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RESUMO

BUAES, Aline Greff. Protegido pelas contradições - Coletânea de crônicas jornalísticas
de Pier Paolo Pasolini (1960 a 1965). 2009. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 

Este trabalho apresenta a tradução comentada da língua italiana para o português de uma
seleção das crônicas publicadas pelo escritor e cineasta italiano Pier Paolo Pasolini em sua
coluna semanal na revista  Vie Nuove, órgão oficial do Partido Comunista Italiano, entre os
anos  de  1960  e  1965.  As  crônicas  foram divididas  em três  blocos  temáticos:  Literatura,
Cultura e Política e Sociedade. Uma introdução ensaística acompanha a tradução comentada.  

Palavras-chave: Pier Paolo Pasolini (1922-1975); Literatura Italiana - século XX; Crônicas
jornalísticas; Crítica e Interpretação; Tradução
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ABSTRACT

BUAES, Aline Greff. Protected by contradictions - A selection of journalistic chronicles
of Pier Paolo Pasolini (1960 to 1965). 2009. Dissertation (Master) – Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 

This  thesis  presents  a  commented  translation  from  Italian  to  Portuguese  language  of  a
selection of chronicles published by the Italian writer and filmmaker Pier Paolo Pasolini on
the  weekly  magazine  Vie  Nuove,  official  media  of  the  Italian  Communist  Party  (PCI),
between 1960 and 1965. The chronicles are divided into three thematic groups: Literature,
Culture and Politic and Society. An essayist introduction opens the commented translation.

Keywords: Pier Paolo Pasolini; Italian Literature - twentieth century; Journalistic Chronicles;
Criticism and Interpretation; Translation
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ABSTRACT

BUAES,  Aline  Greff.  Protetto  da  contraddizioni  -  Una  selezione  di  cronache
giornalistiche di Pier Paolo Pasolini (1960 a 1965).  2009. Tesi (Master) - Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009.

Questa  tesi  presenta  una  traduzione  commentata  dal’italiano  verso  il  portoghese  di  una
selezione di cronache pubblicate dallo scrittore e regista italiano Pier Paolo Pasolini  sulla
rivista settimanale  Vie Nuove,  veicolo ufficiali  del Partito Comunista Italiano (PCI), tra il
1960 e il  1965.  Le cronache sono suddivise in tre  gruppi  tematici:  Letteratura,  Cultura e
Politica e Società. Un saggio d’introduzione accompagna la traduzione commentata.

Parole chiave: Pier Paolo Pasolini (1922-1975); Letteratura italiana - secolo XX; Cronache
Giornalistiche; Critica e Interpretazione; Traduzione
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1 – A GRAMÁTICA COMBATIVA DE PASOLINI

“Definitivamente, estou protegido pelas minhas contradições. E é por elas que está garantida
a minha democraticidade! E vocês não poderão nunca debater as questões que me interessam

como se eu fosse uma autoridade, exatamente pela presença das minhas contradições
escandalosas, e pelas quais, primeiro, eu fico em uma situação embaraçosa.”

Vie Nuove, 15 de outubro de 1964

Esta frase de Pier Paolo Pasolini, publicada em uma das suas crônicas reunidas neste

trabalho, nos mostra a faceta intensamente contraditória do autor. “Protegido pelas minhas

contradições” foi a maneira que Pasolini encontrou para demonstrar aos seus leitores como ele

não era, e nem pretendia ser, uma autoridade. Foi uma maneira contraditória de se colocar

lado a lado com seus leitores, visando evitar mitificações, pois naqueles anos ele começava a

se  tornar  um cineasta  de  sucesso  mundial,  um escritor  consagrado  na  Itália,  enfim,  uma

personalidade pública. Este era o Pasolini das contradições dos anos 60 que transparece nas

crônicas reunidas neste trabalho: um personagem público do meio literário e cinematográfico,

um intelectual engajado que “dialogava” com os jovens militantes comunistas através de uma

coluna em uma revista semanal. 

Contradições que ele enxergava em si mesmo, mas também à sua volta, na sociedade,

na política, na literatura e na cultura. Contradições que ele enxergaria cada vez mais com o

passar dos anos e o levariam a se tornar uma das principais vozes críticas da situação política

da Itália nos anos 70. Contradições que o tornaram uma referência até hoje na Itália quando se

fala em denúncia política e retrato da sociedade, seja através da literatura, do cinema ou da

imprensa.  Pasolini  é  constantemente  relembrado  em  manifestações  artísticas  e  culturais,

citado  por  cineastas,  escritores,  políticos,  jornalistas,  suas  obras  são  constantemente

revisitadas e objeto de reelaborações. Um dos exemplos mais recentes e mais representativos

está no best-seller italiano  Gomorra, do jornalista Roberto Saviano1. O livro, fenômeno de

vendas no mundo inteiro,  é  um romance-reportagem de denúncia  contra  as  atividades  da

máfia napolitana, conhecida como Camorra, e suas ramificações na economia globalizada.

Saviano, em um trecho do livro, ao denunciar as atrocidades cometidas pela máfia no setor da

construção civil  italiana,  se  inspira  explicitamente  em Pasolini,  parafraseando o polêmico

artigo publicado em novembro de 1974 no jornal Corriere della Sera conhecido como Io so,

1 SAVIANO. R. Gomorra. Tradução Elaine Niccolai. São Paulo: Bertrand Brasil, 2008.
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no qual o escritor denunciava por sua vez os crimes do governo italiano, e culpava a classe

política e os jornalistas por encobrirem estes crimes. Saviano vai além em sua lembrança e

afirma também que o túmulo de Pasolini, no cemitério de Casarsa delle Delizie, no norte da

Itália, é o único lugar onde ainda é possível “refletir sem vergonha” sobre “os mecanismos do

poder”. A lembrança de Saviano demonstra de que maneira Pasolini permanece na memória

coletiva italiana: como um crítico “corsário” da sociedade.

O “FENÔMENO” PASOLINI

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) teve uma extensa e complexa trajetória como poeta,

escritor, crítico de arte e de literatura, cineasta e teatrólogo entre o final da década de 40 e

1975, ano do seu brutal assassinato em uma praia de Roma aos 53 anos de idade.

No Brasil,  é  reconhecido principalmente pela  sua obra  cinematográfica,  que reúne

títulos como Teorema (1968), Evangelho segundo São Mateus (1964) e a famosa Trilogia da

Vida, com os filmes  Decameron (1971),  Os Contos de Canterbury (1972) e  As mil e uma

noites (1973), apesar de ser considerado um dos maiores poetas e romancistas italianos do

século XX, com uma vasta obra acima de tudo polêmica e politicamente engajada. 

A  maioria  do  público  brasileiro  pouco  conhece  acerca  da  produção  de  Pasolini

enquanto crítico e jornalista engajado, mesmo com as principais coletâneas que reúnem esta

produção  já  terem  sido  lançadas  no  Brasil,  como  por  exemplo  os  volumes  Os  Jovens

Infelizes: Antologia de Ensaios Corsários2 e O Caos – Crônicas Políticas3.

Suas polêmicas crônicas jornalísticas são responsáveis, como reitera Michel Lahud,

um dos principais  estudiosos  de Pasolini  no Brasil,  na  introdução à  antologia  Os Jovens

Infelizes, pela “celebridade do personagem na Itália”. Celebridade que impressiona pela força

com que permanece até hoje, mais de três décadas após sua trágica morte, não apenas no seu

país natal, mas no mundo inteiro. 

Para  Alfonso  Berardinelli,  “Pasolini  se  tornou  uma  passagem  obrigatória  da

imaginação cultural italiana”, e não devido a um ou outro livro, “mas pelo conjunto da sua

atividade em contínua transformação”. “As metáforas com as quais Pasolini sustentava suas

acusações  contra  a  classe  política  e  contra  o  desenvolvimento  se  tornaram proverbiais”4,

2 PASOLINI, P.  P.  Os Jovens Infelizes: Antologia de Ensaios Corsários. Org. Michel Lahud. Trad. Michel
Lahud e Maria Betânia Amoroso. São Paulo: Brasiliense, 1990.
3 PASOLINI. O Caos – Crônicas Políticas. Trad. Carlos Nelson Coutinho. São Paulo, Brasiliense, 1982.
4 BERARDINELLI, A. Tra il libro e la vita: situazioni della letteratura contemporanea. Torino: Bollati
Boringhieri, 1990, p. 153.
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afirma o crítico, em referência aos seus textos jornalísticos da década de 70, período em ficou

conhecido como “crítico corsário”. 

Pasolini foi acima de tudo um crítico, um crítico radical da sociedade em que viveu,

uma Itália que reagiu e se reergueu heroicamente após os sofrimentos da II Guerra Mundial e

dos  tempos  do  fascismo  do  ditador  Benito  Mussolini,  mas  que  assistiu  passivamente  as

gerações posteriores cederem aos imperativos do capitalismo e à corrupção associada a este

sistema então nascente,  como bem definiu o cineasta Mario Monicelli  em uma entrevista

publicada recentemente5. 

Nos  últimos  anos  de  vida,  utilizou  seus  espaços  na  grande  imprensa  italiana  para

problematizar e polemizar a situação política, social e cultural do seu país, mas o fez de modo

tão forte que acabou se isolando em relação a seus contemporâneos, pela acidez das suas

críticas, como no exemplo citado por Saviano, de modo que a sua morte até hoje ainda não foi

completamente esclarecida pela justiça, sendo constantemente associada a crime político.

Toda a obra de Pasolini,  desde as primeiras poesias em dialeto passando por seus

romances romanos, suas críticas literárias, suas crônicas jornalísticas, culminando com sua

obra cinematográfica, sempre foi marcada pelo engajamento social e pela vontade de agir

sobre a realidade em que vivia. Pasolini foi um intelectual que lutou contra as formas de poder

das quais ele mesmo foi objeto e instrumento, como a imprensa e a indústria de massa. Um

artista que se utilizou das mais diversas artes para pensar criticamente o mundo e intervir

criticamente na realidade. E não poderia ter sido diferente com sua primeira colaboração fixa

para um veículo de imprensa.  Colaboração apresentada nesta coletânea na forma de uma

tradução comentada das crônicas jornalísticas publicadas por Pasolini na revista  Vie Nuove

entre 1960 e 1965, reunidas postumamente no volume Le belle bandiere6. 

VIDA E OBRA7

Pasolini  nasceu  na  cidade  italiana  de  Bolonha  em  1922,  filho  de  um  militar

nacionalista  e  de  uma  professora  primária,  ambos  provenientes  de  famílias  tradicionais.

Durante sua infância viveu em diversas cidades do norte da Itália devido à profissão do pai.

No entanto, desde muito cedo a cidade de Casarsa, no Friuli, terra natal da sua mãe e onde a

família  passava as férias  de  verão,  já  era  uma referência  para  Pier  Paolo.  A paixão pela

5 AJELLO. Nello. Mondo Monicelli. L’Espresso, Roma, n. 19, ano LV, 14 de maio de 2009, p. 112. 
6 PASOLINI, P.P. Le belle bandiere: Dialoghi 1960-1965. Org. G.C. Ferretti. Roma: Riuniti, 1977.
7 NALDINI, N. (Org.) Cronologia. In: PASOLINI, P.P. Saggi sulla politica e sulla società. Org. W. Siti e S. De
Laude. 4 ed. Milano: Mondadori, 2006, p. XLVIII-CVIII.
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literatura se acentua com o início da adolescência e aos 17 anos começa a faculdade de Letras

na Universidade de Bolonha, cidade onde viveu por sete anos no total e onde nasceram muitas

das suas paixões culturais, como o cinema e o futebol.

Aos 20 anos publica seu primeiro volume de poesias, Poesie a Casarsa (1942), fruto

de experiências poéticas junto a um grupo de colegas da faculdade. O livro chamou a atenção

de alguns críticos renomados, como Gianfranco Contini, especialmente pelos trechos onde

Pasolini inseriu fragmentos de diálogo em friulano, o dialeto falado entre os camponeses de

Casarsa. Neste mesmo ano participa como chefe de redação das primeiras edições de uma

revista cultural em Bolonha, Il Setaccio, experiência que o levou a rejeitar a ideologia fascista,

já que a publicação era ligada a órgãos oficiais do então vigente regime de Mussolini. Em

1943,  devido aos  bombardeios  que assolavam Bolonha,  Pasolini  e  sua família  se  mudam

definitivamente  para  Casarsa,  onde  permanecerão  até  1949.  Neste  período  desenvolve

algumas experiências didáticas em escolas locais fundamentais para sua formação intelectual,

principalmente durante os anos da guerra, quando ensinava para as crianças e adolescentes

que não podiam se deslocar para as escolas nas cidades vizinhas. Também nestes anos começa

a escrever poesias, prosas e ensaios inspirados na vida e na língua camponesa do Friuli, textos

que formarão o conteúdo de obras publicadas posteriormente como as coletâneas poéticas

L’usignolo della Chiesa cattolica (1958) e La meglio gioventù (1954), e as narrativas I Turcs

tal Friul  (1976), que recorda a última invasão turca na região em 1499,  Amado Mio e  Atti

impuri (1982) e Il sogno di una cosa (1962). Também participa como fundador junto a outros

jovens  intelectuais  da  Academiuta  di  lenga  furlana,  agremiação  cultural  sediada  na  sua

própria casa destinada a promover a língua friulana. Nestes anos também começa a militar

pelo Partido Comunista Italiano e participa de movimentos em defesa da autonomia regional

do Friuli. Em outubro de 1949, já famoso na região como intelectual, poeta e secretário da

seção do PCI em Casarsa, é acusado de corrupção de menores, expulso do partido e demitido

da escola. Em janeiro de 1950 decide se mudar para Roma acompanhado da sua mãe. 

O trauma da mudança leva Pasolini em busca de novos caminhos. Será em Roma que

começará a construir sua carreira propriamente dita de escritor e cineasta, onde fará amizades

nos  círculos  literários  e  culturais  que  lhe  permitirão  realizar  os  primeiros  trabalhos

profissionais. Já em 1951, a partir dos primeiros contatos com as periferias da capital italiana,

onde mora e trabalha como professor, publica o conto Il Ferrobedò, que constituirá o primeiro

capítulo do seu primeiro romance,  Ragazzi di vita  (1955)8. Também nestes anos começa a

8 Edição brasileira: Meninos da Vida. Trad. de Rosa Artini Petraitis e Luiz Nazário. São Paulo, Brasiliense,
1985.
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escrever outros contos romanos, que serão depois reunidos em Ali dagli occhi azzurri (1965)9,

e poesias que formarão o corpo de Roma 1950 – Diário (1960). Trabalha em diversos projetos

editoriais, como Antologia della poesia dialettale del Novecento (1952) e Canzoniere italiano

(1955). Em 1955, enquanto a publicação de Ragazzi di vita lhe trazia reconhecimento público

como escritor, Pasolini participa do surgimento da revista Officina (1955-1959), publicação

que se tornou local privilegiado de debates críticos sobre cultura e literatura na Itália. Em

1956 começa a se consolidar como roteirista de cinema e colabora, entre outros, com Federico

Fellini no filme As noites de Cabiria (1957). A grande crise política e ideológica deste ano,

marcada pelos problemas do Partido Comunista soviético, inspiraram os livros  Le ceneri di

Gramsci (1957) e Una vita violenta (1959), dois grandes sucessos editoriais. 

A  década  de  1960  começa  agitada  profissionalmente  para  Pasolini,  que  além  de

finalizar a edição do livro de ensaios Passione e ideologia (1960) e a coletânea de versos La

religione del mio tempo (1961), trabalha em diversos roteiros cinematográficos, inclusive no

seu primeiro filme, Accattone (1961), também assume a coluna semanal de “diálogo” com os

leitores na revista Vie Nuove. Aos poucos Pasolini vai se tornando um “personagem público”

na Itália, principalmente após o lançamento do seu primeiro filme no Festival de Veneza e

com o início das filmagens do seu segundo filme, Mamma Roma (1962), para o qual convida

para protagonista a atriz mais célebre do neo-realismo italiano, Anna Magnani. O trabalho

com cinema começa aos poucos a dominar a produção de Pasolini, que em 1962 filma o curta-

metragem La ricotta (1963), um episódio do filme Rogopag – Relações humanas, que reúne

também  Roberto  Rossellini,  Jean-Luc  Godard  e  Ugo  Gregoretti,  em  1963  prepara  o

documentário  de  montagem  La  rabbia e  começa  a  produzir  O  Evangelho  segundo  São

Mateus (1964),  filme  que  lançará  Pasolini  ao  sucesso  mundial.  Paralelamente,  também

escreve seu quarto livro de poesias, Poesia in forma di rosa (1964), e em outubro de 1964 seu

ensaio Nuove questioni linguistiche será publicado na revista Rinascita e provocará um debate

polêmico que se prolongará por diversos meses. 

De 1965 em diante, Pasolini segue um rumo mais radical no âmbito da sua carreira,

devido  às  frequentes  e  polêmicas  intervenções  críticas,  divulgadas  através  de  ensaios  ou

artigos publicados nos mais diversos veículos editoriais. Também passou a se dedicar quase

exclusivamente ao cinema, eleito por ele como forma linguística perfeita. Remontam a estes

anos  os  primeiros  ensaios  de  teoria  e  técnica  cinematográfica  que  serão  posteriormente

reunidos no volume Empirismo eretico (1972).

9 Edição brasileira: Alì dos olhos azuis. Trad. de Andréia Guerini, Bruno Berlendis de Carvalho, Maria Cristina
Pompa e Renata Lúcia Bottini. São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2006.
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Em 1966, com o filme Gaviões e passarinhos, com o comediante Totó atuando pela

primeira  vez  em um filme politicamente  engajado,  Pasolini  inicia  uma nova fase  do seu

cinema, com filmes nos quais pretendia declaradamente evitar o “consumo fácil das massas

manipuladas da nova sociedade neocapitalista” que se instalava na Itália naqueles anos. Entre

estes filmes se incluem Édipo rei (1967), Teorema (1968), Pocilga (1968) e Medeia (1969). 

Em 1968, em meio às grandes manifestações estudantis daqueles anos, uma poesia de

Pasolini, intitulada  Il P.C.I. ai giovani!, destinada originalmente à revista de crítica  Nuovi

Argomenti, acaba sendo publicada na revista semanal L’Espresso, provocando uma polêmica

nacional entre Pasolini e os estudantes que duraria anos. Em agosto deste mesmo ano, inicia

sua colaboração à revista semanal  Tempo, em uma coluna intitulada  Il caos, que durará até

janeiro  de  1970,  e  onde  aprofundaria  estas  polêmicas  com  os  estudantes.  Os  artigos

publicados neste período foram reunidos posteriormente no volume Caos (1979)10.

Uma nova fase do cinema de Pasolini se abre com Decameron (1971), primeiro filme

da  chamada  Trilogia  da  Vida,  onde  o  autor  retoma  seu  estilo  narrativo  acrescido  de  um

aspecto cômico. O filme obtém sucesso clamoroso a nível mundial, que se repetiu com as

outras duas obras da trilogia: Os contos de Canterbury (1972) e As mil e uma noites (1973). 

Seu  último  livro  de  poesias,  Trasumanar  e  organizzar (1971),  é  recebido  com

indiferença pela crítica, enquanto Pasolini inicia uma nova colaboração de resenhas literárias

para  a  revista  semanal  Tempo  illustrato,  que  serão  reunidas  postumamente  no  volume

Descrizioni di descrizioni (1979). 

Em janeiro de 1973 aceita colaborar com o jornal Corriere della Sera, dando início a

uma série  de artigos sobre  política,  costumes e comportamentos  públicos  e privados,  que

serão posteriormente reunidos pelo próprio Pasolini no volume Scritti corsari (1975)11. Entre

eles  o  artigo  Gli  italiani  non sono più  quelli,  escrito  logo após  o  referendo público  que

aprovou  a  lei  do  divórcio  na  Itália,  onde  reiterava  a  perda  de  raízes  provocada  pelo

consumismo, a qual chamava de “revolução antropológica”. Ou também o artigo Sono contro

l’aborto, publicado em meio ao referendo que aprovou a legalização do aborto no país e que

provocou novas e inevitáveis polêmicas. Em junho de 1975, Pasolini também passa a publicar

artigos na revista semanal  Il  Mondo,  os  quais serão reunidos no volume  Lettere luterane

(1976)12.  Seu  último  filme,  Salò,  os  120  dias  de  Sodoma (1975),  no  qual  trabalhou

intensamente  durante  todo o ano de 1975 e  que foi  lançado postumamente,  é  livremente

10 Cf. nota 3.
11 Cf. nota 2.
12 Idem.
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inspirado no romance do marquês de Sade.

Em  novembro  de  1975,  em  um  local  nos  arredores  de  Roma  onde  haviam  sido

filmadas cenas alegres e sensuais do filme As mil e uma noites,  Pasolini foi assassinado por

um garoto de periferia de 17 anos em um crime misterioso e até hoje não completamente

esclarecido pela Justiça italiana.

AS DÉCADAS DO PÓS-GUERRA NA ITÁLIA

Como nos alerta um dos maiores interlocutores de Pasolini, o escritor e crítico literário

Franco Fortini, a vida e a obra de Pasolini “tornam-se incompreensíveis se as fases da sua

produção não forem relacionadas com os eventos públicos e políticos” da sua época13. Deste

modo, ao realizar esta releitura de Pasolini, é preciso manter a consciência sobre o momento

histórico que ele estava atravessando e enxergar suas ideias com este distanciamento de mais

de 40 anos.

Fortini,  grande  amigo  de  Pasolini  durante  muitos  anos,  também  soube  definir  como

poucos  os  sentimentos  que  dominavam  os  escritores  italianos  neste  período  de  grande

engajamento social na cultura italiana em uma frase publicada em 1993 na introdução ao seu

livro Attraverso Pasolini: 
Não éramos nem loucos nem fanáticos. Éramos, a pouco mais de dez anos do final
da II Guerra Mundial, no coração do século, ainda ricos de algo que – escreveu
Pasolini – nos fazia chorar assistindo ‘Roma Città Aperta’14. As lágrimas não são
realmente um bom critério para julgar. Mas gostaria de saber o que possa hoje
fazer chorar um homem de trinta anos, que era então a idade de Pasolini.15

Com o final da II Guerra Mundial, a Itália viveu intensamente um debate ideológico

dominado pelo sentimento antifascista, que levou a um movimento de renovação cultural que

exaltava a função social e o conteúdo popular das obras artísticas16. Nos anos seguintes a

1945, os intelectuais europeus,  principalmente  na França e na Itália,  se envolveram nesse

processo de reconstrução moral do continente, empenhados em produzir obras culturais de

cunho social, em um processo artístico socialmente engajado. 

O historiador inglês Eric Hobsbawm, em seu estudo sobre o século XX, identifica que

13 FORTINI, F. Attraverso Pasolini. Torino, Einaudi, 1993, p.192.
14 “ROMA, CIDADE ABERTA” (1945). Direção: Roberto Rossellini. Roteiro: Federico Fellini e Sergio
Amidei. Itália, 105 minutos. Este filme é considerado um símbolo do neorealismo no cinema italiano por ter
utilizado como cenário as ruas destruídas de Roma logo após o final da II Guerra Mundial e com atores
amadores, em um estilo semidocumental que marcaria o gênero. 
15 Fortini, op. cit., p. X.
16 ASOR ROSA, A. Scrittori e popolo. Roma: Savelli, 1976, p. 154. 
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“a vida pública italiana foi transformada, após vinte anos de um fascismo que desfrutara de

considerável  apoio  até  mesmo  entre  intelectuais,  pela  mobilização  impressionante  e

generalizada da Resistência em 1943-45”17, incluindo uma resistência armada que mobilizou

milhares de partigiani entre os cidadãos italianos.

Especialmente  na  Itália,  Hobsbawm afirma  que,  como  produto  do  movimento  da

Resistência, ocorreu um domínio da cultura nos anos pós-guerra pelos intelectuais ligados ao

Partido Comunista, o qual apresentou um crescimento surpreendente, transformando-se em

menos de dois anos de um pequeno agrupamento político em um partido com mais de dois

milhões de filiados. 

Pasolini, que em uma das crônicas publicadas neste trabalho se define “um escritor que

nasceu da Resistência e da grande, e de algum modo revolucionária, revisão operada pela

cultura italiana sobre si mesma nos anos seguintes à Resistência”18, foi na sua juventude um

intelectual  de  esquerda,  filiado  ao  Partido  Comunista  e  militante  marxista  convicto,  que

denunciava nas suas intervenções jornalísticas no Friuli as mesmas convicções que elaborava

de forma poética em seus trabalhos literários. Ou seja, naqueles anos, as reminiscências do

fascismo  na  sociedade  pequeno-burguesa,  a  luta  dos  trabalhadores  rurais  friulanos,  a

importância do dialeto, entre outros temas. Com o passar do tempo, Pasolini foi ampliando de

forma cada vez mais radical e pessimista estas suas críticas, que passaram a englobar outros

temas,  como a  existência  de  uma  massa  subproletária  nas  periferias  das  grandes  cidades

italianas  totalmente  marginalizada  do chamado “milagre  econômico”,  o  avanço brutal  do

neocapitalismo na sociedade tradicional italiana, o nascimento do neofascismo, e até mesmo

muitas críticas ao próprio Partido Comunista Italiano. 

O  crítico  literário  Gian  Carlo  Ferretti,  organizador  da  coletânea  Le  belle  bandiere,

salientava  que  o  maior  destaque  do  “Pasolini  jornalista”  era  o  fato  de  que  suas  ideias

mostravam posições “fortemente críticas e premonitórias, antecipatórias de discussões que

mais tarde dominariam os debates públicos, não apenas na Itália, mas em nível mundial”19.

Talvez  seja  justamente  esta  característica  da  sua  produção  intelectual  um  dos  fatores

responsáveis  pelo  fato  de  a  figura  de  Pasolini  ser  até  hoje  centro  de  muitos  debates  e

homenagens na Itália, constantemente recordado pela importância do conjunto da sua obra.

Por exemplo, a questão da pobreza nas periferias das grandes cidades italianas, tão

discutida e representada por Pasolini, nunca foi realmente resolvida, mesmo durante os anos

17 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos. Trad. de Marcos Santarrita. São Paulo: Companhia das Letras, 1994,
pp. 165-168.
18 Cf. As razões de um não amor.
19 FERRETTI, G. C. Introduzione. In: Pasolini, op. cit., 1977, p. 30.
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do chamado “milagre econômico”, e hoje se intensificou e se relaciona diretamente com a

situação  dos  imigrantes  que  vivem  na  Itália,  especialmente  os  provenientes  de  países

africanos. 

O chamado “milagre econômico”, que ocorreu na Europa entre as décadas de 50 e 70,

transformou  a  Itália,  em  um  período  de  pouco  mais  de  20  anos,  de  um  país  que  era

substancialmente de emigrantes que partiam em busca de uma vida melhor para as Américas

em um país que se tornou destino, assim como outros países europeus, de muitos imigrantes

provenientes  do mundo inteiro.  As  periferias  de  Roma,  ou “borgate”,  tão insistentemente

descritas  por  Pasolini,  estão  hoje  tomadas  por  muitos  imigrantes  provenientes  de  países

pobres,  principalmente  do  norte  da  África  e  do  Leste  Europeu,  devido  à  proximidade

geográfica.  

Se Pasolini estivesse vivo hoje, certamente estaria questionando a situação política e

social, talvez não apenas da Itália, mas também de outros países da Europa. O renascimento

dos partidos de extrema direita e sua ascensão ao poder em locais como a França e a própria

Itália, por exemplo, e o forte drama da imigração africana, que registra todos os anos milhares

de imigrantes clandestinos mortos em tentativas frustradas de travessia do Mar Mediterrâneo,

muito provavelmente estariam na pauta do dia do “Pasolini corsário”, como ficou conhecido

nos últimos anos de vida.

OS DIÁLOGOS COM PASOLINI

Entre os anos de 1960 e 1965, em meio a um dos períodos mais ricos da sua produção

artística, Pasolini manteve uma coluna semanal na revista Vie Nuove, órgão oficial do então

poderoso Partido Comunista Italiano, intitulada Dialoghi con Pasolini e dirigida basicamente

aos  jovens  leitores  ligados  ao  partido.  Além de  ter  sido  sua  primeira  experiência  como

colaborador fixo de um grande veículo de imprensa, a coluna tinha como objetivo ser um

canal  mais  amplo de diálogo com o público,  funcionando como uma espécie  de “tribuna

aberta que recebia perguntas dos leitores dirigidas ao poeta semanalmente”20. 

Nestas crônicas jornalísticas, reunidas pela primeira vez em 1977 no volume póstumo

intitulado Le Belle Bandiere, Pasolini publicava suas respostas às cartas recebidas, onde, além

de  discutir  com  os  leitores  os  temas  essenciais  das  suas  principais  obras  literárias  e
20 RINALDI, R. Pier Paolo Pasolini. Milano: Mursia, 1982, p.367.
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cinematográficas daqueles anos, como o subproletariado italiano, as periferias de Roma e o

uso de dialetos, também apresenta suas visões sobre problemas propostos pelos leitores, como

o poder da mídia, a crise dos partidos comunistas e do marxismo em geral, as relações entre

Igreja Católica e marxistas, o desemprego e a pobreza do sul da Itália,  entre outros. Aos

poucos, no decorrer dos cinco anos da coluna, também começará a constituir e demonstrar sua

visão crítica sobre a sociedade burguesa, sobre o que ele define como “neofascismo” e sua

influência  sobre  os  jovens  italianos,  sobre  a  vitória  do  capitalismo  na  Itália  contra  uma

oposição comunista enfraquecida e submissa, uma visão polêmica que o acompanhará até o

final da vida. Conforme bem define o organizador desta coletânea, Gian Carlo Ferretti, nesta

época Pasolini já está definindo seu papel de “ativo polemista, testemunha e pedagogo dos

anos 70, das intervenções e artigos”21 da fase conhecida como “corsária”.

 Como os temas discutidos nestas crônicas seguem as cartas propostas pelos leitores

da  revista,  questões  muito  polêmicas  e  centrais  para  o  debate  político,  social  e  cultural

daqueles anos na Itália e na Europa estão inseridas nos textos, como a crise dos mísseis de

Cuba e a ruptura entre União Soviética e China, a relação entre Europa e o Terceiro Mundo, o

desemprego, os filmes de Michelangelo Antonioni, a vida de Brigitte Bardot, entre outros.

Para o crítico literário Franco Brevini, os temas discutidos por Pasolini nestes diálogos “são

os  grandes  temas  daqueles  anos:  a  relação  entre  socialismo  e  cristianismo,  as  questões

linguísticas, a afirmação de um capitalismo mais agressivo e a crise do marxismo”22. 

Ao realizar uma seleção destas crônicas, este trabalho também pode ser visto como

uma espécie  de  “radiografia”  da  Itália  naqueles  anos,  explicitada  através  das  cartas  com

opiniões  de  leitores  de  diferentes  faixas  etárias,  graus  de  formação  e  classes  sociais  e

provenientes das mais diversas regiões do país, assim como através das polêmicas respostas

de Pasolini, com suas opiniões, sempre fundamentadas em um forte posicionamento crítico,

sobre os mais  diversos assuntos.  Como reiterou Ferretti  na sua introdução ao livro,  estas

crônicas publicadas na revista Vie Nuove 

além de fornecerem preciosas contribuições documentais, literárias e críticas sobre
esta  época,  oferecem  uma  descrição  extremamente  viva  e  interessante  dos
acontecimentos  e  debates  políticos  e  culturais  contemporâneos,  do  modo  como
foram vividos pelo próprio Pasolini e pelos seus interlocutores.23 

Ferreti  também  destaca  que  a  variedade  dos  problemas  discutidos  nestes  textos

21 Pasolini, 1979, p.16.
22 PASOLINI, P. P. Per conoscere Pasolini. Org. Franco Brevini. Milano: Mondadori, 1981, p.528.
23 Ferretti, op. cit., p. 7.
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antecipa  e  ajuda  a  compreender  a  “enorme  variedade  de  reações  e  interesses  que  se

desencadearão após a morte  de Pasolini  nos  mais  diversos  extratos  sociais,  intelectuais  e

políticos”24 da Itália.

A  importância  dos  textos  aqui  reunidos  dentro  da  trajetória  de  Pasolini  como

colaborador de jornais e revistas reside principalmente no fato de ser uma coletânea de artigos

escritos  em  uma  fase  considerada  crucial  e  precursora  da  experiência  do  autor  como

“jornalista-militante”.  Experiência  que  Pasolini  continuará  a  realizar  cada  vez  mais

intensamente com o passar dos anos, tendo produzido crônicas jornalísticas extremamente

polêmicas  e  críticas  que  conquistaram  seus  leitores  na  Itália  na  década  de  70,  e  que,

impressionantemente, até hoje, mais de 30 anos depois de sua morte, ainda reverberam no

discurso  público  e  na  memória  coletiva  italiana.  “É  como  se  Pasolini  permanecesse  na

memória coletiva do público apenas como esta figura de destemido interventor, de jornalista

combativo”25, conforme definiu o crítico italiano Rinaldo Rinaldi, um grande estudioso de sua

obra.

A coluna fixa na revista Vie Nuove foi a primeira experiência profissional de Pasolini

em um meio jornalístico com grande número de leitores, “o primeiro exemplo de colaboração

contínua com um jornal, com a autoridade oficial de responsável por uma coluna”26.

A escolha pela tradução comentada se deve essencialmente para contextualizar estas

discussões  levantadas  por  Pasolini  e  por  seus  jovens  leitores.  Certamente  são  mais

significativos os comentários referentes às questões internas da Itália, de difícil compreensão

até mesmo para um jovem leitor italiano de hoje, mas de grande interesse para um leitor

brasileiro contemporâneo. Pois, como afirmou Maria Betânia Amoroso na conclusão de seu

estudo  sobre  o  autor,  “ninguém  melhor  do  que  Pasolini  para  apresentar,  a  um  leitor

estrangeiro, a cultura e a sociedade italiana na sua riqueza e complexidade”27.

Deste modo, os textos jornalísticos de Pasolini traduzidos e comentados neste trabalho

mostram um amplo leque de conhecimentos literários, culturais, sociais, históricos e políticos

sobre o conturbado período vivido e amplamente discutido por Pasolini  entre a II  Guerra

Mundial e a metade dos anos 60, não apenas na Itália mas também no mundo. Atravessar este

período  acompanhando  a  ótica  de  Pasolini  é  também  uma  experiência  extremamente

particular, que nos leva a concluir como muitas das suas críticas, por exemplo, à cultura de

massa  e  ao  fenômeno  do  consumo,  são  perfeitamente  pertinentes  a  fatos  que  assistimos
24 Idem, p. 22. 
25 Rinaldi, 1982, p. 366
26 Rinaldi, 1982, p.366. 
27AMOROSO, Maria Betânia. A paixão pelo real: Pasolini e a crítica literária. São Paulo: Edusp, 1997, p. 140.
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acontecer na sociedade, tanto no Brasil quanto no mundo, nesta primeira década do século 21.

Ao  relembrar  que  Pasolini  sempre  escreveu  em  jornais,  desde  sua  adolescência,

quando escrevia para revistas fascistas em Bologna, ou mesmo no início de sua carreira como

escritor, quando colaborava com diversos jornais da região do Friuli, Maria Betânia Amoroso

reitera que desde a década de 40 “sua atitude em relação ao meio de comunicação usado para

divulgação  de  suas  ideias  e  de  uma  certa  ideia  de  cultura  e  política  caracterizou-se  pela

polêmica e pela tentativa de instaurar um diálogo com o público de massa”28.

Na  opinião  de  Rinaldi,  a  colaboração  assídua  de  Pasolini  em  jornais  diários  e

periódicos é um fenômeno que assumiu uma importância enorme na sua atividade pública. O

autor afirma que “sem dúvida, a colaboração de Pasolini com jornais e revistas vai muito além

da tradicional colaboração de um literato com os meios especializados”29, sua atuação “entra

no projeto de ‘publicação de si’ que descrevemos: não existe nenhuma motivação literária por

trás das suas páginas, no sentido que a única coisa importante parece ser a ocupação dos

meios de comunicação”30. 

Ao citar  a multiplicidade e a variedade das intervenções públicas de Pasolini,  que

variam desde poesias em dialeto friulano e em italiano, pequenas narrativas até a considerável

quantidade de ensaios  publicados que vão da “linguística à  crônica social,  da literatura à

crítica de arte, até a tomada de posição política”, Rinaldi afirma que tudo isto é consequência

da “vontade de ação sobre as coisas, sobre o mundo, que marca desde o princípio o jornalismo

de Pasolini”31. 

Gian  Carlo  Ferretti  também  salienta  que,  ao  assumir  a  responsabilidade  por  esta

coluna semanal em Vie Nuove, Pasolini inicia “pela primeira vez uma relação problemática e

crítica com um destinatário de massa”32,  e que logo se tornaria para o público da revista,

“além  do  escritor  e  crítico,  o  filósofo  e  pedagogo,  o  político  e  teólogo,  o  psicólogo  e

moralista, o confidente privado e o provocador público, o amigo e conselheiro”33. 

Já Franco Fortini acredita que “nestes diálogos jornalísticos se realiza uma das últimas

ilusões pós-Resistência: aquela do diálogo real entre um ‘povo’ e um ‘intelectual’ sob a marca

de um grande partido democrático-popular”34.

28 Idem, p. 58.
29 Rinaldi, 1982, p.45.
30 Idem.
31 Ibidem, p. 45-46.
32 Ferretti, op. cit., p.39. 
33  Idem, p.21. 
34 FORTINI, Franco. Pasolini e le ultime illusioni. Disponível em
<http://www.pasolini.net/saggistica_bellebandiere_fortini.htm>. Acesso em junho de 2009.
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A GRAMÁTICA COMBATIVA

“Como não tinha vontade de entediar  a  mim mesmo e  nem ao público  com uma

conversa fiada que só diverte se for bem declamada, ou seja, demagógica, propus, então,

uma ‘entrevista coletiva pública’”. Deste modo começam estes diálogos de Pasolini com seus

leitores em uma revista semanal italiana. Diálogos que se desenvolveram por cinco anos, entre

1960 e 1965, sempre de um modo aberto, direto, coloquial, corajoso, polêmico. Exatamente

como se fosse uma longa entrevista coletiva, como propôs Pasolini em seu primeiro texto

publicado na coluna. Pasolini será questionado, elogiado, criticado, aconselhado por leitores

de diferentes gamas sociais, todos, de alguma forma, ligados ao Partido Comunista, mas nem

sempre militantes e nem sempre admiradores de Pasolini. Leitores provenientes de norte a sul

do país, a maioria jovens, que acabam por promover uma bela radiografia da Itália no começo

dos  anos  60  com  suas  dúvidas,  questionamentos,  críticas  e  opiniões  encaminhadas

semanalmente ao poeta. 

As diversas maneiras que Pasolini encontrou para instaurar uma comunicação com

seus leitores estão distribuídas ao longo dos três blocos de textos que formam este trabalho.

Pasolini  às  vezes  responde  diretamente  aos  autores  das  cartas,  às  vezes  publica  poesias,

trechos de roteiros de filmes, crônicas de viagens, instaura polêmicas que se prolongam por

vários meses, comenta fatos da sua vida pessoal e fatos políticos atuais, critica a “imprensa

burguesa”, enfim, exercita aquela que podemos chamar de sua “gramática combativa” através

de textos coloquiais, com uma linguagem simples, direcionada para um público de massa.

“Pier  Paolo tem palavras para  todos”,  escreve Enzo Siciliano,  autor  de importante

biografia do escritor, sobre o período de Vie Nuove, reiterando que Pasolini “fez os leitores

entrarem  em  seu  laboratório,  sem  intimidá-los”,  ao  referir-se  principalmente  aos  versos

publicados pelo escritor, como por exemplo as poesias As belas bandeiras e Poesia em forma

de  polêmica.  As  suas  respostas  “tão  ricas  de  uma  verdade que  abandona-se  a  dúvidas  e

contradições, que não teme devorar a si própria, matéria intelectual em estado incandescente,

são o sinal que no seu coração, esgotado pela angústia, a esperança, a cor resplandecente das

bandeiras vermelhas, ainda brilhava”35, continua Siciliano. 

Gian Carlo Ferretti  afirma que Pasolini,  mesmo diante  de perguntas e  solicitações

mais diferentes, “consegue sempre conduzir um discurso próprio” em seus textos, discurso
35 SICILIANO, E. Vita di Pasolini. Milano: Rizzoli,1978, p. 298.
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próprio que revela “o seu lado contraditório ativamente provocativo, a rica densidade ideal e

cultural de uma diversidade hostilizada pelas forças mais retrógradas do país”36. 

Ferretti também defende que nos textos de  Vie Nuove já se visualizam aspectos do

Pasolini  dos escritos corsários dos anos 70, como “a escrita  polêmico-problemática” e “a

prática  de  provocação,  discussão  e  análise”,  aspectos  que,  nas  crônicas  jornalísticas

publicadas  no  Corriere  della  Sera, “colocaram à prova  e  obrigaram à reflexão as  forças

sociais e intelectuais mais avançadas do país, envolvendo massas de leitores jovens”37. 

O crítico Alfonso Berardinelli acredita que toda a obra de Pasolini é marcada por um

“caráter espúrio, oscilante, misto entre jornalismo e literatura, entre exercício impiedoso da

autoconsciência  e  necessidade  de  conceder  aquelas  entrevistas  pelas  quais  se  declara

atormentado”, o que a torna “um repertório fervente de imagens e documentos”38. Berardinelli

também define o estilo de Pasolini como “um dedo apontado para alguma coisa”, uma “luta

comunicativa para restabelecer na pólis, na dimensão pública, o sentido da justiça”. Por isso,

argumenta  Berardinelli,  Pasolini  “precisava  do  engajamento,  do  diálogo,  da  discussão

pública”39.

Diálogo  e  discussão  pública  que,  no  caso  de  Vie  Nuove,  também  mostra  outra

característica fundamental da crônica jornalística de Pasolini: o discurso pedagógico. Rinaldo

Rinaldi chama este aspecto estilístico de Pasolini de “forma divulgativa” com que os grandes

temas  e  interesses  intelectuais  que  o  acompanham  naquele  período  são  reelaborados  e

adaptados nas suas respostas, quando realiza uma espécie de “desvendamento dos enigmas e

das  dificuldades  em vantagem do  leitor  ‘médio’”40.  Esta  “forma  divulgativa”  seria,  para

Rinaldi, o aspecto diferencial de Pasolini nesta coluna em relação aos outros “locais oficiais

do seu discurso teórico”. “E então, a verdadeira novidade se torna o estilo, a fórmula pré-

definida da esquematização seca, da tabulação simplificante, para dissecar ao máximo mesmo

os problemas mais complicados”41, escreve Rinaldi, destacando também o que ele define de

“raiva analítica” de Pasolini: “Tudo pode ser dissecado, e aquela ‘complicação’ do mundo

proclamada tantas vezes, é feita para ser compreendida, utilizando uma ‘raiva analítica’ que

Pasolini adora apresentar como o seu procedimento mais inato”42. 

No primeiro bloco de textos deste trabalho, que reúne as respostas de Pasolini que
36 Ferretti, op. cit., p. 22.
37 Idem, p. 38-39. 
38 Berardinelli, 1990,  p. 155
39 Idem, p. 162.
40 Rinaldi, 1982, p. 367. 
41 Idem, p. 367. 
42 Rinaldi, 1982, p. 368.
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envolvem questões de Literatura, encontram-se muitos exemplos deste caráter didático das

respostas de Pasolini, verdadeiras “aulas de literatura italiana” ao modo pasoliniano, ou seja,

permeadas de polêmicas e provocações.

Por exemplo, quando um leitor o critica por usar em seus romances um dialeto tão

fechado quanto o dialeto das periferias de Roma, Pasolini responde que 

um escritor realista não pode ignorar a presença de outra classe social, aquela que
não fala a língua instrumental e nem a língua literária, mas fala o dialeto. Não
digo, no entanto, que ele deve necessariamente usar o dialeto! Apenas que não o
ignore. 

E,  de  tabela,  explica  resumidamente  a  questão  dos  dialetos  na  Itália:  “A Itália  é,

linguisticamente, uma torre de Babel e não se deve resolver o problema ignorando-o”43.

Criticado por  outro leitor  sobre  a  questão do uso dos dialetos  em seus romances,

Pasolini volta a defender sua posição, defendendo a liberdade estilística de um escritor: “não

considero o realismo um fato formal, mas um fato ideológico. Quando isto é estabelecido

realisticamente, qualquer solução formal é teoricamente boa”.  E, como de costume, Pasolini

polemiza o fato: 

A eliminação de todos os elementos realistas da língua, ainda que em síntese, ainda
que perifericamente, é reduzir a língua a sua pura e simples função literária, ou
seja, à função do servil academicismo típico dos nossos literatos médios44.

Nestas crônicas Pasolini  também demonstra sua capacidade de síntese sobre temas

complexos,  sua capacidade de traduzir  estes  temas para uma linguagem que seus leitores

compreendam, como quando coloca a literatura russa ao lado de textos clássicos gregos para

criticar a intelectualidade italiana: 

Na Itália,  os tempos são,  provavelmente,  prematuros,  pois  ainda não ocorreu a
intervenção de Atena. Na Rússia, ao contrário, a intervenção de Atena já ocorreu.
Mas ainda falta o apêndice da intervenção, ou seja, a transformação das Maldições
em  Bênçãos  (o  irracionalismo  burguês  desesperado  e  anárquico  no
irracionalismo...novo)45.
 

Ou como quando explica resumidamente a necessidade do engajamento na literatura:

“Algumas superações ou debates internos (...) que um político realiza em silêncio, um poeta

43 Cf. O dialeto na literatura italiana.
44 Cf. Realismo e Neopurismo
45 Cf. Pasternak e a irracionalidade
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tem o dever de expressá-los publicamente”46.

Na tentativa  de  simplificar  os  temas  literários  para  seus  leitores,  Pasolini  também

realiza  comparações inusitadas,  como quando compara  os  escritores  Dostoiévski e  Victor

Hugo a dois jogadores de futebol em evidência naqueles anos na Itália. Em uma carta, um

leitor pede uma opinião sobre qual destes dois escritores seria o melhor, e Pasolini começa

sua resposta deste modo: 

Em resumo, vocês me querem como juiz de uma aposta! E, já que não se trata de
uma aposta de alienados (por exemplo, se o melhor é Lojacono ou Greaves...), não
me recuso a intervir. E será fácil, porque se trata de dizer pura e simplesmente a
minha opinião.47

 

Lojano e Greaves eram dois jogadores de futebol que tiveram atuações de destaque em

equipes  de  futebol  italianas  durante  o  ano  de  1961,  data  desta  crônica.  O  primeiro,  um

argentino naturalizado italiano,  jogava pelo Milan,  enquanto o segundo,  inglês,  atuava na

Roma. 

Outro crítico que salienta o lado pedagógico de Pasolini é Piergiorgio Bellocchio, na

introdução ao volume  Saggi sulla politica e sulla società. “A vocação de Pasolini é desde

sempre aquela de um poeta que é também um pedagogo e um líder. Um intelectual que deve

ensinar e guiar”48, afirma Bellocchio. Esta preocupação de Pasolini de ensinar e guiar aparece,

por exemplo, neste trecho, onde, depois de apontar alguns problemas do raciocínio do leitor, o

escritor elogia o valor da iniciativa, mesmo que equivocada: 

Não se preocupe, não se preocupe mesmo, lhe digo, se você se arrisca a trazer um
pouco de complicação. Por que tanto medo da complicação? A complicação é feita
para ser compreendida, e  um mundo onde não existe complicação é um mundo
conveniente, tedioso e desumano49.

A “raiva analítica” identificada por Rinaldi aparece nos textos de Pasolini também

através  dos  adjetivos  pejorativos  que  o  autor  utiliza  repetidamente.  Por  exemplo,  como

quando classifica como “horrendo” um monumento erguido em homenagem ao poeta italiano

Gabriele  D’Annunzio,  quem  classifica  como  “um  péssimo  poeta,  além  de  um  péssimo

cidadão”: 

A sua importância literária é apenas negativa, e assim sua importância na tradição
e na história. Ele representa e expressa a Itália no seu momento retrógrado, ou

46 Cf. O intelectual engajado.
47 Cf. Dostoiévski e Victor Hugo.
48 BELLOCCHIO, P. Disperatamente italiano. In: Pasolini, op. cit., 2006, p. XV.
49 Cf. Paixão e Ideologia.
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seja, no momento em que o Risorgimento mostrou os seus limites, a sua verdadeira
essência de revolta aristocrática, o seu falso liberalismo, e a nova classe burguesa
começou  a  tornar-se  aquela  que  é:  uma  monstruosa  reserva  de  egoísmo,
conformismo, medo, mistificação, limitação mental e provincianismo50.

“(...)  Tentem explicar  a  eles  que um monumento  a D’Annunzio legionário é algo

monstruoso!”,  escreve Pasolini nesta mesma crônica, salientando ainda que “a iniciativa de

Fiume foi uma palhaçada narcisista. Os pobres, honestos nacionalistas friulanos, foram as

vítimas ingênuas”, em referência à iniciativa patriótica de D’Annunzio no final da I Guerra

Mundial, ocorrida no norte da Itália. 

Em outro texto, ainda comentando a literatura de D’Annunzio, estende suas críticas

pejorativas para outros escritores clássicos da poesia italiana do século XIX:

(...)  detesto  Carducci  e  D’Annunzio  pelo  mundo  ideológico  que  eles  exprimem,
mundo  ideológico  cuja  mesquinhez,  hipocrisia  e  presunção  ainda  hoje  nos
oprimem. É o mundo ideológico da nossa burguesia.  Carducci tentou cantar as
origens antigas, consideradas romanticamente, e aquelas mais próximas, como a
Revolução  Francesa,  mas  sempre  em  um  modo  aproximativo  e  comemorativo,
fundamentalmente  falso.  D’Annunzio  então,  nem se  fala.  A  sua ideia  mítica  da
história e a sua estetizante noção do homem são dois componentes essenciais da
ridícula e maléfica ideologia fascista51.

As  críticas  agressivas  de  Pasolini  em  algumas  crônicas  também  se  dirigem  aos

próprios leitores da coluna, pois, como afirma Carla Benedetti, Pasolini é um autor “que se

nega  a  desaparecer  por  trás  do  texto,  por  trás  das  máscaras  narrativas  e  dos  reflexos  de

identidade, por trás do uso irônico da própria voz” e se dirige aos leitores “diretamente e não

convencionalmente”52.  Como  neste  trecho,  ao  responder  a  uma  carta  anônima  onde  foi

fortemente criticado pelas polêmicas contra D’Annunzio: 

O anonimato no qual você cordialmente se esconde, gentil senhor, não é tão denso
para esconder o fato de que você é fascista. Em 1944 parou de publicar, e pour
cause; depois permaneceu à margem, e pour cause, e agora está aqui de novo, com
um tom indiferente, incisivo e um pouco boêmio, bancando o idealista. Se entende,
portanto, como você adora D’Annunzio, se entende por que você chama este poeta
“o Homem do Timavo e do Carnaro”,  se entende como o irrita Carlo Bo,  que
durante o período fascista era exatamente o contrário do que você desejava de um
literato, e se entende, por fim, por que você tem tanta antipatia por mim, furioso
inimigo da institucional estupidez dos fascistas.53

50 Cf. Um monumento para D’Annunzio.
51 Cf. Indiferentismo Católico.
52 BENEDETTI, Carla. Pasolini contro Calvino: per una letteratura impura. Torino: Bollati Boringhieri, 1998,
p. 11-12.
53 Cf. Dannunzianos de Pantufas.
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Em outra crônica, diante de um leitor que critica sua “francofobia acentuada”, Pasolini

mostra  em sua  resposta,  além  do  seu  lado  polemista  e  provocador,  também  seu  caráter

didático, ao simplificar temas complexos utilizando metáforas. Após explicar ao leitor que

suas críticas são dirigidas apenas a um determinado tipo de “intelectual  laico parisiense”,

também compara as revoluções culturais ocorridas no pós-guerra em diversos países europeus

e conclui deste modo suas críticas à elite intelectual francesa: 

O  panteão  está  saturado,  mas  o  catálogo  ainda  está  disponível  para  novas
classificações. E nenhum jovem francês decide pela expulsão dos antigos deuses do
panteão  lotado  para  colocar  ali  os  novos.  Ele  não  saberia,  na  realidade,  qual
critério seguir senão aquele das escolas literárias. Por outro lado, se um fanático,
em nome de uma condenação ideológica derivada das pesquisas italianas dos anos
50, quisesse recomeçar do zero, esvaziaria o panteão, que se tornaria tout court
uma basílica dedicada a São Sartre e às suas constelações. O marxismo francês não
expressou uma força cultural média que exercitasse uma crítica revolucionaria em
relação  à  cultura  anterior  ao  marxismo.  Talvez  porque  na  França  não  havia
possibilidade  de  escândalo,  e  nada  se  coloca  em  relação  escandalosamente
dialética com o liberalismo francês.54

 

No bloco que reúne os textos que discorrem sobre  assuntos  culturais,  a  gramática

combativa de Pasolini passa para outros aspectos, como discussões sobre seus filmes, sobre

filmes de outros cineastas, sobre sua vida pessoal, mas também questões polêmicas e centrais

da sociedade italiana naqueles anos, como o crescente poder da imprensa e da Igreja Católica.

Em uma das crônicas, questionado sobre uma suposta tentativa de suicídio da atriz

Brigitte Bardot noticiada pelos jornais e revistas do mundo inteiro, Pasolini explica, em uma

linguagem simples e cheia de metáforas, sua teoria esquemática sobre o poder da imprensa: 

Sei o quanto o trabalho jornalístico é falso. Pega pedaços isolados da realidade,
chamativos,  cujo significado seja imediatamente  assimilável,  logo transformados
em uma espécie de fórmula, para depois remendá-los indevidamente através de um
‘tom’  moralista  (...)  em  torno  da  pessoa  ‘que  obteve  o  sucesso’,  se  cria  uma
atmosfera totalmente arbitrária. Os seus atos, os seus gestos, as suas palavras se
cicatrizam em uma espécie de fixação mortal, na qual se condensa, como em um
composto químico, o mito da celebridade. (...) um processo exploratório dos donos
dos jornais ou dos produtores, que com uma crueldade digna dos animais mais
ferozes,  usam uma pessoa como instrumento,  quase com desprezo,  com cinismo
sádico.  É uma espécie de jogo,  cujas regras são aceitas pelas duas partes.  (...)
Regras desumanas, nas quais as palavras respeito, gratidão, seriedade e piedade
não  possuem  sentido.  Certamente,  este  é  um  dos  lados  mais  clamorosamente
imorais da sociedade capitalista.55

Pasolini,  que naqueles anos começava a sofrer  com a imprensa sensacionalista,  se

54 Cf. As razões de um não amor.
55 Cf. Brigitte Bardot e os excessos da imprensa sensacionalista.
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coloca no lugar da atriz francesa:  “Sei o que significa sermos olhados como animais em

extinção,  sermos  expostos  sem  distinção  ao  ódio  (e  muito  menos  à  simpatia),  sermos

continuamente  e  sistematicamente  falsificados,  utilizados  brutalmente  para  ‘produzir

notícia’.”

Como bem definiu Bellocchio, os sentimentos e as emoções de Pasolini eram sempre

o  “nervo  da  sua  argumentação”,  e  continuaram  sendo  até  suas  últimas  intervenções

jornalísticas. “Os seus sentimentos, as relações privadas, as suas emoções continuarão a ser

não apenas e não tanto o motivo das suas reflexões, das suas escolhas, das suas intervenções

públicas,  mas  o  próprio  nervo  da  argumentação,  a  força  estilística  que  substitui  a

argumentação, a prova da verdade da tese”56.

Como na crônica Fascistas: pais e filhos, na qual se define “um fantoche das revistas

ilustradas” e reitera: “O sucesso, para uma vida moral e sentimental, é algo de horrendo e

basta.”

Ou ainda, neste outro trecho, quando é questionado por um leitor sobre a censura de

obras artísticas na Itália: 

(...) eu sofro, no mundo que você evidentemente considera livre, aquilo que de pior
um escritor  pode sofrer.  A  mistificação  da minha  obra:  uma mistificação total,
completa, irremediável. Uma verdadeira operação industrial. Tudo o que digo e
escrevo  sofre,  através  da  interpretação  calculada  da  imprensa  ‘livre’,  uma
metamorfose implacável: descrédito, calúnia e difamação.57

Mas, dentre estas crônicas nas quais Pasolini expressa suas fortes críticas à imprensa,

um dos trechos mais significativos aparece ao final do texto Fascistas: pais e filhos, no qual

narra para seus leitores a história de uma entrevista que concedeu a uma jornalista, qualificada

por ele de “a minha amiga de um dia”, que, quando publicada, o ofendeu profundamente, por

ser “o que de mais ofensivo se podia escrever sobre mim”. Aquela “pessoa educada, culta, de

um  bom  nível  jornalístico”  repetiu  “todos  os  lugares  comuns  que  pessoas  indignas  de

qualquer respeito acumularam sobre mim”, demonstrou sua “renúncia moral e cumplicidade

com a manipulação artificial das ideias com a qual o neocapitalismo está formando o seu

novo poder”.

Escreve Pasolini,  ao resumir  de modo simplificado,  forte  e  agressivo,  sua opinião

sobre o que tinha acontecido: 

Esta é uma operação fascista, mas fascista no fundo, nos esconderijos mais secretos
56 Bellocchio, op. cit., p. XXIII.
57 Cf. A era da alienação.
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da alma. A Itália está se degenerando em um bem-estar que é egoísmo, estupidez,
ignorância,  intriga,  moralismo,  coerção,  conformismo.  Contribuir  de  alguma
maneira para esta degeneração é, portanto, o fascismo.

Em  um  dos  textos  mais  importantes  destas  crônicas,  Os  anos  da  raiva,  Pasolini

publica o argumento de um documentário que estava começando a planejar  naquele ano,

1962, e que foi lançado em 1963 com pouca repercussão, mas que agora, em 2008, foi objeto

de uma “hipótese de reconstrução” do cineasta Giuseppe Bertolucci58. Neste texto publicado

em Vie Nuove, Pasolini resume todas suas “agressivas e polemizantes” opiniões sobre os fatos

políticos e sociais que estava assistindo naqueles anos, principalmente depois de 1956. O

próprio título do filme, e do argumento, A raiva, já define do que se trata. Em alguns trechos

deste  texto,  que  é  praticamente  um poema,  Pasolini  se  expressa  em poucas  e  agressivas

palavras:

(...) Os poetas, estes eternos indignados, estes modelos da raiva intelectual e da
fúria filosófica.(...) Ele observa, com indiferença – a indiferença do desgosto e da
raiva – os episódios extremos do pós-guerra: o retorno dos últimos prisioneiros,
recordem, em trens miseráveis, o retorno das cinzas dos mortos...(...) O que é que
deixa o poeta insatisfeito? Uma infinidade de problemas que existem e ninguém é
capaz de resolver. (...) O racismo como câncer moral do homem moderno e que,
assim como o câncer, tem infinitas formas. (...) O mundo distorcido por estes meios
de difusão, de cultura, de propaganda, se torna cada vez mais irreal: a produção
em série,  incluindo  das  ideias,  o  torna  monstruoso.  O  mundo  das  revistas,  do
lançamento mundial de produtos humanos, é um mundo que mata.

E, voltando ao argumento sobre o poder da imprensa, Pasolini escreve trechos, que

depois derivaram também em uma poesia, considerada por ele os versos mais significativas

deste projeto, sobre a morte de Marilyn Monroe: 

Pobre  e  doce  Marilyn,  irmãzinha  obediente,  carrega  a  tua  beleza  como  uma
fatalidade  que  alegra  e  mata.  Talvez  você  tenha  tomado  o  caminho  certo,  nos
ensinou. O teu branco, o teu ouro, o teu sorriso sensual por gentileza, passivo por
timidez,  por  respeito  aos  grandes  que  te  queriam assim,  você,  que  permaneceu
menina, são coisas que nos levam a aplacar a raiva no choro, a virar de costas
para esta realidade condenada, à fatalidade do mal. 

E, após um texto consideravelmente pessimista, Pasolini encerra com um aceno de

otimismo, em direção ao espaço e em referência às primeiras missões humanas à lua: “Talvez

o sorriso dos astronautas. Aquele, talvez, seja o sorriso da esperança e da paz verdadeira.

Com os caminhos da terra interrompidos,  fechados  ou ensanguentados,  eis  que se  abre,

timidamente, o caminho do cosmo.”
58 La Rabbia di Pasolini (Itália, 2008).
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Alguns dos textos reunidos nesta coletânea também mostram o lado de “semiólogo da

realidade” de Pasolini. Este conceito foi cunhado por Michel Lahud, que apresenta a obra de

Pasolini  como  “um  conjunto  diversificado  porém  extremamente  coeso  de  autênticos

diagnósticos da atualidade – e de diagnósticos sempre ao mesmo tempo reveladores de uma

certa atitude ou de uma vida, por assim dizer, filosófica”59. Uma crônica que se encaixaria

perfeitamente  nesta  definição  de  “diagnosticar”  a  realidade  da  época  seria  Viagem  ao

Marrocos. Neste seu relato, última crônica do bloco de Cultura, Pasolini se expressa em uma

linguagem simples, com adjetivos fortes e afirmações polêmicas, na tentativa de mostrar aos

leitores suas complexas conclusões após uma viagem de férias a este país africano. Escreve

Pasolini: 

Casablanca  é  uma  babilônia  neocapitalista  embasada  no  velho  estilo  colonial
francês (respeitável e sempre de bom gosto, mas, no resto do país,  às vezes um
pouco irônico) e na antiga casbá árabe, decadente e destruída. Um neocapitalismo
western, provavelmente liderado por bandidos (a orgia é a do fosfato) aliados a
financiadores  estrangeiros,  principalmente  americanos,  que  confere  às  cidades
marroquinas um ar decididamente internacional e violentamente moderno (muito
mais do que qualquer cidade italiana)...

O “diagnóstico” de Pasolini inclui também a situação política do país e a relação dos

marroquinos com seu governo monárquico. Por exemplo, quando se refere a um discurso

televisivo  pronunciado  pelo  Rei  nos  dias  em  que  se  encontrava  no  Marrocos,  discurso

considerado  por  Pasolini  de  “um  horrível  reacionarismo,  baseado  em  uma  forma  de

hipocrisia, como toda dissimulação corrompida”: “(...) o ‘povo querido’ escuta as palavras

do Rei por aquilo que são, um canto sonolento,  uma composição repetitiva sem sentido,

apenas psicoterapêutica e, muito satisfatoriamente, sem sentido.”

Nos textos do bloco de Política e Sociedade,  Pasolini se expressa do mesmo modo

como nas outras crônicas, agressivo, polêmico, forte, mas debruçado sobre questões sociais e

políticas, e assim deixa transparecer sua visão pessimista sobre o futuro da sociedade que

estava começando a se construir naqueles anos. 

Visão  pessimista  que  será  mais  palpável  nos  textos  posteriores  a  1962,  quando o

organizador da coletânea Le belle bandiere identifica uma mudança no “tom” das respostas de

Pasolini  aos  leitores.  Segundo Ferretti,  é  nesta  época  que  Pasolini  começa  a  desenvolver

aquela “sua visão de uma sociedade burguesa tão imutável quanto empenhada em renovar a si

mesma, de uma ‘normalização’ conformista e abusiva em relação a cada diversidade privada e

coletiva, de um ‘universo neocapitalístico’ vitorioso contra uma oposição vazia ou submissa,
59 LAHUD, Michel. A vida clara: Linguagens e realidades segundo Pasolini. São Paulo/Campinas: Cia das
Letras/Editora Unicamp, 1993, p.38.
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de um futuro ‘inferno’ do poder e do consumo,  aquela visão que o acompanhará até  sua

morte”60. Ferretti refere-se à visão pessimista que Pasolini divulgou, principalmente, através

das suas crônicas “corsárias” publicadas no jornal Corriere della Sera.

Como neste trecho, questionado sobre o problema dos cidadãos não-residentes em

Roma,  vítimas  de  uma lei  remanescente  dos  anos do governo fascista,  Pasolini  responde

categoricamente, comparando as periferias com os campos de concentração: 

Que um cidadão italiano possa ser não-residente é monstruoso. Ele tem o direito de
viver como quiser e onde quiser. O fato de não conceder a residência significa fazer
um prejulgamento, o que é típico dos governos paternalistas e fascistas. Mas, à
parte esta monstruosidade específica do fenômeno, ele se insere em um problema
mais  geral  e  urgente:  o  do  desemprego.(...)  E  então?  Certo,  um  campo  de
concentração é sempre a melhor solução... E, realmente, as periferias, desejadas
pelos fascistas e consagradas pelos democrata-cristãos, são verdadeiros campos de
concentração.61

Quando  um  leitor  o  questiona  sobre  uma  possível  solução  temporária  para  o

desemprego na Itália, uma medida para obrigar os empresários a contratarem pais de família

desempregados no período do Natal, Pasolini discorda veementemente e coloca sua opinião

em termos claros, recorrendo novamente à linguagem coloquial e agressiva: 

Ah não, caro Riccio! Não concordo com você. Isto se chama esmola oficial, e deixe
a esmola oficial para os fascistas e os padres! (..) quando a esmola não é mais um
fato privado, mas um fato estatal, oficial, então, se torna uma monstruosidade. Uma
monstruosidade  que  humilha  o  operário  que  recebe  aquela  esmola,  humilha  o
empregador obrigado a dá-la, humilha o país onde isto ocorre.62

Rinaldo Rinaldi também salienta um aspecto latente nas respostas de Pasolini que é a

maneira como Pasolini vive este diálogo com os leitores. “É neste projeto de esclarecimento

da  problematicidade  que  Pasolini  vive  o  seu  diálogo  com o  público,  com uma  ânsia  de

contato, de respostas diretas, muitas vezes envolventes”63. Respostas diretas e envolventes,

como neste trecho, quando responde a um operário da Calábria, que lhe pede para escrever

mais  sobre  sua  região  e  recorda  como  “todos  os  intelectuais  corruptos  competiam para

insultar você”. O relacionamento de Pasolini com os políticos desta região do sul da Itália

ficou profundamente abalado após a publicação de uma polêmica reportagem escrita por ele

em 1959 na qual apontava alguns problemas na região. Pasolini conta ao leitor sua versão da

60 Ferretti, op. cit., p.29. 
61 Cf. Roma e os seus "não-residentes".
62 Cf. Desempregados em Nápoles.
63 Rinaldo, 1982, p. 368
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história, utilizando os termos característicos do seu discurso: 

Você  sabe  como  começou  esta  história:  um político  deplorável  pegou  algumas
frases  de  uma  reportagem  minha  sobre  as  praias  italianas,  principalmente  do
trecho que se referia à Calábria, e deturpou o sentido destas frases, isolando-as
(isolar fragmentos de uma obra e examiná-los sozinhos é um processo típico da
censura, como você sabe, ou seja, da hipocrisia e da má-fé) e me apresentou aos
calabreses  como um difamador da Calábria.  A imprensa reacionária,  com uma
avidez absurda de bajulação e ignorância, apoiou a calúnia e criou um dos mais
irritantes equívocos que podem ocorrer com um escritor.64

A sensibilidade poética de Pasolini transparece também em algumas das suas respostas

aos leitores, em textos direcionados para eles, através dos quais Pasolini instaura uma relação

direta, quase de amizade. Como define Rinaldi, Pasolini instaura uma “troca apaixonada de

palavras (...) se curva sobre todas as cartas como se fosse uma poesia”65. Como na crônica A

Vida dos mineiros, quando um operário de uma mina pede a Pasolini que escreva sobre a vida

dos  mineiros.  E  Pasolini,  recordando  uma  experiência  anterior  em uma  mina  de  carvão,

escreve palavras belíssimas, dignas de um poema, mas que, no entanto, seguem seu estilo

agressivo e polêmico, como na primeira frase do seu relato:  “Nunca vou esquecer aquela

espécie de descida ao inferno”.

Depois, continua, procurando sempre manter o respeito pelos operários que realizam

aquela “descida” diariamente, mas sem esconder os seus sentimentos: 

Não foi  fácil  chegar até  eles!  Primeiro  o  elevador,  como que sugado por  uma
misteriosa  e  assustadora  força  obscura,  me  transportou  ao  fundo  de  um  poço
interminável,  a  milhares  de  metros  de  profundidade.  (...)  Nesse  meio  tempo,  a
memória  do  mundo,  do  sol,  dos  cheiros  terrestres  ia  se  apagando  também  na
memória, pareciam coisas de um outro planeta. (...) Tive que superar um terror
físico  que,  em  um  primeiro  momento,  me  parecia  insuperável.  E  não  teria
conseguido se não tivesse pensado que todos os dias centenas de operários, mais
jovens e mais velhos do que eu, com os mesmos direitos a viver uma vida humana e
decente, eram obrigados a superar o mesmo terror. Por respeito a eles, consegui
dominar a minha rebelião física. Assim, me enfiei naquela fenda e, semimorto pela
sensação de sufocamento, entrei naquela rachadura. Um tubo pelo qual era preciso
caminhar curvado, entre as estacas que sustentavam o ameaçador e aterrorizante
teto de terra, aquela montanha inteira que estava acima de nós. (...) 
 

E finaliza seu relato mostrando toda sua indignação com aquele trabalho: 

Nunca poderei esquecer o sentimento de raiva impotente contra a injustiça do nosso
mundo que senti quando recebi um humilde e agradecido sorriso de um operário
siciliano, feliz de nos ver ali ao seu lado. 

64 Cf. Convite para a Calábria.
65 Rinaldo, 1982, p. 368
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A crise do marxismo e suas relações com o cristianismo foi  um dos grandes temas

discutidos por Pasolini com seus leitores, principalmente no ano de 1965. Nestas discussões,

que se prolongaram por vários meses, Pasolini insistia sobre a necessidade de rever posições e

reformulava suas ideias através de uma linguagem simples e cheia de metáforas, na clara

tentativa de ser bem compreendido pelo público. Apenas os textos mais significativos que

incluem estas discussões foram inseridos neste trabalho. Em um deles, por exemplo, quando

questionado sobre sua aproximação com expoentes da Igreja Católica para a produção do

filme  O Evangelho  segundo  São  Mateus,  Pasolini  coloca  e  aprofunda  algumas  questões

complexas do relacionamento da Igreja Católica com os comunistas em modo muito claro.

Como quando afirma que “os padres não são de forma alguma o diabo” e critica a relação de

discriminação existente entre comunistas e católicos, principalmente na Itália: 

Um padre diante  de um comunista,  e  um comunista diante de um padre,  quase
sempre  representa  a  aparição  do  outro:  uma  “raça”  degenerada  pelo  tabu,
inconfiável,  humanamente  deteriorada  e  repugnante.  Enquanto  comunista,  eu
também não estou imune a esta doença inconsciente e o anticlericalismo se alastra
dentro de mim como um verme, sugando o sangue do outro, até transformá-lo em
sombra, símbolo, esboço de um conjunto de coisas que me parecem injustas, de um
mundo que rejeito.

E depois simplifica, usando como exemplo o papa João XXIII (1958-1963), chamado de

“papa bom”: “Vocês imaginam papa João XXIII escandalizado ou indignado contra os oito

milhões de eleitores comunistas na Itália? Eu não. E, historicamente e humanamente, não

era.”

E explica para seus leitores os motivos da sua aproximação com a Igreja: 

Durante estes últimos anos, a minha intolerância total contra a burguesia assumiu
características extremas, enquanto minha simpatia é atraída por locais e pessoas
onde vejo a contradição do espírito burguês. As relações que tive com os padres
neste período foram deste tipo: todas excluíam a burguesia de algum modo. Lá
onde se fala de Deus, mesmo na própria descrença, a burguesia não está. Ela está
na missa, ausente no seu fingimento hipócrita, na sua visão retrógrada do humano,
na sua patológica crise de angústias sociais, no terror de tudo que possa colocar
em perigo as suas normas e os seus privilégios.66

Mesmo com as ferrenhas discussões instauradas com os leitores no último ano da

coluna,  principalmente  sobre  a  questão  da  crise  do marxismo e  dos  partidos  comunistas,

alguns críticos apontam problemas nos diálogos de Pasolini neste último período e chegam a

defini-lo um grande “monólogo”. Gian Carlo Ferretti identifica que nos dois últimos anos da

66 Cf. O Evangelho e o diálogo.
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coluna o número de cartas direcionadas para Pasolini começou a diminuir consideravelmente

e o escritor, naturalmente, começou a publicar mais textos autônomos, não relacionados com

a coluna, como poesias, relatos de viagens e roteiros de filmes67.

Rinaldo Rinaldi, ao citar uma carta de um leitor que acusa Pasolini, justamente, de

fazer um “monólogo” na sua coluna, afirma que  “este è exatamente o comportamento de

Pasolini durante todo o trabalho para Vie Nuove: fingir (e talvez acreditar) uma comunicação

dialógica”68.  “Pasolini  vive,  na  realidade,  a  sua  grande  tentativa  de  comunicação  como

tentativa, e se percebe toda a dureza do esforço (jamais completamente eficiente)”69, conclui

Rinaldi, que no estudo sobre o jornalismo de Pasolini, intitulado, “Doppio Gioco”, afirma que

o  texto  jornalístico  pasoliniano tem  duas  faces  e  que  a  segunda,  menos  conhecida  e

perceptível, seria o que ele chama de “forma de retórica jornalística especial”. Rinaldi define

esta  maneira  de  simplificar  a  linguagem  como  uma  “tendência  paternalista”,  “uma

superioridade didática meiga demais e dissimuladamente confidencial”70. 

Realmente, algumas mudanças no relacionamento de Pasolini com os leitores e com a

revista  em si  se  percebem  nos  textos  de  1965.  Ferretti  identifica  essas  mudanças  como

decorrentes  da  descrença  de  Pasolini  na  figura  do  “intelectual  engajado”,  de  pedagogo

ideológico, somadas à visão cada vez mais negra de um “futuro dominado pelo capitalismo e

pelo imperialismo”. Ferretti aponta que o afastamento de Pasolini da coluna, em setembro de

1965, marcará também um longo período de afastamento do escritor em relação ao próprio

Partido Comunista Italiano. 

No entanto, Pasolini não deixa transparecer estas mudanças na sua última crônica escrita

para  Vie Nuove, quando volta a falar abertamente da sua relação com os leitores. Primeiro,

retomando um tema que “nos manteve ocupados nesta coluna nos últimos meses”, a crise do

marxismo,  através  do  chamado  aos  leitores  para  assistirem ao  filme  que  iria  começar  a

produzir  naqueles dias,  Gaviões e  passarinhos,  cujas primeiras versões dos episódios que

compõe o filme foram publicadas na coluna: 

As observações que discuti aqui, em  Vie Nuove, de modo polêmico, dramático e
provavelmente um pouco brusco sobre a ‘crise do marxismo’, foram desenvolvidas
comicamente neste  episódio.  Desejo  muito  que os  meus correspondentes  de  Vie
Nuove que forem assistir ao filme se divirtam e deem muitas risadas. Pode ocorrer
que este filme os deixe em um estado de espírito mais preparado para aceitar as
constatações e os dados reais que, ao romperem com tradições e ilusões, resultam

67 Ferretti, op. cit., p. 31.
68 Rinaldo, 1982, p. 368.
69 Idem, p. 368.
70 Ibidem, p. 368.
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dolorosos. E ‘percebam’ que a minha crítica não é apenas negativa e pessimista,
mas que é pensada de modo reconstrutor.

E depois, mantendo o diálogo aberto, direto e polêmico que sempre manteve com seus

leitores, aponta alguns dos fatores dessas mudanças nos dois últimos anos da coluna: 

Se depois, para concluir esta minha nova carta de despedida, que é um ‘até logo’,
eu tivesse que acrescentar alguma consideração sobre o trabalho realizado, diria
que, objetivamente, foi infinitamente mais difícil do que há alguns anos. E isto um
pouco pelas condições efetivamente mudadas, pelo papel diferente exercido pelo
PCI na vida italiana e pelo andamento diferente do marxismo na vida do mundo,
pelo qual a figura do escritor ‘companheiro de estrada’, ou apenas companheiro, se
modificou  profundamente.  (...)  Pode-se  dizer  que  eu,  através  da  coluna  de  Vie
Nuove, vivi esta passagem in corpore vili. Naturalmente, isto provocou insatisfação,
tantas vezes, tanto em mim quanto nos leitores de Vie Nuove.71 

Quando  Pasolini  se  refere  ao  fato  de  ter  vivido  estas  mudanças  “in  corpore  vili”

demonstra o engajamento e a paixão com os quais viveu e enfrentou sua participação como

colunista em uma revista de massa.  Como aponta Bellocchio, quando se refere à obra de

Pasolini  de  um modo  geral,  os  resultados  podem ser  diferentes,  mas  a  profundidade  de

Pasolini é sempre intensa: “As tramas, as trocas e sobreposições, não apenas de matéria, mas

de estilo, entre poesia, narrativa, ensaística, jornalismo cooperam para formar um conjunto,

irregular e desordenado quanto se queira, mas na essência compacto e coerente, onde não

existe  hierarquia  entre  gêneros  altos  e  baixos,  entre  obras  principais  e  secundárias.  Os

resultados  podem ser  diferentes,  mas  a paixão e o  engajamento que Pasolini  confere  aos

diversos gêneros são igualmente intensos”72. 

2 – NOTA SOBRE A TRADUÇÃO 

Durante  os  cincos  anos  que  Pasolini  colaborou  com  a  revista  Vie  Nuove,  foram

publicadas mais de 130 edições da sua coluna, mesmo com as diversas pausas e interrupções,

como, por exemplo, durante todo o ano de 1963 e boa parte de 1964. Duas coletâneas destas

crônicas publicadas na Itália, Le belle bandiere (1977)73 e Saggi sulla politica e sulla società

(2006)74, serviram como base para a seleção dos 48 textos apresentados neste trabalho, cujo

principal critério utilizado foi a relevância dos assuntos tratados em cada crônica para um

71 Cf. Mais uma despedida. 
72 Belloccio, op. cit., p. XIV.
73 PASOLINI, P.P. Le belle bandiere: Dialoghi 1960-1965. Org. G.C. Ferretti. Roma: Riuniti, c1977.
74 PASOLINI, P.P. Saggi sulla politica e sulla società. Org. W. Siti e S. De Laude. 4 ed. Milano: Mondadori,
2006.
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leitor  brasileiro  de  hoje.  Assim,  alguns  textos,  mesmo  que  muito  relevantes  dentro  do

contexto italiano ou dentro do contexto da obra de Pasolini, foram excluídos por tratarem de

temas  muito  específicos  da  Itália  ou  de  difícil  compreensão  para  o  leitor  brasileiro.  No

entanto,  além  do  critério  de  relevância  para  um  público  brasileiro,  também  foram

selecionados  alguns  textos  importantes  por  documentarem  momentos  oportunos  do

relacionamento desenvolvido por Pasolini com seus leitores.

Na edição do livro Le belle bandiere, as crônicas foram organizadas cronologicamente

e publicadas do mesmo modo como apareceram na revista, com as cartas dos leitores seguidas

pelas respostas de Pasolini. A cada semana uma ou mais cartas eram escolhidas para serem

respondidas, a critério do próprio Pasolini ou da direção da revista.

O volume organizado por Ferretti  incluiu a  maior  parte  dos textos publicados por

Pasolini na coluna. No entanto, a consulta ao volume Saggi sulla politica e sulla società foi

absolutamente  necessária,  pois  este  volume,  que  compila  uma  ampla  gama  de  textos

jornalísticos publicados por Pasolini em toda sua carreira, faz parte da coleção I Meridiani, da

editora Mondadori, em sua edição dedicada a Pasolini que reúne, em diversos volumes, sua

obra completa e totalmente revisada. Estes volumes constituem-se hoje na mais recente e

completa edição da obra de Pasolini  publicada na Itália.  Além dos dois  volumes citados,

existe  também  uma  compilação  completa  dos  textos  publicados  na  coluna  Dialoghi  con

Pasolini no  volume  I  dialoghi75,  organizado  por  Giovanni  Falaschi  em 1992,  a  qual,  no

entanto, não foi utilizada como referência neste trabalho.

No final deste trabalho foi inserido um Índice de Referência que indica as referências

aos originais de cada crônica traduzida. Pois, mesmo que o volume Le belle bandiere tenha

sido usado como base para a seleção das crônicas incluídas neste trabalho, por incluir um

maior número de textos, sempre que possível foi utilizado o volume de 2006 como texto-base

para a tradução. O volume de 2006 também apresenta algumas crônicas não incluídas na

seleção de Ferretti de 1977. 

Os  textos  selecionados  foram,  por  sua  vez,  agrupados  em  três  grandes  blocos

temáticos: Literatura, Cultura e Política e Sociedade. O primeiro bloco reúne as crônicas nas

quais Pasolini discute questões de “Literatura”, principalmente sobre a produção literária na

Itália no período após a II Guerra Mundial, o uso dos dialetos, a importância da ideologia do

escritor e outras literaturas europeias em destaque naqueles anos, como a russa. No segundo

bloco  foram  reunidos  os  textos  que  versam  sobre  temas  de  “Cultura”,  como  cinema,

principalmente  sobre  as  próprias  obras  de  Pasolini,  mas  também  sobre  filmes  de  outros
75 PASOLINI, Pier Paolo. I Dialoghi. Roma, Riuniti, 1992.

76



cineastas lançados na época, além de temas como religião, sexo, censura, a imprensa na Itália

e  o  crescimento  dos  meios  de  comunicação  de  massa,  impressões  de  viagens  e  poesias

publicadas pelo autor na sua coluna ao longo dos cinco anos de colaboração. O último bloco

será dedicado aos temas gerais de “Política e Sociedade”, onde Pasolini discute com seus

leitores  sobre  o  renascimento  do  fascismo,  o  advento  do  neocapitalismo,  o  futuro  do

marxismo e a crise mundial dos Partidos Comunistas.

A ordem cronológica  de  publicação  dos  textos  foi  mantida  dentro  de  cada  bloco

temático,  assim como  a  estrutura  de  publicar  a  carta  do  leitor,  seguida  pela  resposta  de

Pasolini e pela data de publicação. Os títulos dos textos originais (quase todos redigidos pela

redação da revista  Vie Nuove,  conforme se explica  na introdução de Le  belle  bandiere76)

foram mantidos, com exceção dos textos que não tinham título, os quais foram intitulados da

maneira mais neutra possível. 

Os  comentários  do  tradutor  não  pretendem  se  limitar  a  elucidar  dificuldades

lingüísticas ou pontuais acerca de nomes e lugares citados, mas explicitar contextos sociais,

culturais e políticos específicos relacionados com os temas discutidos, buscando referências

históricas e contextualizadas.  

A tradução comentada ocorre através de pequenos textos explicativos inseridos no

início de cada crônica, em forma de notas de rodapé. Nestes comentários iniciais estão as mais

importantes referências históricas e factuais relacionadas ao texto e aos assuntos que nele são

discutidos, servindo como base para o início da leitura e facilitando sua legibilidade ao evitar

a inserção de inúmeros comentários ao longo do texto. Mesmo assim, na maior parte das

vezes foram necessárias inserções de notas de rodapé adicionais. 

Mesmo com a ideia estabelecida desde o início de realizar uma tradução comentada

deste trabalho, a necessidade intrínseca da presença dos comentários, junto ou dentro do texto

traduzido, foi se consolidando com o andamento dos trabalhos da tradução propriamente dita,

quando  a  maior  parte  das  dificuldades,  cada  vez  mais  complexas,  estava  quase  sempre

relacionada com a compreensão do contexto e do pensamento do autor, e não com questões

linguísticas.

Para a redação destes comentários foram utilizados materiais diversos, desde livros de

história da literatura italiana, história geral italiana e história mundial, até livros específicos

sobre a vida e a obra de Pasolini. Também foram utilizadas como base as notas contidas nas

coletâneas de 1977 e 2006.

Neste âmbito convém destacar a importância fundamental dos materiais consultados
76 Pasolini, 1977, p. 40.
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no acervo do Centro Studi – Archivio Pier Paolo Pasolini, localizado na cidade de Bolonha,

na Itália,  no âmbito da Biblioteca da Cineteca del  Comune di  Bolonha.  O material  deste

acervo foi doado em 2003 pela atriz Laura Betti, grande amiga de Pasolini, que desde a morte

do escritor dirigia a Fundação Pier Paolo Pasolini,  com o objetivo de difundir a sua obra

através de encontros,  seminários, publicações e mostras cinematográficas. Além de livros,

filmes, monografias, vídeos e fotografias sobre e de Pasolini, este acervo também possui uma

rica documentação de matérias de jornais, revistas e outros periódicos com textos de Pasolini

ou sobre  Pasolini.  Estes  materiais,  divididos  cronologicamente,  foram especialmente  úteis

para  este  trabalho,  principalmente  as  matérias  publicadas  entre  os  anos  de  1960 e  1965.

Algumas destas matérias de revistas e jornais foram citadas nos comentários desta tradução,

pois foram consideradas úteis para a compreensão do contexto da época. 

Entre os livros consultados neste acervo, convém destacar o volume Una strategia del

linciaggio  e  delle  mistificazioni:  l'immagine  di  Pasolini  nelle  deformazioni  mediatiche

(Bologna: Tip. Moderna, 2005), organizado por Roberto Chiesi, diretor do Archivio Pasolini

em Bolonha, e concebido primeiramente como catálogo de uma exposição organizada por este

instituto. A exposição em questão mostrava, através de matérias e reportagens publicadas em

jornais, como a imagem de Pasolini era manipulada pela imprensa, com especial destaque

para o período entre 1960 e 1964 (período em que Pasolini escreve a maior parte das crônicas

para Vie Nuove).

Protegido pelas contradições 
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Apresentação

Como sempre, a Senhora Macciocchi77 venceu. Estou trabalhando em três roteiros,

estou preparando um filme do qual serei diretor, estou revisando os rascunhos de um volume

de  ensaios  de  seiscentas  páginas,  estou  organizando  um  romance  sobre  o  qual,

definitivamente, já aposto tudo, estou escrevendo versos e artigos, seguindo as irregularidades

e as obsessões da vocação e da profissão78. Não tenho tempo nem de respirar, como se diz.

Estou quase esgotado, porque, a tudo isto, é preciso somar a luta contínua, quotidiana, contra

a ofensiva dos fascistas e dos eclesiásticos, e, enfim, final ideal nesta lista, mas em primeiro

lugar  na  realidade,  a  vida  que ainda  devo viver,  em toda  a  sua  contraditória  extensão e

complicação. De outro modo, além de tudo, sobre o quê trabalharia?

Mas a Sra. Macciocchi superou todas as dificuldades, veio diretamente à minha casa e

tocou  diretamente  meu  coração.  Me  impôs,  quase  como  um  doce  dever,  uma

“correspondência” com os leitores de  Vie Nuove. Afinal, uma hora por semana eu poderia

encontrar!  Aceitei.  Mas ainda não sei  bem o quê aceitei.  Considerando prós e  contras,  é

melhor que a coisa se ajeite sozinha, seguindo os impulsos livres dos leitores e sob a tutela da

diretora...

Recentemente,  tive  experiências  de  “diálogos”  com o público  não especializado e

foram maravilhosas. Comecei há alguns meses em Ancona, onde me pediram para realizar

uma conferência. Como não estava com vontade de bancar o conferencista, não tinha vontade

de entediar a mim mesmo e nem ao público com uma conversa fiada que só diverte se for bem

declamada,  ou  seja,  demagógica,  propus,  então,  uma  “entrevista  coletiva  pública”.  Os

ouvintes me fariam as perguntas,  livres,  e  eu responderia.  A conversa andou muito bem,

ninguém se entediou, apesar do diálogo ter se prolongado por mais de duas horas. Desde

então, tenho feito sempre assim, em muitas outras cidades, onde me pedem para discursar. E

tenho, de todos estes bate-papos, uma lembrança maravilhosa, um sentimento de profunda

simpatia  pelos  meus  interlocutores.  Gostaria  de  fazer  aqui,  em um canto  de  Vie  Nuove,

77 Maria Antonietta Macciocchi, escritora, jornalista, militante comunista e feminista, foi diretora da revista Vie
Nuove até novembro de 1961. Neste período, imprimiu uma forte mudança no estilo editorial da publicação ao
chamar como colaboradores autores cuja posição nem sempre estava alinhada com a posição oficial do PCI,
como o próprio Pasolini. (Pasolini, 2006, p. 1813). No Brasil, tem publicado o volume A favor de Gramsci (Rio
de Janeiro: Paz e Terra, 1977).
78 O filme em que Pasolini está trabalhando é  Accattone – Desajuste Social (1961), o volume de ensaios é
Passione e Ideologia (1960), o romance sobre o qual afirma estar trabalhando se chama O Rio da grana, que não
será finalizado, mas terá um trecho publicado no volume Ali dos olhos azuis (São Paulo: Berlendis & Vertecchia,
2006),  os três roteiros são  Una giornata balorda ,  para o diretor  Mauro Bolognini,  Il  carro armato dell’8
settembre (A Derradeira Missão),  para Gianni Puccini, e  La lunga notte del’43 (A Noite do Massacre), para
Florestano Vancini. (Pasolini, 2006, p. 1813)
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alguma coisa de parecido e, esperamos, semelhantemente útil e vital. 

Vie Nuove, 28 de maio de 1960
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LITERATURA

O dialeto na literatura italiana79

79 A obra literária de Pasolini se caracterizou, desde o início, pelas inovações linguísticas, em especial pelo uso
de línguas dialetais. No início da carreira, por exemplo, escrevia apenas em dialeto friulano. Seus dois primeiros
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Acredito  que  não  vou  ler  mais  nada  que  leve  a  sua  assinatura  até  entender  os
motivos,  a  necessidade  e  o  sentido  da  renúncia  à  língua  que  as  suas  obras  em  prosa
mostram,  especialmente  a última.  Me pergunto,  porquê,  se você quer  representar  a vida
“real”  de  alguns  (grandes  e  fundamentais)  setores  da  sociedade  italiana,  deve
necessariamente  empregar  a  pior  linguagem  deles?  Apenas  porque  é  a  mais  real?
Certamente que em Una Vita Violenta aparecem referências muito interessantes de uma nova
“língua escrita”, mas ficam encobertas pelo uso prevalente desta linguagem “particular”.
Acredito que Pavese tenha resolvido, de um modo historicamente mais justo, o abismo que
existe hoje entre a tradicional “língua escrita” e a “língua falada”80. Na minha opinião,
valorizar  o  dialeto  mais  comum  na  obra  literária  é  denunciar  este  abismo,  mas  não
preenchê-lo.
 

Roberto M. Di Marco – Palermo

Você é  palermitano81, portanto, começarei lhe contando uma anedota literária muito

próxima a você. O poeta dialetal siciliano Di Giovanni escreveu um dia uma carta a Verga82

reprovando-o por não ser rigoroso, por não levar sua poética do monólogo interior (ou seja,

do falar  em nome do personagem)  até  à  última consequência,  ao  dialeto.  Verga  hesitou,

enrolou, respondendo – exatamente como você quer – que não chegou até o dialeto para poder

ser  compreendido  por  todos  os  leitores  italianos.  Apesar  deste  aspecto  de  compromisso,

pouquíssimo rigoroso, Verga, instintivamente, tinha razão. Mas, veja bem, ele não ignorou o

dialeto, ao contrário, o dialeto é o reagente essencial da sua prosa, que se torna, assim, uma

contaminação entre língua e dialeto. 

Eu  também  (perdoe-me  a  presunção!),  antes  dos  romances  romanos,  escrevi  um

romance ambientado no Friuli, entre os trabalhadores rurais da parte sul desta região. Neste

romance  (que  é  inédito)83 instintivamente  excluí  o  dialeto  friulano,  justamente  porque

romances,  Ragazzi di Vita  (1955) e Una Vita Violenta  (1959), são ambientados nas periferias de Roma e os
personagens se comunicam apenas em dialeto  romanesco, em alguns momentos incompreensível até mesmo
para um leitor italiano, o que obrigou Pasolini a inserir no final dos dois livros pequenos glossários.
A chamada “questão da língua”, desde a Unificação da Itália (1870), se tornou um tema central de discussão
entre  os  intelectuais,  principalmente  os  escritores,  devido ao amplo  uso dos  dialetos  ao longo do território
italiano, em contraposição com a língua oficial. Apenas cem anos mais tarde, em torno de 1970, com a difusão
da televisão e com as grandes migrações internas, a Itália conseguiu realmente atingir a unificação linguística,
apesar de, no final dos anos 90, cerca de 12% dos italianos ainda declararem se comunicar apenas em dialeto
(MALATO, Enrico. Storia della letteratura italiana. Vol. IX. Roma: Salerno, 2000, p. 247).
80 Cesare  Pavese  (1908-1950),  célebre  poeta  e  escritor  italiano,  promoveu  com sua  obra,  especialmente  o
romance  Paesi Tuoi (1941), uma aproximação da literatura com a língua falada e com expressões dialetais,
influenciado principalmente pela literatura norte-americana da época.  
81 Pessoa natural de Palermo, capital da Sicília. 
82 Giovanni Verga (1840-1922), representante máximo do  Verismo,  movimento literário italiano do final do
século  XIX que  propunha  uma  representação  impessoal  e  objetiva  da  realidade,  especialmente  das  classes
populares e da sua linguagem, inovou, principalmente com o romance  I Malavoglia (1881), ao realizar uma
fusão do dialeto siciliano com a língua italiana.
83 Il Sogno di Una Cosa.  Milano: Garzanti, 1962. (ed. brasileira:  A Hora depois do Sonho. Trad. de Edilson
Alckmim Cunha. Rio de Janeiro: Bloch, 1968) (Pasolini, 2006, p. 1814)
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incompreensível para a maioria dos leitores do meu país. Nasceu, então, uma contaminação,

mesmo que muito leve,  entre língua e dialeto.  Mas,  no caso do  romanesco,  eu não tinha

nenhuma razão para não chegar ao dialeto. O  romanesco é  um dialeto muito próximo ao

florentino84, compreensível em toda a Itália no seu conjunto (com exceção para o vocabulário

do submundo, que exige apenas um leve esforço da parte do leitor). Porque, portanto, eu não

deveria usar o romanesco nos diálogos diretos? E usar a contaminação no texto narrativo que

é, praticamente, um longo discurso livre indireto?

Um escritor realista não pode ignorar a presença de outra classe social, aquela que não

fala a língua instrumental e nem a língua literária, mas fala o dialeto. Não digo, no entanto,

que ele deve necessariamente usar o dialeto! Apenas que não o ignore. Quanto ao resto, odeio

qualquer  padronização de  cima para  baixo,  qualquer  finalidade restritiva e  obrigatória.  A

Itália é, linguisticamente, uma torre de Babel e não se deve resolver o problema ignorando-o.

Assim fazem os homens da censura, quando acreditam resolver o problema da miséria, da

prostituição, entre outros, obrigando a ignorá-lo, a não representá-lo. 

Vie Nuove, 18 de junho de 1960

84 Variação da língua italiana usado originalmente na região de Florença, capital da Toscana, foi adotado como
língua oficial da Itália durante o processo de Unificação (1860-1870). 

84



Pasternak e a irracionalidade85 

A morte recente de Pasternak me oferece a ocasião para lhe fazer algumas perguntas.
Na época, me senti muito atingido pela dureza das críticas dirigidas ao escritor por Doutor
Jivago.  Mas,  para  mim,  o  artista  é  feito  de  muitas  misturas,  muitas  paixões,  muitas
contradições  (benditas!),  que  não  são  sempre  e  totalmente  referentes  a  um  único
denominador  comum  ideológico,  ético  e  político  através  do  qual  rigorosamente  sentir,
produzir, trabalhar.

O  íntimo  sentimento  poético  de  um artista  pode  se  realizar  plenamente  em  uma
sociedade  baseada  sobre  uma  concepção  de  vida  que  prevê  uma  hegemonia  total  da
sociedade sobre o indivíduo? 

Portanto, uma personalidade deste tipo não poderia se manifestar em uma sociedade
socialista  senão se  tornando “rebelde” (marcado a  dedo)  ou,  pior  ainda,  “estrangeiro”
(solitário e abandonado) no próprio país? 

Augusto Quieto - Ventimiglia

Ao responder uma carta que me pedia um parecer sobre um excessivo moralismo da

imprensa de esquerda, especialmente em relação aos assuntos sexuais, expressei rapidamente,

e sem especificar, a minha opinião de que uma das lacunas do pensamento marxista, no atual

momento da sua evolução, é não enfrentar, com seus instrumentos ideológicos e racionais, o

problema da irracionalidade86. 

Os  marxistas  geralmente  identificam,  de  modo  simplista,  a  irracionalidade  com a

irracionalidade “histórica” do Decadentismo e não percebem que existe uma irracionalidade

incondicional no homem (aquelas que você chama paixões e contradições benditas), que se

desenvolve historicamente, assume comportamentos diversos, aspectos diversos, conforme a

sociedade na qual opera o indivíduo, seu depositário. 

Será  preciso  que  o  pensamento  marxista  se  decida  a  suprir  esta  lacuna,  que  gera

confusões e problemas87. Na realidade, nunca será possível julgar historicamente a literatura,

ainda que grande,  do Decadentismo europeu,  se  não existirem ideias precisas  e definidas

sobre  a  noção de “irracionalidade” e  não apenas sobre  irracionalismo.  Quero lhe dar  um

85 O romance do escritor russo Boris Pasternak (1890-1960), Doutor Jivago, lançado pela primeira vez por uma
editora italiana em 1957 e adaptado para o cinema em 1965, em um filme que se tornou um clássico da história
do cinema, reconstitui parte da história moderna da Rússia ao narrar o drama de um médico desiludido com o
socialismo após a Revolução Russa de 1917. Em 1958, Pasternak foi obrigado a renunciar ao Prêmio Nobel de
Literatura pressionado pelo governo soviético, que nunca permitiu a publicação do livro. O romance se tornou
um best-seller no mundo inteiro, inclusive na Rússia, onde só foi publicado em 1989, após a queda da União
Soviética. 
86 Pasolini refere-se a uma carta, publicada nesta mesma coluna, em 25 de junho de 1960 e não reproduzida neste
trabalho. 
87 A publicação do livro na Itália gerou inúmeras críticas anticomunistas e levou o PCI a criticar a expulsão de
Pasternak da União dos Escritores Soviéticos, apesar de concordar que em seu romance, o escritor deturpou a
verdade histórica do comunismo. (MERINO, Antonio Gimenez. Una fuerza del pasado: el pensamiento social
de Pasolini. Madrid: Trotta, 2003, p. 69-70).



exemplo, talvez um pouco pedante. Você leu a Oresteia de Ésquilo? Trabalhei recentemente

na sua tradução88. O conteúdo da  Oresteia é essencialmente político: a substituição de um

estado democrático, mesmo que vagamente democrático, por um estado tirânico e arcaico. O

ápice da trilogia é o momento no qual a deusa Atena (a Razão: nascida da mente do pai,

portanto, privada da experiência uterina, materna, irracional) institui uma assembleia com os

cidadãos como juízes. Mas a tragédia não termina aqui. Depois da intervenção racional de

Atena, as Erínias - forças incontroláveis, arcaicas, instintivas, da natureza – sobrevivem e se

tornam deusas imortais. Não podem ser eliminadas, não podem ser assassinadas. Devem se

transformar, mas mantendo intacta sua irracionalidade essencial, ou seja, de “Maldições” se

transformarão em “Bênçãos”. Os marxistas italianos não se colocaram, repito, este problema.

E, até onde sei, nem mesmo os russos. 

Na  Itália,  os  tempos  são,  provavelmente,  prematuros,  pois  ainda  não  ocorreu  a

intervenção de Atena. Na Rússia, ao contrário, a intervenção de Atena já ocorreu. Mas ainda

falta  o  apêndice  da  intervenção,  ou  seja,  a  transformação  das  Maldições  em Bênçãos  (o

irracionalismo burguês desesperado e anárquico no irracionalismo...novo). 

Pasternak cometeu o engano de também não ter se colocado este problema e de ter

resolvido a sua irracionalidade – e a irracionalidade categórica do homem – utilizando os

termos e os instrumentos da cultura burguesa, que, devido a sua formação, sobreviveram nele.

É por isso que sua obra não poderia despertar simpatia na Rússia, porque se via nela um

retorno, um regresso, uma reação. E não sem motivos. Mas agora, os russos devem trabalhar

para não contrapor à ideologia de Pasternak o esquecimento, mas uma ideologia integrada e

plena. 

Vie Nuove, 9 de julho de 1960

88 A trilogia  Oresteia,  do autor grego Ésquilo, considerado o pai da tragédia grega,  é formada pelas peças
Agamenon, Coeforas e Euménides. A obra foi traduzida do grego para o italiano por Pasolini e publicada em:
Quaderni del Teatro popolare italiano. Turim: Einaudi, 1960. 



Um sistema para estudar 

Sou um jovem de vinte anos, como muitos outros. Mas meu destino é muito diferente
do  dos  outros,  porque  estou  internado  em  uma  clínica  e,  além  do  mais,  com  restritas
possibilidades financeiras. Meus pais são, na realidade, operários. Tenho me dedicado ao
estudo da literatura italiana, mas agora gostaria de me aprofundar um pouco mais e estudar
os poetas. Pedi ajuda a muitos editores para que me fornecessem livros usados, mas não
consegui  nada.  Agora  me dirijo  a  você  para obter  ajuda:  quais  são os  livros  que  devo
estudar? Quais  são os  poetas  sobre os quais  devo aprofundar o estudo? Qual  o melhor
sistema para estes estudos? 

Angelo Maffini – Istituto sanitário G. Aselli, Cremona

Se o  seu desejo  de  aprender  é  autêntico  e  duradouro,  talvez  você  se  encontre  no

momento mais bonito da vida. Lembro quando aconteceu comigo. Que dias! Passava horas e

mais horas no Portico della Morte, em Bolonha, onde se vendiam livros usados, a escolher, a

ler os títulos, a espiar páginas e índices. Eu tinha quinze anos e, até então, tinha lido apenas

livros de aventura (em Cremona, onde vivi por três anos); mas depois, de repente, caiu nas

minhas mãos O idiota de Dostoiévski e foi uma revelação. Li toda a obra de Dostoiévski, e

depois  de Tolstoi,  e  depois as tragédias de Shakespeare.  Apenas um ou dois anos depois

descobri a poesia contemporânea, por mérito de um jovem professor da minha escola, ele

mesmo poeta, Mario Rinaldi. E então li Le Occasioni de Montale e Il Sentimento del tempo de

Ungaretti89, que foram a revelação número dois.

Comecei a ler como um desesperado os poetas contemporâneos, que eram então os

poetas  herméticos,  e  deles  parti  para  os  simbolistas,  especialmente  Rimbaud90.  E,

naturalmente, continuava a ler com voracidade os narradores do século XIX, os russos, os

ingleses e os franceses. 

Como pode ver, não houve um “plano” de leituras, as coisas aconteceram sozinhas.

Imagino que você tenha muito tempo na clínica onde está. Portanto, pacientemente, comece

deixando-se levar ao acaso. Pode, talvez, usar como guia a história da literatura italiana de De

Sanctis91, que é muito sugestiva, e, junto, aquela mais moderna de Sapegno92. Aconselharia a

você, de todo modo, começar pelos escritores contemporâneos, pois são muito mais fáceis de

89 Eugenio  Montale  (1896-1981)  e   Giuseppe  Ungaretti  (1888-1970),  entre  os  mais  representativos  poetas
italianos  do  século  XX,  são  considerados  expoentes  da  chamada  poesia  hermética,  corrente  literária  das
primeiras décadas do século XX marcada por uma linguagem obscura e simbólica, de difícil compreensão. 
90 A obra poética do francês Arthur Rimbaud (1854-1891), que parou de escrever aos 21 anos, influenciou os
maiores escritores do século XX. 
91 Francesco De Sanctis (1817-1883), ensaísta e político, considerado o maior crítico literário italiano do século
XIX. 
92 Natalino Sapegno, crítico literário, autor, entre outros, de Disegno storico della letteratura italiana (Firenze:
La Nuova Italia, 1958). 



entender  pelo  seu  verdadeiro  valor,  dentro  do  seu  verdadeiro  quadro  histórico.  Para  os

clássicos, muitas vezes é necessário um difícil aprendizado filológico e historicístico e, lendo-

os assim, instintivamente, ocorre frequentemente de cair em equívocos deformantes. Depois

de ter aprendido a “ler” com os seus contemporâneos, você pode enfrentar os clássicos com

mais experiência e sensibilidade. 

Vie Nuove, 16 de julho de 1960



Realismo e neopurismo93

Me permita lhe colocar duas questões (ligadas entre elas) que referem-se diretamente
à sua atividade de escritor e de teórico de algumas teses que encontram nos seus romances a
realização prática mais convincente. 

Me refiro à questão da linguagem na obra de arte em relação ao “realismo” e à
“obrigatória” utilização do dialeto - aliás, dos dialetos - ao escrever de pessoas ou grupos
sociais que se expressam, na vida real, em dialeto ou jargão. 

1)  relação  realismo-linguagem:  não  lhe  parece  que  considerar  o  realismo morto
devido a alguns poucos neopuristas94 (me refiro ao seu discurso “Alla maniera di Antonio”)
seja  insistir  em  aspectos  formais,  polivalentes,  e  ignorar  a  essência,  em  relação  a
possibilidade de definir um escritor como realista, que está em outras questões? Não é mais
justo examinar se ele – como escritor – é mais ou menos radicado no real, qual é o seu
comportamento  crítico  sobre  isto,  a  sua  concepção  de  mundo,  e  qual  é  a  sua  posição
“ideológica”,  a  capacidade  de  levar  em  conta  as  linhas  gerais  de  desenvolvimento  da
sociedade a qual representa, os “sentimentos de massa”?

Avaliados assim – que não significa se interessar por qual partido eles preferem -
alguns dos escritores que você cita positivamente na sua Oração contra Cassola poderiam se
revelar não suficientemente “nobres” para serem convocados para o exército realista. Pode
ser, ao invés, que outros – que poderiam ser ... soldados (talvez no refeitório) - terminem,
pelo seu critério, como civis.

2)  relação  língua-dialeto:  esta  questão  deriva  imediatamente  da  primeira  ao  se
verificar mais a fundo as suas teorias. Lembro especificamente uma conferência sua ocorrida
em Nápoles  e  o  conceito  “marxista”,  na  minha  opinião  exageradamente  “mecanicista”,
utilizado  por  você  a  respeito  da  linguagem (que  se  transformaria  radicalmente  –  como
subestrutura? – na transformação da estrutura da sociedade). Ainda segundo você, se me
lembro bem, o escritor “marxista” (que seria aquele que narra sobre o proletariado ou o
subproletariado tentando superar posições iluminísticas ou populistas) deveria – antes ainda
da transformação da base da sociedade – compreender a linguagem dos grupos sociais que
estão na ribalta da história, reivindicando posições hegemônicas e iniciando, portanto, um
novo capítulo da história da linguagem. Na revista Le ragioni narrative (segundo número), o
escritor Mario Pomilio comparou – durante um longo ensaio sobre o bilinguismo – a sua
posição àquela de N.J. Marr, já criticada por Stalin em um famoso ensaio de 195095.
93 Nos  primeiros  meses  de  1960,  durante  a  cerimônia  de  apresentação  dos  candidatos  ao  principal
reconhecimento  literário  da  Itália,  o  Prêmio  Strega,  Pasolini  deu  início  a  uma longa  polêmica  literária  ao
declamar uma epístola em versos de sua autoria, intitulada In morte del realismo, na qual acusava a narrativa do
escritor Carlo Cassola, vencedor do prêmio naquele ano com o livro La Ragazza di Bube (Turim: Einaudi, 1960),
de  “revisionismo”,  “socialismo  branco”  e  “neopurismo”  (Pasolini,  2006,  p.  1814).  Pasolini  e  Cassola  são
considerados os últimos expoentes  da chamada literatura realista  italiana,  descendente direta do movimento
neorealista vinculado à cultura antifascista,  que entrava em crise naqueles anos e que,  em pouco tempo, se
tornaria alvo das críticas das novas vanguardas italianas. 
Neste  discurso,  Pasolini  referia-se  à  herança que estava sendo deixada pelo  realismo da década que recém
terminava  e  elogiava a  obra  de nomes  como Carlo Emilio  Gadda,  Alberto  Moravia,  Giorgio  Bassani,  Elsa
Morante, Italo Calvino, entre outros escritores considerados como representantes máximos da literatura engajada
e populista dos anos seguintes ao final da II Guerra Mundial. 
Os versos lidos por Pasolini foram publicados no jornal Paese Sera em 28 de junho de 1960 sob o título Per la
morte del realismo. Orazione alla maniera di Antonio e inseridos na coletânea de poesias La religione del mio
tempo (Milano: Garzanti, 1961).(Pasolini, 1977, p. 58)
94 Neopurismo, corrente literária italiana, de tendência purista, que aceitava o uso de neologismos na língua
italiana, desde que respondendo a uma exigência efetiva e de acordo com a estrutura tradicional da língua.
(Malato, 2000)
95 O famoso ensaio do ex-ditador da URSS Joseph Stalin, no qual criticava as posições do linguista soviético
Nicolau J. Marr, foi publicado na Itália em 1954 sob o título  Il marxismo e la linguistica. (Pasolini, 2006, p.



Confesso que a comparação me parece interessante e totalmente sustentável. O que
você  acha? Ou melhor,  o  que  opõe  esta  referência  a  um esquematismo precedente,  tão
extremista e contraproducente a ponto de ser combatido por Stalin?

Me perdoe se o envolvo diretamente, mas as questões que indiquei rapidamente aqui
me parecem de grande interesse para todos (escritores e leitores).

Andrea Resta – Nápoles

Respondo apenas à primeira das suas perguntas. A segunda, realmente, me envolve

muito pessoalmente, e gostaria de evitar falar muito de mim. E depois, envolve uma releitura

da  crítica  de  Stalin,  além  da  leitura  –  que  nunca  fiz  –  de  N.J.  Marr.  Mas  espero  que

respondendo à primeira pergunta, esteja implícita também a resposta à segunda.

Em primeiro lugar, eu nunca coloquei como “obrigatória” a utilização do dialeto em

uma obra literária realística. Como já afirmei nesta mesma coluna, acredito apenas que um

escritor realista italiano não possa ignorar a divisão da sociedade italiana em duas classes: a

classe burguesa que usa um italiano superficial, instrumental e televisivo (a chamada koiné) e

a classe popular que usa os diversos dialetos. Que um escritor, após ter feito esta necessária

consideração, decida por assumir os dialetos ao mais nobre plano linguístico, eliminando-os

completamente  e  transformando-os  em uma prosa  ensaística  ou  lírica,  ou  que  os  traduza

escondendo-os moderadamente, ou que invente um modo italiano equivalente em vivacidade

ao dialeto ou, enfim, que use – desde que compreensível – diretamente o dialeto, pelo menos

nos diálogos, tudo isto é igualmente lícito. E sabe porque considero lícita tanta liberdade no

escritor?  Exatamente  porque  não  considero  o  realismo  um  fato  formal,  mas  um  fato

ideológico.  Quando  isto  é  estabelecido  realisticamente,  qualquer  solução  formal  é

teoricamente boa.  

Naturalmente, ao analisar um livro, é preciso realizar a operação contrária, ou seja,

partir da forma, do estilo, que é a única operação lícita. Portanto, quando digo neopurismo

não me refiro a um fato formal, mas a um fato essencial. A eliminação de todos os elementos

realistas da língua, ainda que em síntese, ainda que perifericamente, é reduzir a língua a sua

pura e simples função literária, ou seja, à função do servil academicismo típico dos nossos

literatos médios. 

Neste  ponto  é  necessário  um  esclarecimento,  que  me  permita  esclarecer  também

minhas ideias sobre um artigo de Salinari que, neste mesmo jornal, polemizava com os meus

decassílabos brincalhões em In morte del realismo96. É claro que, naquela minha brincadeira,

1814)
96 O escritor  e  crítico  literário  Carlo  Salinari,  na  edição  de  16 de  julho  de  1960 de  Vie Nuove,  negou as
afirmações de Pasolini sobre o pertencimento dos escritores Calvino, Gadda, Moravia e Morante ao “realismo” e
de Cassola ao “neopurismo”. 



tive que decepar algumas partes. A poesia, ainda que de brincadeira, deve ser sempre muito

clara... Portanto o pretexto, ou seja, o último livro de Calvino, foi exatamente um pretexto.

Mas me referia à toda a sua trilogia de fábulas, que Calvino reuniu nestes dias em um único

volume, I nostri antenati, justificando-se com uma esplêndida introdução, a qual recomendo,

pois  contém uma  explicação  que  não  deixa  dúvidas  sobre  porquê  sua  fábula  também  é

considerada um produto realista97.

Quanto  a  Cassola,  eu  o  leio  desde  seu  primeiro  livro  e  sempre  o  admirei  muito,

muitíssimo. E continuo a admirá-lo. Mas esclareço aqui que eu polemizava com o seu estilo –

a admiração não impede a polêmica – e também com as suas ideias manifestadas em diversas

intervenções e artigos críticos, realmente estranhos. Esta estranheza é demonstrada pelo fato

que os jornais  Osservatore Romano e  Tempo (fascista),  a revista  Reporter (fascista) e até

mesmo o Specchio assumiram sua defesa.

Em relação aos outros nomes citados no meu artigo: neste momento, eu considero

realista  um escritor  cuja  perspectiva  seja  marxista,  mas  o  realismo  teve  infinitas  formas

históricas, daquela de Dante à de Verga... No século XX, antirealista por excelência, existem

formas novecentistas de realismo que o contradizem. Em primeiro lugar, o realismo imitativo

e babélico (diria fisiológico) do macarrônico Gadda - que escreve todo Pasticciaccio98 sobre o

antifascismo, em um período no qual todos seus colegas eram acadêmicos da Itália; depois o

realismo “crítico”, segundo a definição de Lukács, de Moravia99, com as suas análises “boas e

impiedosas”  da  sociedade burguesa  italiana contemporânea,  e  de Bassani100,  com as  suas

evocações líricas mas ao mesmo tempo historicamente impecáveis da cidade de Ferrara antes

e depois da II Guerra, e enfim la Morante101, que dá um esplêndido exemplo do que pode ser

uma obra de arte de evasão sem ser evasiva, enquanto a autora é potentemente heterônoma. O

seu objetivo não é a literatura, mas um ideal ético-fantástico, ao qual a literatura é submetida e

do  qual  é  absorvido,  mas  não  eliminado,  o  ideal  do  engajamento  social  imediato.

Naturalmente poderia citar outros nomes, Vittorini, Pratolini, Pavese... Mas transformaria a

poesia em um guia telefônico. 
97 No volume Os nossos antepassados (1960), Calvino reuniu os romances O visconde partido ao meio, O barão
nas árvores e O cavaleiro inexistente.
98 O romance Quer pasticciaccio brutto de via Merulana,� escrito em 1945 mas publicado apenas em 1957,  é o
grande romance de Carlo Emilio Gadda (1893-1973), que apresenta como novidade estilística a contaminação da
língua italiana com os dialetos e que possui muitos traços em comum com a obra de Pasolini.  
99 Alberto  Moravia  (1907-1990),  amigo  e  confidente  intelectual  de  Pasolini,  autor  entre  outros  de  Os
Indiferentes (1929), La romana (1947) e La ciociara (1957).
100 Entre as principais obras de Bassani está o volume de contos Cinque Storie ferraresi (1956), que conquistou o
Prêmio Strega daquele ano e de onde foi baseado o roteiro do filme La lunga notte del’43 (1960). 
101 Elsa Morante (1912-1985), esposa de Moravia até 1962 e também amiga e confidente intelectual de Pasolini,
grande escritora italiana, cujo romance A ilha de Arturo (1957) é considerado sua obra-prima.  



Quanto à gravidade da minha denúncia, apesar de amargamente brincalhona, não se

pode subestimar.  Infelizmente,  é  documentável  uma  forte  ofensiva  contra  qualquer  forma

literária de oposição, seja anárquica ou radical. Toda a baixa corte literária está em agitação e

o seu objetivo é “Língua pura”, naturalmente, a serviço da Democracia Cristã e talvez contra

Fanfani102. 

Vie Nuove, 23 de julho de 1960

 

102 Amintore Fanfani foi uma das mais importantes lideranças do Partido Democrata-Cristão, principal força
política italiana na segunda metade do século XX e adversária direta do PCI. Naqueles meses de 1960, a DC, no
governo, estava atravessando uma grave crise política interna. (GALLI, G. I partici politici italiani [1943-2004].
Milano: Rizzoli, 2004)



Um monumento para D’Annunzio103 

No último dia 30 de outubro, em Ronchi104, a Legione del Vittoriale inaugurou um
monumento em homenagem a D’Annunzio apesar de um decreto municipal ter rejeitado o
pedido de concessão do terreno. De fato, o prefeito da província de Gorizia, Dr. Giacinto
Nitri, tinha anulado a decisão municipal por vício de forma105.

Em relação à iniciativa, um grupo de professores e artistas locais pediu o apoio e a
solidariedade  de  um  influente  grupo  de  colegas  de  Trieste  para  expressarem  uma
condenação pública sobre o fato, que constituísse também uma devida retificação histórica,
especialmente para jovens e estudantes. 

Estamos agora lhe pedindo hospitalidade, conscientes da coerência da sua batalha
por uma renovação política,  intelectual e de costumes.  Pensamos que apenas com a sua
ajuda podemos tornar público e divulgar mais amplamente a deploração sobre a inoportuna
e imoral celebração, que merece por isso ser conhecida em toda a Itália exatamente para ser
ainda mais condenada. Se considerar oportuno, você poderia acrescentar a advertência de
que ainda são possíveis adesões de testemunhos da existência de um protesto moral.

Dr. Nereo Battello

E abaixo a declaração dos intelectuais:

“Os abaixo-assinados, diante da iniciativa, favorecida por conhecidas forças políticas, de
construir nos arredores de Ronchi um monumento a Gabriele D’Annunzio com intenções de
valorização  política  claramente  visíveis  na  epígrafe  que  se  pretende  colocar  no  local,
salientam  a  inconveniência  histórica  e  ocasional  desta  iniciativa.  Esses  não  pretendem
expressar aqui um juízo sobre a obra artística do poeta e sobre aquela do combatente da
guerra de libertação, mas afirmam que o fato que se pretende exaltar no monumento levou a
consequências fatídicas, tanto no nível da vida interna do povo italiano, quanto nas relações
com outros povos.
De  fato,  independentemente  dos  propósitos  de  sincero  patriotismo  de  alguns  dos
participantes, hoje é claro – inclusive segundo o parecer da mais recente historiografia – que
a iniciativa de D’Annunzio representou o primeiro passo no caminho da subversão violenta
da tradição moral e civil de liberdade transmitida por gerações desde o Risorgimento106, e

103 Gabriele D’Annunzio (1863-1935), tema central desta crônica, além de um poeta fundamental na história da
cultura italiana, expressão máxima do decadentismo e da cultura estetizante, movimentos artísticos do final do
século XIX que rompiam com as formas e conteúdos tradicionais, foi também um homem público, intelectual
engajado e combatente de guerra, que pregava o nacionalismo e foi considerado “herói nacional” durante a I
Guerra  Mundial  na  Itália.  Com  o  fim  da  guerra,  se  tornou  protagonista  político  dos  meios  reacionários,
aproximou-se do fascismo e foi considerado precursor intelectual deste movimento, pois seus discursos e sua
retórica foram usados como bases da propaganda fascista. (Malato, v. VIII e IX, 2000)
O episódio  ao  qual  se  referem os  intelectuais  é  a  chamada “Ocupação  do Fiume”,  pequeno porto  no Mar
Adriático que com os tratados do final da I Guerra ficou sob controle da Liga das Nações. D’Annunzio liderou
em 1919 um grupo de legionários armados e ocupou esta cidade, onde permaneceu até o final de 1920 após ter
fundado uma espécie de república independente. O fato, considerado pelos historiadores atuais como uma grande
“representação teatral”, cercada de manipulação das informações e um grande teste para as ações fascistas que
ocorreriam na década seguinte no país, teve grande repercussão na época e garantiu a D’Annunzio ser “exaltado
como artista supremo” durante todo o regime fascista. 
104 Ronchi dei Legionari é uma pequena cidade na região italiana do Friuli-Venezia-Giulia, norte do país, que
deve seu nome atual aos legionários de Gabriele D’Annunzio, que de lá partiram em 1919 para a chamada
“Ocupação do Fiume”. 
105 Inobservância das formalidades exigidas por lei para formação e validade de um ato jurídico. 
106 Período histórico italiano entre 1815 e 1870, quando a Itália readquiriu sua independência e conquistou sua
unificação. 



também  a  premissa  ideológica  e  tática  do  fascismo,  e  ainda  um  sintoma  evidente  da
desordem espiritual que interrompeu o desenvolvimento natural da democracia italiana. Por
outro lado, a mesma iniciativa, exaltando odes locais e conflitos nacionalistas, dificultou o
início de uma solução justa para os problemas políticos da região do Alto Adriático.
Celebrar hoje este episódio significa difamar o ordenamento democrático do país e cometer
um trabalho de deseducação política e civil, especialmente em relação aos mais jovens, aos
quais se indica como exemplar um gesto irracional de subversão e violência.”

Vivi muito tempo no Friuli, minha mãe é friulana, me interessei pela história e pela

literatura friulana no início da minha juventude, muitos dos assinantes deste manifesto são

meus amigos. Alguns, como Giuseppe Zigaina e Biagio Marin, amicíssimos. Tenho muita

competência,  portanto,  para saber como estão e como se desenvolvem as coisas naqueles

lados, o “tom” das coisas. O nacionalismo, lá no norte da Itália – com o potencial fascismo –

nasce,  infelizmente,  através de um normal  indiferentismo107,  de uma normal  subexistência

cultural, mas também de uma forma de moralismo, típico do Norte, típico daquele catolicismo

já marcado pelo protestantismo. E, por isso mesmo, muito mais perigoso, porque fortemente

ligado a profundas convicções morais equívocas. Enfim, enquanto se pode dizer, quase com

absoluta certeza, que um fascista do centro-sul da Itália é um desonesto, um aproveitador ou,

no melhor dos casos, alguém que se vira trabalhando, este julgamento não vale sempre para

um  fascista  setentrional,  especialmente  do  Friuli.  Muitas  vezes,  no  comportamento,  no

trabalho,  na  vida  privada,  os  nacionalistas  ou  fascistas  do  norte  são  pessoas  honestas  e

inatacáveis. Mas tentem explicar a eles que um monumento a D’Annunzio legionário é algo

monstruoso! Não admitirão jamais, porque, para isto, deverão renunciar a toda sua concepção

da existência.

Antes de qualquer coisa, é preciso explicar a eles que D’Annunzio foi um péssimo

poeta,  além de  um péssimo cidadão.  Eu,  por  exemplo,  não concordo com os  intelectuais

friulanos  e  triestinos  quando separam o D’Annunzio  poeta  e  combatente  do D’Annunzio

legionário e pré-fascista. D’Annunzio é um só. A sua importância literária é apenas negativa,

e assim sua importância na tradição e na história. Ele representa e expressa a Itália no seu

momento retrógrado, ou seja, no momento em que o Risorgimento mostrou os seus limites, a

sua verdadeira essência de revolta aristocrática, o seu falso liberalismo (cf. Gramsci), e a nova

classe  burguesa  começou a  tornar-se  aquela  que  é:  uma  monstruosa  reserva  de  egoísmo,

107 A  escolha  pela  palavra  “indiferentismo”  para  traduzir  a  expressão  “qualunquismo”  é  baseada  em uma
definição de Michel Lahud, que, além do sentido “pejorativo” do termo, recorda que originalmente designa um
movimento surgido em Roma após a II Guerra Mundial que, “apresentando-se como expressão dos sentimentos
e das aspirações do cidadão médio, concebia o Estado ideal como um órgão puramente administrativo, regido
por simples critérios do bom senso, sem a intervenção de qualquer partido político”. (Lahud, 1993, p. 133) 



conformismo, medo, mistificação, limitação mental e provincianismo. 

Atente-se que não sou contrário a D’Annunzio pelas mesmas razões dos intelectuais

italianos do início do século XX, ou do século XX  tout court, os quais o perseguiam nas

superestruturas literárias,  por  assim dizer.  Na realidade, eles  próprios eram  dannunzianos,

eram os D’Annunzios de pantufas ao invés de coturnos, o que já é alguma coisa, não nego,

mas é quase nada. Eram, em resumo,  antidannunzianos assim como eram antifascistas, por

razões de bom gosto,  porque tanto Mussolini  quanto D’Annunzio eram “cafonas”.  Mas é

notório como um antifascismo similar não serviu para quase nada, e muitos antifascistas deste

tipo se tornaram acadêmicos da Itália. 

D’Annunzio é o típico representante do eterno classicismo servil e evasivo italiano,

que  assumia  nele  formas  de  decadentismo  provinciano.  E,  devido  ao  seu  permanente  e

superficial irracionalismo, típico também esse, terminava quase sempre na ação, uma ação

que só poderia ser retórica e essencialmente conformista, apesar dos aspectos de clamoroso

anticonformismo. A iniciativa de Fiume foi uma palhaçada narcisista. Os pobres, honestos

nacionalistas friulanos, foram as vítimas ingênuas. 

Já que aquilo que foi feito não pode ser mudado, digamos com toda a amargura do

caso, e o monumento a D’Annunzio Legionário está lá, inabalável (horrendo, naturalmente),

eu sugeriria erguer próximo dali  um pequeno e modesto monumento a I.G.Ascoli108.  Vivi

durante anos no Friuli, inclusive no meio profissional e filológico, e nunca me ocorreu de

sentir o entusiasmo sincero por este judeu de Gorizia que é certamente a figura de intelectual

mais importante, e a única europeia, que expressou a região do Friuli no nosso século. É um

homem que desenvolveu um trabalho, este sim, monumental e modesto, e talvez discutível em

muitos pontos, e certamente não revolucionário. Mas o silêncio no qual foi mantido durante o

fascismo, naturalmente porque era judeu, e o silêncio cúmplice que continua a pesar sobre ele,

agora, lhe fazem merecer certamente um reconhecimento que o contraponha, ele, vítima do

fascismo, ao Legionário fascista. 

Vie Nuove, 19 de novembro de 1960

O lançamento de Ulisses na Itália109

108 Graziadio Isaia Ascoli (1829-1907), grande linguista italiano do século XIX, durante as intensas discussões
sobre a política linguística do nascente Estado italiano, em meio ao processo de unificação da Itália (1860-1870),
defendia que a unificação linguística do país deveria ocorrer através da difusão da cultura e da ampliação das
atividades  intelectuais  e  civis,  em aberta polêmica  contra  o escritor  Alessandro Manzoni,  encarregado pelo
governo de coordenar as investigações, que defendia uma solução normativa, como realmente veio a ocorrer, que
foi a adoção do dialeto florentino culto como língua oficial. (Malato, v. VIII, 2000)



Caro  Pasolini,  acredito  que  um  dos  mais  notáveis  acontecimentos  literários  das
últimas semanas seja a publicação – finalmente – da tradução italiana de Ulisses de James
Joyce. Após uma primeira e apressada leitura desta obra, acredito que, mesmo de uma forma
muito indireta, Joyce se serviu do esquema narrativo da Odisseia. Visto que fiquei sabendo
através das crônicas literárias recentes que você está preparando A morta-viva, um romance
no qual retomaria a estrutura narrativa do  Inferno de Dante110 – embora não considere-se
obrigado, obviamente, para expressar o seu mundo privado – gostaria de saber se existem
pontos de contato entre o método de Joyce e o seu.  A minha pergunta é permeada pela
dúvida de ter compreendido corretamente o significado de Ulisses e as informações sobre A
morta-viva que apareceram na imprensa nacional. Mas, no caso de eu estar certo, gostaria
de  saber  de  você  qual  valor  atribui  às  reminiscências  homéricas  em  Joyce  e  àquelas
dantescas na sua obra. Agradeço desde já pela cortesia. 

Fernando Etnasi, Bibliotecário do Istituto Gramsci – Roma

P.S.  -  Gostaria,  no entanto,  que você expressasse, mesmo que rapidamente,  uma opinião
sobre a obra de Joyce.

O livro de Joyce, antes de sair em italiano e se tornar um acontecimento literário atual

– como esperamos que se torne nestes dias –  teve uma longuíssima incubação dentro da

literatura mais aristocrática. Desde que eu era criança, Joyce era uma espécie de modelo e de

mito, talvez o maior depois de Proust, que supera, certamente de longe, não apenas Mann,

mas os grandes autores norte-americanos, descobertos, pelo menos na Itália, no período entre

as duas guerras. 

Na Itália, Joyce teve, e tem, o seu grande equivalente em Carlo Emilio Gadda, que não

se  pode  dizer  que  o  seja  inferior.  O  “monólogo  interior”  –  o  pensamento  incessante  do

personagem,  ou dos personagens,  pelo qual  é  percebido o ambiente  e,  definitivamente,  o

mundo  –  em Proust  era  objeto  direto  do  conto,  e,  portanto,  do  seu  modo  era  objetivo,

enquanto  em  Joyce  –  e  em  Gadda  –  tornando-se  imitativo,  produz  uma  esplêndida

movimentação linguística. Aparentemente é, portanto, mais subjetivo – no sentido atual desta

palavra – mas na realidade, ao conter personagens que não sejam o “eu que narra”, como em

Proust, é mais objetivo, pois exige que o autor não “monologue” sozinho, mas se encarregue

de relatar – imitando psicologicamente, linguisticamente e, portanto, também socialmente – o

monólogo de um ser humano que vive a sua vida individualmente e historicamente autônoma.

Ainda alguns passos – e talvez muitos passos – e se chega idealmente ao monólogo

interior rústico, rudimentar e dialetal dos pescadores de Verga111. 

110 Os “fragmentos” desta obra incompleta de Pasolini serão publicados em Ali dos Olhos Azuis (2006). O poema
Inferno, do poeta italiano Dante Alighieri (1265-1321), é o primeiro dos três poemas que compõem A Divina
Comédia,  obra  fundamental  da  poesia  italiana,  caracterizado  por  uma  descrição  angustiante  e  terrível  dos
suplícios infernais.
111 Cf. nota 4 da crônica O dialeto na literatura italiana. 



Acredito portanto na enorme importância de Joyce. Ele, realmente, indica o caminho

de  um  tipo  de  objetividade  que  não  pode  ser  aquela  típica  do  século  XIX,  positivista,

científica e que requer uma espécie de incontestável confiança, admitida por todos, sobre a

realidade objetiva da vida humana. No século XIX se dizia “Ele fez, ele foi”, declarando-se,

enquanto autores, cronistas autorizados de fatos inquestionáveis. Mas depois ocorreu a crise

da burguesia e a sua ideologia literária – que dava tantas garantias de objetividade positivista

– entrou em plena decadência. Idealismo, relativismo, bergsonismo, decadentismo colocaram

em crise a sua bela segurança oitocentista e não se pôde mais dizer “ele fez, ele foi”. Então,

passou-se  a  buscar  a  objetividade  dentro  do  “eu”  (Proust  e  todos  os  poetas  do  grande

Decadentismo europeu), como única garantia de uma existência real e comprovada. Joyce

tentou algo de diferente, ao invés de entrar no seu “eu”, entrou no “eu” de um outro homem,

diferente dele psicologicamente e socialmente. Não disse “ele fez, ele foi”, nem “eu fiz, eu

fui”, mas algo no meio do caminho, a imitação ou reconstrução em laboratório da corrente de

pensamentos de um outro ser humano estudado na sua realidade pessoal. 

Tenho vergonha de falar sobre mim, neste ponto, mas é evidente que não se trata de

juízos de valor, mas de modos literários. Com Ragazzi di Vita e  Una Vita Violenta112 - que

muitos estúpidos acreditam ser fruto de um documentarismo superficial – me coloquei na

linha de Verga, Joyce e Gadda. E isto me custou um tremendo esforço linguístico, além de

espontaneidade documental! Reproduzir, imitar a “linguagem interior” de uma pessoa é de

uma dificuldade atroz, aumentada pelo fato que, no meu caso – como frequentemente no caso

de Gadda – a minha pessoa falava e pensava em dialeto. Era preciso descer ao seu nível

linguístico,  usando  diretamente  o  dialeto  nos  discursos  diretos  e  usando  uma  difícil

contaminação  linguística  no  discurso  indireto,  ou  seja,  em toda  a  parte  narrativa,  pois  o

mundo é sempre “como visto pelo personagem”. O risco de desafinar nesta operação está

sempre a um fio da escritura. Basta exceder apenas um mínimo, em direção à língua ou ao

dialeto, que o delicado amálgama se rompe, e adeus estilo. 

No  A morta-viva, o meu novo livro, usarei o mesmo procedimento linguístico, mas

com as óbvias ampliações. A prostituta Teresa desce ao Inferno, segundo a visão e o modelo

dantesco, e o Inferno será sempre “como visto por ela”. Ocorrerá portanto a fusão entre a sua

língua – o romanesco113 do submundo – e a minha de narrador, o italiano literário. Mas, como

no  Inferno,  personagens  de  todos  os  gêneros  se  encontrarão  –  dos  ministros  democrata-

112 Cf. nota 1 da crônica O dialeto na literatura italiana.
113 Dialeto da língua italiana falado em Roma.



cristãos a Stalin, dos ladrões e dos cafetões a Moravia114, dos napolitanos aos milaneses –

certamente  nas  histórias  particulares  destes  personagens  deverei  adotar  contaminações

linguísticas diferentes. 

A minha obra será cômica e satírica. O modelo do Inferno dantesco é um elemento

cômico e, portanto, explícito e declarado, assim como ocorreria em um comédia burlesca.

A  Odisseia, ao contrário, no  Ulisses de Joyce é uma referência mística-psicológica-

mítica, absolutamente literária, um elemento de pastiche, de reelaboração refinada e ambígua.

Certamente este estilo de pastiche e de “reelaboração literária” permanecerá também no  A

morta-viva, mas será um elemento secundário, um valor estilístico a mais, como modo de

dizer, um estimulante, uma droga. 

Me interessa principalmente  utilizar  o  Inferno dantesco para  fazer  um julgamento,

historicamente objetivo, e uma análise, marxisticamente exata, da nossa sociedade. 

Vie Nuove, 3 de dezembro de 19

114 Cf. nota 7 da crônica Realismo e Neopurismo.



Paixão e ideologia115 

Caro Pasolini,  apesar  de  tudo,  hoje  acredito  que  a Itália  ocupe uma posição de
destaque  no  desenvolvimento  do  pensamento  político  e  cultural  na  Europa,  graças  não
apenas à sua tradicional cultura de poetas, pensadores e artistas, mas, principalmente, por
ser um país onde concepções opostas do mundo moderno se refletem mais intensamente,
confrontando-se a fundo. Notável neste caso é a sua obra de pesquisa no gênero literário,
além do seu trabalho autoral – poesia, roteiro, narrativa – que também inclui uma séria e
apaixonada elaboração crítica por uma nova ética da arte. 

Deixando de lado algumas questões do romance realista moderno – sua estruturação
ideológica, processo irracional-racional, o personagem, sua psicologia, relação subjetivo-
objetivo, etc., dissonâncias que você tenta harmonizar – gostaria de destacar a fórmula de
Antonio Gramsci para uma “literatura nacional popular”, objetivo ainda não atingido pela
narrativa neorealista italiana que, especialmente no plano linguístico, deveria combinar o
seu  ponto  de  encontro,  por  exemplo,  em  Alberto  Moravia,  que  acredito  seja  o  mais
estilisticamente completo. No plano do conteúdo, também acredito que o neorrealismo ainda
não representou, com exceção do sul da Itália, os personagens mais típicos das categorias de
massa, condição indispensável para tornar conhecidos os sentimentos e aspirações comuns
da vida do país,  relacionados com a realidade e os dramas quotidianos,  que podem até
aparentar histórias cinzentas, inexpressivas, se não forem enriquecidas pelo gênio criativo
do artista, mas sempre as mais reais. Enfim, ainda falta um Tchekhov116 moderno. 

No entanto,  como muitos,  acredito que as dificuldades que impedem este objetivo
gramsciano ainda estejam:

1) na falta de poder de compra (e algumas vezes também de endereço) do livro por
uma grande parte do público,  que condiciona o escritor a atingir  e permanecer sobre a
“excepcionalidade” da vida real,  para oferecer um prato sempre estimulante ao paladar
refinado de um limitado círculo de leitores, comprometendo-se com o sucesso comercial-
editorial;

2) na chegada do cinema e da televisão, que queimou muitas etapas da narrativa;
3) na integração econômica europeia, que escancara cada vez mais as portas para

uma  contaminação  linguística  extra-nacional  (o  jornalismo  como  porta-voz)  à  qual  se
juntam, no caminho aberto por Proust e Joyce da narrativa introspectiva, novas técnicas
115 Mais importante pensador político do século XX na Itália, Antonio Gramsci (1891-1937), preso em 1926
devido a suas atividades políticas sob o regime fascista (em 1921 tinha sido um dos fundadores do Partido
Comunista Italiano), escreveu seus textos mais importantes durante os 20 anos em que esteve preso. Estes textos,
publicados apenas após o final da II Guerra Mundial, entre 1947 e 1953, compilados sob o título “Cadernos do
Cárcere”, que discutem desde questões de história política e cultural até o papel da Igreja Católica na sociedade
italiana, se tornaram a base de uma nova proposta de marxismo, alternativa ao então dominante stalinismo, o
chamado marxismo historicista. As ideias de Gramsci influenciaram múltiplos setores da sociedade italiana,
principalmente a área cultural, e não se limitaram aos círculos comunistas, mas chegaram também aos meios
laicos e católicos. 
Os escritores italianos de esquerda se confrontaram especialmente com o volume Literatura e vida nacional, que
reúne a maior partes das reflexões literárias de Gramsci e que sensibilizou os intelectuais para o abismo existente
entre a cultura nacional e o povo. 
A cultura italiana deste período, do final da II Guerra até cerca de 1960, motivada pelo desejo de renovação dos
intelectuais,  foi  profundamente  marcada  pelo  populismo  (desejo  de  identificação  com  o  povo)  e  pelo
neorealismo, que produziu no cinema e na literatura obras originais que repercutiram mundialmente, através de
narrativas que resgatavam os fatos trágicos ocorridos na Itália antes e durante a II Guerra Mundial.
O romance Os Indiferentes, de Alberto Moravia, mesmo tendo sido escrito em 1929, foi considerado um dos
primeiros  exemplares  do  que  se  poderia  chamar  uma  obra  neorealista.  (Malato,  2000  e  ASOR ROSA,  A.
Novecento primo, secondo e terzo. Milano: Sansoni, 2004)
116 Anton Tchekhov (1860-1904), famoso novelista e dramaturgo russo. 



estilísticas – caso da sua próxima obra anunciada117– que não consigo perceber se trazem
para este processo uma contribuição de mediação ou de confusão.

Ou, estaria eu fazendo a confusão?
Dino Guelfi – Arezzo

Me preocupo muito que você corra o risco de uma certa frieza e esquematização ao

colocar-se os problemas. Este é um defeito que, frequentemente, os homens da minha idade

repreendem nos jovens. Já eu, ao contrário, normalmente defendo, porque admiro a inclinação

deles, ainda natural, para o raciocínio. Nós tivemos tantas dificuldades para nos liberarmos

dos irracionalismos, dos requintes estetizantes, das tentações mistificadoras entre as quais nos

formamos, que a capacidade de raciocinar sem tantas histórias e dilemas sempre me fascina. 

Mas entre o raciocinar e o raciocinar friamente existe uma frágil diferença, sobretudo

quando o problema em questão é quente, ou seja, quando o objeto do raciocínio é a literatura.

Ora, assim como existem as pessoas amorais, existem as pessoas aestéticas. Você arrisca um

pouco pertencer a esta categoria.  Ou seja, despreza a emoção estética, que é quente, pela

pesquisa  normativa,  fria.  Gramsci  nunca  é  normativo,  deixa  aberto  ao  artista  todos  os

caminhos,  não  impõe  modelos.  Por  exemplo,  quando  você  cita  Moravia  como  possível

modelo, em primeiro lugar, realiza um erro, digamos, de estrutura. Porque os módulos não

existem e dezenas de  Moravias na Itália  não fariam uma literatura nacional-popular,  mas

constituiriam uma  “série”.  E depois  um erro  particular,  porque você  não  se  perguntou  o

motivo pelo qual a língua de Moravia é um italiano tão simples e instrumental. Eu lhe digo.

Porque  Moravia,  de  formação  e  proveniência  burguesa,  conta  histórias  burguesas,  de

ambientes linguisticamente parecidos com o seu. Ainda que ele, portanto, regrida e entre no

seu personagem, desce apenas alguns degraus na escala da hierarquia linguística, e permanece

sempre no grande âmbito da koiné burguesa nacional. Não sei o que aconteceria se Moravia

decidisse contar  – de dentro,  objetivamente,  e  não do alto do seu nível  cultural,  ou seja,

subjetivamente, liricamente ou ensaísticamente – uma história de subproletários napolitanos.

A movimentação linguística que já se nota nos  Contos Romanos118- onde o protagonista é

quase  sempre  um Moravia  na  versão popular  enérgica  –  seria  evidentemente  muito  mais

profunda,  e  não  poderia  não  assumir  uma  influência  de  Verga119...  E  então,  adeus

simplicidade! 

Gramsci, eu dizia, nunca foi normativo. Já tinha observado isto em um longo ensaio
117 O leitor se refere ao romance A morta-viva, que nunca foi finalizado e cujos “fragmentos” foram publicados
em Alì dos Olhos Azuis (1965). 
118 A partir do volume Contos Romanos (1954), Moravia começa a introduzir aos poucos novos elementos na
sua narrativa, entre eles os dialetos.
119 Cf. nota 4 da crônica O dialeto na literatura italiana.



sobre a recente narrativa italiana, publicado alguns anos atrás na revista Ulisse e hoje reunido

no volume Passione e Ideologia120. 

Reproduzo aqui um pequeno trecho: “Ao indicar os problemas linguísticos, Gramsci

não explica qual deveria ser a pesquisa de um escritor que quisesse identificar em uma obra

sua  o  ideal  nacional-popular.  Ele  se  mantém  em  uma  posição  objetiva,  problemática,

possibilística,  com  comportamentos  de  verdadeira  grandeza  filológica.  Por  exemplo:  ‘É

interessante observar esta dupla corrente no século XVI: uma realmente nacional-popular (nos

dialetos, mas também no latim) ligada à novelística precedente, expressão da burguesia, e a

outra  nobre,  cortesã,  antinacional,  que  no  entanto  é  exaltada  pelos  oradores’.  E  ainda:

‘Manzonianos e classicistas possuíam um tipo de língua que queriam que prevalecesse. Não é

justo dizer que estas discussões tenham sido inúteis e não tenham deixado marcas na cultura

moderna...’121.  Igualmente  utilizáveis,  portanto,  para a  criação de  uma literatura  nacional-

popular,  os  instrumentos  linguísticos  naturais  mais  antagônicos:  instrumentos  vivíssimos,

vivos até demais (os dialetos), instrumentos mortos e ressuscitados (o latim), instrumentos

utópicos  em  função  heterônoma  (o  manzonianismo),  instrumentos  utópicos  em  função

estritamente  literária  (o classicismo).  Todos igualmente válidos,  mas  todos marcados pela

sentença: ‘Cada vez que surge, de um modo ou de outro, a questão da língua, significa que

uma série de outros problemas estão se impondo’”. 

Por  isto,  meu  caro  Dino,  o  problema  da  língua  é  enfrentado,  e  não  circundado

apelando-se a uma normativa inaplicável.  Seria muito simples dizer que existe uma  koiné

burguesa mais ou menos nacional, e portanto utilizar aquela. Ocorreria assim, uma ordenação

de cima, enquanto a unidade nacional-popular deve vir de baixo. E embaixo, existe, hoje, uma

babel linguística que, repito, não é ignorada, mas enfrentada em todas as suas complicações.

Quanto aos outros pontos da sua carta:

1) Concordo, o problema dos “destinatários” se coloca fortemente.  E não é apenas

uma questão comercial, no sentido que a editoria começa a se tornar uma verdadeira indústria

(neocapitalista) e já começa a ter objetivos diferentes daqueles dos autores (progressistas),

mas também que a  sua sincronia,  no maravilhoso desenvolvimento destes anos,  é  apenas

aparente. Mas tudo isto é uma questão ideológica. Quero dizer que o escritor de hoje leva em

conta, de modo essencial, o destinatário da sua obra, já que ele concebe a literatura como um

120 Primeiro volume de críticas literárias de Pasolini, publicado em 1960.
121 Gramsci se refere às propostas de Alessandro Manzoni, grande escritor do século XIX italiano, encarregado
pelo governo de encontrar uma solução para a fragmentação linguística do nascente Estado italiano, em meio ao
processo de unificação da Itália (1860-1870), que defendia, como veio a ocorrer, a adoção do dialeto florentino
culto como língua oficial em contraposição às centenas de dialetos.



diálogo histórico, e não como um monólogo meta-histórico. 

2)  O  cinema  e  a  TV  são  simplesmente  concorrentes,  que  venham!  A  luta  terá

resultados  alternados,  mas  não  duvido  da  vitória  final  do  livro  (entendido  como  não

industrializado, não reduzido a operação-livro para o “tempo livre”). 

3) Uma integração cultural europeia sempre existiu. O que foi o hermetismo se não

um apêndice italiano e provincial do simbolismo parisiense (que estava então no centro da

preferência europeia)?122 Proust e Joyce tiveram importância naquela época, não hoje. Agora

já os olhamos (com um pouco de nostalgia) historicamente. E, em relação à minha nova obra,

A  morta-viva,  será  um  pastiche linguístico,  mas  externamente.  Por  dentro,  será

ideologicamente uma. E não se preocupe, não se preocupe mesmo, lhe digo, se você se arrisca

a trazer um pouco de complicação. Porque tanto medo da complicação? A complicação é feita

para ser compreendida, e um mundo onde não existe complicação é um mundo conveniente,

tedioso e desumano. 

Vie Nuove, 28 de janeiro de 1961

122 Poesia hermética, corrente literária italiana das primeiras décadas do século XX marcada por uma linguagem
obscura e simbólica, de difícil compreensão.



Indiferentismo católico123

Caro Pasolini, porquê você fala tão mal de Carducci?124 Talvez porque você seja o
novo D’Annunzio? Não sei se responderá a esta pergunta, mas se o fizesse em Vie Nuove
demonstraria uma admirável coragem.

Com as melhores saudações,
Stefano Grillini – via Montecuccoli, 7, Budrio (Bolonha)

Se a minha coragem, caro senhor, consistisse em levar em consideração a sua carta e

em respondê-la, não poderia certamente ser muito orgulhoso, nem me preocuparia em dar

demonstrações.  Respondo para  você,  no entanto,  para esclarecer  uma circunstância:  nesta

mesma coluna já “falei mal” também de D’Annunzio, e com muito mais violência do que fiz

com Carducci. A sua ingênua insinuação não tem razão de existir. A realidade é que toda

formação  é  extremamente  complexa  e,  entre  os  vários  e  contraditórios  elementos  que  se

fundem no magma  da  minha  produção  literária,  coexistem um pouco da lírica  cívica  de

Carducci e um pouco da ênfase estilística de D’Annunzio. Eu sei disso. Mas sei também que

estas sobrevivências carduccianas e  dannunzianas são puramente estilísticas e psicológicas,

e, exceto pelo fato que a contribuição deles é tão pouco significativa, são apenas um incidente

cutâneo.  Ou seja,  pertencem ao fundo indefinido e irracional  de todo sistema linguístico.

Infelizmente,  tenho  uma  formação  cultural  muito  italiana.  Mas  detesto  Carducci  e

D’Annunzio pelo mundo ideológico que eles exprimem, mundo ideológico cuja mesquinhez,

hipocrisia e presunção ainda hoje nos oprimem. É o mundo ideológico da nossa burguesia.

Carducci  tentou  cantar  as  origens  antigas,  consideradas  romanticamente,  e  aquelas  mais

próximas,  como  a  Revolução  Francesa,  mas  sempre  em  um  modo  aproximativo  e

comemorativo, fundamentalmente falso. D’Annunzio então, nem se fala. A sua ideia mítica

da história e a sua estetizante noção do homem são dois componentes essenciais da ridícula e
123 Giosuè Carducci (1835-1907), considerado símbolo do classicismo na Itália e um dos grandes poetas do
século  XIX,  ao  lado  de  Gabriele  D’Annunzio  e  Giovanni  Pascoli,  exerceu forte  influência  sobre  a  poética
italiana do século XX, especialmente pela sua obra-prima, Odi Barbare, na qual inova os esquemas de estrofes e
rimas e indica um caminho para os “versos livres”. Durante o reinado de Umberto I (1878-1900), ao apoiar o
governo e elaborar um classicismo que se tornou modelo da retórica conservadora, ficou conhecido como “poeta
oficial da monarquia”. (Malato, v. VIII, 2000)
 O questionamento do leitor exemplifica as comparações que começavam a ser feitas na Itália entre Pasolini, que
em 1961 estava começando a se tornar uma figura pública, com dois romances de grande sucesso, vários roteiros
para filmes de outros diretores, um filme próprio em fase de finalização (Accattone), além das polêmicas que
travava  nos  jornais  e  revistas  literárias,  e  o  grande  poeta  do  decadentismo  italiano,  Gabriele  D’Annunzio.
(Siciliano, 1978)
As  comparações  surgiram,  e  persistem  até  hoje,  pois  D’Annunzio  é  considerado  o  exemplo  máximo  da
conjunção entre jornalismo,  literatura e política.  Além de ter sido uma grande figura pública na sua época,
D’Annunzio também soube aproveitar os espaços na imprensa para expor suas obras, suas ideias e se tornar um
protagonista político. (Cf. nota 1 da crônica Um monumento para D’Annunzio)
124 O leitor se refere, provavelmente, a uma crônica publicada algumas semanas antes nesta mesma coluna, em
29 de abril de 1961, intitulada Discussione sul Carducci e não reproduzida neste trabalho.



maléfica ideologia fascista. 

Mas lhe respondo também por uma outra razão: porque a sua carta me deu um dos

desprazeres  típicos,  e  muito  frequentes,  que  atormentam  o  meu  dia.  Esta  foi  a  enésima

confirmação  de  um  estado  de  fato  irremediável,  o  cínico  indiferentismo  produzido  pelo

catolicismo corrupto. Talvez estas sejam palavras pesadas em relação a você. Mas releia seu

bilhete  e  o  analise.  Este  consiste,  digamos,  nos  três  seguintes  pequenos  parágrafos:  1)

“Porquê  você  fala  tão  mal  de  Carducci?”  2)”Talvez  porque  você  seja  o  novo

D’Annunzio?”3) “Não sei se responderás a esta pergunta, ...”.

Então, o primeiro parágrafo traduz em um ato de praticidade instintiva um ato que, ao

contrário,  era  de  intervenção  crítica  totalmente  imparcial.  Ou  seja,  você  reduz  para  uma

discussão superficial maligna e alusiva aquela que deveria ser uma, ainda que simples, séria

constatação ideológica. Você, portanto, primeiramente, baixou totalmente o nível. Se isto não

é cinismo não saberia outro modo de chamá-lo.

O segundo parágrafo acentua a suposição de má-fé que o primeiro já exprimia. Ou

seja,  eu  polemizaria  com  Carducci  pois  estaria  interessado  em  fazê-lo  enquanto  neo-

D’Annunzio. Além de ser ridícula, tal suposição insensível de má fé e mesquinharia indica

uma concepção pessimista do mundo de assustar. Típica do catolicismo contra-reformista. A

degeneração católica  influencia  também a imprecisão,  o  desprezo pela  informação e  pela

exatidão. Você escutou falar que eu seria dannunziano pelas vagas e ferozes insinuações da

imprensa  burguesa  que  não conhece  obstáculos  para  me difamar.  Você realmente  não se

informou sobre os meus textos,  além de se privar  de toda liberdade crítica e ter  aceito a

interpretação mais indecentemente conformista sobre mim. 

O  terceiro  parágrafo  demonstra  que  você  pensa  que  o  comportamento  comum  e

definitivo na nossa sociedade é o medo do escândalo, a hipocrisia e o silêncio cauteloso. De

outro modo, não lhe passaria pela cabeça que é preciso coragem para responder a perguntas

como a sua.

Por fim, você me manda as suas melhores saudações, e eu as recebo e as mando de

volta. Não sou tão horrendamente pessimista quanto você. E quero lhe conceder todos os

benefícios  da  boa  fé  e,  principalmente,  da  boa  vontade  para  o  futuro,  visto  que,  como

suponho, você seja um jovem. 

Vie Nuove, 20 de maio de 1961



Accattone e Tommasino125

 
Sr. Pasolini, ... acredito que existe uma diferença fundamental entre as posturas dos

dois personagens, visto que em Tommasino o “ponto de chegada” significa luta, vitalidade,
capacidade  real  ou  provável  de  enfrentar  as  contradições  da  sociedade,  enquanto  em
Accattone,  a  temática  dinâmica,  considerada  como  possibilidade  de  se  contrapor
dialeticamente à própria sociedade, termina devido a sua morte desejada, a um elemento
dialético  que  teria  sido  necessário  em  uma  luta  que  é  a  própria  realidade.  Acredito
identificar  neste  final  uma  renúncia  à  reação  e  um  prevalecimento  de  forças  sociais  e
econômicas que oprimem o indivíduo, visto que a morte de Accattone representa o “máximo
ponto  de  chegada”.  De  que  modo  a  vitalidade  de  Tommasino,  compreendida  como
possibilidade  de  empreender  uma  luta  social,  pode  estar  relacionada  com a  “forçada”
renúncia à mesma da parte de Accattone? Faço estas perguntas porque ainda não vi o seu
filme. As citações foram tiradas da revista Cinema Nuovo n. 150 126.

Marcello Romano – Terni

Ontem mesmo fui escolher o local onde serão filmadas as últimas cenas de Accattone.

Nas  proximidades  de  Roma,  em  direção  às  montanhas  e  aos  vales  do  sul  do  Lazio  e,

precisamente, entre Subiaco e Olevano. Mas era sobretudo em Olevano que estava pensando,

como  local  pintado  por  Corot127.  Lembrava  das  suas  montanhas  sutis  e  esfumaçadas,

compostas em perspectiva, como tantos enquadramentos de sublime, com uma etérea garça

contra um céu da mesma cor das montanhas. Devia escolher um vale que, em um sonho de

Accattone perto do final do filme, pouco antes da sua morte, representasse um bruto e denso

paraíso. Em resumo, Accattone não apenas morre mas vai para o paraíso. Você dirá: mas isto

é o cúmulo! Não apenas depois da “conversão” de Tommasino, P.P.P. nos apresenta um filme

no qual  não existem conversões (do estado subproletário ao estado proletário  e  à  luta  de

classes), mas um filme no qual se confirma “a integração simbólica” do estado tradicional e

católico por excelência. E você teria razão em se escandalizar se as coisas fossem mesmo

assim. 

Na realidade, a “crise” de Accattone é uma crise totalmente individual. Ocorre não

125 Accattone e Tommasino são os nomes dos protagonistas de duas importantes obras de Pasolini daquele
período, ambas ambientadas nas periferias de Roma, mas com perspectivas diferentes.
Accattone é o personagem principal do primeiro filme de Pasolini,  Accattone (lançado no Brasil com o nome
Accattone – Desajuste Social), de 1961. A história se passa nos bairros da periferia de Roma e apresenta uma
visão alegre do subproletariado, quase mítica,  que mostra os personagens sobrevivendo através de pequenos
furtos, em um meio completamente marginalizado. Os atores do filme não são profissionais, mas moradores
reais das periferias romanas. 
Tommasino, ou Tommaso Puzzilli, é o protagonista do segundo romance romano de Pasolini, Una Vita Violenta
(1959), que narra a trajetória deste garoto, proveniente de uma família miserável habitante da periferia de Roma,
que aos poucos vai deixando para trás o universo violento e imoral onde vivia, que lhe custou dois anos na
prisão, e adquire consciência social e política, após um período internado em uma clínica para tuberculosos, onde
entrou em contato com jovens politicamente engajados.
126 O leitor se refere, provavelmente, a um artigo publicado na revista Cinema Nuovo, edição de março-abril de
1961, intitulado L’Accattone de Pasolini. 
127 Jean-Baptiste Camille Corot, pintor francês do século XVIII



apenas no âmbito da sua inconsequente e inconsciente personalidade, mas no âmbito da sua

inconsequente e inconsciente condição social. Se, por acaso, eu não tivesse tido a ideia de

falar sobre esta crise, a mesma teria passado anônima a si mesmo e aos outros, como um

fenômeno meteorológico em alguma zona desértica ou um desmoronamento dentro de algum

vulcão. 

Mas,  visto  que  este  caso  ocorreu  (ou  seja,  minha  presença  dentro  daquela  alma

anônima),  o  fato  terá  algum  sentido,  escapará  de  algum  modo  da  sua  casualidade.  Em

primeiro lugar, a análise de um problema deve necessariamente terminar com uma terapia

“prática”? Eu não sou um político ou sociólogo, mas um escritor. A terapia de um escritor

difere daquela de um político ou de um sociólogo, já que está intimamente inserida nesta

análise, é inseparável desta, é um elemento integrante. Em outra palavras, o tratamento e a

esperança implícitos na análise social de um escritor são a sua “expressão”. Quanto mais esta

for  pertinente  e  poética,  menos  haverá  necessidade  de  integrações  didáticas,  educativas,

construtivas, etc.

Veja  que,  com isto,  não  quero  negar  que  também  se  possa  indicar  na  prática o

caminho da luta e da esperança. Foi isto que fiz em  Una vita violenta.  Mas a história de

Tommasino ocorria logo após os fatos da Hungria, ou seja, no momento em que um terrível

estado  de  crise  anunciava  nascentes  e  luminosas  soluções.  O fim da  era  de  Stalin,  uma

renovação interna e produtiva dos partidos comunistas. Era uma época da minha vida na qual,

como escritor, eu não podia não considerar sempre e constantemente aquela perspectiva de

qual falava e, portanto, esta não podia senão estar intrínseca e continuamente ligada à minha

inspiração128. 

A história de Accattone, ao contrário, é mais breve. Tem a duração de um verão, que é

aquele do governo Tambroni129. Tudo, no meu país, naqueles meses, parecia recair nas suas

eternas constantes de mediocridade, superstição, submissão e inútil vitalidade. 

128 Em fevereiro de 1956 ocorre o XX Congresso do Partido Comunista da União Soviética,  que abriu um
capítulo histórico de revisão do governo do ditador  Joseph Stalin  (1927-1953),  seguido pela divulgação do
relatório secreto do então secretário-geral do partido, Nikita Kruschev, que revelava os crimes e desvios do
período stalinista. Entre outubro e novembro deste mesmo ano, a invasão da Hungria pelas tropas soviéticas e a
dura repressão contra a rebelião húngara aumentaram ainda mais o sentimento de decepção e destruição do mito
comunista da União Soviética em todo o mundo. (HOBSBAWM, E.  Era dos extremos: o breve século XX
1914-1991. Trad. de Marcos Santarrita. São Paulo, Companhia das Letras, 1994)
129 O tumultuado período do governo de extrema-direita de Fernando Tambroni, entre março e julho de 1960, foi
marcado por inúmeras crises internas nos partidos da coalizão governista, entre eles a Democracia Cristã e o
polêmico MSI (herdeiro político do antigo partido fascista e aliado fundamental deste governo), que culminaram
em violentos protestos de massa contra o governo, aos quais se juntaram também os movimentos antifascistas e
comunistas. Os fatos deste período marcaram o fim do renascimento da extrema-direita italiana, iniciado após
1956, e o início das alianças de centro-esquerda, que dominaram o poder na Itália até o início dos anos 90.
(Galli, 2004)



Foi neste momento que comecei a olhar para o que ocorria dentro da alma de um

subproletário da periferia romana (insisto em dizer que não se trata de uma exceção, mas de

um caso típico de pelo menos metade da Itália), onde reconheci todos os antigos males (e todo

o antigo, inocente, bem da vida pura). Era evidente a miséria material e moral, a feroz e inútil

ironia,  a  ânsia  dispersa  e  obsessiva,  a  preguiça  desdenhosa,  a  sensualidade  sem ideais  e,

somado a tudo isto, o seu ancestral, supersticioso catolicismo pagão. Por isso ele sonha em

morrer e ir para o paraíso. Por isso apenas a morte pode “determinar” o seu vago e confuso

ato de redenção. Não há outra solução em volta dele, assim como em volta de um enorme

número  de  pessoas  similares  a  ele.  É  muito,  mas  muito  mais  raro,  um caso  como o  de

Tommasino do que um caso como o de Accattone. Com Tommasino criei um drama, com

Accattone uma tragédia, uma tragédia sem esperança, porque espero que sejam poucos os

espectadores que identificarão um significado de esperança no sinal da cruz com que o filme

termina.

Vie Nuove, 1º de julho de 1961



Dannunzianos de pantufas130 

Em  primeiro  lugar,  lhe  confesso  que,  até  poucos  meses  atrás,  ignorava  a  sua
existência, o seu nome e a sua atividade.

Mas agora, primeiro por algum artigozinho do noticiário policial, depois por algum
“deboche” na rádio, e ainda pela leitura de algum texto seu, soube da sua existência e que
você seria um escritor, um crítico, um poeta,... E tudo bem.

Um a  mais,  um a  menos,  não  faz  mal  e,  ainda  que  os  seus  comportamentos  em
questões estético-literárias, a sua muito modesta intimidade com o ato de escrever em um
italiano diverso do dos leitores de Vie Nuove, os seus julgamentos categóricos e definitivos
sobre coisas, homens e problemas que você não pode conhecer, avaliar e compreender, me
deixavam um pouco em dúvida sobre o homem e sobre o escritor (chamemos assim), por
outro  lado,  alguns  dos  seus  “aprofundamentos”,  algumas  das  suas  ousadíssimas  e
fundamentalmente ingênuas afirmações,  divertiam o velho polemista que cochila e caçoa
dentro de mim.

Mas nestas últimas semanas, entre você diretamente (com aquela iconoclástica e até
mesmo paradoxal resposta àquele bom homem de Teano que, bondade sua, pede piedade
para D’Annunzio ao Sr. P.P. Pasolini....131)  e a resenha de Bo a um livro seu publicada
recentemente  em  um  número  de  Europeo132,  você  e  o  seu  crítico,  poderia  dizer  o  seu
hagiógrafo, passaram dos limites. Além de “crocianismo133 genérico e insensato”, “aversão
estilística de literato para literato” e outras tolices do gênero. Menos mal, Sr. Pasolini, que o
Vate134 está morto, pois senão com um adjetivo humilharia você. 

Mesmo com a sua retórica (que era a sua), mesmo com algumas formas que podem
ser perdoadas, mesmo com alguns comportamentos conscientes de narcisismo, D’Annunzio é
D’Annunzio e assim permanecerá durante os séculos e será preciso mais do que uma centena
de Pasolini  e Bo (e Ungaretti  e  Montale e  Quasimodo e,  enfim,  qualquer um que tenha
escrito nestes últimos sessenta anos) para que se possa fazer um confronto, pelo menos em
relação à literatura italiana. 

E não quero ceder às citações, não quero abarrotar minha prosa com adjetivos, não
quero esboçar julgamentos de literatos de primeiro plano, não quero recordar o enorme
patrimônio linguístico, a cadenciada inspiração das suas prosas e poesias, o dramaturgo e o
Homem  do  Timavo  e  do  Carnaro135.  Deixo  a  você  e  ao  seu  contraditório  crítico  Bo  o

130 Com a ascensão ao poder do ditador Benito Mussolini na Itália (1922-1945), os intelectuais italianos e,
principalmente,  a  imprensa  passaram a  sofrer  um controle  excessivo da parte  do governo,  que tinha como
preocupação central alcançar o consenso da população. Diante desta pressão, a postura mais comum entre os
jornalistas  e  escritores  foi  o  conformismo e  a  aceitação da ideologia  fascista.  Nas duas  décadas anteriores,
durante a chamada era Giolittiana (1900-1915), sob governo de Giovanni Giolitti, o mercado editorial italiano
tinha atingido uma maturidade e vivacidade inéditos, em um período considerado insuperado até hoje por muitos
críticos, devido ao forte debate cultural e político animado por uma ampla gama de jornais diários. A partir do
início dos anos 30,  uma reação ao fascismo,  mesmo que disfarçada,  começou a se delinear,  principalmente
através das revistas semanais, que sofriam menos com o controle fascista. (Asor Rosa, 2004)
Sobre Gabriele D’Annunzio, considerado o pai da retórica fascista, conferir nota 1 da crônica Um monumento
para D’Annunzio e a nota 1 da crônica Indiferentismo católico. 
131 O leitor refere-se à coluna do dia 24 de junho de 1961, não reproduzida neste trabalho, a qual se referem
também as breves citações seguintes. 
132 Na revista Europeo de 25 de junho de 1961 foi publicada uma resenha de Carlo Bo sobre a coletânea de
poesias de Pasolini La Religione del mio tempo, lançada em maio daquele ano e reunindo textos escritos entre
1955 e 1960. (Pasolini, 2006, p. 1815)
133 Em referência ao grande filósofo italiano Benedetto Croce (1866-1952).
134 Em referência ao poeta D’Annunzio. 
135 Timavo e Carnaro são nomes de localidades na região onde D’Annunzio liderou a “Ocupação do Fiume”. Cf.
nota 1 do texto Um monumento a D’Annunzio. 



incensário para adularem outros Deuses.
Este tem um altar muito alto para que o meu pobre incenso possa atingi-lo, mas, lhe

peço, ao menos você tenha o senso das proporções. Você vê, Senhor Pasolini, que eu, não
assinando,  não saio dos limites de uma serena e educada polêmica,  vamos chamá-la de
retificação, e portanto lhe digo apenas aquilo que diria se assinasse.  

Se não assino é porque o meu nome não lhe diria nada e porque não quero aproximá-
lo  do  seu.  E,  também,  porque  desde  1944  que  não  escrevo  em  um  jornal  ou  em  uma
publicação e não quero fazer agora uma “rentrée” em uma revista como esta. Mas você
percebe  pelo  modo como lhe  escrevo que  não  sou  o  habitual  “anônimo covarde” e,  se
publicar a presente carta – tempo e vontade permitindo – lhe escreverei mais uma vez, visto
que tanto você quanto seu amigo Bo (você mais do que ele, para ser sincero) me interessam,
talvez apenas do ponto de vista zoológico. 

E já que chegamos ao ponto, tente evitar assumir o papel de pequeno populista com
atraso  de  duas  gerações,  reveja  e  corrija  o  seu  problemático  italiano  de  universidade
popular noturna, diga a Bo (ao crítico hermético que adora escrever difícil a qualquer custo,
me lembrando algumas páginas de Céline escritas em “argot”136 e alguns discursos de jovens
atualizados em congressos partidários...) para não exagerar, porque exagerando se cai no
ridículo e o ridículo enterra. 

E  talvez,  não  seria  ruim,  acredite,  leiam  ambos  um pouco  de  Guicciardini  e  de
Guerrazzi137, de Manzoni e de Verga, talvez de Baldini e de Panzini, talvez Brocchi e Gotta
(...não se horrorizem...), talvez de Monelli e Ansaldo. Com as melhores saudações.

M.P.

O anonimato no qual você cordialmente se esconde, gentil senhor, não é tão denso

para esconder o fato que você é fascista. Em 1944 parou de publicar, e pour cause138; depois

permaneceu à margem, e  pour cause, e agora está aqui de novo, com um tom indiferente,

incisivo e um pouco boêmio, bancando o idealista. Se entende, portanto, como você adora

D’Annunzio, se entende porque você chama este poeta “o Homem do Timavo e do Carnaro”,

se entende como o irrita Carlo Bo, que durante o período fascista era exatamente o contrário

do que você desejava de um literato, e se entende, por fim, porque você tem tanta antipatia

por mim, furioso inimigo da institucional estupidez dos fascistas. Quanto a Baldini, Panzini,

Brocchi,  Gotta,  Monelli  e  Ansaldo139,  são  nomes que  lhe  aconselho a  escrever  sobre  sua

lápide. 

136 Louis-Ferdinand  Céline (1894-1961),  escritor  francês  acusado  de  racista  e  pró-nazista,  é  conhecido  por
revolucionar a língua francesa ao escrever em formas diversas, incluindo o chamado “argot”, linguajar típico das
periferias francesas. 
137 Francesco  Guicciardini  (1493-1540),  historiador  e  diplomata  italiano,  famoso  pela  obra  “Storia  d’Italia
1494-1536”,  mais  importante  relato  da  história  italiana  daquele  período.  Francesco  Domenico  Guerrazzi
(1804-1873), escritor e político italiano, engajado no movimento pela Unificação do país, e contemporâneo de
Alessandro Manzoni. 
138 Expressão francesa, significa “justamente”.
139 Nomes de intelectuais  de destaque italianos que declaradamente aderiram à ideologia fascista  durante  o
governo de Mussolini. 



Caro leitor, observe um pouco a carta a qual respondi aqui em poucas palavras. É um

documento muito interessante. Ele testemunha um tipo de fascismo não muito difuso, mas

essencial. Tenho dúvidas se o regime de Mussolini teria conseguido governar por tantos anos

se a imprensa e a rádio não tivessem contado com um grande número de pessoas parecidas

com o autor desta carta. Estas pessoas representavam o tecido cultural do fascismo. Ou seja, a

loucura transformada em regra. 

Esta carta contém um profundo e misterioso masoquismo. Uma pessoa de uma certa

cultura (o anônimo é pelo menos formado ou graduado), que conhece a literatura clássica e,

bem ou mal, a história nacional, nega em bloco toda a experiência que de tal conhecimento

pode derivar para humilhá-la e aniquilá-la em uma espécie de exaltada “redução” à miséria

cultural pequeno-burguesa, sobre a qual o fascismo se baseava e da qual vivia. Hoje é bem

conhecida  a  ignorância  do  italiano  médio  que  frequentou  escolas  estatais  e  não  é  de  se

espantar  que  esta  tão  fraca  consciência  cultural  estivesse  pronta  para  aceitar  a  aberração

ideológica  dos  reacionários.  Se  compreende  como  um  pequeno-burguês  ignorante  e

conformista  pudesse  aceitar,  diria  quase  com  deleite,  os  narcisísticos  “pseudo-conceitos”

fascistas. Mas a coisa é menos fácil de compreender quando, ao invés de um profissional ou

um empregado, trata-se de um homem de cultura, um escritor, um jornalista, um literato, o

qual deveria, pelo menos, possuir os instrumentos elementares para identificar e analisar as

aberrações ideológicas e históricas como aquela fascista. 

É verdade, a cultura italiana da primeira metade do século XX é algo muito mísero: é

um  subproduto  provincial  da  cultura  europeia  pós-romântica  e  decadente.  Sobre  isto,

Gramsci140 escreveu páginas de valor incontestável. O próprio fascismo é um produto de alto

nível desta cultura. O super-homem, Wagner, a regressão narcisista a um tipo de vida remota,

helênica ou romana, a exaltação do eu, o desprezo pela massa, a vida inimitável (e chegamos

em D’Annunzio), são todos elementos culturais de alto nível destinados a formar o “gosto”

fascista. 

Então, o que era um literato, um professor universitário, um jornalista com o uniforme

fascista? Um fato humorístico, antes de tudo, se quisermos rir. Mas, na realidade, a evolução

psicológica desta depravação não é tão complicada. Esta ocorria mais ou menos assim: o

nosso homem (por exemplo, o anônimo desta carta) era originalmente um dannunziano (ou

seja, um decadente provinciano, com a cabeça cheia de prosa de arte, de narcisismo vulgar, de

literatura clássica vista como glória nacional ao invés de produto histórico em evolução, em

resumo, de humanismo corrupto e acadêmico). A segunda etapa ideal era a transformação
140 Cf. nota 1 da crônica Paixão e Ideologia.



deste  titanismo141 sedentário e escolar em obsessão por ação (as iniciativas patrióticas,  os

uniformes, os cassetetes, as marchas, o ressuscitar ativo de um passado morto e sepultado,

concretamente, o legionário romano, o navegador veneziano, entre outros), e a terceira etapa...

Neste  ponto  é  preciso  recordar  que  o  pequeno-burguês  italiano  conformista  tem  como

característica principal, junto à sede de submissão, o medo do ridículo (a carta do anônimo em

questão fala claramente: “...não exagerar, porque exagerando se cai no ridículo e o ridículo

enterra”). A terceira etapa é,  portanto, uma “correção”, para a normalidade conservadora,

pequeno-burguesa, “esperta”, do monstro dannunziano, do guerreiro com o uniforme fascista.

Assim  tudo  vai  para  o  seu  devido  lugar.  O  nosso  anônimo  vestiu  o  chapéu  de  “velho

polemista que cochila e caçoa dentro dele”, e sente, com profunda consolação, que um pouco

de vivacidade estilística, um pouco de humorismo, um pouco de scapigliatura142, um pouco

de boemia, um pouco de cultura clássica colocam tudo no lugar, retificam com uma série de

correções eufemísticas e redutoras, a excessiva seriedade do arcaico e combativo homem ideal

fascista.  Enfim,  o  nosso anônimo parece querer  dizer,  secando alegremente  o suor  sob o

chapéu, com os olhos tomados por uma irônica felicidade: “Então, enxergam? Não é verdade

que os fascistas são fanáticos desesperados. Eu aceito todo o fascismo, incluindo Eichmann143,

certo! Mas, eu estou aqui, de chapéu de palha, tenho uma família e leio os clássicos... O meu

ódio contra os comunistas é até cordial! Eu saio para jantar e bebo com eles no restaurante! A

minha consciência deste ódio é tão profunda e sem limites que dou risada!”. 

E assim, os homens de cultura, cujos nomes até hoje na Itália permanecem cobertos de

honra e respeito, vestiam o uniforme fascista, com a desculpa que eram depois, em casa, os

dannunzianos de pantufas. 

Vie Nuove, 22 de julho de 1961

141 Comportamento  típico  do  romantismo,  marcado  pelo  sofrimento  e  revolta  contra  tudo  o  que  limita  as
possibilidades e as mudanças vitais do homem.
142 “Scapigliatura” em italiano é sinônimo de “boemia, vida desregulada, etc”, mas também é o nome de um
movimento  literário  e  artístico  que  ocorreu,  principalmente  em Milão,  na  segunda  metade  do século  XIX,
marcado pelo inconformismo e pela rejeição da tradição clássica e romântica. 
143 O criminoso nazista Adolf Eichmann, considerado principal responsável pelo Holocausto judeu, foi capturado
em agosto de 1960 na Argentina pelos serviços secretos israelenses e enviado para Israel, onde foi processado.
(Pasolini, 2006, p. 1814)



Dostoiévski e Victor Hugo144 

Caro  Pasolini,  sou  um operário  e  me  dirijo  a  você  para  pedir  uma  opinião.  Tive  uma
discussão com um amigo. Ele defendia que Dostoiévski é melhor e mais lido do que Victor
Hugo. Eu, ao contrário, dizia que não se podia fazer a comparação sem estudar a fundo. Nós
dois somos operários. Agora, lhe peço o favor de nos dizer a sua opinião, você que é um
escritor moderno muito preparado.

Mario De Santis – Roma

Em resumo, vocês me querem como juiz de uma aposta! E, já que não se trata de uma

aposta de alienados (por exemplo, se o melhor é Lojacono ou Greaves...145), não me recuso a

intervir.  E  será  fácil,  porque  se  trata  de  dizer  pura  e  simplesmente  a  minha  opinião.  O

“absurdo”, um pouco infantil, da aposta de vocês me impede de cair, neste caso, no excesso

de  seriedade  que,  infelizmente,  é  habitual  para  mim (e  que  foi  criticado  inclusive  pelos

leitores desta coluna).

Eu não gosto de Victor Hugo, e, pelo contrário, idolatro Dostoiévski. Do primeiro não

gosto  da  arte  retórica  (um crítico  disse  uma  vez  que  Victor  Hugo  era  estúpido  como  o

Himalaia), uma retórica que acreditava ser, com seus instrumentos, indiscutivelmente dona de

toda a realidade. Certamente, às vezes, a retórica, na sua suprema falsidade, pode ser sublime.

E Victor Hugo escreveu algumas poesias maravilhosas para esta sua absurda sublimidade,

para esta sua perfeição totalmente falsa. Mas nem por isso eu consigo gostar dele. 

Dostoiévski  era  exatamente  o contrário,  não estava nunca “acima” da realidade,  a

ordená-la  com  inabaláveis  leis  retóricas,  mas  estava  sempre  “dentro”  dela,  inventando

incessantemente o modo de comunicá-la, de ser equivalente a ela, de não deixá-la escapar.

Não há página de Dostoiévski que não corra o risco de ser feia, desproporcional, gratuita,

errada, excessiva, e,  exatamente por isso,  é sempre sincera e poética.  O seu caos termina

sempre em ser puríssima ordem, a sua contradição, rigor. Eu li O Idiota com quinze anos, era

o  primeiro  livro  sério  que  lia,  depois  dos  livros  de  Salgari146 (junto  a  Macbeth  de

144O escritor russo Fiodor Dostoievski (1821-1881) é considerado um dos maiores romancistas da história da
literatura mundial, autor entre outros livros de  Crime e Castigo  (1865),  Notas do subsolo (1864) e  O Idiota
(1869), no qual narra o destino do príncipe Michkin, um personagem destituído de qualquer maldade, que se vê
atraído pela bela e contraditória Natascha Filipovna. 
O francês Victor Hugo (1802-1885), considerado o “pai da poesia moderna”, é autor, entre outras obras, dos
romances  O Corcunda de Notre-Dame (1831) e  Os Miseráveis (1862). Também representou um importante
papel político no seu país, tendo sido defensor de uma democracia liberal e humanitária.  
145 O argentino naturalizado italiano Francisco Lojacono e o inglês Jimmy Greaves tiveram atuações de destaque
em equipes de futebol italianas durante o ano de 1961. O atacante Greaves atuava pelo Milan, enquanto o meio-
campista Lojacono jogava na Roma. 
146 Emilio Salgari (1862-1911) escritor italiano que encantou gerações de jovens leitores com suas histórias de
aventuras e viagens.  



Shapeskeare), e a emoção que senti ainda não se apagou.

Vie Nuove, 7 de outubro de 1961

A aventura de cada um 

Caro Pasolini, na edição anterior de  Vie Nuove,  em uma das suas respostas147, li
algumas linhas que aludiam a um livro intitulado Autobiografias da Miséria. Estas linhas me
deixaram curioso, e gostaria de saber um pouco mais. Cordiais saudações, 

S.P. - Agrigento
 

Sim, Autobiografias da Miséria148 é um livro extremamente interessante (talvez mais

pelo ponto de vista estético que sociológico), organizado por um sociólogo, Danilo Montaldi,

pela  editora  Einaudi.  São  cinco  autobiografias  subproletárias  reunidas  com  objetivo

documental, para documentar um segmento da vida da região sul da Lombardia149 em uma

fase de passagem de um período histórico a outro. Sobre este assunto, a longa introdução do

organizador é exaustiva. Para mim, este livro importa, repito, como “caso literário”. 

Estas  autobiografias  são,  portanto,  um caso de  cultura  “rebaixada”?  Em um certo

sentido,  pelo  menos  mecanicamente,  sim.  É claro  que  não  teriam surgido se  não  tivesse

ocorrido uma solicitação sociológica direta, a exigência de um documento. Mas, também no

caso que a inspiração para produzir o documento tivesse sido autônoma, o vínculo com a

cultura  “superior”  continua  sendo  considerado  direto  (por  exemplo,  as  leituras  feitas  na

prisão) e, neste caso, se trataria de uma obra de paraliteratura que Bertolucci, Siciliano e eu

poderíamos levar em consideração para o segundo volume, sobre o século XX, dos nossos

Escritores da Realidade150.

De  todo  modo,  mesmo  que  estas  autobiografias  sejam  atribuíveis  a  uma  cultura

popular pura ou a uma cultura semi-culta, certamente são um fenômeno muito novo, uma

verdadeira revolução estilística. 

Vocês sabem que a principal característica da literatura popular é a “fixação”, a qual já

descrevi, sem reservas, na minha introdução à poesia popular italiana151. Não acho que devo

147 O leitor  se  refere  à  crônica  Sincerità  e  altro,  publicada  nesta  coluna  em 15  de  março  de  1962 e  não
reproduzida neste trabalho. 
148Autobiografie della leggera. Turim: Einaudi, 1961. 
149 Também conhecida como Bassa Lombarda, localiza-se no noroeste da Itália. 
150 Scrittori della Realtà – Dal VIII al XIX, grande antologia que reúne textos escritos no mundo inteiro entre os
séculos  VII  e  XIX,  organizada  por  Pier  Paolo  Pasolini,  Attilio  Bertolucci,  Enzo Siciliano e  outros.  Milão:
Garzanti, 1961. 



repeti-la, nem mesmo os pontos principais. Vou expor resumidamente que o poeta popular

não  tem  capacidade  de  inovação  estilística  e  que  as  suas  invenções,  mesmo  poéticas  e

esplêndidas, nunca revolucionam a sua tradição métrica, linguística, melódica, codificada uma

vez para sempre. 

Mas, o poeta popular tinha uma tradição em prosa? Certamente não, com exceção das

fábulas.  E,  então,  surge  este  fenômeno  popular  absolutamente  moderno  que  são  as

autobiografias  da miséria e  afins.  Aqui,  o  poeta  popular  é  obrigado  a  inventar  fora  dos

padrões estilísticos, porque o narrar, mesmo desordenadamente, possui uma regulamentação

interna, como vocês bem sabem. É uma forma fechada, mesmo que possa parecer aberta... O

detento, o bandido e a prostituta que se preparam para o relato de memórias se encontram

diante de problemas formais, mesmo que inconscientemente. E devem resolvê-los sem ter

diante dos olhos a forma codificada, até às suas mais internas estruturas, de uma tradição

específica, como ocorria com os inventores de cantos fúnebres,  stornelli, biojghe,  villotte152,

etc.  

Em  suma,  trata-se  de  criar  um  gênero,  desconhecido  para  a  cultura  popular  e

vagamente representado pela cultura burguesa. 

Portanto, são “autobiografias faladas”? Não diria isso. O gravador, aqui, me parece

que não tem importância. O falante-escrevente me parece que tem plena consciência daquele

algo de especial, que é a “recordação da própria vida”, e a coloca inteira neste mito no qual

exalta,  de  modo  malicioso,  ou  comovente,  com  moralismo  prático,  a  aventura  da  sua

passagem pela terra. E, daqui, nasce também a consciência daquele algo de especial que é a

operação estilística, a ponto de colocá-la a serviço da recordação da própria vida como fato,

mesmo que humildemente inconveniente e, talvez também, indescritível. 

A poesia não precisa de consciências complexas demais para dar errado, lhe basta esta

“consciência  de  algo  de  especial”  que  propus  resumidamente  aqui.  Assim,  a  língua

normatizada,  normativa,  normalizante  incha,  e  adeus  normas.  Surgem  então  os  picos

expressivos, os picos vitais, a alusão, a metáfora. Existem passagens nestas autobiografias de

poesia  memoriável,  algumas  navegações  sobre  o  Rio  Po,  alguns  interiores  suburbanos...

Passagens estupendas.

Existem  pessoas,  não  apenas  da  aristocracia  intelectual  burguesa,  mas  também

comunista, que insistem em considerar pessoas como estas que ditaram suas autobiografias

como não existentes, não falantes, não presentes, pouco mais que animais, enfim, privas de
152 Cantos  populares  italianos  típicos  de  algumas  regiões  da  Itália,  os  quais  Pasolini  cita,  provavelmente,
embasado em seus estudos sobre este assunto reunidos em um volume publicado originalmente em 1955 (Cf.
nota 5).



espírito. Não há nada que me indigne mais do que uma condenação deste tipo, inapelável. O

sorriso de aborrecimento e compaixão que retorce os lábios burgueses destes intelectuais,

burgueses ou comunistas, ao falarem dos irremediáveis subproletários é o sintoma de um erro

profundo, uma verdadeira aberração: a ideia de que a história passe por apenas um estrato.

Mas a história é densa, passa por vários estratos! E o espírito não é mais do que a coincidência

semântica do indivíduo com a história. Um homem culto burguês ou comunista, com toda a

sua consciência e a sua problemática, pode ser totalmente irreal, ou seja, pode ser um caso de

patologia do espírito. Enquanto um destes memorialistas subproletários, sem consciência e

problemática cultas, pode compreender plenamente a coincidência que eu dizia e, com os

argumentos  sólidos  de uma poesia  muito  lúcida e concreta,  representar  perfeitamente  um

“caso” humano nas classes baixas mas não menos significativas do nosso tempo.  

Vie Nuove, 22 de março de 1962



Descoberta de Tommasino153

Caro Pasolini, passei tanto tempo em um sanatório de tuberculosos e, infelizmente,
conheço quais são os problemas até hoje não resolvidos no campo antitubercular. Mas nunca
tinha visto uma denúncia tão aberta desta grave praga que ainda existe na Itália como no seu
filme Una Vita Violenta. Até hoje sempre se falou em sanatórios apenas para emocionar os
leitores, até mesmo dizendo que este mal (também chamado “mal de secar”) era uma doença
nobre  reservada aos  cavalheiros  (como em  A dama das  camélias e  outros  romances  do
gênero154).  Você,  ao  contrário,  fizeste  muitas  pessoas  conhecerem  coisas  que  a  grande
maioria dos cidadãos não sabe. Coisas que ocorrem atualmente, como jovens que recebem
alta e tentam retornar para os sanatórios porque ali eles têm o que comer. Uma época se ia
para o sanatório para morrer. Hoje, ao contrário, muitos são obrigados a se internarem
novamente para poder sobreviver. E, a sua denúncia é justamente esta. A polícia espanca e
prende os doentes quando estes pedem um tratamento melhor, enquanto do outro lado estão
famílias que não possuem nem mesmo uma casa e vivem em barracos, como ocorre em todas
as  cidades  (Livorno,  infelizmente,  necessitaria  ainda  de,  pelo  menos,  4  mil  casas  para
resolver  este  problema).  Para  tanto,  junto  ao  agradecimento  por  ter  enfrentado  este
problema, gostaria de transmitir o pedido para que você continue a falar sobre isso em Vie
Nuove.

Nedo Panattoni – Rua Adriana, 29 - Livorno

Permita-me, em primeiro lugar, uma correção. O filme Una vita violenta não é meu. É

obra de dois jovens diretores, Brunello Rondi e Paolo Heusch. O mérito pela alta qualidade do

filme é todo deles. A trama de Una Vita violenta me apareceu repentinamente em uma noite

de 1953 ou 54, quando estava terminando de escrever  Ragazzi di Vita. Existe um ponto da

Tiburtina155, na altura de Pietralata, e pouco antes de Tiburtino III e Ponte Mammolo (onde eu

morava na época), que se chama “Forte”. Ali se enxergam uma base militar, um bar, uma

fábrica, uma garagem de ônibus, os barracos e, por trás, uma colina, um monte sem vegetação

e infernal, o “Monte do Pecoraro” (que tantas vezes descrevi nos meus livros e que voltarei a

153 Para escrever seus “romances romanos”, como são chamados os dois romances de Pasolini ambientados nas
periferias de Roma, Ragazzi di Vita (1955) e Una vita violenta (1959), o escritor se embasou principalmente na
sua experiência pessoal, visto que nos seus primeiros anos em Roma, entre 1950 e 1954, morou e trabalhou
como professor primário nos bairros periféricos de Roma. A Roma retratada por Pasolini nestas histórias era
uma Roma desconhecida dos próprios romanos, que falava uma outra língua, a Roma das periferias, onde se
misturavam camponeses, prostitutas e delinquentes. 
Atualmente,  estes  locais  descritos  por  Pasolini  estão  povoados  por  personagens  diferentes  daqueles
“subproletários” dos anos 50, em sua maioria italianos provenientes do sul do país e do campo em busca de
melhores  condições  na  capital.  Os  protagonistas  de  hoje  não  seriam  mais  chamados  de  “borgatari”  (  em
referência ao termo “borgate”, bairros de periferia) mas “extra-comunitari”, termo preconceituoso e depreciativo,
amplamente difuso em toda a Itália, para definir os imigrantes provenientes de países externos à União Europeia,
principalmente africanos, asiáticos e do Leste Europeu. ( Cf. nota 1 da crônica Accattone e Tommasino e nota 1
da crônica O dialeto na literatura italiana)  
154 No romance A Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas, a protagonista, uma cortesã francesa, sofre
de tuberculose.  
155 Grande avenida de Roma, liga o centro da cidade à periferia sul. 



descrevê-lo  no primeiro  Canto  do meu  novo romance,  um Inferno,  precisamente,  que  se

chama La Mortaccia156). 

Chovia, ou recém tinha parado de chover. Tinha um ar molhado e angustiante, com

aquele azul escuro, fúnebre e brilhante, que se revela no fundo do horizonte quando o tempo

se atenua para a noite, e já é muito tarde. 

Eu caminhava pela lama. E ali, na parada do ônibus que desvia para Pietralata, conheci

Tommaso. Não se chamava Tommaso, mas era idêntico, de rosto, a como o descrevi depois

repetidamente  nas  páginas  de  Una  vita  violenta e  vestia,  do  mesmo  jeito,  uma  roupa

esfarrapada, mas “séria”, com a camisa branca, talvez suja, e uma gravatinha, violeta e lisa.

Como  costumam fazer  os  jovens  romanos,  logo pegou confiança  em mim e,  em poucos

minutos, me contou toda sua história. O episódio que depois narrei no primeiro capítulo e a

sua doença no Sanatório Forlanini. 

Depois  desapareceu.  Não  o  vi  mais.  Nem  em  Pietralata,  nem  em  Tiburtino,  em

nenhuma daquelas míseras ruas que circundam a Città di Dite157.

Quando cheguei ao capítulo sobre o Forlanini, tive que me preparar, porque em toda a

minha vida nunca tinha visto um hospital, senão devido a algumas visitas. 

Conversei com dois antigos pacientes – que se tornariam depois dois personagens do

romance, conversei com um dos médicos (irmão de um político comunista amigo meu) e

conversei, por fim, com alguns doentes anônimos. Cinco ou seis dias de trabalho. E foi tudo. 

Como  você  pode  perceber,  não  sou  um  especialista  em  matéria  de  hospitais  ou

sanatórios, muito pelo contrário. Não tenho autorização para poder fazer licitamente o que

você me pede.

Por  outro  lado,  se  você  soubesse  quantos  outros  pedidos  parecidos  com o seu eu

recebo de todas as partes da Itália! Há alguns dias, um professor me pedia para escrever sobre

a terrível condição na qual se encontram as escolas elementares no sul do país; um jovem

mineiro toscano de Gerfalco me convidava a ir até a mina onde ele trabalha para relatar a

situação desumana...158

Mas  como  eu  faço?  Vocês  todos  deveriam  entender  que  descrevendo  um  “caso”

italiano  de  miséria,  de  injustiça,  pretendo  simbolizar,  sintetizar,  todos  os  outros  casos

parecidos, que, eu sei, são infinitos, na nova Itália do Bem-Estar Social que está nascendo,

156 Cf. nota 2 da crônica O lançamento de Ulisses na Itália.
157 Città di Dite é uma das zonas do Inferno, primeiro dos três poemas de A Divina Comédia, de Dante Alighieri
(1265-1321), obra fundamental  da poesia italiana caracterizada por uma descrição angustiante e terrível dos
suplícios infernais.
158 Pasolini se refere a textos publicados nesta mesma coluna e não reproduzidos neste trabalho. 



com penosa imprudência, sobre o caminho da social-democracia (se tudo correr bem!)159.

A minha vida não mudou. Eu continuo a experimentar uma Itália que, por sua vez, não

mudou. A miséria, a indigência, o estado de injustiça, a angústia, a corrupção, não diminuíram

por nada, ao contrário, aumentaram. Falar de bem-estar social  (daquele relativo bem-estar

social que consiste em não morrer de fome, em possuir um mínimo de dignidade econômica!)

é um insulto. Não sei como explicar o ímpeto de ira que sofri quando um crítico francês,

depois de ter assistido o meu filme Accattone, encolhendo os ombros, com o típico sorriso do

liberal laico e cético, disse: “Nada é verdade. Na Itália agora há o bem-estar social”. Tive que

ranger os dentes para não chamá-lo de imbecil.

Vivemos em meio à farsa e à hipocrisia. Se eu fosse um profeta, faria profecias muito

tristes.160 

Vie Nuove, 12 de abril de 1962

O intelectual engajado161

Caro Pasolini,  em uma discussão entre  amigos  falávamos sobre  o  significado da
definição “intelectual engajado”. Alguns traziam o seu exemplo, outros aquele de Sartre162.
Gostaria de saber a sua opinião sobre o assunto. E também como você julga deste ponto de
vista a cultura italiana, se possível, com alguns exemplos concretos. Eu não acredito que
“engajados”  queira  dizer  apenas  “ser  antifascistas  ou  socialistas”,  mas,  ao  contrário,

159 Em referência ao governo social-democrata vigente naqueles anos, fruto da coalizão de centro-esquerda entre
o partido Democrata-Cristão e o Partido Socialista  Italiano,  e  às  políticas  de Bem-estar Social,  em fase de
implantação na Itália e que geraram uma espécie de otimismo geral da parte da população.
160 Este texto foi citado pelo historiador Giulio Sapelli na obra Modernizzazione senza sviluppo – Il capitalismo
secondo  Pasolini (Milão:  Mondadori,  2005,  p.  16-17)  como  exemplo  do  lado  “antropólogo”  de  Pasolini,
afirmando que seus “romances são trechos de diários etnográficos” e que o escritor consegue, através das suas
análises das periferias romanas, “criticar a modernização do país a partir de dentro da própria modernização”,
salientando “as sombras” do milagre econômico do final dos anos 50 e início dos anos 60. 
161 O final da II Guerra Mundial e a queda do regime fascista  na Itália marcaram o início de uma fase de
renovação  da  cultura  italiana,  inspirada  pelo  clima  de  libertação  após  a  ampla  participação  popular  nos
movimentos de resistência à ocupação nazista. A chamada fase do “engajamento” levou escritores e cineastas a
retratarem a realidade do país, destruído pela guerra e deixando para trás duas décadas de domínio fascista. Os
frutos mais conhecidos deste período são as obras-primas do cinema neorealista, filmes produzidos com baixos
orçamentos, filmados diretamente nas ruas das cidades ainda em ruínas e com atores não profissionais, como
Ladrões de Bicicleta de Vittorio De Sica e Roma Cidade Aberta de Roberto Rossellini. 
Com o início dos anos 50, os intelectuais italianos passam a buscar novas formas de expressão e a cultura do
engajamento  começa  a  se  exaurir,  passando  para  uma  fase  de  um  realismo  mais  maduro  e,  por  vezes,
experimental. 
Com o início dos anos 60 e o avanço do processo de industrialização da Itália, surgem novos movimentos de
vanguarda, especialmente o Gruppo 63, liderado, entre outros, pelo escritor Umberto Eco, que defendiam uma
nova linguagem literária capaz de afrontar a sociedade neocapitalista, ideologicamente autônoma e, portanto, em
confronto direto com a literatura engajada e o neorealismo. (Malato, 2000) 
Pasolini foi um dos principais escritores “engajados” a entrar em polêmica aberta contra as novas vanguardas.
(Cf. comentários iniciais dos textos Realismo e Neopurismo e Paixão e Ideologia) 
162 O filósofo francês Jean Paul Sartre foi um dos expoentes desta tendência na França, chamada por ele de
“l’engagement”.  



trabalhar com engajamento no seu próprio campo cultural, nas suas próprias obras. Mas
também me parece que uma exigência como esta,  mesmo vindo de fora ou nascendo no
próprio artista, possa se tornar artificial e perigosa, porque poderia eliminar definitivamente
a liberdade do artista.  O que  você  pensa? Em nome de  todos  os  amigos,  aceite  nossas
afetuosas saudações. 

Augusto Trulli – Reggio Emilia

A palavra engajamento possui hoje uma história muito longa. Mas antes de recapitulá-

la, gostaria de dizer que existe também um momento elementar e inalterável neste significado,

que consiste na participação do escritor na luta operária. Os modos desta luta são muitos, da

guerra armada ao debate pacífico e quotidiano. Não há um modo mais certo do que outro e

muitas vezes eles podem coexistir. Basta que não se perca de vista a finalidade. Neste sentido,

o engajamento nunca poderá colocar em dúvida a liberdade do artista, como você diz, porque

a participação na luta é uma escolha livre e faz parte da cultura do artista, é ele próprio. Não

existem compartimentos hermeticamente fechados em um homem. É o ideólogo ortodoxo de

partido de tipo stalinista163 que pode ter pouca humanidade e, portanto, separar a humanidade

dos outros. Na sua loucura moralista, o político dogmático poderá colocar algumas regras que

gostará de ver aplicadas sempre com o álibi do finalismo. Na realidade, as confusões sobre a

palavra  engajamento  foram típicas  do  período stalinista  e  são  devidas  a  uma  espécie  de

gigantesco  moralismo  de  partido,  do  qual  ainda  hoje  muitos  comunistas  sofrem  as

consequências, como a tendência para um conformismo superficial e excessivamente pronto

para o escândalo diante dos “desvios” dos artistas. Na realidade, um artista tem o direito de

errar devido a uma contradição ou hipótese precoce ou atrasada. Ele não deve se calar sobre

nada, porque o maior pecado em um artista é a omissão.  Se a sua função é a expressão,

portanto,  o  expressar  é  tudo.  Algumas  superações  ou  debates  internos  –  com a  própria

natureza, com a própria educação, com as possíveis alternativas de compromisso, etc - que um

político realiza em silêncio, um poeta tem o dever de expressá-los publicamente. Se a sua

liberdade fosse limitada, seria um caso diferente, pois então teria uma função de orador, não

de  artista.  A  sua  função  é  a  mais  antidemagógica  possível,  correndo  o  risco  de  não  ser

popular. 

Quis antepor este aspecto antes de um breve quadro do engajamento, porque, na sua

excentricidade, me parece absolutamente essencial. 

163 Em  referência  aos  métodos  e  práticas  políticas  defendidas  pelo  ex-ditador  soviético  Joseph  Stalin
(1879-1953).



O  engajamento  do  pós-guerra  era  uma  continuação  ideal  da  Resistência  e  do

antifascismo.  A participação  do  escritor  na  luta  da  classe  operária  consistia  na  busca  da

realidade, em uma “poética realística”. Mas, logo foi possível refletir sobre a insuficiência

deste tipo de engajamento. Realmente: a) nesta poética interferiam poéticas anteriores, que

atrasavam a segurança e a precisão da denúncia; b) a realidade era vista como tal, e não como

uma  série  de  problemas  reais  da  sociedade;  c)  a  Esperança,  categoria  ideológica  menos

definida  que  conduzia  ao  neorealismo engajado,  era  na realidade uma  sobrevivência  pré-

marxista  e  irracional,  que  implicava  um  futuro  inerte  e  quase  metahistórico164,  uma

improvável regeneração do homem.

A segunda fase do engajamento foi uma reformulação ideológica do neorealismo, que

aspirava limpar a busca do real de todos os elementos impuros que indiquei. Uma polêmica ao

mesmo  tempo  antineorealista e  antinovecentista.  Mas  isto  não  impedia  que  todos  estes

elementos, mesmo identificados e afastados, permanecessem. 

Por exemplo, a análise realista pressupunha a conjunção de alguns problemas, como

aquele do proletariado ou aquele das fábricas, vistos do mesmo modo que um político. A

operação expressiva não podia absorver a linguagem real dos subproletários ou dos operários.

Nascia assim uma forma particular  do discurso livre indireto,  cuja principal  função era a

objetividade. No entanto, os hábitos linguístico-estilísticos precedentes deslocavam sempre, e

insistentemente, esta função para um excesso de expressividade.

Diante dos primeiros sintomas reacionários (o ressurgimento do romance burguês, do

italiano  como  língua  purista  pseudo-nacional),  o  engajamento  típico  do  pós-guerra  já  se

encontrava em estado de vitalidade decadente. Nascia assim a fase do desengajamento, como

aceitação de uma realidade que regrediu para fases históricas que pareciam superadas para

sempre com a Resistência.

O  revival decadentista chegou nestes últimos dois ou três anos a fases extremas. A

crise  literária  está  em  um  estado  quase  caótico.  As  vanguardas  enchem  de  insultos  os

escritores tradicionais (engajados) e quem os responde está quase sempre fatalmente errado.

Novas violentíssimas terminologias descritivas, como a “tecnologia” ou a “massa”, tomaram

o lugar dos conhecimentos profundos dos problemas sociais, conforme uma típica estrutura

marxista.  Não existe  mais  uma  revista  literária  influente  que  expresse  o  pensamento  dos

artistas de esquerda, muitos dos quais buscam novas fórmulas de engajamento destinadas à

164 Metahistórico no sentido que transcende a história,  que pode se referir a diversos períodos ou conceitos
históricos. 



impopularidade absoluta, enquanto outros declaram terminado o maiakóviskiano165 “mandato

do escritor” (Fortini). 

Esta crise tem origens apenas literárias ou culturais? Ou, se na base existe uma crise

econômico-social,  como  sempre,  de  que  tipo  de  crise  se  trata?  É  uma  clássica  crise  de

restabelecimento? Ou de modificações (na centro-esquerda) de certas situações que pareciam

irremediáveis?

Para mim, esta é uma crise sem precedentes no nosso passado, próximo ou longínquo.

Estamos em um momento de “zero” histórico (momento ideal, se entenda) e as vanguardas

estão,  é  verdade,  na  posição  certa.  Mas  enquanto  elas  acreditam que  esta  foi  uma  livre

escolha, esta foi na realidade uma imposição. O momento zero foi tolerado. Ou seja, acabou

uma época histórica, e outra está começando. Acaba a Itália pseudo-nacional da indústria

monopolista, e começa uma Itália nova, que funda a própria realidade nacional sobre o poder

real  da  indústria  neocapitalista  e  tecnocrática.  Cada  artista  se  adapta  conforme  uma

complicada e densa trama de projeções que partem do momento histórico que o determina e

que ele conhece e expressa. Quando este momento histórico é zero, o artista enlouquece. Fica

em um estado de confusão, ou de falsa segurança baseada em valores já superados.

Depois de viver esta situação impossível, e depois de entender do que realmente se

trata, partindo não do zero, mas da sumidade das experiências culturais e históricas vividas

também  ao  contrário,  como  desilusões,  é  que  poderá  começar  um  terceira  fase  do

engajamento. 

Vie Nuove, 3 de dezembro de 1964

165 Em referência ao famoso poeta russo Vladimir Maiakósvski (1893-1930). 



A língua tecnológica166

Caro Pasolini, no dia 3 de fevereiro passado escutei você no debate sobre “língua e
literatura” na Casa de Cultura de Roma. Gostaria de saber se você não acha que, em todos
estes  anos,  o  Partido  Comunista  Italiano,  os  sindicatos  e  as  organizações  políticas  de
esquerda tenham contribuído de modo considerável, através dos comícios, das reuniões e dos
debates, para a criação de uma certa linguagem? Você não acha que, dada a amplitude da
influência destas organizações, e dada também a força de penetração dos argumentos, esta
linguagem, que era jargão, tenha se tornado também patrimônio da língua nacional, no seu
processo dialético? Para mim, parece um caso em que  uma classe oprimida, através das
suas organizações, impôs uma modificação da linguagem. 

Tonino Desiderio – Roma

166 A originalidade das percepções de Pasolini sobre as mudanças ocorridas na Itália durante os anos do chamado
Milagre Econômico (1958-1973) são exemplificadas neste texto, que refere-se a uma de suas intervenções mais
discutidas e relembradas até hoje. No final de 1964, Pasolini participou de uma conferência, depois publicada em
forma de artigo no jornal Rinascita com o título Nuove Questione Linguistiche, quando analisou o nascimento,
pela primeira vez na Itália, de uma língua nacional, resultado da padronização linguística imposta pela burguesia
do norte industrializado do país e de caráter tecnocrática. Como afirma o historiador Giulio Sapelli, a resposta de
Pasolini na revista Vie Nuove é fundamental para a compreensão da maioria dos seus romances e também das
fases posteriores da sua carreira como cronista (Sapelli, 2005, p. 71). O artigo publicado no Rinascita originou
uma polêmica nacional,  foi comentado e criticado nos principais jornais do país e, hoje, é considerado “um
diagnóstico da nova situação linguística, literária, cultural e política na qual entrava a sociedade italiana naqueles
anos”  (Amoroso,  1997,  p.  99-100).  O  artigo  foi  posteriormente  incluído  na  coletânea  Empirismo  Eretico
(Milano: Garzanti, 1972). 



Duas palavras para explicar o assunto aos leitores. Em uma conferência, publicada

depois  no jornal  Rinascita,  eu argumentei  que “o italiano nasceu como língua nacional”.

Expliquei que o italiano sempre foi uma língua literária (Dante não é o “pai do italiano”, mas

o  “pai  do  italiano  literário”).  Com  a  unificação  nacional,  esta  língua  literária  (usada

anteriormente fora da Toscana, apenas em casos irrelevantes e esporádicos, como língua de

uso ou instrumental) se tornou a língua das relações nacionais, a língua média da nação. Mas

nunca foi uma verdadeira língua nacional (como o francês ou o inglês, ou seja, uma língua

conhecida,  aceita  e  elaborada  por  todas  as  classes  sociais),  foi  simplesmente  a  língua da

burguesia.  Ou seja,  uma língua utilizada por uma classe para  defender  os seus  interesses

econômicos e políticos, os seus pretextos culturais e, enfim, a sua literatura, imposta de cima

às outras classes sociais, como uma língua estrangeira. O grande princípio unificador de cima

desta língua média, autoritário ou repreensivo, foi a burocracia, o aparato estatal. E os meios

de difusão, além da escola humanística e pequeno-burguesa, foram as infra-estruturas de base,

o exército, a ferrovia, os jornais, entre outros. O latim sempre tinha sido o grande modelo da

língua, e, agora, este modelo foi “aburguesado” através do “espírito burocrático-estatal”.

O italiano como língua nacional começa a existir nestes anos (mais como princípio e

possibilidade do que como realidade). O que aconteceu? A burguesia dominante tende a se

tornar hegemônica através da industrialização total do Norte do país, através de um novo tipo

de relações (neocolonialistas) com o Sul da Itália, através de uma ampliação dos meios de

produção e difusão da “cultura do poder”, principalmente a televisão, e através de um novo

tipo de urbanismo que é a emigração interna (no qual Milão e Turim substituem a América).

E, já que este “salto de qualidade” coincide – a nível mundial – com a evolução neocapitalista

rumo  à  tecnocracia  e,  linguisticamente,  rumo  à  língua  tecnológica,  ocorre  na  Itália  uma

verdadeira  revolução  social.  A  nova  burguesia  tecnocrática  detém,  em potência,  o  poder

econômico, a cultura e a língua. E, uma vez que essa necessariamente se identifica com toda a

nação, pela primeira vez se pode dizer que o italiano, pelo menos potencialmente, começa a

ser uma língua nacional. O seu princípio unificador não é mais o espírito burocrático, mas

aquele  novo  espírito,  sem  precedentes  ou  equivalentes  no  passado,  que  é  o  espírito

tecnológico, ou seja, a “cultura da ciência aplicada”. Turim e Milão são os centros geográficos

desta  italianização,  enquanto  as  empresas  são  as  sedes  ideais  (no  lugar  das  cortes,  dos

conventos  ou  das  universidades).  Todos  os  vários  tipos  de  linguagem do  italiano  foram

modificados  ou  uniformizados.  Por  exemplo,  a  linguagem dos  políticos  oficiais  perdeu a

referência  predominante  ao  latim  e  ao  classicismo  enfático,  substituindo-a  com  uma



referência à eficiência comunicativa da língua da técnica. 

Percebe-se que eu não desejo tudo isso, simplesmente constato. E, visto que a minha

constatação não ocorre fora do marxismo, mas de dentro do marxismo, esta constatação é

objetiva apenas como diagnóstico.  Realmente não sou imparcial  diante destes fenômenos,

quero saber com exatidão o que são e porque existem, para que minha crítica não se debata

contra os fantasmas, mas se modifique, adaptando-se às mudanças que o capitalismo impõe ao

mundo e à Itália com um pragmatismo cruel. 

Por isso que intervenções como esta de Tonino Desiderio, e outras que ouvi no debate

ao qual Desiderio se refere, ocorrido na Casa de Cultura de Roma, me parecem sugeridas por

algo de autêntico, mas velho. Para mim não interessa celebrar as glórias e recordar os méritos

do  PCI  e  do  marxismo,  aquilo  que  passou,  passou.  Além do  mais,  eu  mesmo  participei

daquilo que passou. Todo o meu “engajamento” de escritor, mesmo pelo lado linguístico, está

conectado com a luta operária e popular dos anos 40 e 50. Mas não quero perder tempo com

belas e heroicas recordações. Seguir em frente significa colocar em crise aquilo que ficou para

trás, sempre. Agora, o marxismo deve se colocar em crise para realmente agir no presente, na

última forma da realidade. 

CONTESTAÇÃO LINGUÍSTICA

Quanto à intervenção de Desiderio, posso fazer a seguinte observação. Nem mesmo

uma revolução que  leve  o  marxismo ao poder  tem efeitos  linguísticos  imediatos,  esta  se

limita, inicialmente,  a contestar e a excluir alguns elementos linguísticos típicos da classe

dominante anterior. A linguagem da luta política italiana teve, sem dúvidas, um grande peso

na evolução da língua italiana. Mas sobre isto se dedicarão os historiadores futuros. Nós não

podemos  nos  contentar  nem  devemos  pensar  que  basta  prosseguir  pelo  caminho  que

percorremos até agora. Assim como a  Italietta giolittiana167, burocrático-estatal, contestou e

derrotou  o  “classicismo  agrário”  (a  nobreza  acadêmica  até  D’Annunzio),  substituindo-o

através de um estímulo de baixo, mas não popular, das classes médias, por um “classicismo

pequeno-burguês”  (ou  seja,  a  retórica  fascista),  após  o  movimento  da  Resistência,  um

estímulo popular de baixo, liderado pelo PCI, conseguiu, por sua vez, contestar e derrotar o

classicismo fascista, encaminhando-se por uma estrada – que a todos nós parecia boa – de

renovação  do  italiano  a  partir  de  baixo,  de  italianização  da  Itália  através  da  presença

revolucionária do povo, através da ideia de Gramsci de uma literatura nacional-popular. Este
167 Em referência ao período do início do século XX até a década de 50. (Sapelli, 2005, p. 74)



foi essencialmente o caminho italiano do engajamento (o neorealismo e a descoberta da Itália

popular  e  dialetal)168.  Mas,  agora,  este  caminho  foi  repentinamente  interrompido  por  um

fenômeno novo, que desviou o processo histórico de italianização linguística. O fenômeno é o

mesmo  que  descrevi  antes,  o  brutal  estabelecimento  da  burguesia  italiana  como  classe

hegemônica, que interrompe o grande sonho hegemônico comunista. 

Portanto,  da  parte  de  um marxista,  julgar  e  contestar  linguisticamente  o  “possível

italiano nacional-tecnológico” significa julgar e contestar politicamente a nova fase histórica

da nossa burguesia. Ou seja, identificar a nova posição e a real consistência do inimigo, para

enfrentá-lo em um novo terreno e com os novos meios que a crítica do marxismo poderá

oferecer para si mesma. 

Vie Nuove, 18 de fevereiro de 1965

168 Cf. nota 1 da crônica O intelectual engajado.





As razões de um não amor169  

Li o seu argumento intitulado A Águia e constatei uma francofobia acentuada, a qual
já percebo há tempos nas suas posições críticas e literárias. Na realidade, não compreendo o
que quer dizer a alegoria do domador francês, cujos esforços para domesticar a águia não
apenas  resultam em vão,  como ao  final  transformam ele  próprio  em uma águia.  A  sua
francofobia chega ao ponto de definir “flatulência” aquele pequeno sopro característico que
os franceses usam para salientar algumas frases. Mas o mais grave, que faz uma injustiça
com a França, com a sua cultura universal e sua tradicional generosidade, é que você coloca
todos os franceses no mesmo saco,  como se nada do que é francês merecesse,  não digo
admiração, mas pelo menos estima e compreensão. De fato, você coloca no panteão do Seu
soberano desprezo alguns representantes  ilustres  de  correntes  políticas  contrastantes,  de
Sarte a Mauriac, de Camus a Claudel.

Giordano Siviero – Terville (Moselle) – França

Começam as suposições, as acusações fáceis que partem de um particular isolado, ao

invés do conjunto.  Eu não tenho nada contra  a França,  que considero o centro da minha

cultura. No meu episódio, tenho contra um certo tipo de intelectual laico parisiense, enquanto

representante supremo de uma certa burguesia do mundo ocidental. Além disso, tenho muitas

observações, até polêmicas, a fazer sobre a cultura francesa destes anos (mas Barthes, Fanon e

Lévi-Strauss são franceses!)

Aproveito  para  dar  um giro de horizonte  cultural,  do qual  é  essencial  o  ponto de

partida  “dentro  de  mim”,  ou  seja,  a  minha  interpretação  enquanto  escritor  nascido  pela

Resistência  e  pela  grande,  e  de algum modo,  revolucionária  revisão operada pela  cultura

italiana sobre si mesma nos anos seguintes à Resistência170. 

Não acredito que algo parecido com esta revisão tenha ocorrido, por exemplo, nos

países do Leste Europeu antes que o comunismo subisse ao poder. Ou, pelo menos, nada de

parecido ocorreu em proporções parecidas. Na Tchecoslováquia, na Romênia, na Hungria, na

Polônia, a tradição cultural era parecida com a italiana antes da Resistência, área marginal dos

grandes  centros  europeus,  sobretudo  Paris.  Aliás,  cidades  como  Praga  (com  o  cubismo

praguense e Kafka) ou Varsóvia estavam, de algum modo, mais próximas a estes centros do

169 L’Aigle (ou L’Aquila) foi o primeiro dos três enredos cinematográficos publicados por Pasolini na sua coluna
em Vie Nuove entre abril e maio de 1965, que representavam o primeiro projeto de Gaviões e Passarinhos, filme
previsto originalmente em três episódios. A publicação destes textos suscitou imediata reação de outros críticos
literários, especialmente pelo conteúdo metafórico dos enredos, que, no fundo, discutiam a crise do marxismo
nos anos 50 (GRATTAROLA, F.  Pasolini una vita violentata. Roma: Coniglio, 2005, p. 207). Na trama de
L’Aigle, um célebre domador francês enfrenta dificuldades em domesticar uma águia durante uma temporada em
Roma e acaba se tornando, ele próprio, um pássaro. O filme Gaviões e Passarinhos (Uccellacci e uccellini) foi
concluído no final de 1965 com o célebre comediante napolitano Antonio de Curtis, mais conhecido como Totó,
no papel principal. O ator, que atravessava uma fase de declínio físico e artístico, recebeu menção especial pela
interpretação no Festival de Cannes de 1966, além do prêmio Nastro d’argento para Melhor Ator Protagonista.
Pasolini, por sua vez, recebeu o prêmio Nastro d’argento de Melhor Roteiro Original.
170 Cf. nota 1 da crônica O intelectual engajado.



que a Itália (da qual é bem conhecido o extremo provincianismo do hermetismo católico e do

domínio de Croce). A compreensão da diversidade da literatura ocorreu nos países do Leste

Europeu  em coincidência  com a  conquista  do  poder  pelo  comunismo.  Mesmo  a  grande

operação de Lukács ocorreu sob o signo desta coincidência. O poder e a cultura criticavam

juntos a cultura anterior, mas as duas operações são, em essência, incompatíveis, pois a crítica

que o poder opera sobre uma cultura falha em consistência e dramaticidade. A sua dialética é

abstrata, elimina alguma coisa assim que percebe que ela não está bem. Não tem e nunca terá

a coragem de viver o mal contraditoriamente. Quando decide esquecer o passado, faz isso

abstratamente,  apresentando a  sua  negação  como uma “média”  das  negações  particulares

vivas de todos os cidadãos de boa vontade, incluindo os literatos. Não aceitará nunca que o

passado,  esquecido  e  anulado,  continue,  na  realidade,  a  fornecer  modelos  e  formas  de

pensamento. Se o aceita depois, então planeja fórmulas que tornam tudo isto externo. Por

exemplo, as “vias nacionais ao socialismo”, que se revelaram flatus vocis (se a nacionalidade

for considerada como história, ou seja, como mal-bem, como realidade bruta mas concreta,

como tradição inesquecível absolutamente alheia a qualquer revolução, etc). A coincidência,

portanto, de uma “crítica do poder” e de uma “crítica da cultura” à cultura anterior é apenas

aparente e, nas primeiras fases, condizente. Logo depois, ela revela sua incompatibilidade. O

conflito entre cultura e poder nos Estados socialistas do Leste é certamente apenas um dos

problemas  da  “continuação”  da  revolução.  Mas,  aos  nossos  olhos,  é  talvez  o  principal

problema. Pois a consistência dos problemas culturais vistos pelas “pessoas culturais”, pelos

poetas, pode se apresentar também como símbolo da consistência dos problemas de todo o

povo.  Além  disso,  eles  têm,  hoje,  como  objetivo  direto  uma  mudança  constitucional  (a

abolição dos controles, das pré-censuras e das censuras), ou seja, requerem uma ação. Uma

ação que deve ser coroada pelo sucesso, mas que também revela uma profunda e inquieta

incapacidade dos homens de cultura dos países do Leste Europeu de saberem hoje o que eles

mesmos querem, qual seria o seu programa de liberdade. O fato, por exemplo, que eles sejam

tão inclinados aos revivals formalísticos (na Tchecoslováquia e na Hungria existe uma paixão

clandestina indiscriminada pelas vanguardas, tanto pelas vanguardas operantes hoje no mundo

quanto  pelos  movimentos  vanguardistas  das  respectivas  tradições  novecentistas  pré-

revolucionárias).  Tudo  isto  depende,  repito,  do  fato  que  a  inteligência  destes  países  não

operou  antes da  revolução uma  crítica  revolucionária total  às  formas  da  cultura  anterior

(como, ao contrário, ocorreu com a Resistência na Itália). 

Na Espanha, na clandestinidade e na indiferença de um povo reduzido simplesmente a

viver,  se  tenta  algo  parecido  com  a  Itália  (vejam  o  “realismo  crítico”  espanhol  e  a
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considerável quantidade de poesia revolucionária, ainda que apenas algumas vezes, e de modo

pateticamente sublime, antifranquista).

Quanto à França, nesta nação, assim como em todas as nações “opulentas” do Norte

da  Europa,  não  existe  interrupção  desde  Rimbaud  ou  Flaubert171,  nunca ocorreu  uma

revolução crítica, em nenhuma geração. A encadeação entre os modos literários nunca foi

interrompida. A hierarquia dos valores sempre foi a mesma e nunca uma divisão, fictícia ou

real, destingiu o  panteão francês. Não existiu uma verdadeira literatura do engajamento (a

Resistência trouxe obras,  muitas vezes magníficas,  mas  ligadas estilisticamente  à tradição

anterior). À contínua e genial presença ensaística de Sartre, não se somou uma produção tão

relevante  a  ponto  de  constituir  um  novo  período  literário,  o  engagement  foi  quase

exclusivamente ensaístico, ao invés de criativo. Na cabeça de um jovem homem de cultura

marxista francês não existe um cânone moral de escolha literária, no seu panteão está Sartre

ao lado de Mauriac, Tel Quel ao lado de Clarté172, as hostilidades e as aversões ocorrem todas

antes da operação literária, do ponto de vista ensaístico ou ideológico. A obra literária pronta

é julgada pelo estilo, e o estilo não teve interrupção desde Rimbaud ou Flaubert até 1965. A

dramaticidade desta contradição não foi exposta, permaneceu adormentada dentro das novas

gerações francesas, que não sabem encontrar a força ideológica para superar ideologicamente

de  modo  radical  os  seus  antepassados,  fazê-los  decair  e  morrer,  mesmo  que  talvez

injustamente do ponto de vista estritamente estético. O panteão está saturado, mas o catálogo

ainda está disponível para novas classificações. E nenhum jovem francês decide pela expulsão

dos antigos deuses do panteão lotado para colocar ali os novos. Ele não saberia, na realidade,

qual critério seguir senão aquele das escolas literárias. Por outro lado, se um fanático, em

nome de uma condenação ideológica derivada das pesquisas italianas dos anos 50, quisesse

recomeçar do zero, esvaziaria o panteão, que se tornaria  tout court  uma basílica dedicada a

São Sartre e  às  suas constelações.  O marxismo francês não expressou uma força cultural

média que exercitasse uma crítica revolucionaria em relação à cultura anterior ao marxismo.

Talvez porque na França não havia possibilidade de escândalo, e nada se coloca em relação

escandalosamente dialética com o liberalismo francês. 

Vie Nuove, 27 de maio de 1965

171 Sobre Rimbaud,  cf.  nota 7 da crônica  Um sistema para estudar.  Gustave Flaubert (1821-1880), célebre
escritor francês autor do famoso romance Madame Bovary. 
172 Tel Quel é o nome de uma influente revista literária francesa, referência entre os estruturalistas, publicada
entre 1962 e 1982. Já Clarté é o título de uma revista de cunho comunista editada nos anos 20. 
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ANEXO IMAGENS
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Exemplos da diagramação da coluna de Pasolini em Vie Nuove (figuras 1 a 4).
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Matérias de jornais diversos noticiando o processo movido contra Pasolini por assalto a mão
armada em 1961 (figuras 5, 6 e 8) e a acusação de envolvimento em um assalto em 1960

(figura 7).
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Pasolini retratado na imprensa italiana durante o ano de 1962. Na figura 13, a matéria a qual
Pasolini se refere na crônica Fascistas: pais e filhos.
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A conturbada estréia do filme Mamma Roma em Roma retratada pela revista Lo Specchio. Cf.
crônica O filme e a crítica.
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O ano de 1964, marcado pelo lançamento do livro Poesia in forma di rosa e pela estréia do
filme O Evangelho segundo São Mateus.
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A matéria de Maria A. Macciocchi sobre o encontro de Pasolini com Sartre em Paris para o
jornal L 'Unità (figura 20) e uma foto de Pasolini e Moravia em Fez, no Marrocos, durante a
viagem realizada no início de 1965 (figura 21). Cf. crônicas Poesia em forma de polêmica e

Viagem ao Marrocos.
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CULTURA
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Como você, que adora se definir marxista, pensa conseguir conciliar a repugnância
pela sociedade em que vive, nos seus livros e em todos os seus textos ou conferências, com a
constante participação, enquanto homem-Pasolini, na vida mundana da capital?

Não seria a sua sagrada fúria marxista incoerente com o seu desejo de envolver-se
intensamente com os amigos burgueses para poder escrever por toda a parte, para estar
sempre nas manchetes, em resumo, para levar uma vida completamente “burguesa”?

Roberto Salvadori – Florença

Cassola174, durante uma nossa polêmica literária, amigável, no entanto, também me

fez esta mesma acusação. Desculpe-me, mas você, aos domingos ou nas noites com tempo

bom, não sai para se divertir com os amigos no centro da cidade, onde, como em todas as

cidades  italianas,  ocorre  o  típico  “passeggio”?  E  Cassola,  não  irá  passear  no  Corso  di

Grosseto, onde ocorre um vai-e-vem de belas mulheres e da nata da juventude? Quem mora

em Roma vai passear na Via Veneto. Eu quase nunca vou lá, uma vez por mês, ou até menos.

Mas,  quando  vou,  encontro  os  fotógrafos,  que...  fixam  para  a  eternidade  aquela  minha

presença casual. Quanto às manchetes, maravilhosas! Se você soubesse quanto às considero!

Mas não se pode fugir das revistas e dos jornais, porque não se pode desaparecer.

Afinal, detesto toda forma moralista e mística de vida. Seria estúpido se eu bancasse o

eremita em nome do marxismo. Mas acredite em mim, minha vida mundana não existe, é pura

colagem de notícias jornalísticas. Nestes últimos quatro ou cinco meses, desenvolvi o seguinte

trabalho: cinco roteiros (La vita urlata, La lunga notte del’43, La giornata balorda, Il carro

armato, Il Gobbo del Quarticciolo)3, comecei um sexto (aquele do meu filme,  Accattone),

traduzi a tragédia grega  Oresteia de Ésquilo,  comecei o meu novo livro (La Mortaccia4),

escrevi algumas poesias e muitos artigos, respondi a inquéritos e etc. Você acha que quando

alguém trabalha deste jeito tenha tempo para se entregar à vida mundana?

Vie Nuove, 9 de julho de 1960

O fascismo e o massacre em Ferrara em dezembro de 1943175 

174 Carlo Cassola, escritor italiano contemporâneo de Pasolini. Cf. nota 1 crônica Realismo e Neopurismo.
3 Quatro destes roteiros viraram efetivamente filmes: La giornata balorda (1960), dirigido por Mauro Bolognini,
La lunga notte del’ 43 (1960), dirigido por Florestano Vancini, Il carro armato dell’8 settembre (1960), comédia
dirigida por Gianni Puccini, e Il gobbo del Quarticciolo (1960), dirigido por  Carlo Lizzani. Estes filmes, assim
como a maior parte das obras assinadas por Pasolini, sofreram procedimentos de censura da parte do governo
italiano.
4 Os “fragmentos” desta obra incompleta de Pasolini estão publicados, no Brasil, com o título A morta-viva no
volume Ali dos Olhos Azuis (São Paulo: Berlendis & Vertecchia, 2006).
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Assisti recentemente em Ferrara o filme La lunga notte del’ 43176 e devo confessar que
gostei muito. Como pertenço à geração que nunca conheceu o fascismo (nasci em 1941) e
poucos foram aqueles que nos fizeram conhecê-lo, mesmo o cinema pouco produziu neste
campo, me dirijo a você, que colaborou com o filme, para saber se os fatos narrados no filme
Lunga notte del’ 43 foram baseados em um episódio que realmente aconteceu. Agradeço se
quiser me responder e queira aceitar meus respeitosos cumprimentos.

Marta Roncarati – S. Venanzio di Galliera (Bolonha)

Mas prezada Marta, se você perguntar para qualquer pessoa que seja ao menos dez

anos mais velha do que você, se é verdade, ou não, o que foi narrado no filme Notte del’ 43,

só poderá receber uma resposta afirmativa. Pergunte, faça as pessoas mais velhas falarem, seu

pai, sua mãe, seus tios. Fale também com algum judeu, que talvez se lembre melhor... Verá

que ao falarem destes fatos, que para você parecem tão remotos (como a I Guerra Mundial

quando eu era criança), será muito fácil perceber lágrimas brilhando nos olhos de quem fala,

porque, na realidade, estes fatos são recentes. Para mim, parece que foi ontem o momento em

que fiquei sabendo que meu irmão, partigiano177, tinha morrido e tive que dar a notícia para

minha  mãe.  O tempo  não  apagou  nada  e  ainda  preciso  cerrar  os  dentes  para  segurar  as

lágrimas.

Também estive recentemente em Ferrara, justo para falar publicamente sobre o filme

La notte del’ 43. Percebi que entre os ferrareses ainda se fala daquele massacre assombroso

com uma memória muito lúcida e participativa.

Sim: primeiro Giorgio Bassani, autor do conto no qual foi baseado o filme (você pode

lê-lo no volume Storie ferraresi, publicado pela Einaudi, e cujo título – deixe-me vangloriar

um pouco?  –  fui  eu  quem sugeri  ao  meu amigo Bassani178),  depois  o  diretor  Florestano

Vancini, que fez a adaptação cinematográfica do texto, e por fim, Ennio De Concini e eu,

roteiristas, todos fomos pesquisar diretamente na história, através de depoimentos orais, da

imprensa e de publicações da época. 

Lembro  com  grande  emoção,  espalhadas  aqui,  sobre  a  minha  mesa,  as  folhas

amareladas dos jornais e as edições pobres, mas tão admiravelmente cheias de esperança e

176 O filme  La lunga notte del’ 43 (1960), do diretor estreante Florestano Vancini,  com roteiro assinado por
Pasolini, narra o massacre de onze militantes antifascistas ocorrido em dezembro de 1943 na cidade de Ferrara.
A obra recebeu o prêmio de melhor revelação no Festival de Veneza de 1961.
177 O irmão mais novo de Pasolini, Guido, morreu com apenas 19 anos no início de 1945 em um controverso
episódio  da  guerrilha  antifascista  no  Friuli,  quando  22  guerrilheiros  partigiani foram fuzilados  por  outros
guerrilheiros partigiani. 
178 No Brasil foram publicados apenas os dois principais romances de Giorgio Bassani:  O jardim dos Finzi-
Contini (Record,  2008)  e  Óculos  de  ouro (Berlendis&Vertecchia,  2002),  ambos  ambientados  na  cidade  de
Ferrara. 
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ideais, publicadas no imediato pós-guerra.

Eu  queria  ter  usado  estes  depoimentos  ao  pé  da  letra,  ser  fiel  sem  nenhum

compromisso. Evidentemente, isto não era possível. No entanto, eu tentei. No roteiro se pode

ler uma cena que, para minha grande dor, acabou não sendo filmada, na qual Pino Barilari, da

janela, ao amanhecer, olhando os mortos sobre a calçada, diz à esposa, muda, os nomes de

alguns  dos  fuzilados,  reconhecendo-os.  Esta  simples  enumeração  podia  ser  um momento

quase  épico,  dolorosamente  humano.  E  havia  também  uma  variação  do  roteiro,  em que

escrevi  um rápido  diálogo  entre  algumas  mulheres,  diante  das  quais  passava  Anna,  que

contava outros fatos “reais” daquela madrugada. 

Eu tinha lido as notícias em uma daquelas edições pobres que lhe dizia, intitulada 15

Novembre, um pequeno folheto editado pelo “Comitê de Honra dos Mortos pela Liberdade” e

que talvez você ainda possa encontrar e ler na biblioteca de Ferrara. 

Mas,  não é suficiente para você  caminhar  ao longo do muro do Castello  e  ler  as

lápides?5 Não é preciso muita criatividade para imaginar aqueles nomes em forma de pessoas,

pessoas vivas, cidadãos honestos, gente que trabalha. E imaginar também as suas esposas, os

seus filhos...

Tudo isto, no entanto, são apenas dados reais, puros e simples, ainda que permeados

de comoção. Eles não podem bastar. Quero dizer, não podem bastar a você, jovem, e a todos

da sua geração, já que este problema, que você me coloca, não é um problema que se refere

apenas a você, mas a todos da sua idade, a todos aqueles que nasceram e cresceram depois

daqueles fatos. O problema, deste ponto de vista, se torna enorme, se presta a uma série de

considerações, as quais lhe mostro algumas, ao acaso.

1) Em geral, o problema do fascismo é questionado apenas pelos jovens de famílias

burguesas,  ou  seja,  os  estudantes.  Os  jovens  do  povo,  operários  ou  subproletários,  ao

contrário, possuem uma noção exata dos fatos, a qual não colocam em discussão, ainda que

seja grosseira e elementar. O fascismo foi um episódio de opressão dos ricos sobre os pobres,

dos patrões sobre os trabalhadores, um episódio encerrado e que não deve mais se repetir.

Ocorreu em Gênova e em Reggio Emilia.

Para os estudantes, ou jovens da burguesia, é diferente. Para eles o fascismo, ou aquele

fantasma ou ideia de fascismo que possuem em mente, pode ser realmente uma tentação ou

uma alternativa. 

Impedidos, na família e na escola (naturalmente falo de um modo geral), sequer de

5 Castello Estense, em Ferrara, símbolo do poder durante o governo fascista, possui ainda hoje algumas lápides
em memória dos mortos durante a II Guerra Mundial.
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pensarem em outro partido, que não seja oficial, governativo, normal, com todos os estigmas

da consagração clerical, e, por outro lado, descontentes com o seu mundo, com a sua vida,

inquietos, reprimidos, buscam uma via de saída: assim são os teddy boys6 – do tipo daqueles

que mataram recentemente um frentista em Roma. Os teddy boys se encaixam na tipologia da

delinquência neofascista. 

2) Na escola nunca se fez nada para impedir as tentações e nostalgias fascistas nos

estudantes. Em todos os jornais democráticos, assim como nos livros escolares, foi repetido

milhares de vezes que a história termina na I Guerra Mundial, ou se continua, continua com

um tom “objetivo” ambíguo. 

Primeira providência a tomar – e finalmente parece que já decidiram – é atualizar os

livros escolares, pelo menos na informação. Mas, e será suficiente?

Imagine um livro de história  totalmente marcado por uma visão mítica,  absurda e

reacionária da história, no pior dos casos, ou que se mantenha em uma espécie de banho-

maria de objetividade, no melhor dos casos. Seria concebível em um texto do gênero um

apêndice realmente antifascista?

Toda  a  interpretação  da  história,  desde  os  Assírio-babilônicos  até  hoje,  deve  ser

marcada  por  uma  visão  moderna  e  antifascista.  Veja,  por  exemplo,  como  a  história  do

pontificado é vista nos textos escolares... Estamos mal!

Enfim, não basta obter um complemento sobre os fatos, sobre os fatos simples e puros,

ocorridos nas últimas décadas. É preciso proporcionar aos estudantes uma interpretação, uma

explicação, através da qual a ação atroz, estúpida e vergonhosa do fascismo resulte como uma

consequência, um “como se devia demonstrar”. 

3) Mas a classe dirigente quer realmente que os seus filhos sejam antifascistas? Ou,

pelo contrário, será que nesta classe não existem fortes reservas mentais pelas quais deseja, no

fundo, que esta possibilidade de alternativa ou conivência permaneça para os seus filhos?

Houve um momento, neste último verão, realmente de assustar. A aliança de Tramboni com

os fascistas, protegida pela polícia e abençoada pelo Vaticano7. Se você quer ter uma ideia do

que  foi  o  fascismo,  pense  naqueles  dias,  os  quais  você  também  viveu,  mesmo  que

indiretamente e imaturamente.  Pense no ar repreensivo e autoritário daquele governo, nos

ataques da polícia, na chantagem clerical.

6 Denominação de uma subcultura juvenil típica dos anos 50 e 60 na Europa, originalmente britânica, que se
identificava com grupos neonazistas e xenófobos.
7 Pasolini refere-se ao governo de extrema-direita de Fernando Tambroni entre abril e julho de 1960, originário
de uma conturbada aliança entre a Democracia Cristã e o Movimento Sociale Italiano (MSI), herdeiro político do
antigo partido fascista.  Cf. nota 5 da crônica Accattone e Tommasino.
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Esta é uma ameaça permanente na sociedade italiana. E toda a esperança de um futuro

mais civil e livre está em vocês, na nova geração. 

Vie Nuove, 8 de outubro de 1960
Brigitte Bardot e os excessos da imprensa sensacionalista179 

Prezado Pasolini, não me interesso muito por fofocas cinematográficas e coisas do
gênero,  mas  confesso  que  a  notícia  sobre  a  tentativa  de  suicídio  de  Brigitte  Bardot180

realmente me comoveu, ainda mais porque os jornais continuam a afirmar que ela queria
mesmo morrer. É possível que uma garota como ela, que teve tudo da vida, quisesse mesmo
morrer? O que você pensa? Cordialmente, 

 (assinatura ilegível) - Vicenza

Você  acha  que  Brigitte  Bardot  “teve  tudo da  vida”?  Eu  não.  É  verdade  que  não

conheço a atriz, nem seu marido ou Roger Vadim, nem nenhuma das outras pessoas que estão

a seu redor e, sobre este seu último episódio, li apenas os títulos das matérias nos jornais.

Apenas a ideia de ler estas matérias já me deprimia profundamente, jamais teria conseguido

afrontá-las. Sei o quanto o trabalho jornalístico é falso. Pega pedaços isolados da realidade,

chamativos,  cujo  significado seja  imediatamente  assimilável,  logo transformados  em uma

espécie de fórmula, para depois remendá-los indevidamente através de um “tom” moralista

que está pura e simplesmente a serviço do leitor. O jornalista burguês não pensa, nem por um

instante,  em servir  à  verdade,  em ser  de  algum modo  honesto,  ou  seja,  pessoal.  Ele  se

179 O cineasta Giuseppe Bertolucci definiu como “horríveis feridas midiáticas” o conturbado relacionamento da
imprensa italiana com Pasolini ao longo da sua carreira (Chiesi, 2005, p.3). Entre os meses de junho e julho de
1960, dois fatos de crônica policial envolvendo o escritor rechearam páginas e páginas de jornais e revistas
italianos, principalmente aqueles identificados com os partidos de direita. 
Na manhã do dia 30 de junho de 1960, Pasolini é acusado pela polícia de Roma de ter facilitado a fuga de um
criminoso ao lhe dar uma carona. O escritor declara não ter conhecimento do furto e que interveio no caso
apenas para apartar  uma briga.  A história,  ocorrida em uma rua de um bairro popular  no centro de Roma
conhecida como “rua dos ladrões”, foi devorada pela imprensa, que passou a utilizar o adjetivo “pasoliniano”
como jargão jornalístico para personagens e áreas criminais. A antiga “rua dos ladrões” passou a ser chamada de
“turbulenta área de Pasolini”. (Betti, 1977, p. 115) 
No dia 11 de julho de 1960 Pasolini é denunciado por corrupção de menores pelos pais de dois adolescentes. No
dia anterior, dois jornalistas romanos informaram a polícia da cidade de Anzio que assistiram um breve encontro
de Pasolini com alguns meninos no porto da localidade. Em dezembro do mesmo ano, Pasolini será absolvido do
processo  pois  os  “fatos  não  constituíram crime”.  Duas  semanas  depois  da  denúncia,  a  famosa  revista  Lo
Specchio publicou uma reconstrução do caso em forma de conto, com diversos detalhes totalmente inventados.
A reportagem, ilustrada com fotos de meninos em trajes de banho, foi intitulada “As presas”. (Chiesi, 2005, p.
3-14) Cf. também nota 1 da crônica Uma vida mundana.
180 A atriz francesa Brigitte Bardot estreou no cinema com apenas 17 anos em 1952. Ao final da década de 50 já
era considerada o maior símbolo sexual do cinema europeu e um fenômeno mundial de popularidade. Entre 1953
e 1957 foi casada com o diretor de cinema Roger Vadim, com quem trabalhou em diversos filmes. Em 1959 se
casou  novamente  com  o  ator  Jacques  Charrier,  em um  relacionamento  que  se  tornou  alvo  constante  dos
paparazzi e provocou mudanças na sua carreira.
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despersonaliza  totalmente  para  deixar  falar  no  seu  lugar  um público  hipotético,  que  ele

naturalmente  considera  conservador  mas  idiota,  normal  mas  cruel,  incensurável  mas

mesquinho.

Dadas estas ótimas bases, pense no que podemos ter descoberto de verdadeiro lendo

os jornais.

Não me detive sobre este fato para acrescentar um tranquilizador diploma de incerteza

à minha opinião sobre a tentativa de suicídio de Bardot, mas por uma outra razão: para lhe

mostrar  como  é  uma  vida  totalmente  mediada  por  esta  relação  jornalística,  uma  vida

totalmente manipulada para o público.

Isto é o sucesso: uma vida mistificada pelos outros, que se torna mistificada para você

mesmo, e acaba por lhe transformar realmente. Frequentemente se fala sobre alguém que não

soube suportar o sucesso, querendo dizer que a pessoa se tornou egoísta e arrogante ou que

não  conseguiu  continuar  merecendo-o,  trabalhando  com  a  mesma  paixão,  a  mesma

autenticidade, etc.

Na verdade, não suportar o sucesso é outra coisa. Quer dizer entregar-se à mistificação

que  ele  implica.  Que  é  uma  mistificação  terrível.  O  mais  assustador  indiferentismo,

puramente  mundano,  ou  o  mais  cruel  sectarismo,  praticado  pelo  poder  através  dos

instrumentos que tem em mãos. De tempos em tempos, em torno da pessoa “que obteve o

sucesso”, se cria uma atmosfera totalmente arbitrária. Os seus atos, os seus gestos, as suas

palavras se cicatrizam em uma espécie de fixação mortal, na qual se condensa, como em um

composto químico, o mito da celebridade. O qual deveria ser aquele que dá significado a tudo,

que preenche cada hora da vida da estrela ou da personagem, mas que na realidade não existe,

é  pura  suposição  jornalística,  um  processo  exploratório  dos  donos  dos  jornais  ou  dos

produtores, que com uma crueldade digna dos animais mais ferozes, usam uma pessoa como

instrumento, quase com desprezo, com cinismo sádico. 

É uma espécie de jogo, cujas regras são aceitas pelas duas partes. De um lado os

aproveitadores, produtores, editores, diretores de revistas burguesas que sejam, do outro, o

explorado, ou seja, a pessoa que teve a desgraça de ter sucesso. Regras desumanas, nas quais

as palavras respeito, gratidão, seriedade e piedade não possuem sentido. Certamente, este é

um dos lados mais clamorosamente imorais da sociedade capitalista. Eu, que de um modo

certamente limitado em relação a B.B., obtive nestes anos um pouco de sucesso, sei o que isto

quer dizer. E compreendo muito bem as intenções suicidas daquela garota. Sei o que significa

sermos olhados como animais em extinção, sermos expostos sem distinção ao ódio (e muito

menos  à  simpatia),  sermos  continuamente  e  sistematicamente  falsificados,  utilizados
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brutalmente para “produzir notícia”. 

Não  acredito  que  Brigitte  Bardot  tenha  tentado  se  suicidar  apenas  por  alguma

decepção amorosa, ou, se isto realmente ocorreu, foi um pretexto. Eu conheço muitas destas

garotas, alçadas à cena das celebridades (ainda que não exatamente como B.B.) e vejo nelas

os sintomas de uma espécie de neurose,  dissociativa,  que poderia se chamar “neurose do

sucesso”,  a  qual  os  médicos  ainda  não  identificaram,  a  não  ser,  imagino,  classificando-a

moderadamente como “esgotamento”. A sua ação dissociativa é clara, quando se pensa que

objetivamente a personalidade é dividida em duas: uma humildemente quotidiana, verdadeira,

e  a  outra,  falsificada,  muitas  vezes  de  forma  cruel,  que  constitui  o  mito  dos  booms

jornalísticos. 

Vie Nuove, 15 de outubro de 1960
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Luz de Julho181

Gostaria de dedicar estes versos, os quais escrevi nos dias de Natal e que precederam a

poesia Julho (Luglio), publicada depois no jornal Unità de 29 de dezembro de 1960, ao jovem

operário S. M. Casssola e ao jovem estudante Giuliano Brambilla2. S.M. e Brambilla estão

idealmente  entre  os  protagonistas  daquela  “luz”  que  se  fala  nestes  versos.  Nunca  uma

dedicatória foi tão interna ao tema.

São os últimos dias do ano. O bem-estar

instiga, no final da tarde, em todos os homens

uma espécie de loucura: o desejo escondido

de serem mais felizes do que são...

É uma esperança que sempre dá pena, mesmo

o pequeno burguês mais cego tem razão

de tê-la, de tremer: existe um momento

no qual também ele, enfim, vive de paixão.

E toda a capital deste pobre país

é uma ânsia única de carros, uma corrida

angustiada para as velhas compras

de Natal, como em uma necessidade ressurgida.

181 O conteúdo desta poesia se refere às grandes manifestações de massa ocorridas em diversas cidades da Itália
durante o mês de julho de 1960, em protesto ao governo formado pela Democracia Cristã em aliança com o MSI,
partido herdeiro político do movimento fascista de Mussolini. Nestas manifestações, às quais a polícia reagiu
com  violência,  alguns  manifestantes  morreram  e  muitos  outros  ficaram  feridos.  Os  protestos  populares
influenciaram a queda do governo de extrema direita e o início das negociações para a duradoura aliança da DC
com o Partido Socialista, a chamada centro-esquerda. (Galli, 2004, p. 125-126) A poesia Luglio a que Pasolini se
refere foi posteriormente incluída no volume Bestemmia – Tutte le poesie Vol. IV,  org. Graziella Chiarcossi e
Walter Siti. Milano: Garzanti, 1996, p. 528.
2 Em duas cartas anteriores, aqui não reproduzidas, o primeiro leitor falava sobre suas intenções de se inscrever
no PCI e sobre a censura, enquanto o segundo falava sobre suas intensas discussões políticas com os colegas de
escola não comunistas. 

116



Poderosa luz de Julho, volta, ofusca

este fraco crepúsculo de paz,

que não é paz, este conforto que assusta,

devolve palavras à dor que silencia.

Envia os cadáveres ainda ensanguentados

dos garotos que você iluminou poderosamente;

que venham aqui, entre estes revigorados

conservadores, entre esta esquecida gente.

Venham, junto com o seu resplendor de praças

que campos de batalha ou cemitérios viraram,

entre estas cínicas igrejas onde a raça

dos servos à sua covardia de ontem retorna.

Venham entre nós, a quem não restou mais

do que a esperança de uma luta que desespera:

a luz de Natal, ou de Páscoa, não existe mais.

Você é a luz, agora, da Itália verdadeira. 

Vie Nuove, 21 de janeiro de 1961
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Moravia e Antonioni182 

Caro  Pasolini,  acompanho  com  atenção  a  sua  coluna  e  concordo  com  o  seu
posicionamento. Gostaria de lhe perguntar, visto que tantas obras literárias e artísticas em
geral são inspiradas pela chamada “solidão” do homem moderno ou, mais precisamente,
pela desumana condição do homem na sociedade atual, qual a justificativa destas obras, a
sua validade, a sua importância e função. E as razões culturais deste comportamento. Com
os meus cumprimentos.

Giovanni Stefani – Via S. Egidio, 3 – Florença

O seu bilhete, caro Stefani, é um convite a escrever um livro. Você fala de “obras

literárias e artísticas” produzidas neste último período. Se eu fosse responder à risca, e com a

minha típica raiva analítica, acabaria escrevendo um capítulo inteiro de história da cultura.

Mas quero tomar a sua pergunta como uma solicitação e discutir sobre assuntos atuais: as

últimas “obras literárias e artísticas” as quais você se refere são, provavelmente, os filmes de

Michelangelo Antonioni e o romance La noia de Alberto Moravia. 

Tanto  A noite quanto  La noia expressam,  como você  diz,  a  “solidão”  do homem

moderno, ou “mais precisamente, a desumana condição do homem na sociedade atual”. No

entanto, existe uma diferença fundamental entre as duas obras.

A  Noite foi  escrita  diretamente  pelo  autor,  Antonioni183.  La  Moreau é  “ela”  e

Mastroianni é “ele”. Mesmo com essa objetividade narrativa, a obra é extremamente subjetiva

e  lírica.  Os  dois  personagens,  “ela”  e  “ele”,  não  passam de  flatus  vocis,  incumbidos  de

expressar aquele vago, irracional  e  quase indescritível  estado de angústia que é típico do

autor, e que nos personagens se torna quase um sentimento refletido ou relacionado.

No romance  La noia ocorre o contrário184. A história foi escrita indiretamente pelo

182 O cineasta Michelangelo Antonioni (1912-2007) foi um dos maiores nomes do cinema mundial e produziu
obras primas como Passageiro: Profissão – Repórter (1975) e Blow-up - Depois daquele beijo (1966). 
O escritor e jornalista Alberto Moravia (1907-1990) é considerado um dos grandes escritores do século XX.
Entre os seus mais conhecidos romances estão  Os Indiferentes (1929), adaptado para o cinema por Francesco
Maselli em 1964, e A Romana (1947). Outras obras suas também foram adaptadas para o cinema, com destaque
para O desprezo (1963), de Jean-luc Godard, e O Conformista (1970), de Bernardo Bertolucci. 
183 O filme A noite (1961) foi estrelado pelos atores Marcello Mastroianni e Jeanne Moureau e forma com os
filmes A Aventura (1960) e O Eclipse (1962) a chamada “Trilogia da Incomunicabilidade” do diretor italiano, na
qual ele reflete sobre a solidão e o tédio da vida moderna das grandes cidades. A obra, que venceu o prêmio Urso
de Ouro de melhor filme do Festival de Cinema de Berlim daquele ano, se passa na cidade de Milão e narra uma
noite repleta de momentos de angústia na vida de um casal que passa por uma crise no relacionamento.
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autor.  Dino,  o protagonista,  é o próprio “eu” que narra e,  mesmo com esta subjetividade

narrativa,  a obra é extremamente  objetiva e consciente.  O personagem “eu” é apenas um

recurso usado para expressar um estado de angústia bem claro, contextualizado, racional no

autor e restituído à sua imprecisão, que se torna consistência poética no personagem. As duas

obras expressam a angústia do homem burguês moderno, mas através de duas metodologias

poéticas bem diferentes, as quais revelam uma fundamental diferença de base ideológica. 

Para Antonioni, o mundo no qual ocorrem fatos e sentimentos como aqueles do seu

filme é um mundo fixo, um sistema imutável, absoluto, com algo até mesmo de sagrado. A

angústia age sem que se tenha conhecimento, como em todos os mundos naturais, a abelha

não sabe que é uma abelha, a rosa não sabe que é uma rosa, o selvagem não sabe que é um

selvagem. 

Aqueles da abelha, da rosa e do selvagem são mundos fora da história, eternos em si

mesmos, sem perspectivas senão na profundidade sensível.

Assim, os personagens de Antonioni não sabem que são personagens angustiados, não

se questionaram sobre a angústia, a não ser através da sensibilidade pura, sofrem de um mal

que não sabem do que se trata. Sofrem e basta. Ela sai descascando paredes neuroticamente,

ele circula com sua face atormentada pelas ruas e festas, sem começo nem fim. Além disso,

Antonioni não nos deixa entender, supor ou intuir de alguma maneira que é diferente dos seus

personagens. Assim como seus personagens que se limitam a sofrer a angústia sem saber do

que se trata, Antonioni se limita a descrever a angústia sem saber do que se trata.

Moravia, ao contrário, sabe muito bem. Assim como seu personagem, Dino, que vive

e atua em um nível cultural apenas um degrau inferior ao de Moravia. Portanto, por todo o

romance ocorrem discussões, análises, definições sobre a angústia (no livro chamada “tédio”).

Esta é consequência de um complexo do jovem burguês rico, que implica em uma deprimente

impossibilidade de relações normais com o mundo: a neurose, a angústia. O único modo de

escapar dela é entregando-se à libido, mas a libido também se revela apenas mecanismo e

obsessão. Isto é o que o personagem sabe. Moravia, naturalmente, sabe um pouco mais. Ele

sabe que a psicologia não é apenas psicologia,  mas também sociologia.  Sabe que aquele

“complexo”  que  se  falava,  se  é  um fato  estritamente  pessoal,  é  também um fato  social,

decorrente de uma relação equivocada de classes sociais, ou seja, de uma relação equivocada

entre pobres e ricos, entre intelectual e operário, entre refinado e ignorante, entre moralista e

ingênuo.  Em outras  palavras,  Moravia  conhece Marx,  o  seu protagonista  não.  Por  isso o

protagonista debate tanto sobre o seu mal, acaba caindo no vazio e tem um valor puramente

imitativo e lírico.  Para chegar à solução, falta aquela palavra que Moravia conhece e seu
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protagonista não.  La noia é uma romance esplêndido, cuja última página deveria ser uma

tragédia,  ao  invés  de  uma  interrupção.  Morava  deveria  ter  a  força  de  não  dar  nenhuma

esperança ao seu protagonista,  porque o seu mal é um mal incurável.  Não existem forças

externas nem ideais de sincretismo humanístico capazes de libertá-lo. 

Infelizmente, o público burguês médio, e também muitos intelectuais (mesmo rindo de

algumas piadas de mau gosto sobre o filme), se reconhece mais no A noite do que no romance

La noia. Deixando de lado a hipocrisia, pela qual eles não gostariam jamais de admitirem-se

tomados pela loucura erótica do protagonista moraviano, eles percebem que os personagens

“pura-angústia”  do  filme  A  noite refletem  melhor  o  seu  desejo  fundamental  de  não

enfrentarem problemas racionais, a sua rejeição a qualquer forma de crítica e a satisfação

íntima de viverem em um mundo angustiado, mas, aos seus olhos, salvos pelo requinte da

angústia.

Vie Nuove, 16 de março de 1961
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Excelentíssimo Senhor Pasolini, sou uma estudante do segundo ano do Ensino Médio
clássico. Meu professor de religião defende que a Igreja não é obscurantista, que religião e
ciência concordam perfeitamente. Ele também defende o Índice dos Livros Proibidos com o
argumento de que alguns livros podem produzir efeitos nocivos sobre a maioria das pessoas.
Gostaria da sua opinião a propósito. Também gostaria de lhe perguntar, já que a literatura e
o cinema modernos são acusados de imoralidade e de exibir “obscenidades”, se o seu livro
Una vita violenta precisava dos episódios de Tommasino e Irene no campo e nas tardes de
domingo para resultar eficaz. A mesma pergunta cabe, em minha opinião, para a cena de
estupro em Rocco e os seus irmãos2.

Maria Pizzardi - Bolonha  

1) O seu professor de religião mente. A religião e a ciência não concordam de modo

algum. O seu professor de religião seguiu um velho processo, típico da hipocrisia contra-

reformista. Ou seja, deu à palavra “religião” o significado e a importância que ela tem (natural

para  um  católico),  mas  retirou  da  palavra  “ciência”  o  seu  real  significado  e  a  sua  real

importância. Nestes últimos meses ocorreu um ridículo e desprezível posicionamento do clero

contra  a  psicanálise3.  O que  é  a  psicanálise  se  não  uma pesquisa  científica?  E  das  mais

importantes do nosso tempo? É claro que o seu padre alegará que a psicanálise não é ciência.

Muito bem, então o seu padre teve ter a bondade de concluir que a religião concorda com a

ciência que ele bem entende. 

2)  A  desculpa  de  proteger  os  fracos  intelectualmente  é  um dos  clássicos  atos  de

desprezo  da  Igreja  em  relação  ao  homem.  Ela  não  tem  nenhum  direito  de  chamar  de

irresponsáveis  os  cidadãos  de  um  Estado  livre  e  independente,  com  as  suas  instituições

democráticas  (pelo  menos  no  papel).  A  sua  intervenção  paternalista  é  uma  desculpa

revoltante. Uma leitura nunca é perigosa. As únicas leituras perigosas são aquelas que a Igreja

permite:  uma  pornografia  genérica  e  uma  evasão  banal,  além  das  obras  construtivas

produzidas pela própria Igreja, que se prestam a ser completamente irreais. Na realidade, a

Igreja teme as leituras livres, tanto que até um século atrás Dante estava no Índice dos Livros

Proibidos, e o seu verdadeiro e grande ideal seria reinar sobre um povo de analfabetos. 

3) Em uma obra de arte – ou pelo menos em uma obra de alto nível literário – tudo faz

parte de um desenho, de uma estrutura. O tudo vive de particulares concretos. O sexo tem a
2 Sobre o romance Una vita violenta cf. nota 1 da crônica Accattone e Tommasino. O filme Rocco e seus irmãos
(Itália, 1960, 175 min), do diretor Lucchino Visconti, tornou-se um dos maiores clássicos do cinema neorealista
italiano.
3 Em julho de 1961, o Tribunal do Santo Ofício do Vaticano publicou, através do jornal Osservatore Romano,
um texto no qual condenava, de maneira imprecisa, a prática da profissão de psicanalista aos membros do clero
ou de ordens religiosas.  O texto provocou uma polêmica  na imprensa italiana naqueles meses.  (Dizionario
Interdisciplinare di Scienza e Fede. Acessível em: http://www.disf.org/Voci/141.asp. Acesso em junho de 2009)
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sua importância na vida de cada um de nós, rico ou pobre, simples ou culto. Ao descrever

uma figura humana – um personagem – não se pode ignorar a sua vida sexual, principalmente

quando se trata de uma figura humana inocente, vital, apenas confusamente consciente de si,

porque nela tudo se torna concreto, tudo  é porque baseado nos atos particulares, nos fatos.

Um personagem simples, popular,  se não faz não é. Além disso, ele não tem a concepção

moralista dos burgueses sobre a sua própria vida sexual. Calar-se seria falar dele, daquilo que

ele faz, visto de fora, de um ponto de vista que tende a ignorar não apenas aquilo que ele faz

no campo sexual, mas em qualquer campo da vida. Enfim, minha cara amiga, não é preciso

ser hipócrita em nenhum momento. As relações sexuais são vulgares em apenas um caso: no

caso das pessoas hipócritas. De outro modo, elas não têm nada de vulgar. E você faz muito

mal  em  escrever  entre  vírgulas  “obscenidade”.  A  única  real  obscenidade  é  reprimi-las,

escondê-las, censurá-las, de modo oportuno e desonesto. 

Vie Nuove, 14 de dezembro de 1961

As cartas pessoais

Voltei da viagem ao Sudão186 e, recém chegado em casa, uma das primeiras coisas que

fiz foi abrir a correspondência de Vie Nuove. A correspondência de Vie Nuove consiste em um

envelope bastante volumoso entregue em mãos pelo jornal, onde está escrito, sempre com a

186 Essa foi mais uma das tantas viagens que Pasolini realizou neste período para países do chamado Terceiro
Mundo, principalmente África e Ásia. Entre o final de dezembro  de 1960  e janeiro de 1961, junto com seu
amigo e companheiro de viagens Alberto Moravia, partiu para uma viagem para o continente africano, que
incluiu países como Egito, Quênia, Sudão e Tunísia. 
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mesma caligrafia fina e alongada, o meu nome com o complemento “da parte de Vie Nuove”.

Encontrei aqui, sobre a mesa terrivelmente bagunçada, este envelope já familiar, realmente

um elemento da vida quotidiana, depois de quase dois anos de rotina. E sou bastante rotineiro

para ter sentido certo prazer.

Normalmente,  dentro do envelope amarelo existem dois  tipos diferentes  de cartas.

Reconheço  estes  dois  tipos  diversos  imediatamente,  à  primeira  vista.  E  os  reconheceria

mesmo que um deles não viesse marcado com a palavra “pessoal” escrita com um apressado e

chamativo lápis vermelho.

Estas cartas pessoais são, por sua vez, de três tipos, que, normalmente, também são

fáceis  de  reconhecer.  Há  o  envelope  onde  o  endereço  está  escrito  com  a  caligrafia

assombrosamente inconstante, angular, grosseira, pesada, congestionada, cheia de maiúsculas

que parecem baratas, de palavras que começam com letras grandes e que vão aos poucos se

encolhendo para não exceder o pequeno espaço do envelope, de rabiscos com uma ingênua

solenidade, quase fórmulas mágicas destinadas a agradar o distante destinatário. É possível

escutar a professora de segunda série primária por trás, a escolinha rústica, o cansaço manual,

a mão vermelha e calejada... Estas cartas, cheias de miséria e sofrimento, normalmente me

pedem uma ajuda, digamos, existencial: ou são garotos que me pedem os meus livros porque

não  têm  dinheiro  para  comprá-los,  ou  doentes  que  pedem  auxílios  econômicos  ou

desempregados que pedem ajuda para encontrar um emprego. O segundo tipo, muitas vezes, é

aparentemente parecido com o primeiro, mas na maioria dos casos a caligrafia é mais ágil e

elegante.  São as  amigas  da escola  secundária,  os  empregados dos correios e  dos  bancos,

habituados  a  escrever  com anônima  desenvoltura.  Nestas  cartas  geralmente  se  encontram

pequenas fotografias,  fotografias  dos  remetentes.  Porque estes  remetentes  têm um grande

sonho no coração: se tornarem atores. E têm uma ideia milagrosa deste sonho, ingenuamente

provinciana,  fazendo uma mistura  confusa  de  A doce  vida,  Grande Hotel e  Accattone187.

Surgem  pobres  rostos  pálidos  e  anônimos,  levemente  diferenciados  entre  si  por  uma

expressão sombria,  por um sorriso malignamente mundano ou por uma intensa expressão

honesta.  E,  até  aqui,  paciência.  Aborrecimentos,  angústias,  inquietações,  se  podem

experimentar sem grandes estragos. Estamos sempre no mais puro plano existencial. Mas as

dores surgem com o terceiro tipo de cartas pessoais (que são a maior parte). São cartas que

chegam  com  um  manuscrito  anexado  ou  que  anunciam  um  manuscrito  correspondente:

versos, contos, romances, roteiros cinematográficos, monografias universitárias. Recebo pelo

187 A doce vida (Itália-França, 1960), de Federico Fellini.  Grande Hotel  (EUA, 1932), de Edmund Goulding.
Accattone – Desajuste Social (Itália, 1961) de Pier Paolo Pasolini.
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menos três destas cartas por semana através de  Vie Nuove e muitas outras diretamente. E,

diante delas, hoje sinto apenas angústia pura. 

Sejamos claros, uma passada de olhos nestes manuscritos eu sempre dou, ao menos

pela curiosidade (o que não daria para descobrir um autor novo, de verdadeiro valor!), uma

poesia, uma página narrativa... Mais do que isso, não posso, e daí a minha angústia. Sei muito

bem quais esperanças, quais aflições, quais ansiedades estão no coração de quem me manda

estas suas experiências e espera por uma opinião. Eu também senti isso, quando era jovem, e,

em experiências  parecidas,  apostava  toda  a  minha  vida.  Por  isso  não  consigo  explicar  o

desgosto, o mal-estar, o remorso que sinto em não poder escrever aquela opinião, que muitas

vezes  me  pedem  com  tanta  simpatia,  e,  principalmente,  não  poder  ler  por  inteiro  os

manuscritos que recebo. É um fato brutal de falta de “tempo material”: seis manuscritos por

semana,  mais  os  livros  de estreia  de jovens escritores,  eles  também aguardando por uma

opinião minha. É possível poder lê-los? E escrever sobre eles? Deveria gastar pelo menos

uma  manhã  inteira.  No  entanto,  eu  trabalho  apenas  pelas  manhãs,  quero  dizer,  trabalho

naquilo que me interessa mais, a literatura. O resto do meu dia é todo dedicado a um outro

trabalho: o cinema, a crítica, etc. No entanto, é verdade que, de vez em quando, poderia ler

algum manuscrito ou alguma obra de estreia e escrever a minha opinião, e era exatamente isso

que eu fazia até dois ou três anos atrás. Posso garantir, de qualquer modo, que até hoje, se a

passada de olhos que dou no manuscrito é realmente positiva (e isso ocorreu não mais do que

duas ou três vezes em dois anos) prossigo com a leitura e respondo ao interessado. Mas mais

do que isso não posso fazer,  a não ser  que eu fosse dedicar  toda minha vida à leitura  e

avaliação de manuscritos. E, repito, não seria nada seu eu desistisse de cumprir este que,

definitivamente, é um dever, ou se o fizesse com indiferença. Mas não, fico angustiado, toda

semana a razão da minha angústia pelas cartas não enviadas...

Vie Nuove, 8 de março de 1962

A era da alienação1 

1 O  problema  do  controle  governamental  sobre  obras  artísticas  na  Itália,  principalmente  filmes,  livros  e
espetáculos, remonta ao início dos anos 50. No início dos anos 60 este assunto era alvo de constantes polêmicas
na imprensa italiana, devido à censura de diversos filmes que obtinham grande sucesso no exterior, incluindo
nomes como Federico Fellini, que enfrentou grandes problemas com A doce vida, e Lucchino Visconti. Pasolini
também foi  um alvo constante  dos atos  de censura  das chamadas  Comissões  de Censura  do Ministério  do
Espetáculo italiano. O crítico literário Alfonso Berardinelli chegou a afirmar que a história de Pasolini era “uma
história de processos” e que ele estava habituado a “lançar acusações e defender-se das acusações, discutir os
fundamentos da lei, os juízes e a sua moral” (Berardinelli, 1990, p. 153). Sobre os ataques da imprensa contra
Pasolini, cf. notas 1 e 3 da crônica Vida Mundana.
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Estimado Pasolini, gostaria que você, sensibilíssimo poeta e defensor da liberdade,
me  explicasse  o  misterioso  motivo  pelo  qual  a  Editora  Riuniti  cortou  pelo  menos  umas
cinquenta linhas do poema “Non sono nato tardi” de Yevtushenko2.
Publicado integralmente na Rússia, Yevtushenko foi censurado na Itália pelos comunistas,
evidentemente mais soviéticos do que o Soviete3. Ou me engano? Me responda pelas colunas
livres de Vie Nuove.

Este fato deve interessá-lo, já que, pelo que sei, até hoje nenhum censor democrata-
cristão se permitiu  cortar as  suas poesias,  no entanto,  estamos sob o braço de ferro da
ditadura burguesa. 

Ou,  você  acredita  que  a  editora  Riuniti  tenha agido  bem? E que  amanhã,  se  os
comunistas chegarem ao poder, também farão bem em censurar os poemas incômodos de
Pier Paolo Pasolini? Por favor, me responda. Obrigado.

Aldo Beneforti – Gênova

Encontro no rodapé da sua carta uma nota da redação de  Vie Nuove.  Para mim é

suficiente e a transcrevo: “Os Editori  Riuniti  não cortaram absolutamente nada. Beneforti

certamente se refere ao texto traduzido anteriormente por Ripellino e publicado na revista4.

Este efetivamente continha cerca de cinquenta linhas a mais do que o texto publicado pela

Editora Riuniti. No entanto, é preciso observar que a primeira publicação se referia a uma

primeira versão que Yevtushenko revisou pessoalmente depois. Visto que a Editora Riuniti

publicou o texto definitivo e o único reconhecido pelo autor, é infundada qualquer acusação

de censura”. 

Quanto a mim, eu sofro, no mundo que você evidentemente considera livre, aquilo que

de  pior  um  escritor  pode  sofrer.  A  mistificação  da  minha  obra:  uma  mistificação  total,

completa, irremediável. Uma verdadeira operação industrial. Tudo o que digo e escrevo sofre,

através  da  interpretação  calculada  da  imprensa  “livre”,  uma  metamorfose  implacável:

descrédito,  calúnia e difamação. E que, aos poucos, acabam virando pura e simplesmente

instrumentos de delinquência e se tornam uma realidade, a qual transforma sociologicamente

o meu estilo. Você sabe que o texto não vive na solidão de uma alma, mas vive em um grupo

social. Existe enquanto existem possibilidades de uma relação com a comunidade. Mas, se

esta comunidade – através de uma operação oportuna de quem possui o poder e os meios de

difusão ideológica – “compreende” o texto de um escritor de um modo diferente do que ele é,

2 O poeta russo Yevgeny Yevtushenko (1933-), um dos primeiros artistas a se pronunciarem contra o regime
socialista na União Soviética nos anos 50, é muito apreciado na Itália, onde diversos dos seus livros foram
publicados.  No  Brasil,  algumas  das  suas  principais  poesias  podem ser  encontradas  na  antologia  publicada
recentemente Poesia Soviética (Org. e trad. Lauro Machado Coelho. São Paulo: Algol, 2007). A Editora Riuniti,
a qual o leitor se refere, é tradicionalmente ligada ao Partido Comunista Italiano.
3 O leitor provavelmente se refere ao Soviete Supremo, órgão deliberativo supremo no governo comunista da ex-
União Soviética.
4 Angelo Maria Ripellino (1923-1978), grande tradutor e poeta italiano, especialista em literatura russa e tcheca.
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ocorre lentamente algo inevitável: o texto, pelo menos na duração da geração que constitui o

grupo social dele, se torna realmente algo diferente do que ele é. 

Percebi, justo nestes últimos meses, o quão grande é a minha tragédia de escritor no

mundo que você afirma ser  livre e  democrático.  Os meus  romances e  as  minhas poesias

perdem  de  vista  o  seu  “significado”  devido  a  acréscimos  e  falsificações  contínuas,

ininterruptas,  disseminadas,  devido  a  uma  interpretação  difamante  levada  a  um  grau  de

intensidade  e  crueldade  jamais  vistas.  Os  meus  textos  efetivamente  se  deterioram,  os

significados  das  minhas  palavras  sofrem  uma  real  depressão  expressiva  até  se  tornarem

aqueles que as pessoas (consideradas como uma massa guiada pelo poder industrial e pelo

consequente conformismo estatal) querem que sejam.

Esta mistificação adquire, aos poucos e também em níveis mais altos, peso e quase

uma razão de ser. Até os críticos mais confiáveis e altamente qualificados já não podem mais

ignorar o acréscimo de significado dado aos meus textos pela difamação burguesa, ou seja,

pelo meu grupo sociológico, pelo meu país. E a opinião deles começa a ser menos livre e

segura. 

Nós nos encontramos nas origens daquela que será provavelmente a era mais cruel da

história do homem: a era da alienação industrial5.  Você já é uma vítima,  visto que a sua

opinião não é livre justamente no momento que você acredita melhor estar colocando em ato

sua liberdade. Eu sou outra vítima,  visto que a minha livre expressão é transformada em

“outra  daquela  que  ela  é”.  O  mundo  se  encaminha  para  uma  direção  horrível:  o

neocapitalismo iluminado e social-democrata, na realidade, mais severo e cruel do que nunca.

Vejo que você, pelo habitual velho, enfadonho e aflitivo conformismo dos pequeno-

burgueses, é anticomunista. Tudo bem, exatamente para você direi que, jamais como neste

momento, acredito que o único caminho de libertação do homem é o comunismo.

5 Neste texto, Pasolini começa a esboçar o que o pesquisador espanhol Antonio Gimenez Merino classifica como
o  início  do  seu  “programa  corsário”,  o  qual  irá  desenvolver  com  mais  afinco  em  suas  famosas  crônicas
jornalísticas dos anos 70. Gimenez afirma que a originalidade do pensamento de Pasolini está justamente em sua
visão pessimista do processo de modernização do país, quando percebe “os sintomas da transformação cultural
global” desde o seu início, ou seja, durante o milagre econômico italiano (1958-1963), e quando afirma sua
convicção sobre a necessidade de uma nova resistência diante da ameaça de uma cultura de massas conformista
na Itália. (MERINO, A.G. Una fuerza del passado. Madrid: Trotta, 2003, p. 75). 
Já o historiador Giulio Sapelli identifica no pensamento de Pasolini a busca por uma solução para a “grave crise
civil e moral” na qual a Itália entrava neste período, um período marcado pelo advento do neocapitalismo e
também pelas grandes mudanças políticas no país, que deixava para trás um governo de extrema-direita e assistia
pela  primeira  vez  um aliança entre  socialistas  e  democrata-cristãos.  Porém,  também admite  que a  reflexão
“esperançosa” de Pasolini, concentrada nos segmentos da sociedade que ele considerava úteis para consolidarem
uma resistência à modernização, se transforma, já no final da década de 60, em uma reflexão “desesperada e
pessimista”. (Sapelli, 2005, p. 19 e 175)
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Vie Nuove, 10 de maio de 1962
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Caros amigos de  Vie Nuove, por duas ou três semanas tive que suspender a minha

coluna porque o filme  Mamma Roma tinha entrado em uma fase de tanto trabalho que mal

conseguia respirar. Agora começou a dublagem, o cansaço é menos cruel e alguns minutos

por dia me sobram para escrever.

Alguns minutos físicos,  como se diz,  porque o minuto psicológico é mais raro.  O

trabalho de Mamma Roma já se tornou quase um pesadelo. Não posso me permitir errar uma

obra, estou reduzido a isto. Não errar é um dever que tenho diante de inimigos e amigos: os

primeiros me massacrariam, os segundos falhariam imediatamente em encontrar uma arma de

defesa para mim. Sinto que o fim de Mamma Roma será um pouco como o meu fim. Porque

poucas são as pessoas cujo julgamento crítico é autônomo, baseado em razões culturais reais,

e, portanto, capazes de resistir aos experimentos de um autor. As massas são impiedosas. São

como os reis. E eu, diante destes reis, sou quase como um bobo da corte, que será condenado

à morte se errar.

Vocês, leitores de Vie Nuove, estão entre os meus mais caros amigos, aliás, os mais

caros. Me dei conta disso ontem, voltando de carro de Latina. Recém tinha sido pronunciada a

minha condenação de quinze dias por ameaça à mão armada. Não sei se vocês conhecem os

sentimentos de um inocente que é acusado, ou melhor, condenado. É algo horrível, que não

desejo a ninguém, nem mesmo a Bernardino De Santis e a seu advogado de defesa. Lembro

que quando era criança eu tinha dois pesadelos (decorrentes da ótima literatura infantil da

qual nos nutrimos desde pequenos): ser enterrado vivo e ser condenado inocente. Eu pensava

nisto, com o excesso de fantasia de quem, desde o nascimento, é internamente ferido, e não

podia resistir ao pensamento. Um sentimento de revolta, de repugnância, de indignação sem

equivalentes. Algo que só se pode expressar no grito brutal e na fúria epiléptica. Portanto, eu,

voltando naquela noite de Latina, tinha dentro de mim este grito e esta fúria. Dominados, sim,

certamente dominados e reordenados imediatamente, como já é um hábito antigo meu, em

pensamentos, em esforços para entender, enfim, em amor. 

O que mais me machucava naquele momento era o pensamento de vocês. Como? – eu

me perguntava, com lágrimas nos olhos e cerrando os lábios – são meses, anos, que repito em

Vie Nuove que odeio as armas e as pessoas armadas, que considero estúpida qualquer forma

de violência, que ainda considero válido o método de luta de Cristo, que é hoje aquele de

Gandhi. A não-violência, a moderação, a convicção, são anos que repito isto e agora alguém

ou Algo de tremendo me condena por ameaça à mão armada? É um fato que não se pode

tolerar. Mais cedo ou mais tarde, esta injustiça enorme e tão estúpida, cega e desumana deverá
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recair sobre este alguém ou este Algo. 

Nada é mais contrário à minha natureza que a violência. Podem até rir, mas tantas

vezes fiz  como Tobias:  peguei  uma mosca e depois a deixei  ir  embora porque não tinha

coragem de matá-la. Não apenas nunca tive uma pistola, como posso jurar que nunca toquei

em nenhuma e que apenas uma vez em toda minha vida vi uma. Estive na Índia, na África, em

regiões muito perigosas, onde andar armado era aconselhável. Eu não levava nos bolsos nem

uma pistola, muito menos uma faca ou canivete.

Não digo isto para me defender de uma acusação específica,  faço isto como uma

questão de princípio. A acusação específica é por si só tão absurda que não vale a pena falar

sobre ela. 

A única consideração séria a ser feita, entre amigos, é que o italiano médio burguês

não tem nenhum senso psicológico. A sua psicologia é utópica. Talvez seja a milenar renúncia

à razão, à autodeterminação, à autoeducação, à corresponsabilidade. A psicologia utópica é

uma  psicologia  de  servos.  Não  é  de  assustar  se  esta  psicologia  for  aquela  vigente  nos

tribunais.  Deviam ouvir  as  barbaridades  pronunciadas  pelos  advogados de Bernardino De

Sanctis em relação à minha psicologia! Falso, ridículo, produto de uma cultura malcheirosa

como um jornal velho. Eu descrevo a violência, portanto sou violento... É de envergonhar

apenas a pronúncia de uma bobagem do gênero (que, além do mais, implica apenas na leitura

do título de um dos meus livros), no entanto, esta chantagista e insensata proposição difundiu-

se na sala do tribunal, encontrando, quando não credibilidade, possibilidade de credibilidade e

direito  de  cidadania.  Porque um italiano médio  burguês  não possui  os  instrumentos  para

entender sozinho uma alma: tudo lhe foi dito, imposto, sugerido, consagrado. Ele renuncia

intuitivamente  à  sua  autonomia  de  opinião.  Qualquer  notícia  externa,  talvez  ainda  não

comprovada, apenas suspeita, destrói qualquer consideração ou opinião sua anterior, porque o

que ocorre na alma do outro é um segredo inatingível, dominado por uma irracionalidade

casual e apocalíptica. 

Um nada é suficiente: no meu caso, um louco que afirmou que eu agi como um louco.

E  então,  quem  não  tem  segurança  interna  da  razão,  hesita,  acredita  na  luz  obscura  e

impensada do milagre, da monstruosidade. Quem sabe, quem me garante... sobre este “quem

sabe,  quem  me  garante”  se  apoia  a  psicologia  da  minha  nação  burguesa:  há  séculos

desacostumada  a  “se  garantir”  sozinha  e  a  ter  a  mais  simples  confiança  na  iniciativa  da

própria razão. 

Vie Nuove, 12 de julho de 1962
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Fascistas: pais e filhos189

Senhor  Pasolini,  porque  tantas  mentes  jovens  são  atraídas  pelo  perigo  da  ideia
fascista? Vivendo em uma sociedade de jovens, nos colocamos esta pergunta e não sabemos
respondê-la...

Michele Brucculeri, Daniele Squinzani – Turim

Vou lhe contar um caso pessoal como exemplo.

Talvez você saiba ou imagine como a  minha vida  é  perturbada  por  uma série  de

deveres inúteis. Um responder inutilmente a perguntas feitas inutilmente. O viver em parte no

mundo da pseudo-cultura ou, como diz mais explicitamente a minha amiga Elsa Morante190,

189 A sobrevivência da ideologia fascista na sociedade italiana pode ser observada até hoje em alguns partidos
políticos como o Aliança Nacional (antigo MSI), herdeiro do movimento fascista de Mussolini, que nasce em
1995  abandonando  os  vínculos  formais  com  os  grupos  neonazistas  mas  mantendo  vínculos  informais  e
simbólicos (Bertonha, 2005, p. 215). Um dos principais nomes desta formação política durante a década de 90
foi a deputada Alessandra Mussolini, neta do ex-ditador fascista.  Gianfranco Fini, líder do partido, foi um dos
principais aliados de Silvio Berlusconi durante seu governo entre 2001 e 2006 (Galli, 2004, p. 366-455). Cf. nota
1 da crônica O fascismo e o massacre em Ferrara em dezembro de 1943.
190 Sobre Elsa Morante cf. nota 9 crônica Realismo e Neopurismo.
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da irrealidade. 

Devo isto à parte pública da minha vida, àquela parte de mim que não me pertence e

que se tornou como uma máscara do Nuovo Teatro dell’Arte, um monstro que deve ser como

o público quer que seja. Eu tento lutar, ingenuamente, contra esta fatalidade que me priva de

mim mesmo, me torna um fantoche das revistas ilustradas e acaba depois se refletindo sobre

mim mesmo,  como uma doença. Mas, aparentemente, não há nada que se possa fazer.  O

sucesso, para uma vida moral e sentimental, é algo de horrendo e basta.

Muitos  jornalistas,  demasiados,  acabaram  representando,  aos  poucos,  este  mundo

inimigo que deseja que os seus personagens sejam como ele acredita que são. E, aos poucos,

acabei  experimentando  uma  espécie  de  rancor,  de  ressentimento  obscuro,  de  irritação

patológica contra eles. Só de avistar uma banca de revistas, em certos momentos do dia, posso

ficar mal. 

Bom, isto foi uma introdução. Poderia tê-la guardado para mim, mas espero que me

compreenda. 

Munido desta prevenção, desta aversão silenciosa e dolorosa, não teria concedido uma

entrevista, há algumas semanas, para uma revista muito famosa191. Resisti por muito tempo.

Depois acabei cedendo, um pouco pela fraqueza (não sou capaz de negar obstinadamente um

favor) e um pouco pela ingenuidade (sempre me iludo que as coisas podem ser melhores do

quanto se pode prever pela experiência). Assim concedi uma entrevista a uma jornalista. Uma

senhora ainda jovem, um pouco pálida, mas com feições fortes. Uma típica mulher do interior

que vive sozinha do seu trabalho.

Tive  uma  boa  impressão  dela  e  não  podia  trair  o  respeito  que  sentia  por  ela,

concedendo-lhe uma entrevista formal, calculada e fria. Joguei conversa fora com ela come se

fosse  uma amiga.  Era  também o meu primeiro  dia  de férias,  após um longo trabalho de

dublagem de Mamma Roma, e eu estava com muito bom humor. Fui pegá-la em casa e, em

uma branca e ardente marginal, corremos alegremente pela Via del Mare em direção à praia

de Ostia, onde tomamos banho, naquela paz que é quase uma balbúrdia dos mais típicos dias

de verão. E conversamos um pouco sobre tudo, de literatura, de cinema, de nós. Dentro do

que me permitia a minha eterna timidez, tentava ser o mais sincero possível com ela, o que, na

realidade, não foi difícil. Talvez porque ela conhecia o seu trabalho, como um bom médico ou

um bom advogado, que sabem escutar e fazer você falar, quase com silêncio, aquilo que é

191 A entrevista em questão foi publicada no dia 1º de setembro de 1962 na revista Tempo com o título “Ecco
Pasolini, il ricco ‘maledetto’” (“Eis Pasolini, o rico ‘maldito’”, ndr), assinada por Mirella Delfini.  (DELFINI,
Mirella. Ecco Pasolini, il ricco ‘maledetto’. Tempo, Milano, 1 set. 1962). Cf. também nota 1 da crônica A vida
mundana. 

131



necessário que se fale. Eu me dava conta, e respeitava isso, esse seu trabalho. Era um mérito

para ela diante de mim. 

Além disso, ela também me falava sobre ela, sobre seus problemas, sobre a história do

seu casamento, do seu trabalho e do seu filho.

Sim, um filho, um adolescente de quatorze ou quinze anos, nascido de um casamento

feliz-infeliz e agora sozinho com ela: um filho fascista.

Porque era fascista? Talvez por protesto contra ela, a eterna polêmica dos filhos contra

os pais,  quando os pais são alvo de uma elementar e inconsciente condenação moral.  Ou

talvez porque abandonado a si próprio por muitos meses, com uma empregada indiferente, em

um bom bairro da cidade, com colegas de escola ricos e estúpidos e, praticamente todos,

fascistas. Uma série de coincidências que criaram este fato absurdo, doloroso, que nos faz

cerrar os punhos de raiva, que provoca um nó na garganta de indignação.

Ela, a mãe, estava preocupada, como um pequeno drama familiar e social. Dizia-me

que estava lutando com o filho, tentando não abusar, não chantageá-lo em nome da autoridade

de mãe ou da experiência. Enfim, era difícil. Ela o tinha levado para assistir  All’armi siam

fascisti192 e  tinha esperanças de algum bom resultado. Mussolini,  pelo menos,  pareceu ao

garoto uma figura um pouco louca e ridícula.

Depois, o discurso sobre o filho acabou, com a delicadeza social de conversas do tipo,

e passamos para outro assunto. 

Assim, aquela mulher de expressão franca e forte desapareceu, junto com o primeiro

dia de férias de verão, da minha complicada existência. 

Algumas semanas depois, a “sua matéria” foi publicada na revista. Era o que de mais

ofensivo se podia  escrever  sobre mim.  Ofensivo porque escrito por  uma pessoa educada,

culta, de um bom nível jornalístico, ao invés do habitual imbecil que me detesta em nome dos

seus chefes reais ou imaginários. Ofendia-me o fato de ver aquela pessoa que eu considerei

respeitável  repetindo todos  os  lugares  comuns  que pessoas  indignas  de  qualquer  respeito

acumularam sobre mim, para criar aquela máscara do Novo Teatro da Arte que eu dizia: as

“experiências violentas”, a “poesia  maudite”, o talento fraudulento, a gratuidade do uso do

dialeto e das gírias. Opiniões provincianas e ignorantes, que a minha amiga de um dia repetiu,

quase por inércia, com a embriaguez decorrente de piscar para os cúmplices canalhas através

dos lugares comuns.

Esta é uma operação fascista, mas fascista no fundo, nos esconderijos mais secretos da

192 All’armi siam fascisti (Itália, 1962), filme documentário de Lino Del Fra, Cecilia Mangini e Lino Micciché
sobre o período fascista na Itália.
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alma. A Itália está se degenerando em um bem-estar que é egoísmo, estupidez, ignorância,

intriga,  moralismo,  coerção,  conformismo.  Contribuir  de  alguma  maneira  para  esta

degeneração é,  portanto,  o fascismo. O fato de serem laicos e liberais não significa nada

quando falta aquela força moral capaz de vencer a tentação de participar de um mundo que

aparentemente  funciona,  com  suas  leis  atraentes  e  cruéis.  Não  é  preciso  ser  forte  para

enfrentar o fascismo nas suas formas loucas e ridículas. Mas, é preciso ser muito forte para

enfrentar  o  fascismo  como  normalidade,  como  codificação,  diria  alegre,  mundana,

socialmente eleita, do fundo brutalmente egoísta de uma sociedade.

No fundo, o filho é menos fascista do que a mãe. Ou, pelo menos no seu fascismo há

algo de nobre, do qual certamente ele não pode ser consciente: um protesto, uma raiva. Na sua

honestidade de adolescente, ele compreende que o mundo em que vive é, no fundo, cruel e ele

luta contra isso, com a força do escândalo que dá a um jovem a sua ideia de fascismo. O

fascismo  da  mãe,  ao  contrário,  é  uma  renúncia  moral,  cumplicidade  com a  manipulação

artificial das ideias com a qual o neocapitalismo está formando o seu novo poder.

Confesso que senti um momento de raiva quase poética contra aquela mãe. Ocorreu-

me pensar que ela merecia aquele filho fascista, que era justo, que era uma fatalidade que

possuía um equilíbrio perfeito entre o  dar  e  o receber.  E até  me ocorreu um impulso de

escrever uma sátira, imediatamente reprimido porque, enfim, perverso. Uma sátira no qual

desejaria aos meus inimigos burgueses os filhos fascistas. Que lhes venham filhos fascistas –

esta a nova maldição – filhos fascistas que lhes destruam com ideias derivadas das suas ideias,

com ódio nascido do seu ódio.  

Vie Nuove, 6 de setembro de 1962
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 Caro Pasolini,  fiquei  sabendo que você deve realizar um filme chamado  A raiva.
Estou curioso para saber do que se trata.

Elio Filippo Carrozza – Isole Tremiti

É um filme baseado em material de arquivo (noventa mil metros de filme, o material

de cerca de seis anos de vida de uma revista cinematográfica semanal, hoje já extinta). Uma

obra jornalística, portanto, mais do que criativa. Um ensaio mais do que em um conto. 

Para  lhe  dar  uma  ideia  mais  exata,  lhe  apresento  o  “argumento”  do  trabalho,  as

habituais cinco páginas que o produtor pede para o contrato. Leve em conta a destinação deste

texto: uma destinação que implica, por um lado, certa prudência ideológica hipócrita (o filme

certamente  será  muito  mais  marxista  no  posicionamento  do  que  possa  parecer  por  este

resumo)  e,  por  outro  lado,  um  desleixo  estético  (o  filme  será  muito  mais  refinado  na

montagem e na escolha das imagens do quanto se possa deduzir por estas linhas apressadas). 

A raiva

O que aconteceu no mundo depois da guerra e do pós-guerra? 

A normalidade.

Já, a normalidade. No estado de normalidade não se olha ao redor, tudo ao redor se

apresenta como “normal”, sem a excitação e emoção dos anos de emergência. O homem tende

a se adormecer na própria normalidade, se esquece de refletir, perde o hábito de se julgar, não

sabe mais se perguntar quem é. 

É então que se  cria  artificialmente  o  estado de emergência.  E quem o faz são os

poetas.  Os poetas,  estes  eternos  indignados,  estes  modelos  da raiva intelectual  e  da fúria

filosófica.

Houve acontecimentos que marcaram o fim do pós-guerra, suponhamos, na Itália, a

morte de De Gasperi194.

A raiva começa ali, naquele grande e melancólico funeral.

O estadista antifascista e reconstrutor está “morto”: a Itália se conforma no luto da

morte e se prepara, justamente, para reencontrar a normalidade dos tempos de paz, da paz

194 Alcide De Gasperi (1881-1954), fundador e grande líder da Democracia Cristã, foi primeiro-ministro italiano
por oito mandatos consecutivos (1945-1953). Em maio de 1954 foi eleito presidente da Comunidade Europeia
do Carvão e do Aço (Ceca). Seus funerais foram celebrados solenemente no dia 21 de agosto de 1954. (Pasolini,
op. cit., p. 212)
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verdadeira e esquecida.

Alguém, o poeta, ao contrário, se recusa a esta acomodação. 

Ele observa, com indiferença – a indiferença do desgosto e da raiva – os episódios

extremos do pós-guerra: o retorno dos últimos prisioneiros, recordem, em trens miseráveis, o

retorno das cinzas dos mortos195... E...

...o ministro Pella196 que, arrogantemente, ratifica o desejo da Itália em participar da

Europa Unida.

É  assim  que  recomeça,  na  paz,  o  mecanismo  das  relações  internacionais.  Os

ministérios se sucedem aos ministérios, os aeroportos são um contínuo ir e vir de ministros,

embaixadores, diplomatas, que descem pela escada do avião, sorriem, dizem palavras vazias,

estúpidas, superficiais, falsas. 

O nosso mundo, em paz, fervilha com um ódio ameaçador, o anticomunismo. E, sobre

o fundo cinzento e deprimente da Guerra Fria e da Alemanha dividida, aparecem as novas

figuras dos protagonistas da nova história.

Krusciov, Kennedy, Nehru, Tito, Nasser, De Gaulle, Fidel Castro, Ben Bella.

Até  que  se  chega  a  Genebra,  ao  encontro  dos  quatro  Grandes197.  E  a  paz,  ainda

abalada, ruma para uma ordenação definitiva. E a raiva do poeta contra esta normalização,

que é consagração da potência e do conformismo, não pode se não crescer ainda mais. 

O que é que deixa o poeta insatisfeito?

Uma infinidade de problemas que existem e ninguém é capaz de resolver. E, sem a sua

resolução, a paz, a verdadeira paz, a paz do poeta, é irrealizável. 

Por exemplo, o colonialismo. Esta violência retrógrada de uma nação sobre outra, com

seu rastro de mártires e mortos.

Ou a fome, para milhões e milhões de subproletários.

Ou o racismo. O racismo como câncer moral do homem moderno e que, assim como o

câncer, tem infinitas formas. É o ódio que nasce do conformismo, do culto da instituição, da

prepotência da maioria. É o ódio por tudo o que é diferente, por tudo o que não se encaixa na

norma e que, portanto, abala a ordem burguesa. Infeliz quem é diferente! Este é o grito, a

fórmula, o slogan do mundo moderno. Portanto, ódio contra os negros, os pardos, os homens
195 As urnas com as cinzas dos cerca de oito mil soldados italianos mortos no ataque do exército alemão contra a
ilha grega de Cefalonia, logo após armistício de 1943, retornaram à Itália apenas em 1953. (Pasolini, op. cit., p.
212)
196 Giuseppe Pella (1902-1981), deputado democrata-cristão desde 1946, diversas vezes ministro da Economia,
no biênio 1953-1954 foi primeiro-ministro e ministro das Relações Exteriores da Itália. (Idem, p. 212)
197 O encontro dos “quatro grandes” (Estados Unidos, Grã-Bretanha, França e União Soviética) ocorreu em
Genebra em julho de 1955, quando foram discutidos os temas do desarmamento e das relações Ocidente-Oriente.
(Ibidem, p. 212)
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de cor. Ódio contra os judeus, ódio contra os filhos rebeldes, ódio contra os poetas.

Linchamentos em Little Rock, linchamentos em Londres, linchamentos no Norte da

África, insultos fascistas aos judeus.

É assim que explode novamente a crise, a eterna crise latente.

Os fatos da Hungria198, de Suez199.

A Argélia que começa aos poucos a se encher de mortos200.

O mundo parece, por algumas semanas,  aquele de alguns anos atrás. Canhões que

disparam,  escombros,  cadáveres  pelas  ruas,  filas  de refugiados esfarrapados,  as  paisagens

cobertas de neve.

Mortos estripados sob o sol forte do deserto.

A crise,  mais  uma vez,  se  resolve  no mundo.  Os novos mortos  são lamentados  e

homenageados.  E  recomeça,  cada  vez  mais  integral  e  profunda,  a  ilusão  da  paz  e  da

normalidade.

Mas, junto à velha Europa, que se reorganiza nos seus princípios solenes, nasce a

Europa moderna:

o Neocapitalismo;

o MCE, os Estados unidos da Europa201, os industriais esclarecidos e “fraternos”, os

problemas das relações humanas, do tempo livre, da alienação.

A cultura ocupa novos espaços,  um novo fôlego de energia criativa nas letras,  no

cinema, na pintura. Um enorme serviço aos grandes detentores do capital.

O poeta servil se anula, anulando os problemas e reduzindo tudo a forma.

198 Em outubro de 1956 os estudantes húngaros organizaram uma manifestação de solidariedade com a Polônia
que se transformou em uma insurreição contra o governo e o exército soviético estabelecido na Hungria. Imre
Nagy,  comunista  reformador,  eleito  chefe  do governo  húngaro após  a  morte  de  Stalin  (1953),  anunciou  a
formação de um novo governo no final de outubro e  conseguiu a retirada das tropas soviéticas do país. Mas,
quando Nagy anunciou, no início de novembro, a saída da Hungria do Pacto de Varsóvia, o secretário do Partido
Comunista húngaro,  Janos  Kadar,  pediu  a  intervenção  da  União Soviética,  que  alguns  dias  depois  ocupou
militarmente Budapeste, reprimindo violentamente os apoiadores de Nagy, que foi processado e condenado à
morte em 1958. Kadar foi então nomeado primeiro-ministro. (Pasolini, op. cit., p. 213)
199 Em julho de 1956, Nasser, presidente do Egito, decretou a nacionalização do Canal de Suez. Em outubro,
Israel iniciou uma ação militar  contra o Egito, com o apoio sucessivo de França e Inglaterra. O exército de
Nasser foi derrotado, mas os Estados Unidos e a União Soviética pressionaram os países europeus para que se
retirassem do conflito. Em novembro, a ONU conseguiu suspender as ações militares e instituiu uma força
internacional para garantir a paz na região. (Idem, p. 213)
200 A guerra da independência da Argélia começou em 1954, quando foi constituído o Comitê Revolucionário
Clandestino (posteriormente  denominado FLN – Frente  de Libertação Nacional).  A guerra  provocou várias
crises de governo na França até que, em dezembro de 1958, Charles De Gaulle foi eleito presidente e encarregou
o comandante Jacques Massu como chefe das forças de repressão. E 1958, o FLN formou um governo provisório
da república argelina. A Argélia conquistou a independência apenas em julho de 1962. Em oito anos, cerca de
um milhão de pessoas morreram. (Ibidem, p. 214)
201 O acordo para o Mercado Comum Europeu (MCE) entrou em vigor em janeiro de 1958 e foi o precursor da
atual União Europeia.
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O mundo potente do capital tem, como audaciosa bandeira, um quadro abstrato. 

Assim, enquanto por um lado a cultura de alto nível fica cada vez mais refinada e para

poucos, estes “poucos” se tornam, ficticiamente, muitos: se tornam a “massa”. É a vitória do

“digest” e das “revistas ilustradas”, mas principalmente da televisão. O mundo distorcido por

estes meios de difusão, de cultura, de propaganda, se torna cada vez mais irreal: a produção

em série, incluindo das ideias, o torna monstruoso. 

O mundo das revistas, do lançamento mundial de produtos humanos, é um mundo que

mata.

Pobre e doce Marilyn, irmãzinha obediente, carrega a tua beleza como uma fatalidade

que alegra e mata202.

Talvez você tenha tomado o caminho certo, nos ensinou. O teu branco, o teu ouro, o

teu sorriso sensual por gentileza, passivo por timidez, por respeito aos grandes que te queriam

assim, você, que permaneceu menina, são coisas que nos levam a aplacar a raiva no choro, a

virar de costas para esta realidade condenada, à fatalidade do mal. 

Porque, enquanto o homem explorar o homem, enquanto a humanidade for dividida

em patrões e servos, não existirá nem normalidade nem paz. A razão de todo o mal do nosso

tempo está aqui.

E ainda hoje, nos anos 60, as coisas não mudaram, a situação dos homens e da sua

sociedade é a mesma que produziu as tragédias de ontem. 

Veem estes? Homens severos, de terno, elegantes, que sobem e descem dos aviões,

que correm em automóveis potentes, que se sentam em escrivaninhas grandiosas como tronos,

que se reúnem em anfiteatros solenes, em sedes esplêndidas e severas. Estes homens, com

cara de cães ou de santos, de hienas ou de águias, estes são os patrões. 

E veem estes? Homens humildes, vestidos em trapos ou em roupas feitas em série,

míseras, que vão e vêm por ruas abarrotadas e imundas, que passam horas e mais horas em

um  trabalho  sem  esperança,  que  se  reúnem humildemente  em  estádios  ou  tabernas,  em

casebres  miseráveis  ou em trágicos  arranha-céus.  Estes  homens,  com caras  iguais  às  dos

mortos, sem feições e sem luz se não aquela da vida, estes são os servos. 

É desta divisão que nasce a tragédia e a morte.

A bomba atômica com a sua tampa fúnebre que se estende por céus apocalípticos é o

fruto desta divisão. 

Parece não existir solução para este impasse, no qual o mundo da paz e do bem-estar

se agita. Talvez apenas uma reviravolta imprevista, inimaginável... uma solução que nenhum
202 Marilyn Monroe morreu em Hollywood no dia 4 de agosto de 1962.
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profeta pode intuir... uma daquelas surpresas que a vida tem quando quer continuar... talvez...

Talvez o sorriso dos astronautas203. Aquele, talvez, seja o sorriso da esperança e da paz

verdadeira. Com os caminhos da terra interrompidos, fechados ou ensanguentados, eis que se

abre, timidamente, o caminho do cosmo. 

Vie Nuove, 20 de setembro de 1962

O filme e a crítica1 

Caro Pasolini, sou um comunista da Garbatella2. Acompanhei os acontecimentos de
Mamma Roma e estou curioso para saber as suas reações à recepção do público e da crítica
ao filme. Apertando-lhe a mão, 

Enzo Pennacchia - Roma

Caro Enzo, o “texto” com que respondo à sua pergunta não foi escrito para Vie Nuove,

mas era simplesmente um “desabafo” que tinha destinado para outra publicação e que acabei

guardando para mim.

Se tivesse escrito estas reações diretamente para você, em Vie Nuove, provavelmente

teria  usado outro  tom.  E  depois,  não  foi  exatamente  em  Vie  Nuove que  foi  publicado  o

esplêndido texto de Trombadori3 sobre o meu filme?

203 O primeiro homem a atingir o espaço foi o russo Iuri Gagarin, lançado em 12 de abril de 1961, a bordo da
espaçonave Vostok I.
1 A recepção do público e da imprensa italiana ao lançamento do filme Mamma Roma, em 1962, foi um tanto
controversa e polêmica, principalmente pelos fatos que acompanharam as estreias do filme em Veneza e em
Roma. 
Em Veneza, no dia seguinte à estreia, no final de agosto de 1962, durante o Festival de Cinema daquele ano, um
comandante policial, Giulio Fabi, que assistiu por acaso a projeção do filme no Palácio do Cinema, realizou uma
denúncia  ao  procurador da República  da cidade,  alegando ter  identificado em  Mamma Roma um conteúdo
“ofensivo à moral e aos bons costumes”. Esta teria sido a primeira vez na história dos festivais de cinema
internacionais  que  um filme,  apresentado em Veneza,  sofreu  uma denúncia  por  conteúdo imoral.  Nos  dias
seguintes, cineastas e a imprensa de esquerda saíram em defesa de Pasolini, argumentando que a denúncia do
comandante teria sido motivada pelo fato que, no final do filme, o protagonista Ettore, um garoto de 17 anos,
morre em uma prisão, amarrado e abandonado em uma cama. O episódio foi inspirado em um fato real, que teria
ocorrido em Roma com um jovem presidiário. Como já estava se tornando um costume para Pasolini, ao final da
projeção se ouviram alguns aplausos e muitas vaias e protestos, provenientes do público neofascista presente no
local. A presença da equipe do filme em Veneza, formada em sua maior parte por jovens das periferias de Roma,
também perturbou o público e a imprensa habitué do Festival. No dia 5 de setembro de 1962 o juiz responsável
pela denúncia contra Pasolini e seu filme decreta o caso encerrado “sem necessidade de promover ação penal”.
(Betti, 1977, p. 139-142)
Na estreia em Roma, ocorrida no cinema Quattro Fontane no dia 23 de setembro de 1962, os fatos foram ainda
mais polêmicos. Ao final da projeção, Pasolini se envolveu em uma briga com dois estudantes universitários,
membros de uma associação de extrema direita. A versão oficial dos fatos, divulgada pela polícia e publicada
pelos jornais,  afirmava que Pasolini teria sido vítima da agressão dos jovens. No entanto, o escritor mesmo
afirmou, diversas vezes, como nesta crônica, que, na realidade, foi ele quem agrediu os jovens. A revista  Lo
Specchio,  por exemplo, comentou o episódio com satisfação: “Bofetadas para Pasolini. Aplaudiram  Mamma
Roma na cara do diretor”. (Betti, 1977, p. 143-144; Chiesi, 2006, p. 34)
2 Bairro na zona sul de Roma historicamente comunista e operário.
3 Antonello Trombadori, jornalista, crítico de arte e político italiano ligado ao PCI. 
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Mas você, além da crítica, me pergunta também sobre o público. Posso dizer que, em

relação ao público, recebi por Mamma Roma manifestações de simpatia muito mais fortes e

calorosas do que por Accattone. 

Desabafo por “Mamma Roma”

Não, claramente ocorre alguma coisa de injusto. Aliás, já tinha previsto. Muito antes

de Mamma Roma ficar pronto, já tinha escrito em Vie Nuove que “o seu final poderia ser o

meu final”4, já que eu, nestas circunstâncias particulares, na minha sociedade, sou proibido de

errar. Como sempre, fui exagerado nas minhas paixões, mas, infelizmente, também lúcido.

Não digo que eu seja proibido de errar, mas de expor-me a críticas. E, se houvesse neste caso

um pouco de mania de perseguição, acho que seria mais do que legítima. 

Na realidade, não se trata do “final” do meu filme e nem de mim. Aliás, o filme está

muito bem e eu também, já trabalhando em uma nova história africana5.

Mas é claro que alguma coisa de injusto está ocorrendo, incompreensível, como em

todas as situações kafkianas que se respeitam. 

Deixemos de lado a absurda denúncia do coronel Giulio Fabi, que foi, na melhor das

hipóteses, um ato de psicose coletiva e de ingenuidade pessoal que, no fundo, me dá mais

pena  do  que  indignação.  E,  além  do  mais,  a  injustiça  da  iniciativa  foi  amplamente

compensada pelo discurso do juiz que colocou as coisas no seu devido lugar, com clareza de

ideias, coragem e cultura, com um tom pouco itálico, para ser sincero, ou pelo menos insólito

no nosso país. 

E deixemos de lado também o moleque fanático que, do alto das escadas da plateia do

cinema Quattro Fontane, no silêncio que se seguia à morte de Ettore que tinha recém ocorrido

na  tela,  me  atacou  com o  grito  ressonante  que  vocês  conhecem (“Pasolini,  em nome da

juventude nacional, lhe digo que você nos dá nojo”). Aqui também se tem mais pena (talvez

irônica)  do  que  raiva.  Além  do  mais,  a  injustiça  da  iniciativa  patriótica  também  foi

amplamente compensada pelas bárbaras bofetadas que desferi no herói logo que ele, certo da

4 Cf. crônica Como um pesadelo de infância.
5 Refere-se provavelmente a  Il padre selvaggio, que não será nunca filmado. (Pasolini, 1977, p. 228) Edição
brasileira: O pai selvagem. Trad. Silvana Rodrigues. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977.
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impunidade,  fechou aquela  pobre boca de  minus habens estridente  de nada.  (Deveria  me

envergonhar daquela minha reação repentina, digna da selva. “Parti pra cima”, como dizem os

tão críticos pivetes da periferia, e dei “um monte de porradas” nele. Deveria me envergonhar,

mas, ao contrário, devo constatar que, dadas as circunstâncias que me reduzem a isto – a

raciocinar com os punhos -, sinto uma verdadeira satisfação. Finalmente o inimigo mostrou a

sua face e a enchi de porradas, como era meu sacrossanto direito). 

O que eu acho injusto é o modo como o meu filme foi recebido (primeiro em Veneza e

depois, até agora, em Roma) pela crítica.

Digo logo que o primeiro a não estar completamente satisfeito do meu trabalho sou eu.

E digo logo que talvez goste mais de Accattone. Mas o que quer dizer com isso?

Porque também digo logo (visto que as minhas opiniões sobre mim parecem ter um

valor objetivo!) que não acho que Mamma Roma seja algo que se vê todos os dias para ser

tratado com um castigo de uma opinião “mundana”, ao invés de cultural. Como se uma obra

se enquadrasse em uma história de Festivais ou de sucessos sociais, ao invés de se enquadrar

em uma história do estilo. Acredito que sou bem lúcido em relação a mim para dizer que

sequências  como o banquete  inicial,  as  duas  longas  panorâmicas  com Anna Magnani,  as

sequências da história de amor entre Ettore e Bruna nas ruínas e no valão e a cena final, são

fragmentos de cinema que não podem ser esquecidos em nome de discursos gerais mais ou

menos  legítimos  ideologicamente  e  esteticamente,  ou  mais  ou menos  condicionados  pelo

desempenho mundano ou público do filme. 

Enfim, o que deveria importar em uma obra é o que ela vale, não o que ela não vale.

Mas  Mamma Roma,  ao contrário, foi julgado exclusivamente pelos pontos onde seu valor

pode ser colocado em dúvida, como se o crítico delirasse consigo mesmo, cercado pelo seu

círculo particular de interesses ideológicos (ou pior): “Sim, tem muitas coisas bonitas, mas é

natural que seja assim. É tão natural que nem me dou conta. Percebo apenas, com estímulos

de exceção, os pontos fracassados, tanto em relação ao próprio  Mamma Roma como com

Accattone”. 

Assim  nasceu  o  equívoco  da  crítica  e  a  situação  de  injustiça  na  qual  me  vejo

envolvido. 

Mas, naturalmente, as coisas se explicam.

Em primeiro lugar, a condição de grande parte da crítica cinematográfica italiana, cuja

preparação cultural é desastrosa. Não há ninguém que não se sinta autorizado a escrever de

cinema, e eu não sei quais critérios alguns diretores de jornais seguem para confiar a alguém a

crítica  cinematográfica...  Então,  no  meu  caso,  esta  precariedade  da  competência,  tanto
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específica  quanto geral,  se  torna mais  clara.  Pelo fato que a opinião sobre  mim cineasta

envolve uma opinião, mais ou menos direta, sobre mim escritor ou envolve pelo menos uma

referencia a uma história estilística que compreende uma série de obras literárias. E então,

ocorreram diversas vezes nas quais tive que ler – como se diz? – assombrado a cor estranha

que  a  crítica  literária  assume  dentro  de  uma  resenha  cinematográfica:  crítica  literária

exclusivamente mediada pela vulgarização jornalística (muito vulgar).

O caso Mantegna, por exemplo.  Eu disse em algumas entrevistas e depois escrevi

exaustivamente em um longo artigo-conto (publicado no jornal  Giorno e depois no livro de

Mamma Roma)6 como a minha visão figurativa da realidade fosse muito mais de origem

pictórica do que cinematográfica. Com isso, eu explicava alguns fenômenos típicos do meu

estilo de filmar. Enfim, as referencias pictóricas eram vistas como fatos estilísticos internos,

não, caramba!, como reconstruções de quadros!

Mas alguns críticos cinematográficos, lendo evidentemente aqueles meus textos com

uma pressa que não tem relação nenhuma com a cultura, tiraram conclusões que são quase

comoventes na sua total e indefesa ingenuidade. Como no final do filme a figura de Ettore é

vista de viés, então todos, em coro, relacionaram com o nome de Mantegna7!

Enquanto Mantegna não tem nada a ver,  nada a ver!  Ah Longhi8,  intervenha,  por

favor, explique a eles como não basta colocar uma figura de viés e enquadrá-la com a planta

dos pés em primeiro plano para poder falar em influência de Mantegna! Mas estes críticos não

têm olhos? Não percebem que o preto e branco, tão essencialmente e fortemente contrastados,

do quarto cinza onde Ettore (camiseta branca e rosto escuro) está deitado sobre a cama de

contensão refere-se a pintores que viveram e atuaram muitas décadas antes de Mantegna? Ou

que se poderia falar de uma absurda e delicada mistura entre Masaccio e Caravaggio?... Mas

deixemos de lado. Imaginar se “misturas” deste tipo sensibilizam pessoas que todos os dias

devem se livrar do seu texto, preocupadas apenas em não errar muito e, principalmente, em

seguir aquilo que os outros dizem...

Esta  incompetência,  que  não  poderia  sobreviver  se  não  fosse  sustentada  pelo

conformismo e pelo cinismo, é a base de grande parte da crítica cinematográfica italiana.

Para  uma  produção  comercial  média  é  uma  base  que  pode  funcionar.  É  uma

6 O artigo em questão,  intitulado  Diario al registratore,  originalmente publicado no volume  Mamma Roma
(Milano: Rizzoli, 1962), também pode ser encontrado no volume Romanzi e Racconti (Org. Walter Siti e Silvia
De Laude, 2 vol., Milano: Mondadori, 1998,  pp. 1833-51).
7 A cena final do filme, quando o personagem Ettore morre amarrado em uma cama, foi comparada ao clássico
quadro do pintor renascentista Andrea Mantegna, Cristo morto (1485).
8 Roberto Longhi (1890-1970), famoso crítico de arte italiano, foi professor de Pasolini na Universidade de
Bolonha na década de 40.
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engrenagem manipulada por vários interesses na relação entre produtor e consumidor. Um

aspecto fatal do nosso mundo, uma forma da indiferença neocapitalista. 

Mas, bem no meio desta fatalidade do ciclo produção-consumo, bem no coração desta

indiferença cultural, está nascendo na Itália, contraditoriamente, um cinema de autor. Ou seja,

um cinema caracterizado,  como em todos  os  casos  de poesia,  por  uma forte  necessidade

cultural. 

Por isso, a crítica cinematográfica de tantos jornais é hoje inferior à sua função. E este

me parece ser um dos principais problemas da nossa cultura.

Não  se  pode  pretender  rigor,  austeridade,  amor  à  verdade  e  honestidade  destes

trabalhadores que, no fundo dos seus corações pequeno-burgueses, possuem um profundo e

ideológico desprezo pela cultura. O fato que trabalhem nos jornais alguns poucos críticos

bons – honestos e geniais – não significa nada: a situação permanece aquela que descrevi

tristemente. 

No meu caso, então... Na direita, nos jornais fascistas ou clericais, existe pura má-fé.

Aqui estamos em pleno Kafka. Esses são capazes de qualquer coisa, de negar as verdades

mais evidentes, de distorcer as coisas mais simples. Imaginem o que é preciso para destruir

um filme com a desculpa da ambiguidade de qualquer opinião do Rasho-mon9 da verdade...

No entanto, com  Accattone,  mesmo engolindo a seco, mesmo insultando, mesmo fingindo

uma  ostentação  indignada,  tiveram  de  aceitar  de  algum  modo  a  sua  existência  e  o  seu

fenômeno.  Com  Mamma Roma podem, ao contrário, minimizar.  E porque isso? Porque a

crítica de esquerda, ou a crítica amiga, em geral, expressou algumas dúvidas sobre o filme. 

Enfim,  isto  foi  o  que  aconteceu:  do lado onde  se  deveria  falar  mal,  existe  má-fé

suficiente para falar mal também do que se deveria falar bem, para se aproveitar de um êxito

parcial do filme para negar qualquer êxito. Enquanto do lado amigo existe sinceridade demais

para falar totalmente bem de uma obra na qual existem defeitos e para defendê-la, portanto,

incondicionalmente. 

Deste modo, os cúmplices da direita, os vários “vices” dotados de uma cultura de

repetentes do último ano escolar, se aproveitaram de algumas dúvidas ideológicas honestas

dos críticos de esquerda para arrasar estupidamente o filme, para negar também o seu peso

poético, como não conseguiram fazer com Accattone. 

É uma situação triste e indigna do nível no qual está operando toda a cinematografia

italiana.  Também porque  as  dúvidas  dos  honestos  críticos  de  esquerda  não  me  parecem

9 Provável referência ao filme “Rashomon” (1950), do diretor japonês Akira Kurosawa. 
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sempre claras: não poderei jamais aceitar as repetições de Miccichè no jornal Avanti!10. 

Criam tantas histórias, se indignam tanto em relação aos Festivais, que no fim são

aquilo que são, Feiras das Vaidades manipuladas por produtores que, com o cinismo do velho

capitalismo, conhecem muito bem as fraquezas humanas. De todo modo, isto tudo não possui

um grande peso na vida cultural real do país. A crítica cinematográfica sim. E é um problema

que deve ser urgentemente, não digo discutido e enfrentado, para não dizer coisas inúteis,

mas, pelo menos, conhecido na sua triste e humilhante realidade. 

Vie Nuove, 4 de outubro de 1962

10 Lino  Micciché  (1934-2004),  crítico  de  cinema  italiano,  responsável  por  mais  de  30  anos  pela  crítica
cinematográfica do jornal Avanti!, publicação ligada ao Partido Socialista Italiano (PSI).

144



“... uma força do Passado...”1

Caro Pasolini, me permita fazer algumas perguntas a propósito de uma questão que
percebi nos seus trabalhos cinematográficos e que despertou certa surpresa. A questão do
recurso  a  autores  do  passado  em  relação  à  trilha  sonora  e,  por  Mamma  Roma, às
referências pictóricas (no primeiro caso Bach, no segundo Mantegna). Porque um escritor e
um cineasta tão engajado no presente,  como você,  sente necessidade de inserir nas suas
obras  estas  referências  que  parecem tão intelectualistas?  A sua opinião sobre  a  música
contemporânea é tão negativa que o leva a rejeitar a sua experiência e colaboração? No
entanto,  acho  que  no  seu  caso  uma  colaboração  com  as  outras  formas  expressivas
contemporâneas resultaria especialmente eficaz. Obrigado e cordiais saudações.

Mario Liverani - Livorno

Existem  muitas  razões  pelas  quais  prefiro  a  música  clássica  ao  invés  da

contemporânea como trilha sonora para os meus filmes. A primeira é estilística. Ou seja, a

criação de um  pastiche linguístico, muito marcado, “em contraste” (o coro em alemão da

Paixão segundo São Mateus de Bach sobre o miserável revolver-se no pó de Accattone), que,

para  intensificação  expressiva,  quase  expressionista,  serve  para  representar  com  mais

dramaticidade aquilo que quero dizer (um grande e trágico destino de morte que se sobrepõe a

uma pequena, mísera, imunda vida subproletária). 

E depois,  eu sou ...  “uma força do Passado”,  como escrevi  em alguns versos que

publiquei no livro de Mamma Roma2:

1 Em um artigo publicado recentemente, o musicólogo italiano Roberto Calabretto salientou a importância da
música no conjunto da obra poética de Pasolini, mesmo sendo esta a única linguagem artística com a qual o
escritor não se confrontou diretamente durante sua vida. Segundo Calabretto, o uso de Johan Sebastian Bach
como trilha sonora nos primeiros filmes de Pasolini, em especial Accattone (1960), remonta ao início dos anos
40, quando o cineasta ainda morava no Friuli e foi apresentado ao músico alemão por uma violinista eslovena
refugiada de guerra. O musicólogo destaca que a escolha de Bach para Accattone foi uma escolha “muito mais
ética do que estética”, hostilizada pela musicologia italiana da época mas elogiada por especialistas alemães.
Calabretto  também recorda  que  nos  anos  seguintes,  Pasolini  seguirá  utilizando  música  clássica  nas  trilhas
sonoras dos seus filmes, com repertórios como Vivaldi e Mozart, e contando, algumas vezes, com a colaboração
do  grande  músico  do  cinema  italiano,  Ennio  Morricone,  como  nos  filmes  Gaviões  e  passarinhos (1965),
Teorema (1968), Os contos de Canterbury (1971) e As mil e uma noites (1973). (CALABRETTO. R. Pasolini e
la musica. In: Pasolini: quale eredità? Atti del convegno tenutosi a Padova il 18 novembre 2005. Org. Alfonso
Malaguti. Avellino: Laceno, 2006, p. 85-88)
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Eu sou uma força do Passado.

Apenas na Tradição está o meu amor.

Venho das ruínas, das Igrejas,

dos retábulos, das aldeias

esquecidos sobre os montes Apeninos ou os Pré Alpes, 

onde viveram os irmãos.

Vagueio pela Via Tuscolana como um louco,

pela Via Appia como um cão sem dono...3

É uma ideia falsa, como sempre, devido à mistificação jornalística, a de que eu seja

um... “modernista”. Até mesmo os meus mais audaciosos experimentalismos não dispensam

um  amor  determinante  pela  grande  tradição  italiana  e  europeia.  É  preciso  arrancar  dos

tradicionalistas o Monopólio da tradição, você não acha? Apenas a revolução pode salvar a

tradição,  apenas  os  marxistas  amam  o  passado;  os  burgueses  não  amam  nada,  as  suas

afirmações retóricas de amor pelo passado são simplesmente cínicas e sacrílegas. No melhor

dos casos, este amor é decorativo ou “monumental”, como dizia Schopenhauer, certamente

não historicístico, ou seja, real e capaz de uma nova história. Deixe-me amar Masaccio e Bach

e detestar a música experimental e a pintura abstrata. 

Vie Nuove, 18 de outubro de 1962

Antes de partir204 

3 O crítico Alfonso Berardinelli afirmou que esta poesia demonstra como Pasolini, “um escritor que no início dos
anos 60 não escondia sua visão sentimental e nostálgica da sociedade italiana e do Partido Comunista”, que
desde então não demonstrava “nenhuma vontade de se adequar, de ser moderno”, escreveu “em versos que se
tornavam cada vez mais  frases ‘cortadas’,  cortantes  ou declarações  enfáticas,  sobre  a  sua própria  condição
‘monstruosa’  de  indivíduo  que  não  pode  mais  chegar  a  um  acordo  com  o  ser  social  da  sua  própria
contemporaneidade”. (Berardinelli, 1990, p. 153)
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Tenho sido muito inadimplente nestas últimas semanas, amigos de Vie Nuove. Posso

me  justificar  pelo  acúmulo  de  trabalho,  a  simultânea  organização  de  dois  textos

cinematográficos (La rabbia e La ricotta)205 e a versão definitiva de uma coletânea de versos,

que devo deixar  para  o  editor  antes  de partir.  Nunca se sabe!  Devo voar  por  milhares  e

milhares de quilômetros, até Gana, Nigéria,  Guiné,  Quênia3...  e,  sempre com este tom de

“nunca se sabe”, prestes a viajar, quero dizer a vocês que esta coluna foi para mim um dos

pontos  firmes  destes  últimos  anos.  Diria  que,  em alguns  momentos  negros,  foi  um porto

seguro. Mas, agora, deverei interrompê-la por alguns meses.

Para este número, o último da minha primeira série e, ainda mais, natalino, ao invés de

responder às novas cartas que estão aqui na minha mesa – e nem teria tempo de fazer isso –

prefiro reproduzir  a parte final da última poesia que escrevi, justo nestes dias,  entre uma

moviola e outra, entre um laboratório fotográfico e outro.

É uma recordação do período mais lindo, e determinante, de uma vida. Acabou, é

preciso saber recomeçar. 

De “As belas bandeiras”206 

Assim me acordo,

mais uma vez:

e me visto, vou para a mesa de trabalho.

A luz do sol já está mais madura,

os vendedores ambulantes mais distantes, 

mais azedo, nos mercados do mundo, o frescor da verdura,

longas avenidas do inexprimível perfume,
205 Refere-se ao filme-documentário La rabbia (1963) e ao curta-metragem A ricota, um dos quatro episódios do
filme Rogopag – Relações Humanas (França e Itália, 1963).
3 Viagem realizada em companhia dos escritores Dacia Maraini e Alberto Moravia entre dezembro e janeiro de
1962.  Segundo publicou o jornal  L’Unità na  época,  Pasolini  teria  partido nesta  viagem com o objetivo de
finalizar seu projeto de filme africano, O pai selvagem, que acabou não sendo aprovado pelo produtor Alfredo
Bini. Na história, um garoto africano se vê dividido entre a cultura ocidental e a religiosidade primitiva do seu
povo. (Merino, 2003, p. 51)
206 O crítico Rinaldo Rinaldi cita o poema Le belle bandiere como um “desagradável caso de mecânica repetição
visionária”, onde o poeta sonha “o seu mundo destruído, como uma ‘ilha’ no mar da atualidade neocapitalista,
mas se deixa levar desta vez a um discurso patético sobre tesouros perdidos (...),  justo no momento da sua
definitiva ‘desintegração’” (L’irriconoscibile Pasolini. Roma: Marra, 1990, p. 169). Rinaldi também comenta
que a versão do poema publicada em Vie Nuove continha “variações ainda mais violentamente nostálgicas”. 
Já Antonio Tricomi, em seu estudo sobre o volume  Poesia in forma di rosa, cita o poema  Le belle bandiere
como um exemplo de “fragmentos líricos descontínuos e irregulares, que algumas vezes dão a ideia de um certo
improviso e desleixo” (Sull’opera mancata di Pasolini – Un autore irrisolto e il suo laboratorio. Roma: Carocci,
2005, p. 216)
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sobre os litorais dos mares, nos pés dos vulcões,

todo o mundo ao trabalho, na sua época futura.

Mas aquela alguma coisa de “branco”

que em letras gregas

me apresentou, definitivo, o sonho especialista,

permaneceu comigo – vestido,

na mesa de trabalho.

Membrana, massa, ou cal

Nas sobrancelhas, no canto dos olhos,

a brancura barrocamente frágil,

de material esponjoso de Como, do sol no sono.

Daquela brancura era o verdadeiro sol,

eram os muros das fábricas,

era o próprio pó (nas tardes secas, quando

no dia anterior tinha chovido um pouco)

eram os trapos de lã,

as jaquetas cinzentas e as calças desfiadas 

dos operários:

era daquela substância

o bafo oprimido pela lembrança de primaveras

sepultadas há séculos

naqueles mesmos subúrbios ou povoados, 

- e prontas, Deus!

prontas para renascer,

naquelas muretas, naquelas ruas,

naquelas muretas, naquelas ruas,

impregnadas por um estranho perfume,

asiático – prímulas, feno, passagens

de velhas ovelhas escuras – floresciam no frescor 

as macieiras, as cerejeiras. – E a cor vermelha

tinha um brilho, como
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se estivesse imersa em um ar de quente tempestade,

um vermelho quase marrom, cerejas como ameixas,

macieiras como ameixeiras: e despontava aquele vermelho

entre as sombras, intensas 

tramas da folhagem, calmo, como se a primavera

não tivesse pressa,

quisesse aproveitar aquele frescor no qual o mundo respirava,

aqueles gritos dos operários, que eram quase silêncio,

solenes e suaves,

na brancura

do caos das muretas, calçadas de terra lamacenta,

moldes de fábricas. 

E, acima de tudo, o tremular,

modesto, preguiçoso tremular

das bandeiras vermelhas. Deus! Belas bandeiras

dos anos Quarenta!

Tremulando uma sobre a outra, em uma confusão de tela

pobre, vermelhante, um vermelho que transparecia

violento, com a miséria das  toalhas de mesa,

das colchas de seda, das trouxas das famílias operárias,

- mas com o fogo das cerejas, das maçãs, roxo

pela umidade, sanguíneo pelo pouco de sol que o atingia, 

ardente vermelho aglomerado e tremulante,

na ternura heroica de uma estação imortal.  

Em nome da redação de Vie  Nuove e  de todos vocês,  fieis  leitores  dele,  desejamos boa

viagem e bom trabalho a Pasolini. E nos reencontraremos em breve nestas páginas. 

Vie Nuove, 27 de dezembro de 1962
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Publicamos, ao invés da habitual “resposta” de Pier Paolo Pasolini, uma poesia sua inédita,

incluída na coletânea intitulada Ali dos olhos azuis.

Poesia em forma de polêmica1

1 Este poema, conforme explica Gian Carlo Ferreti em uma nota no volume original de Le belle bandiere (1977),
contém referências explícitas a experiências vividas por Pasolini pouco antes de publicar o texto. Em dezembro
de 1964, Pasolini passou alguns dias em Paris participando de eventos para promover o lançamento na França do
seu filme O Evangelho segundo São Mateus. O mais polêmico destes eventos foi um debate ocorrido na catedral
de  Notre  Dame,  que  pela  primeira  vez  na  sua  história  recebia  um evento  do gênero,  promovido  por  uma
organização católica e do qual participaram, além de cerca de cinco mil estudantes universitários, também altos
expoentes da Igreja local. O evento se encerrou com uma missa cantada. Alguns dias mais tarde, Pasolini se
encontrou com o filósofo e escritor francês Jean-Paul Sartre em um café de Paris, o café de Pont-Royal.  O
encontro  foi  acompanhado  por  alguns  jornalistas.  De Paris,  Pasolini  seguiu  em viagem por  outras  capitais
europeias para apresentar seu filme, incluindo Budapeste, onde o filme teve uma ótima recepção. 
Poesia em forma de polêmica, no entanto, que não será incluída no volume  Alì dos olhos azuis (São Paulo:
Berlendis  &  Vertecchia,  2006),  o  qual  terá  um  outro  poema  dedicado  a  Sarte,  Profecia,  será  incluída
posteriormente na coletânea Bestemmia – Tutte le poesie Vol. IV (org. Graziella Chiarcossi e Walter Siti, Milano:
Garzanti: 1996, p. 622).
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Você, Sartre, não considera ruim

que Notre Dame tenha sido iluminada pelos seus padres

para este ambíguo interlocutor?

Não!

O Peperizzo de Pressis Passe vai embora.

No Café de Port Royal, cai a escuridão das duas.

Não!

É necessário que os escândalos aconteçam, mas eu não me escandalizo

E coitado do homem para quem os escândalos acontecem. Mas eu não me escandalizo

por nada! E então? Cristo some no Café de Port Royal (Existe

alguém neste mundo que, não se escandalizando,

apaga alguns parágrafos do Evangelho).

Mas lá (no Leste) eles se escandalizam.

E, além do mais (acrescenta o doce homem que não se escandaliza

sentado na poltrona como uma esplêndida cigarra mensageira do amor)

não existe a “crítica ao marxismo”

Tudo, portanto, se explica.

Mas enquanto isso uma outra cigarra

sozinha em dois quartinhos em Budapeste, sobre o Danúbio,

onde se chega

por uma estrada de metal preto como um corredor

entre baixos nevoeiros,

através de uma entrada sem porteiro,

com seis grandes monumentos que contêm a morte da pequena-burguesia

que lá viveu e agora deixa a dor de uma morte não lastimada

- seis monumentos, deteriorantes sobre seis degraus, cheios
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da forma da dor agora tomada pela grandeza do povo,

lixos gélidos pela pressão de nevoeiros externos implacáveis

- seis monumentos destapados, com parte do seu conteúdo

cascas ardentes de um fruto mediterrâneo pateticamente expatriado...

Basta.

No quinto andar vem a cigarra para abrir a porta,

não se escandaliza, mas não se apaixona,

as máquinas para pensar não funcionam.

Não há ânsia por aquilo que contesto.

A cigarra tem ainda “muito por cantar”, não tem

tempo para responder. Le vieux! (O abraçarei indo embora, terei

coragem de lhe dizer “Por toda a década de Cinquenta tu foi nossa

Esfinge, deixa eu te abraçar”?)

Era

esta cigarra prisioneira de um Quinto andar e da Filosofia.

A sua luz era carismática.

Podem existir duas partes de um pensamento, mas não duas partes de luz.

Rejuvenescido pela idade das cigarras, pareço

uma formiga aprendiz, e a minha alma realmente,

assim como a de um garoto

precisa voltar para a pátria com algum presente.

Apalpo no bolso do paletó italiano

as duas batidas parisienses, confiante da vitória.

Não posso abraçar a pobre cigarra húngara

que os seus compatriotas desprezam (amusez-vous, avec le vieux):

homens escuros, funcionários, jovens literatos

que de Budapeste são a nova alma, como um novo Natal,

não sabem nem mesmo dizer onde mora,

eu sou talvez um dos poucos que têm notícia,

como um jovem jornalista,
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e quando às sete da noite

é noite alta (aquela silenciosa que antecede as alvoradas)

na capital das esfinges e da dor exposta como uma bandeira,

vou embora sem presente

com os cumprimentos para Cesare Cases e Elsa Morante.

Vou embora, cumprido o meu dever de jornalista desconhecido

com sua face ameaçadora e as suas cruéis pretensões de jovem,

vou embora

como quando se deixa para sempre uma cidade que não se viu.

Adeus, Lukács, pombinha entre as esfinges,

quanto ainda a pomba deve cantar com seu cérebro de homem,

entre as esfinges depositárias do silêncio!

Vie Nuove, 14 de janeiro de 1965

Viagem ao Marrocos1 

Naturalmente, quando vamos visitar um país novo, já partimos com algumas ideias

preconcebidas de interpretação. E cada descoberta é uma luta contra estas ideias, que pouco a

pouco vão caindo e sendo substituídas por outras, aquelas reais. Por isso, descobrir é sempre

muito  cansativo  e,  de  algum modo,  desagradável.  Em relação  ao  Marrocos,  eu  tive  que

renunciar lentamente a toda uma série de ideias que eu tinha criado sobre a sua presença no

“Terceiro Mundo”. Eu sabia que o Marrocos não era o típico país da “escandalosa relação

dialética estabelecida pelo Terceiro Mundo com o mundo industrializado, neocapitalista ou

marxista”, no entanto, estava convencido de encontrar e averiguar durante esta viagem alguns

1 A viagem que Pasolini se refere foi realizada no início de 1965 em companhia do escritor Alberto Moravia e da
jornalista Dacia Maraini. 
O historiador Giulio Sapelli, em seu estudo sobre o capitalismo na obra de Pasolini, define este texto sobre o
Marrocos como “uma pequena obra-prima de análise sócio-econômica e linguística”, onde o escritor enxerga
“um mundo a ponto de sair  do utópico sistema não contaminado” (Sapelli,  2005,  p.  69),  em referência “à
nostalgia do passado”, através da qual o Terceiro Mundo, em especial a África, representava para Pasolini “o
mundo ainda não contaminado” pela modernização (Sapelli, 2005, p. 35). 
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dos dados que eu acreditava invariáveis desta relação. Não fiquei decepcionado, mas confuso.

Nenhum daqueles dados está na consciência dos marroquinos. Eles existem, com certeza, mas

estão submersos na bruta realidade, pragmáticos e inconscientes. Naturalmente que eu falo

daquilo que aparece aos olhos de um visitante que está fazendo uma viagem de férias. Não

realizei nenhuma sondagem, não fiz nenhuma investigação, não preparei nenhuma pesquisa,

não tentei nenhum interrogatório. Deixei-me levar pelos fatos e pelas coisas, principalmente

pelo que aparecia diante dos meus olhos. E então, neste complexo (e maravilhoso) quadro de

realidade visual  não reconheci,  repito,  nada daquilo  que eu tinha ido para  reconhecer.  O

Marrocos é uma grande extensão de paisagens mediterrâneo-africanas, habitado, ao longo de

uma faixa habitável, por doze milhões de pessoas2, das quais uma parte (a grande maioria) é

formada por camponeses. Camponeses que trabalham de forma estupenda os seus campos,

especialmente na região de Fez, onde os campos são cultivados com beleza e paciência de

ourives.  Em um outro nível,  mas  de modo muito similar,  àquele de algumas civilizações

camponesas que são familiares para nós italianos, como a toscana e a vêneta.  O trabalho

camponês é tão perfeito que se tem a impressão de se estar em um mundo acabado, que não

precisa avançar e nem regredir, mas pode ficar parado como está. Aliás, tamanha é a sua

beleza visual, que o desejamos. Obviamente que houve uma tentativa de industrialização do

trabalho  no  campo,  mas  os  equipamentos  agrícolas  (tratores  e  etc.)  foram  cobrados  dos

próprios camponeses. No ano desta tentativa, a colheita foi péssima e os camponeses ficaram

apenas com as dívidas. Isto os deixou descontentes com o Rei (todas estas iniciativas tiveram

a  sua  marca),  mas  especialmente  os  fez  regredir  aos  velhos  métodos.  Por  outro  lado,  a

possibilidade de cooperativas é fácil, porque desde sempre existem no Marrocos as alianças

de camponeses, uma espécie de embrião arcaico das cooperativas. No campo, o percentual de

analfabetismo existente  é  o  mesmo registrado na  Itália  há meio  século.  No entanto,  este

problema da escola é muito comentado e hoje não há criança que não vá para a escola e o

analfabetismo está  destinado a desaparecer  muito rapidamente  do campo.  E isto marcará,

provavelmente,  a  data  real  do  início  de  uma  verdadeira  industrialização  do  trabalho

camponês. Sobre este caminho, tudo é normal e sem surpresas. É um problema que, mais do

que referir-se ao Terceiro Mundo, refere-se ao problema camponês de todo o mundo. E o

Marrocos se alinha quase pragmaticamente e automaticamente com todos os outros países.3 

2 O Marrocos possui atualmente cerca de 31 milhões de habitantes.
3 O  historiador  Eric  Hobsbawm  define  como  “morte  do  campesinato”  este  fenômeno  mundial,  derivado
diretamente da industrialização do campo, ocorrido entre das décadas de 50 e 60. “Para 80% da humanidade, a
Idade Média acabou de repente em meados da década de 1950; ou talvez melhor, sentiu-se que ela acabou na
década de 1960” (Hobsbawm, 1994, p. 283).
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Não tenho muito clara, diante dos olhos, a situação dos que estão fora do mundo árabe

camponês arcaico. Tenho sim, diante dos olhos, um grande turbilhão, que não me detenho a

descrever para não me exceder. A burocracia, com certeza, principalmente na linda Rabat,

sede  do  governo  e  residência  do  Rei.  O  exército  e  a  polícia.  E  a  grande  obsessão

mediterrâneo-bárbara do pequeno comércio. 

Existe  também  uma  minoria  de  ricos,  velhos  (agrários)  e  novos  (suponho),  que

colocam o Marrocos decididamente no caminho do neocapitalismo, copiando até mesmo as

formas externas. Casablanca é uma babilônia neocapitalista embasada no velho estilo colonial

francês (respeitável e sempre de bom gosto, mas, no resto do país, às vezes um pouco irônico)

e na antiga casbá árabe4, decadente e destruída. Um neocapitalismo western, provavelmente

liderado  por  bandidos  (a  orgia  é  a  do  fosfato5)  aliados  a  financiadores  estrangeiros,

principalmente  americanos,  que  confere  às  cidades  marroquinas  um  ar  decididamente

internacional e violentamente moderno (muito mais do que qualquer cidade italiana), sobre

uma base camponesa bárbara do interior. Assim, nos burgueses marroquinos se mesclam dois

modos de vida muito diferentes (pelo menos dentro da minha análise apenas visual):  um

provinciano-tradicionalista, com o Alcorão ao centro, e um internacional-modernista, com os

fosfatos e afins ao centro. É uma dialética interna que interessa ao Marrocos e pode interessar,

muito marginalmente, um estrangeiro. É um problema específico de desenvolvimento. 

Mas, o que existe de definitivamente arcaico é o sentimento de insegurança social e

civil que se sente em todo o país, e que coloca o Marrocos, devo dizer, ao lado da grande

maioria dos países subdesenvolvidos ou em desenvolvimento afro-asiáticos. Moravia e eu não

esqueceremos jamais um roubo de malas em Gana (talvez o mais avançado destes países) que

acabou no melhor hotel de Accra com a recuperação das nossas bagagens por policiais, que

estavam com as mãos violentamente, obstinadamente e infantilmente estendidas esperando

por uma gorjeta. Durante a minha viagem ao Marrocos ocorreram aqueles gravíssimos fatos

sangrentos, que imagino que tenham sido noticiados pelos jornais na Itália. Naqueles dias, eu

estava na cidade de Mogador,  tranquila  sobre  o mar,  e  não fiquei  sabendo de  nada.  Em

Casablanca, local das mais inconcebíveis atrocidades policiais daqueles dias, cheguei quando

tudo já tinha acabado, restava apenas o toque de recolher6. Resolvi circular mesmo durante as

4 Denominação dos bairros árabes das antigas capitais europeias no Norte da África, geralmente localizadas nas
partes altas da cidade. 
5 A economia do Reino do Marrocos tem até hoje como uma das suas principais bases a mineração do fosfato,
além da agricultura e do turismo. 
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horas do toque de recolher para observar. E ali tive a sensação que nada garante a integridade

física e a mais elementar segurança do cidadão. No entanto, devo acrescentar que não há

necessidade desta garantia, porque, como todos os povos arcaicos, o povo marroquino, com

exceção dos criminosos, é muito pacífico. E, as repentinas explosões de fúria e violência, são

fatos que vão além de uma garantia de tranquilidade civil. A praga do Marrocos me parece,

neste sentido, devida à presença de duas forças armadas, talvez rivais entre eles: o exército

(voluntário)  e  a  polícia.  Os  soldados  baseiam a  sua  segurança,  muitas  vezes  ousada,  em

relação à polícia, justamente sobre as armas. Durante o toque de recolher, eles podiam andar

pelas ruas bêbados e, quando encontravam a polícia, nascia uma espécie de “jogo limpo”,

baseado em tapinhas nas costas e radiantes sorrisos infantis,  que confirmavam a anarquia

fundamental naquelas forças que deveriam garantir a ordem pública. 

A média da inteligência entre os marroquinos é baixa, devo dizer, e isto os coloca no

mesmo  nível  de  muitos  outros  povos  em  desenvolvimento.  Certamente  não  falo  em

inevitáveis razões raciais, mas em uma secular falta de exercício de qualquer função crítica.

Existe  uma  profunda  simplicidade  (que  se  obscura  apenas  em  zonas  bem  definidas  da

criminalidade), que torna os marroquinos encantadores, mas desprovidos de interesses. A falta

de qualquer estímulo revolucionário estável, por um lado, e as repentinas, patéticas e atrozes

violências  nas  ruas,  por  outro  lado,  devem ser  procuradas  nesta  falta  de  inteligência  ou

racionalidade. A pergunta que atormenta um visitante, mesmo que imparcial, do Marrocos, é

a seguinte: “Qual é a esperança dos marroquinos?”. Se poderia dizer que a única esperança

imediata  nutrida  por  aqueles  singelos  corações  seja  o  de  um  ideal  pequeno-burguês

combinado com a antiga fidelidade ao Alcorão. Em relação à França, ou à Europa de um

modo geral,  os marroquinos são quase como um italiano do sul em relação à Milão: não

criticam,  não  julgam,  simplesmente  gostariam de  se  mudar  para  lá,  como  um local  que

garante  presumidamente  um tipo de  vida  burguês  superior,  exaltado no contexto de  uma

espécie de esnobismo plebeu. 

A esta pacificidade, a esta razoabilidade e bom senso (camponeses), a este idealismo

pequeno-burguês, muito ingênuo e ainda sem o detestável sentimento de “dignidade pessoal”

que  o  idealismo  pequeno-burguês  confere  aos  seus  seguidores,  a  esta  lealdade  arcaica  e

medieval  sobrevivente  em relação  às  instituições,  se  dirigiu  o  Rei  do  Marrocos,  em um

discurso  televisivo  nos  dias  seguintes  aos  atos  de  violência  de  Casablanca  e  Rabat.

Certamente ele conhece bem “os seus súditos”. Todo o discurso foi uma espécie de sensata, e

no  fundo  laica  e  pragmática,  homilia,  dominada  por  repetições:  “Povo  querido...  povo

querido...  povo  querido...”.  Uma  reprovação  entristecida  pelos  atos  de  violência,  uma
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referência aos seus próprios méritos como rei, algumas provocações, patéticas como um canto

popular árabe, contra as instituições parlamentares e, no geral, um ar simpático, de homem

pacífico  e  sábio  do  seu  modo.  No  fundo,  naturalmente,  era  um  horrível  reacionarismo,

baseado em uma forma de hipocrisia, como toda dissimulação corrompida. Ou seja, o Rei se

dirigia aos marroquinos reais, com alguma sabedoria psicológica, não os mistificava (como

fazem  os  ditadores,  Mussolini  por  exemplo,  que  falava  aos  italianos  completamente

inexistentes),  não  os  mistificava  mas  os  enxergava  em  apenas  um  momento  e  em  uma

dimensão.  Talvez,  sendo  ele  próprio  marroquino,  de  uma  antiga  família  que  governa  os

marroquinos há dois séculos, não pode objetivamente ter o distanciamento necessário para ver

a  psicologia  do seu “povo querido”  em um contexto  específico.  Na realidade,  existe  um

“outro momento” do marroquino, que é uma espécie de transe: aquele em que o marroquino

consegue queimar os policiais vivos, por exemplo, ou quando se droga de haxixe, ou aquele

do domínio da sensualidade, constante no seu dia. É praticamente o momento da evaporação

da personalidade em uma espécie de êxtase produzido por uma estagnação intelectual secular

– a degeneração do islamismo, o corromper-se da civilização camponesa, o isolamento,  a

exploração cruel, e etc. Como sempre nestes casos, o homem se defende não querendo mais

ser homem, esvaindo-se em pacificidade ou em violências infantis e um pouco animais. A

esta etapa da sua psicologia, o “povo querido” escuta as palavras do Rei por aquilo que são,

um canto sonolento, uma composição repetitiva sem sentido, apenas psicoterapêutica e, muito

satisfatoriamente, sem sentido. 

Vie Nuove, 22 de abril de 1965
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Roma e os seus "não-residentes"1 

Caro Pasolini, há poucos dias descobri que os cidadãos romanos são "oficialmente"
divididos  em  duas  categorias:  cidadãos  com  plenos  direitos  e  cidadãos  com  parte  dos
direitos. Refiro-me aos chamados "não residentes", ou seja, àqueles que não podem obter a
residência junto à prefeitura de Roma porque não possuem um trabalho estável e que não
podem ter um trabalho estável porque não possuem a residência. As consequências deste
estado de coisas  são assustadoras:  esta  gente  não pode obter  nenhum auxílio,  nenhuma
assistência,  não pode nem mesmo votar  se  não tem como voltar  para a cidade na qual
"oficialmente" reside para expressar seu voto. Enfim, para a administração municipal de
Roma esta  gente  realmente  não  existe.  Diante  dos  habitantes  das  periferias  e  das  suas

1“Em 1961, os burgueses italianos viam no subproletariado o mal, exatamente como os racistas norte-americanos
o viam no universo negro” (Pasolini,  P.P.  Le regole di  un’illusione,  1991, p. 26, in: Merino,  2003, p.  48).
Consciente da exclusão dos subproletários do milagre econômico na Itália dos anos 60, Pasolini fez deste um dos
temas centrais da sua obra neste período, como nos filmes Accattone e Mamma Roma. Para o historiador Giulio
Sapelli, a originalidade do pensamento de Pasolini reside justamente no fato do autor não acreditar no “progresso
social”, e, assim, através do seu trabalho “testemunhar a decadência da sociedade (Sapelli, 2005, p. 15).
Segundo  dados  do  historiador  João  Fábio  Bertonha,  durante  os  anos  do  chamado  “milagre  econômico”
(1955-1963), quando a Itália apresentou índices inéditos de crescimento da economia, milhões de agricultores do
sul do país migraram para os grandes centros urbanos do norte, alimentando a atividade industrial. Mesmo com
baixos salários no início, os camponeses e operários foram muito beneficiados pelo “milagre”, que diminuiu de
maneira significativa os índices de desemprego durante a década de 60. No entanto,  Bertonha salienta que,
mesmo com os efeitos positivos da instauração de um sistema de bem-estar social no país, a prosperidade não foi
uniforme e “bolsões de pobreza continuaram a existir, em especial no Sul” (Bertonha, 2005, p. 136-140).
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condições miseráveis de vida, a administração municipal da capital italiana fecha os olhos e
não move um dedo. Belo modo de resolver os problemas, o Sr. não acha? Gostaria de saber
o  que  você  pensa  sobre  este  problema  (consequência  das  nefastas  leis  fascistas,  nunca
anuladas, sobre urbanismo),  especialmente porque se refere a personagens os quais você
transformou em protagonistas dos seus romances. Talvez, quando escrevia estes romances,
você não percebia, mas estava escrevendo de um mundo que para Cioccetti2 nem mesmo
"existe". Cordialmente.

Guido Cristini

Então,  eu  percebia  perfeitamente.  Não  tanto  que  não  existissem  para  a  pessoa  de

Cioccetti - o mesmo que nada - mas para o governo italiano, para a nossa classe dirigente,

para  a  nossa  burguesia,  e  também  para  parte  dos  homens  de  esquerda.  Estes  últimos

conhecem bem a existência do mundo subproletário da periferia de Roma, formado em sua

maioria, exatamente, por não-residentes; mas a conhecem um pouco de fora, como problema

a ser enfrentado em um quadro geral de problemas, algumas vezes burocraticamente, outras

um pouco demagogicamente. Na realidade, nós, marxistas, temos dificuldades em acreditar na

existência real de um subproletariado, que não é mais o subproletariado clássico, pura massa

inerte, mas que está em fase de transformação e de evolução.

O problema dos não-residentes é um elemento que coloca em evidência esta nova fase

do subproletariado da capital (quase todo emigrado do Sul). Na realidade, em contato com

uma nova realidade social, de novas e imediatas dificuldades, os subproletários mais passivos,

inertes,  resignados  se  vigoram.  O  espírito  desesperado  de  aventura,  que  das  tristes  e

esfomeadas cidades do Sul lhes trouxe até Roma, encontra aqui novo motivo para exercitar a

sua vivacidade, a sua esperança.

É verdade, no entanto, que muitas vezes os emigrados do Sul, principalmente os jovens,

se  deixam  persuadir  e  envolver  pelas  tentações  mais  imediatas  dos  meios,  onde,

necessariamente, devem viver: os bairros miseráveis, as periferias e, até mesmo, os abrigos.

Mas,  tudo isto,  ao final  também lhes transforma.  No pior  dos  casos  o seu ingênuo

fatalismo se transforma em um tipo anárquico de revolta. Pelo menos, não mais consideram

sagrado aquilo que efetivamente não é. É um mísero primeiro passo. 

No melhor  dos  casos,  quando conservam intacta  a  sua  fundamental  honestidade  de

cidadãos de pequenas cidades do Sul do país, diante das evidentes injustiças que os oprimem

aqui no norte, adquirem um, mesmo confuso, sentimento dos próprios direitos. E, realmente,

nestes últimos meses, se assistiu a um movimento organizado e coletivo dos não-residentes,

2 Urbano Ciocetti, membro do partido Democracia Cristã, foi prefeito de Roma entre 1958 e 1961. Conhecido
por ter recebido o apoio dos partidos neofascistas, promulgou em 1959 um plano urbanístico que excluía as
periferias e se mantinha fiel aos interesses vaticanos. A lei em questão remonta a 1939, quando foi criada para
impedir o êxodo do campo, e foi abolida em 1961. (Pasolini, 2006, p. 1814)
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que  tornaram  pública  a  sua  situação,  fazendo  com  que  quem  possui  um  mínimo  de

consciência humana e política a percebesse e até obtiveram algum resultado, ou estão no

caminho de obtê-lo. 

Que um cidadão italiano possa ser não-residente é monstruoso. Ele tem o direito de

viver como quiser e onde quiser. O fato de não conceder a residência significa fazer um pré-

julgamento,  o  que  é  típico  dos  governos  paternalistas  e  fascistas.  Mas,  à  parte  esta

monstruosidade específica do fenômeno, ele se insere em um problema mais geral e urgente:

o do desemprego. Se o desemprego não existisse, não existiria o problema de conceder ou não

a  residência  a  um  cidadão  em  uma  nova  cidade  que  ele,  com  todo  direito,  escolheu

livremente. 

Não  concedendo  a  residência,  as  "autoridades"  romanas  admitem  simples  e

descaradamente que em Roma não há empregos. Assim como também não há emprego nas

miseráveis cidades do Sul de onde provém a maior parte dos não-residentes. E então? Certo,

um campo de concentração é sempre a melhor solução... E, realmente, as periferias, desejadas

pelos  fascistas  e  consagradas  pelos  democrata-cristãos,  são  verdadeiros  campos  de

concentração3.

Assisti ontem à noite, em uma projeção privada, o filme de Lucchino Visconti Rocco e

seus irmãos4. A direção, como sempre, esplêndida, a história, especialmente na segunda parte,

comove profundamente. No entanto, por ser totalmente e, talvez, brutalmente sincera, esta

última obra de Visconti me deixa em dúvida. 

O filme discute o problema dos emigrantes meridionais em Milão. Não conheço a fundo

a relação entre os meridionais e Milão, sobre este ponto deixo em suspenso minha opinião.

Mas, por conhecimento direto, posso dizer que Rocco e seus irmãos são meridionais em um

modo que o único realmente verossímil é Ciro, com exceção daquele lado doce demais que

existe  na  sua  relação  com  a  garota  que  deverá  se  casar.  Os  outros  correspondem  a

estereótipos: o conformista facilmente influenciável pela ideologia burguesa (Vincenzo), o

sensual  desequilibrado  (Simone)  e  o  místico  (Rocco).  Não saem destes  estereótipos,  que

pressionam tanto o personagem que torna a história um pouco melodramática e, muitas vezes,

confusa. Eu teria pedido a Visconti mais coragem no aprofundamento psicológico, que torna

as  coisas  complicadas,  os  fatos  contraditórios,  os  acontecimentos  difíceis  e  que  nunca  é

3 A expressão “borgata”  em italiano refere-se  especificamente  aos  bairros  periféricos de Roma construídos
durante o governo fascista para abrigar os moradores que eram removidos das casas antigas do centro histórico
da cidade. Hoje, estes bairros estão tomados, além dos antigos moradores, também por imigrantes provenientes
de países subdesenvolvidos, principalmente do norte da África e do Leste Europeu.
4 Rocco e seus irmãos (Itália, 1960, 175 min), do diretor Lucchino Visconti, filme considerado um dos grandes
clássicos do cinema neorealista italiano. 
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espetáculo. O mesmo aprofundamento psicológico que Visconti usou em  A Terra Treme5,

que,  naturalmente,  torna  tudo  concreto,  simples,  ótico,  plástico,  através  dos  instrumentos

diretos da expressão artística. 

Fiz  esta  divagação viscontiana para  dizer  que  sobre  o  problema dos  não-residentes

romanos, ou seja, sobre os Roccos e seus irmãos que vivem em dezenas, em centenas de

milhares  nas  periferias,  não  adianta  ser  otimista  no  plano  político,  no  sentido  fácil  e

sentimental  da  palavra.  É  necessário,  infelizmente,  enfrentar  muitas  contradições  e

complicações penosas, frequentemente insolúveis e cruéis. Não basta colocar o problema e

torná-lo alvo de indignação. É um modo redundante de salvar a própria consciência. É preciso

lutar sem pausa, sem respiro, com a máxima dedicação, como fazem muitos sindicalistas, que

são verdadeiros santos, ou analisar o problema com a mais corajosa e impiedosa intenção de

aprofundá-lo  e  expressá-lo.  Todos  os  outros  modos  deixam  absolutamente  indiferentes

homens como Cioccetti e colegas. 

Vie Nuove, 1º de outubro de 1960

Desempregados em Nápoles 

Caro Pasolini, quando estive na agência de empregos, me deparei com um grupo de
desempregados como eu. Discutimos sobre os partidos em vista das eleições. Eu defendia o
meu partido, o PCI, mas tinha quem dizia que votaria em branco porque não acreditava em
mais ninguém, porque todos pensam apenas no seu próprio bolso. E tinha também alguns
fascistas, que afirmavam que na época de Mussolini era obrigatório dar trabalho para os
desempregados no mês de Natal, com as empresas sendo obrigadas a contratá-los, talvez até
por 40 horas semanais. Hoje, quando quem trabalha, trabalha 200 horas, não se poderia
obrigar a dar trabalho para os desempregados,  talvez por duas semanas? Ajudando um
pouco talvez  apenas  os  chefes  de família;  não para esbanjar  como fazem os  ricos,  mas
apenas para que possam comprar alguma coisa. Acredito que uma medida deste tipo poderia
aliviar  um pouco  as  dificuldades  dos  desempregados,  evitando  que  depois  nos  deem de
esmola alguns quilos  de  massa.  Peço-lhe,  caro  Pasolini,  uma opinião e  uma resposta  o
quanto antes em Vie Nuove para poder mostrar àquele grupo de desempregados que existe
quem se preocupa com eles. E, a propósito, em quem você vai votar?6

Domenico Riccio – Nápoles

Fico muito feliz, caro Riccio, em saber que você discute política com paixão com seus

amigos  ou  conhecidos.  Infelizmente  na  Itália,  em cidades  como Roma  e  Nápoles,  existe

aquele famoso “fatalismo”, pelo qual os homens tendem não apenas a não agir, mas também a

não discutir. E, ao contrário, é preciso recordar sempre que a discussão política dá dignidade

5 A Terra Treme (Itália, 1948, 160 min)
6 Sobre eleições e partidos políticos italianos, cf. nota 1 da crônica  O fascismo e o massacre em Ferrara em
dezembro de 1943 e nota 1 da crônica Fascistas: pais e filhos.
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ao homem. Diga isso aos seus amigos e conhecidos, repita isso de muitas outras maneiras,

especialmente quando falam de esporte. Diga a eles que quando falam, se excitam, gritam por

eventos esportivos, Lauro7 fica todo feliz: conseguiu enganá-los. Mas vamos à sua questão, ou

seja, à eventualidade de impor uma obrigação aos empregadores para que contratem operários

desempregados  por  algum  período,  talvez  durante  o  Natal...  Ah  não,  caro  Riccio!  Não

concordo com você. Isto se chama esmola oficial, e deixe a esmola oficial para os fascistas e

os padres! Com certeza que cada um, privadamente, pode praticar o bem com outro indivíduo,

pode lhe dar algum dinheiro, lhe oferecer um emprego, tem o dever de fazer isso, um dever

íntimo, diria até religioso. Mas quando a esmola não é mais um fato privado, mas um fato

estatal,  oficial,  então,  se  torna  uma  monstruosidade.  Uma  monstruosidade  que  humilha  o

operário que recebe aquela esmola, humilha o empregador obrigado a dá-la, humilha o país

onde isto ocorre.

Diga aos seus amigos e colegas que, infelizmente, continuam sendo fascistas: “Nós não

queremos esmola, nós combatemos e lutamos para que não exista mais desemprego na Itália,

para que os salários sejam dignos e não para que os ricos nos concedam algum benefício

humilhante. Que Lauro guarde o seu dinheiro, nós não devemos nos curvar para agradecê-lo!

A Constituição afirma que temos direito ao trabalho, e não por duas semanas ao ano, mas pelo

ano inteiro. Porque este direito não nos é concedido? Porque tentam nos manter obedientes

nos dando de esmola um pedaço de pão, temperado com um pouco de esporte?”.  

Diga isto aos seus colegas. E diga a eles que os partidos políticos não são coisas que

caem um belo dia do céu, ou que nascem naturalmente como rosas. Os partidos políticos são

expressões das diversas classes sociais: o fascismo, a monarquia, o clericalismo defendem

sempre  os  interesses  daqueles  que  você  chama  “os  ricos”,  enquanto  o  socialismo  e  o

comunismo defendem os interesses da classe trabalhadora, lutam para que a Constituição seja

colocada em prática, ou seja, o direito ao trabalho. Você me pergunta em quem eu voto. No

PCI e não tenho a mínima dúvida. Esse é o único partido político que, junto aos socialistas,

quer e realmente pode fazer da sociedade italiana uma sociedade humana e civilizada. Não

gostaria de acrescentar mais nada para você. Mas para os seus amigos que votam em branco,

gostaria de acrescentar, através de você, que estou tão profundamente convencido daquilo que

lhe disse, que estou disposto a ir contra os meus próprios interesses pessoais e aceitar o mais

ameaçador ressentimento dos “ricos”. 

7 Se refere a Achille Lauro, grande empreendedor de Nápoles, prefeito da cidade na década de 50 por um partido
de direita e personagem muito popular e controverso, também ficou conhecido como “último rei de Nápoles”. 
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Vie Nuove, 05 de novembro de 1960

Convite para a Calábria8 

Caro Pasolini, quando uma pessoa diz a verdade, gosta apenas da verdade, começa a
falar  sobre  moral,  ainda  que  fique  apenas  nas  palavras.  Se  alguém pega uma caneta  e
escreve aquilo que vê e realmente sente, muitas vezes é chamada de imoral. Você deve saber
melhor sobre estas coisas do que eu,  um operário.  Justamente porque sou um operário,
aprendi que com ferro e cimento se constrói uma casa e com fatos se cria um romance. Mas
vamos ao que interessa: você se lembra quando recebeu o prêmio em Crotone? Todos os
intelectuais corruptos competiam para insultar você. “Quem é este P.P.P?”, diziam. Nós,
com calma, respondíamos que um bom médico define o diagnóstico baseado naquilo que
percebe no paciente e estuda para encontrar o melhor remédio. 

Mas  o  tempo  voa.  As  eleições  municipais  e  provinciais  chegaram e  começaram a
campanha  eleitoral  falando  mal  de  você.  Mas  esta  ladainha  foi  ficando  cada  vez  mais
repugnante e, assim, chegamos à votação. 

As primeiras cédulas apuradas eram deles.  Abre-te  Sésamo, todos corriam até eles
para  serem  os  primeiros  a  levarem  a  boa  notícia,  aplaudiam  e  diziam  “finalmente
8 Nos  meses  de  julho,  agosto  e  setembro  de  1959  a  revista  mensal  italiana  Sucesso publicou  uma  longa
reportagem de Pasolini sobre as praias italianas, intitulada La lunga strada di sabbia. Em novembro do mesmo
ano o prefeito de uma cidade calabresa citada no texto, Cutro, prestou queixa contra Pasolini por difamação
através da imprensa. O político acusava Pasolini de ter usado palavras ofensivas para descrever a região. A
polêmica aumentou mais ainda quando, ainda em novembro de 1959, um júri formado pelos escritores Giorgio
Bassani,  Giacomo De Benedetti,  Carlo  Emilio  Gadda,  Alberto  Moravia  e  Giuseppe Ungaretti  concedeu  ao
romance de Pasolini Una vita violenta o prêmio literário Cidade de Crotone. (Chiesi, 2005, p.10).
Crotone e Cutro são duas pequenas cidades a poucos quilômetros de distância, mas com grandes diferenças
políticas. No final de 1959, Crotone possuía um governo municipal comunista, enquanto Cutro era dominada
pela Democracia-Cristã. Neste contexto, a polêmica com Pasolini foi utilizada como instrumento político pelos
democrata-cristãos de Cutro, que perdiam terreno com o avanço dos comunistas. Diversos jornais de direita
destacaram negativamente o prêmio concedido a Pasolini, como o jornal Il Popolo, que publicou uma matéria
intitulada “Os comunistas de Crotone traíram a Calábria”. No entanto, “a farsa montada pela DC com objetivos
eleitorais teve um efeito contrário, levando intelectuais e estudantes a aderirem em massa ao PCI de Cutro, até
então formado basicamente por camponeses. Poucos meses depois, Cutro elegeu um governo comunista”. (Betti,
1977, p. 104-106) 
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vencemos”. Mas, quando começaram a pronunciar “número um”, o número da nossa chapa,
então  não  se  brincava  mais  no  território  deles.  Como  você  leu  nos  jornais,  vencemos
sozinhos a maioria absoluta. Crotone era democrata-cristã e agora não é mais. Você também
contribuiu para esta vitória. Peço para que fale, escreva e volte a estar entre nós calabreses. 

Desculpa se o meu texto não é fácil, sou um operário. 
Ulisse - Crotone 

Respondo à sua carta recém chegado de Crotone. Direi, inclusive, que já estou com

saudades, mesmo tendo chegado em casa apenas nesta madrugada, após uma longa viagem de

carro por todo o sul da Itália. 

Na verdade, eu não devia ter ido a Crotone, mas a Vibo Valentia e Reggio Calabria. Em

Vibo Valentia fiz uma conferência – ou melhor, um diálogo com o público – normalmente.

Mas em Reggio, ao contrário, fui informado de última hora que a associação que tinha me

convidado tinha decidido adiar a reunião, devido a divergências entre os sócios. Em poucas

palavras:  em  Reggio  (e  parece  que  também  entre  os  socialistas)  existem  pessoas  que

consideraram oportuno não discutir comigo. Você entende que isto é algo muito grave. Devo

ficar quieto? Devo fingir que isto não aconteceu? Devo dizer para mim mesmo e para os

outros  que  os  intelectuais  da  Calábria  parecem  ser  pessoas  honestas,  corajosas,

anticonformistas? Certamente que não. Você sabe como começou esta história: um político

deplorável  pegou  algumas  frases  de  uma  reportagem  minha  sobre  as  praias  italianas,

principalmente  do  trecho  que  se  referia  à  Calábria,  e  deturpou  o  sentido  destas  frases,

isolando-as (isolar fragmentos de uma obra e examiná-los sozinhos é um processo típico da

censura, como você sabe, ou seja, da hipocrisia e da má-fé) e me apresentou aos calabreses

como  um  difamador  da  Calábria.  A  imprensa  reacionária,  com  uma  avidez  absurda  de

bajulação e ignorância, apoiou a calúnia e criou um dos mais irritantes equívocos que podem

ocorrer com um escritor. Não quero mais falar sobre este caso, porque é humilhante para os

calabreses e injusto para mim.

No final não fui a Reggio, mas passei por Cutro, para parabenizá-los pela maravilhosa

vitória  dos  comunistas,  e  por  Crotone,  também para  parabenizá-los  e  ver  alguns amigos.

Assim que cheguei  em Crotone  –  imagine,  cheguei  com um grupo de  simpáticos  jovens

“burgueses”, muito reacionários, que encontrei em Catanzaro – fui convidado para realizar

um “diálogo com o público”. O espaço tinha, e era muito luxuoso: a Associação de Pesca

Submarina. Eu não tinha como recusar e, da manhã até a noite, com muita competência, o

evento foi organizado. E foi um dos colóquios mais construtivos que já participei. 
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O público presente me perguntou, de um modo mais específico, sobre os mesmos temas

que você me colocou de um modo mais geral. E, naturalmente, não faltou a pergunta sobre as

minhas  relações  com a  Calábria  após  o  famoso  equívoco  do  meu  artigo.  E  eu  respondi

sinceramente mais ou menos assim. Entre todas as regiões italianas, a Calábria é talvez a mais

pobre, pobre em todos os sentidos, inclusive de belezas naturais. Durante dois mil anos ela foi

mal governada, de modo ainda pior que a Sicília, o Reino de Nápoles ou a Puglia, que, em

muitos períodos históricos foram verdadeiras pequenas nações, centros de cultura, onde os

dominadores, pelo menos, residiam e mantinham relações diretas com a população: os Árabes

na Sicília, os Normandos na Puglia, entre outros. A Calábria sempre foi periférica e, além de

cruelmente explorada, também abandonada. Deste histórico caso milenar só poderia resultar

uma população muito complexa ou, melhor, em uma linguagem técnica, “complexada”. Um

milenar  complexo  de  inferioridade,  um milenar  sofrimento  pesa  na  alma  dos  calabreses,

atormentados pela necessidade, pelo abandono, pela miséria.

Nas populações, estes “complexos” psicológicos de caráter histórico podem provocar,

em casos extremos, resultados totalmente opostos: uma bondade enorme – quase angelical – e

uma fúria desesperada e sanguinária (os noticiários, infelizmente, nos mostram isso todos os

dias). Uma população externamente humilde e pobre, mas internamente dramática. 

Talvez  você  saiba  que  os  “complexos”  psicológicos  impedem um desenvolvimento

normal da personalidade. Deste modo, os calabreses são muito infantis e ingênuos. E, por

outro lado, este é o grande fascínio deles e a sua melhor virtude. E toda aquela complicação

que existe neles é, no fundo, infantilmente simples. 

Tudo isto no que se refere ao povo, às pessoas humildes.

Para a burguesia o discurso é outro. A burguesia calabresa, como você sabe, se formou

muito recentemente.  Corrado Alvaro9 chegou a dizer,  em uma piada que possui uma boa

parcela  de  verdade,  que  a  burguesia  calabresa  nasceu  nesta  última  guerra  junto  com  o

“mercado negro”. É uma burguesia muito recente e quantitativamente pequena. As formas

mais  modernas  desta  burguesia,  acredito,  estão  em Crotone.  Nas  outras  grandes  cidades

calabresas a burguesia é, talvez, a pior da Itália. Justamente porque existe nela um fundo de

desespero que a deixa inerte, a mantém, como autodefesa, apoiada em posições penosamente

antidemocráticas, convencionais e submissas. Não é conciliatória, cética, flexível como em

outras regiões do sul da Itália, onde aquilo que a salva é justamente a sua corrupção, ou seja, a

sua  experiência  anterior.  Na  Calábria,  repito,  a  burguesia  é  rígida,  moralista  e,  por  isso,

intolerante. 
9 Corrado Alvaro (1895-1956), célebre escritor italiano natural da Calábria.
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Pode ser um acaso, mas todos os jovens que encontrei casualmente, ou que me foram

apresentados, na Calábria são fascistas. Digo, obviamente, os adolescentes burgueses. E isto

me deixou consternado. É um problema que passo para os dirigentes políticos, pois me parece

realmente grave e deve ser enfrentado com firmeza. De tudo o que disse aqui, pode resultar

historicamente claro que a burguesia calabresa tem tendências para o extremismo de direita.

Naturalmente que o povo de Crotone é uma exceção. E é por isto, por esta possibilidade,

por esta esperança que o povo de Crotone me permite ter, que eu continuo a me interessar por

este problema como se fosse meu, e certamente não perderei a ocasião de falar sobre ele e

dizer, seja agradável ou não, aquilo que me parece verdade10.

Vie Nuove, 10 de dezembro de 1960

A vida dos mineiros11

Exímio senhor Pasolini, venho até você com esta minha carta, dado que o considero um
dos maiores escritores realistas.  Vi  que você escreveu diversos livros,  todos com grande
sucesso, como Una vita violenta,  Ragazzi di vita e outras composições de grande interesse.
Senhor Pasolini, tenho 27 anos e há dez anos trabalho em uma mina onde antes trabalhava
meu  pai.  Meus  tios  já  morreram  por  causa  da  poeira.  Não  sei  se  você  tem  alguma
experiência de trabalho em mina. Gostaria de saber se seria possível para você contar esta
história. Aliás, a revista que você colabora nos prometeu há cerca de um ano fazer uma
pesquisa sobre os mineiros, especialmente sobre aqueles da região de Maremma12. A revista
Vie Nuove, a nossa revista, na mina em que trabalho é lida por 60 operários em cada cem.
Ficaram frustrados, queriam há tempos ter visto esta pesquisa sobre os mineiros. Senhor
Pasolini, lhe peço em nome de todos os mineiros para fazer algo por nós, escrever algo sobre
a vida  que  levamos.  Se  quiser  um esboço ou  um argumento,  para  depois  embasar  uma
história, eu teria muito prazer. Gosto de escrever, tenho imaginação e, de vez em quando,
escrevo algumas histórias, 100-200 páginas. Assuntos eu tenho, e eles até que estão bem

10 Este texto de Pasolini foi recordado em 1993 em um artigo publicado em um jornal calabrês como ponto
inicial para uma reflexão sobre a identidade da Calábria no final do século XX. Salientando o “valor profético”
das opiniões do escritor, o artigo destaca como o problema discutido por Pasolini continua atual e como suas
idéias podem “ajudar a compreender esta realidade, mesmo com um distanciamento de 30 anos”. “Acredito que
estas sejam as páginas mais lúcidas e profundas do escritor sobre a temática calabresa”, escreve o jornalista
Marcello Furiolo, que também afirma que a interpretação de Pasolini sobre o problema é certamente “moderna”,
“não  ligada  a  nenhum  estereótipo  e  certamente  distante  dos  lugares-comuns  da  imprensa”.  (FURIOLO,
Marcello.  L’identità  del  popolo  calabrese  secondo  Pier  Paolo  Pasolini.  Messina:  La  Gazzetta  del  Sud,
05/01/1993) 
O problema da pobreza no sul da Itália é uma questão até hoje não resolvida e muito discutida pelas autoridades
italianas. “Fortunas foram gastas na região pelo Estado na tentativa de promover o desenvolvimento desde os
anos 40, mas boa parte desses recursos se perdeu em uma infinidade de escoadouros ilegais e/ou em negócios
não rentáveis e por causa da falta de uma cultura empresarial local desenvolvida”, escreve o historiador João
Fábio Bertonha (Bertonha, 2005, p. 142). 
11 Assim como em muitas outras crônicas deste trabalho, também nesta o relacionamento intenso estabelecido
entre Pasolini e os seus leitores de Vie Nuove é evidente. “Os leitores envolvem o intelectual no seu problema
social e, ao mesmo tempo, lhe confiam uma missão moral”, afirma o historiador Giulio Sapelli (2005, p. 17).
12 A região de Maremma, como é conhecida, é uma grande área costeira localizada entre o norte do Lazio e o sul
da Toscana. Tradicional área de exploração de minérios, durante boa parte do século XX teve papel fundamental
no desenvolvimento da grande indústria italiana. Boa parte das minas começaram a ser desativadas a partir dos
anos  80  e,  atualmente,  organizações  ambientalistas  lutam  pelo  correto  tratamento  dos  resíduos  químicos
deixados pelas antigas instalações.
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feitos. Você compreenderá pela minha escrita que fiz apenas a primeira série e por isso não
posso  apresentar  os  meus  trabalhos:  erros  de  ortografia,  vírgulas  e  outros  problemas.
Senhor Pasolini, me desculpa se peço muito, mas, se fosse possível, poderia me enviar um
gravador? Como lhe disse, as minhas possibilidades financeiras não me permitem, enquanto
acho que se você quiser, poderia. Gostaria de registrar uma história emocionante de 150
páginas que intitulei  A morte de um companheiro. Nesta história de fé humana está a vida
desesperada  dos  mineiros  que  lutam entre  a  vida  e  a  morte  de  um companheiro  e  um
trabalho humano. Saudações cordiais.

Giuliano Sorresina – Via della Porta, 8, Gerfalco
 (Grosseto) 

A sua carta me comove muito, caro Giuliano. Eu conheço muitos jovens como você,

posso dizer que conheço novos todos os dias. Eles falam em dialeto, ou em um italiano muito

simples e grosseiro, no entanto, aquilo que possuem dentro, a sua força vital e moral, sempre

consegue se expressar. Existe o fervor pela presença deles, pela palavra deles, pela atenção

deles. Sinto em você esta mesma força vital e moral, de muitos operários, camponeses ou

desempregados da sua mesma idade, mas, visto que você me escreve, e não me fala – e a sua

carta (considerando que você, como diz, fez apenas a primeira série) não pode ter a mesma

eficácia natural do discurso – aquela sua força íntima acaba sendo sufocada e enfraquecida. A

incerteza da sua caligrafia, os seus erros de gramática, a dificuldade de expressão, são como

uma  gaiola  que  aprisiona  a  sua  alma,  que  é  justamente  possibilidade  de  expressão  e

comunicação. Mas que prisioneira forte, inquieta, rebelde e esperançosa esta alma! Entendo

perfeitamente  a  sua  necessidade  de  um gravador!  Certamente  que  você  quer  escapar  dos

empecilhos da sua escrita básica, já que tem tantas coisas para dizer, tem um protesto tão

legítimo  para  expressar  que  a  viva  voz  é  absolutamente  necessária.  Tentarei,  portanto,

satisfazer o seu desejo.  Mas, ao mesmo tempo,  sinto o dever  de lhe aconselhar a não se

desestimular diante das dificuldades de escrever: se esforce todos os dias para escrever um

pouco, copie trechos de bons livros, de artigos de jornais ou leia em voz alta, pausadamente,

as passagens que mais lhe interessam, por exemplo, em Vie Nuove, ou procure um professor

ou professora da sua cidade para que, nos domingos ou nas noites após o trabalho, lhe ajude a

terminar aqueles estudos que, para eterna vergonha do país em que nasceu, não conseguiu

completar, nem mesmo os limites mínimos da educação básica. 

Se você sente dentro de você além dos sentimentos, também a necessidade de expressá-

los,  não procure o modo mais fácil,  mas o mais  difícil.  Você tem o dever,  para consigo

mesmo  e  com  os  seus  companheiros,  de  estudar  sozinho,  de  progredir.  Sabe  quantos

socialistas e comunistas, que hoje ocupam posições importantes e de responsabilidade na luta
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política, começaram assim? Este é o primeiro passo que um operário deve cumprir na sua luta

ideológica contra a classe social que o quer ignorante e intelectualmente incapaz. Sei que é

um primeiro passo pessoal, individual, particular. Mas, no entanto, a sua motivação é a sua fé

política, e, é sobretudo por ser útil a esta fé política – que significa a libertação total e popular

de uma nação – que você tem o dever, repito, de melhorar. 

Portanto, lhe desejo que chegue logo o dia em que você poderá escrever sozinho e com

eficiência o testemunho do mundo de trabalho no qual vive, os sofrimentos e as injustiças que

experimenta. 

Sei que o seu trabalho é terrível. Um dia, devido ao meu trabalho, desci até o fundo de

uma mina de carvão, nos arredores de Lille, na França. Nunca vou esquecer aquela espécie de

descida ao inferno. Os operários, lá embaixo, eram quase todos italianos, jovens como você, a

maioria proveniente das minas de enxofre da Sicília. 

Não foi fácil chegar até eles! Primeiro o elevador, como que sugado por uma misteriosa

e assustadora força obscura, me transportou ao fundo de um poço interminável, a milhares de

metros de profundidade. Depois, tive que viajar lentamente por um túnel central em cima de

um pequeno comboio de carrinhos e ainda caminhar a pé por um túnel mais baixo e mais

estreito.  Nesse  meio  tempo,  a  memória  do  mundo,  do  sol,  dos  cheiros  terrestres  ia  se

apagando também na memória, pareciam coisas de um outro planeta. Ali tinha apenas uma

fria, fúnebre e brutal escuridão e uma sensação de umidade que congelava os sentidos. Depois

de uma caminhada interminável neste pequeno canal fedorento e árido, me vi diante de uma

espécie de buraco, de cerca de oitenta centímetros de altura, semi-tapado por estacas e pedras.

Era  preciso  se  enfiar  ali  dentro.  Tive  que  superar  um terror  físico  que,  em um primeiro

momento, me parecia insuperável. E não teria conseguido se não tivesse pensado que todos os

dias centenas de operários, mais jovens e mais velhos do que eu, com os mesmos direitos a

viver uma vida humana e decente, eram obrigados a superar o mesmo terror. Por respeito a

eles, consegui dominar a minha rebelião física. Assim, me enfiei naquela fenda e, semimorto

pela  sensação  de  sufocamento,  entrei  naquela  rachadura.  Um tubo  pelo  qual  era  preciso

caminhar curvado, entre as estacas que sustentavam o ameaçador e aterrorizante teto de terra,

aquela montanha inteira que estava acima de nós. Cada um em uma espécie de concha, os

operários estavam ali trabalhando há muitas horas: com o martelo pneumático, um horrendo

instrumento de tortura, quebravam a rocha negra diante deles. Naquela concha, um pouco

maior que uma cova, eles mal conseguiam se mexer e o tremor infernal do martelo os sacudia

como bonecos. Estavam sem camisa, completamente cobertos de carvão, apenas alguns ossos

do corpo magro e o olho alucinado, que alvejava em meio àquela crosta preta que os cobria.  
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Nunca poderei esquecer o sentimento de raiva impotente contra a injustiça do nosso

mundo que senti quando recebi um humilde e agradecido sorriso de um operário siciliano,

feliz de nos ver ali ao seu lado. Se Vie Nuove prometeu a vocês fazer uma pesquisa ou artigo

sobre o trabalho de vocês,  faço minha aquela promessa.  E, assim que tiver um pouco de

tempo livre – ou seja, depois de fevereiro – irei até Gerfalco para encontrar e escutar vocês.

Assim poderemos discutir melhor aquilo que lhe dizia no início desta carta, quando tive que,

necessariamente,  ser  muito breve e  superficial.  Envie  a  todos os  seus  companheiros meu

perdão e minha mais afetuosa simpatia. 

Vie Nuove, 24 de dezembro de 1960

170



Caro  Pasolini,  lhe  escrevo  em  nome  de  um  numeroso  grupo  de  jovens  das  mais
diversas categorias sociais para encorajar você a escrever, escrever em mais jornais a fim de
facilitar  o  seu  encontro  com  aqueles  que,  apenas  de  ouvir  dizer,  consideram  você  um
demônio. Nos responda, por favor: a) porque você, filho de ricos, se tornou comunista; b)
sabemos, pelos jornais, das suas ocupações, mas porque não viaja pela Itália abrindo um
debate pelo progresso da juventude?; c) queremos saber (são as meninas que perguntam) o
que você está preparando (textos ou filmes). Obrigado e boa sorte.

Gianni Sottovia – Turim

1) Meu pai, é verdade, foi muito rico quando era jovem. Mas, quando eu nasci, ele era

um simples tenente de infantaria e vivia do seu (mísero) salário. Portanto, eu vivi uma típica

infância pequeno-burguesa italiana. Dignidade e miséria14.  Lembro dos infinitos verões da

infância: os expedientes da minha generosíssima e resignada mãe para preparar, junto a uma

tia minha que sabia costurar, as roupas para o inverno, as pequenas heroicas economias, que

uniam minha mãe, meu irmão e eu, em uma espécie de corajosa aliança familiar, as privações

e  os  sonhos.  A primeira  vez  que  fomos  de  férias  para  Riccione15 foi  um acontecimento

maravilhoso, e eu certamente não percebia a miséria que o sacrifício financeiro provocava em

todos os atos e os aspectos da nossa vida balneária... Enfim, poderia escrever um volume de

lembranças da pobreza digna. E depois, minha mãe, professora e de família camponesa, via o

mundo de um modo claramente,  e  até  fatalisticamente,  classista:  de  um lado estavam os

“ricos” e do outro nós, os meio-pobres e os pobres. Minha mãe, naturalmente, era antifascista.

Minha avó chamava Mussolini com um nome digno de Carlo Emilio Gadda: O Culatra. 

Mesmo do ponto de vista mais grosseiro e simples, não me foi difícil ver a vida sob o

viés da vigente injustiça.

Mas o problema não é este. Porque, na realidade, eu “era rico, possuía”, como escrevi

em alguns versos recentemente publicados. Eu era rico sentimentalmente e a minha posse

incluía amplos campos de cultura, até mesmo refinada em algumas zonas e sessões. Esta é

uma riqueza de cuja presença é mais difícil se libertar, porque é transformada radicalmente e

estruturalmente. Nenhum ato de renúncia importa. Existem muitos filhos de milionários que,

por escrúpulo moral, pela inquietação angustiante dos complexos, renunciam aos seus bens.

Mas  isto  não  pode  ser  feito  por  quem  não  possui  a  riqueza  em  dinheiro,  mas  em

conhecimento. Não esquecerei nunca de como tive Rimbaud e Proust16... 

14 “Dignidade e miséria são o centro do mito pasoliniano”, afirma Giorgio Sapelli, pois Pasolini foi educado
dentro de um universo de valores pré-capitalistas e isso fez dele não um comunista clássico ou um socialista
utópico, mas um “moderno evangélico”. (Sapelli, 2005, p. 9-16)
15 Balneário da província de Rimini, no nordeste da Itália.
16 Arthur Rimbaud (1854-1891) e Marcel Proust (1871-1922), célebres escritores franceses. 
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O movimento  da  Resistência  provocou o  primeiro  grande  abalo  no  meu  castelo  de

privilégios  internos17.  Mas  a  experiência  que me levou ao marxismo foi  o  imediato  pós-

guerra: a luta dos trabalhadores rurais do Friuli. Eu vivia na época no Friuli, que era quase o

lugar ideal, quase fora do tempo e do espaço, uma espécie de Provença sentimental e poética,

para mim, que escrevia poesias rimbaudianas, verlainianas ou lorchianas em dialeto friulano.

Aqueles meses de batalhas camponesas, das quais participei fisicamente, olhos e ouvidos bem

abertos, transformaram o Friuli em um lugar real e os seus habitantes, de antigos provençais,

viraram seres vivos e históricos. Poderia parecer algo muito simples, mas, ao contrário, foi

muito longo e complicado.  Tive que concluir com a razão toda uma viagem de volta  do

território no qual penetrei com a mais insensata, perturbada e explícita das fantasias. E, sabe-

se, as fantasias possuem asas...

Estes já são tempos muito distantes, mas posso dizer, de modo elementar, que foi a

experiência  direta  dos  problemas  dos  outros  que  transformou  radicalmente  os  meus

problemas.  E,  por  isso,  eu  sinto  sempre  nas  origens do comunismo de  um burguês  uma

exigência ética, de algum modo, evangélica. 

2) Porque nunca consegui distinguir um “problema da juventude”. No caso, o problema

particular foi envolvido e absolvido pelos problemas gerais, e este é exatamente o problema

da juventude. Escola, instituições familiares, moral corrente, catolicismo, comunismo, estes e

infinitos  outros,  são  os  problemas  nos  quais  se  insere  o  problema  dos  jovens.  Apenas

resolvendo os primeiros, se resolve o segundo. Sozinho, ele se torna um pseudo-problema,

sentimental e demagógico. Na realidade, o esquema das crises juvenis é sempre o mesmo, se

repete em todas as gerações. As crianças e os jovens são, em geral, seres adoráveis, cheios

daquela essência virgem do homem que é a esperança, a boa vontade. Enquanto os adultos

são, geralmente, imbecis que se tornaram covardes e hipócritas (alienados) pelas instituições

sociais, nas quais, crescendo, foram aos poucos se encaixando. Me expresso de um modo

levemente florido, eu sei. Mas, infelizmente, esta é a opinião, mais ou menos florida, que se

pode ter sobre uma sociedade como a nossa. Vocês, jovens, têm um único dever: racionalizar

o sentido de imbecilidade que os adultos passam para vocês, com as suas hipocrisias solenes,

as suas arruinadas e intolerantes instituições. Infelizmente, no entanto, a grande maioria de

vocês acaba se rendendo logo que a engrenagem das necessidades econômicas lhes envolve,

lhes domina,  lhes deixa alienados.  O único modo de escapar  disso tudo é através de um

exercício teimoso e implacável da inteligência e do espírito crítico. Não saberia aconselhar

outra coisa aos jovens. E, certamente, seria uma ladainha muito chata. 
17 Sobre o movimento da Resistência, cf. nota 1 da crônica O intelectual engajado.
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3) Estou escrevendo um livro, que não sei se posso considerá-lo um romance, que narra

a descida ao Inferno pelo modelo de Dante (um Dante em história em quadrinhos) de uma

prostituta. No Inferno, se encontrarão todos os protagonistas da nossa história, dos noticiários,

da nossa típica vida quotidiana18. 

Também estou pensando em um novo filme19.  Mas, neste momento,  com  Accattone

ainda na fase de dublagem, é absolutamente prematuro falar sobre isso...

Vie Nuove, 8 de julho de 1961

Bandung, capital de meia Itália20 

Exímio Pasolini, a leitura de Vie Nuove me deu a possibilidade de conhecer realmente
o Senhor e o seu modo de pensar - tão cheio de humanidade e compreensão. Mudei a opinião
que eu tinha sobre você depois de ler  Una Vita Violenta,  livro que mostrava a vida nas
seções  do  Partido  Comunista,  aquela  mísera  dos  pobres  e  a  dos  homossexuais.  Eu  me
perguntava, porquê este jovem escritor dirige sua investigação ao nosso ambiente, coloca
como protagonista gente pobre quando poderia escrever com mais eficácia sobre a doce vida
da alta burguesia das cidades? Agora, lhe pergunto as razões pelas quais escreveu coisas
pouco agradáveis sobre as pessoas pobres. Você conhece a vida que levamos, o cansaço do
trabalho,  a  miséria  que  nos  impede  qualquer  possibilidade.  Você  sabe  que  os  grandes
burgueses gastam milhões com uma "amante", mas não concedem 10 liras de aumento a um
operário. Os locais frequentados pelos “vagabundos” não estão ao alcance dos pobres, o
homossexualismo é muito difuso nas classes altas. Há dez anos, nós combatemos duramente
contra as demissões em Breda21: deveria ter visto como éramos orgulhosos da solidariedade
dos intelectuais, dos quais precisamos para encontrar o caminho certo. 
Respeitosas saudações.

Giuseppe Cosmo

18 Pasolini se refere ao conto A morta-viva, cujos fragmentos serão publicados em Ali dos Olhos Azuis (2006).
19 Provavelmente se refere a Mamma Roma (1962).
20 Durante o início dos anos 60, Pasolini realizou diversas viagens a países africanos e asiáticos, como Quênia,
Egito,  Sudão,  Jordânia,  Índia,  Uganda,  Tanzânia  e  Iêmen.  A partir  destas  experiências,  e  baseado  em sua
experiência italiana, passa a identificar em sua obra dois “terceiros mundos”: um interno italiano, ou seja, o
subproletariado de Roma e os pobres do sul da Itália, e outro externo, os habitantes das zonas rurais da África e
Ásia.  “Aos olhos de Pasolini,  os dois grupos compartilham idêntica ameaça de dissolução de suas próprias
referências culturais pelo contato com o mundo industrializado” (Merino, 2003, p. 51).
Quando Pasolini se refere a Bandung, faz uma explícita referência à famosa conferência ocorrida nesta cidade da
ilha de Java, na Indonésia, em 1955, a qual deu origem ao Movimento dos Países Não-Alinhados, formado por
países  do  Terceiro  Mundo  com  o  objetivo  de  criar  um  caminho  independente  no  campo  das  relações
internacionais, longe do temor de uma terceira guerra mundial e do confronto entre as grandes potências, que
naqueles anos viviam o conflito da Guerra Fria. (Hobsbawm, 1994, p. 350)
21 O leitor  provavelmente  se  refere  à  famosa  fábrica  italiana  Ernesto  Breda,  atuante  nos  setores  de  metal-
mecânica,  siderurgia e armamento e que na década de 1950 atravessou uma grave crise financeira causada
principalmente pela baixa demanda no setor armamentista.
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Porque fazer generalizações? Aquelas que você chama "as coisas pouco agradáveis" são

encontradas  em  todos  os  níveis  e  em  todas  as  classes  sociais,  sempre  que  o  olho  do

observador se mantém limpo, crítico e corajoso. Por exemplo, você é um operário honesto,

claro, coerente, sobre isso não há dúvidas. Mas existe uma sombra na sua personalidade e, me

perdoe por ser cruelmente sincero, existe uma severidade e certo conformismo. Enfim, quero

que você perceba que o mundo seria simples demais se fosse como você o enxerga: de um

lado as classes operárias, boas, e do outro lado os ricos, malvados. Não apenas, você também

enxerga todos os operários em um mesmo nível, enquanto se sabe que entre o Norte e o Sul

do país existem prepotentes diferenças de caráter histórico. Algumas características de um

operário de Breda não podem ser transferidas em bloco para um desempregado romano ou um

trabalhador rural meridional. 

Portanto,  tente  se  libertar  do  esquema  pelo  qual  você  julga,  mesmo  que  seja

essencialmente justo. Este esquema é, por um lado, produto de uma excessiva simplificação

da ideologia marxista, e, por outro lado, de uma sobrevivência da educação católico-burguesa

que todos nós recebemos nas origens ideais da própria existência, e da qual dificilmente nos

libertamos totalmente. Veja que a grande rigidez com a qual você condena "a doce vida" e a

luxúria da "numerosa multidão de abastados" tem algo do conformismo burguês, no seu caso

tipicamente da Lombardia, do qual a nação italiana está impregnada e do qual nós mesmos,

que  estamos  na  oposição,  carregamos  marcas  permanentes.  Conformista,  por  exemplo,  é

também a sua ideia sobre os homossexuais. O Vaticano proibiu recentemente, com grande

solenidade, os padres de conhecerem Freud e a psicanálise22. Você não é um padre e, se não

seguir esta proibição vaticana, digna dos autos de fé, horrendamente reacionária, deveria ler

as obras de Freud, pelas quais verá que o homossexualismo é um complexo psicológico, que

não tem relação com as classes sociais, mas talvez com a repressão de uma moral social, que

pode operar sobre a infância de todos os indivíduos de uma sociedade, pobres ou ricos.

Enfim, gostaria que você pudesse olhar com olhos mais compreensivos e humanos as

"coisas pouco agradáveis" que descrevi nos meus romances, de modo totalmente objetivo,

repare bem. Trata-se de um modo de se arranjar para viver, miserável até onde você quiser,

mas sempre no fundo justificado, de um lado, por uma vitalidade a seu modo nobre e, por

outro  lado,  por  um  espírito  de  protesto,  anárquico  até  onde  você  quiser,  mas  sempre

intolerante e significativo. 

Você, proletário lombardo, tente entender a "condição humana" dos subproletários da

22 Cf. nota 3 da crônica Onde está a “obscenidade”?. 

174



capital  e  do Sul  do país:  eles  existem aos milhões.  Para  mim,  esta  compreensão é o ato

político mais importante deste momento histórico. A divisão neocapitalista entre Sul e Norte é

agravada pela ignorância recíproca dos trabalhadores setentrionais e meridionais. E, observe

que este não é um caso apenas italiano: o contraste, em certo modo abissal, entre nações

avançadas e nações subdesenvolvidas, entre aristocracias operárias e plebes subproletárias,

caracteriza  hoje,  toda  a  situação  mundial.  O  que  são  a  África,  a  Índia,  os  países  sul-

americanos, o Oriente Médio, se não o produto deste contraste, deste desequilíbrio? Bandung

é a capital de três quartos do mundo e é a capital também de metade da Itália. E, nesta nação

ideal de Bandung, um pequeno furto, uma violência, um palavrão, não significam nada. Estes

fazem parte de um modo de vida, que não é julgado com o critério de uma pequena moral de

ricos, mas com a piedade cristã (não digo católica) e com o historicismo marxista que tira

desta piedade qualquer obstáculo sentimental, populista e humanitário, dando-lhe aquele rigor

intelectual no qual consiste a verdadeira moralidade. 

Vie Nuove, 29 de julho de 1961
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A barbárie do racismo23 

Caro Pasolini, não eram apenas os “dannunzianos de pantufas”24 as mais esplêndidas
preciosidades da coleção italiana. A eles também se juntavam, fardados e de coturnos, os
judeus-fascistas  que  proliferavam em todos  os  círculos  municipais  de  Veneza.  Em 1931
(antes que o Todo Poderoso promulgasse as leis raciais), um israelita arrogante que ditava
leis no círculo de Cannaregio me prendeu, com dezenas de assassinos do regime, no Quartel
Manin,  sede  do  fascismo  em  Veneza.  O  motivo?  Ofendi  gravemente  o  soberano  de
Predappio25,  chamando-o  de  “ditador”  na  frente  de  testemunhas.  O  interrogatório  se
prolongou por mais de duas horas.  Foram inúteis as minhas lembranças da ditadura de
Manin em Veneza, de Garibaldi na Sicília, de Farini na Emilia-Romagna. Como eu não era
fascista (e  nunca fui),  fui  trancado em uma cela até a manhã do dia seguinte,  não sem
receber, durante a madrugada, quatro ou cinco vigorosas chibatadas. Na manhã seguinte fui
libertado “porque o fato não constitui um delito”. Reclamações por sequestro de pessoas
com atos  de  violência?  A  “cultura”  do  período  fascista  não  as  permitia,  portanto,  me
convinha escapar com os ossos moídos para evitar o pior. Então, caro Pasolini, assim se
educavam os meninos. Mas, depois da promulgação das leis raciais, os judeus fascistas se
converteram ao Cristianismo e se filiaram aos S.S.  Sacramentos? É isto que gostaria de
saber. Desculpe pelo longo discurso e aceite meus respeitosos cumprimentos. 

Giuseppe Dosi - Veneza   

23O historiador  inglês  Erik  Hobsbawm afirma  que  o  racismo  foi  um elemento  ausente  nos  primórdios  do
movimento fascista italiano, diferentemente do nazismo alemão,  que desde o início pregava a superioridade
racial.  No entanto,  Hobsbawm também identifica  o triunfo destes dois  movimentos ultranacionalistas  como
conseqüência direta dos “horrores da I Guerra Mundial”. Entre os primeiros fascistas italianos, 57% eram ex-
soldados da Primeira Guerra Mundial, “ex-oficiais militares da classe média, para quem a grande guerra, com
todos os seus horrores, assinalara o pico da realização pessoal, comparado ao qual suas futuras vidas civis só se
mostraram decepcionantes vales”. (Hobsbawm, 1994, p. 121-8)
Hobsbawm também identifica no final do século XX uma crescente onda de xenofobia entre as populações dos
países do Primeiro Mundo (Hobsbawm, op. cit., p. 356). Entre os anos 90 e o início dos anos 2000, a Europa
assistiu um renascimento dos partidos de extrema-direita e sua ascensão ao poder em países como França e
Itália, conseqüência direta do crescimento da xenofobia contra os imigrantes de países pobres, principalmente
africanos, asiáticos e do Leste Europeu. 
Sobre a sobrevivência do fascismo no pós-guerra italiano, cf. nota 1 da crônica  O fascismo e o massacre em
Ferrara em dezembro de 1943 e nota 1 da crônica Fascistas: pais e filhos.
24 Cf. crônica Dannunzianos de Pantufas.
25 Expressão em referência à cidade natal de Mussolini.
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Você leu Óculos de Ouro de Giorgio Bassani26? É uma história maravilhosa, uma das

mais  bonitas  da  recente  narrativa  italiana.  Nela,  o  autor  estabelece  de  modo  sutil,  sem

grosserias didáticas, uma equivalência entre o destino ideal de um idoso homossexual e um

jovem judeu na época do fascismo. As condições objetivas desta equivalência são evidentes:

uma  marginalidade  forçada  em  relação  às  regras  da  sociedade,  uma  “diversidade”  não

reivindicada, não desejada, talvez odiada até provocar angústia, e o consequente “complexo”

psicológico. Bassani não força o assunto, toca nele com extrema delicadeza e com poética

força subjetiva. Na realidade, este assunto é extremamente significativo e rico de argumentos,

sobre o qual se poderia escrever um ensaio ou um livro. 

No entanto, este “complexo psicológico” é determinado, mas não determinante. A partir

daí, nascem muitas soluções possíveis. Pode nascer, por exemplo, o conformismo, por mais

paradoxal que possa parecer. O anormal complexado, não querendo aceitar a anormalidade

que o isola em uma minoria de “diferentes” em relação à sociedade na qual vive, e ainda

sofrendo terrivelmente  por  isto,  tenta  se  inserir  com prepotência  na  maioria,  aceitando e

acatando todos os padrões, todas as regras, todas as instituições. E, como sempre acontece,

acaba, como se diz, sendo “mais monarquista do que o rei”. Não há ninguém que seja mais

fanático, mais duro, mais intransigente do que um anormal que defende a norma. 

Na maioria das vezes, este tipo de anormal é reprimido, ou seja, não quer aceitar e nem

mesmo saber da própria anormalidade. Evita falar sobre ela, a elimina, a coloca debaixo de

uma máscara impenetrável. 

O  fascismo  e  o  nazismo  estavam  cheios  destes  “anormais  reprimidos”:  doentes,

deformados,  anões,  impotentes,  homossexuais  que  não  queriam  aceitar  a  própria

inferioridade,  nem  mesmo  a  mencionavam,  e,  como  compensação,  se  entregavam

violentamente a defender uma ideologia – machista e prepotente – que era o conformismo por

definição. 

Não  existia  nenhuma  razão  para  que  alguns  judeus,  fracos,  escapassem  deste

mecanismo,  que,  infelizmente,  ainda  regula  boa  parte  das  relações  humanas:  assombrosa

sobrevivência  pré-histórica  e  tribal  no  homem  moderno,  que  está  muito  longe  de  ser

realmente livre... Um judeu, na época do fascismo, não tinha como evitar a infame tentação de

aceitar o fascismo, enquanto álibi da sua própria diversidade, exatamente como um doente,

um deformado, um anão, um impotente, um homossexual. Alguns judeus cederam também

porque, além de tudo, pertenciam justamente àquela burguesia da qual o fascismo era produto.
26 No Brasil foram publicados apenas os dois principais romances de Giorgio Bassani:  O jardim dos Finzi-
Contini (Record,  2008)  e  Óculos  de  ouro (Berlendis&Vertecchia,  2002),  ambos  ambientados  na  cidade  de
Ferrara.
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Mas isto não significa nada. Generalizar, além de mesquinho, é estúpido. Seria como culpar

todos os anões, porque alguns homens de baixa estatura se sentiram gigantes sendo fascistas;

seria como culpar todos os homossexuais,  porque alguns homossexuais substituíram a sua

virilidade ausente com a crueldade das SS27.

Moravia  tem toda  razão.  Neste  momento,  o  principal  problema da  humanidade é  o

problema racial. Tudo tende a ser colocado em termos racistas. Até mesmo o anticomunismo

tem  alguma  coisa  de  racista.  Tenho  certeza  que  alguns  fascistas  desesperados,  alguns

católicos angustiados (os “reprimidos” que falava antes...),  enxergam os comunistas como

pertencentes a uma outra “raça” e tiram disso todas as reações típicas: horror, sentimento de

impureza, escândalo. 

Olhe ao seu redor no mundo. A relação entre os brancos e os homens de cor, entre os

arianos e os judeus, entre os membros de uma casta e os membros de outra casta: tudo se

coloca em termos racistas. Lembra? Há dois ou três anos atrás a ofensiva contra os  teddy

boys28 era tipicamente racista... Isto é barbárie pura. E quem não tem nem mesmo uma sombra

desta barbárie, que atire a primeira pedra.

Vie Nuove, 12 de agosto de 1961

Caros amigos, envio à redação de Vie Nuove uma poesia, ao invés das habituais cartas. É uma

poesia factual e, como tal, não se diferencia muito de uma eventual resposta minha à alguém

27 Polícia política nazista. 
28 Denominação de uma subcultura juvenil típica dos anos 50 e 60 na Europa, originalmente britânica, que se
identificava com grupos neonazistas e xenófobos. 
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que me pedisse uma opinião sobre os acontecimentos de Cuba... Considerem-na um pouco

como traduzida, em sonho, do cubano...29

A navegação para Cuba

Em uma manhã deste ano,

azulada na profundidade dos séculos,

o comboio segue para Cuba.

Em uma manhã deste ano,

escuridão nas estranhas dos séculos,

um poeta dorme na sua cama.

O comboio segue para Cuba,

pelos caminhos do sol e das águas,

em um azul misterioso.

O poeta é despertado da escuridão;

“Onde estão o sol e as águas,

onde eu vou pelo Oceano?”

O comboio segue para Cuba

sozinho no meio do oceano

na melancolia do azul.

O poeta se queixa no seu mísero sono:

“O que devo dizer ao Comitê Central,

o que devo fazer para salvar o mundo?”

29 Em outubro de 1962, a chamada “Crise dos Mísseis” abalou o mundo devido ao temor de uma guerra nuclear
iminente.  A revelação do governo dos  Estados Unidos de que a União Soviética  estava instalando mísseis
nucleares de longo alcance em Cuba, apontados para o território americano, derivou em treze dias de extrema
tensão política internacional, até que, em 28 de outubro o primeiro-ministro soviético, Nikita Kruschev, chegou a
um acordo com o então presidente norte-americano, John F. Kennedy, e aceitou retirar os mísseis de Cuba desde
que os Estados Unidos retirassem seus mísseis da Turquia. 
Poesia incluída posteriormente no volume  Bestemmia – Tutte le poesie Vol.  IV (org. Graziella Chiarcossi e
Walter Siti. Milano: Garzanti: 1996, p. 570).
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No azul dos séculos e na escuridão da manhã

misteriosamente ileso no oceano

o comboio segue para Cuba.

O poeta luta no seu mísero pesadelo

contra a raiva que o domina:

“Querem mesmo morrer? – grita – Morram!”

“E você comboio que segue para Cuba,

chega ao seu destino, levando consigo a morte,

para aqueles idiotas enfurecidos que a querem!”

E o comboio segue para Cuba

sem parar, sem relação com o mundo,

como um bando de misteriosos golfinhos. 

Sozinho na sua cama de humilde dormente,

o poeta volta para as suas decisões:

“Então, devo me humilhar, ser derrotado!”

“E você, comboio que segue para Cuba,

para, e, diante do mundo que olha para você,

suporta a vergonha do fracasso.

Não apenas você não ir para Cuba,

mas, tudo que em Cuba é orgulho

e direito de guerra, que seja renegado”.

Em uma manhã deste ano,

azulada na profundidade dos séculos,

um comboio está parado nas águas de Cuba.

Em uma manhã deste ano,
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escuridão nas estranhas dos séculos,

sorri, no sono profundo de um poeta, Kruschev.

Sozinho, o homem para quem o oceano é um pequeno lago,

pode se comportar como um velho padre,

porque só a Revolução salva o Passado.

Aproveita, aproveita velho homem, o seu único capital,

na paz que lhe permite infinitas guerras

dentro da matéria e do espírito!  

Milhares de comboios seguem agora para Cuba,

enquanto, em um mísero sono profundo,

sorri a visão do Oceano em paz.

Vie Nuove, 8 de novembro de 1962
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Retomo esta página de correspondência depois de pouco mais de um ano, concluído o

árduo trabalho do filme O Evangelho segundo São Mateus, para me dedicar a outras coisas.

Por sorte, um ano nunca passa inutilmente e, portanto, nem eu e nem os meus interlocutores

somos mais os mesmos de um ano atrás. Não poderia absolutamente começar com um heri

dicebam.  O que exatamente mudou aparecerá,  aos poucos, pelo diálogo, pelas confissões,

pelas divergências. Eu, por enquanto, posso apenas fazer uma observação, que sem dúvida

poderá servir como discurso preliminar à retomada da coluna, sobre o ponto de vista, a atitude

e o tom com o qual discutirei minhas opiniões. E, talvez seja neste ponto que alguma coisa

mudou. Na verdade, o risco que não quero nem mesmo pensar, tamanho o mal-estar, quase

vergonha que sinto, o risco deste meu conversar com os leitores anônimos de Vie Nuove, em

sua maioria homens simples, que não fazem da cultura sua especialização, mas seu alimento,

é o risco de certo “caráter oficial”. Envergonho-me em apresentar este fato, mesmo apenas

como uma eventualidade. Não me refiro ao “caráter oficial” com todas as suas formalidades,

não isto (“per la contraddizion che no’l consente” e esta “contradição” estava dentro de mim,

no meu modo de ser), mas “caráter oficial” enquanto autoridade de algum modo reconhecida.

Saibam que não quero ter autoridade. Se tiver, terei às vezes, pela eventual força dos meus

argumentos de algum dado momento,  de alguma dada circunstância e, principalmente, pela

sinceridade.  É  horrível  o  homem  influente  que  usufrui  de  uma  sinceridade,  de  um

compromisso e de uma entrega total de si mesmo, através dos quais conseguiu conquistar a

autoridade, e que, uma vez conquistada, se reproduziram mecanicamente e aleatoriamente.

Não quero fazer parte da mitologia de vocês, nem mesmo por aquele pouco que aquele pouco

de sucesso ou difusão difamatória ou comemorativa do meu nome poderiam me permitir.

Peço a vocês o máximo de democraticidade, não tanto da parte de vocês, mas na pretensão

que exista da minha parte. Não é fácil conservar a própria democraticidade de um modo não

negligente, especialmente quando se está, de alguma maneira, na tribuna. Eu aqui, titular de

uma coluna,  proposto, exposto,  interrogado sobre as minhas opiniões,  entre outras coisas,

arrisco,  justamente,  a  tribuna.  Em outros  momentos,  talvez  eu  possa  ter  tido  a  fraqueza

inconsciente de me deixar levar pelo jogo, talvez por compromissos mais importantes que me

mantinham psicologicamente e moralmente ocupado, talvez por imaturidade, talvez porque

fosse fatal que isto ocorresse, era um preço que se deveria pagar. De qualquer modo, agora

me envergonharia cruelmente se percebesse o meu estado de influência, o meu falar com a

proteção dos méritos adquiridos no campo da minha especialização. 
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Quem pode se escandalizar

É verdade que nós precisamos de “mitos”, de “autoridades”, e aquele que se torna um

“mito”  ou  “uma  autoridade”,  através  da  indústria  cultural,  do  apoio  de  uma  corrente  de

opinião, da organização de um partido ou pelo acaso, adquire novos deveres consigo mesmo e

com os outros. A sua relação com os outros já é aquela que é, não é mais aquela de um igual

entre os iguais. Guttuso que fala de pintura com os operários é um mito31. Levi que fala de

questões morais com os camponeses é um mito32. Talvez eu também já o seja, mas me deem

ainda alguns anos de trabalho e de estudo para aprender a fazer isso melhor, a encontrar o

ponto certo de encontro entre autoridade e sinceridade. Não foi por acaso que citei Guttuso e

Levi, que souberam aceitar a função pública deles de artista-guia com tamanha sinceridade,

compromisso e ânsia de compreender e  saber.  Mas imaginem se existisse um modelo de

artista-guia! Cada um deve ser como sabe e como pode, como  realmente se é.  Eu, talvez

porque  no  fundo  da  minha  psicologia  sou  mitológico  e  um  pouco  ingênuo,  devo

particularmente me defender de uma posição como esta no meu inconsciente. Talvez seja este

o motivo secreto das minhas resistências, e deste tipo de discurso preliminar, no recomeço da

minha coluna em uma grande revista popular. 

Por sorte, este ano ocorreram fatos que me afastam com a força da objetividade de

qualquer  possível  posição  de  certeza  ou  oficialidade.  Por  exemplo,  um  filme  como  O

Evangelho segundo São Mateus, ou, mais ainda, um livro de versos como Poesia in forma di

rosa (são  coisas  que  acontecem com um autor!).  Definitivamente,  estou  protegido  pelas

minhas contradições. E, é por elas que está garantida a minha democraticidade! E vocês não

poderão nunca debater  as  questões que me interessam como se eu fosse  uma autoridade,

exatamente pela presença das minhas contradições escandalosas, e pelas quais, primeiro, eu

fico em uma situação embaraçosa. Porque sempre existe uma diacronia (complicada até onde

se quiser) entre o fazer e o pensar de um autor. Eu vivo e aceito as minhas contradições em

dois  momentos  idealmente  diferentes,  ainda  que  muitas  vezes  fisicamente  simultâneos.

Gostaria de dizer imediatamente,  desde logo, que estas contradições são muitas vezes mais

ruidosas  do  que  profundas  e  mais  dramáticas  do  que  fundamentais.  Quer  dizer,  podem

escandalizar mais o conformismo do que a razão. Certamente o fato que eu tenha feito de um

determinado modo o Evangelo pode ter incomodado algum comunista, mas este comunista é,

31 Renato Guttuso (1911-1987), célebre pintor italiano, expoente da cultura comunista.
32 Carlo Levi (1902-1975), escritor italiano, é o autor de  Cristo si è fermato a Eboli (1945), famoso romance
escrito durante seu exílio político em um remoto vilarejo de camponeses no sul da Itália durante o governo
fascista.  
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portanto, conformista e perturbado. 

Os problemas sobre a mesa

Enfim,  neste  ano  ocorreram  muitas  coisas  novas  no  mundo,  capazes  de  obrigar

qualquer  catedrático  a  descer  da  sua  tribuna  e  a  rever  suas  posições,  a  reencontrar  a

sinceridade  das  suas  opiniões.  A  passagem  cada  vez  mais  ruidosa  do  capitalismo  de

capitalismo monopolista  para  capitalismo tecnocrata  (não sei  se  utilizo  uma  terminologia

correta...) com tudo aquilo que resulta e que não se conhece. Efeito imediato e previsível

(Lênin)  do  capitalismo  monopolista  foi  o  imperialismo  (de  cuja  dialética  estivemos

envolvidos até ontem, pouco tempo atrás33). Qual será o efeito do capitalismo tecnocrata?

Poderia ser a maior força de corrupção sobre as élites operárias, ou pelo menos este é o dado

mais aparente do momento (o milagre, a crise de crescimento na direção da industrialização e,

pelo menos na Itália, a centro-esquerda contrabalançada pelo aumento progressivo, e cada vez

maior, dos votos aos comunistas34). Um outro ponto aparente e identificável é a mudança do

relacionamento entre as grandes nações capitalistas e o mundo subdesenvolvido (a passagem

do colonialismo imperialista para o neocolonialismo). O meu pessimismo me leva a ver um

futuro negro, intolerável a um olhar humanista, dominado por um neoimperialismo de formas

imprevisíveis. O segundo fato importante deste ano é a questão chinesa, a qual também obriga

a rever muitas posições35.  Antes de tudo, o superficialismo geral com o qual se aceitou e

depois se estruturou a fase histórica do stalinismo. Já repeti milhares de vezes no primeiro ano

desta minha coluna, devemos entender melhor o fenômeno do stalinismo. Não nos colocando

as perguntas das quais já se sabem ou se querem saber as respostas, mas colocando-nos as

reais perguntas, e, como tais, profundamente perigosas36. O terceiro fato de grande interesse é

o novo rumo que se abre no mundo dos católicos, primeiro com o Papa João XXIII (que não
33 Até 1943, a Itália mantinha diversos territórios ocupados na África, como a costa da Líbia, a Eritreia, a Etiópia
e parte da Somália. 
34 Nas eleições de 1963, o Partido Comunista Italiano, diante da nova aliança de centro-esquerda que governava
o país (Democracia Cristã e Partido Socialista), obtém uma inesperada expansão eleitoral, “superior às previsões
e esperanças” dos próprios dirigentes comunistas e conseqüência direta da subcultura do corpo de militantes
ativos do partido, que somavam cerca de 80 mil pessoas naqueles anos. (Galli, 2004, p. 131-2) 
35 No início dos anos 60, as divergências ideológicas entre a República Popular da China e a União Soviética
levaram o governo de Mao Tse-tung a se afastar progressivamente dos soviéticos, a fim de se consolidar como
uma potência  comunista  independente.  Uma das  principais  críticas  dos  chineses  contra  os  soviéticos  era  a
chamada “convivência pacífica” com o Ocidente capitalista, defendida pelo então primeiro-ministro soviético
Nikita Kruschev, acusado pela China de abandonar a ortodoxia marxista da era stalinista.
36 Novas  e  dramáticas  denúncias  sobre  os  crimes  praticados  pelo  governo  comunista  de  Stalin  na  União
Soviética  são reveladas no final  de 1961, provocando abalos nos principais partidos comunistas  em todo o
mundo, inclusive o italiano (Galli, 2004, p. 130). Sobre as primeiras denúncias contra Stalin em 1956, ver nota 4
da crônica Accattone e Tommasino.
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foi apenas um papa bom, porque aquilo que ele disse e fez é irreversível) e agora, com mais

dificuldades, com Paulo VI37. Acredito, por exemplo, que na novíssima geração dos futuros

dirigentes católicos o mito anticomunista já esteja em grande parte desmistificado. E isto é de

uma importância incalculável. Por outro lado, se abre um novo rumo também na relação dos

comunistas com a Igreja – se entendi direito uma passagem importante do testamento de

Togliatti...38 Mas, sobre todos estes assuntos, teremos muito tempo para falar, ao longo deste

ano de debates epistolares que temos pela frente. Coragem!

Vie Nuove, 15 de outubro de 1964

O “Evangelho” e o diálogo39 

37 O pontificado de João XXIII (1958-1963) foi breve, mas de extrema importância para as relações da Igreja
Católica  com  o  resto  do  mundo,  especialmente  pela  convocação  do  Concílio  Vaticano  II,  em  1962,  que
promoveu um amplo debate de reflexão global da Igreja sobre si mesma e sobre suas relações com o mundo.
Conhecido como “Papa Bom”, foi declarado beato por João Paulo II no ano de 2000.
Com  a  morte  de  João  XXIII,  Paulo  VI  assumiu  o  comando  da  Igreja  e,  durante  seu  longo  pontificado
(1963-1978), foi decisivo na colocação em prática das decisões do Concílio Vaticano II.
Pasolini admirava ambos os Papas, tendo dedicado à João XXIII seu filme sobre o Evangelho. 
38 Palmiro Togliatti,  secretário-geral do Partido Comunista Italiano desde 1927, morreu em agosto de 1964.
Cerca de um milhão de pessoas compareceram aos seus funerais em Roma. 
39 Muito antes de ser lançado, boatos sobre o filme de Pasolini  baseado no Evangelho de São Mateus e a
colaboração de sacerdotes católicos com o roteiro já circulavam na imprensa italiana. Por exemplo, em fevereiro
de 1963, o jornal Vita confirmava o apoio da organização católica Pro Civitate Christiana na realização do filme.
As polêmicas em torno da produção foram muitas, tanto que em 1994, quase 40 anos depois, o jornal Avvenire
publicou uma entrevista exclusiva com um dos membros da Pro Civitate, na qual revelava que até mesmo o papa
João XXIII encorajou a realização do projeto com apoio da Igreja (FAGIOLI, A.  Un sì del Papa a Pasolini.
Roma: Avvenire, 26 nov. 1994. Inserto Agora). 
Desde 1958, com o início do pontificado de João XXIII, a Igreja católica estava construindo uma nova fase de
relações com o mundo. A instituição Pro Civitate Christiana operava na cidade italiana de Assis e, segundo os
objetivos do seu fundador, Dom Giovanni Rossi, pretendia ser um ponto de encontro entre cristãos e laicos “que
desejassem estreitar  laços baseados na colaboração recíproca e no diálogo”.  Em outubro de 1962,  Pasolini
passou alguns dias em Assis, convidado pela instituição, para participar de um seminário sobre cinema, do qual
participavam também outras personalidades italianas. O evento coincidiu com a peregrinação surpresa de João
XXIII à cidade, em vista da iminente abertura do Concílio Ecumênico Vaticano II (FANTUZZI, Padre Virgilio.
Pasolini e la religione del ‘suo’ tempo. In: Malaguti, 2006, p. 77). Durante estes dias, Pasolini decidiu fazer o
filme  sobre  o  Evangelho  de  São  Mateus  e,  pouco  tempo  depois,  procurou  os  sacerdotes  da  Pro  Civitate
Christiana para serem seus consultores teológicos, pois sua idéia desde o início era ser o mais fiel possível ao
texto  original.  Em  maio  de  1963,  o  roteiro  foi  finalizado  e  Pasolini  partiu  para  a  Palestina  e  Jordânia,
acompanhado de dois sacerdotes e alguns produtores, para verificar a possibilidade de filmar nos mesmos locais
descritos pelo Evangelho. Por motivos puramente estéticos e logísticos, já que Pasolini retornou desiludido do
Oriente  Médio,  foi  decidido que  a  Palestina  de  Cristo  seria  reconstruída  em locações  no sul  da  Itália,  em
diferentes  cidades  das  regiões  da  Calábria,  Puglia  e  Basilicata.  O  processo  de  produção,  pós-produção  e
dublagem ocupará Pasolini até o final de agosto de 1964. Em setembro deste ano, o filme foi apresentado no
Festival  de  Cinema  de  Veneza  e  foi  recebido  sob  protesto  de  diversas  organizações  de  extrema  direita.
Preocupado com a reação hostil de uma considerável parte da cúpula da Igreja Católica, o produtor do filme
organizou projeções fechadas para cardeais dentro do próprio Vaticano. Além das críticas dos jornais de direita e
católicos,  Pasolini  foi  criticado  também  pelos  comunistas,  que  o  acusaram  de  “entrar  no  jogo  dos  seus
conselheiros que pretendiam fazer do filme um instrumento de persuasão religiosa”. O filme, distribuído entre
1964 e 1965, foi o primeiro grande sucesso de bilheteria de Pasolini, tanto na Itália quanto em outros países da
Europa e nos Estados Unidos. (Grattarola, 2005, 183-206)
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Caro Pasolini, li diversas vezes nos jornais que, durante a preparação para o seu
filme  O  Evangelho  segundo  São  Mateus,  você  manteve  contatos  com  altas  hierarquias
católicas e, em especial, com a organização conhecida pelo nome de Pro Civitate Christiana.
Ao  contrário  do que  você  possa pensar,  não lhe  critico  por  isto.  Gostaria  de  saber,  no
entanto, se esta experiência levou você a fazer alguma reflexão sobre a possibilidade de um
diálogo entre católicos e não-católicos sobre os grandes temas do mundo moderno, como a
paz e a renovação social. E, principalmente, se você acredita que as convergências que você
possa ter encontrado entre as suas posições e as de alguns grupos católicos possam se tornar
concretamente elementos de um diálogo de massa em todos os níveis possíveis no nosso país.

Giancarlo Bassetti - Ravenna

Caros leitores, esta é a primeira carta que chegou desde a retomada da coluna. E não

me  agradou  recebê-la.  Não  pelo  seu  conteúdo,  que,  ao  contrário,  tem  perguntas  muito

inteligentes e “centradas”, mas porque ela me obriga a responder sobre um assunto que, nestas

últimas semanas, falei até a saciedade e também porque me obriga a fazer de mim, e da minha

obra, objeto de discussão, o que eu gostaria de evitar o máximo possível. Mas, evidentemente,

essas discussões sobre o Evangelho já se tornaram um dever imposto pelos acontecimentos e

exige que eu vença qualquer incerteza ou pudor. Digo pudor pela intimidade inseparável que

conduz o trabalho poético e pudor pelo tanto de ofensivo que deturpa esta intimidade quando

ela se torna patrimônio público, alvo de interesse a um nível não específico. 

Caro Bassetti, porque deveria pensar que me criticaria por ter tido contatos com a Pro

Civitate Christiana? Os padres não são de forma alguma o diabo. Senão, deveríamos adotar,

invertida, a posição maniqueísta de quase todos os católicos em relação a nós. Você sabe que

toda discriminação é antihistórica e desumana. Não existe nada mais absurdamente aberrante

do que o racismo. No entanto, do lado dos comunistas em relação aos padres, e dos padres em

relação aos comunistas, existe uma espécie de comportamento “racista”. Esses, querendo ou

não, cedem a uma espécie de tentação discriminatória, que desvaloriza a totalidade humana e

histórica do outro, priva-o de realidade, deixa-o separado. Um padre diante de um comunista,

e um comunista diante de um padre, quase sempre representa a aparição do outro: uma “raça”

degenerada  pelo  tabu,  inconfiável,  humanamente  deteriorada  e  repugnante.  Enquanto

comunista, eu também não estou imune a esta doença inconsciente e o anticlericalismo se

alastra dentro de mim como um verme, sugando o sangue do  outro,  até transformá-lo em

sombra, símbolo, esboço de um conjunto de coisas que me parecem injustas, de um mundo

que  rejeito.  E  existe  ainda  nos  padres  muito  clericalismo,  um  cruel  e  preconceituoso

anticomunismo patológico, portanto desumano e antievangélico! Diria que o papa João XXIII

era  psicologicamente  incapaz  de  discriminar,  de  ver  no  homem  o  outro,  o  inimigo  por
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definição, por preconceito, por tabu, por conveniência. Ele só sabia ver no homem o homem

por completo. O seu sorriso, tão humano e, principalmente, humanístico significava isto. Ele

unia a cultura com o caráter angelical. Fiquei sabendo recentemente que quando ele estava em

Istambul, assistia as aulas de filologia e de crítica estilística de Auerbach40. E isto me explica

muitas coisas, não apenas do seu modo particular de fazer “o espírito” (que é típico da pessoa

aprimoradamente especializada), mas do “distanciamento” brilhante que ele tinha das coisas

da vida, da visão global que ele lançava sobre o mundo, muito além das suas discriminações

insensatas.  Vocês  imaginam papa  João  XXIII  escandalizado  ou  indignado contra  os  oito

milhões de eleitores comunistas na Itália? Eu não. E, historicamente e humanamente, não era.

Certamente ele não podia aprovar a “filosofia ateia” deles, pois esta lhe fazia sacudir a cabeça

com bondade e dor, com aquela segurança absoluta que possui quem crê e que, portanto, não

pode odiar. 

Portanto, uma questão que é filosófica é apresentada pela burguesia clerical como uma

questão prática. Para os comunistas, trata-se de dar maior ou menor peso à própria filosofia de

origem iluminista e positivista, ou até mesmo de aceitá-la ou não. Ou pelo menos de discuti-la

e atualizá-la, visto que a própria ciência superou algumas posições científicas do século XIX e

do início do século XX. Mesmo que tudo isto avance, duas coisas permanecem certas: 1) Uma

filosofia  ateia  não  impede  o  respeito  pela  religião;  2)  Uma  filosofia  ateia  não  é  a  única

filosofia possível do marxismo – tanto que a base marxista e operária sempre foi,  na sua

maioria, religiosa e nas altas hierarquias também existiram muitos marxistas católicos. De

todo modo, é um fato atual e típico do marxismo contemporâneo aquele de conter muitos

elementos da cultura burguesa e irracional, elaborando-os de forma complexa e original.

Nos anos memoráveis do pontificado de João XXIII estas coisas correram o risco de

tornarem-se patrimônio comum, e quase óbvio, como são na realidade. Hoje se percebe uma

indecisão  e  um espírito  retrógrado  na  cúpula  da  Igreja  Católica.  Era  previsível  que  isto

ocorresse, mas eu não sou pessimista e espero que a ala moderna e esclarecida do Concílio

Ecumênico prevaleça. Seria preciso que apenas uma ideia avançasse entre as altas hierarquias

da Igreja, além do que entre o humilde clero: a ideia de que o grande inimigo de Cristo não é

o  materialismo  comunista,  mas  o  materialismo burguês.  O primeiro  é  teórico,  filosófico,

especulativo, e, portanto, compreende os momentos mais absolutos da religião; o segundo é

totalmente  prático,  empírico,  instrumental  e  rejeita  como  contrário  qualquer  momento

sinceramente religioso e de conhecimento do real, aceita a realidade apenas se  disfarçada

40 O filólogo e crítico literário alemão Erich Auerbach escreveu sua obra-prima,  Mimesis (1946), durante seu
exílio na Turquia, durante os anos da II Guerra Mundial.  
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pelos  velhos cânones da  hipocrisia.  O ateísmo de  um militante  comunista  é  uma  flor  de

religião perto do cinismo de um capitalista. No primeiro se pode sempre reconhecer aqueles

momentos de idealismo, desespero, violência psicológica, desejo de conhecimento e fé – que

são elementos  de religião,  mesmo que fragmentados  –  enquanto  no segundo se  encontra

apenas avidez por riqueza. 

Bastaria apenas que esta ideia tão simples e verdadeira avançasse entre os católicos,

bastaria apenas que estes fossem mais cristãos.  Isto as pessoas laicas de cultura média já

repetem há anos, já é um lugar comum. Mas, apenas por um conjunto de conjunturas que pela

primeira vez envolvem a história comum de toda a terra,  este  lugar comum adquire hoje

características de realidade e necessidade. 

Talvez você diga que eu exagero, que levo muito a sério, de um modo um pouco

ingênuo. Pode ser. Em indivíduos extremamente “dilacerados”, como eu nestes anos, é que

algumas posições e perspectivas se tornam concretas e, por isso, assumem os seus exageros e

as suas ingenuidades. Não os temo. O exagero e a ingenuidade – com o temor do ridículo –

são  coisas  que  assustam  os  pequeno-burgueses.  Durante  estes  últimos  anos,  a  minha

intolerância  total  contra  a  burguesia  assumiu  características  extremas,  enquanto  minha

simpatia  é  atraída  por  locais  e  pessoas  onde  vejo  a  contradição  do  espírito  burguês.  As

relações que tive com os padres neste período foram deste tipo: todas excluíam a burguesia de

algum modo. Lá onde se fala de Deus, mesmo na própria descrença, a burguesia não está. Ela

está na missa, ausente no seu fingimento hipócrita, na sua visão retrógrada do humano, na sua

patológica crise de angústias sociais, no terror de tudo que possa colocar em perigo as suas

normas e os seus privilégios. Entre um marxista e um religioso se estabelece imediatamente

uma aliança que repele o materialismo burguês para a sua triste realidade. E estas alianças

isoladas  podem ocorrer  em todos os  níveis  possíveis,  como você diz.  E,  como você diz,

argumentos  essenciais  e  não mais  adiáveis  do discurso deveriam,  justamente,  ser  aqueles

“francos” da paz e da renovação social...

Vie Nuove, 29 de outubro de 1964 
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Expressividade contra instrumentalidade41 

Caro Pasolini, tenho 27 anos, trabalhei nove anos em uma fábrica e agora, depois de
esforços imensos (não exagero!),  concursos mal sucedidos, etc...,  consegui encontrar uma
vaga para mim (como motorista auxiliar em uma grande empresa de produtos químicos).
Não que com o novo trabalho eu ganhe mais, mas pelo menos não falta trabalho. No período
que trabalhei na fábrica, as greves ocorriam sucessivamente; agora que não estou mais lá, é
a mesma música. Agora gostaria de dizer uma coisa: existem pessoas, com as quais tive
contato no meu novo trabalho, que ignoram ou nem mesmo sabem o que é o trabalho dentro
de uma grande indústria.  Mesmo os  próprios  familiares  dos operários  não sabem nada.
Porque? Uma das respostas é porque durante o horário de trabalho nenhum estranho (com
raras exceções) pode circular dentro da fábrica, portanto, não pode perceber o que ocorre lá

41 O crítico Walter Siti identifica o período entre os anos de 1964 e 1965 como “uma data que representa um
caminho sem volta, um divisor de águas depois do qual nada é mais como antes” no pensamento de Pasolini,
referindo-se ao fato que nestes anos o escritor confirmou algumas convicções que já estavam na sua cabeça,
como o avanço do neocapitalismo, as mudanças na língua italiana,  o fim da relação patrão-indivíduo, entre
outras. (SITI, W. L’opera rimasta sola. In: Pasolini, op. cit., 2003, p. 1931-3)
Nesta crônica, Pasolini declara sua admiração pela representação “poético-profética” do trabalho em fábricas no
clássico  filme  de  Charles  Chaplin,  Tempos  Modernos  (Estados  Unidos,  1936).  Na opinião  do  pesquisador
espanhol Antonio Gimenez Merino, Pasolini,  “fascinado com a expressividade e comicidade do personagem
representado por Chaplin diante da inércia mecânica da cadeia de produção”, considerava impossível, em 1964,
repetir  essa operação de contraste entre “humanidade e instrumentalidade”,  pois acreditava que o progresso
industrial já tinha efetivamente transformado a humanidade. Merino destaca que este ponto de vista de Pasolini
sobre o progresso capitalista também é uma “crítica onírica”, assim como a crítica de Chaplin, pois naquele
momento, metade dos anos 60, ainda não se falava em destruição ecológica e o capitalismo produzia emprego
dentro de determinados sistemas de distribuição social da riqueza, de modo que existiam razões para se acreditar
no desenvolvimento industrial como uma possibilidade de progresso social. (Merino, 2003, p. 125-6)
Sobre a crítica de Pasolini ao progresso neocapitalista, cf. nota 5 da crônica A era da alienação.
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dentro.  Mas, mesmo no caso de pessoas estranhas ao trabalho que tenham assistido um
pouco o serviço e visitado a fábrica, isto não tem valor. Porque é preciso passar pelo menos
oito horas (um dia de trabalho) em contato com o operário, as máquinas, os horários de
serviço, os chefes, etc... Agora me pergunto: “É possível que depois de tanta luta, tantas
greves,  não tenham conseguido obter  aquele  mínimo indispensável,  que  possa dar  a um
operário um nível de vida mais tranquilo?”. Caríssimo P.P.P., me dirijo a você porque é o
único que conheço bem e por quem nutro uma forte simpatia e confiança. Sabe-se que as
pessoas  não  leem  muito,  especialmente  sobre  o  que  se  refere  aos  problemas  e  aos
acontecimentos  históricos  dos  operários,  mas  vão  ao  cinema  com  prazer.  Portanto  me
pergunto: porque você não faz um filme sobre o mundo operário italiano? É assim tão difícil
e impossível mostrar para aqueles que estão bem os sofrimentos e as angústias daqueles que
lutam continuamente para viver?

(sem assinatura)

Tempos Modernos de Chaplin é um filme absoluto, que disse sobre o trabalho na fábrica

algo que se coloca como insuperável na imaginação. Já aconteceu de você ter um sonho, que

depois  reconhece  continuamente  na  realidade,  como  uma  realidade  explicada  fora  de  si

mesma, que se repete, misteriosamente, impregnando com o seu significado as pessoas e os

objetos? O filme de Charlot é como um sonho sobre a realidade da fábrica, e toda vez que

uma fábrica aparece diante dos meus olhos (os olhos de um estranho como eu), é como se ela

fosse sintetizada e simbolizada por este sonho – não ultrapassa os limites deste sonho, não

possui elementos importantes fora deste sonho. A obsessão dos gestos repetidos, o olho do

chefe  (tecnicizado)  que  observa,  a  indiferença  cretina  e  suprema  da  máquina,  são  todas

realidades particulares que se referem a um misterioso sonho profético já sonhado. Não existe

diretor que não tenha sonhado  Tempos Modernos,  e é talvez por isso que nenhum diretor

possui autonomia suficiente a ponto de refazer um filme sobre a fábrica. O fato que o filme de

Charlot seja de algumas décadas atrás não tem nenhuma importância, pois por não ser um

filme  realista,  não  é  “datado”.  Charlot  captou  a  obsessão  da  fábrica  nos  seus  momentos

absolutos e a sua crítica onírica, transformada em metafísica pela força humana da comédia, é

válida muito além de qualquer situação histórica específica. 

Acredito  que  este  seja  um  fato  único  na  história  da  cultura.  Nenhum  quadro  que

representa Cristo jamais impediu outro pintor de fazer outro quadro que representa Cristo, e

nenhum romance  de  ambiente  burguês,  mesmo  que  muito  específico,  impediu  que  outro

romancista escrevesse sobre aquele ambiente, e etc. Qualquer fato, pessoa ou circunstância da

vida  se  apresenta  como  virtualmente  inesgotável  e  polivalente.  Você  não  apresenta

praticamente nenhuma resistência à ideia de ver representada ou narrada centenas de vezes ou

por  centenas  de  autores  diferentes  a  história  de  Chapeuzinho  Vermelho  ou  uma  história

qualquer de adultério, enquanto obstina-se diante da ideia de ver representado centenas de
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vezes ou por centenas de autores diferentes o mundo da fábrica. 

Isto quer dizer que no mundo da fábrica existe uma monovalência fundamental, uma

obsessão que não permite variações. Quer praticamente dizer que a vida neste mundo assumiu

características diferentes, que não possuem representações em nenhum momento do passado.

Não  foi  por  nada  que  Charlot  colocou  o  titulo  de  Tempos  Modernos no  seu  filme.  A

característica da fábrica é exatamente esta: ser moderna, mas moderna como nada jamais foi

na história. 

A importância do poeta contemporâneo é exatamente esta, a impotência em representar

de milhares de maneiras diferentes e subjetivas, continuamente novas e reinventadas, aquele

momento específico e exemplar da vida que é a fábrica. Quer dizer que existe algo na vida

moderna que não é mais poetizável? Ou que é poetizável apenas de uma vez por todas?

Este  fato  é  de  extrema  importância.  Porque  hoje,  com  a  revolução  tecnológica  e

tecnocrática, a vida na fábrica se coloca como um modelo fundamental, e diria único, de toda

a  vida.  Isto  ainda  não  acontecia  na  época  de  Charlot.  No  monstruoso  ambiente  de

instrumentalidade pura ou comunicação, um homem como Charlot,  totalmente expressivo,

podia  funcionar  como antagônico.  Este  homem “expressivo” que se contrapõe ao mundo

“comunicativo”, ou “funcional”, da técnica, deveria definitivamente ser o poeta. Enfim, se

deveria pensar em poetas-operários (criei esta definição baseado naquela já conhecida dos

padres-operários).  Somente  vivendo  totalmente  a  vida  de  um operário  em uma fábrica  é

possível penetrá-la completamente, mas não para vivê-la passivamente ou desesperadamente

(como  ocorre  com  você),  mas  para  vivê-la  antagonicamente.  Ou  seja,  para  contrapor  a

liberdade do homem enquanto “expressivo” e não “instrumental”. 

Não é por nada que recebo tantas cartas como a sua. Dezenas e dezenas de operários já

me pediram (como provavelmente o fizeram com outros escritores e cineastas) para que “seja

expresso” o seu mundo. Instintivamente você e os seus colegas percebem que não é suficiente

a poesia que existe em vocês, como direito de liberdade e de expressividade, que é preciso um

ato de poesia consciente. No momento em que a fábrica é expressa, já não é mais a fábrica,

volta  para  a  existência,  se  junta  novamente  às  outras  grandes  experiências  do  passado,

antecipa o futuro. 

Um problema para todos

Quanto a mim,  certamente  que gostaria  de ser  um poeta-operário.  Mas tenho como

pretexto infinitas resistências morais e estéticas que me impedem. Tenho como desculpa o
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fato  que o mundo das minhas experiências  já  é  outro (aquele conhecido como “Terceiro

Mundo”,  com  o  qual  o  mundo  industrializado  se  coloca  em  uma  nova  relação,  o  neo-

colonialismo, que é tão útil para entender os dois termos que o compõe...). Tornar-se poeta-

operário exigiria de mim uma vocação que me levaria a jogar fora toda a minha vida passada

e presente. Um verdadeiro ato de sacrifício. Não excluo esta possibilidade, porque não quero

excluir nada. Mas, certamente que ir até uma fábrica como visitante, como sociólogo, como

cineasta fazendo observações e pesquisas, não tenho coragem. Não é apenas imoral, como

esteticamente inútil.

Gostaria simplesmente de acrescentar que aquela base de “historicamente novo” que

está na funcionalidade absoluta da vida na fábrica, já começa também na Itália a caracterizar

todos  os  aspectos  da  vida.  E,  portanto,  a  contradição  instrumentalidade-expressividade

começa a se tornar um problema de todos.  Ou seja,  não é mais  um problema  apenas da

fábrica. De modo que, enquanto que até agora um gesto de conhecimento ou um gesto de

denúncia  de  um escritor  que  ocorresse  fora  da  fábrica,  referia-se  apenas  indiretamente  à

fábrica, a partir de agora começa a se referir mais diretamente à fábrica. Estamos no início de

um novo período da história que talvez será muito longo e sobre o qual o “sonho” de Charlot

se projeta como um pesadelo. Jamais como neste momento o marxismo enquanto luta do

operário contra a fábrica-monstro e, portanto, linguisticamente e esteticamente, enquanto luta

da  expressividade  contra  a  instrumentalidade,  se  coloca  como  fundamento  da  liberdade

humana. 

Vie Nuove, 10 de dezembro de 1964
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Pessimismo de esquerda42 

Caro Pasolini, aceito com prazer o seu pedido. Acho que você tende a materializar um
estado de espírito particular seu, que faz com que você ache que o marxismo está em crise,
enquanto na realidade a crise está dentro de você. 

Se quiser,  o marxismo está permanentemente em crise,  no sentido que está sempre
pronto para uma contínua transformação, para se adequar à realidade histórica, que ele
mesmo determina parcialmente quando da teoria se torna prática. 

Como você diz, é verdade que “não se pode mais confiar naquela base forte, fraterna e
estimulante que existe em uma mesma crença política”43. Mas isto não quer dizer, como me
parece que você deixa subentendido, que tenha diminuído o estímulo ideal que inspirou as
lutas e a ação dos comunistas. Eventualmente se pode constatar com satisfação que esta
ação  se  desmistificou,  se  tornou  mais  consciente,  menos  emotiva  e,  portanto,  mais
espontânea. 

Na minha opinião, você peca pela presunção ao achar que os leitores de  Vie Nuove
“provavelmente vivem esta crise (como você a chama) sem consciência”. Particularmente na
Itália, acho que, ao contrário, o esforço de busca e as tentativas de esclarecimento não são
privilégio apenas de um grupo de elite, mas são um fenômeno de massa. Na ação conduzida

42 Esta crônica é uma continuação de uma crônica anterior, publicada na revista em 3 de junho de 1965 e não
reproduzida neste trabalho, quando o mesmo leitor escreveu uma carta para Pasolini na qual observava que o
escritor vinha realizando um “monólogo” ao invés de um “diálogo” com os leitores desde a retomada da coluna
em outubro de 1964. Pasolini,  comovido com a sinceridade da carta,  respondeu em uma crônica intitulada
Riadattiamo il mirino na qual, além de pedir ao leitor que o escrevesse novamente para ajudá-lo a compreender
os problemas desta nova fase na sua coluna, também admitia que o problema poderia estar na crise mundial do
marxismo e em seus reflexos sobre as relações entre os intelectuais de esquerda e a base comunista. Pasolini
escreveu, entre outras coisas, que percebia que os leitores de  Vie Nuove “provavelmente viviam esta crise do
marxismo sem uma clara consciência”. (In: Pasolini, op. cit. 2006, p. 1066)
43 O leitor se refere à crônica  Difficile essere facili (publicada em Vie Nuove em 3 de junho de 1965) e não
reproduzida neste trabalho. 
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por milhões de homens, não encontrará dois marxistas que tenham uma opinião idêntica,
talvez pré-fabricada, sobre os grandes problemas do nosso tempo ou mesmo sobre pequenos
episódios sem importância. Ninguém espera que as opiniões coincidam. Mas isto não exclui
que  nesta  diversidade  se  encontrem  motivos  de  união  que  possam  fazer  o  movimento
operário avançar na realidade atual. Em outras palavras, “readaptemos as miras”, mas não
como manobra tática. A realidade que nos cerca não nos é estranha. Não tínhamos previsto
ela nos seus detalhes, muitas vezes a consideramos como um fenômeno eventual, previsto,
subestimando as suas consequências. Mas nunca perdemos o caminho, não avançamos às
cegas rumo a objetivos obscuros... Um abraço com carinho.

Lamberto Guidotti - Parma

Caro Guidotti, obrigado pela sua resposta, sobre a qual faço as seguintes observações: 

1) Pode ser que eu projete fora de mim uma crise interna minha e a materialize em uma

crise do marxismo inexistente. Estes processos são muito humanos e pode ser que eu também

seja influenciado por eles. Em todo caso, gostaria que ficasse bem claro que a minha crise não

é política e não prejudica as minhas relações com o marxismo. É uma crise humana muito

mais ampla (a qual já expressei em muitas poesias e filmes). No entanto, as críticas que dirijo

a alguns amigos marxistas, e às vezes ao PCI de um modo geral, são, pelo menos na minha

intenção, construtivas. Partem sempre de dentro, na total boa-fé e talvez cheias de (ingênuas)

boas  intenções.  É  isso,  gostaria  que  este  ponto  ficasse  bem  claro  para  os  meus

correspondentes de Vie Nuove. 

2) Dito isto, insisto em dizer que existe hoje, efetivamente e objetivamente, uma crise

do marxismo, ou talvez fosse melhor dizer dos “partidos marxistas”. Me limitarei a listar uma

série de dados reais: 

a) A violenta, e às vezes extremamente preocupante, polêmica entre a China e a União

Soviética, que rachou em duas a tradicional “Internacional Comunista”44. 

b)  A  consequente  ruptura  entre  partidos  comunistas  de  países  pobres  ou

subdesenvolvidos e partidos comunistas de países industrializados. 

c) A ainda em parte misteriosa destituição de Kruschev, ou seja, a queda de um valor ou

uma tendência política, ainda não substituídos por outro valor ou outra tendência política45.
44 O historiador inglês Erik Hobsbawm afirma que o movimento internacional comunista centrado em Moscou
desintegrou-se entre os anos de 1956 e 1968, devido a fatos como o chamado “Relatório Kruschev” (cf. nota 4)
ou o rompimento da China com a URSS (entre 1958 e 1964), enquanto partidos comunistas do mundo inteiro,
liderados pelos italianos, começavam a distanciar-se abertamente de Moscou. (Hobsbawm, 1994, p. 435)
45 Em 1964, o secretário-geral do Partido Comunista soviético, Nikita Kruschev, chamado por Hobsbawm de
“último dos grandes chefões soviéticos”, foi destituído do poder. Terminava a era de Kruschev, que governou o
país entre 1956 e 1964, e foi o responsável pelo polêmico relatório divulgado em 1956 que revelava os horrores
do período stalinista. Para Hobsbawm, a morte de Stalin em 1953 e os ataques oficiais à era stalinista em 1956
marcaram o  início  do  desmoronamento  político  do  bloco  soviético,  com conseqüências  em todo  o  mundo
(Hobsbawm,  1994,  p.  374-87).  Sobre  as  polêmicas  revelações  contra  Stalin  de 1956 cf.  nota  4 da crônica
Accattone e Tommasino.
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d) A deplorável superação do stalinismo em todos os partidos marxistas, ocorrido nos

fatos, de modo pragmático e sentimental, ou nas palavras, de modo retórico e falso, mas não

através da razão crítica. (Repito isto há anos:  falta ainda um exaustivo exame das razões

históricas profundas que tornaram possível o stalinismo). 

e) A preocupante posição política de muitos países socialistas, onde o comunismo no

poder, diante de problemas imediatos muito graves, esqueceu de “continuar” a revolução e

assumiu  posições  severas,  rigorosamente  centralizadas,  que  deixaram,  por  exemplo,  os

escritores e intelectuais em geral em posições muito difíceis, para não dizer penosas. Além

disso,  também  renasceram  alguns  comportamentos  pequeno-burgueses  nunca  extintos

completamente,  como,  por  exemplo,  os  pequenos  nacionalismos  da  Eslováquia  ou  da

Transilvânia, que para nós parecem fenômenos tristemente absurdos. 

f)  A  dramática  situação  do  Partido  Comunista  Francês,  partido  estagnado  em uma

mentalidade  política  arcaica,  dominado  por  um tipo  de  racionalismo derivado  da  cultura

liberal,  rígido  e  moralista.  Indício  desta  crise  é  o  fim  da  inteligente  revista  dos  jovens

comunistas franceses (italianísticos), Clarté, fim desejado pelos dirigentes comunistas.

g)  A posição marginal  ocupada pelo PCI na Itália  nestes  últimos  anos,  visto que o

centro da cena foi ocupado por uma luta entre um possível trabalhismo (a centro-esquerda) e

um conservadorismo nascente  (o  liberalismo do neocapitalismo de  Milão).  Indícios  desta

posição forçadamente marginal são os esforços do PCI para retornar ao centro da luta política,

ou  seja,  o  diálogo  com  o  catolicismo  (que  pode  superar  a  provisória  aliança  católico-

socialista) e a perspectiva do “partido único”.46 

Listei, como você pode ver, os dados brutos. Não faço comentários. Deixo-os falarem

sozinhos. Se você pensa que se trata da mesma contínua crise enquanto infinita evolução,

enquanto infinita necessidade de adequação a sempre nova realidade histórica, enfim, você

comete consigo mesmo um ato desonesto. Porque, fazendo assim, você menospreza a situação

46 O historiador Erik Hobsbawm destaca em seu estudo sobre o século XX que, nos anos seguintes ao fim da II
Guerra Mundial, uma das principais preocupações do governo dos Estados Unidos era o assédio dos partidos
comunistas  nos  países  ocidentais,  principalmente  a  Itália.  Nas  eleições  italianas  de  1948,  por  exemplo,  os
Estados Unidos estavam preparados para intervir militarmente em caso de vitória comunista. A criação de um
sistema unipartidário permanente na Itália foi, em parte, apoiada e promovida pelo governo norte-americano. A
partir do início da década de 60, os socialistas italianos, que formavam o único partido de oposição substancial,
entraram  na  coalizão  de  governo  democrata-cristã,  após  desembaraçar-se  de  uma  longa  aliança  com  os
comunistas depois de 1956. A conseqüência desta aliança foi a estabilização dos comunistas como o maior
partido de oposição. (Hobsbawm, op. cit., p. 228-36)
Em meados de 1964, o Partido Comunista Italiano passava por dificuldades para desenvolver o seu papel de
principal partido opositor devido aos problemas de caráter externo, decorrentes da cada vez mais acentuada
tensão no movimento comunista internacional. Entre estes problemas, o historiador italiano Giorgio Galli cita o
fracasso  das  negociações  e  a  polêmica  aberta  entre  os  partidos  comunistas  da  União  Soviética  e  China,  a
participação direta nesta polêmica do então presidente do PCI, Palmiro Togliatti,  e, por fim, a destituição do
secretário-geral do partido comunista soviético, Nikita Kruschev, em outubro de 1964. (Galli, 2004, p. 137-8)
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real, deslocando o seu ponto de vista para cima, como quem vê as coisas “sob a forma, quase,

de eternidade”. Se sofre uma crise pelo que acontece naquele específico momento, não se

evita ela com a consciência de que tudo, sempre, está em crise! Esta consciência é óbvia e não

serve para nada. 

3) A sua própria carta, também, devo dizer, me confirmou uma opinião de que a base

tem uma consciência vaga da crise real, que neste momento, e não genericamente em todos os

momentos,  atormenta  os  partidos  comunistas.  No  âmbito  da  élite comunista  e  entre  os

intelectuais só se fala sobre isso, já se tornou quase uma palavra de ordem, um flatus vocis, de

tanto que se fala. E a “base” não sabe de nada. Continua fechada no velho otimismo do pré-

marxismo.  Como,  me  permita,  você  faz.  E  então,  preciso  acrescentar  que  a  sombra  de

acusação de derrotismo contra mim que emana das suas palavras, mesmo tão amigáveis, é, ao

invés, egoísta e injusta. Deixe pelo menos um lugar para mim no seu sistema profundamente

otimista e cheio de certezas, no papel ingrato de desmancha-prazeres! 

Vie Nuove, 17 de junho de 1965

Cultura “pós-engajamento”47 

Exímio  Sr.  Pasolini,  algum tempo  atrás  lhe  escrevi  a  propósito  do  seu  Evangelho
segundo São Mateus,  não para discutir  o filme,  do qual  você sempre disse ter discutido
demais,  mas  para  ouvir  a  sua  opinião  ética  sobre  os  Evangelhos  em  geral.  Você,
corajosamente, não respondeu a esta carta e tinha todo o direito, ainda que por dever quem
dirige  uma  coluna  deve  responder  ao  mais  obscuro  desconhecido.  Agora  lhe  escrevo
novamente sobre a suposta crise do marxismo tão exaltada por você. Concordando com o
que bem lhe disse o Sr. Luigi Natale48 (que não conheço e não sei quem seja), você acredita
poder ensinar e opinar sobre tudo e sobre todos, mas se engana, exímio Sr. Pasolini, com
relação ao italiano de hoje, que pensa com sua própria cabeça e não com aquela de quem é
pago para dirigir uma coluna. 

Se o marxismo está em crise, como se explica que o marxismo se propaga por dois
terços da humanidade? Como se explica a luta do proletariado e a independência dos povos?
Não foi, por acaso, o marxismo que condenou para sempre o colonialismo? Não é mérito da

47 O jornalista Guy Scarpetta, em um artigo publicado no jornal  Le Monde, relembra que Pasolini foi um dos
primeiros intelectuais italianos a compreender que “a cultura progressista do pós-guerra, nascida do combate
antifacista”, a chamada “cultura do engajamento”, tinha no final dos anos 50 “esgotado suas funções”. Mas,
também negava-se a “ceder ao purismo e formalismo das vanguardas literárias” dos anos 60, como o famoso
Gruppo 63, liderado entre outros por  Umberto Eco, e  que Pasolini  acusava de “levarem uma luta abstrata,
inofensiva, puramente lingüística, de serem prisioneiras de um modo de vida pequeno-burguês, e de esconder
por  trás  de suas  proclamações  antinaturalistas  um puro  e  simples  terror  a  respeito  da realidade”.  Scarpetta
conclui que, para Pasolini, o engajamento cultural e artístico era produto da “experiência direta, do modo de
viver, da implicação subjetiva e física da realidade”, produto que ele apresentava em suas poesias, “ambíguas e
escandalosas”, em seus romances e em seus filmes. (SCARPETTA, G.  Pasolini, iconoclasta e indispensável.
São Paulo: Le Monde Diplomatique, fev. 2006. Disponível em http://diplo.uol.com.br/2006-02,a1269. Acesso
em junho de 2009.) 
48 Referência à crônica Peculato ideologico? (che cos’è il marxismo), publicada na revista em 22 de julho de
1965 em resposta a uma carta de Luigi Natale e não reproduzida neste trabalho. 
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ideologia marxista o fato de países como China, Egito, Cuba, Argélia, entre outras, terem
nacionalizado as suas economias? A própria Inglaterra, pátria de Adam Smith, a nação mais
conservadora do mundo, recorreu a algumas nacionalizações, enquanto espera para realizar
outras. Me explique, Sr. Pasolini, o que você pensa destas minhas observações? Por isso, se
existe uma crise,  não é no marxismo, mas nos partidos políticos que não sabem ou não
querem aplicar a verdadeira dialética marxista (veja o revisionismo de péssima memória
kruscheviana49 e as suas consequências).  E, já que estou aqui, quero lhe dizer mais uma
coisa.  Deixe  a  política  e  continue  a  se  dedicar  a  romances,  poesias  e  roteiros
cinematográficos,  já  que  poucas  pessoas  estão  dispostas  a  acompanhá-lo  nesta  direção.
Quer uma prova? Proponha um referendo em  Vie Nuove e ficará convencido. Se quiser,
pode jogar esta carta no lixo também, mas quem dirige uma coluna deve ter a coragem civil
de discutir qualquer assunto que lhe seja colocado. 

Attilio Micale - Pescara

Deixo que o leitor julgue sozinho o quanto de ruim há nesta carta. É um caso limite que

tomo como pretexto para uma resposta que,  mesmo sem ocupar a revista  Vie Nuove por

inteiro,  como Micale parecia pretender,  torne-se útil  para aprofundar o nosso tema destas

últimas semanas. 

Desde o imediato Pós-Guerra até o início dos anos 60, o motivo literário na Itália foi

único, e tão profundamente caracterizado, que instituiu quase uma forma de cultura: foi o

chamado  “engajamento”.  A  referência  ideal  desse  movimento  foi  a  Resistência  e  o  seu

objetivo era “revelar” uma realidade até aquele momento mitificada, a sociedade italiana. Isto

pressupunha uma espécie de dogmatismo flexível, projetado para o futuro: a perspectiva, ou,

mais  sentimentalmente,  a  esperança.  E  assim,  sobre  estes  dados,  que  são  aparentes  e

“exemplares”, se estabeleceu todo um capítulo da nossa história e da nossa literatura50. 

A situação era caótica,  porque se por  um lado permitia  o respiro da liberdade e da

descoberta (nasceram naqueles anos o cinema e o romance italiano), por outro lado servia a

um endurecimento moralista e a um radicalismo chantagista. Toda a crítica marxista média

daquele período aceitava como bons os dados que esquematizei acima. Eles constituíam a

“linha” cultural do partido. Mas, justamente por isso, por estar dentro de uma linha, existia

sempre nesta crítica o perigo do endurecimento moralista e do radicalismo chantagista. 

Na  cabeça  do  crítico  marxista,  se  formou  uma  espécie  de  escala  de  valores

essencialmente  maniqueísta,  de  modo  que  ele  aplicava  a  um  texto  um  esquema  crítico

monótono  até  se  tornar  obsessivo.  Faziam-se  perguntas  (superficiais)  às  quais  se  davam

respostas (superficiais) e o juízo de valor era, portanto, sempre moralista. Ele se perguntava se

uma obra era populista, humanitária, cristã, etc. Se era assim, era condenada. Se, ao contrário,

49 Referência a Nikita Kruschev. Cf. nota 4 da crônica Pessimismo de esquerda. 
50 Cf. nota 1 da crônica O intelectual engajado.
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correspondia a um espírito operário, se a perspectiva otimista era explícita, etc., era exaltada. 

Naturalmente  falo  da  crítica  marxista  inferior,  da  grande  massa,  não  daquela  mais

apurada e problemática. No entanto, é preciso observar que este moralismo se conserva até

hoje na parte mais rígida e, em certo sentido, pura da coalizão marxista, como, por exemplo,

na política cultural  do Psiup51 ou na de alguns marxistas  insatisfeitos,  “grupos pequenos”

arrogantes  e  desconhecidos,  que  na  sua  intransigência  moralista,  condenam tudo  e  todos

(talvez com razão, mas o erro deles é a referência obsessiva ao fato de terem razão). Me

refiro, por exemplo, ao grupo “Quaderni Piacentini”52, onde se refugiou o grupo dos melhores

críticos marxistas  piores:  o stalinismo  beatnik (que é típico também de muitos grupos de

vanguarda, que encobrem um velho anarquismo burguês).

O PCI, ao contrário, terminada e superada a década do Engajamento, da Realidade e da

Esperança e com a Resistência mais  comemorada que recordada,  abandonou oficialmente

qualquer comportamento protetor, dogmático, persuasivo e moralista.

O parágrafo cultural do X Congresso do PCI53 dá carta branca a todos os experimentos

literários  possíveis:  “Façam  aquilo  que  quiserem,  depois  veremos”  se  lê  nas  entrelinhas

daquele parágrafo. Uma espécie de liberalismo cultural, uma declaração oficial da falta total

de programas e ideias, uma disponibilidade total. 

Aparentemente  esta  liberalização  se  apresenta  como  uma  consequência  do  período

kruscheviano e  anti-stalinista54.  Mas,  olhando  melhor,  naquele  parágrafo  ocorre  uma

ontologização da liberdade (o artista é  livre para fazer as tentativas que acredita; mas uma

liberdade sem comparações é uma liberdade mítica, é a liberdade do liberalismo burguês,

enfim,  é  uma  liberdade  fictícia).  Em segundo lugar,  a  falta  de  uma declaração de  novos

programas culturais ou, se quisermos, de uma nova “linha” cultural, não garante plenamente

uma verdadeira liberdade de opinião.  Ao contrário,  o crítico marxista  militante,  que deve

escrever o seu texto todos os dias, está,  segundo este parágrafo do X Congresso do PCI,

autorizado a continuar o seu antigo método dogmático-calculista (apenas mascarado por uma

maior audácia liberalista), porque na realidade não sabe o que quer nem o que pedir de um

escritor. 

51 O  Psiup  (Partido  Socialista  Italiano  da  União  Proletária)  nasceu  em 1964  de  uma  corrente  do  Partido
Socialista contrária à aliança de centro-esquerda com a DC e favorável a uma aliança com o Partido Comunista,
desequilibrando o sistema político de então, dominado pela centro-esquerda. (Galli, 2004, p. 134-7)
52 Quaderni  Piacentini,  revista  trimestral  de  assuntos  políticos  e  culturais  fundada  em 1962.  De  ideologia
comunista,  mas  não ligada a  nenhum partido político,  desde o início entrou em confronto  com a esquerda
tradicional italiana. 
53 O X Congresso do PCI ocorreu em Roma em dezembro de 1962. 
54 Cf. nota 4 da crônica Pessimismo de esquerda.
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Estamos diante, portanto, de um sinal de crise. Aliás, de uma verdadeira crise da política

cultural marxista. O realismo “engajado” acabou e o marxismo italiano, e não italiano, não

soube elaborar nada de novo para o seu lugar. Transferiu a elaboração de alguma coisa nova

às tentativas “do zero” dos escritores, adotando a “tática” da liberalização. 

Por  isso  o  interesse  e  o  apoio  tático  às  “vanguardas”55.  O  que  é  simplesmente

monstruoso. Seria  como se os homens políticos do PCI esperassem pelas ideias sociais  e

políticas úteis da nova sociologia, que está em relação à velha sociologia de Durkheim ou

Weber exatamente como as novas vanguardas estão em relação às vanguardas do início do

século XX. 

Vie Nuove, 26 de agosto de 1965

Mais uma despedida56

Mais uma vez devo me despedir dos leitores de  Vie Nuove. E, também desta vez, se

trata de uma despedida provisória. Começo a filmar dentro de alguns dias meu novo filme (e

minha irregularidade na redação da coluna nestas últimas semanas foi devida à preparação

deste filme) e, durante este período no qual “se filma”, o tempo para um diretor adquire uma

dimensão  monstruosa,  preenchida  por  um  raio  imprevisível  de  trabalhos.  No  entanto,

enquanto da outra vez – há quase dois anos – interrompi a coluna de Vie Nuove para assumir

um trabalho completamente novo e imprevisto, ou seja, a execução de O Evangelho segundo

São Mateus,  desta vez,  com  Gaviões e Passarinhos,  em certo sentido, continuo em outro

lugar, em outra sede e com outros meios, o meu diálogo com os leitores de  Vie Nuove. No

entanto, os três episódios, ou fábulas esópicas57, que compõem Gaviões e Passarinhos, foram

55 Pasolini refere-se às polêmicas literárias com os novos movimentos de vanguarda italianos, principalmente o
chamado Gruppo 63,  que tendiam a marginalizar  não apenas Pasolini,  como outros escritores expoentes da
chamada “literatura  engajada” dos  anos 40 e  50,  como Alberto  Moravia,  Carlo  Cassola e Giorgio  Bassani
(Siciliano, 2005, p. 322). Cf. também nota 1 da crônica O intelectual engajado.  
56 Esta será a última colaboração de Pasolini como colunista para a revista  Vie Nuove. Na opinião de Enzo
Siciliano, Pier Paolo “sustentava que tinha se tornado egoísta, que levava muito mais em consideração do que
antes  aquilo  que  podia  produzir  individualmente,  o  cinema  o  absorvia”.  Nos  anos  seguintes,  o  escritor  se
dedicará realmente cada vez mais ao cinema, como afirma Siciliano “Godard na França e Pasolini na Itália”. No
entanto, Siciliano também reitera que “o sentir-se vivo em Pier Paolo não andava mais separado da relação de
provocação com o público” (Siciliano, 2005, p. 333), tanto que em 1968 é convidado, e aceita, para conduzir
uma outra coluna semanal de diálogo com o público em uma grande revista italiana. A coluna, intitulada Il Caos,
publicada na revista Tempo Illustrato, durará de agosto de 1968 a janeiro de 1970 e será um espaço de diálogo
com os leitores, apontamentos de crítica literária e cinematográfica, crônicas de costumes e política. Il Caos “é
um fronte de pequenas batalhas quotidianas”, escreve Siciliano (Siciliano, op. cit., p. 376-77). A partir de 1971,
Pasolini começa a colaborar com o jornal Corriere della Sera, com escritos políticos publicados em uma coluna
localizada na primeira página da publicação e intitulada Tribuna. Como escreve Siciliano, Pasolini foi convidado
a participar por ser uma das vozes menos conformistas e menos tradicionais entre os intelectuais italianos, nas
palavras do novo diretor do jornal, Piero Ottone. (Siciliano, op. cit., p. 418)
57 Relativo  a  Esopo,  nome  tradicionalmente  atribuído  ao  autor  de  uma  coleção  de  fábulas  gregas  cujos
personagens são, em geral, animais. 
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publicados, na sua primeira versão, recém criados, aqui em Vie Nuove58. Talvez tenha deixado

os leitores bastante confusos, mas, no entanto, não saiu dos temas do diálogo. No primeiro

episódio o tema é a relação entre racionalismo, talvez até mesmo avançado e marxista, e

“pensamento selvagem”, ou seja, entre Ocidente e Terceiro Mundo. Esta relação se apresenta

como a mais difícil e “escandalosa” do nosso tempo e a falta de uma solução para ela foi a

causa,  ao  menos  parcial,  por  exemplo,  do stalinismo.  Neste  caso,  ocorreu uma  avaliação

errada, dentro de um mesmo país revolucionário, do problema dos camponeses (pertencentes

ao “Terceiro Mundo”, servos feudais ou filhos de servos feudais, como Stalin, e dotados de

uma mentalidade cuja principal característica não é a influência pequeno-burguesa, mas uma

religiosidade “selvagem” sobrevivente,  arcaica,  a qual tornou historicamente possível uma

aberração como o “culto da personalidade”). No meu episódio tudo isto é muito simplificado,

pois, naturalmente, trata-se de uma fábula cômica. Mas esta é a sua base ideológica. 

A  outra  “ideocômica”  (vamos  chamá-la  assim?)  tem  como  pano  de  fundo  uma

problemática  religiosa  (aquela  diante  da  qual  alguns  laicos  fanáticos  se  irritam,  se

impacientam  e  se  desesperam  chegando  a  uma  reação  raivosa  e  irracional:  sinal  de

religiosidade  reprimida!),  formulada  de  modo  muito  acessível  e  elementar.  A  Igreja  é

criticada por um universalismo genérico, que ignora que os homens são divididos em classes

sociais e que, portanto, existem pecados que transcendem o indivíduo, o qual, assim, se torna

vítima de um “mal” do qual não tem consciência. 

Mas é, sobretudo, o terceiro episódio que deve interessar aos leitores de  Vie Nuove.

Neste o tema é justamente a “crise do marxismo”, que nos manteve ocupados nesta coluna

nos últimos meses. Há um pai e um filho que caminham pela periferia de uma grande cidade,

em um mundo todo em construção onde as velhas estruturas urbanas (ruínas, casebres de

pobres, palacetes antiquados) são substituídas por novas estruturas (das quais se veem apenas

as obras). Em um certo momento, se aproxima deles um corvo tagarela, que se juntando a

eles,  interpreta  a  realidade  que  eles  vivem  inocentemente  ou  inconscientemente.  A  sua

interpretação, muito sábia, é pela perspectiva marxista. No entanto, apesar de muito avançado,

aquele marxismo é o marxismo típico dos anos 50, que ainda ignora a nova corrente empírica

que abalou o mundo. Os dois misteriosos homens “eternos”, pai e filho, que seguem, seguem,

o escutam e, como ocorre sempre com as ideologias, absorvem apenas aquele mínimo de

elementar  que as  grandes massas  escolhem dos complexos  debates  intelectuais.  Ao final,

cansados, cortam o pescoço do corvo, o comem, e prosseguem pelo seu caminho. Para onde?

58 Sobre o filme Gaviões e Passarinhos e os três episódios publicados em Vie Nuove, cf. nota 1 da crônica As
razões de um não amor.
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As  observações  que  discuti  aqui,  em  Vie  Nuove, de  modo  polêmico,  dramático  e

provavelmente  um  pouco  brusco  sobre  a  “crise  do  marxismo”,  foram  desenvolvidas

comicamente neste episódio. Desejo muito que os meus correspondentes de  Vie Nuove que

forem assistir ao filme, se divirtam e deem muitas risadas. Pode ocorrer que este filme os

deixe em um estado de espírito mais preparado para aceitar as constatações e os dados reais

que, ao romperem com tradições e ilusões, resultam dolorosos. E “percebam” que a minha

crítica não é apenas negativa e pessimista, mas que é pensada de modo reconstrutor. Falo de

crise do marxismo sem meios termos, sem falso respeito humano e sem diplomacia, porque

gostaria sinceramente de vê-la resolvida. E, neste ponto, devo acrescentar que a suspensão da

minha coluna é devida também, além do trabalho com  Gaviões e Passarinhos, a um outro

trabalho: a preparação, junto com Moravia, de uma nova série da revista Nuovi Argomenti59,

conforme  indiquei  aqui  na  minha  última  carta.  Esta  nova  série  será,  antes  de  tudo  e

principalmente, uma contribuição para o esclarecimento, a correta avaliação e a busca de uma

solução para a crise do marxismo.

A figura do escritor

Se depois, para concluir esta minha nova carta de despedida, que é um “até logo”, eu

tivesse  que  acrescentar  alguma  consideração  sobre  o  trabalho  realizado,  diria  que,

objetivamente, foi infinitamente mais difícil do que há alguns anos. E isto um pouco pelas

condições efetivamente mudadas, pelo papel diferente exercido pelo PCI na vida italiana e

pelo andamento diferente do marxismo na vida do mundo,  pelo qual a  figura do escritor

“companheiro de estrada”, ou apenas companheiro, se modificou profundamente. Enquanto

nos anos 50 ele era uma espécie de guardião do fogo sagrado e a referência comum, entre ele

e a massa de leitores operários, era a esperança dos homens, hoje esta referência parece ter

acabado,  mesmo  que  muitos  companheiros  da  base  ainda  não  queiram  se  dar  conta  e

continuem, portanto, na consciência, a esperarem de um escritor o mesmo tipo de conversa e

solidariedade que esperavam há alguns anos. Por outro lado, a nova “figura” do escritor ainda

não se delineou, as necessidades ainda são variantes. Pode-se dizer que eu, através da coluna

de  Vie Nuove, vivi esta passagem in corpore vili. Naturalmente, isto provocou insatisfação,

tantas vezes, tanto em mim quanto nos leitores de Vie Nuove. 

Ao final, se tivesse que escolher entre as duas fases da minha colaboração, nas quais
59 Em 1965, Pasolini participou, ao lado do escritor Alberto Moravia, da tentativa de renascimento e renovação
da revista Nuovi Argomenti, publicação de crítica literária e de crítica à política cultural do PCI. (Siciliano, 2005,
p. 341) 
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vivi  dois  tipos  diferentes  de  figura  do  escritor  nas  relações  com a  base  de  um partido,

escolheria esta segunda fase, porque mais produtiva e sincera.  

Vie Nuove, 30 de setembro de 1965
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