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Resumo 
 
 
O objetivo desta dissertação é apontar para a duplicidade narrativa a partir da qual a 

história Zelig (1983) é contada. Por um lado, tem-se um narrador tradicional de um 

documentário em voz over, no entanto, sua forma de narrar acaba por revelar aspectos 

deste gênero como produção dentro da Indústria Cultural. Por outro lado, tem-se outra 

instância narrativa, conhecida como autor implícito, que coloca elementos em cena para 

que o espectador consiga ter uma leitura totalizadora da obra. 

Ademais, o filme Zelig, como produção cultural do início dos anos 1980, revela os 

desdobramentos e consequências de viver segundo uma ordem social pós-moderna. 

Observa-se, dentre outros fatores, a forma-mercadoria dominando todas as instâncias da 

vida social, além da espetacularização da sociedade presente em diversos aspectos da vida 

moderna.  

 
Palavras-chave: Woody Allen, Sociedade do Espetáculo, Forma-mercadoria.  
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Abstract 
 
 
The aim of this dissertation is to point to the narrative duplicity from which the story Zelig 

(1983) is told. On the one hand, there is a traditional voiceover documentary narrator, 

however, his way of narrating ends up revealing aspects of this genre as a production 

within the Cultural Industry. On the other hand, there is another narrative instance, known 

as implied author, who adds elements in the scene so that the viewer can have a totalizing 

reading of the work.  

Furthermore, Zelig, as cultural production from the early 1980’s, reveals the ramifications 

and consequences of living according to a post-modern social order. We observe, among 

other factors, the commodity-form dominating all levels of social life. Moreover, the 

spectacularization of this society found in many aspects of modern life.  

 

 
Keywords: Woody Allen, Society of the Spectacle, Commodity-form 
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Esta mistura promíscua de “verdade” histórica gravada com “mentiras” fictícias 
encenadas constitui a estratégia crucial de Zelig.  

Stam e Shohat1 

 

O filme Zelig (1983), escrito e dirigido pelo cineasta norte-americano Woody Allen 

(que também atua como o personagem que dá título ao filme), é o 17º longa metragem de 

sua carreira. Não é, contudo, seu primeiro pseudodocumentário: em Um Assaltante bem 

Trapalhão (Take the money and run)2, de 1969, Woody Allen já usara a forma do falso 

documentário para contar sua trama. Nesse gênero, o diretor tem a liberdade de construir 

argumentos baseando-se em falsas premissas para, dessa forma, criar um fato hipotético, 

uma relação indireta com o real por meio de paródias.  

O falso documentário Zelig é ambientado entre as décadas de 1920 e 1930, e 

discorre sobre Leonard Zelig, um homem pacato e desinteressante que passaria anônimo na 

História, se não fosse a estranha capacidade de transformar sua aparência na das pessoas 

que o cercam (na presença de chineses adquire traços orientais, na presença de judeus 

transforma-se num rabino, etc.). É o “camaleão humano”, estranho caso que intriga 

psicólogos, psiquiatras e neurologistas, que não conseguem chegar a um diagnóstico.  

Da escrita do roteiro à realização de Zelig, Allen e sua equipe levaram dois anos em 

meio a pesquisas, cálculo de orçamento e pré-produção. Paralelamente, Allen trabalhava na 

produção e filmagem de outro filme, Sonhos eróticos numa noite de verão (A Midsummer 

Night’s Sex Comedy), que foi lançado, contudo, cerca de um ano antes de Zelig. Este filme, 

segundo Allen, não foi apreciado como ele esperava e juntamente com Setembro 

(September, 1987), foram os seus dois maiores fracassos em retorno financeiro.  

Quanto à produção de Zelig, metade foi feita com material de arquivo selecionado 

de um total original de 150 horas. Woody Allen trabalhou com o diretor de fotografia 

Gordon Willis, que realizou um trabalho de fotografia cuidadosamente elaborado para que 

o filme atingisse maior autenticidade visual. Para isso foram utilizadas lentes, câmeras, 

                                                 
1 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. “Zelig” . In: O Cinema dos Anos 80. LABAKI, Amir (org.), 1988, p. 117 
2 Em 1969, o diretor Woody Allen escreveu (juntamente com Mickey Rose) e dirigiu o roteiro do falso 
documentário Um Assaltante bem Trapalhão, uma crônica da vida de Virgil Starkwell, descrevendo a vida do 
ladrão desde sua descoberta do mundo do crime, seus delitos, sua prisão, fuga, dentre outros eventos. 
Inicialmente, Allen queria fazê-lo em preto e branco para dar a impressão de documentário, mas o estúdio 
não permitiu. 
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equipamentos de som, luz e fotografia próprios dos anos 20. O filme destaca-se também 

por utilizar-se de imagens de cinejornais da época, e por inserir os personagens do filme 

em imagens reais daquele tempo com o auxílio da técnica do chroma key3. 

Com efeitos realizados em sua maioria em tela azul, Gordon Willis pesquisou o tipo 

de iluminação utilizada na época para recriá-la dentro do estúdio. Essa técnica permitiu que 

Leonard Zelig aparecesse perto de personalidades como o Presidente Coolidge e o 

candidato Herbert Hoover, o lutador de boxe Jack Dempsey, o jogador de baseball Babe 

Ruth, o magnata William Randolph Hearst, Charles Chaplin, o Papa Pio XI, Adolf Hitler e 

o escritor Eugene O’Neil4. Tudo se passa como se fosse a mais pura realidade. 

Visando obter o resultado desejado (aspecto de realidade) nas imagens que 

assistimos, Allen e Willis utilizaram diversas técnicas para dar uma aparência autêntica às 

suas cenas, tanto no visual quanto na textura, até mesmo simulando danos aos negativos, 

como arranhões e rugas, para fazer com que o produto final parecesse realmente antigo. 

Gordon Willis ainda passou os negativos no chuveiro e riscou-os, para dar à película um 

caráter de filme antigo5. O filme também é cheio de chuviscos, uma espécie de fotografia 

gasta, assim como nos filmes dos anos 20, na aurora do cinema, quando amadores se 

preocupavam em registrar imagens do cotidiano para o futuro. A velocidade das imagens 

(documentadas) também é descompassada em relação às filmagens atuais, ora lenta, ora 

rápida. Essa mistura aparentemente uniforme de imagens novas e antigas foi obtida, com 

sucesso, quase uma década antes da tecnologia cinematográfica digital, tecnologia esta que 

tornou tais técnicas muito mais fáceis de serem realizadas. Somando-se a esses aspectos, é 

importante mencionar as transformações da aparência de Zelig de forma tecnicamente bem 

executada, o que também faz dessa mídia, ou melhor, dessa arte plural, uma experiência 

camaleônica. 

Como vemos, a equipe de Allen fez um trabalho cuidadosamente planejado e 

precedido de uma pesquisa meticulosa, tanto para a época retratada (contribuindo para a 

                                                 
3 Técnica de processamento de imagens cujo objetivo é eliminar o fundo de uma imagem para isolar os 
personagens ou objetos de interesse que posteriormente são combinados com uma outra imagem de fundo. É 
utilizado em vídeos nos quais se deseja substituir o fundo por algum outro vídeo ou foto. 
4 Nas imagens de época que aparecem no filme destacam-se também outros personagens históricos como 
Charles Lindbergh, Al Capone, Marion Davies, Josephine Baker, Fanny Brice, Carole Lombard, Dolores del 
Río, Josef Goebbels, Hermann Göring, James Cagney, Jimmy Walker, Lou Gehrig e Bobby Jones. 
5 Essa técnica fora anteriormente utilizada por Orson Welles em Cidadão Kane (1941), na cena News On The 
March, no início do filme, para dar à película um caráter de filme antigo. 
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presença marcante de fundo político para história), quanto para o aparato visual e técnico 

utilizado para contar a trama; e a forma documentário parece ter se encaixado muito bem 

ao conteúdo. Com essa observação, talvez seja pertinente questionar quais seriam as 

intenções do cineasta em produzir um filme que se esforça em nos convencer que tudo se 

passa como se fosse verdade. Qual é o tipo de adesão que a obra requer do espectador? 

Quais implicações poderíamos considerar quanto à escolha de apresentar a história em 

modelo de documentário? Esperamos desenvolver algumas hipóteses quanto a esses 

questionamentos ao longo deste estudo. 

Comecemos atentando ao fato de que a obra segue fielmente o padrão de um 

documentário convencional, com passagens e filmagens em preto e branco intercaladas por 

depoimentos de pessoas que teriam vivido com Zelig. O filme é contado através de 

narrativas, newsreels6, notícias de jornais, áudios, entrevistas, fotografias, depoimentos, 

testemunhos, filmagens de Zelig e da Dra. Fletcher nas sessões ou onde quer que 

aparecessem juntos, gravações e documentos do hospital Manhattan, filmagens reais dos 

anos 20 e filmagens falsas da suposta época em que viveram (como quando são mostradas 

famílias na sala ouvindo notícias sobre Zelig no rádio). Muitas das imagens, filmagens e 

fotos são genuínos documentos históricos, e outros são fabricados pelo diretor e sua 

equipe. Entretanto, a qualidade das filmagens é tão cuidadosamente trabalhada que é difícil 

dizer aleatoriamente o que é fabricado e o que é autêntico. É nesse quesito que a parte 

técnica do filme ganha notoriedade, pois o fato de manipular imagens e fotos hoje em dia 

não é algo difícil, mas para uma época (1983) em que não existiam todos os recursos 

digitais de hoje as técnicas de manipulação de imagens são extremamente bem realizadas. 

No entanto, o curioso em Zelig é que o filme passeia entre a ficção (por ser uma 

história sobre alguém que não existiu) e a (falsa) realidade constantemente (apresenta-se 

como um documentário “real”). Observemos, portanto, que a primeira informação que 

temos sobre o filme é uma mensagem de agradecimento que diz: “A produção deste 

documentário agradece à Dra. Eudora Fletcher, Paul Deghuee e Sra. Meryl Fletcher 

Varney” (a psiquiatra de Zelig; seu primo, que filmou as sessões com o paciente; e sua 

irmã, respectivamente) e, ao final do filme, assim como na maioria dos documentários 

                                                 
6 O newsreel era um pequeno filme, um noticiário,  apresentado antes dos filmes no cinema. Com a Segunda  
Grande Guerra, o newsreel se tornou muito popular, e era um misto de documentário e propaganda de guerra, 
que despertava muito interesse, a ponto de se pensar em pequenos cinemas que só passariam os newsreels. 
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convencionais, sabemos o que aconteceu na vida dos principais personagens após o 

período retratado.  

Nesse sentido, não faltam elementos que reforçam a ideia de que estamos assistindo 

a um documentário. O filme é composto de cenas antigas de Zelig em preto e branco – 

estratégia adotada que também tem um efeito estilístico, já que sublinha a importância da 

história, e não tanto dos cenários em que ela está ambientada – assim como de fotografias, 

jornais, revistas e até a menção metalinguística a um filme biográfico chamado The 

Changing Man, que teria sido feito em 1935 sobre Leonard Zelig. E como todo 

documentário “real”, há depoimentos: pessoas que supostamente conheceram Zelig ou 

foram testemunhas oculares de suas transformações são “entrevistadas” pelo organizador 

do documentário. E segundo a estrutura do filme, os depoimentos, que seriam 

“sincrônicos” ao momento de lançamento deste, são coloridos e contam com pessoas que 

teriam feito parte da vida de Zelig, como a Dra. Eudora Fletcher mais velha; seu primo, 

Paul Deghuee e sua irmã, Meryl Fletcher Varney; um antigo garçom (que teria presenciado 

uma transformação de Zelig em gângster e depois em cantor, em um clube de jazz de 

Chicago); um ex-oficial nazista (que testemunhara a fuga de Zelig da Alemanha) e dois 

jornalistas (que comentam o fenômeno Zelig na mídia). E para diluir ainda mais os limites 

entre realidade e ficção, o filme conta ainda com a participação de figuras reais da 

academia e de outros campos da cultura. Algumas das participações incluem a ensaísta 

Susan Sontag, o psicólogo Bruno Bettelheim, o escritor vencedor do Prêmio Nobel Saul 

Bellow, o escritor político Irving Howe, o historiador John Morton Blum e a empresária da 

noite Paris Bricktop. Em outras palavras, o filme é apresentado claramente na estrutura 

estética de um documentário padrão. Mas com que intenção? Veremos a seguir.  

É interessante ressaltar também que apenas temos contato com o protagonista do 

filme em imagens que, supostamente, só poderiam ser “encontradas” por um 

documentarista. Zelig  só é ouvido pelo espectador em gravações durante o seu tratamento 

(quando está hipnotizado), ou através de entrevistas dadas por ele publicamente. Não 

ouvimos diálogos de Zelig em cenas corriqueiras, como acontece em Um Assaltante bem 

Trapalhão. Também não ouvimos a Dra. Fletcher (Mia Farrow) dos anos 20 em nenhuma 

cena que não de arquivo.  
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Outra questão importante a se mencionar quanto aos aspectos formais do filme é 

que boa parte dele é composto de imagens de fotografias em preto e branco, como Zelig 

entre os presidentes Calvin Coolidge e Herbert Hoover, e inúmeras outras imagens que 

aparecem de forma imprecisa, com ar de retrato antigo, ou de um flagrante feito por um 

repórter de jornal. Cada fotografia fica parada na tela durante um tempo razoavelmente 

longo e permanece inteiramente isolada, permitindo que o espectador tenha tempo 

suficiente para ver a foto e deslocar a sua atenção desta para a narração em voz over. Na 

maioria das vezes, a câmera mostra uma imagem ao fundo, fixa, que logo identificamos 

como uma foto, e ela é, então, aproximada da tela e trazida ao primeiro plano (close) em 

zoom in (movimento de aproximação da câmera); o ângulo da câmera sempre se fecha em 

um close, focando em um personagem específico. Há outros momentos em que temos o 

movimento contrário, em zoom out (afastamento da câmera) a partir do close em algo ou 

alguém em uma imagem fixa -  a câmera vai se distanciando e abrindo o campo de visão 

do espectador para que ele identifique que aquele objeto destacado está inserido na 

imagem de uma foto. Em outros casos, até mesmo algumas imagens animadas se 

intrometem nesse conjunto de fotos fixas – a câmera mostra uma cena em movimento, a 

imagem se congela e a câmera se aproxima.  É-nos, assim, sempre chamada a atenção para 

algum detalhe que terminará em uma imagem fixa; frequentemente, é através das fotos que 

se percebe o que aconteceu com Zelig. Desta forma, percebemos que o filme se anima a 

partir de imagens fixas, animação esta especialmente conduzida pelo som – pela narração, 

pelos diálogos escritos, por entrevistas e pelas letras das canções – textos variados que 

sugerem uma leitura particular das imagens. Assim, sublinhamos que o filme Zelig revela 

um trabalho de Allen e Gordon Willis bastante apoiado na fotografia. E uma de nossas 

intenções (futuramente neste estudo) é averiguar qual seria a implicação do uso recorrente 

desta forma de representação.  

Portanto, partindo de um mosaico de entrevistas, imagens de cinejornais, fotos e 

documentários dos anos 20/30, acrescido de uma grande dose de humor, Woody Allen 

constrói a trajetória do personagem Leonard Zelig, uma figura extremamente intrigante 

que, ora, é amada e querida pelo povo, mas também, em outros momentos, mal 

compreendida por ele, tornando-se até alvo de xingamentos. 

Para dar início a nossa análise deste fenômeno “camaleônico”, notemos que a voz 

over do narrador abre a história situando o público sobre onde e quando esta se passa:  
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O ano é 1928. A América, aproveitando a década próspera, enlouqueceu. Na 
chamada era do jazz, as músicas estão sincopadas, os costumes, mais liberais, a 
bebida, mais barata, quando disponível. É uma época de vários heróis e proezas 
excêntricas. De bares clandestinos e festas suntuosas. Uma festa típica ocorre na 
mansão em Long Island State do casal Henry Porter Sutton. Da alta sociedade, 
patronos das artes. Políticos e poetas convivem com a nata da sociedade. 
Presente à festa está Scott Fitzgerald que registrará os anos 20 para as gerações 
futuras. Ele escreve em seu caderno sobre um homem chamado Leon Selwin, 
ou Zelman ...7 

Certamente, uma década marcante para os americanos – foram de uma grande 

euforia de prosperidade à trágica queda da bolsa em 1929. Também nesta década o 

resultado das eleições presidenciais foi divulgado, pela primeira vez, ao vivo pelo rádio, e 

surgiu o grande herói do período – Charles Lindberg (citado no filme), um homem que até 

uma semana antes do seu feito era desconhecido, e ao fazer o primeiro voo solitário 

transatlântico sem escalas (1927) tornou-se uma sensação nacional da noite para o dia. 

Zelig também termina o filme, lembremo-nos, sendo aclamado por um voo heroico.  

Assim sabemos que em meio ao ritmo alucinante da década de 1920 – na 

efervescência do “American Way of Life”; no florescimento da cultura de massas marcada 

pela  indústria de celebridades, na qual as pessoas queriam acompanhar o estilo e vida dos 

astros dos filmes mudos; no surgimento de modismos e da indústria de Hollywood, com a 

imprensa que vive de escândalos e novidades escabrosas e chocantes que permitam a 

venda de tiragens cada vez maiores de seus jornais – surge, entre várias personalidades 

marcantes do período, a figura do homem-camaleão, Leonard Zelig. Personagem dotado de 

um incrível talento: consegue assumir os traços característicos daqueles que estão a sua 

volta. Ele se transforma em médico, comediante, cantor, negro, chinês, gordo, magro, 

branco, piloto, nazista... Enfim, qualquer pessoa que esteja a sua volta. Ele é como um 

lagarto ou camaleão, segundo a conclusão da Dra. Fletcher; sua doença é como a pele de 

um réptil, é um escudo protetor contra a dor da desaprovação ou rejeição. 

Conforme observado, é através da voz over do narrador do documentário que 

tomamos conhecimento de como tudo começou. Zelig é observado, inicialmente, em uma 

                                                 
7 Para as análises de cenas e citações de falas, utilizaremos a edição do filme lançada pela MGM: Metro 
Goldwyn Mayer , 2010. (79 min). Os diálogos do filme terão tradução da cópia distribuída no Brasil pela 
Microservice Tecnologia Digital da Amazônia. 
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festa em Long Island, por F. Scott Fitzgerald8, que escreve em seu caderno sobre um 

homem chamado Leon Selwin ou Zelman, que parecia ser claramente um aristocrata 

quando circula entre os convidados ricos num sotaque refinado, mas uma hora depois se 

mistura aos criados na cozinha e conversa com eles com forte sotaque proletário.  

No entanto, Zelig só ganhará notoriedade, nessa sociedade, um ano mais tarde, 

quando não aparece no trabalho e seu patrão e a proprietária da casa onde mora pedem para 

a polícia investigar seu desaparecimento. Ele é encontrado em Chinatown com uma 

estranha aparência oriental – até sua fala soa como a de um autêntico chinês. A primeira 

atitude é levá-lo para o hospital. Chegando lá, ele não é mais chinês, mas sim caucasiano. 

Os médicos, confusos e perplexos, não conseguem chegar a um diagnóstico. De fato, como 

dito pelo narrador em voz over, não há ao menos duas pessoas que consigam chegar a um 

acordo quanto à definição do caso de Zelig. Todos tentam interpretar sua anomalia, sem 

chegar, contudo, a uma definição conclusiva.  

Zelig ganha destaque e especial atenção, e passa a ser estudado com curiosidade por 

médicos, psicólogos e pesquisadores de universidades especializadas em saúde, para que se 

possa detectar a "doença" que o atormenta. A narrativa começa descrevendo os primeiros 

registros da presença de Zelig e rapidamente somos informados das primeiras tentativas de 

curá-lo, de compreender sua condição como um distúrbio ou um desarranjo psíquico (ainda 

que o conhecimento médico não conseguisse enquadrá-lo facilmente nas suas tipologias e 

esquemas interpretativos). É a doutora Eudora Fletcher (Mia Farrow) quem mais se 

interessará em “ajudá-lo”, sabendo que o sucesso no tratamento poderia significar, mais do 

que um alívio ou solução para o paciente, um renome científico sem precedentes. 

Entre os diagnósticos, das mais variadas espécies, há desde constatações de caráter 

psicológico e psiquiátrico, até tentativas de associar seu caso a problemas físicos, 

provenientes de disfunções de determinados órgãos. Há determinados prognósticos que 

estipulam tempo de vida curto para o famoso paciente (cujas fotos estão espalhadas por 

jornais de variadas tendências, especialmente nas capas dos diários sensacionalistas). 

Diversos procedimentos médicos, científicos e até de tortura são realizados na tentativa de 

curar seu comportamento anormal e reintegrá-lo à sociedade, mas não há nenhum avanço.  

                                                 
8 Esta filmagem em que Scott Fitzgerald aparece é, na verdade, a única footage que existe de Fitzgerald. 
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A primeira etapa de experimentos médicos termina, assim, com Zelig andando 

pelas paredes. Ao invés de ser curado, Zelig torna-se uma atração a ser exibida e explorada 

por parentes e pelos meios de comunicação: primeiramente, sua irmã, Ruth, retira-o do 

hospital e o priva de qualquer tratamento médico; em seguida,  transforma-o em um 

verdadeiro showman. Seu namorado, Geist, que já trabalhara em circo e que havia sido 

preso por fraude, colabora para que Zelig torne-se uma atração circense: cobram entradas 

para que o público veja suas transformações, vendem inúmeros objetos, “produtos Zelig”, 

fazem shows em casas noturnas e até uma turnê de apresentações pela Europa. Todos 

querem vê-lo ou ter um produto Zelig – ele torna-se a grande celebridade do momento. Por 

fim, a imprensa, ávida por matérias quentes, segue-o a todo momento, estampando e 

explorando cada fato  de sua vida.  

Num certo sentido, a psiquiatra Eudora Fletcher parece ser a principal ou única 

interessada em tentar decifrar o enigma Zelig. E se, por um lado, a comunidade de médicos 

e psiquiatras submetem Zelig às mais bizarras experiências, envolvendo descargas elétricas 

e drogas, Eudora, por outro, acredita na natureza psíquica da anomalia. Sua ânsia em curá-

lo, no entanto, não é desprendida de interesses pessoais. Apesar de possuir situação 

financeira privilegiada, a médica está em um meio profissional ao qual apenas os homens 

tinham, naquela época, acesso e possibilidade de ascensão social. Segundo suas próprias 

palavras, o caso de Zelig era uma grande chance de se tornar conhecida na Medicina. 

Assim, quando Zelig  retorna ao Hospital Manhatan para a continuação do tratamento, a 

Dra. Fletcher acredita que investigando sua vida desde a infância, pelo viés da psicanálise, 

conseguirá remontar sua personalidade. Zelig é descendente de imigrantes judeus, é fruto 

de uma família deteriorada: o pai, de origem Yiddish, foi um ator mal sucedido (profissão 

que coincidentemente envolve assumir características diferentes a cada novo papel); a mãe 

morrera e o pai casara-se novamente, e os irmãos acabaram entregando-se à contravenção. 

Ele apanha da família e dos vizinhos e, apesar de morarem em cima de um clube de 

boliche, são os frequentadores/donos do clube que reclamam do barulho que a família faz. 

Mas para que ele possa contar estes e outros detalhes da sua vida, a Dra. Fletcher submete-

o a sessões de hipnose e nelas ele admite que o seu mimetismo é uma tática para se sentir 

seguro.  
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Zelig diz fazer isso porque quer que “gostem dele”, esta necessidade de aceitação 

parece ser um dos temais centrais da obra. Em entrevista a Stig Bjorkman9 sobre o filme, 

Allen afirma que esse é um tema eterno e universal que corresponderia, para ele, a uma 

questão de falta de integridade: as pessoas tendem a assumir a opinião do outro, ou seja, 

concordam com a pessoa com quem estão conversando sem questioná-la, pois a maioria, 

assim como Zelig, só quer ser querida, quer ser aceita, fazer parte de um grupo. No 

entanto, a intenção do diretor, segundo suas próprias palavras, foi usar o filme para fazer 

um comentário sobre o perigo que é abandonar suas convicções e abandonar-se a si mesmo 

num esforço para ser querido.  

Vale lembrar que este tema também foi notado pela crítica, embora não em 

profundidade. Para Peter Bailey10, uma questão central discutida por Allen seria como 

fazer um filme sobre a individualidade se o “eu” não passa de uma reprodução ou reflexo 

de outras identidades. Podemos considerar a observação do autor ao retomarmos um dos 

títulos pensados pelo cineasta para o filme. Antes de decidir-se por Zelig, Allen pensou em 

chamá-lo de Identity crisis and its relationship to personality disorder. Ainda segundo 

Bailey, a plateia identifica-se com o personagem, pois Zelig faz o espectador reconhecer 

sua própria experiência de ter de adaptar-se a um meio e ter que assumir atitudes, ideias e 

estilos de outras pessoas para bajulá-las ou impressioná-las. Não podemos confirmar que 

concordamos com o autor quanto à identificação do espectador com o personagem. Esta 

tese acaba apenas por generalizar o tipo de plateia do filme e não explora o assunto. Já 

Nancy Pogel11 acrescenta a essa discussão o que seria, para ela, um tema central e 

recorrente em diversas obras de Allen: o questionamento sobre se é possível encontrar uma 

verdadeira identidade num mundo onde ilusão e realidade são confundidas, e onde a 

verdade sempre parece ser não confiável e contraditória. Embora não aprofundado ou 

mesmo discutido pela autora (que apenas faz comentários sobre a manipulação da mídia), 

acreditamos que sua indagação, mesmo que não intencionalmente, acaba por introduzir 

alguns dos temas que pautarão a obra Zelig como um todo, e que farão parte da discussão 

que teremos futuramente neste estudo sobre a indústria cultural e sobre o pós-modernismo.  

                                                 
9 BJORKMAN, Stig. A Midsummer Night’s sex comedy/Zelig. In: Woody Allen on Woody Allen.  New 
York: Grove Press, 1994.  
10 BAILEY, Peter J. And what a perfect plot. In: The reluctant film art of Woody Allen.  Kentucky: The 
University Press of Kentucky,  2001. 
11 POGEL. Nancy. The little man becomes a legend. In:  Woody Allen. Boston: Twayne Publishers. Warren 
French Editor, 1988. 
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Essa é, então, a trajetória de Zelig na trama – a todo momento ele tenta ser como o 

próximo para pertencer a um grupo. Como vemos, esse fato ocorre até na tentativa de 

começar o tratamento de sua doença, ocasião em que Eudora é confrontada, 

primeiramente, com a identificação dele com ela: Zelig acha que é um psiquiatra e não se 

convence quando a doutora diz a ele que ele não é um médico. Ela só consegue hipnotizá-

lo quando finge ser ele e ter a sua doença. A doutora afirma, então, sofrer do problema que  

ele tem tanto medo de assumir: diz que finge ser outras pessoas para que gostem dela. Para 

“curá-lo” seria necessário tirar o espelho/modelo no qual Zelig busca sua identidade. 

Quando isso é descoberto, o caso é logo resolvido: a médica diz, um dia, que todo o tempo 

esteve mentindo – ela não era psiquiatra e fazia aquilo para viver bem com todo mundo. 

Isso o desestrutura, e a personalidade construída a partir da imagem da colega desmorona. 

Zelig perde, então, o ponto de apoio, e quando a psiquiatra lhe pede ajuda, ele recusa, e 

nega a si mesmo enquanto “psiquiatra”. Como consequência, Zelig sente-se mal e não 

resiste à hipnose como fazia antes sendo que, dessa forma, a doutora finalmente consegue 

submetê-lo ao  tratamento.  Algumas semanas depois, “curado”, ele volta ao convívio da 

sociedade, circula com e como celebridade, ganha chaves de cidades e é homenageado.  

No entanto, logo surgem escândalos do seu passado camaleônico: não só esposas e 

filhos aparecem do nada, mas cidadãos comuns de diferentes localidades do país alegam 

que Zelig, sob outras personalidades, enganara-os dizendo ser médico, pintor, dentista, etc. 

Dessa forma, nosso protagonista é acusado de ter cometido uma série de crimes, dos quais 

ele não se recorda. Consequentemente, o passado de Zelig, com os casamentos e crimes 

cometidos, coloca-o novamente no centro da mídia. A psiquiatra sai mais uma vez em sua 

defesa, mas Zelig volta a se desestabilizar emocionalmente (retomando a prática de 

transformar-se nas pessoas à sua volta), pois o mesmo público que o amara, agora o julga e 

o condena. Inseguro e com medo de ser preso, ele foge da cidade. A polícia e a doutora o 

procuram por meses a fio, mas sem sucesso. Contudo, é inesperadamente, em uma ida ao 

cinema, que a Dra. Fletcher se surpreende ao ver, na apresentação de um newsreel, alguém 

misturado ao exército nazista que parece ser Zelig.  

O casal se reencontra, assim, na Alemanha, em meio a um discurso de Hitler, mas, 

por irritar o ditador, tem que fugir do país às pressas. Para tanto, Zelig teve que incorporar 

o conhecimento em aviação de Eudora. Conseguem, desta forma, sair do país e regressar 
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aos EUA, onde são recebidos como heróis. Ao final, paciente e médica casam-se, ele torna-

se palestrante e passa o resto da vida repetindo discursos sobre como “nada é impossível”. 

Notamos que o uso dos diversos recursos e materiais descritos acima, presentes na 

elaboração do filme como um documentário convencional, levam-nos também à leitura do 

filme como a trajetória de um ídolo, com direito a final heroico do protagonista, que 

surpreendentemente foge do exército nazista e, por conta disso, ainda ganha “o perdão” da 

sociedade pelos crimes cometidos.  

No entanto, a leitura dessa narrativa baseada na história de um fenômeno popular 

dos anos 20 e 30 não se sustenta em si completamente, pois os mesmos elementos que 

reforçam a crença no documentário, entram em escancarado choque com a concretude dos 

eventos assistidos. Afinal, não seria o próprio Woody Allen, diretor do filme, a pessoa que 

assistimos nas filmagens? Por isso, para espectadores mais interessados, há uma leitura a 

contrapelo da história, como se o mesmo filme possibilitasse uma leitura dupla das cenas 

apresentadas. E é o convívio conflituoso desse duplo ponto de vista sobre a história que 

constitui o cerne do filme, como veremos.  
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Capítulo II : Configuração de um ponto de vista  
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2.1 – Uma armadilha ideológica  

A exposição da armação geral do filme (capítulo 1) fez-se necessária, já que, 

conforme mencionado, a opção por usar a forma documentário (assim como a seleção dos 

elementos que constituem a narrativa) serve a um propósito. Desta forma, as escolhas não 

são aleatórias, assim como seu conteúdo também não o é, e, por isso, para que possamos 

compreender o filme em sua totalidade, é preciso uma investigação acerca dos materiais 

que não são contemplados por uma simples paráfrase da história. Discordamos, pois, de 

grande parte da crítica, alheia à profundidade literária e cinematográfica discutida em 

Zelig, e para quem o filme não passaria de mais uma comédia superficial sobre a sociedade 

americana ( a forma pela qual o filme foi recepcionado em seu lançamento). O filme foi 

visto como um “truque” bem realizado e as diversas camadas alegóricas aí sugeridas 

(através da experiência camaleônica) não foram exploradas pela crítica, deixando de lado 

boa parte dos elementos que constituem a narrativa.  

Ainda, uma resenha da época de seu lançamento publicada pelo The New York 

Times mostra que o filme foi visto apenas como uma exaltação à “democracia” presente na 

sociedade americana. O autor do artigo afirma: “Nesta terra de oportunidades ilimitadas, 

lugar onde, para parafrasear Woody Allen, qualquer homem ou mulher pode realizar 

feitos como paciente ou como médico (...)” 12. De certa forma, o fato de Zelig transformar-

se em qualquer pessoa de quem se aproxima e assumir suas características nos leva a 

questionar se este elemento, tão crucial na obra, está de fato presente para referir-se a essa 

promessa de “liberdade” e “democracia” americana. Visto por outro lado, há mesmo 

diferentes instâncias de uma promessa de democracia cifrada nas alegorias do filme que, 

no entanto, acreditamos possuir conotação diferente da defendida pela crítica.  

A primeira grande pista para começarmos a entender o filme consiste de mais um 

fato amplamente ignorado pela crítica: a escolha, por parte do autor, de pessoas renomadas 

e muito importantes no cenário americano para dar os “depoimentos”. Como já 

mencionado, a obra usa participações especiais de figuras reais da academia e de outros 

campos – acreditamos ser esse elemento formal uma das grandes “armadilhas” do filme. 

                                                 
12 CANBY, Vincent. “Zelig  - Woody Allen continues to refine his cinematic art” . Movie Review, The New 
York Times. Publicação de 17.07.1983. Disponível em 
http://www.nytimes.com/movie/review?res=9A00E0DA103BF934A25754C0A965948260 
 Acesso em 01 de out de 2010. Tradução nossa.   
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Essas pessoas aparecem em segmentos em cores como elas próprias, em contraste com as 

imagens em preto e branco do final da década de 20, comentando o fenômeno Zelig de um 

ponto de vista contemporâneo, como se ele realmente tivesse existido. Dentre as aparições 

já citadas, destacam-se: Susan Sontag, Saul Bellow e Irving Howe, que fizeram parte de 

um grupo seleto de intelectuais que tinham participação ativa em debates políticos, e eram 

intitulados “ The New York Intellectuals”.  

Podemos começar nossa investigação a este respeito observando o prólogo, que se 

apresenta nos minutos iniciais da narrativa. Logo após a mensagem de agradecimento (à 

Dra. Eudora Fletcher, a Paul Deghuee e à Sra. Meryl Fletcher Varney) que abre o filme, e 

fazendo questão de seguir fielmente a estrutura padrão de entrevistas em documentários, os 

intelectuais citados dão seus depoimentos em salas de estar ou escritório, com livros ao 

fundo (com exceção de Sontag, que parece estar num bar ou restaurante), em cenas 

coloridas e em plano americano. O filme, então, inicia-se com filmagens externas em plano 

geral. A câmera, numa tomada do alto, mostra, em preto e branco, uma multidão nas ruas 

gritando, dando hurras, acenando e jogando uma chuva de papeizinhos dos prédios 

enquanto, ao fundo, vemos pessoas enfileiradas, aparentemente marchando. Com a câmera 

baixa, vemos e concluímos que é um desfile, e logo é mostrada, em primeiro plano, uma 

fila de carros em movimento, e a seguinte frase é dita em voz over: “Ele foi o fenômeno 

dos anos 20”. Ao mesmo tempo em que a frase termina, a cena é cortada quase que 

bruscamente para uma filmagem em outro cenário (agora colorido). E quando 

identificamos, em plano americano, a “responsável” pela voz over, reconhecemos Susan 

Sontag. Ela completa seu discurso com uma comparação: “Achamos que, naquela época, 

ele era tão conhecido quanto Lindbergh, o que é impressionante”.  

Há um novo corte e volta-se à cena de rua (filmada em preto e branco e em plano 

geral) e vemos também repórteres e a mesma cena mostrada anteriormente, com carros em 

um desfile. A câmera se aproxima de um carro e, em close, focaliza um homem e, depois, 

uma mulher, que saberemos depois serem Zelig e, ao seu lado, a Dra. Fletcher. Eles 

acenam para a multidão. Neste momento ouvimos outra voz over, que diz: “Sua glória 

refletia a natureza da civilização e as características da época. E, ainda assim, era a 

história de um homem.” Após um novo corte muda-se para uma filmagem colorida, agora 

em uma sala de estar. Novamente em plano americano, a voz revela-se ser de Irving Howe. 

Ele continua dizendo: “Toda a nossa cultura estava lá. O heroísmo, a determinação, 
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coisas assim. Mas relembrando, era muito estranho.” O corte seguinte retorna mais uma 

vez, em plano geral, à cena do desfile, mostrando milhares de pessoas nas ruas e no alto de 

prédios tentando ver, filmar e fotografar o desfile. Como não poderia faltar em um desfile 

americano, vemos também bandeiras americanas à direita e à esquerda do vídeo. É 

possível observar vários repórteres, a pé e em carros, filmando e fotografando à frente do 

carro em que Zelig está. 

Uma terceira voz over é introduzida: “Bem, é irônico ver como foi esquecido 

rapidamente considerando a presença que marcou”. A mesma estrutura repete-se: há um 

corte após ouvirmos essa frase, muda-se para uma filmagem, em plano americano, 

colorida, em um escritório (há uma estante com livros ao fundo). Vimos a saber que se 

trata de Saul Bellow. O escritor ainda comenta: “Ele era muito divertido, mas, ao mesmo 

tempo, mexeu com as pessoas...Talvez de um modo que preferissem que não se mexesse 

com elas. Com certeza, é uma história muito bizarra.”  Após um novo corte são 

apresentadas cenas, música e filmagem dos anos 20 e pela primeira vez entra o narrador 

em voz over que contará grande parte da história. Ele começa a narrativa nos situando do 

ano em que a história se passa. 

Podemos observar, até o momento, alguns procedimentos do organizador do 

documentário, “o documentarista”, que nos chamam a atenção. Em primeiro lugar, ao 

registrar a sequência das entrevistas em plano americano haveria uma ênfase nos 

entrevistados como um fio narrativo, causando um efeito de identificação ou confiabilidade 

neles. Sendo assim, já neste breve prólogo é possível observar que a inclusão destes três 

personagens não é meramente a de pessoas quaisquer comentando o fenômeno Zelig; seus 

depoimentos  abrem a história, e eles são os primeiros a falar e apresentar seu ponto de 

vista sobre essa pessoa que dizem ter existido. Sua participação é reforçada mais adiante 

quando eles retornam à narrativa e comentam novamente sobre Zelig. Contudo, é 

necessário questionarmos a escolha justamente de intelectuais para dar início à narrativa, 

uma vez que há outros entrevistados no filme, pois, teoricamente, qualquer um poderia dar 

o depoimento inicial do documentário. Cabem aqui, portanto, algumas indagações: o fato 

de serem tais intelectuais os entrevistados  que primeiro interpretam o personagem Zelig (e 

suas metamorfoses) seria devido à relação destes com o conteúdo implícito da história? 

Seria tal relação, assim, mais relevante do que suas falas para a interpretação do filme? 

Haveria alguma relação ou identificação desses intelectuais com a própria história de 
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Zelig?  

Vejamos, de um lado, temos a opção por entrevistados que são pessoas reais, de 

grande importância no cenário intelectual e político americano. Além disso, estamos 

falando de um documentário, elemento da tradição que se “afirma” ou “acredita” ser 

profundamente enraizado na capacidade de nos transmitir uma impressão de autenticidade. 

Sendo assim, temos a escolha de dois elementos formais bem relevantes a essa discussão: o 

filme não só é apresentado por entrevistadores reais e “críveis”, mas em um gênero 

conhecido por ser autêntico. Como afirma Nichols13,  

A propaganda política, como a publicidade, também se funda na nossa crença em 
um vínculo entre o que vemos e a maneira como o mundo é, ou a maneira como 
poderíamos agir nele. Assim fazem muitos documentários, quando têm a intenção 
de persuadir-nos a adotar uma determinada perspectiva ou ponto de vista sobre o 
mundo.14 .  

Já havíamos ressaltado, anteriormente, o trabalho meticuloso realizado para que o 

documentário assistido seguisse a estrutura de um documentário convencional. Para tanto, 

não poderia faltar o depoimento de pessoas renomadas comentando a história narrada. Não 

obstante, é necessário perceber que o filme desenvolve-se em duas linhas de percepção, em 

outras palavras, em uma instância narrativa dupla: por um lado, haveria a história contada, 

submetida à estética do documentário. E como em todo filme deste gênero, supõe-se que 

todos os elementos dispostos no enredo foram organizados por um “documentarista”, que é 

a pessoa que teria pesquisado todo o material a respeito de “Leonard Zelig”, e que resolveu 

contar sua história. As pessoas que falam em um documentário estão se direcionando a ele, 

pois é ele que faz as perguntas nas entrevistas. Assume-se também que a narração em voz 

over expressa a opinião desse documentarista que nos apresenta a história.  Por outro lado, 

há muitos elementos dispostos na sequência da história que parecem ultrapassar o papel 

deste documentarista. O espectador que limita seu entendimento do filme colando-se à 

visão do documentarista faz o mesmo que grande parte da crítica fez: assiste à trama como 

uma comédia romântica. No entanto, há um olhar que problematiza as escolhas do 

“documentarista” deste filme, de forma similar ao que se dá em obras literárias, nas quais 

há um narrador interno da história e um autor mais geral, que acrescenta elementos  ao 

                                                 
13 Nichols é uma autoridade internacionalmente conhecida no campo do documentário e do filme etnográfico. 
Atualmente é professor de Cinema na San Francisco State University, onde também dirige o programa de 
pós-graduação em Estudos Cinematográficos.  
14 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. Campinas, São Paulo: Papirus Editora,  2012,  p. 20. 
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enredo, e que é conhecido como autor implícito15. É esse autor implícito, aqui entendido 

como expressão do diretor do filme (Woody Allen), que, a partir dessa forma padrão do 

documentário, lança um olhar crítico capaz de  ultrapassar a visão do documentarista, e que 

estabelece uma relação com o espectador. Como explorado por Stam e Shohat, o filme fala 

num discurso de “voz dupla”, segundo eles: “cada citação  [de imagem] do arquivo leva a 

uma leitura de voz dupla: primeiro em relação ao texto e época de origem de cada uma; e 

segundo, à medida em que  ela se incorpora à nova totalidade de Zelig”16. 

Para entendermos de que maneira essas duas percepções (ou leituras) e narrativas 

do filme convivem (mesmo que, e talvez intencionalmente, de forma conflituosa), 

voltemos à sequência inicial do prólogo. O documentarista precisava de pessoas 

importantes para dar credibilidade ao relato apresentado. Para tanto, foram escolhidas 

pessoas reais, e não atores: Sontag, Howe e Bellow, que estão “fazendo o papel” de si 

mesmo. São intelectuais renomados e muito conhecidos, ou seja, o prestígio e influência 

desses intelectuais no cenário americano também corroboram para a aderência e empatia 

do público despertando no espectador grande expectativa sobre o conteúdo de sua fala e 

por isso suas falas pesam mais do que a dos outros entrevistados ou comentadores da 

história. Assim, estas figuras representam, portanto, autoridade e confiabilidade, e sua 

presença encoraja o espectador a acreditar na versão dos fatos apresentados pelo 

documentarista.    

Percebemos, nesse caminho, que a forma-documentário configura-se como  

elemento fundamental para se contar a história. Além disso, é válido para nosso estudo 

entender que ainda é bastante alardeado pela ideologia midiática (quando lhe interessa, 

claro) que o documentário teria “acesso direto e verdadeiro ao real” ou “pretensão à 

verdade e à autenticidade”, e essa é uma impressão muito forte que mascara seu caráter 

ficcional. Por esse motivo, a decisão de apresentar Zelig como documentário passaria ao 

espectador atento a sensação de que há algo mais a dizer quando se apela a essa crença 

forte e difundida sobre tal gênero. Afinal, é por nossa própria conta e risco, de certa forma, 

                                                 
15 O conceito de autor implícito pode ser encontrado também em Chatman: “He is not the narrator, but 
rather the principle that invented the narrator, along with everything else in the narrative, that stacked the 
cards in this particular way, had these things happen to these characters, in these words or images. Unlike 
the narrator, the implied author can tell us nothing. He, or better, it has no voice, no direct means of 
communicating. It instructs us silently, through the design of the whole, with all the voices, by all the means 
it has chosen to let us learn”. CHATMAN, Seymour. Story and Discourse: Narrative structure in fiction and 
film. New York: Cornell University. 1989. P. 148    
16  STAM, Robert e SHOHAT, Ella. “Zelig” . In: O Cinema dos Anos 80. op. cit., p. 116 
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que acreditamos no que vemos e no que representa o que vemos, pois, como argumenta 

Nichols, não é possível garantir uma separação absoluta entre ficção e documentário. Ele 

ainda declara:  

Não podemos garantir que o que vemos seja exatamente o que teríamos visto se 
estivéssemos presentes ao lado da câmera. Esse poder extraordinário da imagem 
(...) não pode ser subestimado, embora esteja sujeito a restrições, porque (1) uma 
imagem não consegue dizer tudo o que queremos saber sobre o que aconteceu, e 
(2) as imagens podem ser alteradas tanto durante como após o fato, por meios 
convencionais e digitais.17 

Portanto, devemos ter em mente que documentários são realizações artísticas, e que 

seus diretores elaboram argumentos ou formulam estratégias persuasivas visando 

convencer-nos a aceitar suas opiniões. Não queremos nos aprofundar aqui em uma 

discussão sobre o gênero documentário – apenas visamos levantar alguns aspectos que são 

característicos dessa forma e que ajudem a demonstrar porque o diretor escolheu a forma-

documentário (mesmo que seja um pseudodocumentário). Nesse sentido, reiteramos que, 

embora seja comum para grande parte da audiência supor que as imagens do documentário 

tenham a autenticidade de uma prova, temos que desconfiar dessa suposição. Nichols 

observa que:  

O fato de os documentários não serem uma reprodução da realidade dá a eles uma 
voz própria. Eles são uma representação do mundo, e essa representação significa 
uma visão singular do mundo. A voz do documentário é, portanto, o meio pelo qual 
esse ponto de vista ou essa perspectiva singular se dá a conhecer.18  

E ele ainda vai mais além:  

A voz do documentário pode defender uma causa, apresentar um argumento, bem 
como transmitir um ponto de vista. Os documentários procuram nos persuadir ou 
convencer, pela força de seu argumento, ou ponto de vista, e pelo atrativo, ou 
poder, de sua voz. A voz do documentário é a maneira especial de expressar um 
argumento ou uma perspectiva.19 

 No entanto, é no confronto da história apresentada por este documentarista com a 

investigação do conteúdo implícito das imagens que se sobressai um outro ponto de vista. 

Da perspectiva do documentarista (interno ao filme), por exemplo, o prólogo é dividido em 

duas partes – a primeira é o desfile (a grande festa de recepção ao herói americano que 
                                                 
17 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário,  op.cit., p. 19 e 28. 
18 Idem, p. 73 
19 Idem. Ibidem. 
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fugiu da Alemanha), e a outra é o depoimento dos intelectuais (Sontag, Saul e Howe). 

Ainda segundo o ponto de vista desse documentarista, há uma dupla estratégia de dar 

credibilidade (“realidade”) ao documentário: ele seleciona uma imagem de arquivo de um 

“personagem histórico” (o desfile de uma celebridade) e, mais do que isso, faz com que 

essa cena “histórica real” seja comentada por intelectuais importantes. Como ressaltam 

Stam e Shohat:  

quando Sontag chama Zelig de ‘o fenômeno do século’ com o acompanhamento de 
cenas de um desfile monumental (...) e compara-o a Charles Lindbergh, alimenta a 
sensação ilusória de um continuum histórico, como se a realidade das duas figuras 
fosse do mesmo estofo (...)”20.  

Tudo reforçaria a estratégia usada pelo documentarista de nos convencer da 

realidade dos fatos narrados. Ademais, como apontam Stam e Shotat, a veracidade relativa 

dessas primeiras entrevistas, nas quais intelectuais fazem o papel de si próprios, desperta 

na audiência a expectativa ilusória de que os outros entrevistados também interpretam a si 

mesmos, como a irmã e a mãe de Eudora, o garçom da casa de show de jazz, ou mesmo o 

oficial nazista. Ademais, o fato de o personagem Zelig aparecer ao lado de outras pessoas 

reais, como Chaplin e Eugene O’Neil, ou, ainda, o famoso escritor norte-americano 

Fitzgerald, também procuram assegurar a crença na história.  

Ademais, retornando à análise desta cena que o documentarista apresenta como 

histórica (o desfile), é possível notar que a relação entre o espectador e a matéria exposta 

pelo documentário (tida como “real”) se complica, já que a confiabilidade desse 

documentarista/narrador interno da obra é colocada em xeque desde as primeiras tomadas 

do filme –  afinal, aquele não é o próprio Woody Allen?! Ou seja, o autor implícito  

oferece pistas que vão desmascarando o discurso que o documentarista está construindo. 

 
A seriedade em discutirmos a função do ponto de vista do documentarista nessa 

obra está em entendermos a manipulação da história contada e os enganos que a adesão 

ingênua a essa perspectiva pode levar.  Sabe-se que o documentarista  reconstrói os 

eventos a partir de uma visão posterior da história, ou seja, a história contada em 

documentários é sempre sobre algo que “supostamente” já aconteceu. Além disso, na 

estética do documentário, os entrevistados falam sempre para o documentarista; é “ele” 

quem captura as imagens dos depoimentos, como também é “ele” quem faz as edições de 
                                                 
20 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. Zelig. In: O Cinema dos Anos 80. op. cit., p. 119 
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imagens, os cortes, escolhe cenas, o ângulo da câmera, mistura diálogos, sobrepõe 

depoimentos a imagens tiradas de arquivos, etc. Ou seja, “ele” manipula dados.  Quando 

alguém dá um depoimento, este documentarista pode escolher qual trecho da fala do 

entrevistado ele quer mostrar para reforçar a história que ele quer contar. Nosso ponto aqui 

é mostrar que os documentaristas manipulam informações e, nesse sentido, não se pode 

acreditar “cegamente” que as históricas contadas em documentários são objetivas e reais. 

Parte daí que o que vemos é fruto da construção do documentarista – é ele quem decide 

como contar a história, e seria, portanto, não apenas o narrador interno à obra, mas também 

o organizador geral desta.  

E ainda, de acordo com a estrutura discursiva escolhida pelo documentarista, há 

interesse de sua parte  em tirar proveito do estatuto de estrela destes intelectuais, em editar 

e cortar seus depoimentos e  fazer com este material o que melhor lhe convier. Poderíamos 

até “imaginar” que a fala completa dos intelectuais (Sontag, Below e Howe) não exaltasse 

tanto o fenômeno Zelig, pois, afinal,  eles não estão criando a mitologização de Zelig. No 

entanto, a edição do filme feita pelo documentarista só mostra o trecho que eles fazem 

apologia ao mito, o que demonstra outro uso que o aparato da indústria cultural faz de 

artistas, isto é, como essa indústria manipula a informação da qual dispõe.  

Já sabemos que a narrativa é contada, desde as primeiras tomadas, segundo um 

movimento duplo entre o documentarista e o autor implícito. Todavia,  o espectador que 

conhece outras obras fílmicas de Woody Allen lembraria ainda que a sequência inicial de 

seus filmes mostra-se, com frequência, fundamental para a configuração de elementos-

chave da história, montando um ponto de vista sobre o resto do filme. Portanto, seria 

extremamente válido observar o prólogo ainda em maior profundidade, pois é apenas 

através de uma leitura mais audaciosa que se pode perceber o uso dos intelectuais para 

além da mera utilização destes como atestados de credibilidade do documentarista. 

Acredita-se que haveria outra utilização desses intelectuais no filme que serviria a um 

propósito diferente, só descoberto dialeticamente após  investigarmos  o que alguns 

intelectuais (do final dos anos 30 aos anos 60) representaram na história política e cultural 

dos EUA, pois é a partir daí que o espectador interessado descobre a importante chave 

interpretativa que pauta toda a história de Zelig. 
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Vale lembrar, nesse sentido, que o longa-metragem Annie Hall (Noivo Neurótico, 

Noiva neurótica), de 1977, já ilustrara a importância do prólogo como chave interpretativa 

para o resto do filme. É o narrador e personagem Alvy (interpretado por Woody Allen) que 

abre a história contando algumas piadas, como se estivesse num de seus shows de comédia 

stand-up.  Em seguida, e com o olhar sempre direto para câmera, diz que contará a sua 

história com sua ex-noiva Annie (vivida por Diane Keaton). Porém, já de início ele 

confessa que quando era criança tendia a aumentar e fantasiar um pouco os fatos. Um 

espectador menos atento poderia deixar passar e esquecer esse comentário do narrador, 

pois se trata apenas do prólogo. Já um olhar mais atento, que percebe e registra esse 

discurso inicial, passará a desconfiar desse narrador que se autodefine como fantasioso. 

Boa parte da crítica sequer duvidou da história contada por Alvy e da maneira pela qual ele 

descreve a si próprio e as pessoas com quem se relaciona.21 

Portanto, suspeitamos que há outra camada de significados escondida no prólogo de 

Zelig, que pede para que o espectador interessado investigue-a, em conformidade com a 

usual importância que as sequências iniciais dos filmes de Allen têm.  Desse modo, valeria 

averiguar mais a fundo o que há por trás do uso desse grupo de intelectuais. Por tratar-se de 

pessoas históricas bastante conhecidas no cenário americano, faz-se necessária uma breve 

contextualização deste grupo de intelectuais, pois há uma série de informações 

(extrafílmicas) que podem ser interessantes para o entendimento do filme. 

De maneira geral, é possível dizer que Sontag, Howe e Bellow representam 

diferentes gerações de intelectuais revolucionários marxistas de partidos comunistas, anti-

stalinistas e trotskistas, ativistas de esquerda entre os anos 30 e 50, além de editores de 

jornais. Dentre eles, o Partisan Review, cujo propósito era divulgar pensamentos 

revolucionários marxistas e comunistas, chegando até a publicar matérias atacando o jornal 

de Hearst22 e seu comportamento autoritário e de direita. A intenção do grupo era 

desenvolver um comunismo revolucionário e anti-stalinista que se distinguisse do 

comunista.  

                                                 
21 VER: SOARES. Marcos. Paranoia e Interpretação em Annie Hall de Woody Allen. IN: Revista Lumen et 
Virtus, no. 04, pp.152-168, 2013. 
22 William Randolph Hearst, magnata conservador e famoso editor, foi dono de uma grande rede de jornais e 
revistas e uma cadeia de rádios nos Estados Unidos.  
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Entretanto, após os anos 50, alguns desses intelectuais fizeram campanhas para 

Nixon e Reagan, e se declararam, então, contra o comunismo e partidários da direita, indo 

de encontro a tudo o que haviam, anteriormente, defendido. Nas palavras de Wald 

encontramos uma breve descrição do que aconteceu:  

Foi decorrente de sucessivos estágios que os New York Intellectuals mudaram de 
um distinto comunismo nos anos 30 para uma variedade do liberalismo nos anos 
50; de defensores da revolução socialista a apoiadores do capitalismo americano 
(...) e com apenas algumas exceções, esses intelectuais tornaram-se liberais 
anticomunistas embarcando numa inacreditável trajetória de direita.23  

 

Destaca-se também como fator relevante o fato de a grande maioria dos New York 

Intellectuals  serem de origem judaica, inclusive os três intelectuais que aparecem no 

filme, assim como o personagem Zelig. E segundo o estudo de Wald, muitos radicais 

assumiram um nome não judeu (assim como Sontag, Howe e Bellow), devido a questões 

profissionais, enquanto outros foram mesmo ao seu outro extremo, tornando-se 

antissemitas. 

Notamos, contudo, que há uma natureza contraditória nesse movimento em que 

radicais transformam-se em neoconservadores e esquecem seu passado histórico de 

revolucionários marxistas. Observamos, portanto, a partir do conhecimento dessa trajetória 

histórica, que no mundo ideológico as ideias podem dar o seu contrário.  No entanto, essa 

constatação merece algumas especificações históricas, pois, como veremos mais adiante, 

essa transformação não é mero jogo aleatório;  a razão dessa mudança tem raízes 

históricas.   

Nesse sentido, numa camada mais profunda de leitura do filme, que leva em 

consideração esse entendimento da história dos New York Intellectuals, não seria descabido 

acreditar que a presença desses intelectuais no prólogo do filme sugere como possibilidade 

de leitura da obra a mudança de algo em seu contrário.  Essa conclusão não seria irrisória, 

como veremos no decorrer desta analise, visto que a transformação de algo em seu oposto 

é uma estrutura recorrente no filme. Lembremos que já na primeira mudança do 

protagonista do filme ele passa de empregado da cozinha e democrata à aristocrata e 

republicano, ou seja,  num instante ele é alguém e minutos depois assume características 

                                                 
23 WALD, Alan M. The New York Intellectuals: The Rise and decline of the anti-stalinist left from the 1930s 
to the 1980s. The University of  North Carolina Press, 1987,  p. 12. Tradução nossa. 
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totalmente distintas das apresentadas anteriormente. Dessa forma, a  identificação do  

procedimento revelado no prólogo de algo que dá em seu oposto é legítima e indica que 

devemos  assistir ao enredo pensando nesse enquadramento, pois conforme o espectador 

vai percebendo, no próprio filme, frequentemente o protagonista vai fazer trocas. 

Percebemos, então, o uso desses intelectuais para além de sua utilização pelo 

documentarista como entrevistados  que dariam credibilidade ao filme. Eles configuram 

um ponto de vista que ultrapassa esse uso, e alerta o espectador para a forma pela qual ele 

deve olhar para a história contada. Não entender esse artifício, que se apresenta logo no 

início do filme, é seguir a narrativa de forma induzida e fazer leituras equivocadas.  

Em outras palavras, os NYI, estabelecem um ponto de vista dialético sobre os 

materiais do filme, ou seja, eles são um oferecimento ao espectador de uma chave de 

interpretação, na medida em que, a partir do conhecimento da sua trajetória, fazem um 

convite para que o espectador interessado assista à narrativa e veja as cenas dialeticamente, 

isto é, pense no que se apresenta e no seu oposto/contrário. Com essa perspectiva em 

mente, o final feliz do filme não seria, por exemplo, a única leitura possível desta cena. Foi 

de fato um final feliz?!.  Assim, cabe ao espectador atento buscar quais são as leituras 

dialéticas possíveis das cenas, pois essa será a chave de interpretação deste trabalho.  

E ainda para que a plateia possa depreender a importância dos intelectuais, 

ressaltamos,  que, assim como em Annie Hall, não desconfiar da presença dessas figuras, 

responsáveis por configurar um ponto de vista no prólogo que serve como chave 

interpretativa para o resto do filme, é perder o entendimento da grande armadilha que 

problematiza a adesão cega a seus discursos. 

Parece-nos, portanto, fundamental um levantamento sócio-histórico pormenorizado 

da trajetória desses intelectuais na História da esquerda americana, e a relevância da troca 

de posição política por eles realizada. Para entendermos como esse processo de mudança 

ideológica se deu, faz-se necessário analisar seu contexto político e em que medida este 

abandono de ideais de militantes de esquerda reforça a hipótese que se apresenta no 

prólogo – a transformação de um ideal que deu no seu oposto. Ainda, há validade em 

inquirir quais pensamentos e acontecimentos levaram tais intelectuais a esta mudança 

radical de propósitos, e qual seria a relação das suas escolhas na vida real com a sua 

presença e  depoimentos no filme e mesmo com a história de Zelig. 
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2.2   Uma chave interpretativa – Os New York Intellectuals  

Uma forma possível de começarmos a desvendar a presença dos intelectuais em 

Zelig seria iniciando nossa investigação por volta dos anos 1930, período que, segundo 

Michael Denning24, tornou-se um ícone, um “breve” momento em que a arte foi capturada 

por aspectos políticos, em que autores, pintores, músicos e fotógrafos, em sua maioria, 

eram de esquerda e socialmente conscientes. Esses artistas e intelectuais faziam parte de 

três distintas situações sociais e estéticas: modernos – tinham relação com a cultura do 

consumo do fordismo e da publicidade; émigrés – eram, sobretudo, imigrantes europeus 

exilados por conta do fascismo que influenciavam a indústria cultural e as universidades; e 

plebeus – vindos de famílias de trabalhadores, filhos da segunda geração da segunda leva 

de imigrantes (grupo ao qual os New York Intellectuals pertenciam). No início dessa 

década, tais artistas, de uma forma poderosa, mas não fácil, juntaram-se em uma Frente 

Cultural de extraordinário florescimento na arte e no entretenimento e na qual 

compartilhavam ideias e debatiam questões baseados num amplo movimento social que 

veio a ser conhecido como Frente Popular (Popular Front), movimento que transformou a 

cultura americana. 

Com a Frente Popular pretendia-se a união de diferentes grupos. Em tese, todas as 

diferenças seriam deixadas de lado em nome de uma causa comum – derrotar o fascismo 

alemão (representado pela ascensão de Hitler ao poder). Esta ambiciosa estratégia adotada 

era baseada na colaboração entre classes, na aliança internacional entre os intelectuais, e na 

integração dos liberais ao grupo dos revolucionários. Podia ser vista, portanto, como uma 

espécie de “aliança” entre diversos homens unidos na guerra contra o fascismo, e era 

entendida como uma série de organizações que, momentaneamente, e por motivos 

estratégicos, eliminaria as diferenças de opiniões e conflitos entre os vários grupos 

alinhados à esquerda do espectro ideológico.   

Assim, o início dos anos 1930 foi marcado também pelo período de proletarização 

dos americanos (devido, principalmente, após a crise de 1929) e de uma inédita 

participação da classe trabalhadora americana no mundo da cultura e da arte, o que 

resultou também na expansão da cultura de massa. Com isso, os anos seguintes a 1934 são 

                                                 
24 DENNING, Michael. The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century. 
Londres: Verso, p. XVI 
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fortemente lembrados por esse encontro entre um poderoso movimento democrático social 

que queria unir artistas – a Frente Cultural.   

Ao analisarmos os ideais da Frente Popular descobrimos que tal movimento 

envolvia um projeto cultural e político voltado a uma cultura social democrática, uma 

democracia industrial, um sindicalismo industrial. Em outras palavras, fazia parte deste 

projeto democrático a aliança entre os trabalhadores especializados (conhecidos como 

skilled labors ou white collars), o que incluía inclusive escritores e artistas em geral, e os 

trabalhadores braçais (unskilled labors ou blue collars) para a produção artística e 

política25. No entanto, o teto da Frente Popular era fortemente preso à cultura do 

liberalismo e populismo do New Deal26 e isso geraria consequências a essa e outras 

promessas democráticas.  

Ainda de acordo com Denning27, este movimento radical teve uma enorme 

repercussão, pois criou uma classe intelectual americana grande em tamanho e influência. 

                                                 
25 Havia também outros propósitos importantes defendidos pela Frente Popular, a saber: movimento 
antifascista e antilinchamento. No entanto, a base central era o movimento trabalhista – uma organização de 
milhões de trabalhadores relacionados à militância sindicalista do CIO (Congress of Industrial 
Organizations).  
26 New Deal foi o nome dado à série de programas implementados nos Estados Unidos entre 1933 e 1937, 
sob o governo do presidente Roosevelt, com o objetivo de recuperar e reformar a economia norte-americana. 
Este plano econômico pode ser entendido, resumidamente, em quatro dimensões: 1) as reformas econômicas 
e a regulação de setores da economia, 2) tomada de algumas medidas emergenciais, 3) transformações 
culturais, e 4) um novo pacto político entre o Estado e setores sociais, o que formou a chamada coalizão do 
New Deal. 
Mais tarde, historiadores da esquerda denunciaram que, na verdade, o New Deal funcionou como uma 
política conservadora que provocou a perda da oportunidade de reformar radicalmente o capitalismo. Isso 
porque com a queda da bolsa de 1929 e a crise mundial ficava evidente para os trabalhadores as 
desigualdades que o sistema capitalista promovia e, assim, dentro do pacote de medidas do New Deal, além 
da desculpa de união para derrotar o nazifascismo, foram também iniciadas práticas políticas para tentar 
corrigir os problemas econômicos e sociais inerentes à sua estrutura desigual. É dito que o New Deal salvou 
o capitalismo dele mesmo, mas falhou em muitos casos e até causou danos àqueles grupos necessitados a 
quem o presidente Roosevelt prometeu assistência. Howard Zinn, critica o New Deal por trabalhar 
ativamente, na realidade, para preservar o pior do capitalismo (com a crise de 1929, pela primeira vez 
acreditou-se que o capitalismo parecia estar chegando ao fim). Outros críticos de esquerda argumentam que 
as Frentes Populares de um lado e o fascismo de outro, foram os últimos recursos políticos do imperialismo 
na luta contra a revolução proletária. Roosevelt, na realidade, fez campanha para a aliança entre todos e, no 
fim, acabou freando a Frente Popular. Por isso, ele ficou conhecido como uma ambiguidade histórica: ao 
mesmo tempo em que era popular, ele “segurou” o movimento da classe trabalhadora, revelando que o New 
Deal sempre representou uma aliança do governo com a burguesia. Cf.  ZINN, Howard.  A People’s History 
of the United States. Nova York: HarperCollins Publishers, 2003 
27 Para Denning, embora a Frente Popular tenha sido derrotada pelas forças do Século Norte-Americano, e os 
anos trinta pareciam ter chegado ao fim por volta de 1948, as obras da Frente Cultural tiveram um profundo 
impacto na cultura norte-americana, dando conteúdo a toda a obra de duas gerações de artistas e intelectuais. 
Pela primeira vez na História dos EUA uma cultura da classe trabalhadora deixaria marcas significativas nas 
instituições hegemônicas. Segundo suas palavras, tanto a alta cultura como a cultura de massa adquiriram um 
notável sotaque plebeu.  
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Este grande grupo juntou-se em torno da já mencionada Frente Cultural, com um propósito 

comum – arte, cultura, sindicalismo e política. Portanto, o movimento se referia tanto ao 

aparato da indústria cultural no que diz respeito à “frente” de luta cultural, quanto à aliança 

de artistas e intelectuais radicais, que eram a parte cultural deste projeto.28  

Neste momento talvez já seja válido pensarmos se haveria alguma relação entre as 

características do personagem Zelig e o fato de que os New York Intelectuais fizeram parte 

de um projeto democrático de aliança de povos. O filme parece discutir, audaciosamente, 

uma ideia de democracia muito mais ampla do que a própria História propôs. Talvez 

pudéssemos pensar se as transformações de Zelig não significariam também um projeto 

democrático de eliminação de barreiras entre diferentes povos. Se o protagonista pode ser 

negro, chinês, francês, rabino, médico ou funcionário público, isso poderia ser visto como 

uma incrível ideia de democracia na qual as fronteiras linguísticas, raciais, religiosas e 

sociais não seriam um entrave para a relação e cooperação mútua dos povos; uma ideia de 

sociedade na qual essas divisões não mais significassem desavenças e lutas. Se essa 

hipótese estiver correta, talvez seja interessante assistir ao filme com esse olhar e não 

apenas ter uma leitura da obra colada na perspectiva do documentarista que mostra que 

Zelig foi apenas um fenômeno pop dos anos 1920 e 1930.  Atentemos, então, a partir de 

agora, para essa possível discussão que há no filme sobre a ideia de democracia e, 

principalmente, como será conduzido a história desse projeto democrático Zelig.   

Para desenvolvermos tal discussão, precisamos, contudo, entender melhor o 

desenrolar do próprio projeto de aliança cultural proposto pela Frente Popular. Conforme 

mencionado, anteriormente, muitos intelectuais americanos reuniram-se sobretudo em 

                                                 
28 A obra do Serge Guilbaut mostra que foi a primeira vez na História em que foi possível que pessoas 
pertencentes aos mais variados grupos sociais (Partido Comunista, Movimento de Literatura Proletária, 
radical, subversivo, revolucionário, trabalhador, negro, classe média), ardente revolucionários ou arcaicos 
conservadores, estivessem todos do mesmo lado, do lado das ditas vítimas de Hitler, do lado da 
administração de Roosevelt, e, por isso, apoiados pelo governo dos Estados Unidos e da União Soviética. 
Portanto, a Frente Popular, no que diz respeito ao seu lado político, foi também, e essencialmente, uma 
aliança com o Partido Democrático Americano de Roosevelt - fator de grande importância e consequência 
nos acontecimentos do cenário americano dos anos 30 ao final dos anos 40, e teve como consequência a  
regressão do movimento dos trabalhadores. Com isso, em 1935 a Frente Popular apoiou o New Deal 
tomando como base seu discurso de que todos deveriam unir-se para o asseguramento das conquistas da 
democracia burguesa. No entanto, a luta antifascista fez com que as lutas antiguerra e anti-imperialista 
fossem deixadas de lado. A retórica de transformação socialista foi deixada de lado em prol de uma frente 
comum contra o fascismo e isso retirou do movimento dos trabalhadores o ímpeto revolucionário. Dito isso, 
é possível afirmar que a proposta democrática de união de todos os povos praticada pelo discurso do New 
Deal e da Frente Popular não se concluiu. Cf. GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern 
Art. Chicago and London : The University of Chicago Press, 1983. 
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torno da revista Partisan Review, que era considerada o principal órgão representante dos 

seus ideais. Assim, é necessário aprofundar e compreender melhor os propósitos e a 

trajetória de tal revista, pois esta estaria intrinsicamente relacionada à posição adotada por 

grande número de intelectuais, inclusive os três presentes em Zelig29. Com publicações 

trimestrais, a revista iniciou suas atividades em 1934 e só encerrou suas edições por volta 

de 2003 (embora tenha suspendido suas publicações no período de outubro de 1936 a 

dezembro de 1937). Seus fundadores, William Phillips e Philip Rahv, eram filhos de 

imigrantes judeus e, de acordo com Teres30, idealizaram a revista como uma importante 

força de crítica partidária para reestabelecer uma relação produtiva e revolucionária entre 

vida política e vida intelectual (o que também era o ideal de outras revistas proletárias da 

época31). No entanto, segundo o notável estudo de Harvey Teres, o que distinguia e 

destacava a Partisan Review de outras revistas proletárias era a sua clara ênfase na 

produção de crítica literária, com ações voltadas para atitudes na prática, enquanto as 

outras revistas eram mais voltadas para a teoria, publicando poesias proletárias e outros 

textos ficcionais. Segundo as palavras dos próprios editores, o foco dos artigos era o 

desenvolvimento de uma literatura crítica e criativa e, principalmente, que mantivesse um 

ponto de vista voltado para a classe trabalhadora revolucionária; deveria ser uma revista 

orientada para o movimento de literatura proletária que se desenvolveria com e para o 

público proletário, ou ao menos a um público conscientemente proletarizado. Ademais, 

pretendia-se usar sua literatura para participar da luta de trabalhadores e de intelectuais 

contra a guerra imperialista, fascismo, opressões de todos os tipos, e pela abolição do 

sistema que alimenta essas forças terríveis, além da defesa da União Soviética, que seria 

um de seus principais focos. A afiliação ideológica da revista com o Partido Comunista era 

                                                 
29 A maioria dos escritores da Partisan Review eram filhos de imigrantes vindos da Europa, membros do 
Partido Comunista ou ao menos simpatizantes engajados na causa política e proletária, conhecidos como 
Fellow Travelers. Os três intelectuais que aparecem neste filme contribuíram ativamente com artigos para a 
revista, que também teve a cooperação de muitos outros escritores para suas edições ao longo dos seus vários 
anos de publicação. Alguns deles: W.S Merwin, Conor Cruise O’Brien, Doris Lessing, Philip Roth, Lionel 
Trilling, Dwight Macdonald, Hannah Arendt, Mary McCarthy, Clement Greenberg, dentre muitos outros 
30 TERES, Harvey. Renewing the left: Politics, Imagination, and the New York Intellectuals. New York and 
Oxford: Oxford University Press Inc, 1996.   
31 A revista The Masses, por exemplo, havia promovido um fórum para inovações nas áreas de gráficos, 
design, jornalismo, poesia e ficção, e isso encorajou escritores e artistas a aventurar-se fora da boemia e 
entrar nas comunidades working-class (mesmo que fosse só de passagem) montar eventos teatrais, registrar 
as condições de vida, as greves, revoluções, etc. Foram iniciativas artísticas corajosas e controversas ligadas 
a movimentos socialistas, feministas e anarquistas. Estas foram expressões momentâneas, tolerantes e de 
esquerda, dispostas a dar um livre reinado a artistas anônimos e intelectuais comprometidos. Sua publicação 
durou de 1911 a 1917 e foi sucedida pelas revistas The Liberator e depois pela The New Masses. Cf.  
DENNING, Michael. The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth Century, op. 
cit. 
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declaradamente conhecida, relação esta confirmada pelo fato de a revista ter as pretensões 

ditas acima, ou seja, as mesmas frentes de oposição que o PC exigia que se tivesse. Todos 

os membros da diretoria da revista tinham participação ativa no movimento proletário, 

sendo sua maioria também membros do Partido Comunista, ou ao menos fortemente 

relacionada com o partido.32 

Como observa Teres, durante os primeiros dois anos e meio de sua criação, a 

Partisan Review foi capaz de dar atenção quase exclusiva a seu projeto literário, projeto 

este que mantinha os padrões políticos gerais que haviam sido idealizados em sua 

fundação. É possível perceber que sua própria crítica literária refletia seu 

comprometimento político. Importante ressaltar também que esta aliança proletária 

proposta pelos editores da Partisan Review envolvia uma criação cultural inovadora com 

uma literatura  política, em uma espécie de relação produtiva e colaborativa mútua.   

No entanto, Teres expõe uma grande reviravolta nos ideais da revista, pois 

rapidamente diferenças políticas entre os editores da revista e o Partido Comunista 

começaram a aparecer, e, no fim dos anos 30 a revista rompeu não só sua aliança com o 

partido, mas também com a literatura proletária. Ademais, os anos que se seguiram ao 

início da Segunda Guerra Mundial levaram o grupo em torno da Partisan Review a 

repudiar e abandonar o radicalismo político. Phillips e Rahv começaram a questionar os 

valores e a qualidade da literatura proletária e o valor da Frente Popular. Com isso, a 

revista optou por suspender suas publicações em outubro de 1936 e esse ato refletiu não 

apenas a decepção dos editores e dos intelectuais com a política, mas também cortou um 

laço fundamental entre a Partisan Review e grande parte do movimento político radical; a 

crença numa renascença foi despedaçada, a relação com o PC americano também estava 

rompida e a defesa da União Soviética terminada.  

Esta posição tomada pela Partisan Review (representando a atitude de muitos  

intelectuais) ficou mais clara com a publicação do texto de Rahv, de 1939, intitulado A 

political autopsy, que criticava tanto a literatura proletária quanto a cultura do Partido 

                                                 
32 Sabe-se que o Partido Comunista, em grande ou pequena proporção e influência, esteve por trás da Frente 
Popular e, com isso foi, contribuiu para que, pela primeira vez,  um movimento radical democrático de 
transformação social tivesse um impacto central na cultura americana – a Frente Popular foi a organização de 
esquerda de maior influência no período, e seus membros, afiliados ou não ao Partido Comunista, eram 
ativistas centrais de diferentes instituições e frentes. 
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Comunista.33 Neste texto, ele afirmava que a literatura proletária era manipulada pelo 

partido e poderia ser vista como a literatura de um partido disfarçada como literatura de 

uma classe, pois refletia os interesses, as atitudes e necessidades do Partido Comunista. 

Para entendermos melhor as práticas defendidas pelo PC, que diversos intelectuais 

rejeitaram, é essencial sabermos o que estava por trás da aliança proposta pela Frente 

Popular. Na teoria, dizia-se que seria uma aliança entre todos os povos; entretanto, na 

prática baseava-se fundamentalmente em uma aliança com a burguesia, ou seja, a proposta 

era que os trabalhadores se aliassem à burguesia. Quando os  intelectuais perceberam que  

essa era a estratégia do PC - a união dos trabalhadores ao seu inimigo de classe (a 

burguesia), deixando de lado seu ímpeto de fazer uma revolução que favorecesse os 

trabalhadores -, resolveram retirar seu apoio à Frente Popular e ao PC. Ademais, a 

literatura que o PC queria que fosse produzida não era a literatura da classe proletária, e 

sim uma literatura usada como propaganda política do próprio partido.  

A proposta literária do PC baseava-se em usar a estética do romance burguês 

colocando como personagem principal um proletário, o que seria, na realidade, uma 

“idealização do proletário”, visto que o romance burguês pressupõe o individuo autônomo 

livre (o que é irreal para o proletário). No entanto, para o PC bastava colocar um proletário 

como protagonista do romance, mesmo que isso produzisse uma ideologia falsa. E é esse 

tipo de literatura, seguindo uma estética conhecida na União Soviética como “realismo 

socialista” que o PC, por trás da Frente Popular, impunha que fosse produzido. Os NYI que 

estavam, inicialmente, na Frente Popular, perceberam corretamente que a estética do 

romance proletário era, assim, uma importação desta estética. Além disso, essa proposta 

literária representava um  regresso estético-formal, pois impunha ao artista formas e 

materiais;  o artista não tinha liberdade de experimentar e tinha que produzir baseando-se 

em uma cópia da estética do romance burguês, criando essa “miragem ideológica” de  

proletário livre e autônomo.  

Assim, o contrassenso deste tipo de romance explicita-se, entre outras coisas, no 

personagem ter de vencer as dificuldades que aparecem em sua trajetória mesmo não tendo 

poder sobre sua vida; ao contrário do “herói burguês”, ele não tem o destino nas suas 

próprias mãos. Ou seja, trata-se não somente da questão estética do romance que não 

funcionaria na história contada, mas também da apresentação do avesso do real, pois um 
                                                 
33 GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit. 
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olhar para o processo histórico comprovaria facilmente a falta de autonomia do 

proletariado.  Com isso, notamos que os intelectuais perceberam as injustiças e restrições 

da Frente Popular e das imposições do PC e abandonaram o movimento, propondo, em 

contraposição, liberdade experimental e sem limitações na criação do artista. Voltavam-se, 

desta maneira, a um ponto de vista trotskista, que defendia a liberdade total para que o 

artista experimentasse sem restrições de conteúdo e formas. No entanto, estes mesmos 

intelectuais americanos do final dos anos 1930 não conseguiram articular uma organização 

dos trabalhadores culturais que resultasse em uma liberdade estética maior, que estivesse 

direcionada para os problemas e para a vida real dos trabalhadores. Por fim, restringiram-

se a uma luta pautada apenas em formas e conteúdos estéticos vanguardistas desvinculados 

da vida política e sem gerar nenhuma união em direção a um movimento social de 

trabalhadores culturais - como veremos a seguir.   

Desta forma, observamos, portanto, que o rompimento da Partisan Review com o 

PC iniciou-se devido a diversas desavenças políticas, culturais e estéticas. Ademais, logo 

após a suspensão das publicações da revista em outubro de 1936 (especialmente por 

problemas financeiros), seus editores começaram a questionar também e principalmente a 

posição política do partido quanto a eventos históricos que marcaram aquele tempo. 

Quando a revista retornou suas publicações, em dezembro de 1937, eles renunciaram 

totalmente sua afiliação com o PC e condenaram qualquer interferência do partido em 

assuntos literários.  

Dentre esses acontecimentos políticos destacam-se, principalmente, os tribunais de 

Moscou de 1936-38 (julgamento de Leon Trotsky e outros aliados a ele )34. Esses anos 

foram de intensa análise política, durante o qual muitos intelectuais reformularam suas 

posições. Guilbault argumenta que, após a posição tomada pelo PC de apoio à decisão de 

condenar Trotsky e outros, a estrutura do partido sofreu rachaduras, alargadas ainda mais 

com o pacto Russo-Germânico entre Hitler e Stalin assinado em 1939. De certa forma, não 

foi fácil para vários intelectuais americanos avaliar os resultados dos tribunais e a posição 

                                                 
34 Phillips and Rahv e outros intelectuais Americanos ficaram surpresos com o macabro e suspeito 
julgamento de Trotsky e com a posição do PC e da Frente Popular em relação ao ocorrido. Trotsky foi 
condenado sem nem estar presente no julgamento e varias pessoas, que eles disseram ter testemunhado contra 
o acusado, o fizeram de forma secreta. No entanto, apesar da Partisan Review adotar algumas das principais 
ideias de Trotsky, eles nunca permitiram a revista se tornar afiliada oficialmente com o movimento trotskista. 
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do PC35. Ademais, suas ilusões a respeito do sistema soviético, como oposto ao 

capitalismo, também estavam abaladas. 

Portanto, o pacto assinado por Hitler e Stalin destruiu as últimas ilusões dos 

simpatizantes do comunismo, fazendo com que, após o pacto, muitos intelectuais 

procurassem um novo lugar no espectro político. Mesmo antes do pacto, alguns artistas já 

tinham tentado, ao longo do ano de 1938, distanciar-se da Frente Popular e firmar uma 

organização de esquerda independente e anti-stalinista. Sendo assim, se os julgamentos de 

Moscou por si só já haviam desiludido os intelectuais quanto a sua posição partidária, a 

situação entre eles e o PC foi se agravando conforme o partido mantinha seu apoio ao 

Stalinismo, na Rússia, já que os artistas eram contra o pacto Russo-Germânico. Guilbault 

explica que, para os artistas, parecia cada vez mais claro que era preciso sua independência 

de todo e qualquer partido político que passou a significar o começo de uma fragmentação 

gradativa, além de uma rejeição ao marxismo.  

Em outras palavras, este foi um importante marco na história dos artistas de 

esquerda, conhecido como “de-marxização dos intelectuais americanos” (de-marxization of 

the American intelligentsia), como assinalou Guilbault em seu notável estudo, processo 

que se iniciou, como observamos, por volta de 1936. Foi neste mesmo momento, também, 

que a Partisan Review começou a dar importância e voltar-se exclusivamente à produção 

dos intelectuais ao invés das alianças propostas pela Frente Popular. Consequentemente, a 

preocupação com a criação de um movimento “internacional de intelectuais” tornava-se 

tão fundamental que às vezes levava a desconsiderar-se completamente a política marxista 

de luta de classes e, com isso, a desacreditar a mudança no sistema que se daria, 

principalmente, junto à classe trabalhadora. 

Portanto, aqueles intelectuais de prestígio, do início dos anos 1930, que 

mencionamos no início da análise deste item, viam-se agora decepcionados com tudo que 

haviam antes defendido e acreditado. Não tinham mais confiança nas alianças propostas 

                                                 
35 É dito que os julgamentos de Moscou dividiram a esquerda (os próprios intelectuais interpretaram o 
acontecimento de diferentes formas). O PC, por exemplo, lançou uma campanha virulenta contra o 
trotskismo na revista New Masses enquanto a Partisan Review publicou artigos em defesa de Trotsky. Além 
disso, surgiram rumores de que a condenação do acusado foi uma ação vergonhosa, e alguns escritores 
articularam que o comunismo podia servir como um disfarce para os mesmos tipos de injustiça que o 
fascismo levara adiante, tese esta também defendida pelos editores da Partisan Review, que já estavam em 
conflito com o partido. Cf. GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit 
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pela Frente Popular e nem nas linhas propostas pelo Partido Comunista e queriam, assim, 

independência de qualquer grupo político.  

Até o presente momento desta análise, temos percebido que o entendimento da 

trajetória dos New York Intellectuals na história da esquerda serve como uma importante 

chave de leitura que pauta todo filme. Isso se dá por meio da presença desses intelectuais 

no prólogo e, principalmente, porque abre caminho para a percepção do que está contido 

numa leitura vigilante e investigativa de Zelig. Atentemos, portanto, para o fato de que,  

enquanto o espectador sagaz vai conhecendo a história do filme, pode dar-se conta de que 

Zelig capta e amplia largamente esse conteúdo histórico dos intelectuais, num duplo 

movimento dialético: o filme discute, de um lado, alegoricamente um elemento que se 

transforma em seu oposto, e de outro, o espectador tem que pensar os mesmos elementos 

apresentados no seu contrário. Estas oposições dialéticas serão desenvolvidas em outro 

capítulo de nossa análise.  

No momento, ainda precisamos entender outra escolha na trajetória de diversos 

intelectuais quanto ao tipo de arte que produziriam após o abandono da Frente Popular que 

fez com que o movimento revolucionário do início dos anos 1930 se transformasse em seu 

oposto, no final da mesma década. Muitos intelectuais começaram a defender uma arte 

internacional vanguardista. Para eles, apenas um rápido abandono da literatura proletária 

poderia revitalizar e “salvar” a arte norte-americana. Foi com este pensamento que a 

Partisan Review retomou sua publicação em 1937, trazendo um novo grupo de editores e 

tomando uma nova linha política, ou melhor, apolítica. Trabalhando gradualmente em 

direção ao desengajamento, a revista abandonou a literatura proletária e tentou, ao invés 

disso, estabelecer uma comunidade intelectual, uma comunidade tão alienada a ponto de 

desenvolver-se em uma “força revolucionária de oposição”. Os editores defendiam que a 

literatura moderna deveria ser livre de toda interferência política; abandonaram, assim, a 

literatura proletária em nome de uma literatura vanguardista internacional desvinculada de 

movimentos sociais ou mesmo de lutas em defesa dos trabalhadores intelectuais ou outras 

classes trabalhadoras. Eles agora diziam que a vida do artista não devia estar atrelada a 

seus ideais pessoais – como se a vida do artista fosse dupla: de um lado, seria um cidadão 

comum e, de outro, um artista, o que implicaria que tal artista deveria entender a diferença 

entre “vida pública” e “vida privada”.   
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É fundamental entender, como aponta Guilbaut, que diversos intelectuais, agora 

artistas vanguardistas, marcaram sua arte ao elaborar um estilo igualmente distante da 

direita e da esquerda (considerado por eles como um estilo libertador e emancipador). No 

entanto, este aparente “silêncio” do artista vanguardista em relação à política era parte de 

sua opção pelo isolamento, alienação e individualismo. Vale lembrar que esses mesmos 

elementos foram cooptados pela política liberal, que viu nessa arte uma excelente forma de 

fazer propaganda política. Este novo estilo dos artistas acabou por forjar até mesmo uma 

imagem “nativa” da arte norte-americana, que respondia às necessidades culturais dos 

novos Estados Unidos que emergiam após a Segunda Guerra Mundial36. Lembremos 

também que, mesmo antes, já por volta de 1939, começou a crescer e a desenvolver-se um 

grande sentimento de nacionalismo, evoluindo a internacionalismo, e a arte vanguardista 

desempenhou um papel central para estas ambições norte-americanas37. 

Sendo assim, se de um lado havia artistas buscando um novo rumo para sua vida 

social e cultural, de outro, havia um país buscando conquistar um novo mundo no campo 

político e cultural. Uma vez que Paris havia sido invadida e dominada pela Alemanha, e os 

EUA tinham a chance de se destacar como grande centro artístico, assim o governo norte-

americano resolveu organizar um evento chamado “Buy American Art Week”, em 1940, 

com a intenção de que tal evento ocorresse anualmente. Guilbaut ainda assinala que o dito 

programa tinha o propósito de democratizar a arte e, com isso, teve três efeitos principais: 

primeiramente, criou um amplo mercado de massa para o trabalho dos artistas norte-

americanos38 justamente quando o apoio dado pela WPA39 para a arte estava em declínio; 

                                                 
36 A história cultural do período pós-guerra é também a história da reconstrução da cultura norte-americana 
devido às mudanças na economia mundial em geral, e na economia norte-americana em particular.  
37 É interessante notar que pouco tempo depois que a Segunda Guerra foi declarada na Europa, grupos da 
administração norte-americana começaram a se organizar para planejar o lugar político dos Estados Unidos 
após o fim da guerra, para garantir que o país não perdesse novamente a chance de ser o líder, como ocorreu 
após a guerra de 1918. Sendo assim, entre os anos de 1939 e 1943 assistimos uma mudança total acontecer 
entre a relação dos EUA com o resto do mundo. Mudança esta que foi rápida. O papel norte-americano era 
visto como central na nova ordem mundial e, com isso, o país saiu do seu isolamento na América e, por meio 
de acordos e estratégias, internacionalizou-se e tornou-se o dirigente do mundo ocidental. Consequentemente, 
quando a crise política e cultural se agravou na Europa, por volta de 1940, ficou claro, devido à força 
econômica norte-americana, que o papel de líder, que já havia sido da Inglaterra e da França no século XIX, 
ficaria com os EUA no século XX. Acresce-se a esse cenário, no que diz respeito ao campo cultural, que era 
de comum acordo na administração americana que a arte também teria um papel central na nova América.  
38 O boletim do Museu de Arte Moderna (MOMA) divulgou que o número de visitantes do museu 
simplesmente dobrou em 1940. Por todo o país, por volta de 32.000 artistas exibiram seus trabalhos em cerca 
de 1.600 centros de exibições. Cf. GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit. 
p. 56, 57 e 216. 
39 O Works Progress Administration (1935-1939) foi uma medida, também criada no governo de Roosevelt, 
que consistia em oferecer trabalho para pessoas desempregadas, em sua maioria, não qualificadas, na 
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também resultou em uma reorganização do mercado privado de arte; e, por fim, estimulou 

uma discussão pública sobre a arte e ajudou a popularizar a visão que se tinha sobre os 

imigrantes europeus recém-chegados. Neste caminho, os intelectuais foram “levados pela 

onda” que estava em voga e acabaram incorporando-se acriticamente à indústria cultural 

que estava florescendo. Em outras palavras, o que no início era  um projeto democrático de 

possível união dos trabalhadores culturais com trabalhadores braçais transformou-se no 

abandono da Frente Popular em prol de uma arte internacional vanguardista independente e 

que promoveria a arte livre e a experimentação do artista. Contudo, vários artistas e 

intelectuais  aceitaram e sucumbiram aos ditames da indústria cultural e sua arte voltou-se 

exclusivamente à produção em série de “mercadorias novas” para o crescente mercado da 

classe média.   

  Assim, à medida que o governo ia estimulando e patrocinando a produção 

artística, os artistas, mesmo defendendo uma arte independente e descompromissada, 

gradualmente (e “sem se dar conta”, como afirmavam) acabaram por produzir o que estava 

tanto em conformidade com os objetivos políticos da época – uma arte que exaltava a 

América40 –, quanto se popularizando entre a classe média, que vinha crescendo no início 

dos anos 1940. Em outras palavras, suas escolhas e atitudes ditas “apolíticas” podem ter 

significado, de fato, um abandono da esquerda, do marxismo e da luta de classes para 

aderir ao discurso da ideologia da democracia norte-americana. Não é preciso ressaltar que 

aqui se destaca a dinâmica de posições ideológicas que dão em seu oposto, ou seja, assim 

como exposto no início desta análise, observamos que as ideais podem dar no seu contrário 

e isso não ocorre meramente no campo ideológico: constatamos que esse é um processo 

histórico.  

Encontramos uma confirmação na obra de Guilbault de que os artistas e intelectuais 

foram, pouco a pouco, reproduzindo os valores da América vitoriosa e democrática, 

reforçando a hipótese dessa adesão acrítica ao discurso da ideologia dominante. O autor 

                                                                                                                                                    
construção de prédios e rodovias. Também fazia parte do projeto, embora em escala menor, o emprego de 
artistas, músicos, escritores, diretores e atores em projetos artísticos, literários, vinculados ao teatro ou à 
mídia.    
40 Os norte-americanos passavam a imagem de defensores das artes, no esforço de “guerra contra o 
obscurantismo fascista”. A contribuição para com a arte norte-americana, arte esta que seria opositora à 
barbárie nazista, passou a ser vista como uma obrigação nacional. Este argumento é confirmado nas palavras 
do poeta americano Archibald Macleish, que disse, na ocasião do evento de 1940, que a América precisava 
de uma identidade cultural e os americanos precisavam encontrar na arte americana alguma coisa por que 
lutar. Cf. GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit. p. 56 
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aponta que, na introdução ao catálogo do primeiro grupo de artistas americanos modernos 

do Museu de Riverside, em janeiro de 1943 (escrito por Barnett Newman) constava: 

Então, em 1943, o artista rebelde tornou-se, talvez não intencionalmente, o 
portador da nova América liberal. Com isso, sua peculiar crítica da sociedade, 
constantemente repetida em cada uma de suas cartas, panfleto após panfleto, 
perdeu seu gosto e tornou-se parte da estratégia típica do movimento 
vanguardista.41 

Por fim, o trabalho dos artistas de vanguarda passou a ser aceito e utilizado sem 

mesmo que os artistas tivessem total consciência de que estavam representando valores 

liberais americanos. Isso se deu primeiramente quando, ao produzir sua arte, ela estava em 

conformidade com o tipo de pintura que as pessoas queriam pendurar em suas salas 

(período em que o nacionalismo estava começando a ser encorajado)42. Depois foram as 

pinturas que seriam expostas em museus e vendidas em galerias, enriquecendo o 

patriotismo americano e, posteriormente, exportadas ao exterior com o intuito de  

fortalecer a imagem dos EUA. O patriotismo tornou-se o principal ponto de encontro e de 

mobilização das pessoas43. Os eventos de arte vanguardista promovidos pelo governo 

norte-americano levaram tal arte, que havia inicialmente se declarado como “neutra” e 

apolítica, a ser rapidamente incorporada e usada pelas agências governamentais como 

“arma” de propaganda desde os finais dos anos 30 até os anos 50 e 60. Sendo assim, os 

artistas foram incorporados e empregados por esse mercado industrial e cultural em 

ascensão e o projeto democrático social e estético de união dos artistas do início dos anos 

1930 foi maciçamente substituído pela indústria cultural. O interesse agora era pela 

                                                 
41 GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit.. Pag. 69, 70. Tradução nossa. 
42 O comprador não era mais aquele colecionador que passava horas examinando todos os traços da obra e do 
artista; a compra se tornou algo impessoal, e a obra de arte era apenas mais um artefato de decoração na casa 
de membros da classe média. Como a classe dominante estava interessada em poder e não em cultura crítica, 
a arte tornou-se algo do dia-a-dia, uma mercadoria como outra qualquer, e a galeria, uma espécie de 
supermercado. 
43Os EUA voltaram-se para as artes como em nenhum outro tempo na História. Em 1946, por exemplo, o 
numero de galerias em Nova Iorque já havia passado de 40 para 150. Uma grande corrente de interesse 
popular na arte norte-americana cresceu durante aqueles anos.A principal estratégia utilizada foi uma imagem 
de “lutar” pela América através de produtos da cultura americana, um convencimento que se deu 
ideologicamente e intelectualmente; a defesa da cultura americana tornou-se uma questão crucial. 
Inevitavelmente, esta estratégia estava imbuída de nacionalismo, o que também envolveu o uso da arte pela 
indústria da publicidade. O entusiasmo dos negociantes por arte e seu uso para propaganda já havia 
começado por volta de 1940, e cresceu rapidamente, tornando-se, finalmente, um fator crucial para explosão 
da arte no final dos anos 40. Numa época em que o poder industrial da nação estava totalmente direcionado à 
produção para guerra, nada havia para ser comercializado no mercado tradicional. Assim, as empresas 
usaram a arte e a propaganda como uma maneira de manter sua marca viva e conhecida pelo público. Cf. 
GUILBAULT, Serge. How New York stole the idea of Modern Art, op. cit.  
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produção e reprodução em série da cultura, que já não era mais um projeto estético coletivo 

e unificado, mas de caráter individual e que buscava estrelas e produtos vendáveis.  

Assinalamos, assim, a confirmação do enquadramento da chave interpretativa do 

filme na ideia de algo que vira seu oposto por meio da constatação histórica de que artistas 

e intelectuais norte-americanos optaram por vender-se à ideologia liberal. Apesar de ser 

apenas o prólogo, não podemos aceitar acriticamente que intelectuais famosos façam parte 

da sequência de abertura do filme meramente por acaso, visto que a investigação da sua 

história revela muitos elementos que vão além da configuração de um ponto de vista sobre 

o filme, e da leitura de algo que dá em seu oposto: sua presença no início do filme colabora 

também na percepção de como o filme explora esses fatos amplamente.  

Ao assistir ao filme com essa ideia em mente, vamos notando, desde a narração da 

primeira transformação de Zelig de aristocrata/republicano em (apenas alguns instantes 

depois) proletário/democrata, que o filme desenvolve-se mostrando muitas outras 

mudanças do personagem em realidades opostas. No entanto, o filme também parece nos 

chamar a atenção para as condições que permitem que algo vire o seu contrário. Se já 

sabemos, através da chave interpretativa do prólogo, que ideias vão virar o seu oposto, 

talvez seja relevante assistirmos ao filme pensando como ele discute as condições de uma 

coisa que se torna outra coisa. Ademais, há que se pensar se haveriam consequências ou 

limites para essas mudanças. Voltaremos a este tema adiante.  

Entretanto, ainda não dissemos tudo quanto à adesão dos intelectuais do final dos 

anos 1930 ao discurso da ideologia dominante; os artistas ainda desempenharam outro 

papel no cenário cultural e político americano: tiveram grande participação na indústria 

cultural emergente dos Estados Unidos. Esta foi outra “arma” utilizada nesta batalha para 

disseminação da cultura americana do "American way of life". Os Estados Unidos 

contaram com o uso dos filmes americanos para ganhar o apoio do público europeu para a 

sua “causa” democrática de acabar com o fascismo, e Hollywood desempenhou um papel 

importante nessa trajetória de mostrar ao mundo a América. Com isso, a estrutura norte-

americana de produzir filmes em massa e exportá-los acabou por liquidar os mercados 

europeus. De 1939 a 1944 os EUA produziram 2.212 filmes. Desta forma, no início dos 

anos 40 os artistas estavam sendo contratados como escritores comerciais nos bem pagos 

estúdios hollywoodianos, além de poderem trabalhar também como agentes de mídia de 
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atores, produtores da Broadway, ou com emprego certo em rádios, estúdios, na 

publicidade, e ainda em uma diversidade de segmentos da cultura americana.  

Sendo assim, para difundir os valores da ideologia americana, os artistas 

esqueceram totalmente seu passado de críticos revolucionários e foram incorporados à 

indústria cultural, “vendendo-se” e passando a produzir todo tipo de material que estivesse 

de acordo com os valores que a ideologia dominante quisesse que eles transmitissem em 

suas produções. Ironicamente, esses artistas de esquerda tinham, nos anos 30, raízes 

políticas no marxismo, e sua análise da situação política (e sua própria posição como 

mantenedores da tradição marxista) havia sido o que fez a sua arte única, militante, 

comprometida, separando-os justamente da cultura mainstream.44  

Novamente, parece-nos que o aproveitamento desses fatos na história de Zelig pode 

ser bastante produtivo, pois vai muito além da percepção simples que temos ao saber 

desses acontecimentos históricos. Lembremo-nos que a história do personagem Zelig 

também é comprada e recontada por Hollywood no filme The Changing Man (1935, 

Warner Brother). Notemos, no entanto, que mesmo que mostrando apenas algumas cenas 

deste filme, é revelado como a indústria cinematográfica se aproveita da história (ali dita 

como real) da vida de Zelig. Primeiro, quando Hollywood conta a história de Zelig, os 

papéis são feitos por personagens cuja aparência se distancia muito da “real” – os papéis da 

Dra. Fletcher e de Zelig são feitos por atores que tem um tipo físico muito mais atraente 

(anglo-saxões brancos). Isso revela que padrões de beleza (de estrelas glamorosas) 

parecem ser quesitos essenciais para atrair mais bilheteria. Os diálogos, ambientação e 

músicas melodramáticas também fazem parte da estética desses filmes mercadológicos. 

Ademais, parece não haver limites para os exageros ou mesmo mudanças da história da 

vida de alguém. E o final de The Changing Man não poderia ser diferente de um final feliz 

com direito a um emocionante reencontro, acompanhado de um longo beijo apaixonado, 

                                                 
44 Nem todos, de fato, estavam alienados vivendo essa apologia. Stuart Davis, secretário do movimento dos 
artistas, parecia consciente da situação já que criticava alguns slogans populares que diziam “Salve a 
América para a democracia” ou apelos dos artistas para uma “nova americanização”. Para ele, isso era 
hipocrisia e soava como nacionalismo fascista. Meyer Schapiro também criticava severamente o artista 
individualista, que produzia para o “mercado” e defendia os valores da classe dominante, pois, assim, o 
artista estaria apenas se enganando, achando ser de fato independente por não obedecer a um partido, como 
faziam antes. Para Schapiro, a obrigação do artista era destruir a ilusão de liberdade e individualismo e aliar-
se ao proletariado numa ação revolucionária. Uma análise crítica da relação dos artistas com a massa era 
essencial, já que, assim, o artista poderia se tornar consciente da sua posição. Cf. GUILBAULT, Serge. How 
New York stole the idea of Modern Art, op. cit. 
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mesmo que em meio a um comício nazista e às costas de Hitler. Afinal, exageros e 

eloquências vendem mais em Hollywood.  

Nesse momento é útil recordar que havíamos levantado a hipótese de ver Zelig 

como um incrível projeto democrático de quebra de barreiras (linguística, racial, religiosa, 

social, etc) entre os povos. No entanto, vemos, no decorrer do filme, esse mesmo projeto 

sendo cooptado pela indústria do entretenimento. Zelig vira uma mercadoria 

cinematográfica, usado por Hollywood da maneira que lhe convém. Aliás, neste caso é o 

próprio Zelig que vende sua história para a indústria do cinema. Não deixemos ainda 

escapar à nossa atenção os dizeres da voz over: “ao comprar os direitos à história da vida 

de Zelig, Hollywood tirou-lhe todas as melhores partes, e deixou-o só com as horas de 

sono”.  Além disso, quando Zelig  precisa devolver o dinheiro ganho pela venda de sua 

história, ouvimos o narrador em voz over dizer que, como Zelig só tem metade do valor 

para devolver, “Hollywood devolve só metade de sua vida”. O que podemos entender 

desse comentário? 

No limite, os intelectuais, reconhecendo-se apenas como tal (não como 

trabalhadores, o que de fato eram), afastaram-se da política e passaram a produzir arte 

experimental desvinculada da vida social. E essa experimentação de novas formas foi 

sendo paulatinamente cooptada pela publicidade, pelos jornais, pelo cinema hollywoodiano 

– indústrias que reproduzem cultura de massa, em suma. Assim, o fato de terem apostado 

nessa produção desvinculada da vida social levou-os a entrar na lógica do capitalismo, 

criando mercadorias novas, sempre novas, sem propor uma mudança do sistema – 

simplesmente uma repetição da produção de mercadorias no seu sentido mais banal. 

Afinal, mantendo-se as condições de produção intactas, a realidade social continua a 

mesma, sendo que a experimentação e a novidade limitam-se apenas ao campo da 

mercadoria. As condições históricas de opressão são mantidas, e o artista não mais milita 

politicamente para produzir uma critica anti-stalinista que reverta num movimento social 

que proponha mudanças. 

 

Conclui-se, portanto, que Allen elaborou uma obra que  demanda que o espectador 

seja perspicaz a ponto de explorar o conteúdo sócio-histórico velado na sequência do 

prólogo e na narrativa como um todo e, simultaneamente questione a confiabilidade do 

documentarista e do gênero documentário. Sendo assim, visto que só uma leitura astuta 
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pode ser capaz de dar conta de todos os elementos, explícitos e implícitos, contidos na 

obra, e de impedir que o espectador se cole na perspectiva do documentarista, é necessário, 

portanto, adotar um ponto de vista distanciado. Com este intuito, daremos seguimento a 

nosso estudo analisando nosso objeto de estudo sob outras perspectivas. 
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2.3 A multiplicidade interpretativa – o convívio entre duas linhas de leitura  
 

Muitos espectadores e críticos recepcionaram o filme como se a obra fosse uma 

grande tentativa interpretativa sobre o fenômeno Zelig. Afinal, no enredo, vários 

personagens tentam dar uma definição sobre o protagonista, a começar pelos próprios 

intelectuais no seu discurso de abertura e, novamente, quando reaparecem em outros 

momentos do filme. Lembremo-nos, por exemplo,  o comentário interpretativo que Saul 

Below faz tentando justificar porque Zelig fugiu para à Alemanha, tornando-se  um 

membro do movimento nazista. Ele diz: 

Sim, fazia sentido, muito sentido, porque tudo o que ele queria era ser amado, 
desejava ser amado e havia algo nele que desejava imergir nas massas, no 
anonimato. E o fascismo oferece a Zelig esse tipo de oportunidade para que ele 
pudesse se tornar anônimo pertencendo a esse vasto movimento. 

 
 Parece-nos que o entrevistado concorda com a ideia de que para um indivíduo que 

queria se misturar e assimilar tanto, não parece tão descabido que ele apareça misturado à 

massa nazista. No entanto, este depoimento, dito neste contexto, por um intelectual, 

poderia levantar a discussão sobre a possibilidade de se viver numa sociedade em que não 

haveria nenhum problema ou consequência na vida social, que um indivíduo, como Zelig, 

assim como observado desde sua primeira transformação no filme, assumisse, com 

facilidade, qualquer personalidade, esquecendo até sua origem familiar. Novamente, 

reiteramos, que a escolha e a disposição dos elementos formais nas imagens assistidas 

parecem nos convidar para uma segunda leitura, que nos leva a questionar se haveria ali 

alguma justificativa, para além da do documentarista interno, deste depoimento do 

intelectual, Saul Below, interpretando a atitude de Zelig misturar-se ao movimento nazista. 

Ademais, parece-nos que o uso dos intelectuais, como material do filme, ainda serve a 

outros propósitos percebidos apenas pelo espectador interessado que lê o filme buscando  

uma perspectiva dialética. Afinal, não estaríamos ouvindo  o depoimento e interpretação de 

Sontag sobre o que foi o fenômeno Zelig e simultaneamentente lendo a legenda que diz 

“autora de Contra Interpretação” (Against Interpretation, 196645).   

                                                 
45 A primeira versão original do livro foi lançada em 1966 e reúne uma coletânea de artigos, resenhas e 
críticas publicados em diversas revistas, que constituem boa parte da crítica escrita pela autora, desde 1961 
até a data de publicação do livro.  Contra a interpretação é o primeiro artigo do livro, publicado 
originalmente em 1964, na revista Evergreen Review (revista literária americana que teve publicações entre 
os anos de 1957 e 1973 ). Para termos conhecimentos sobre outros autores que também publicaram  nessa 
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Quando o espectador atento presta atenção ao título da obra percebe que esta 

informação não está ali inocentemente, pois este título acaba por desmistificar a fala da 

autora e intelectual; ademais, parece ser uma pista para que o espectador busque desfazer a 

contradição que se apresenta entre o que ela diz e o livro que escreveu. É este convite que 

o autor implícito da obra está nos fazendo. E para tanto, precisaremos não apenas recorrer 

ao conteúdo da dita obra, mas, principalmente, explorar uma corrente de pensamentos que 

surgiu no final dos anos 60, chamada pós-estruturalismo, pois esta não só coincide com o 

período de publicação do livro de Sontag, e explica muito do seu conteúdo, mas, 

principalmente, porque a intelectual pertenceu e compartilhou dos pensamentos 

ideológicos difundidos por esse movimento que justificam a leitura do filme como uma 

tentativa de interpretação de Zelig.  

Talvez seja relevante saber que as teorias do pós-estruturalismo tiveram sua origem 

na linguística, partindo de Saussure (mas não se limitando a ele) e expandindo suas ideias a 

partir de seus primeiro escritos. No entanto, importante realmente é o conhecimento da tese 

central de defesa dos pós-estruturalistas: a de quebra da interpretação, ou múltipla 

interpretação, ou mesmo da impossibilidade de se chegar a uma interpretação conclusiva. 

Sontag46 compartilhou abertamente dos ideais divulgados por esses teóricos. Embora a 

teoria pareça abstrata, tentaremos expor os pormenores dessa proposição.  

Segundo esses teóricos, haveria uma multiplicidade de interpretações, ou seja, uma 

coisa poderia ser “várias” ao mesmo tempo e, por isso, haveria a impossibilidade de 

interpretá-la. Sendo assim, eles eram contra a atribuição de um significado único ao 

interpretar algo, pois isso seria uma imposição de significado ao objeto interpretado. 

Propunham que tanto quanto fossem os pontos de vista, tanto seriam os significados, o que 

era “permitido” era estabelecer um significado momentâneo, mas não impor um único.  

Para eles, isso seria um exercício de democracia, pois, ao analisar algo, haveria “tantas 

                                                                                                                                                    
revista citaremos: Samuel Beckett,  Allen Ginsberg, Jack Kerouac, Pablo Neruda, etc. Para citações da obra 
Contra a interpretação usaremos a versão já publicada em Língua Portuguesa de 1987. 
46 Susan Sontag nasceu na cidade de Nova Iorque e estudou nas Universidades de Chicago, Harvard, Oxford 
e Sorbonne. Com títulos de mestre em Inglês e Filosofia, lecionou na Universidade de Connecticut, nas 
Faculdades da Cidade de Nova Iorque, Sarah Lawrence e Colômbia, e por muitos anos dedicou-se apenas à 
carreira de escritora de romances, ensaios, críticas e artigos para jornais e revistas. Publicou, inclusive, 
diversos trabalhos na Partisan Review. Sontag foi uma intelectual que participou ativamente de debates 
públicos, e cuja opinião sobre acontecimentos da sociedade sempre foi considerada de grande influência e 
importância, por muitos anos, nos Estados Unidos. 
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perspectivas disponíveis quanto falantes”. Portanto, nada teria um significado definido; 

para qualquer fato, acontecimento, obra, objeto, palavra, etc. poderiam ser atribuídos, ao 

mesmo tempo, diversos significados. Ainda de acordo com os pós-estruturalistas, o 

significado seria modificado pelas várias cadeias de significantes nas quais ele estivesse 

inserido, e por fim, não se chegaria a uma interpretação decisiva.  

O crítico Eagleton47 colabora para nosso estudo e entendimento sobre o pensamento 

desses teóricos ao explicar que, de acordo com os pós-estruturalistas, o significado seria 

um produto passageiro das palavras ou dos significantes, sempre oscilante e instável, em 

parte presente e em parte ausente. Com isso, portanto, haveria uma impossibilidade de 

haver qualquer verdade ou significação determinada. O autor ainda argumenta que o pós-

estruturalismo deixa de ver uma produção artística ou qualquer forma de arte como uma 

entidade fechada, equipada de significações definidas; para eles, tratar-se-ia de um jogo 

irredutivelmente pluralístico, interminável, de significantes que jamais podem ser 

finalmente apreendidos em torno de um único centro, em uma essência ou significação 

única. Desta forma, ao difundir que a relação entre significante e significado deveria ser 

vista num movimento múltiplo, sem a definição final de um objeto, a interpretação passou 

a ser vista, para os pós-estruturalistas, logo, como um ato autoritário.   

Já Sontag, em sua obra Contra a Interpretação, reforça esse conceito sobre a 

interpretação usando palavras ainda mais veementes, como “reacionário”, “asfixiante”. 

Acompanhemos o que ela diz: 

O nosso é um tempo em que o projeto da interpretação é em grande parte 
reacionário, asfixiante. Como os gases expelidos pelo automóvel e pela indústria 
pesada que empestam a atmosfera das cidades, a efusão das interpretações da arte 
hoje envenena nossa sensibilidade. Numa cultura cujo dilema já clássico é a 
hipertrofia do intelecto em detrimento da energia e da capacidade sensorial, a 
interpretação é a vingança do intelecto sobre a arte.48 

 

 Como notamos, a intelectual, ao compartilhar das teorias pós-estruturalistas, 

assume uma posição totalmente contrária à interpretação. Ainda em seu livro, falando mais 

especificamente sobre o ato de interpretar uma obra de arte ou um texto, ela afirma que a 

interpretação escava e, à medida  que escava, destrói a obra. A autora cita também as 

                                                 
47 EAGLETON, Terry. O Pós-Estruturalismo. In: Teoria da Literatura, uma introdução. São Paulo: Martins 
Fontes, 2006 
48 SONTAG, Susan. Contra a Interpretação. Porto Alegre: L&PM Editores S/A, 1987, p. 16 
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influentes doutrinas modernas de interpretação de Marx e Freud para dizer que são teorias 

agressivas e ímpias.  

 Não seria nossa mera impressão achar que a posição adotada pela autora soa até 

mesmo como indignação quanto à interpretação, posto que, ao longo do artigo Contra a 

Interpretação é reforçada, inúmeras vezes, sua posição (já explícita também no próprio 

título da obra). Ademais, a autora acentua a discussão sobre a não interpretação ao falar 

claramente sobre sua opinião quanto à análise da obra de arte: 

 
Na maioria dos casos atuais, a interpretação não passa de uma recusa grosseira a 
deixar a obra de arte em paz. A Arte verdadeira tem a capacidade de nos deixar 
nervosos. Quando reduzimos a obra de arte ao seu conteúdo e depois interpretamos 
isto, domamos a obra de arte. A interpretação torna a obra de arte maleável, dócil.49  

 

Ainda, quando tomamos conhecimento de Contra a interpretação percebemos a  

excessiva preocupação da autora com estilo e forma da obra em detrimento do conteúdo. 

Suas convicções são tão assertivas quanto à ênfase que deveria ser dada à forma da arte, 

que ela ainda alega que: “ (...) é o hábito de abordar a obra de arte para interpretá-la que 

reforça a ilusão de que algo chamado conteúdo de uma obra de arte realmente existe.”50 

Para a intelectual, a função da crítica não deveria ser mostrar o significado da obra, o que, 

em outras palavras, é o mesmo que dizer que a crítica não deveria interpretar a arte, como 

se a arte não tivesse função, fosse apenas para contemplação. Além do mais, segundo 

Sontag, a crítica valiosa seria aquela que fornecesse uma descrição realmente cuidadosa, 

aguda e carinhosa  da aparência da obra de arte, com  ensaios que revelassem a superfície 

sensual da arte, sem conspurcá-la.  

Depreende-se, portanto, a defesa, por parte da autora, da arte, ignorando, assim, o 

contexto sócio-histórico de sua criação, o conteúdo implícito e explicito do objeto artístico, 

assim como a influência da experiência social do artista que a produz. No entanto, talvez 

possamos indagar se a escolha do documentarista  da presença de Sontag, na tomada inicial 

do filme, não reflete também o pensamento que este documentarista “inocentemente ou 

não” está propagando. Pois é ele que está escolhendo os trechos das falas dos entrevistados 

que giram em torno dessa multiplicidade interpretativa do fenômeno Zelig.  

                                                 
49 SONTAG, Susan. Contra a Interpretação. op. cit., p. 16 
50 Idem.Ibidem 
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A intelectual ainda expandiria este ideal afirmando, em sua obra, que não há uma 

definição final do objeto, de que é impossível conhecê-lo, pois cada um poderia interpretá-

lo subjetivamente e a sua maneira. Segunda a autora,  o  mérito de um poema, uma peça, 

romance ou qualquer produção artística, estaria em outro aspecto (forma, beleza, etc) e não 

em seu significado. Dito isto, não nos parece descabido sublinhar o fato de que o 

documentarista não apenas compartilha desses pensamentos, como também exalta e 

propaga os ideais da corrente pós-estruturalista, à medida que, produz um documentário 

centrado (como suas  próprias escolhas demonstram) na interpretação de uma “suposta” 

celebridade  dos anos 1920. Lembremos que é o narrador em voz over que instiga a plateia 

a entrar num jogo de interpretações sobre o protagonista. Primeiro ele coloca uma 

pergunta para os espectadores: “Quem era este Leonard Zelig que parecia criar 

impressões tão diversas?”. Em seguida, começa a contar a história buscando fazer relações 

entre a sua infância e sua personalidade e por fim, apresenta sua própria interpretação 

sobre o personagem:  

 
Só o que se sabia sobre ele era que seu pai era um ator iídiche, chamado Morris 
Zelig, cuja atuação como Puck, na versão ortodoxa, de Sonho de uma Noite de 
Verão, foi mal recebida. O segundo casamento do pai foi marcado por brigas 
constantes. Tanto que, apesar de morarem perto de um boliche, é o boliche que 
reclama do barulho. Na infância, Leonard é intimidado por anti-semitas. Seus pais, 
que nunca o defendem e o culpa por tudo, ficam contra ele. Costumam puni-lo 
trancando-o no armário. Quando estão muito zangados, entram no armário com ele. 
Ao morrer, Morris Zelig diz ao filho que a vida é um pesadelo de sofrimento sem 
sentido. E o único conselho que lhe dá é que seja econômico. Apesar de o irmão 
Jack sofrer um colapso e a irmã Ruth se tornar ladra e alcoólatra, Leonard Zelig 
parece se ajustar à vida. De alguma maneira, parecia ter conseguido vencer. E de 
repente, surge um comportamento cada vez mais estranho. 
 

 Ainda, no decorrer do filme, o documentarista nos apresentará diversos 

depoimentos com interpretações variadas sobre Leonard Zelig. Observemos, portanto, que 

uma leitura superficial e acrítica do filme seguiria o  discurso do pós-estruturalismo, ou 

seja, assistiria ao filme apenas como um livre jogo de interpretações, o que de certa forma,  

não deixa de estar presente na primeira instância da narrativa, que é o fato de todos 

tentarem caracterizar Zelig: imprensa, narradores, cidadãos entrevistados, etc. No entanto, 

parar nessa leitura fragmentada da obra é simplesmente desprezar a armadilha e acreditar 

que o filme todo é apenas uma interpretação sobre  Zelig. Adotar essa chave de leitura do 
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documentarista, que endossa os valores da ideologia dominante, é aderir  e realçar o jogo 

pluralístico de interpretações.  

É essa leitura que o documentarista quer reforçar  no depoimento de Morton Blum 

(mais uma das pessoas que não apenas teria convivido com Zelig, mas escreveu um livro 

sobre ele chamado “Interpretando Zelig”) quando ele diz que Zelig era todas as coisas para 

todo mundo: “uma figura infame para os católicos, um símbolo de autoaperfeiçoamento 

para os norte-americanos, uma ameaça tripla para a KKK e, para os freudianos, 

absolutamente tudo”. O historiador ainda completa dizendo: 

O povo americano derrubado na depressão como estava encontrou nele um símbolo 
de possibilidade de melhora e satisfação. E os Freudianos se divertiam. Podiam 
interpretá-lo como quisessem. Era tudo simbolismo. Mas não havia intelectual que 
chegasse a uma conclusão. 

De fato, quase a totalidade dos depoimentos reiteram a discussão e tentativa de 

interpretar o  “fenômeno Zelig”; desde pessoas reais que interpretam a si mesmas,  como 

os intelectuais, Morton Blum, Bruno Bettelheim, Paris Bricktop, além de médicos, um 

suposto garçom, jornalistas e todo o aparato da indústria cultural que inflamam a cada 

novo episódio na vida de Zelig a busca por conhecer essa personalidade enigmática. 

Contudo, devemos admitir que, como o filme segue  o padrão de um documentário 

convencional não é tão fácil descolar-se do ponto de vista do documentarista e da própria 

crença deste gênero como documento “fiel” a realidade. Afinal, a história também é sobre 

um personagem que assume características múltiplas, relacionando-se, assim, às ideias 

pós-estruturalistas pelo fato de não se fixar numa personalidade. Ademais, vemos nele essa 

falta de unificação na medida em que, de forma curiosa, ora ele é chinês, ora grego ou 

médico ou, ainda, negro e francês. Ou seja, segundo o ponto de vista do pós-

estruturalismo, Zelig personificaria esse livre jogo aleatório de significantes.  

De certa forma, essa leitura também está presente no filme, pois se refere, como 

mencionamos, ao clima ideológico do final dos anos 60 e início dos anos 70, da corrente 

do pós-estruturalismo. No entanto, reafirmamos que não podemos parar nessa primeira 

leitura e deixar de averiguar quais as relações que a escolha dessas características fazem 

com outros elementos da narrativa. Ademais, acreditamos que a intenção de Allen foi não 

apenas adotar uma estratégia que, ao mesmo tempo, demonstrasse e criticasse o que 



54 
 

poderia acontecer ao individuo que fosse pautado pelas definições dessas ideologias, mas 

também, e principalmente, mostrar o efeito negativo e os enganos que se produz na 

interpretação da obra (e também da vida social) seguindo inocentemente o ponto de vista 

não confiável difundido por documentários (que, em sua maioria, apenas  representam a 

indústria cultural). Podemos verificar a crítica que o filme faz quando se concorda e vive 

na vida prática os ideais do pós-estruturalismo ao ilustrar as consequências e catástrofes na 

vida social de um indivíduo que a pauta segundo os ideais desses teóricos, crítica percebida 

tanto na  composição do personagem, quanto no enredo da história.  

Nessa perspectiva pós-estruturalista, Leonard Zelig poderia ser compreendido como 

um personagem que vai assumindo posições (personalidades) numa movimentação infinita, 

sem parada. E, de acordo com essa concepção, ele demonstraria esse movimento deslizante 

do significado que não se fixa, não se prende ao significante. Poderíamos, assim, dizer, 

portanto, que são fenômenos que tem estrutura semelhante ao processo da esquizofrenia. E 

ainda, conforme aponta o crítico Jameson51, a  “esquizofrenia”, segundo a ideologia dessa 

corrente de pensamentos, poderia ser entendida como a ruptura na cadeia dos significantes. 

O autor ainda corrobora o  entendimento dessa teoria ao assinalar que:  

 
O significado, nessa nova visão, é gerado no movimento do significante ao 
significado e na relação interna dos significantes. Quando essa relação se rompe, 
quando se quebram as cadeias da significação, então temos a esquizofrenia sob 
forma de um amontoado de significantes distintos e não relacionados.52  

 

Sendo assim, se por um lado vimos que a característica esquizofrênica do 

personagem pode refletir uma característica da perspectiva pós-estruturalista, por outro 

lado, precisamos agora entender as consequências na vida deste indivíduo ao se pautar nos 

ideais dessa corrente, que prefere ver os acontecimentos como “uma série de significantes 

diferentes que não se relacionam”, como dito por Jameson. A história de Zelig é 

estruturada como um amontoado de eventos que não se relacionam no tempo. A cada hora 

ele é ou tem um presente diferente por causa das suas metamorfoses; ora é um ator e casa-

se com uma atriz, ora diz ser médico e faz o parto de uma criança, etc. Ou seja, atitudes 

não relacionadas no tempo, que o impedem de perceber as consequências de viver só do 

presente. Ao tentar justificar ter se casado várias vezes e até ter extraído o apêndice de uma 
                                                 
51 JAMESON, Fredric. Pós Modernismo - A lógica do capitalismo tardio. São Paulo: Ática, 2004.  
52 Idem, p. 53 
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pessoa (fingindo ser médico) ele diz: “naquela hora parecia o melhor a fazer”. Em outras 

palavras, independente das consequências no futuro, e sem levar em conta sua experiência 

do passado de já ter se casado com outras mulheres e de não ser médico, ele agiu e pensou  

apenas “naquela hora” – no presente.  

Jameson explica que, na ruptura da cadeia de significação, como defende o pós-

estruturalismo, teríamos a experiência dos puros significantes materiais ou, em outras 

palavras, a uma série de puros presentes, não relacionados no tempo. Poderíamos 

relacionar essa descrição ao enredo do protagonista Zelig, que parece viver uma vida sem 

paralelos na História mundial, e isto justificaria o personagem ter um presente no início do 

filme como judeu e, ao longo da narrativa, transformar-se em um antissemita – seu inimigo 

histórico. No entanto, este era o clima ideológico do final dos anos 70, quando se falava 

sobre o fim da interpretação e da perda da historicidade (característica primordial da teoria 

do pós-modernismo, visto que o pós-estruturalismo nascerá de uma variedade pós-

moderna).  

Com isso, através da trajetória de Zelig, podemos observar quais foram as 

consequências na vida desse indivíduo que viveu segundo essa ideologia que exalta uma 

série de significantes distintos que não se relacionam. Sua natureza camaleônica que pode 

levá-lo praticamente a qualquer direção: ora opta por uma metamorfose “vertical”, rumo 

aos poderosos, ora por uma metamorfose “horizontal”, na direção dos igualmente 

oprimidos. 

Segundo Stam e Shohat53, Zelig demonstraria uma fraqueza pela ascensão social e 

um fascínio pela possibilidade de transitar livremente entre fronteiras e de ganhar acesso 

aos verdadeiros centros do poder. Notamos que este aspecto é levado ao extremo mesmo 

quando isso significa alianças de classes historicamente impensáveis. Outra particularidade 

do personagem é sempre buscar o “outro” como modelo em que se espelhar e a se 

identificar. Assim, após ser curado e perseguido por suas supostas esposas e cobradores de 

dívidas dos tempos de “camaleão”, Zelig vai refugiar-se no interior do nazismo. Ele, agora, 

busca um líder político em que se espelhar, sua identidade  passa a ser a de um grupo. Ele 

não tem mais autonomia em relação ao seu destino e história: o seu destino e história são 

os da massa. Deste modo, sua atitude de buscar um líder, seu flerte com o 

                                                 
53 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. Zelig. In: O Cinema dos Anos 80.  op. cit. 
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fascismo/nazismo passa a ter relação  com o desejo de se confundir com a massa, e isso 

não seria descabível se não fosse o simples fato de ele ser judeu. E nessa tentativa  

desesperada de se assemelhar e ser assimilado Zelig acaba assumindo personalidades 

regidas por realidades sócio-históricas totalmente distintas.  

Em reportagem a Bjorkman, Allen confessaria a motivação para aquele que seria o 

tema principal do filme na sua concepção:  

Eu acho que o resultado final de desistir de sua personalidade pessoal querendo se 
misturar por razões de proteção, como um camaleão faz com seu passado, torna 
você um material perfeito para ser liderado pelo persuasivo poder fascista. E é 
exatamente com isso que eles contam54.  

Ademais, para além de explicitar o que acontece com aqueles que abrem mão de 

sua personalidade, o cineastra alerta para os perigos na vida social ao abandonar seu “eu” 

para ser amado:  

Alguém pergunta: "Você já leu isso ou aquilo?” E o outro diz: "Sim, sim, claro", 
mesmo que ele não tenha lido. Porque eles querem ser amados e ser parte do grupo. 
Eu queria fazer um comentário com o filme sobre o perigo específico de abandonar 
o “eu” próprio, verdadeiro, em um esforço para ser amado, para não criar 
problemas, se encaixar, e onde alguém é levado em todos os aspectos da vida e 
onde isso leva em nível político. Isso leva ao completo conformismo e a total 

submissão das vontades, exigências e necessidades de uma personalidade forte55. 

 

Nesse momento é útil lembrar aquilo que Jameson disse sobre a cultura pós-

moderna. Segundo ele, vivemos numa época que já se esqueceu de como pensar 

historicamente. Sabe-se também que, na sociedade pós-moderna, alimentasse a perda da 

historicidade, e assim todo conteúdo e forma histórica são apagados, esvaziados e 

transformados em seu contrário, exatamente como acontece com a história de vida do 

personagem dessa obra. Não obstante, esse fato está presente como resultado e molde de 

                                                 
54 BJORKMAN, Stig. A Midsummer Night’s Sex comedy/Zelig. In: Woody Allen on Woody Allen. op. cit., p. 
141.“ I think the ultimate result of giving up one's own personality and feeling to be blend in for protective 
reasons, as a chameleon does with its background, is that you're perfect material to be led by fascist 
persuasive powers. And that's exactly what they counted on”. Tradução nossa.  
55 Idem, Ibidem.“ Somebody asks, ‘Have you read this or that? And the other one says, ‘Yeah, yes, of course’, 
even if he hasn’t. Because they want to be liked and be part of the group. I wanted to make a comment with 
the film on the specific danger of abandoning one’s own true self, in an effort to be liked, not to make 
trouble, to fit in, and where that leads one in life in every aspect and where that leads on a political level. It 
leads to utter conformity and utter submission to the will and requirements and needs of a strong 
personality”. Tradução nossa. 
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uma sociedade que é dominada e não questiona o discurso dessa ideologia pós-moderna, 

discurso este que promove uma norma de concepção cultural caracterizada por ser 

desistoricizada e  desistoricizante.  

Em análise detalhada da sociedade do espetáculo, Debord conclui sobre os 

domínios da ideologia reinante em manter uma sociedade sem paralelo na história e no 

tempo que: “O tempo é a alienação necessária, como demonstrava Hegel, o meio em que 

o sujeito se realiza ao se perder, tornando-se outro para tornar-se a verdade de si mesmo. 

Mas seu contrário é justamente a alienação dominante, que é sofrida pelo produtor de um 

presente estranho”56  

Além disso, é válido mencionar também o autor Bauman que ao caracterizar os 

sujeitos dessa sociedade pós-moderna, parece definir também o protagonista de nossa 

história: “(...) o conceito de ”seres humanos sincrônicos”, que “vivem apenas no 

presente” e “não dão atenção à experiência passada ou às consequências futuras de suas 

ações”, estratégias que “se traduzem na ausência de vínculos com os outros”(...)57.  

Todavia, muito embora existam aspectos na caracterização do protagonista dos 

ideais pós-estruturalistas e pós-modernos, não é nessa chave que enxergamos a obra; não 

acreditamos que a obra resista à interpretação e seja uma exaltação ao jogo pluralístico de 

interpretações. A análise do pós-modernismo no filme pode ser encontrada também em 

Stam e Shohat, os quais argumentam que quem é pós-moderno é o personagem Zelig, não 

o filme. Os críticos entendem a utilização do pós-modernismo em Zelig como material: 

À primeira vista Zelig poderia dar a impressão de partilhar de certas características 
do pós-modernismo neoconservador: um estilo enraizado em pastiches, o 
historicismo eclético de textos reciclados, a visão da disponibilidade do passado 
apenas como representação estereotipada, uma espécie de ironia em branco. Mas, 
apesar de a personagem Zelig, pelo menos em sua fase camaleônica (e poder-se-ia 
dizer que Zelig nunca abandona sua fase camaleônica), representar de fato o pós-
moderno, já não se pode dizer o mesmo do filme Zelig. Não se trata de uma 
trivialização da história, como se chegou a dizer do filme, mas sim de se lançar 
uma certa luz na natureza construída e manipulável da história enquanto disciplina 
mediada pela indústria cultural. Ainda que se tratasse de exagero dizer que Zelig é 
um exemplo do que Hal Foster chama de pós-modernismo de oposição, “é possível 

                                                 
56 DEBORD, Guy . A Sociedade do Espetáculo: Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo. Rio de 
Janeiro: Contratempo, 1997. P.109 
57 BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo. A transformação das pessoas em mercadoria. Jorge Zahar 
Editor, Rio de Janeiro, 2008. P. 136 
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discernir uma leitura oposta e antecipatória do que, em alguns aspectos, vem a ser 
um texto recalcitrante. 58 

Em suma, o filme não é pós-moderno, contrariamente, acreditamos justamente que 

é possível ler o enredo de Zelig como uma alegoria que critica essa sociedade exaltadora da 

experiência dos puros significantes materiais ou, em outras palavras, a sociedade que vive 

uma série de puros presentes não relacionados no tempo.  

Não obstante, miramos além da referência a essa sociedade que é aludida, de certa 

forma, na narrativa dessa história, por meio, justamente, de um personagem que não 

consegue organizar seu passado, presente e futuro como uma experiência coerente e que só 

se recorda do seu passado em transe hipnótico, sendo até  mesmo incapaz de unificar 

passado, presente e futuro da sua própria experiência biográfica – como se vivesse a 

fragmentação da sua própria vida social (aspecto característico também da sociedade pós-

moderna) e que, na medida em que, de forma curiosa, vai se metamorfoseando, não se fixa 

em nenhuma das suas transformações. É preciso enxergar atrás dessa história e perspectiva 

para constatar que, no discurso da  defesa do fim da interpretação e da perda da 

historicidade,  está contida  a ideologia  que esconde e permite as incongruência de um 

judeu tornar-se um assistente de nazista, fato que historicamente seria impensável.  

Todavia, vivemos ainda segundo essa ideologia que quer que a população não interprete 

mais fatos importantíssimos como o Nazismo, o Fascismo,  a luta de classes e outras 

realidades e embates sociais e históricos. Dito isso, precisamos ainda descobrir o que 

estaria por trás deste discurso pós-estruturalista que evita o conflito político e histórico.  

É válido lembrar, por exemplo, que  haveria uma propagação ideológica que diz 

que o convívio de uma  multiplicidade interpretativa pode ser visto como uma prática 

democrática. No entanto, entendemos que essa aparente democracia, proposta pelos pós-

estruturalistas, em que todos os pensamentos e opiniões poderiam conviver sem conflito ou 

definições finais, embora à primeira vista pareça progressista, é, na realidade, problemática 

e insuficiente. Primeiramente, porque acreditamos que é muito superficial e incompleta a 

interpretação feita de forma subjetiva e pessoal, considerando apenas o ponto de vista 

individual, como se o sujeito não trouxesse consigo sua experiência coletiva histórica e 

social, já que são essas experiências  as que servem de parâmetro  para os acontecimentos 

de nossa vida social. Ademais, o fato de não se estabelecer um significado permitiu que os 
                                                 
58 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. “Zelig” . In: O Cinema dos Anos 80. op. cit., p.141. 
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pós-estruturalistas, “anunciassem” que não fariam uma escolha diante de conflitos sociais, 

políticos ou históricos, no entanto,  essa aparente recusa em assumir  uma posição pode ser 

entendida, ela própria, como uma tomada de posição. Além do mais, esta corrente acaba 

refletindo uma falsa democracia, que fica apenas no nível do discurso e não em outras 

instâncias da sociedade, como na necessidade de liberdade democrática em questões 

sociais, de raça, cor, sexo, gênero, classe, etc. Observamos, portanto, que o filme produz 

uma crítica  ao ponto de vista pós-estruturalista, inclusive no conjunto dos materiais com a 

participação dos intelectuais na abertura. 

Contudo, gostaríamos de encerrar o capítulo 2 desta análise com um fechamento 

que relaciona, de certa forma, as outras perspectivas levantadas neste estudo até o presente 

momento. Visto  na perspectiva pós-estruturalista, discutida neste item, o projeto 

democrático figurado alegoricamente pelas transformações de Zelig poderia ser 

compreendido como tendo se transformado em uma psicopatologia (esquizofrenia), cuja 

relação com a história de uma vida se faria por uma organização atemporal. Nessa 

concepção, a vida do protagonista seria lida como um aglomerado desconexo, uma espécie 

de “exercícios” de descontinuidade sem paralelos na História do mundo (e nem com sua 

própria história de vida), como  resultado de aspectos de pensamentos do próprio pós-

estruturalismo e do pós-modernismo.  

No entanto, a obra ainda demanda que o espectador compreenda que o discurso 

desses movimentos tornou-se uma maneira conveniente de fugir totalmente de questões 

políticas. Não obstante, a intenção da ideologia defendida por essas correntes (e reiterada 

pelo documentarista – empregado acrítico da indústria cultural)   não seria apenas de 

desviar nosso pensamento de questões ou relações de conflitos políticos ou históricos; 

configurar-se-ia também como mais um jogo da ideologia dominante para que se 

continuasse vendo acontecimentos sociais, políticos e históricos de forma fragmentada e 

não em sua totalidade. Corrobora nossa hipótese o notável estudo de Debord59, que ressalta 

que se vive em uma sociedade sem memória, na qual o fim da História seria, enfim, um 

agradável repouso para todo poder presente, ou seja, a História seria suprimida por 

interesses da classe dominante, e para garantir o sucesso absoluto do sistema por ela 

dominado.   

                                                 
59 DEBORD, Guy . A Sociedade do Espetáculo: Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo. op.cit., 
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Concluímos, portanto, que o ponto de vista do documentarista não é confiável, pois 

constatamos que este gênero é também responsável por reproduzir a ideologia que sustenta 

os valores que enaltecem a não interpretação, o que não só evita o embate histórico, mas 

promove o não conhecimento dos fatos em sua realidade, mantendo a sociedade na 

ignorância. Este é parte do jogo da indústria cultural, reforçado pela teoria obscurantista de 

que não é possível conhecer a verdade absoluta.  

 Nos próximos capítulos desse estudo nossa análise se voltará mais detalhadamente 

para trajetória do protagonista no enredo do filme levando em consideração, no entanto, a 

discussão conduzida até o presente.  
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Capítulo III: Falsas promessas e o aproveitamento mercantil de um 
projeto democrático 
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3.1 O sonho americano e a crise do signo  
 

Neste momento de nossa análise, talvez seja válido reiterarmos as ocasiões em que 

se deram as primeiras transformações de nosso protagonista. Um primeiro momento seria 

quando a narração em voz over nos informa que, em uma festa da alta sociedade, numa 

mansão de Long Island State, o autor Scott Fitzgerald escreve em seu diário sobre 

um homem chamado Leon Selwin, ou Zelman, que parecia ser um aristocrata, 
alguém muito rico, conversando com famosos. Elogiava Coolidge e o Partido 
Republicano, usando termos típicos da classe alta de Boston.  

 

Simultaneamente à narração em voz over vê-se uma filmagem (autêntica) de 

Fitzgerald escrevendo e, imediatamente após isso, surge no centro da tela uma foto de 

Zelig entre convidados luxuosos. Notamos que todos se vestem de forma elegante e 

semelhante. Enquanto a narrativa continua, a câmera, em close-up,  aproxima-se do rosto 

de Zelig e fixa-se aí por alguns instantes. À medida que vemos filmagens em preto e 

branco da tal festa, o narrador em voz over continua a nos informar os acontecimentos: 

“Uma hora depois”, escreveu Fitzgerald, “fiquei surpreso ao vê-lo conversando 
com a criadagem. Agora ele alegava ser democrata, e usava termos vulgares, como 
se fosse parte do povo”. É a primeira observação a ser feita de Leonard Zelig. 

 

Essa sequência é também aquela que nos traz as primeiras enunciações de hipóteses 

que deverão ser testadas na continuação desta análise. Uma primeira hipótese seria a de 

que a utilização de um escritor importante no cenário norte-americano para ilustrar a 

mudança de uma classe social à outra sublinharia o interesse do autor dessa obra fílmica 

pela investigação de uma determinada experiência histórica. Isso seria condizente com a 

seguinte ideia de Viscardi: “Mais do que apenas registrar os acontecimentos de sua época, 

Fitzgerald tinha como intenção investigar os efeitos resultantes das experiências e 

desenvolvê-los em sua obra, especialmente em seus romances” 60. 

Nesse recorte da sequência que estamos retomando, também já é possível 

identificar um padrão estilístico que se anuncia aqui e que será reiterado persistentemente 

ao longo do filme: do ponto de vista da narrativa, constatamos que o personagem assume 

                                                 
60 VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. Tese de 
mestrado não publicada. FFLCH – USP, 2011. P.3 
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as características daqueles que são colocados a sua volta segundo alguns critérios 

fundamentais, que serão analisados adiante. Além disso, as transformações do personagem, 

dado que dá origem à trama, serão mostradas e/ou apoiadas através de princípios formais 

padrão de um documentário autêntico (uso de entrevistas, filmagens, jornais, fotos, 

gravações em áudio, Newsreel, etc). 

 
Em seguida, sabemos que há outro registro de transformações. Enquanto o narrador 

em voz over anuncia uma festa que teria acontecido naquele mesmo ano do Newsreel, em 

Chicago, Illinois, a imagem da tela enquadra, em plano americano, a entrevista (colorida, 

portanto, contemporânea) de um garçom chamado Calvin Turner, que teria participado 

desta festa clandestina.  

Calvin Turner: Vários gângsteres iam lá. Davam boas gorjetas e cuidavam de nós e 
nós cuidamos deles. Mas nessa determinada noite, vi um homem estranho 
entrando. Eu nunca o vira antes. 

 
Há um corte. A imagem agora se transforma em uma “tela” dentro da tela de 

cinema. Instantes depois descobrimos que se trata de outra foto de Zelig, agora sentado à 

mesa entre brancos. Enquanto o depoimento do garçom segue, a câmera aproxima-se em 

zoom-in do rosto de Zelig, e novamente a imagem congela em primeiríssimo plano de seu 

rosto.  

Calvin Turner: Perguntei a um dos outros: “John, você já viu esse sujeito”. Ele 
olhou. “Não, nunca o vi. Mas dá pra ver que ele é durão”. Aí, olhou de novo e o 
sujeito havia sumido. Não sei para onde foi. Lá por essa hora a música começou. A 
banda estava se aprontando, e eu vi um sujeito lá no canto, um rapaz de cor, com 
um trompete. Ele era muito bom.  

Na tomada seguinte, uma nova foto é apresentada. Agora Zelig está em meio à 

banda. Há uma nova sequência de close-ups, em sincronia com a fala do entrevistado, com 

o foco em Zelig.  

Calvin Turner: E eu olhei para o sujeito e disse: “Meu Deus, ele é a cara do 
gângster! Mas o gângster é branco e ele é preto. Então não sei o que aconteceu”.  

 
A sequência termina com a tela se dividindo em duas para que possamos ver, 

simultaneamente, as duas fotos já apresentadas. As diferenças de Zelig como gangster e 
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depois como cantor de jazz são ressaltadas e a câmera em zoom-in busca orientar a atenção 

do espectador.  

A imagem resultante da montagem entre as duas cenas expõe o esforço de 

construção de um quadro visual e ideológico na mente do espectador. O interesse da cena 

está em demonstrar a correspondência entre o ponto de vista físico e o ponto de vista 

ideológico apresentados através das metamorfoses do personagem. Ela funciona como um 

alerta para que o espectador percorra essas duas percepções: uma mudança racial e outra 

atrelada à música. Para tanto, é preciso lembrar que a origem do jazz se deu através de 

ritmos europeus e síncopes africanas, conforme veremos mais adiante nessa análise. 

Portanto, a cena, de forma econômica, mapearia uma transformação que iria além da 

transformação meramente racial. 

Na continuação, somos informados de que a polícia investiga o desaparecimento de 

um funcionário chamado Leonard Zelig. O patrão e a proprietária do imóvel onde ele 

reside notam seu desaparecimento e, seguindo uma pista, vão até Chinatown. Nos fundos 

de uma loja, sabemos que 

Narrador em voz over: Um oriental de aparência estranha, parecido com Leonard 
Zelig é descoberto. 

 
Simultaneamente à narração, na tela cheia, uma foto de Zelig como oriental, deitado 

entre orientais, é apresentada. Nesse ponto ainda não sabemos a origem de Zelig que, no 

entanto, parece não ser chinesa. 

Narrador em voz over: Desconfiados, os detetives tentam retirar-lhe o disfarce. Mas 
não é um disfarce e começa uma briga. Ele é removido à força e levado ao hospital. 
Na ambulância ele começa a praguejar no que parece ser chinês autêntico. Ele é 
contido com uma camisa de força. 

 
Enquanto o episódio é narrado, são mostradas filmagens que seriam desse 

acontecimento. Levado ao hospital, iniciam-se diferentes testes que apenas ressaltam sua 

capacidade de transformação. Ao mesmo tempo em que o narrador em voz-over relata o 

resultado destes testes, assistimos agora às filmagens de suas metamorfoses:  

Com os médicos assistindo, Zelig se torna um perfeito psiquiatra. Quando entram 
dois franceses, Zelig assume seus personagens e fala um francês razoável. Na 
companhia de um chinês, ele começa a desenvolver feições orientais. 
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No prosseguimento da sequência, por meio de um novo registro – transmissão via 

rádio –, vemos várias famílias em suas salas ouvindo o locutor noticiar novidades do 

famoso caso do Hospital Manhattan:  

A saga do estranho paciente do Hospital Manhattan prossegue. Mais exames foram 
conduzidos. Diferentes mulheres foram postas perto da cobaia sem mudanças 
ocorrerem, concluindo-se que o fenômeno não ocorre perto de mulheres. Hoje, 
médicos tentarão um anão e uma galinha. 

Esses são os primeiros relatos das transformações de Zelig. E entendemos que, em 

certo sentido, são enunciados por meio de recursos formais e de composição de cenas que, 

essencialmente, estabelecem as condições de recepção de “autenticidade” do relato, aos 

moldes de um documentário padrão. Conforme notamos, a montagem dos recursos formais 

(alternância entre fotos, filmagens, entrevistas, Newsreels, notas de jornais, etc) é sempre 

simultânea à narração e serve como forte base ilustrativa para que o espectador perceba 

visualmente as características que compõem o personagem ora como chinês, ora como 

médico, ora como cantor de jazz. Além disso, a imagem de Zelig é valorizada pela 

disposição cênica, ocupando uma posição central no campo de visão.  

Em outras palavras, aspectos técnicos do filme, como as sequências do personagem 

em close-ups, apoiada nas fotografias, enfatizam que, em meio a negros em uma banda de 

jazz, ele é tido como um deles, ou que no hospital ele poderia ser tido como um médico (a 

própria Dra. Fletcher diz que ele soava “knowledgeable”). Além disso, aspectos físicos, 

gestos e vestuário reforçam a composição minuciosa de transformação a transformação 

para que o espectador note que em um momento ele é aristocrata, e em outro faz parte da 

criadagem. Ou seja, não é apenas a voz do narrador nos contando; as transformações são 

apoiadas por recursos formais para que “não haja dúvidas” de que vemos Zelig como 

chinês ou como francês.  

 E a partir desse ponto a narrativa continua a mostrar inúmeros testes médicos com 

Zelig até a sua retirada do hospital por sua irmã, momento este em que as transformações 

seguem à exaustão, conforme analisaremos no capítulo seguinte deste estudo. No entanto, 

vamos nos deter a essa primeira sequência de transformações, que prova ser bastante 

substancial para mapear, precisamente, os critérios das mudanças do protagonista. 

Lembremos que em um primeiro instante ele passa de funcionário da cozinha à aristocrata, 

pousando ao lado de Coolidge; em outro momento, de gangster branco – apenas um cliente 

de um bar que assiste a uma apresentação de jazz – a membro negro da banda. Não nos 
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esqueçamos da sua caracterização como chinês e, na sequência, como médico, francês e, 

ainda, obeso. Faltando apenas (de acordo com o locutor da noticia de rádio) a 

transformação em mulher. Dessa forma, acreditamos ter indícios suficientes para distinguir 

as metamorfoses de Zelig, que envolvem critérios de classe, raça, nação, gênero e língua. 

Seguramente, é preciso ter em mente o jogo de antagonismos cruzados que se apresenta 

aqui para podermos avaliar tanto os problemas políticos colocados em cena quanto o modo 

como podem ser percebidos em uma perspectiva de época (anos 30) e em uma perspectiva 

contemporânea. Evidentemente, em um filme de Woody Allen, a escolha de tais 

transformações não se daria despropositadamente. 

Reiteramos que o primeiro a notar tais transformações não foi um mero convidado 

da festa de Long Island; trata-se de um renomado autor norte-americano. E não seria por 

acaso que a primeira transformação de Zelig sublinha antagonismos de classe. Fitzgerald 

não era apenas consciente da transformação desse convidado, mas também das barreiras de 

classe na sociedade norte-americana, visto que em suas obras é comum o relato do 

convívio conflituoso entre membros de classes sociais distintas, como em seu romance The 

Great Gatsby (O Grande Gatsby), de 1925. 

Sendo assim, este presente estudo se volta nesse momento para as possibilidades de 

entendimento do filme que se anunciam quando olhamos mais atentamente para a presença 

justamente de Scott Fitzgerald como o primeiro a registrar tal fenômeno curioso. Nosso 

intuito é levantar dados que nos ajudem a compreender a relação do autor com o 

levantamento dessa sequência inicial de transformações que expusemos. Recordemos, 

conforme demonstrado nesse estudo, que a escolha de materiais nesse filme, como a 

presença de intelectuais no prólogo, fez-se fundamental para nosso entendimento de grande 

parte dessa obra.  

Conforme aprendemos com Viscardi61, Fitzgerald, motivado  

 
(...) pelas tensões sociais e históricas dos Estados Unidos dos anos 1920, expõe o 
funcionamento dos mecanismos que articulam a sociedade norte-americana e, 
consequentemente, contribui para o desmascaramento das estruturas de engano que 
mantêm o status quo.  

 

                                                 
61 VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. op. cit., p. 21 
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Voltemos-nos para a obra The Great Gatsby,62 que relata o cenário pós-Primeira 

Guerra Mundial da década de 1920, época em que a sociedade americana e sua economia 

viviam um nível sem precedentes de prosperidade. Época também em que a proibição de 

produção e consumo de bebidas alcoólicas, ordenada pelo 18° Aditamento, faz grande 

número de milionários no circuito de venda de mercadorias ilegais e provocou um aumento 

do crime organizado. 

A história é narrada pelo personagem Nick Carraway, um jovem comerciante de 

Midwest que fica amigo de seu vizinho Jay Gatsby, um milionário conhecido pelas festas 

animadas que dava na sua mansão em Long Island. A fortuna de Gatsby é motivo de 

rumores: nenhum dos convidados que Nick conhece na festa de Gatsby sabe muito bem 

sobre o passado do anfitrião.  

Já no início do filme Zelig há várias referências e citações que poderíamos 

relacionar à obra de Fitzgerald como, por exemplo, o primeiro lugar em que se tem 

referência, pelo próprio Fitzgerald, das transformações de Zelig: uma festa numa mansão 

em Long Island, cenário, como mencionado, importante na obra do escritor norte-

americano. Além dessa similiaridade, o narrador também menciona, logo na abertura da 

narrativa do filme Zelig, os bares clandestinos e os crimes que envolvem a venda ilegal de 

bebida. Soma-se a isso a euforia vivida nos anos 20, em que ricos esbanjam dinheiro em 

festas luxuosas, numa era de enorme prosperidade. 

No entanto, essas não são as únicas referências que fazem a presença de Fitzgerald 

altamente reveladora no filme de Allen. Há também um diálogo das duas obras acerca de 

outros grandes temas: a busca de Gatsby do sonho americano e sua caracterização como 

“um Zelig” que precisa se metamorfosear para tentar ser aceito por membros de outra 

classe social.  

No romance, sabemos que Gatsby tenta, sem sucesso, superar as barreiras sociais 

para fazer parte da alta sociedade. De início, fez parte de um batalhão militar, o que, 

naquela época, independentemente da posição que se ocupava, proporcionava aos jovens 

reconhecimento e acesso social, antes negado aos muitos que, assim como Gatsby, eram 

provenientes dos estratos mais baixos da sociedade. Prova disso é o fato de que foi 

justamente durante esse período que o personagem pôde frequentar bailes da classe alta e, 

assim, conheceu Daisy, por quem se apaixonou. Lembremos também que Zelig, em mais 
                                                 
62 FITZGERALD, Scott F. The Great Gatsby. London: Penguin Books, 2007. 
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uma de suas tentativas desesperadas de pertencer e ser aceito por um grupo social, também 

fez parte de um exército, mesmo que esse fosse o exército nazifascista da Alemanha.  

Também de grande interesse para nossa análise é sabermos que Gatsby e Zelig, na 

tentativa de serem aceitos, fingiram conhecimentos que não possuíam. Lembremos que a 

origem das transformações de Zelig deu-se quando, ao ser questionado se havia lido Moby 

Dick, ele fingiu ter lido para não passar por inculto frente aos colegas de escola. Já na 

narrativa do romance é comentado sobre o breve período em que Gatsby esteve em 

Oxford. No entanto, não apenas o narrador Nick demonstra desconfiança sobre a 

veracidade desse seu relato, mas também a personagem Jordan Baker. Na tentativa de dar 

veracidade à vida acadêmica, Gatsby altera também seu passado: diz ter ido à Oxford 

dando continuidade a uma tradição familiar iniciada por seus antepassados do Meio-Oeste. 

No entanto, seu relato é meio confuso e não convence os demais personagens. Apenas mais 

tarde, quando confrontado por Tom (que havia encomendado uma investigação sobre o 

passado do falso membro de uma tradição), Gatsby confirma ter frequentado a 

universidade como beneficiário de um programa, mas diz não poder ser considerado um 

homem de Oxford devido à experiência acadêmica de apenas cinco meses. De fato, para 

Nick, até os relatos de Gatsby sobre suas conquistas em batalha são uma mistura de fato e 

ficção. 

As metamorfoses de Gatsby não param por aí. Na tentativa de ser aceito pela alta 

classe, ele compra uma mansão em West Egg e dá grandes festas luxuosas, convidando 

toda a alta classe, mas ainda assim parece não convencer:  

O comportamento de Gatsby, exageradamente formal e solene, o discurso 
fantasioso, a casa em West Egg, as festas, as roupas, o carro e outros bens, nada em 
sua figura o associava àquela classe, visto que sua imitação de seus membros se 
dava de forma completamente equivocada... denuncia a vulgaridade da construção 
que, ao falhar em promover a aceitação social do dono anterior por se tratar de 
mera imitação e pastiche, se constituiria em um sonho de segunda mão para 
Gatsby, cujo fracasso se mostrava evidente.63 

 
 Para entendermos a insistente tentativa de mobilidade e aceitação social de Gatsby 

e Zelig, vejamos: de um lado, um que falseia seu passado, pretendendo-se aristocrático (e, 

portanto, passível de aceitação pela classe dominante), tendo obtido vantagens na carreira 

militar e na entrada na famosa universidade inglesa devido a seu background familiar; de 

                                                 
63 VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. op. cit., p.72 
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outro, um personagem que não apenas finge, mas se metamorfoseia e cria qualquer origem 

e background para ser aceito em diferentes grupos sociais. Notemos o que diz Viscardi64:  

(...) para aqueles de origem socialmente desprivilegiada, fingir-se parte da upper 
class – mesmo quando não se é parte dela – era a única forma possível de se obter a 
aceitação da classe dominante em tempos de paz. Apesar de não cumprir sua 
proposta com sucesso, ou seja, falhar em sua tentativa de tornar-se parte do mesmo 
grupo social da antiga namorada, Gatsby sabia que somente o enriquecimento não 
lhe garantiria o direito a Daisy e, consequentemente, sua entrada na classe alta. 

 
O cenário no filme, embora diferente, mantém as mesmas ambições. Para um 

descendente judeu, um  clerk, inquilino de um imóvel localizado no Lower East Side65 de 

Nova Iorque, em plena crise de 1929, parece-nos que o personagem Zelig também não 

teria muitas oportunidades de mobilidade social, senão através de uma incrível capacidade 

de se metamorfosear rumo às elites mais abastadas. Parece-nos também ser possível 

encarar estas metamorfoses e “fingimentos”, de certa forma, tanto no filme quanto no 

romance, como um indício de formalização de um tema: no nível da história, as 

personagens agem e se relacionam movidas por um ímpeto de aceitação e mobilidade, 

tanto espacial quanto social, do qual a figuração mais forte é Gatsby querer pertencer ao 

mundo de Daisy e Zelig querer ser “reintroduzido” na sociedade da qual a Dra. Fletcher faz 

parte.  

Ademais, não seria também tão descabido argumentarmos que o anseio de mudança 

que ambos os personagens personificam estaria fundamentado, alegoricamente, nas 

prerrogativas do sonho americano. Isso porque tal ideologia vem sendo propagada há 

décadas como a liberdade que permite a todos os cidadãos ascenderem socialmente com 

base na determinação e no empenho individual, aproveitando-se das infinitas 

oportunidades oferecidas pela sociedade para prosperidade própria e crescimento da nação 

– o que, no entanto, prova-se, tanto para Zelig quanto para Gatsby, como uma falsa 

promessa.  

No filme, os valores da ideologia do sonho americano são reforçados já no prólogo, 

pelo intelectual entrevistado, Irving Howe. Segundo ele, esses valores estão presentes tanto 

na sociedade norte-americana quanto na caracterização das ações de Zelig: 

                                                 
64 VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. op. cit., p. 39 
65 Lugar dos cortiços miseráveis da cidade. 
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Sua glória refletia a natureza da civilização e as características da época. E, ainda 
assim, era a história de um homem: Toda a nossa cultura estava lá. O heroísmo, a 
determinação, coisas assim. (...)  
 
 

A também intelectual Susan Sontag compara Zelig a Charles Lindberg reforçando a 

ideologia do herói, aliais, o super-herói, o indivíduo solitário que tem características únicas 

e que, por isso, consegue realizar façanhas que ninguém consegue.  

Nossa comparação entre Gatsby, Zelig e a premissa do sonho americano não é 

aleatória. Atentemos, conforme mencionado, à recepção de grande parte da fortuna crítica 

da obra Zelig, que o leu como a realização do sonho americano, baseando-se numa fantasia 

ideológica e numa promessa democrática de que qualquer indivíduo, independente da sua 

origem, raça, cor ou religião, poderia atingir o sucesso trabalhando duramente. Confirmado 

em Beach66, pelo autor  Richard Feldstein: “Por ser o símbolo por excelência da 

adaptabilidade, Zelig ajuda a perpetuar a noção de que o sonho americano é alcançável.” 

Jay Gatsby também poderia ser lido como prova deste sonho americano, pois veio 

de uma família pobre que vivia numa fazenda e se tornou rico, tendo então uma bela casa e 

empregados. No entanto, seu enriquecimento se deve a atividades ilícitas, como a 

participação no crime organizado, incluindo a venda ilegal de bebidas, a venda de ações 

falsas e outras negociatas irregulares. Em outras palavras, Fitzgerald pretende mostrar a 

corrupção do sonho americano, que vai da busca de superação de barreiras sociais ao 

ganho de dinheiro fácil e ilegal com base em valores sociais corrompíveis e perdidos. 

Consequências de um sistema contraditório que não pode cumprir as próprias promessas. 

Conclui-se, portanto, que as imagens do sujeito da “livre-iniciativa” nunca passaram de 

ideologias das classes dominantes para justificar o sucesso de uns e o fracasso de outros. 

Como visto, o American Dream mostra-se impossível em uma sociedade 

rigidamente estruturada em favor da manutenção do próprio sistema capitalista. Como 

demonstrado no romance: 

Gatsby apaixona-se por Daisy porque ela é rica, perde-a porque ele próprio não é 
rico, aproxima-se dela quando enriquece e perde-a definitivamente quando está 
claro que não é rico da mesma forma que ela. (...) de maneira desastrosa, Gatsby 

                                                 
66 BEACH, Christopher. Class, Language, and American Film Comedy: Cambridge University Press, 2002, 
p. 173. Tradução nossa. 
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parece não compreender a impossibilidade de aceitação que a alta classe impõe aos 
membros das classes inferiores67. 

 

Esse conflito de classes fica evidente e é simbolizado pelos personagens do West, 

conhecidos como “novos ricos”, em contraposição aos do East, que representam a 

aristocracia. Este é, na realidade, um dos mais importantes temas do romance: classe e 

posição social (que se torna uma barreira para quase todos os personagens do livro) e a 

oposição do East e West Egg como símbolo desse conflito. Tom e Daisy vivem no East, 

local refinado e requintado; Nick e Gatsby estão no West, onde moram pessoas que não 

tem refinamento mesmo tendo dinheiro.68  

Para entendermos a prerrogativa da impossibilidade de se realizar uma mudança na 

rígida estrutura do sistema capitalista, talvez seja ilustrativo fazermos uma breve digressão 

retomando a peça teatral Sonho de uma noite de verão (Midsummer night's dream), que é 

citada no início do filme. Acreditamos que essa menção não é por acaso e exploraremos 

alguns elementos que podem contribuir para o desenvolvimento desse estudo.69 A comédia 

escrita por Shakespeare, em meados de 1590, é encenada no filme pelo pai de Zelig.  

Passemos a ela.  

                                                 
67 VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. op. cit., p. 60. 
Em sua análise, Viscardi conclui que “O casamento de Tom e Daisy é o exemplo do único tipo de relação 
amorosa possível no âmbito da upper class, visto que, para seus membros, a manutenção dos interesses de 
classe se coloca sempre à frente de qualquer tipo de envolvimento emocional. Configurado de forma 
semelhante a um contrato, cujo acordo propõe que ambas as partes cumpram as condições ali descritas, o 
relacionamento do casal se mantém estável apesar da traição constante de Tom e de seus ocasionais 
rompantes de violência doméstica”. (...)” Irredutível na ideia de perder seus privilégios e o conforto 
garantidos por seu casamento com Tom, ela hesita em abrir mão de sua estabilidade para ficar com o antigo 
namorado. E o protagonista, aprisionado pelos limites de sua experiência, não compreende a atitude de 
Daisy ao concluir que sua escolha foi apenas pessoal. Como a narrativa nos revela, a decisão de Daisy se dá 
como o esperado, pois apenas corrobora seu papel na organização social estabelecida”. (...) “Daisy 
mantém-se fiel aos valores de sua classe – que fascina e seduz Jay na juventude, mas apresenta-se fora do 
seu alcance no presente. O embate entre realidade e ilusão, presente na oposição entre a Daisy idealizada 
por Gatsby e sua expressão real, reafirma a oposição entre as infinitas possibilidades do passado nostálgico 
e do futuro promissor.” p. 65 e 68 
68 Interessante notar que na versão cinematográfica de The Great Gatsby, 1974, de Jack Clayton, a atriz que 
protagoniza Daisy é Mia Farrow. Não seria exagerado sublinhar que espectadores dos filmes de Woody Allen 
possam fazer a associação entre as histórias não pela obra literária de Fitzgerald, mas pelas duas obras 
fílmicas através da coincidência da atriz principal, possivelmente Allen conta com isso já conhecendo seu 
público. 
69 Pode ser interessante sabermos também que uma das fontes de inspiração de Shakespeare ao escrever a 
peça está relacionada à mitologia greco-romana e respectiva literatura clássica. Por exemplo, a história de 
Píramo e Tisbe é contada pelo poeta latino Ovídio, não por acaso, em sua obra nomeada Metamorfoses.  
Disponível em: http://www.webartigos.com/artigos/a-historia-do-poeta-latino-ovidius-publius-naso/47087/ 
Acesso em 01 de novembro de 2013. 
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A peça apresenta três histórias em paralelo que se unem no desenrolar da trama70: 

uma se passa no bosque, entre fadas e duendes; a outra envolve quatro enamorados 

(Lisandro, Hérmia, Demétrio e Helena) e a última retrata o ensaio de uma peça que será 

encenada durante o casamento do herói grego Teseu com Hipólita, a rainha das Amazonas. 

Numa noite de verão, os quatro jovens se encontram nesse bosque e, através de encantos 

“sobrenaturais”, há uma troca entre os casais, que se apaixonam por outros pares e, por 

fim, novamente por encantos mágicos, se desapaixonam.  

A peça parece apresentar um dos mais claros exemplos do padrão triplo 

característico de Shakespeare: parte-se de um mundo de aparente realidade e ordem (onde, 

no entanto, parece haver desequilíbrio e desarmonia), para um lugar afastado (aqui, um 

bosque), um mundo que produz uma realidade diferente e com outra ordem social, que se 

dá através de transformações (personagens usam fantasias, máscaras, disfarces, ou 

adquirem cabeças de asnos; eles representam papéis estranhos, mais altos ou mais baixos 

na escala social e através dessas metamorfoses são livres para trocas sociais por meio da 

ficção). Quando novamente integrados ao mundo que haviam deixado no início da trama,  

trazem um novo aprendizado e estão mais bem preparados para readentrar o mundo real da 

ação social. A partir daí cria-se uma nova norma de equilíbrio, superior àquela que havia 

inicialmente – a desarmonia que existia antes parece ter se “resolvido”. O curioso é que, 

para que haja uma mudança na estrutura social vigente, as pessoas precisam estar afastadas 

do centro e as mudanças devem ocorrer por conta de mágicas, fantasias e transformações. 

Em outras palavras, apenas no mundo da fantasia as mudanças estruturais parecem se 

resolver, mas no espaço da vida social não se consegue pensar em uma transformação real, 

em uma nova ordem ou sistema que substitua o atual. 

Coincidentemente, a história de Sonho de uma Noite de Verão, assim como a de 

Zelig, e The Great Gastby apresentam impossibilidades de configurar, na prática, mudança 

para uma nova ordem social. Ademais, tanto o romance quanto a obra fílmica são 

fortemente marcados por promessas alimentadas pelos falsos ideais do American Dream 

que, no entanto, nunca se realizam em uma sociedade estruturada de forma a impedir 

transformações sociais concretas. Isso porque, como nos alerta Jameson, o homem não 

está: “ (...) no controle de seu próprio destino, no qual a história se tornará uma forma de 

                                                 
70 SHAKESPEARE. William. A midsummer night’s dream. In: The complete Works of Shakespeare. 
London: Spring Books, 1958. 
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práxis coletiva, não mais sujeita aos determinismos não humanos, sejam da natureza e da 

escassez, sejam do mercado e do dinheiro.”71  

Em outras palavras, nós não somos senhores do nosso próprio destino. No filme, 

esse sonho democrático é justamente expressado na voz de um homem do povo, como nos 

recordam Stam e Shohat:  

Esse vislumbre de uma vida possível para além da mônada, que transcenda os 
papéis sociais fixos e as posições étnicas, essa possibilidade de uma indeterminada 
pândega [...] é sugerida (desajeitadamente) por um homem entrevistado num 
barbeiro: “Eu queria ser o Leonard Zelig, o homem que muda, porque aí eu poderia 
ser um monte de gente diferente, e quem sabe um dia isso aconteça”. É um homem 
do povo, e não um intelectual célebre que, significativamente, articula essa fantasia 
coletiva.72 

Segundo Eagleton, ainda, esse sonho só será possível quando: “ (...) o processo 

incessante de discussão dessas questões pertença à esfera pública, na qual todos os 

indivíduos devem ter direitos iguais de participação, independente de suas diferenças 

particulares de profissão, gênero, raça, interesses, etc”.73 

 
 O protagonista Zelig que, numa leitura conservadora, foi visto como uma solução 

simbólica para o problema de embate de classes da sociedade americana, acaba tendo essa 

proposição naufragada justamente pela presença de Fitzgerald, o autor do grande romance 

que desmistifica a ideologia de projeto nacional de democracia e de uma classless 

América74. O personagem Zelig, portanto, não é a realização do sonho americano e do 

homem que venceu podendo ser quem queria; ele é a alegoria de um projeto americano 

inconcluso, projeto este no qual “todo mundo se daria com todo mundo”, o que seria uma 

incrível ideia de democracia – pois alguém que vira negro, chinês ou rabino figura a 

eliminação da questão de raça (critério extremamente importante nos EUA). As 

transformações de Zelig almejam eliminar a diferença: se o problema entre os povos fosse 

                                                 
71 JAMESON, Fredric A Virada Cultural:  Reflexões sobre o pós-modernismo. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2006, p. 148-9 
72 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. Zelig. In: O Cinema dos Anos 80. op. cit., p. 136 
73 EAGLETON, Terry. Da polis ao pós modernismo. In: Ideologia da Estética. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 1993, p. 299 
74 Também encontramos em The Great Gatsby a mesma premissa: “Quando Nick estabelece contato com 
Gatsby e toma conhecimento de sua busca – isto é, seu empenho em ascender socialmente e ser aceito como 
membro da mesma classe que Daisy para que, dessa forma, seja resolvido o conflito social e ele possa 
realizar seu plano e casar-se com ela –, ele passa a enxergar, de fato, as impossibilidades instituídas pela 
estrutura do sistema. Sua narração privilegia, neste momento, a tentativa frustrada do milionário de ser 
reconhecido como igual pelos integrantes da classe alta” . VISCARDI. Roberta. A posição do narrador em 
The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. op. cit., p. 71-2. 
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racial ou de classe, estaria, supostamente, encerrado através das metamorfoses. Assim, 

poderíamos pensar que, uma vez destruída a possibilidade de conflito (anulada as 

diferenças), poderia haver um diálogo pacífico entre os povos. No entanto, essa leitura de 

Zelig como um símbolo do projeto democrático não se sustenta; as questões de raça, classe 

ou língua não desaparecem (muito embora muitos críticos tenham adotado essa tese) e é 

impedida pela própria dialética do processo histórico, cujo movimento surge deste embate 

incessante e cotidiano entre interesses de classe antagônicos.  

De fato, na leitura de Beach75, Zelig foi entendido como a representação de uma 

sociedade sem classes, pois, para o autor, o filme mostraria a dissolução das fronteiras 

neste âmbito, e poderia ser lido como uma alegoria da ruptura pós-moderna de identidade 

de classe. Tal afirmação está em consonância com os pressupostos pós-estruturalistas, 

conforme exposto no capítulo anterior dessa análise, e suas crenças na prática democrática 

baseada no convívio harmônico de diferentes opiniões, crenças, interpretações, classes e 

raças, sem conflitos. No entanto, como também já argumentamos, essa ideologia 

democrática limita-se apenas ao discurso, pois os termos que geram os conflitos continuam 

intactos. Não obstante, é necessário perceber que, no filme, há uma tentativa individual de 

Zelig que, ao se metamorfosear, tenta superar barreiras de classe, gênero, raça e 

linguísticas, mas, como um signo, ele vai deslizando e adquirindo outros significados. Ele 

não se fixa em nenhuma transformação, o que sugere que não há um entendimento ou 

aceitação do outro nessa tentativa de Zelig de superação dos conflitos e convívio 

harmônico; por isso, Zelig retorna a si mesmo e não retém nada das transformações, 

mantendo, assim o status dos conflitos. Nossa hipótese sobre a permanência da estrutura de 

classes no sistema econômico atual pode ser mais bem entendida no estudo de Perry 

Anderson76, pois segundo ele 

O capitalismo avançado continuava sendo uma sociedade de classes, mas nenhuma 
classe dentro do sistema era exatamente a mesma de antes. O vetor imediato da 
cultura pós-moderna deveria certamente ser encontrado nas camadas de 
empregados e profissionais de afluência recente criadas pelo rápido crescimento 
dos setores de serviços e especulativo das sociedades capitalistas desenvolvidas. 
(...) Abaixo, à medida que foi revolvida uma ordem industrial mais antiga, as 
tradicionais formações de classe se enfraqueceram, enquanto identidades 
segmentadas e grupos localizados, tipicamente baseados em diferenças étnicas ou 

                                                 
75 BEACH, Christopher. Class, Language, and American Film Comedy. op. cit., p. 173 
76 ANDERSON, Perry. As origens da Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1998, p. 74-5 
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sexuais, se multiplicam. Em escala mundial – na era pós-moderna, a arena decisiva 
– nenhuma estrutura estável de classe comparável à do capitalismo anterior 
cristalizou-se ainda. Os que estão acima têm a coerência do privilégio; os que estão 
embaixo carecem de unidade e solidariedade. Um novo “trabalhador coletivo” tem 
ainda que surgir. Tais condições são, ainda, de uma certa indefinição vertical.   

 Em outras palavras, não houve uma quebra ou ruptura das barreiras de classe. Nos 

termos marxistas, a classe trabalhadora e a de empregadores continuam existindo. O que 

parece ter se perdido foi a identificação do trabalhador com o coletivo, com a classe 

trabalhadora. Lembremos que Zelig tenta sozinho uma mobilização – a transformação, a 

ida até o outro –, mas nada consegue, o que sugere que a ação individual produz uma 

derrota. A razão para a perda desse sentimento coletivo e para o enorme enfraquecimento 

da classe trabalhadora, dentre outros motivos, deu-se principalmente com uma manobra do 

próprio sistema capitalista que, para se autobeneficiar, alterou o cenário do mercado de 

trabalho. Tais medidas incluíram: o predomínio empresarial das corporações 

multinacionais, deslocando as operações industriais para países distantes, com salários 

baixos; contratos temporários; mão-de-obra imigrante; grande crescimento da especulação 

internacional, etc. Esse era o pano de fundo histórico do início dos anos 80, sobre o qual o 

filme foi produzido, fazendo com que  pareça válido recordarmos Jameson77, que diz:  

Esses fenômenos tiveram profundas consequências em cada dimensão da vida nos 
países industriais avançados – nos ciclos de negócio, nos padrões de emprego, nas 
relações de classe, nos destinos regionais, nos interesses políticos. (...) Numa 
perspectiva mais ampla, porém, a mudança mais fundamental de todas está no novo 
horizonte existencial dessas sociedades. 

Em outras palavras, entendemos que a nova fase pós-moderna do sistema 

dominante propaga que estamos numa sociedade sem classes apenas como estratégia para 

reforçar a não identificação de classe e a irrelevância da ação coletiva; para evitar a 

mobilização e a organização dos trabalhadores e favorecer a manutenção do sistema. 

 Talvez seja possível interpretar as transformações de Zelig como uma alegoria de 

uma possibilidade que não se completa. Ele vai até o outro, tenta uma identificação, mas 

retorna sem nada ter conseguido, ainda mais vazio de conquistas do que partiu, pois ele 

não se lembra de nada. Sua transformação e tentativa de aproximação dura apenas o 

instante em que ele está ao lado do outro. Quando este outro parte, ele não consegue fixar 

as características que poderiam levar ambos a um convívio. E, por outro lado, o outro 

                                                 
77 JAMESON, Fredric A Virada Cultural:  Reflexões sobre o pós-modernismo. op. cit., p. 66 
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também só compartilha com ele esse tempo porque vê nele um ser de mesma classe. No 

momento em que estão juntos, dividem a mesma aparência física, idioma, profissão, 

pensamentos ideológicos, ou seja, compartilham a mesma raça, origem e classe social. 

Sendo assim, por mais que haja uma tentativa, figurada no personagem Zelig, de superar as 

barreiras que separam e causam conflitos entre diferentes povos, isso não se completa. A 

promessa democrática de ser quem quiser e viver sem conflitos não se cumpre, pois ao 

longo da História o que podemos notar é que a estrutura econômica reforça a permanência 

dessa dinâmica social: ainda há ricos e pobres (de fato, os ricos continuam ficando cada 

vez mais ricos e os pobres cada vez mais pobres). Falar ora com/como aristocrata, ora 

com/como funcionário da cozinha prova-se uma falsa superação dos conflitos, pois produz 

uma solução “momentânea” que não resolve e nem rompe com os termos que causam tal 

diferenciação. Tudo continua da mesma forma, como observa Jameson78: 

(...) nunca houve um momento na história do capitalismo em que ele gozasse de 
maior campo de ação e espaço para manobra; todas as forças ameaçadoras que ele 
havia gerado contra si mesmo no passado – os movimentos trabalhistas, as 
rebeliões, os partidos socialistas de massa e até mesmo os próprios Estados 
socialistas – parecem hoje em total desordem, quando não, de uma maneira ou de 
outra, efetivamente neutralizadas, visto que o capital global desse momento parece 
capaz de seguir a sua própria natureza e as suas inclinações sem as tradicionais 
precauções.”  

 
 Zelig é portador de um desejo que nunca se completa e sua ânsia pela quebra de 

barreiras sociais não se conclui. Assistimos novamente a retomada de um mundo 

prometido que não aconteceu e, na ausência de um referente histórico real que produza 

essa superação de barreiras79, a sociedade produz Zelig, personagem dotado de uma troca 

incessante de signos, e o pós estruturalismo, é a teoria que justifica esse estado de coisas. A 

democracia na ideologia pós-estruturalista (baseada no convívio harmônico e na ruptura 

das barreiras) é mais uma falsa promessa, visto que no filme isso é simbolizado pelas 

transformações de Zelig, que demonstram uma falsa superação, já que na vida social os 

termos dos conflitos foram mantidos. Conforme visto nessa análise, também o New Deal 

foi uma promessa falsa – falou em nome da defesa de todos, mas fez a proteção do 

capitalismo contra a organização dos trabalhadores que se mobilizavam na década de 1930. 

                                                 
78 JAMESON, Fredric A Virada Cultural:  Reflexões sobre o pós-modernismo. op. cit., p. 86-7 
79 De acordo com Perry Anderson: “ O agente coletivo necessário para confrontar essa desordem ainda não 
existia” . In: As origens da Pós-Modernidade. op. cit.  p. 78 
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No entanto, e ainda nos termos pós-estruturalistas, haveria uma nova promessa 

democrática, que também acreditamos estar explorada ao longo do filme. Parece-nos que, 

visto que não houve a superação de barreiras de classe na vida social, a promessa 

democrática foi substituída por outra; de acordo com esses teóricos, haveria ainda um 

espaço da realização do sonho democrático, a saber, na vida mercantil.  
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3.2 Do sonho americano à forma-mercadoria 

 

À primeira vista, a mercadoria parece ser coisa trivial, imediatamente compreensível. Analisando-a, vê-se 
que ela é algo muito estranho, cheia de sutilezas metafísicas e argúcias teológicas. 80

 

A forma-mercadoria é a mais geral e mais elementar da produção burguesa, razão por que surgiu nos 
primórdios, embora não assumisse a maneira dominante e característica de hoje em dia. Pela mesma razão 

parece ainda relativamente fácil penetrarem seus atributos fetichistas. 81 

 

 Apesar dos inúmeros testes e tentativas de tratamento, as metamorfoses do 

protagonista Zelig não se encerram com sua entrada no Hospital em Manhattan. Muito 

embora não houvesse nenhum progresso ou melhora, cada médico, especialmente a  

doutora Fletcher, tinha uma forma particular de diagnosticar e explorar o caso, drama que 

se seguiu até a retirada do paciente do hospital por sua irmã Ruth e seu cunhado Geist. 

Todavia, a intenção do casal não era a de submetê-lo a um tratamento médico mais 

especializado; eles tinham outros planos para Leonard Zelig.   

 A partir desse momento, a sequência do filme que se segue, relativamente longa, 

apresenta e fundamenta o tema que acreditamos estar no cerne desta obra, a saber: a 

presença dominante da forma-mercadoria sobre todas as instâncias da vida social e 

privada, como objetivamos expor neste capítulo.  

De um lado, do ponto de vista do enredo, a narrativa desta sequência apresenta a 

exploração das metamorfoses de Zelig principalmente (mas não exclusivamente) por parte 

do casal Ruth e Geist. Através de um amplo processo de transformação do protagonista em 

mercadoria, eles acabam facilitando sua venda no mercado global nas mais variadas 

formas de objetos. De outro lado, acredita-se que esta sequência fílmica também traz um 

forte ponto de vista político e social sobre a época pós-moderna, que se desenvolve a partir 

dos anos 1960 (englobando o período de produção do filme, início dos anos 1980) e que se 

estende até os dias atuais. Tal ponto de vista, partindo do entendimento da expansão da 

forma-mercadoria no cenário socioeconômico norte americano, serve de exposição e 

reflexão sobre a matéria histórica narrada, como detalharemos a seguir. 

Para começar, passemos ao momento da saída de Zelig do hospital, narrado em voz 

over:  

                                                 
80 MARX, Karl. O Capital. Crítica da economia política – Vol 1. Rio de Janeiro: Civilização brasileira, 1971. 
p. 79 
81 Idem, p. 92 
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Então, quando a Dra. Fletcher está progredindo, o problema de Zelig se complica  
no momento em que sua meia-irmã Ruth choca a todos tirando-o do hospital.  Ela 
explica que cuidará dele, ao lado de seu amante suspeito de fraude, Martin Geist, 
um negociante e ex-gerente de parques de diversões. Há pouca oposição por parte 
dos médicos, agora aliviados em se livrarem do caso frustrante. Só a Dra. Fletcher 
se importa com Zelig como ser humano. Ela insiste que ele precisa de cuidados 
especiais.  

 

Já notamos, com efeito, a coexistência de duas ordens narrativas no filme. Esta 

dualidade de transmissão da história fica esclarecida se percebermos que a primeira leitura, 

a contada pelo narrador em voz over, caracteriza-se, em geral,  por um tom romantizado, 

em que  intencionalmente  a história narrada adquire um cunho melodramático, como 

notado no trecho “Só a Dra. Fletcher se importa com Zelig como ser humano”. No entanto, 

a segunda leitura da obra forma um desenho mais complicado do que parece a quem assiste 

ao filme com um olhar mais atento. Vejamos, por exemplo, a narração da sequência 

posterior à retirada de Zelig do hospital.  

Numa lenta panorâmica, a câmera em travelling acompanha a chegada de inúmeros 

carros que se direcionam a um local onde há uma grande multidão. Há homens, mulheres e 

crianças, todos querem ver as metamorfoses de Zelig. No alto e atrás da multidão há um 

outdoor com um grande desenho de um lagarto que pode ser visto a longa distância. A 

câmera focaliza em close-up o outdoor que diz: Martin Geist and Ruth Zelig present: the 

phenomenon of the ages. Simultaneamente a esta imagem, o narrador em voz over 

comenta: 

O povo que inundou a rua para ver o camaleão humano complicou o trafego. Ele é 
uma atração a ser vista por turistas e crianças. Pessoas de todo o país lutam por um 
lugar para ver a nova maravilha.  

 

Além da grande multidão e das fileiras de carros que estão lá para assistir às 

metamorfoses de Zelig, há também outras pessoas, como os vendedores ambulantes, 

interessadas não apenas em ver o camaleão humano, mas aproveitando-se do evento para 

vender balões e outros objetos às crianças. Além de carros de passeios, chegam também 

micro-ônibus de excursões, claramente identificados como tais, organizados por hotéis.  
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Acompanhemos um pouco mais a sequência narrativa em voz over:  

Vender lembranças e deixar o irmão ser exibido é só o começo para Ruth Zelig e 
Martin Geist. Entradas são cobradas das demonstrações diárias das proezas de 
Leonard. Ele não desaponta mudando de aparência quando lhe é pedido. Da noite 
para o dia, tornou-se uma atração, uma novidade, uma aberração.  

 
A cena à que assistimos poderia ser definida como bizarra: vemos Zelig, no quintal 

de uma casa cercada com arame farpado, transformar-se em um índio semelhante ao que é 

colocado ao seu lado. Notamos, desta maneira, que a primeira atitude da devotada e 

amorosa irmã é expor o irmão ao público. Nesta sequência fílmica, Ruth aparece mais de 

uma vez segurando cartazes com anúncios tais como “Requests: Zelig turn into you $100”  

e “See Leonard: Geist farm”. 

Embora o narrador em voz over queira nos conduzir a ver apenas a exploração de 

Zelig pela irmã e pelo cunhado, é preciso lembrar que Zelig já havia sido transformado 

numa atração no hospital de Manhattan. Zelig também fora uma atração explorada por 

diferentes médicos que sequer tinham ideia do que faziam. Ademais, foi a mercadoria mais 

“quente” para os jornais da época, ávidos por estampar e publicar na primeira página 

(como mencionado no filme) qualquer matéria sobre o personagem, pois a venda do jornal 

era garantida. No entanto, retornando à exploração de Ruth e Geist, é possível sublinhar 

uma diferença no aproveitamento que tais personagens fazem de Zelig. 

Desde os primeiros minutos em convívio familiar, conforme tomamos 

conhecimento ao longo do enredo, irmã e cunhado comportam-se de maneira diferente do 

que se espera, ilusoriamente, da família burguesa. Portanto, a família, que na ideologia da 

sociedade burguesa, é símbolo de proteção, de laços de carinho e amor, tem essas 

prerrogativas questionadas neste filme, visto que a família não se preocupa com a cura de 

Zelig. Muito pelo contrário: sua primeira atitude é explorar sua anomalia. 

Tomemos como base as estratégias do cunhado Geist. Como negociante e ex-

gerente de parque de diversões, sua atitude é planejar uma ampla estratégia de explorar sua 

mercadoria (Zelig) de forma que lhe dê lucro de diferentes formas (venda de fotos, 

souvenirs e diversas outras atividades comerciais, como veremos ao longo dessa 

sequência). Inicialmente, sua experiência em parque de diversões ajuda-o a organizar as 

exibições de Zelig no quintal de uma casa cercada com arame, o que lembra o formato de 
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exibições de animais em circo, incluindo a cobrança de entradas. Além da criação de uma 

marca82 (que torna-se um ativo de valor para a maioria das empresas, para algumas delas 

pode até ser o ativo mais valioso, quando a marca é bem selecionada e desenvolvida), em 

um cartaz lemos: See the living chameleon. A Martin Geist phenomenon. Futuramente, as 

negociações serão ampliadas em nível de shows internacionais.  

Ironicamente, embora Geist seja suspeito de fraude por venda ilegal de 

propriedades, informação reforçada no depoimento dos jornalistas Mike Geibell e Ted 

Bierbauer, é em sua fazenda que as primeiras metamorfoses de Zelig exibidas ao público 

acontecem.  

Não. Ninguém questionou os direitos a Zelig – era sua meia-irmã e guardiã. Mas 
ela tinha um namorado estranho, Geist. Ele esteve preso por fraude. Vendia a 
mesma propriedade para as mesmas pessoas. Na verdade, um deputado comprou 
duas vezes. 

 Tomemos, com efeito, a escolha da fazenda de Geist como o primeiro lugar em que 

as pessoas podem ver as transformações de Zelig (antes apenas sabiam desse fenômeno 

pelos meios de comunicação – jornais, rádios e revistas). As metamorfoses que ocorreram 

no hospital tiveram intuito de testar as possíveis causas de sua anomalia (embora também 

tenham contribuído na promoção de médicos). Lembremos ainda que as primeiras 

transformações aconteceram de forma involuntária, quando Zelig se sentia inseguro e 

assumia a personalidade de quem estava a sua volta.  

Neste local escolhido pela família para exibir Zelig, há duas possibilidades de vê-lo 

transformar-se em outras pessoas: pelo valor de $30 vê-se Zelig transformar-se em pessoas 

escolhidas pelo apresentador do show. No entanto, pelo preço de $100, tem-se a opção de 

ver Zelig transformado “em você mesmo”. Sendo assim, Geist lucra de forma direta e 

indireta com a atração Zelig, e terceiros também podem explorar a mais nova diversão do 

                                                 
82 As marcas têm uma função essencial nas estratégias comerciais e publicitárias das empresas por 
possibilitarem a distinção das empresas e dos seus produtos da concorrência, contribuindo desta maneira à 
definição da imagem e da confiabilidade dos produtos de uma empresa no mercado. A confiança, que é a 
base para o estabelecimento de uma clientela leal e para o fortalecimento da reputação de uma empresa, 
advém da sua imagem e da sua reputação no mercado. A função principal da marca é facilitar ao consumidor 
a identificação de um produto (bem ou serviço) de uma empresa específica, para que ele possa diferenciá-lo 
de outros produtos idênticos ou semelhantes da concorrência. Por isso, o simples fato de possuir uma marca 
com boa imagem e reputação no mercado já coloca a empresa em posição vantajosa com relação à 
concorrência. Disponível em 
 http://www.wipo.int/export/sites/www/freepublications/pt/sme/900/wipo_pub_900.pdf. Acesso em 10 de 
Abril de 2014. 



82 
 

momento. No limite, é o próprio espetáculo criando uma rede de autovalorização através 

da criação de uma rede comercial e virando um negócio que gera rendas múltiplas.  

Assim posto, dado o aproveitamento desse espaço privado, que é utilizado não 

apenas pelo dono do local (Geist), mas também por outros comerciantes para obter lucro, é 

de se esperar que o filme, tomado no conjunto, apresente uma configuração dos espaços de 

maneira particularmente interessante. Se nossa hipótese de trabalho estiver correta, talvez 

seja válido observar atentamente a escolha, a constituição e uso dos espaços nessa 

sequência fílmica e no filme como um todo.  

Quando as exibições de Zelig saem da fazenda de Geist e se transformam em turnês 

americana e europeias, o valor das entradas vai se tornando cada vez mais alto. Sabemos 

que Zelig fará apresentações de suas transformações nos clubes mais famosos de 

Hollywood, França e Espanha. Percebemos também que as exibições vão mudando de 

ambiente e público, já que são casas de shows variadas, com ganhos cada vez maiores, pois 

os frequentadores desses clubes pagam muito mais do que aqueles que assistiram a Zelig 

na fazenda de Geist. Com isso, os lucros de Ruth e do namorado também aumentam.  

Ademais, não podemos deixar de sublinhar que Zelig parece agradar tanto às 

classes menos favorecidas, que no local das primeiras exibições podiam escolher entre dois 

preços a pagar pelas metamorfoses conforme seus recursos (ou que só tinham acesso a 

esses shows se participassem de excursões organizadas por hotéis), quanto às classes 

sociais mais abastadas, como as que podem pagar por camarotes em clubes refinados nas 

turnês internacionais. O narrador em voz over também faz questão de reforçar a grande 

aceitação de Zelig nos palcos estrangeiros:  

Além dos produtos e patrocínios existem as exibições.  

Em Hollywood, é o predileto e lhe propuseram um filme.  

Clara Bow o convida para o fim de semana, e pede que leve todas as suas 
personalidades.  

Em Chicago, conhece o campeão peso pesado Jack Dempsey e se encontram em 
seu local de treinamento.  

Em Washington D.C., conhece Calvin Coolidge e Herbert Hoover.   

Na França, ele é “Le lezard”. Ele é o centro dos musicais parisienses. Seu 
desempenho chama a atenção de intelectuais franceses que veem nele um símbolo 
de tudo. Sua transformação em rabino é tão realista que certos franceses sugerem 
que seja enviado à Ilha do Diabo.  
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No Folies Bergere, Josephine Baker dança o Camaleão e, mais tarde, diz a amigos 
que achou Zelig incrível, mas um pouco perdido. 

 

A seguir, é através de um newsreel que sabemos que a estrela do Zeigfeld, Fanny 

Brice, e seu marido, Billy Rose, cantam para a celebridade do momento, Zelig. Na 

filmagem do episódio a que assistimos, Zelig e a irmã acompanham a homenagem a ele. 

Dito desta forma, não nos parece descabido destacar que Zelig circula entre 

diferentes povos, nações, classes sociais e culturas. A mercadoria, portanto, revela nestas 

sequências seu ímpeto de universalização, não diverso daquele do próprio cinema, que com 

seus altos custos deve ser distribuído globalmente para possibilitar o retorno de seus 

investidores. Assim, é possível uma leitura do filme que entenda a imagem de Zelig 

almejando esse tipo de (falsa) universalidade e, deste ponto de vista, percebemos que 

algumas sequências fílmicas são elaboradas de forma a reforçar essa interpretação sobre o 

personagem. Lembremo-nos, por exemplo, da sequência em que, primeiramente, 

assistimos diversos casais divertindo-se num clube ao som da música Doin’ the 

Chameleon. Diversos músicos se esforçam para reproduzir a canção, enquanto homens e 

mulheres (todos brancos) tentam recriar a melhor coreografia que combine passos de 

foxtrote e gestos de um camaleão. Há um corte da cena do salão de dança do clube para 

uma cena de rua, mas a música continua tocando (embora de forma extradiegética) sem 

pausa ou cortes. Nesta cena, simultaneamente à música, assistimos a quatro crianças negras 

(meninos e meninas) dançando e imitando gestos que se assemelham aos que acabaram de 

ser mostrados como parte da coreografia, enquanto outros adultos na cena, também negros, 

observam as crianças e sorriem.   No limite, essa cena sugere que uma mercadoria (aqui, a 

música Zelig) tem a capacidade de quebrar barreiras raciais; crianças negras, num espaço 

de rua, podem consumir a mesma mercadoria que frequentadores brancos de um clube de 

dança da cidade. 

Retomando a cena mencionada anteriormente, em que Zelig circula como e entre 

famosos, é possível também termos outra leitura do quadro, pois a sequência adicionaria 

ainda uma nova camada de sentido à promoção mercadológica. O interesse desta sequência 

está também em mostrar Zelig circulando como e com outras celebridades e famosos num 
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jogo de mútuos interesses.83 Zelig quer se manter famoso ao lado de celebridades já 

consagradas, e os famosos querem se promover ao lado da mais quente mercadoria do 

momento. Neste sentido preciso, a narração sublinha outra função da mercadoria, analisada 

no estudo de Zygmunt84: “(...) além de ser famosa, a mercadoria não pode permitir ser 

dissolvida na massa cinzenta do esquecimento”. Como mercadoria, é preciso que ela 

permaneça como um item notável, cobiçado e comentado, que se destaque da massa de 

mercadorias, não permitindo ser ignorada, ridicularizada ou rejeitada. Nesse sentido, não 

se pode deixar de notar que apresentando a circulação e promoção de mercadorias, a 

narração  produz, de partida, o mapeamento da espetacularização da vida social. Em outra 

análise deste mesmo processo, Zygmunt afirma que as pessoas 

(...) são, ao mesmo tempo, os promotores das mercadorias e as mercadorias que 
promovem. São, simultaneamente, o produto e seus agentes de marketing, os bens 
e seus vendedores. (...) Para tanto, fazem o máximo possível e usam os melhores 
recursos que têm à disposição para aumentar o valor de mercado dos produtos que 
estão vendendo. E os produtos que são encorajados a colocar no mercado, 
promover e vender são elas mesmas.85  

 

Na sociedade capitalista, portanto, os sujeitos entram no  processo de circulação  de  

mercadorias, e participam da troca  constante  de  lugar  entre as mercadorias,  convivendo 

com o fato de transformarem-se, eles próprios, em mercadorias. Assim posto, numa 

sociedade regida pelas leis do mercado, um sujeito, um Zelig, precisa remodelar e 

promover a si mesmo como mercadoria, ou seja, como um produto capaz de obter atenção 

e atrair demanda e fregueses. Ademais, para o cenário nova-iorquino do final dos anos 

1920, Zelig representa um empregado/mercadoria ideal, pois está pronto a assumir 

qualquer tarefa que lhe apareça, está preparado para reajustar-se de imediato a novas 

inclinações, abandonando as adquiridas anteriormente. 

Em seguida, como consequência do sucesso internacional de Zelig, o casal continua 

a diversificar seus negócios. É por meio de uma longa tomada em close-up em uma vitrine 

que somos apresentados à transformação de Zelig na mais variada quantidade de objetos, 

de  mercadorias Zeligs, conforme comentado em voz over: 

                                                 
83 Marx contribuiria para nosso entendimento quando conclui: “o circuito percorrido pelas metamorfoses de 
cada mercadoria entrelaça-se, portanto, inextricavelmente com os circuitos das outras mercadorias. O 
conjunto de todos os circuitos constitui a circulação das mercadorias” MARX, Karl. O Capital. Crítica da 
economia política – Vol 1. op. cit. p.125 
84 BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo. A transformação das pessoas em mercadoria. op.cit., p.22 
85 Idem. p.13 
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 Não havia só canetas e amuletos, mas alarmes, brinquedos, relógios e livros e o 
famoso boneco. Havia aventais, protetores de orelha e o popular Jogo Leonard 
Zelig - o menino camaleão.  

Em suma, numa mesma sequência de filmagem vemos Zelig como relógio, como 

brinquedo, como disco, como filme, etc. Logo após essa exposição dos objetos, vemos uma 

dona de casa usar um avental Zelig, uma jovem na rua usar um chapéu de lagarto e uma 

criança divertindo-se com o brinquedo do personagem. Novamente, reforça-se a imagem 

de um público variado consumindo Zelig. Outra cena que se repete diversas vezes no filme 

é a de homens e mulheres, brancos e negros, e de idades e condições sociais variadas 

olhando fixamente para as mercadorias Zeligs nas vitrines. No limite, estas cenas mostram 

que Zelig parece ter atingido o que almejava: ele agora “agrada a todos”, podendo ser não 

apenas quem quiser, mas também o que quiser (qualquer objeto).   

Ainda no decorrer dessa sequência, tomamos conhecimento também da 

transformação de Zelig em mais uma mercadoria: um filme de Hollywood, The changing 

man. Zelig é uma mercadoria que pode ser produzida, reproduzida e consumida em grande 

escala, já que a forma-mercadoria lhe permite ser consumido indiscriminadamente. 

Novamente introduz aqui a ideia de que no mundo do espetáculo é o cinema aquela forma 

de expressão que elevou a forma mercadoria a um novo “nível”, já que a produção de 

filmes, como assinalado anteriormente, exige a distribuição global para garantir sua 

existência. Fica também o lembrete irônico de que desde meados dos anos 70 o filme-

espetáculo é apenas uma das formas de expansão, que também conta com outros tipos de 

“suporte” físico, como cds de música, jogos, brinquedos, livros, camisetas, etc, cuja 

eficácia foi comprovada pela experiência de George Lucas e Steven Spielberg.86 

Na continuação da exposição dos mais variados objetos Zeligs em uma vitrine, e ao 

som de Cameleon days, assistimos às mais diversas formas de promoção da mercadoria 

Zelig. Num pet shop há um cartaz que usa o nome de Zelig para se promover: Liquidação! 

Camaleões aprovados por Zelig. Na sequência, vemos um outdoor localizado no centro 

comercial de Nova Iorque, na Times Square, com a foto do próprio Zelig fumando e 

lemos: Leonard Zelig diz: Nós fumamos Camels. A seguir, Zelig também faz propaganda 

para cuecas em um jornal. Há a caricatura de um lagarto identificado como Sr. Zelig e o 

                                                 
86 Ver WYATT, Justin. High Concept – Moveis and Marketing in Hollywood. Austin: University of Texas, 
1994. 
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slogan que diz: Eu quero mudar para cuecas Pendelton! Mais adiante, tomamos 

conhecimento de inúmeras músicas inspiradas em Leonard Zelig; além do álbum 

Cameleon days, outros são lançados: You may be six people but I love you; Leonard, the 

lizard e Reptile eyes. 

Como vamos percebendo, a cada hora Zelig se transforma em uma mercadoria 

diversa, não importa a forma, o tamanho, a cor ou a utilidade. Ele circula em todos os 

campos, não há barreiras para suas transformações. No início da história, as metamorfoses 

mostravam Zelig se transformando apenas em outras pessoas, mas já a partir do primeiro 

quarto do filme, não há mais limites. Ele pode ser tanto um objeto para uso pessoal, como 

uma roupa de baixo, como um brinquedo, ou um cigarro ou ainda discos e livros. Visto 

desta forma, seria no mínimo curioso pensar que um personagem que começou a se 

metamorfosear por medo de rejeição tenha agora o poder de se transformar em qualquer 

coisa.  Na narrativa em voz over, a transformação de Zelig em diversas mercadorias, 

conforme dito repetidamente pelo narrador, não passaria de estratégias de Ruth e Geist 

para ganhar mais dinheiro.  No entanto, pensamos que o entendimento da capacidade do 

personagem em se transformar em tudo depende, pois, essencialmente, de certos 

pressupostos que vão além dessa camada de leitura superficial do enredo.  

Dito isto, restaria entender como é possível que Zelig se transforme em tão ampla 

quantidade de mercadorias. Já constatamos que Zelig é uma mercadoria capaz de se 

transformar em incontáveis outras mercadorias e essa habilidade permite que ele circule 

entre brancos, negros, indivíduos de classes sociais diferentes, adultos, crianças, etc. Nossa 

hipótese é que a narrativa se valeu das transformações do protagonista em diversas 

mercadorias como forma alegórica de representação e exteriorização de um processo 

social, pois sabemos que nas relações sociais há uma mercadoria que é universalmente 

conhecida por quebrar barreiras sociais, raciais, culturais e circular entre todas as outras 

mercadorias: 

Essa mercadoria especial, tornando-se o equivalente de outras mercadorias 
diferentes, recebe imediatamente, embora dentro de estreitos limites, a forma de 
equivalente geral ou social. Essa forma equivalente geral surge e desaparece com o 
efêmero contato social que lhe deu vida. É atribuída alternativa e transitoriamente a 
esta ou aquela mercadoria. Mas, com o desenvolvimento da troca de mercadorias, 
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fixa-se, exclusivamente, em tipos especiais de mercadorias, ou cristaliza-se na 
forma dinheiro.87 

 

Conforme apontado por Marx, o dinheiro é a mercadoria absoluta, pois é 

conversível em qualquer mercadoria. Neste sentido preciso, pode-se dizer que o processo 

de metamorfoses de Zelig não é outro senão o que caracteriza a forma dinheiro. 

 Nossa tese de que Zelig pode ser lido como alegoria do dinheiro não parece 

descabida, pois essa hipótese acrescentaria uma nova camada de entendimento à habilidade 

de transformação do protagonista. Ademais, retoma e aprofunda um tema já discutido 

nesse estudo, pois a trajetória do personagem, baseada na frequente troca a que ele se 

sujeita no circuito das mercadorias, assemelha-se ao percurso desse mediador universal. 

Lembremos que Zelig constantemente fará trocas que o levarão a direções contrárias das 

características apresentadas anteriormente (de judeu a nazista, de aristocrata a funcionário 

da cozinha, etc), conforme já assinalado. Segundo Marx, por se tratar o dinheiro do 

equivalente universal, ele seria a mercadoria que em permuta encerraria elementos 

contraditórios e mutuamente exclusivos. Em outras palavras, o dinheiro é capaz de fazer 

algo virar o seu contrário.  

De modo a descrever acertadamente a essência do dinheiro, Marx recorre a 

Shakespeare.  Recordemos que o autor inglês também está presente no filme, através de 

uma peça, já citada aqui, e como se provou útil para nossa análise o entendimento de tal 

peça, não achamos descabido fazer aqui uma breve digressão para entender as inversões 

contraditórias mediadas pelo dinheiro. Marx88, citando Shakespeare, afirma que  

Aquilo que mediante o dinheiro é para mim, o que posso pagar, isto é, o que o 
dinheiro pode comprar, isso sou eu, o possuidor do próprio dinheiro. Minha força é 
tão grande como a força do dinheiro. As qualidades do dinheiro – qualidades e 
forças essenciais – são minhas, de seu possuidor. O que sou e o que eu posso não 
são determinados de modo algum por minha individualidade. Sou feio, mas posso 
comprar a mais bela mulher. Portanto, não sou feio, pois o efeito da feiura, sua 
força afugentadora, é aniquilado pelo dinheiro. Segundo minha individualidade sou 

                                                 
87 Para entendermos  esse processo, vale lembrar também que “O processo de troca da mercadoria se 
realiza através de duas metamorfoses opostas e reciprocamente complementares – a mercadoria converte-se 
em dinheiro e o dinheiro reconverte-se em mercadoria. As fases dessa transformação constituem atos do 
dono da mercadoria: venda, troca da mercadoria por dinheiro; compra, troca do dinheiro por mercadoria, e 
unidade de ambas as transações, vender para comprar”. MARX, Karl. O Capital. Crítica da economia 
política – Vol 1. op.cit., p.117 
88MARX, Karl. Manuscritos econômicos-filosóficos e outros textos escolhidos: seleção de textos de José 
Arthur Giannotti. São Paulo: Abril Cultural, 1978. P.30-32 
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inválido, mas o dinheiro me proporciona vinte e quatro pés, portanto não sou 
inválido; sou um homem mau, sem honra, sem caráter e sem espírito, mas o 
dinheiro é honrado e, portanto, também o seu possuidor. O dinheiro é o bem 
supremo, logo, é bom o seu possuidor; o dinheiro poupa-me além disso o trabalho 
de ser desonesto, logo, presume-se que sou honesto; sou estúpido, mas o dinheiro é 
o espírito real de todas as coisas, como poderia seu possuidor ser um estúpido? 
Além disso, seu possuidor pode comprar as pessoas inteligentes e quem tem o 
poder sobre os inteligentes não é mais inteligente do que o inteligente? Eu, que 
mediante o dinheiro possuo tudo a que o coração humano aspira, não possuo todas 
as capacidades humanas? Não transforma meu dinheiro, então, todas as minhas 
incapacidades em seu contrário? Shakespeare destaca especialmente duas 
propriedades do dinheiro: 1º) é a divindade visível, a transmutação de todas as 
propriedades humanas e naturais em seu contrário, a confusão e inversão geral de 
todas as coisas; irmana as impossibilidades; 2º.) é a rameira geral, a proxeneta geral 
dos homens e dos povos. A inversão e confusão de todas as qualidades humanas e 
naturais, a irmanação das impossibilidades – a força divina – do dinheiro repousa 
na sua essência enquanto essência genérica, alienante e autoalienante do homem. O 
dinheiro é a capacidade alienada da humanidade. O que não posso como homem, o 
que não podem minhas forças individuais, posso através do dinheiro. O dinheiro 
converte assim todas essas forças essenciais naquilo que em si não são, isto é, em 
seu contrário. (...) transforma as imperfeições e quimeras efetivas, as forças 
essenciais efetivas e poder efetivo. Segundo esta destinação o dinheiro é a inversão 
geral das individualidades, que as transforma em seu contrário e que adiciona às 
suas propriedades contrárias. (...) Com tal poder inversor, pode trocar qualquer 
propriedade por qualquer outra propriedade e qualquer outro objeto, inclusive os 
contraditórios.89 

 

Em suma, no dinheiro desaparecem todas as diferenças, é o dinheiro nivelador 

radical, ele “apaga” todas as distinções, já que “(...) do ponto de vista da qualidade ou da 

forma, o dinheiro não conhece fronteiras...”90. Lembremos novamente da cena das 

crianças negras, num espaço de rua, supostamente consumindo a mesma mercadoria que 

frequentadores brancos de um clube de dança.  Conforme comentado, a sequência fílmica 

sugere que, como consumidores, não haveria distinções entre os garotos negros na cena de 

rua e os casais brancos no clube. O estudo do autor Zygmunt corrobora para essa teoria ao 

comentar que em nossa sociedade:  

                                                 
89Talvez seja útil recordarmos um trecho da peça de Shakespeare, Timon de Atenas, também citado por Marx 
em sequência ao trecho acima:  “Ouro, amarelo, fulgurante, ouro precioso! Uma porção dele basta para 
fazer do preto, branco; do louco, sensato. Do errado, certo; do vilão, nobre; do velho, jovem; do covarde, 
valente..(...)....metal execrável,  és da humanidade a vil prostituta” . IN: MARX, Karl. Manuscritos 
econômicos-filosóficos e outros textos escolhidos: op. cit. P.30-32 
90 MARX, Karl. O Capital. Crítica da economia política – Vol 1. op.cit., p.147 
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(...) o consumo visto e tratado como vocação é ao mesmo tempo um direito e um 
dever humano universal que não conhece exceção. A esse respeito, a sociedade de 
consumidores não reconhece diferenças de idade ou gênero (embora de modo 
contrafactual) e não lhes faz concessões. Tampouco reconhece (de modo 
gritantemente contractual) distinções de classe.91  

 

Lembremos que há uma leitura do filme que tenta nos convencer de que uma 

mercadoria (aqui mercadorias Zeligs) pode ser aceita e consumida por todas as classes, 

raças e gêneros. Todavia, ainda precisamos observar mais atentamente a história para 

tentar formular uma hipótese sobre a segunda camada narrativa do filme. 

Tomemos, como exemplo, essa cena das crianças negras dançando na rua. Neste 

ponto, percebemos mais uma vez que a estrutura do filme sofre a tensão das duas linhas de 

leitura da obra, que se traduzem em duas direções narrativas, inter-relacionadas de maneira 

dinâmica. De um lado, o autor que temos chamado de documentarista, percebido pela 

narrativa em voz over, e de outro, o cunho que adiciona uma segunda camada de leitura, 

que conforme mencionamos anteriormente, pode ser melhor entendido como autor 

implícito.  

Quando nos detemos apenas à leitura limitada do narrador em voz over, deixamos- 

nos conduzir pelo cunho tendencioso que ele dá à cena, em geral, e que ordena a camada 

superficial dos dados. Observemos com mais atenção essa cena. A música Doin’ the 

Chameleon tocava, na realidade, minutos antes na cena do clube Varsity Dance Hall92. 

Nesta filmagem, a música é diegética, vemos músicos, homens e mulheres dançando e 

imitando os gestos da coreografia que se tornou popular no final dos anos 1920. De fato, 

um cartaz na entrada do clube nos avisa que estão participando de um concurso da dança 

do camaleão. Por isso as pessoas sorriem para câmera e se esforçam para fazer um bom 

espetáculo. Neste clube há apenas casais jovens brancos.  

                                                 
91 BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo. A transformação das pessoas em mercadoria. op.cit. p. 73 
92Varsity é o nome real de um clube criado em 1974, em Memphis, Tennessee. De início modesto como um 
clube de dança comum e com ensaios de cheerleaders tornou-se uma grande organização e marca comercial 
a partir de 1980, quando criou o primeiro campeonato nacional de líder de torcida. Desde então tem-se 
consolidado nos EUA como uma grande empresa atuando em diversos segmentos, desde acampamentos 
educacionais, organizações de inúmeros campeonatos de cheerleaders e campeonatos esportivos por todo o 
país, além da fabricação de uniformes para inúmeras equipes, atuando até mesmo nos meios de comunicação, 
como dona de um canal privado de TV. Em suma, nota-se que o nome do clube no filme não é por acaso, 
pois reforça a ideia da forma-mercadoria atuando e dominando a vida social, além da intensa comercialização 
e rede de negócios que multiplica-se com a circulação e metamorfose da forma-mercadoria. Sobre Varsity, 
disponível em: http://www.varsity.com/aboutus/. Acesso em 17 de Abril de 2014. 
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Há um corte e a sequência fílmica exibe a cena de rua com as crianças negras. No 

entanto, a música continua tocando. Não houve corte ou pausa na música, o que cria a falsa 

impressão de que as crianças estão dançando a mesma música que tocava no clube. 

Todavia, há que se notar que ali na rua não podemos assegurar que a música que as 

crianças estão dançando é na realidade a mesma do clube, pois naquele local, além dos 

músicos, o cartaz nos indicava o porquê de dançarem Doin’ the Chameleon. Aqui, nessa 

cena de rua, sabemos que a música foi adicionada à imagem para criar a ilusão de que 

crianças negras também consumiam a mercadoria Zelig. Em suma, temos que ficar atentos 

à manipulação e edição de imagens feitas pelo documentarista, pois ela nos conduz a uma 

leitura que pode ser falsa, induzida e de forma a nos convencer do seu ponto de vista.  

Ademais, é apenas na busca de uma leitura que revele elementos para além dos 

mostrados em cena que descobrimos que a expressão musical negra, por exemplo, 

diferencia-se enormemente da apresentada nessa sequência. Para ilustrar, tomemos o ritmo 

jazz, dito no filme como o ritmo do final dos anos 20. O jazz norte-americano surgiu em 

meio a uma minoria negra oprimida residente da cidade portuária de Nova Orleans no 

início do século XX93. É caracterizado por ritmos que incorporam síncopes derivadas de 

ritmos africanos com as harmonias e timbres do blues e ragtime.  De fato, o que interessa 

ao nosso estudo é saber que numa época em que os negros ainda eram vitimas de 

constantes linchamentos e não conseguiam encontrar empregos, sendo bastante afetados 

pela segregação dos anos 1930, o único espaço que lhes restava para se expressarem 

artisticamente (e se empregarem) com relativa autonomia eram os clubes (muitas vezes de 

gângsteres, decorrente da venda ilegal de bebidas). Além disso, o próprio estilo musical é 

marcado pela liberdade do improviso, o que acrescenta ainda mais relevância a essa 

expressão cultural. 

 
  Ou seja, sabe-se que é um povo massacrado ao longo da História e que encontra na 

música uma voz. Com isso, depreende-se da cena apresentada que elementos musicais que 

na sua origem foram a promessa da afirmação de uma cultura subalterna, humilhada, que 

sofria violência de todos os tipos, estes traços históricos da cultura negra sofrem um 

apagamento e a utilização da música Doin’ the chameleon (que na cena é apenas uma 

                                                 
93 Maiores informações vide: Tanaka, Elder Kôei Itikawa “Jazz, indústria cultural e política em Kansas City, 
de Robert Altman”. Tese de Mestrado não publicada da  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, 2010. 
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dança popular da mais nova celebridade, que será esquecida brevemente) sugere apenas  

divertimento e uma falsa integração. Na verdade, como não aparece a fonte diegética do 

som na cena, não sabemos de onde essa imagem foi retirada, e é perfeitamente possível 

que a cena tenha sido filmada pelo documentarista em outro contexto completamente 

diferente. As crianças podiam estar dançando com os amigos outra música, se referindo a 

outro contexto. Mas o documentarista coloca a música por cima da cena e não temos a 

garantia de que a cena corresponde a um fato real. Desse ponto de vista, é uma cena 

fabricada e as cenas servem como ilustração do que o documentarista quer provar. 

Conclui-se, portanto, que o documentário está propondo uma falsa ideia de democracia. 

Ele está propondo que os meninos negros e as pessoas que dançam em clubes ou artistas de 

Hollywood têm o mesmo acesso aos mesmos materiais.  

É neste sentido que a segunda camada de leitura da obra (a do autor implícito) se 

sobressai à do documentarista, levando o espectador a questionar e verificar os dados para 

além dos elementos apresentados. Ademais, para compreender uma obra como Zelig não se 

pode ignorar a época de sua produção. Assim, o presente trabalho se volta  para  este  filme  

com  o intuito de retirar lições que nos ajudem a compreender o significado desta obra 

dentro do momento em que foi produzido (início dos anos 1980). Para começar, voltemo-

nos a outra sequência do filme que, para além dos motivos objetivados, também serve de 

exposição e reflexão sobre os desdobramentos da forma-mercadoria nas décadas pós-

modernas.    

Lembremos que, em hipnose, Zelig nos conta uma história que havia passado em 

sua infância e que resume, ao menos em parte, o papel da mercadoria-dinheiro como 

mediador de todas as relações sociais e pessoais, questão que acreditamos estar 

amplamente discutida no filme.   

Eu tenho 12 anos. Eu entro em uma sinagoga. Pergunto ao rabino o sentido da vida. 
Ele me diz o sentido da vida. Mas ele me diz em hebraico. Eu não falo hebraico. 
Ele quer cobrar US$ 600 por aulas de hebraico. 

  

O sentido da vida é dado (o sentido é o dinheiro), mas há um preço para sabê-lo, 

confirmando novamente o dinheiro como a mercadoria das mercadorias. Os indivíduos 

(abastados e influentes) que possuem tal mercadoria universal podem ter qualquer outra 

mercadoria. Acreditamos, portanto, que as seguintes teses elaboradas por Debord iluminam 

a história narrada por Zelig: “O dinheiro dominou a sociedade como representação da 
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equivalência geral, isto é, do caráter intercambiável dos bens múltiplos, cujo uso 

permanecia incomparável”94. E, ainda, na sociedade do espetáculo em que vivemos, “a 

mercadoria ocupou totalmente a vida social. Não apenas a relação com a mercadoria é 

visível, mas não se consegue ver nada além dela: o mundo que se vê é o seu mundo.”95  

Em suma, a mercadoria-dinheiro está no cerne de todas as relações, desde as mais 

íntimas e ditas intocáveis, como as relações religiosas (Zelig está falando de nada menos 

do que um rabino), até as familiares, como temos acompanhado pela exploração da irmã e 

do cunhado. Acreditamos, portanto, que ao escolher representar o protagonista 

simbolicamente com as prerrogativas da mercadoria universal – o dinheiro –, a obra sugere 

e aponta para uma reflexão sobre as relações sociais construídas numa sociedade 

espetacularizada. Isso porque, em outra tese de Debord, encontramos um retrato que parece 

iluminar parte do enredo de Zelig, que expõe uma sociedade “dominada pela mercadoria”, 

em que a mercadoria “promove o afastamento dos homens”.  Conforme aprendemos com o 

autor,  

O mundo presente e ausente que o espetáculo faz ver é o mundo da mercadoria 
dominando tudo o que é vivido. E o mundo da mercadoria é assim mostrado como 
ele é, pois seu movimento é idêntico ao afastamento dos homens entre si e em 
relação a tudo que produzem.96  

 

Retomando o relato de Zelig, novamente nossa atenção é atraída pelo espaço onde a 

cena se passa, a sinagoga. Embora seja um espaço público, religioso, o rabino está 

incorporando-o de forma privada para gerar lucro. Ele, que deveria representar o 

pensamento de todos os outros judeus, está pautando o conhecimento religioso pelo 

dinheiro e cobra pelas aulas, pois até mesmo a religião virou mercadoria. 

Contudo, neste momento faz-se importante lançar um olhar para a matéria histórica 

que está sendo narrada, ou seja, quando ou que tipo de sociedade tem se desenvolvido a 

ponto de as pessoas desempenharem apenas papéis sociais econômicos, mesmo em 

ambientes familiares, religiosos e particulares. O autor e crítico americano Fredric Jameson 

sugere que logo após a Segunda Guerra Mundial, um novo tipo de sociedade começou a 

surgir, descrita de várias maneiras: como sociedade pós-industrial, capitalismo 

                                                 
94 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. op. cit. p. 34. 
95 Idem. p.30 
96 Idem. p. 28 
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multinacional, sociedade de consumo, sociedade de mídia e assim por diante. Vejamos 

alguns dos aspectos que marcam essa sociedade: 

Novos tipos de consumo, a obsolescência planejada, um ritmo ainda mais rápido de 
mudanças na moda e no estilo, a penetração da propaganda, um nível de inserção 
na sociedade, até então sem paralelo, da televisão e da mídia em geral, a 
substituição da velha tensão entre a cidade e o campo, o centro e a província, pela 
tensão entre o subúrbio e a padronização universal, o crescimento de grandes redes 
de estradas de alta velocidade e a chegada da cultura do automóvel – esses são 
alguns dos aspectos que poderiam parecer marcar uma ruptura radical com aquela 
antiga sociedade pré-guerra, na qual o alto modernismo ainda era uma força 
subterrânea.97 

 

Trata-se da descrição de um novo estágio do capitalismo marcado (como melhor 

resumido no prefácio à obra do autor) pela imensa expansão da cultura e da 

mercantilização em todos os campos e em escala mundial:  

 

Sucedendo os estágios do capitalismo de mercado e do monopolista ou 
imperialista, o capitalismo multinacional marca a apoteose do sistema e a expansão 
global da forma-mercadoria, colonizando áreas tributárias de tal forma que não se 
pode mais falar de algum lugar “fora do sistema” como a Natureza (dada a 
destruição de formas antigas de produção agrícola) ou o Inconsciente, 
constantemente bombardeado pela mídia e pela propaganda. Nessa nova versão 
expandida e atualizada do velho mundo do capital, não mais se trata de ver a 
cultura como expressão relativamente autônoma da organização social, mas sim de 
entender que nesse novo estágio do capital a lógica do sistema é cultural, ou, para 
falar como Walter Cohen, Jameson não procura responder à questão de qual é a 
lógica cultural específica ao capitalismo tardio, mas sim demonstrar que o cultural, 
mais especificamente o pós-modernismo, é a lógica deste novo estágio.98 

 

Em outras palavras, a expansão global da forma-mercadoria marca a apoteose do 

domínio do capitalismo multinacional. É neste sentido que a transformação do personagem 

Zelig em mercadoria, para além da reflexão sobre uma teoria, pode estar sendo explicitada 

no filme com o olhar para a matéria histórica narrada, revelando, através da discussão de 

elementos em cena, questões ainda não resolvidas na vida social. 

                                                 
97 JAMESON, Fredric. A Virada Cultural – Reflexões sobre o pós-modernismo. Civilização Brasileira. Rio 
de Janeiro, 2006. p.43 
98 JAMESON, Fredric. Prefácio escrito por CEVASCO, Maria Elisa e COSTA, Iná. IN: Pós-modernismo. A 
lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática. 1996. p.05 



94 
 

Lembremos ainda que a história se passa em Nova Iorque, espaço urbano que seduz 

o olhar com imagens comerciais, cidade conhecida pela enorme concentração de atrações 

culturais e comerciais. Tampouco se poderia deixar de notar que a promoção de Zelig 

vinculada à sua imagem sugere também um dialogo frutífero com as práticas político-

econômicas que se tem vivido nas últimas décadas pós-modernas, como foi analisado por 

Harvey99. Dentre as inúmeras consequências práticas na vida econômica, bem como sobre 

a vida social e cultural, estaria a aceleração generalizada dos tempos de giro do capital, ou 

seja, da produção, o que envolve acelerações paralelas na troca e no consumo, 

possibilitando a circulação de mercadorias no mercado a uma velocidade maior. Por 

conseguinte, essa prática influencia particularmente a maneira pós-moderna de pensar e de 

agir. Talvez seja importante entendermos quais foram os resultados desse processo 

socioeconômico na vida social para enxergarmos o olhar crítico que a obra lança sobre a 

matéria narrada.  

Harvey destaca como primeira consequência importante desse processo a 

volatilidade e efemeridade de modas, produtos, técnicas de produção, processos de 

trabalho, ideias e ideologias, valores e práticas estabelecidas. Em outras palavras, o autor 

marca a transição da produção de mercadorias na sociedade pós-moderna, o que 

acreditamos estar inserido em Zelig. Segundo o autor:  

Foram essas as formas imediatas e tangíveis pelas quais o “impulso acelerador da 
sociedade mais ampla” golpeou “a experiência cotidiana comum do indivíduo” 
(Toffler, p. 40). Por intermédio desses mecanismos (altamente eficazes da 
perspectiva  da aceleração do giro de bens no consumo), as pessoas foram forçadas 
a lidar com a descartabilidade, a novidade e as perspectivas de obsolescência 
instantânea. “Em comparação com a vida numa sociedade que se transforma com 
menos rapidez, hoje fluem mais situações em qualquer intervalo de tempo dado – e 
isso aplica profundas mudanças na psicologia humana”. 100 

Acresce ainda, segundo Harvey, que as imagens se tornaram, em certo sentido, elas 

próprias mercadorias. Ademais, o autor ainda destacaria outro importante papel 

relacionado à construção de uma imagem:  

A competição no mercado da construção de imagens passa a ser um aspecto vital 
da concorrência entre as empresas. O sucesso é tão claramente lucrativo que o 
investimento na construção da imagem (patrocínio das artes, exposições, produções 
televisivas e novos prédios, bem como marketing direto) se torna tão importante 

                                                 
99 HARVEY, David. Condição Pós-Moderna. São Paulo: Edições Loyola, 1992.  
100 Idem. p.259  
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quanto o investimento em novas fábricas e maquinário. A imagem serve para 
estabelecer uma identidade no mercado, o que se aplica também aos mercados de 
trabalho. A aquisição de uma imagem (por meio da compra de um sistema de 
signos como roupas de grife e o carro da moda) se torna um elemento 
singularmente importante na autoapresentação nos mercados de trabalho e, por 
extensão, passa a ser parte integrante da busca de identidade individual, 
autorrealização e significado na vida.101 

 

Recordemos que o trajeto de nosso protagonista prendeu, primeiramente, a atenção 

de toda a população nova-iorquina, estando diariamente estampado na primeira página dos 

jornais, além de ser notícia em rádio e em newsreels, ou seja, em todos meios de 

comunicação da época. Além disso, ditou modas com canções e danças sobre sua 

personalidade. Finalmente, o maior uso da sua imagem foi em propagandas, tendo sua 

imagem sido vinculada à venda de produtos famosos e produtos próprios, além do fato de 

ter circulado com diversos famosos. Em suma, a promoção mercadológica de Zelig realiza-

se como uma imagem que circula tal qual uma mercadoria e promove a acumulação do 

capital.  Acresce ainda, segundo Debord, que nessa sociedade “o espetáculo é o capital em 

tal grau de acumulação que se torna imagem” 102. 

Assim posto, parece-nos ser possível encarar a vinculação de Zelig com imagem 

como um indício de formalização e reflexão do grande uso da imagem na era pós-moderna: 

a manipulação dos sistemas de produção e comercialização de imagens funcionando como 

um meio explorado e apropriado pelos donos do capital para os seus próprios fins.   

Reunindo os dados que levantamos até aqui, parece ser possível voltarmo-nos para 

um quadro mais amplo da obra. Uma boa parte da exposição desse tema é adiantada na 

própria sequência que expomos, começando pela exploração da família e a transformação 

de Zelig em objeto vendável. Ao adotar a forma-mercadoria, o protagonista adquire a 

mobilidade própria da mercadoria, e a possibilidade de copiar-se indefinidamente aumenta 

a extensão de seu alcance mercadológico. Entretanto, o interesse desse conteúdo  para  a  

análise  fílmica  não  se  resume  apenas ao  fato de que  ele  ilustra a generalização  da  

forma-mercadoria  na  vida  social  norte-americana.  Essa construção fílmica também 

funciona como dispositivo de exposição do ponto de vista narrativo em relação a 

acontecimentos que mapeiam processos históricos de derrota da esquerda, como  

                                                 
101 HARVEY, David. Condição Pós-Moderna. op. cit., p.260 
102 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. Op. cit. p.25 
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exporemos a seguir.  

Para começar, faz-se necessário entender qual foi o cenário político e histórico que 

precedeu a produção cinematográfica do filme Zelig. Para tanto, precisamos voltar um 

pouco no tempo, aos anos 60, quando representações utópicas tiveram um extraordinário 

renascimento graças ao advento de ações revolucionárias lideradas por jovens de países 

capitalistas desenvolvidos, não apenas na França, Alemanha e Itália, mas também nos 

Estados Unidos e no Japão. Essa onda de revolta estudantil foi rapidamente seguida pela 

agitação operária – mais notadamente a greve geral de maio-junho de 1968 na França, o 

movimento revolucionário italiano conhecido como Outono Quente de 1969, e mais 

tardiamente, uma sequencia de greves dos mineiros britânicos entre 1973-74. O autor Perry 

Anderson103 resume esse período assim:  

Nessa grande turbulência, ecos do passado europeu (Fourier, Blanqui, 
Luxemburgo, para não falar do próprio Marx), o presente do Terceiro Mundo 
(Guevara, Ho Chi Minh, Cabral) e o futuro comunista (a “revolução cultural” 
visualizada por Lênin ou Mao) cruzaram-se para criar um fermento político que 
não se via desde os anos 20. Jameson no seu ensaio “Periodizing the Sixties” 
reconstruiu essa época. Naturalmente, a década viu arderem de novo chamas vivas 
da vanguarda.  

No entanto, o próprio autor também nos conta que essa conjuntura acabaria se 

revelando um climatério. Mais alguns anos e todos os sinais se inverteriam; os sonhos 

políticos da década de 60 foram se extinguindo um por um. A revolta de maio na França 

foi praticamente absorvida, sem deixar vestígios, na calmaria política dos anos 70. 

Segundo Anderson104: 

(...) A Primavera de Praga – a mais audaciosa de todas as experiências de reforma 
comunistas – foi esmagada pelos exércitos do Pacto de Varsóvia. Na América 
Latina, as guerrilhas inspiradas na revolução cubana ou guiadas por Cuba foram 
liquidadas. Na China, a Revolução Cultural semeou o terror em vez da libertação. 
Na União Soviética, começou o longo declínio da era Brejnev. No Ocidente, 
persistia aqui e ali a agitação operária, mas na segunda metade da década a onda de 
militância refluiu. Callinicos e Eagleton têm razão em destacar fontes imediatas do 
pós-modernismo na experiência da derrota. Mas esses reveses foram apenas um 
preâmbulo para pressões ainda mais decisivas adiante.  

De fato, o começo dos anos 1980 (época de produção de Zelig) oferece a imagem 

de uma derrota generalizada da imaginação radical: no mundo anglo-saxônico, os regimes 

                                                 
103 ANDERSON, Perry. As Origens da Pós-Modernidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1999. P. 107 
104 Idem, Idem. 
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de Reagan e Thatcher, depois de anularem o movimento operário, desenvolveram uma 

política neoliberal que se espalhou da Grã-Bretanha e dos EUA para o resto do mundo, 

gerando  privatizações do setor público, cortes nos gastos sociais e altos níveis de 

desemprego. Assistia-se à construção de  uma  hegemonia  de  direita. 

Restaria ainda entender que, no campo econômico-político, como assinala 

Anderson105, o capitalismo, como um todo, entrava numa fase histórica com o fim súbito 

do boom iniciado no pós-guerra.  

A causa subjacente do longo declínio, com seus índices de crescimento muito 
menores e a desigualdade maior, foi a intensificação da competição internacional, 
que forçou inexoravelmente a redução das margens de lucro e portanto do 
investimento, numa economia global não mais divisível em espaços nacionais 
relativamente protegidos. A reação do sistema à crise produziu o quadro dos anos 
80: a derrota do movimento operário em áreas centrais, a transferência de unidades 
fabris para países periféricos de baixos salários, o deslocamento dos investimentos 
para os setores de serviços e comunicações, a ampliação dos gastos militares e o 
aumento vertiginoso do peso relativo da especulação financeira às custas da 
produção. Junto com esses ingredientes da recuperação da era Reagan vieram todos 
os elementos deteriorados da pós-modernidade: exibição desenfreadas de nouveau-
richisme, política com ponto eletrônico, consenso desgastado. Foi a euforia dessa 
conjuntura que gerou, com um meticuloso senso de oportunidade, a primeira 
iluminação real do pós-modernismo.  

 

Nesse contexto, o pós-modernismo caracteriza-se como um sintoma cultural que 

reflete uma modificação sistêmica do próprio capitalismo. E como assinalara Jameson106, 

marca uma transformação de vida que é de algum modo “decisiva e permanente” 

precisamente por ser mais “abrangente e difusa”. Esse era o pano de fundo histórico que 

fomentou Zelig. Não estamos caracterizando o filme como pós-moderno, mas como sendo 

produzido como reflexão dentro de uma nova ordem social.  

 Em outras palavras, assim como assinalado por outros críticos, o pós-modernismo 

originou-se como produto da derrota política da geração radical do final dos anos 60. E 

dentre as prerrogativas e características desse novo estágio do capitalismo está a marca da 

produção cultural como um produto expandindo-se a ponto de se tornar praticamente 

coextensiva à própria economia, “uma vez que todo objeto material ou serviço vira, de 

                                                 
105 ANDERSON, Perry. As Origens da Pós-Modernidade. op.cit., p. 108-9 
106 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: A lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ática. 1996. 
p.24 
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forma inseparável, uma marca trabalhável ou produto vendável” 107. Lembremos também 

que em função deste cenário político, o artista redireciona suas energias para questões 

econômicas em detrimento das políticas (que haviam dominado a agenda do radicalismo 

dos anos 30, ainda com vestígios do materialismo histórico). Recordemos que os New York 

Intelectuais, que participam do prólogo desse filme, fizeram parte da experiência da 

derrota dos anos 60, conforme analisamos anteriormente.  

 Nessa cultura pós-moderna que se originou no final dos anos 60, Jameson assinala 

que a própria “cultura” se tornou um produto. O mercado tornou-se seu campo de atuação, 

e ela um produto exatamente igual a qualquer dos itens que o constituem. Desse ponto de 

vista, para Jameson, quando estavam findadas as esperanças revolucionárias, procurou-se 

uma “compensação” para o fracasso político, e ele foi encontrado na superprodução de 

mercadorias e consumo da década de 80. E nesse contexto, o pós-modernismo é o consumo 

da própria produção de mercadorias como processo.  

Ainda segundo o autor americano, o que aconteceu com a cultura pode muito bem 

ser uma das pistas mais importantes para se compreender o pós-moderno:  

(...) uma dilatação imensa de sua esfera, a esfera da mercadoria, (...) uma 
prodigiosa alegria diante da nova ordem, uma corrida às compras, nossas 
“representações” tendendo a gerar um entusiasmo e uma mudança de humor não 

necessariamente inspirados pelos próprios objetos representados.108  

 
Em outras palavras, se o pós-modernismo surgiu como “substituto” das esperanças 

revolucionárias dos anos 60, é possível afirmar que, no limite, daqueles movimentos 

políticos dos anos 60 resultou (alguns anos depois) uma eufórica corrida às compras. Não 

se conquistou suficientes vitórias no campo social e político quanto esperavam.109 

Contrariamente, conforme mencionado, os regimes políticos geraram mais desemprego, 

com a transferência de fábricas para países periféricos como estratégia para segregar e 

derrotar o movimento dos trabalhadores, tendo como resultado uma desigualdade social 

ainda maior. Visto que não foi possível conseguir democracia na vida social e política, 

buscou-se compensação no consumo, havendo na ideologia do próprio pós-modernismo a 

promessa democrática mercadológica, exercida pelo ato de comprar. Segundo essa 

prerrogativa, todo indivíduo é visto como consumidor e tem o direito de escolha no poder 

                                                 
107 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: A lógica cultural do capitalismo tardio. op.cit., p. 67 
108 Idem, p. 13-14 
109 Não nos esqueçamos das vitórias alcançadas com as lutas do Feminismo. 
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de compra. O mercado lhe daria liberdade para comprar o que quiser. O autor Zygmunt nos 

ajuda a entender o papel do indivíduo nessa sociedade ao comentar que: “A ‘sociedade de 

consumidores’ é um tipo de sociedade que ‘interpela’ seus membros (ou seja, dirige-se a 

eles, os saúda, apela a eles, questiona-os, mas também os interrompe e ‘irrompe sobre’ 

eles) basicamente na condição de consumidores”. 110 

  Lembremos que depois de uma multiplicidade de transformações, conforme já 

comentado, assistimos a Zelig se transformar em uma infinidade de produtos: chaveiro, 

discos, relógios, bonecos, etc. Há uma corrida às compras, um grande entusiasmo, pois 

todos querem ter um produto Zelig. Desta forma, dada a euforia das compras e a 

transformação de Zelig em mercadoria, poderíamos pensar se o mercado então não se 

apresentaria como uma promessa de liberdade e democracia, em que se poderia ter tudo e 

onde todos estariam incluídos. Como consequência, acompanhamos a passagem do 

processo de democracia do campo político para o da mercadoria. O projeto democrático 

americano anunciado anteriormente neste estudo poderia então se realizar no espaço do 

mercado. No entanto, resta-nos indagar se o mercado promove ou não essa integração, se 

realiza ou não esse projeto.   

Em um primeiro momento, assistindo a todas as classes consumindo a mercadoria 

Zelig, isso poderia nos levar a pensar que a promessa de liberdade do mercado poderia se 

concretizar, já que vemos a música de Zelig sendo tocada em diferentes ambientes, e 

assistimos tanto ricos que dançam imitando gestos de um camaleão num clube, quanto 

crianças negras que dançam fazendo os mesmos gestos nas ruas. De fato, o mercado 

promete uma integração e as primeiras imagens que assistimos parecem confirmar essa 

integração. Portanto, não seria exagerado sublinhar que no contexto dos anos 20, época em 

que se passa a história, anterior à crise de 29, o mercado é a única instância de inclusão das 

pessoas, é onde todos querer se inserir. E uma vez inserido dentro deste mercado, se 

estaria, de certa forma, dentro da democracia americana, pois seria possível consumir. 

Visto desta forma, se o sonho de Zelig era ser como os outros,  ser aceito, parece que a 

instância do mercado é a que realiza seu sonho de inclusão. 

No entanto, transformado em produto veiculado pelo aparato das indústrias 

culturais, vemos que essa possibilidade só se realiza no ato de compra, pois logo em 

seguida, com a transformação de tudo em algo reproduzível e consumível, como a música 

                                                 
110 BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo. A transformação das pessoas em mercadoria. op.cit., p.70 
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vendida em formato de discos, ou o filme The Changing Man, conclui-se que a mercadoria 

Zelig estaria disponível agora para quem pudesse  comprar. Será que podemos afirmar que 

as crianças negras compraram os discos Zeligs, já que elas dançavam na rua?  

Deste modo, ser reconhecido como um “membro” adequado da sociedade do 

capital, segundo Zygmunt, é fazer parte de  

(...) uma sociedade em que se adaptar aos preceitos da cultura de consumo e segui-
los estritamente é, para todos os fins e propósitos práticos, a única escolha 
aprovada de maneira incondicional. Uma escolha viável e, portanto, plausível – e 
uma condição de afiliação. (...) É preciso reagir pronta e eficientemente às 
tentações do mercado de consumo, contribuir com regularidade para a “demanda 
que esvazia a oferta”, enquanto em tempos de reviravolta ou estagnação econômica 
se deve ser parte da “recuperação conduzida pelo consumidor”. De nada disso são 
capazes os pobres e indolentes, pessoas destituídas de um lar decente, cartões de 
crédito e perspectiva de melhores dias (...).111  
 

Portanto, se o mercado, na ideologia estética do pós-modernismo, seria a instância 

que atingiria a todos, equiparando todos como consumidores e, por isso, sendo o substituto 

do projeto democrático político, isso provou-se outra falsidade ideológica. Numa sociedade 

mediada pelo mercado, não poder adotar o modelo de vida consumista significa a exclusão 

social, evidenciando que o capitalismo não pode sequer integrar as pessoas como 

consumidores, pois estes têm poder de compra diferenciados. Nem mesmo a instância 

religiosa, que estaria acima de julgamentos, integra as pessoas. Zelig tem que pagar as 

aulas ao rabino para saber o sentido da vida. A democracia do espírito, em que todos 

seriam iguais, é também apresentada no filme como outra falsa promessa mediada pelo 

dinheiro.  

Conclui-se, portanto, que o filme Zelig produz simbolicamente elementos de 

coerência temática que expõem um mapeamento da vida social, econômica e política 

sitiado  pelo  espetáculo. Cercado por representações falsificadas, cada novo momento da 

vida social é acompanhado de uma integração que não se cumpre, e que vai se 

transformando em outra promessa ideológica. Acreditamos que haveria aí um comentário 

em cena sobre tal experiência histórica, representado no filme por diferentes sequências 

que temos tentado expor nesse estudo. Conforme comentado no capítulo anterior, a 

                                                 
111 BAUMAN, Zygmunt. Vida para consumo. A transformação das pessoas em mercadoria. op.cit. p.71 e 
159-160 
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promessa ideológica de democracia em que desapareceriam as diferenças de classe e raça 

(cifrada nas transformações de Zelig) não aconteceu e levaram a uma nova promessa, a 

mercadológica, em que a população teria a liberdade de ter o que quisesse. No entanto, 

como visto, esta promessa só seria possível para os abastados financeiramente, pois quem 

fica fora do universo do consumo, não tem o direito “democrático” à integração 

mercadológica.  
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3.3 Duas leituras do aproveitamento midiático pelo establishment  médico  
 

Enquanto o narrador em voz over tenta enfatizar o caráter interesseiro da relação de 

Ruth e Geist com Zelig (como sendo exclusivo da relação do casal com o protagonista),  

ele também tenta nos convencer de que a psiquiatra Eudora Fletcher é a principal ou única 

interessada em tentar “curar” Zelig.  Num certo sentido, a doutora Eudora preocupa-se com 

o paciente de forma especial e acredita na natureza psíquica da anomalia, ao passo que  a 

comunidade de médicos e psiquiatras submete o paciente às mais bizarras experiências, 

envolvendo descargas elétricas e drogas. Sua ânsia em curá-lo, no entanto, não é 

desprendida de interesses pessoais. Talvez seja preciso retomar o contexto da internação de 

Zelig no hospital de Manhattan para começarmos a entender a postura da Dra. Fletcher.  

Os tratamentos médicos provam ser mais prejudiciais do que benéficos para Zelig e 

acabam reduzindo-o a uma condição sub-humana. Sua permanência no hospital apenas 

corrobora para a piora no seu quadro. Observa-se, contudo, que as “curas” oferecidas pelo 

establishment médico são tudo, menos curas. Notamos  que mesmo quando os médicos 

assumem ter a situação sob controle, os diagnósticos são banais ou meramente 

especulativos. Lembremos que vários médicos vieram a público para expor as mais 

variadas constatações, sem nenhum embasamento científico, como o doutor que afirma que 

o paciente pode ter adquirido a anomalia da ingestão de comida mexicana. Há muitos 

diagnósticos sem provas: um médico acredita que seja algo glandular, embora admitisse 

que não havia nenhum sinal de  disfunção, e o caso ainda poderia revelar problemas de 

secreção; outro, ainda, insiste que deveria haver um tumor no cérebro, mesmo que não 

tenham encontrado nenhuma evidência de um. Duas semanas depois, é o próprio médico 

que morre de tumor cerebral. “Zelig está bem”.  

Quando os jornais pressionam e querem relatar a história de Zelig na primeira 

página todos os dias, noticiando o estado do paciente, é o Dr. Allan Sindell que emite um 

comunicado público: “Estamos apenas começando a perceber as dimensões do que 

poderia ser o fenômeno médico científico da época, e possivelmente de todos os tempos". 

Agora eles precisam desesperadamente encontrar uma causa para a doença, ou ao menos 

ter algo mais preciso para dizer aos jornais  para manter uma aparência de competência aos 

olhos do público. Provavelmente já estão cientes de que suas carreiras médicas são 

dependentes das demandas do mercado. Com isso, os testes com o paciente se intensificam 
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e ele é colocado ao lado de diferentes pessoas para ver como se comporta, transformando-

se em psiquiatra na companhia deles, em francês quando são estes que são colocados ao 

seu lado e, mais tarde, adquire características orientais com chineses ao seu lado. O crítico 

Bruce112 argumenta que essas experiências não têm base científica e parecem, no entanto,  

acontecer como um capricho para alimentar o público, ávido por notícias da nova 

aberração do hospital. Acrescentamos, porém, que são os médicos que continuam a 

alimentar esse “fenônemo” que eles mesmos criaram, tratando Zelig cada vez mais como 

uma “criatura”, visto que não o levam muito a sério como paciente e se sentem à vontade 

para testar experimentos. Em certo momento, decidem que sua  doença pode ser atribuída a 

um mau alinhamento das vértebras. Testes provam que estão errados e isso causa um 

problema temporário para o paciente. No filme, vemos Zelig sentado em uma cama com as 

pernas estendidas, mas com as pontas dos pés  apontadas para o chão. No entanto, a tortura 

não para por aí: ele ainda será submetido a um tratamento de eletrochoque que o deixará 

com o olhar parecido com o de "uma das criações do Dr. Frankestein"113. Outros testes 

são apenas para fins sensacionalistas e são humilhantes: o locutor de rádio anuncia que vão 

colocá-lo ao lado de um anão e, depois, de uma galinha. Mesmo o repórter parece sugerir 

que isto pode ser um pouco demais: "O que vão pensar em seguida?". 

Para finalizar, a última tortura que infligem sobre ele no hospital é tratá-lo com a 

"droga experimental Somadril hydrate"114. A primeira etapa de experimentos médicos 

termina, assim, com Zelig andando pelas paredes, mostrando que, ao invés de ser curado, 

Zelig torna-se uma atração a ser exibida e explorada por médicos, parentes e pelos meios 

de comunicação. Assim posto, contrariamente à opinião do narrador em voz over que 

insiste em dizer que a exploração e transformação de Zelig em mercadoria teriam 

começado a partir do convívio com Ruth e Geist quando eles o retiraram do hospital, 

conclui-se, no entanto, que o aproveitamento mercantil do paciente iniciará com a 

comunidade médica e a mídia.  

                                                 
112 BRUCE, Iris. Human Commodities in Woody Allen and Franz Kafka. IN: SILET, Charles L.P. The films 
of Woody Allen. The Scarecrow Press, Inc. 2006 
113 Idem. p.187 
114 O medicamento não existe na realidade como Somadryl Hydrate. Há apenas o remédio Somadryl que é  
um forte relaxante muscular para controlar a dor.  
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Lembremos, porém, que a sequência fílmica prova que foi justamente a doutora 

Eudora a primeira a conduzir alguns testes com Zelig. Vejamos como a narração em voz 

over nos revela esse fato:   

Fascinada pelo fenômeno, a Dra. Fletcher organiza experimentos e convida a cética 
equipe a observar. Com os médicos assistindo, Zelig se torna um perfeito 
psiquiatra. Quando entram dois franceses, Zelig assume seus personagens e fala um 
francês razoável. Na companhia de um chinês, ele começa a desenvolver feições 
orientais. 

  

A junta médica, por um lado, estava tentando se autopromover dando várias 

declarações à imprensa para ter seus nomes publicados em jornais, buscando também uma 

cura inovadora para a doença do paciente, o que traria promoção à medicina e às suas 

carreiras. De outro lado, porém, a despeito do que a narração em voz over tenta nos 

convencer, Eudora fazia declaradamente o mesmo, segundo suas próprias palavras:  

 
Eu achava que era uma pena porque ele era um caso único, com o qual poderia 
ficar famosa. Não que eu soubesse como curá-lo, mas, se eu pudesse tê-lo, sozinha 
e podendo agir cautelosamente e ser inovadora e criativa... Eu achava que poderia 
mudar sua vida se tivesse a chance. 

 

Assim como a junta médica que testou drogas experimentais, métodos torturantes e 

sem embasamento médico, apenas especulando as metamorfoses do paciente, já nos 

primeiros contatos com Zelig a doutora utiliza igualmente métodos não muito 

convencionais (caracterizados assim no próprio filme): hipnoses para tentar investigar a 

anomalia do paciente. Deste modo, seria possível partir para uma hipótese de trabalho que 

visa investigar e demonstrar que a Dra. Fletcher não parece ser uma contraposição aos 

outros médicos e nem à irmã de Zelig. 

Notamos, com efeito, em todas as tomadas em que a Dra. Fletcher aparece com a 

equipe médica no hospital, que ela é a única mulher nas filmagens (com exceção das 

enfermeiras). Ou seja, apesar de possuir situação financeira privilegiada, a médica está em 

um meio profissional ao qual apenas os homens tinham, naquela época, acesso e 

possibilidade de ascensão social. Vale lembrar que a comunidade médica masculina 

sempre discordou dos seus procedimentos e ideias, chegando, certa vez, a desqualificar seu 

relatório sobre a doença de Zelig (que a assemelhava à proteção do camaleão) com uma 

série de piadas.  
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Narrador em voz over: Os médicos ouvem, céticos. “Impossível”, afirmam. 
“Absurdo”. “Se ele é um lagarto, diz um médico, por que gastar dinheiro 
alimentando-o? Basta dar-lhe algumas moscas”.  
 
Um médico declara em público: “Não concordamos com as ideias da doutora. 
Acreditamos que essas ideias são inviáveis.”  
 

Sendo assim, segundo suas próprias palavras, o caso de Zelig era uma grande 

chance de se tornar conhecida na Medicina. No limite, Zelig foi explorado pela 

comunidade médica hospitalar enquanto era conveniente. No entanto, eles se sentiram 

aliviados quando sua irmã o retirou do hospital, pois assim se eximiam da responsabilidade 

de encontrar uma cura. Já a Dra. Fletcher não desiste de tentar curá-lo. Quando o paciente 

retornou ao hospital, fez questão de se dedicar exclusivamente ao seu tratamento e 

prometeu publicamente:  

 

Fico feliz pela oportunidade de tratar Zelig, agora que está sob a tutela do hospital. 
Estou grata por ter recebido essa chance. Sinceramente, espero devolvê-lo à 
sociedade como um cidadão útil e controlado, não mais uma curiosidade sem vida 
própria. 
 

A  narrativa em voz over acrescenta, ao final do seu pronunciamento:  
 

A doutora não tem tempo para pensar em casamento, devendo devotar toda a sua 
atenção a Leonard Zelig. Seu plano é leva-lo à sua casa de campo. Preparará um 
ambiente neutro, longe da sociedade. Aqui, ela procurará um modo de tratá-lo na 
esperança de penetrar sua doença única. 

 

Novamente percebemos a intenção do narrador em voz over de carregar com sua 

interpretação pessoal o material apresentado,  atitude que se prova constante ao longo do 

filme e tem o papel de direcionar a atenção do espectador para uma história de cunho 

melodramático, que ele se propõe a contar.  

Alguns elementos utilizados por esse narrador (aqui representando o papel do 

documentarista) poderiam atestar a distribuição dramática dos papéis. Já notamos que para 

o narrador em voz over, Ruth e Geist não passavam dos grandes vilões que só pensavam 

em explorar a anomalia de Zelig. Seguir essa leitura, no entanto, não nos leva a outro lugar 

a não ser à notícia estampada pela imprensa marrom sobre o drama pastelão protagonizado 

na Espanha entre os vilões e um toureiro. Ademais, observamos facilmente que toda a 

história é contada na expectativa de que médico e paciente possam se entender como um 
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casal e que desde a primeira vez que o documentarista/narrador em voz over cita a Dra. 

Fletcher, ele não o faz com imparcialidade: 

Sendo uma jovem psiquiatra, Eudora Fletcher se fascina com Zelig. Ela convence o 
conservador hospital a deixá-la conduzir um estudo do paciente.  

 

Ao longo da história, o narrador em voz over ainda fará uso outras vezes do termo 

“fascínio” para caracterizar o suposto interesse da médica por Zelig. Certamente, a Dra. 

Fletcher representaria também a única com sentimentos verdadeiros,  uma espécie de 

“heroína” na visão do documentarista:  

 
Só a Dra. Fletcher se importa com Zelig como ser humano. Ela insiste que ele 
precisa de cuidados especiais. 

 

Valendo-se do registro melodramático, a cena narrada a seguir, quando Zelig está 

em tratamento na casa de campo da Dra. Fletcher,  tem a atenção voltada para  o  cotidiano  

do casal. Simultaneamente à narração, ouvimos o som de trompetes que tocam uma 

melodia romântica, e a cena apresentada completa o quadro: o casal sentado na grama do 

quintal brinca com um cachorro e depois lavam um carro juntos, sorrindo.  

 
A terapia da doutora consiste em um ataque duplo. No estado de transe, a 
personalidade será sondada e, depois, reconstruída. Consciente, ela fornecerá amor 
e carinho. Atenção absoluta e positiva. 

 
 Assim posto, percebemos novamente os esforços do documentarista em nos 

persuadir sobre o interesse pessoal da médica. Minutos depois, assistimos à outra cena 

romântica do casal: Eudora leva Zelig para conhecer a irmã. Ironicamente, a cena é 

apresentada após uma confissão desapaixonada da Dra. Fletcher idosa.  Acompanhemos 

primeiramente a fala da Dra. Fletcher e o corte que o documentarista faz para apresentar a 

cena romântica em que Zelig faz carinho na médica, também ao som de uma melodia 

romântica:  

Dra. Fletcher idosa: Eu comecei tentando usar Leonard para me tornar conhecida. 
E depois descobri que gostava dele. Nunca me achei atraente, nunca tive um 
romance de verdade. Koslow era o tipo de homem com quem minha mãe achava 
que devia me casar.  
Narrador em voz over: sentindo-se cada vez mais segura com seu paciente, ela o 
leva para um passeio, uma tarde na casa da irmã. Merlyl é uma excelente piloto 
profissional.  Eudora Fletcher é uma piloto amadora.  
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A decisão do documentarista de narrar a história de Zelig com traços estilísticos do 

melodrama, no entanto, entra em conflito com o princípio estilístico do  gênero 

documentário. Se o narrador em voz over de Zelig quer nos conduzir a uma leitura 

melodramática da história, podemos indagar qual é o ponto de vista que o documentarista 

adota em relação ao material do filme que ele apresenta, e o que significa fazer uso da 

crença na estrutura tradicional de um documentário para contar uma história nos padrões 

do cinema melodramático tradicional de Hollywood. 

 
(...) os documentários representam o mundo histórico ao moldar o registro 
fotográfico de algum aspecto do mundo de uma perspectiva ou de um ponto de 
vista diferente. Como representação, tornam-se uma voz entre muitas numa arena 
de debate e contestação social. O fato de os documentários não serem uma 
reprodução da realidade dá a eles uma voz própria. Eles são uma representação do 
mundo, e essa representação significa uma visão singular do mundo. A voz do 
documentário é, portanto, o meio pelo qual esse ponto de vista ou essa perspectiva 
singular se dá a conhecer (...). A voz do documentário pode defender uma causa, 
apresentar um argumento, bem como transmitir um ponto de vista. Os 
documentários procuram nos persuadir ou convencer, pela força de seu argumento, 
ou ponto de vista, e pelo atrativo, ou poder, de sua voz.115 

  

 Sendo assim, é provável que da escolha do documentarista de Zelig, representante 

da Indústria Cultural,  por narrar a história com foco melodramático  decorra  uma hipótese 

que aponte para um ponto de vista que objetivamos desenvolver até o final deste estudo. 

Tomemos como base a narrativa de uma das primeiras sessões em que Zelig e a Dra. 

Fletcher estão em sua casa de campo. Primeiramente, o narrador em voz over diz:  

 
As primeiras sessões não foram boas, escreve a Dra. Fletcher em seu diário. Ele se 
identifica comigo e acha que é um médico. Ele é galante e desconfiado.  

 

Além  do fato de o narrador estar presente (ou ter acesso) em um momento tão 

íntimo, como o da doutora escrevendo em seu diário, nossa atenção volta-se para a 

revelação de que Zelig identifica-se com a Dra. Fletcher. Decerto, ele apenas continua 

copiando o comportamento de quem está à sua volta. Acompanhemos trechos das 

primeiras sessões: 

 

 

                                                 
115 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. op. cit.,p. 73 
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Fletcher: Como você está hoje? 
Zelig: Bem. Tenho que voltar logo, dou aula no Instituto de Psiquiatria. 
Masturbação. Sou o professor.  
Fletcher: Entendo. Culpa relacionada à masturbação. 
Zelig: Não, não é isso. Dou aulas avançadas. Sou um professor respeitado. 
Fletcher: Leonard: Quero que seus olhos sigam esta caneta e respire fundo. 
Zelig: Por quê? 
Fletcher: Relaxe. 
Zelig: Está tentando me hipnotizar? 
Fletcher: Se importa? 
Zelig: Claro que sim, sou um médico. 
Fletcher: Não é, Leonard. 
Zelig: Sou, sim. 
Fletcher: Relaxe. 
Zelig: Não posso. Me esperam na cidade. Tenho a aula de masturbação. Se eu não 
estiver lá, começam sem mim. 

 
Ironicamente e a despeito do que é dito por uma notícia transmitida via rádio, em 

um newsreel, quando Zelig havia sido internado, ele assume as características da psiquiatra  

quando está ao seu lado. Esta não é a única sessão no quarto branco em que Zelig imita 

Fletcher e diz ser psiquiatra (durante grande parte do tratamento na casa de campo Leonard 

pensa ser psiquiatra, até chamando a si mesmo de Dr. Zelig).  Ele também já havia imitado 

a doutora no hospital de Manhattan quando ela o hipnotizou pela primeira vez. 

Acompanhemos a seguir este momento no hospital, quando simultaneamente às vozes da 

gravação em áudio desse encontro, fotos da doutora com o paciente hipnotizado são 

colocadas no centro da tela.  

 
Fletcher: O que você faz? 

   Zelig: Eu? Sou psiquiatra.  
Fletcher: É mesmo?  
Zelig: Sim, trabalho com paranoicos delirantes.  
Fletcher: Fale-me a respeito. 
Zelig: Não há muito o que dizer. Trabalho mais no exterior. Escrevi algumas teses 
de psicologia, estudei muito com Freud, em Viena. Desenvolvemos o conceito da 
inveja do pênis. Ele achou melhor limitá-los às mulheres. 

 
 Zelig ainda a imitaria mais uma vez, ao final do filme, quando, fugindo de avião da 

Alemanha, Fletcher desmaia e ele copia sua habilidade em aviação e pousa o avião. Assim 

posto, conclui-se que haveria certa limitação física quanto à transformação no sexo oposto. 

A aparência do protagonista não assume os traços físicos da doutora, mas a transformação 

acontece. Contudo, logo no início do filme, decorridos 10 minutos de sua exibição, o 
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narrador em voz over comenta que a notícia do estranho paciente do Hospital Manhattan 

havia chegado aos jornais (Bizarre Discovery at Manhattan Hospital). Na tela vemos por 

apenas alguns segundos a notícia do jornal e brevemente a reportagem desaparece da tela. 

Não há tempo para lermos. No entanto, se pudemos pausar o quadro e ler a reportagem, 

descobriremos que:  

 

A strange medical phenomenon was reported yesterday by Dr. Allan Sindell. The 
following day, according to Sindell, a Norwegian cleaning woman was frightened 
when she walked into Zelig’s room and his hair turned blonde before her eyes. 
Sindell admits that her testimony was viewed askance until two days later, when a 
similar incident occurred with a Negro custodian. Dr. Sindel admits that he is a 
victim of a unique physical disorder.116  
 

O documentarista não permite que tenhamos acesso a essa informação quando  não 

a deixa na tela por mais de uns segundos e decide não nos contar o fato de que Zelig havia 

assumido algumas características da funcionária da limpeza do hospital. A relevância deste 

fato não é apenas destacar a capacidade de Zelig em transformar-se ou não no sexo oposto, 

mas perceber a manipulação da informação por diferentes veículos de comunicação da 

Indústria Cultural.  

Sendo assim, se é exato que o documentarista tem manipulado cenas e informações, 

é provável que o entendimento da totalidade da obra não venha essencialmente dos seus 

informes, aliás, relativamente limitados e carregados de intenção. Decorre de uma visão 

mais profunda, conforme temos provado, relativa à segunda instância narrativa do filme. 

Tanto assim que talvez seja válido, agora com outra perspectiva, buscarmos uma segunda 

instância de leitura sobre a personagem Eudora Fletcher.  

Para começar, tomemos como base as estratégias da médica no tratamento de Zelig. 

Primeiramente, ela o leva a sua casa de campo, longe da sociedade. De fato, ela se dedicará 

exclusivamente a cuidar de seu único paciente. Ademais, de forma geral, acredita-se que 

num ambiente longe da cidade e fora de todos os aparatos ou recursos que um hospital 

                                                 
116 “Um estranho fenômeno médico foi relatado ontem pelo Dr. Allan Sindell. No dia seguinte, de acordo 
com Sindell, uma faxineira norueguesa assustou-se quando entrou no quarto de Zelig e seu cabelo ficou loiro 
diante de seus olhos. Sindell admite que o seu testemunho foi visto com desconfiança, até dois dias depois, 
quando um incidente semelhante ocorreu com um zelador negro. Dr. Sindel admite que Zelig é vítima de um 
distúrbio físico raro.” Tradução nossa.   
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poderia dispor, e numa propriedade particular afastada e sem recursos médicos, Zelig 

poderia receber tratamento apropriado e se curar.   

Chegando à sua propriedade, a primeira atitude da doutora é planejar filmar as 

sessões. Para isso, ela contrata seu primo, Paul Deghuee, um inventor e fotógrafo de meio 

período. Enquanto o narrador em voz over tenta dignificar a atitude, dizendo: “Ciente do 

significado de seu trabalho, Eudora Fletcher planeja filmar os procedimentos”, a própria 

Fletcher comenta, em seguida, seus objetivos em diferentes termos: “Planejo entrar para a 

História” . Acompanhemos o depoimento de seu primo Paul sobre a conversa que tiveram 

naquela época:  

Paul Deghuee: Ela disse: “quero documentar este caso para as gerações futuras e 
para o mundo da ciência. E quero que mantenha a câmera bem quieta”. E eu disse: 
“Por que não toma notas, e escreve tudo?” E ela: “Paul, quando um homem muda 
sua aparência, você quer ver, e não ler a respeito. Além disso, planejo entrar para a 
História”. 

 

Ela também é articulosa e calculista. Como diretora do próprio filme, organiza o 

cenário e todos os objetos que estrarão em cena. A tomada filmada em plano geral mapeia 

a sala (na qual as sessões acontecerão), exibindo todos os detalhes, enquanto a narrativa em 

voz over nos relata simultaneamente:  

O quarto branco é cuidadosamente arrumado para serenidade máxima. É um 
pequeno cômodo na casa escassamente mobiliado. Luzes fotográficas são pregadas 
nas paredes para fornecer iluminação. Microfones são escondidos em locais 
especiais. A câmera filma por um painel de vidro, que a deixa relativamente 
discreta. Só o motor é um problema, mas ele é abafado com um cobertor. Desta 
posição vantajosa, o fotógrafo Paul Deghuee filmará as Sessões do Quarto Branco, 
um documento notável na história da psicoterapia. 
 

 No entanto, assim como outras atividades que a doutora não consegue realizar 

corretamente (cozinhar, pilotar, contar piadas, etc), ela não consegue preparar o ambiente 

com a serenidade almejada: a filmagem é facilmente factível de percepção. Logo na 

primeira sessão, Zelig nota que está sendo filmado, sorri e acena para a câmera.  

 
Fletcher: Você sabe por que está aqui? 
Zelig: Para discutir psiquiatria, certo? 
Fletcher: Você é médico? 
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Zelig: Sim, eu sou. Deve ter lido minha tese sobre paranoia delirante. A coisa toda 
é mental. 
Fletcher: Leonard, e se eu disser que  não é médico. 
Zelig: Bem, eu diria que está brincando. É sempre tão claro aqui? 
Fletcher: Estamos filmando as sessões se não se importa. 
Zelig: Não. Tem alguma coisa ali, não? 
Fletcher: Exato. 
Zelig: Uma câmera.  
Fletcher: Leonard, Leonard. Comecemos com a realidade simples. Leonard, você 
não é médico. 
Zelig: Não? 
Fletcher: Não. Você é paciente e eu sou a médica. 
Zelig: Bem, não diria isso a muitas pessoas se eu fosse você. 
Fletcher: Leonard, você não é médico. 
Zelig: Ela vai ficar bem? Porque tenho que voltar à cidade. Tenho um caso 
interessante, dois pares de gêmeos com dupla personalidade. Sou pago por oito 
pessoas. 

 

 Neste momento, talvez seja válido lembrar a discussão que temos levantado sobre a 

configuração dos espaços na obra e o aproveitamento mercantil de Zelig. É preciso lembrar 

que, se de um lado, irmã e cunhado transformaram a própria casa numa rede de negócios, 

tendo como primeira atitude a cobrança de ingressos para as apresentações das 

metamorfoses de Zelig, por outro, Fletcher vai tratar das anomalias de Zelig em um 

ambiente também privado e íntimo – sua casa. Ademais, ela vai fazer uso desse espaço 

particular para filmagens, ou seja, para reconhecimento e, consequentemente, ganhos 

financeiros. Anteriormente havíamos abordado como Zelig assumira a forma-mercadoria e 

fora explorado pelo aparato total da sociedade. Agora, ele vira mercadoria no aspecto 

doméstico, pois trata-se de uma relação médico-amorosa.  

 Tampouco se pode deixar de notar a configuração da dimensão dos espaços no 

filme, que ora se ampliam, ora se restringem, e vão sofrendo uma série de mutações. O que 

eles têm em comum é a apropriação privada de todos, indiscriminadamente, desde os mais 

abertos, até o mais privado, como o quarto branco, com apenas os dois, Zelig e a doutora, 

sendo filmados (idealização concebida surpreendentemente numa época anterior à invasão 

midiática dos reality shows).   

 Adiante, após a dificuldade enfrentada nas primeiras sessões para hipnotizar Zelig, 

Fletcher articula outra estratégia: ela se torna atriz em seu próprio filme, fingindo ser uma 



112 
 

paciente e atuando como uma paranoica, um personagem que sofre da mesma anomalia de 

Zelig para tentar desorientá-lo e hipnotizá-lo. Acompanhemos as falas de Fletcher atuando 

como paciente: 

 
Fletcher: Dr. Zelig. 
Zelig: Sim. 
Fletcher: Imagino se pode me ajudar com um problema 
Zelig: Bem, podemos tentar. É claro que não posso prometer nada. 
Fletcher: Sabe, na semana passada estive com pessoas eruditas que discutiam 
Moby Dick e eu tive medo de admitir que nunca tinha lido. Então, eu menti. Queria 
tanto que gostassem de mim, queria ser como os outros, não me destacar. 
Zelig: Isso é natural. 
Fletcher: Por que fazer tanto para se misturar? 
Zelig: Você é médica, deveria saber lidar com isso. 
Fletcher: A verdade é que eu não sou uma médica de verdade 
Zelig: Não é? 
Fletcher: Não, doutor, estive fingindo ser médica para me ajustar aos meus amigos. 
Eles são médicos 
Zelig: Sei, que coisa, não? 
Fletcher: Mas você é médico e pode me ajudar. Tem que me ajudar 
Zelig: Não me sinto muito bem. 
Fletcher: Toda a minha vida tem sido uma mentira. Tenho posado de uma coisa 
após a outra. 
Zelig: Precisa de ajuda, moça. 
Fletcher: Na noite passada sonhei que estava caindo dentro do fogo. O que quer 
dizer? 
Zelig: Não sei. 
Fletcher: Por favor, doutor, sei que meu caso é complicado. 
Zelig: Não estou bem. 
Fletcher: O que estou sofrendo? 
Zelig: Como posso saber? Não sou médico! 
Fletcher: Não é?  
Zelig: Não. Eu sou?  
Fletcher: Quem é você?  
Zelig: Como assim, quem sou eu? Não sei.  
Fletcher: Leonard Zelig?  
Zelig: Sim, claro. Quem é ele?  
Fletcher: Você!  
Zelig: Não, não sou ninguém, não sou nada! Me segure, estou caindo! 

 

 A despeito do fascínio que o documentarista diz que ela tem, ela quer se promover, 

sabe aonde quer chegar e planeja tudo – escolhe filmar, está dirigindo e atuando em seu 

filme (embora com o uso de materiais de forma primária, pois ela não tem todo o aparato 
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tecnológico). A filmagem das sessões lhe renderia não só promoção profissional, mas lucro 

com seu experimento e  com a sua distribuição em larga escala. Em outras palavras, Zelig 

nunca deixa de ser explorado. Fletcher não é uma oposição à irmã Ruth. Ela dá 

continuidade ao aproveitamento mercantil do personagem.  

 Façamos um breve paralelo que talvez nos ajude. No filme Husbands and Wives 

(Maridos e Esposas, 1992), de Woody Allen, o cineasta baseou a totalidade do filme em 

depoimentos de casais que contam detalhes íntimos de sua vida conjugal a um 

documentarista. Reviver suas histórias e contá-las à câmera funciona como uma sessão de 

terapia, os personagens comportam-se como se estivessem na sala de um psicanalista.   

 Tal forma de filmagem e exibição de Husbands and Wives é analisada pelo autor e 

crítico Martins e talvez seja útil para entendermos a sequência fílmica das sessões do 

quarto branco. Segundo o autor, esse estilo de filmagem  

...salienta  a  influência  das  relações  de  mercado  na  tessitura  das  relações 
intersubjetivas, e mesmo da intra-subjetividade. Afirma, assim, uma nova tônica 
crítica e política, na obra de Allen, a contracorrente do discurso liberal, recorrente 
no cinema norte-americano. (...) Com  isso, entram  em  pauta  um  modo  
narrativo,  o  da  mídia,  e  um  horizonte  de interesses,  a  conduta  de  cada  um  à  
luz  da  psicanálise,  ambos  caracteristicamente  contemporâneos  e  de  ampla  
abrangência.   

  
Ademais, o autor acrescenta:  

 
Não  se  trata  de  um  modo  imediatamente  expressivo,  como  se  estivesse em  
vigor  algum  "neorrealismo  da  vida  privada".  Mas,  sim,  vale  insistir,  de 
designar  um  alvo  duplo:  a  retórica  da  psicanálise  e  a  perspectiva  do 
jornalismo,  potenciado  pela  mídia  eletrônica.  Deste  modo  estão  sendo 
interpelados:  (1)  o  poder  hegemônico  da  mídia,  nos  dias  atuais,  de  dirigir  
sua atenção  para  o  que  bem  quiser,  e  penetrar  onde  bem  lhe  aprouver;  (2)  a 
adaptação  psíquica  a  esta  perspectiva,  ao  modo  da  espetacularização  da  cena 
íntima  ou  privada;  e  (3)  a  difusão,  com  grande  aceitação  e  em  amplas 
camadas,  de  formas  derivadas  do  saber  psicanalítico.117   

  

Em outras palavras, o autor Allen, em ambos os filmes trata de expor  a psicanálise 

explorada pela espetacularização. O isolamento do personagem na casa do campo poderia 

sugerir que ali ele estaria afastado da indústria midiática. No entanto, como vimos, a 
                                                 
117 MARTINS, Luiz. R. Entre a política e a lírica. IN: Novos Estudos. CEBRAP. N.° 38, março 1994. pp. 53 
e 56 
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médica é a diretora e a atriz dentro do processo psicanalítico; é ela quem manipula a 

exploração da mercadoria Zelig, tornando-se “dona dos meios de produção”. Sendo assim, 

conclui-se que a Indústria Cultural nunca se afasta da mercadoria mais quente do 

momento, há apenas uma mudança de controle da produção do objeto que está sendo 

explorado. Por outro lado, acompanhamos também a banalização, popularização deliberada 

da psicanálise,  proposta  neste  viés  narrativo através da exposição pela Indústria Cultural.  

Em Zelig, o uso da psicanálise está no seu sentido mais degradado. O personagem cita 

clichês da psicanálise e Fletcher diz que ele soava convincente: 

 
E, na primeira vez que o vi foi um pouco estranho porque eu o confundi com um 
médico. Ele tinha um ar muito profissional. 

 
Mais adiante ela dirá: 

 
Não é que o que ele disse não fizesse sentido. Era só um conglomerado de termos 
psicológicos, que ele deve ter ouvido ou que talvez tenha lido. E o engraçado é que 
ele era bem fluente. Poderia ser convincente para um leigo. 

  

No limite, talvez o filme sugira que na relação com a Indústria Cultural e através da 

mediação do mercado a psicanálise sofre diversas modificações e vira uma série de clichês 

e conceitos esvaziados. O filme também aponta para o fato de que nem mesmo a 

intimidade de uma sessão de terapia foge aos domínios da indústria cultural. Novamente 

temos a exposição da padronização da forma mercadoria dominando todas as instâncias da 

vida social. Em outras palavras, trata-se aqui da  afirmação  de que  nenhum  discurso atual  

escapa   de  seu  alinhamento  com  os  interesses  do  mercado. Prova disso é a  adaptação  

psíquica  aos  mecanismos  do  marketing  e  da  cultura de massa. O autor Debord 

corrobora nosso entendimento ao afirmar que 

O poder do espetáculo, tão essencialmente unitário, centralizados pela força das 
coisas e de espírito perfeitamente despótico, costuma ficar indignado quando vê 
constituir-se, sob seu reino, uma política-espetáculo, uma justiça-espetáculo, uma 
medicina-espetáculo, ou outros tantos surpreendentes “excessos midiáticos”. O 
espetáculo nada mais seria que o exagero da mídia, cuja natureza, 
indiscutivelmente boa, visto que serve para comunicar, pode às vezes chegar a 
excessos. Assim como a lógica da mercadoria predomina sobre as diversas 
ambições concorrenciais de todos os comerciantes, ou como a lógica da guerra 
predomina sobre as frequentes modificações do armamento, também a rigorosa 
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lógica do espetáculo comanda em toda parte as exuberantes e diversas 
extravagâncias da mídia.118  

 De fato, os domínios da Indústria Cultural nunca se afastam do contexto do filme. 

Lembremos também que a Dra. Fletcher ainda fará duas descobertas elucidativas para o 

enredo dentro do contexto espetacular. Primeiramente, a doutora e o noivo vão a um show 

da Broadway (seguindo um conselho do primo). “Ironicamente, é no meio do barulho e da 

fumaça do clube que Eudora Fletcher bola um plano brilhante e inovador que causará um 

importante avanço no caso.” A médica consegue encontrar uma solução para hipnotizar 

Zelig justamente quando está dentro de um espetáculo cultural. Na segunda vez que isso 

ocorre, Zelig está desaparecido também pela segunda vez. A doutora vai ao cinema ver um 

filme com a irmã e antes que o filme se inicie, assistem a um newsreel na tela dando 

notícias sobre o exército alemão. Em meio às tropas nazistas, a médica reconhece alguém 

muito parecido com Zelig e decide ir à Alemanha procurá-lo.  

Restaria ainda pensarmos na técnica escolhida por Eudora para tratar seu paciente. 

Desde os primeiros contatos com o paciente a doutora baseou seu tratamento no uso de 

hipnoses e as primeiras sessões se deram já no hospital de Manhattan. Depois de romper a 

barreira de resistência inicial do paciente, ela conseguiu aplicar a técnica em todas as 

sessões na casa de campo. De certo modo,  a escolha da médica também não se afasta do 

contexto midiático, pois, popularmente, a hipnose é o aspecto mais espetacular da prática 

da terapia, inclusive por ser usada largamente em enredos do cinema de Hollywood. É 

também usada como uma atração em shows circenses, muitas vezes praticada por 

charlatões e, por muitos anos, chegou até a ser considerada magia negra. De fato, nunca foi 

reconhecida como uma ciência, nunca foi aceita oficialmente como prática médica. Em 

outras palavras, a técnica utilizada pela doutora, além de ser explorada pela indústria 

cultural, foge do padrão convencional de tratamentos psiquiátricos.  

Dito em outras palavras, na história da medicina e da psicologia, a hipnose fomentou 

debates e intrigou diferentes posturas científicas e ainda hoje surpreende os parâmetros 

científicos119. Para o contexto do enredo do filme (1928), o uso de hipnose já seria um 

                                                 
118 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. op. cit., p.171 
119Grande parte de nossa pesquisa referente à hipnose está disponível em:  
http://www.dm.com.br/texto/172583  
http://pt.wikipedia.org/wiki/Hipnose#Sigmund_Freud 
http://www.victorianweb.org/science/freud/hypnosis.html 
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método ultrapassado, pois mesmo Freud deixara de usar a técnica no final do século XIX. 

Em 1890 já era considerada uma técnica regressiva e limitada, muitas vezes, apenas a 

alguns casos de histeria. Freud fez uso da hipnose como prática clínica apenas durante seus 

primeiros anos como neurologista (1886-1896)120. No entanto, acabou abandonando a 

técnica, pois seus estudos provaram que nem todos os pacientes se deixavam ser 

hipnotizados e porque percebeu que muitos pacientes podiam reproduzir acontecimentos 

cruciais de suas vidas enquanto conscientes. A partir de então passou a desenvolver a 

técnica que foi nomeada “livre associação”. Nesse tratamento ele pedia que pacientes 

contassem qualquer coisa que viesse à sua mente relacionada a um fato, mesmo que 

parecesse banal. Acreditava-se que a partir de então a memória se organizaria de forma a 

fazer relações ao fato principal que se buscava nas sessões (a descoberta de um trauma, 

uma doença, etc). Esses foram os primeiros passos rumo à formação dos estudos da 

psiquiatria que temos até hoje. 

As razões para Freud ter rejeitado e abandonado a hipnose tem sido extensivamente 

estudadas e documentadas, pois haveriam inúmeros motivos121. Além dos já mencionados, 

Freud rejeitou a hipnose porque as sessões revelaram que, quando a técnica é usada, o 

paciente pode sugerir o que lhe satisfaça. Certa vez, descreve Freud em um relato, uma 

paciente colocou seus braços em volta de seu pescoço quando retornou de um transe de 

hipnose manifestando afeições carinhosas a ele.  Houve também grande discussão sobre os 

limites da realidade experimentada pelo paciente hipnotizado, constatando até que o 

paciente hipnotizado podia ter alucinações. Ainda, alguns estudos sugerem que a prática 

pode ser enganosa e a realidade pode ser manipulada pelo hipnotizador através da técnica 
                                                                                                                                                    
http://www.loc.gov/exhibits/freud/freud02.html  
http://www.freudpage.info/freudhypnosis.html   
http://www.revistavortice.com.br/2010/12/notorios-da-psicanalise-anna-o.html 
http://dreams.umwblogs.org/sigmund-freuds-dream-analysis-and-hypnosis/hypnotism/ 
http://josefbreuer.blogspot.com.br/2007/10/dados-profissionais-o-caso-anna-o.html.  
Acesso em 10 de Abril de 2014. 
120 Freud desenvolveu estudos com o amigo e médico Dr. Joseph Breuer sobre a histeria. Muitas das teorias 
foram desenvolvidas a partir das sessões com a paciente de codinome Anna O. Dr. Breuer acreditava que 
através da sugestão hipnótica se poderia ter acesso a uma memória esquecida (decorrente de um trauma) e 
assim chegar muitas vezes à raiz do problema. O tratamento pós-hipnótico eliminaria os sintomas da doença. 
Sob hipnose, a paciente conseguia também relatar essas lembranças intoleráveis que haviam sido recalcadas 
e, assim, através da fala, o sintoma desaparecia. A própria Anna O. chamou o tratamento de "cura pela fala". 
Freud considera esse o primeiro caso de tratamento pela psicanálise, pois envolve a possibilidade de tratar 
sintomas físicos pela fala. Desse caso deriva uma das primeiras teorias de funcionamento psíquico da 
psicanálise, a teoria da defesa, apresentada no importante livro "Estudos sobre a Histeria" (Studies on 
Hysteria, 1895), escrito por Josef Breuer e Sigmund Freud conjuntamente.  
121 MELMAN. Rachel B. Freud’s Relevance to Hypnosis: A Reevaluation. Hebrew University of Jerusalem. 
IN: American Journal of Clinical Hypnosis. July, 2001. 
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de sugestão nas sessões de terapia. Desse modo, o hipnotizado pode aceitar a realidade 

sugerida.  

Freud também acreditava que alguns sintomas geralmente exerciam uma função 

protetora e aqueles que tivessem significado para o paciente não deviam ser removidos 

indiscriminadamente. Ademais, julgou que a hipnose não agia na dinâmica do problema 

em questão, ou seja, tratava a repressão, mas deixava todo o processo que levou à 

formação do sintoma inalterado. Constatou, portanto, que o tratamento hipnótico era falho 

porque não mudava o paciente; ele continuava inerte, incapaz de resistir a um próximo 

acontecimento que o levasse a ficar doente novamente.  

A maioria dos médicos psiquiatras acredita, assim, que as doenças psiquiátricas 

fundamentais têm melhor tratamento e, portanto, chance de sucesso ou cura, com o 

paciente em estado de consciência normal. Por fim, Freud descobriu que também pelos 

sonhos o paciente poderia ter acesso à memória esquecida e, ao longo dos seus estudos, 

provou que através da psicanálise o paciente poderia realmente superar os traumas.122  

Entretanto, o que interessa a esta análise é saber que a escolha de tratamento de 

Fletcher sugere ao menos três hipóteses, uma já tendo sido mencionada: o uso da técnica 

pela indústria cultural no contexto espetacular.  Há, porém, outro elemento importante; 

conforme os estudos de Freud apontaram, a técnica é falha como tratamento médico, por 

todos os inúmeros motivos que ele apontou (apenas apresentamos um breve resumo), e em 

1928, a Dra. Fletcher já devia saber disso. Ademais, o paciente pode ter alucinações ou 

pode criar uma realidade que lhe agrade; outros estudos ainda afirmam que o hipnotizado 

pode aceitar a realidade sugerida pelo hipnotizador. Talvez essa hipótese possa sugerir 

outras possibilidades de entendimento do filme.    

Vejamos com atenção duas narrativas em voz over após a médica ter conseguido 

hipnotizar Zelig, e outra da própria Dra. Fletcher referindo-se ao período do tratamento na 

casa de campo: 

 
Narrador em voz over: Jogando com seu distúrbio de identidade, a Dra. Fletcher o 
manipulou a uma rápida desorientação. Usando sugestão pós-hipnótica, agora 
poderá induzir um transe à vontade. 

                                                 
122 MELMAN Rachel B. Freud’s Relevance to Hypnosis: A Reevaluation. op. cit.  
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Narrador em voz over: Zelig diz ao doutor que ele não concorda que seja um belo 
dia. O médico se surpreende com a convicção de Zelig. Ele aponta que o sol brilha 
e a temperatura está branda. Zelig passa a exprimir opiniões furiosamente e de 
forma agressiva.  Foi moldado demais na outra direção. Tornou-se dogmático e não 
tolera que discordem de suas opiniões.  

Fletcher (Idosa): Eu o levei longe demais na outra direção. Ele acertou vários dos 
membros com um galho. Não era o que queríamos. Mas eu sentia que havia 
conseguido algo. Se pudesse tê-lo por mais duas semanas poderia regulá-lo e 
devolver Leonard Zelig à sua antiga pessoa. 

 
Não podemos deixar de notar o uso dos termos “manipular” e “moldar” pelo narrador 

e “regular” pela Dra. Fletcher. Tampouco será descabido dizer que o uso dessas palavras 

pode sugerir que através da técnica da hipnose a médica pode ter regulado o paciente para 

se tornar quem ela queria. Conforme ela prometera em público, “Sinceramente, espero 

devolvê-lo à sociedade como um cidadão útil e controlado”, ou seja, ela o trataria para que 

ele se tornasse  alguém ajustado àquela sociedade.  

 
Fletcher: Quem é você?  
Zelig: Como assim, quem sou eu? Não sei.  
Fletcher: Leonard Zelig?  
Zelig: Sim, claro. Quem é ele?  
Fletcher: Você!  
Zelig: Não, não sou ninguém, não sou nada! Me segure, estou caindo!   

 

Neste momento Fletcher diz a seu paciente quem ele é e ele aceita. A partir de 

então ela poderá sugerir a ele quem ela quer que ele seja. Já notamos, com efeito, o caráter 

arrivista da doutora: ela quer subir profissionalmente e Zelig lhe daria essa possibilidade.  

Ele é a ponte para ela ter acesso e frequentar festas, jantares, e um mundo ao qual ela não 

teria acesso antes. Ela será aceita nos lugares que Zelig for aceito. Conforme veremos no 

filme, ela vai aproveitar o sucesso dele para se promover. Com isso, após três meses de 

tratamento no campo com sessões de terapia Zelig está “curado”, não se transforma mais 

em quem está à sua volta. É através de um newsreel que o filme nos apresenta essa 

informação: 

HEARST METROTONE NEWS: Camaleão curado pela doutora. Ela é bonita 
também! Ela levou alguns meses, mas conseguiu. Dra. Fletcher, herói, ou melhor 
heroína do momento. A brilhante e bela psiquiatra nunca perdeu sua convicção de 
que Leonard Zelig sofria de distúrbios mentais. Trabalhando com seu primo, Paul 
Deghuee, ela filmou os procedimentos, incluindo cenas raras de Zelig hipnotizado. 
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O paciente e sua médica tornaram-se bons amigos e gostam da companhia até fora 
do trabalho [Assistimos à cena dos dois alimentando passarinhos]. O resultado, 
mantendo a opinião da minoria, é um sucesso para a psiquiatria.  
Após a prefeitura, Eudora Fletcher, a bela doutora que curou Zelig de seu estado 
desafiador é homenageada por cientistas no Hotel Waldorf Astoria.  [Vemos uma 
junta de apenas cientistas homens, Fletcher é a única mulher] Eruditos de todo o 
mundo, não só da psiquiatria, mas da física, biologia, matemática e tudo o mais. 
Aqui troca teorias com Nill Andersen, o pai da doença sanguínea moderna. Durante 
a semana foi homenageada de novo, batizando seu primeiro navio. Que sucesso, 
para uma menina do campo! Quem disse que as mulheres só são boas na costura? 
Agora vamos à prefeitura para a homenagem às novas celebridades. [Os dois 
recebem a chave de Nova Iorque].123  
 

A continuação da sequência exibe outro newsreel. Através dele, sabemos que: 

“Hearst recebe Zelig e Fletcher, em San Simeon, e mostra como os ricos e famosos se 

divertem”. Zelig se torna uma celebridade e juntos vão passear até no palácio do Hearst, 

serão chamados às mais badaladas festas, estarão onde os artistas de Hollywood circulam, 

ou seja, em todos os centros da fama e do dinheiro (novamente temos o dinheiro como 

mediador).  A relação amorosa médico-paciente promove a cura,  mas a cura não promove 

o abandono do circuito das mercadorias. O tratamento psiquiátrico serviu justamente como 

reintrodução do personagem no circuito das mercadorias.  Assim posto, notamos que 

quando ele é curado pela terapia ele não escapa dos tentáculos do espetáculo; pelo 

contrário, os tentáculos se ramificam. 

Lembremos também que a terapia psicanalítica apresentada tentou buscar um 

momento específico do passado de Zelig, um trauma da infância que teria desencadeado 

sua anomalia. Esse trauma precisaria ser tratado para que ele se enquadrasse dentro dos 

padrões da sociedade. No filme, em hipnose, Zelig conta que sua primeira transformação 

se deu quando fingiu ter lido Moby Dick. Com isso, o enquadramento dado pelo 

documentarista e pela Dra. Fletcher nas sessões de terapia vai partir desse momento e da 

reconstrução da infância de Zelig como únicos causadores de sua doença. Em outras 

palavras, o uso da psicanálise e a narrativa tendenciosamente melodramática do 

documentarista vão focar no indivíduo, ignorando  o contexto social como um todo, no 

qual essa doença teria se desenvolvido.  

                                                 
123 *[  ] Comentários nossos. 
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Como visto, a psicanálise se apresenta como a cura que o reinsere na sociedade que 

causou o inicio dessas mutações. Se transformar em quem está próximo foi um mecanismo 

de defesa que Zelig desenvolveu para conviver com as pessoas dessa sociedade. No 

entanto, a psicanálise tira esse mecanismo para melhor inseri-lo novamente na sociedade 

que era danosa a ele. Em seu artigo sobre o filme, o autor Bruce124 questiona-se por que as 

metamorfoses de Zelig aconteceram nessa sociedade em particular. Ele acredita que 

entender o ambiente social em que Zelig vivia ajudaria a entender por que ele teria  

desenvolvido sua doença e afirma que Zelig encontra dificuldade em se ajustar à sociedade 

capitalista do início do século XX, abordando algumas características dessa sociedade.  

 
A ligação entre a família e a sociedade é assim estabelecida: o sistema pune os 
indivíduos que se desviam de sua norma, os vizinhos punem aqueles que se 
desviam de sua norma, e se cria um hábito que atinge até a unidade da família. Da 
mesma forma, no mundo de Zelig não há a realização espiritual. Sob hipnose, Zelig 
identifica a falta de apoio espiritual e famíliar como uma doença social 
contemporânea:125  
ZELIG: Meu irmão me batia. Minha irmã batia nele. Meu pai batia na minha irmã, 
no meu irmão e em mim. Minha mãe batia no meu pai, em mim, na minha irmã e 
no meu irmão. Os vizinhos batiam na minha família. As pessoas do quarteirão 
batiam nos vizinhos e em nós. [citando trechos do filme] 

 

Dito de outra forma, as estruturas sobre as quais Allen escreve são estruturas 

produzidas pela sociedade burguesa: as disputas familiares e a religião são típicas de uma 

sociedade cuja base de sustentação é a família e, sendo assim, agem como unidades de 

repressão sexual, de imposição religiosa, de opressão e vitimização das mulheres 

(lembremos que Fletcher só é aceita quando é dito que sabe costurar, é bonita e casa-se 

com Zelig). Esses são os pressupostos históricos de uma sociedade conservadora. 

Em vista disso, Freud acrescentaria um dos grandes princípios e descobertas de 

seus estudos: a constatação de que a sociedade capitalista produz neuroses, que gera 

indivíduos doentes. E ao longo dos anos, seus estudos encaminharam-se no sentido de 

apontar que o tratamento médico, ou seja, a terapia e as sessões de psicanálise são 

ferramentas de alívio para evitar sofrimentos mais catastróficos para a vida psíquica do 

paciente. No entanto, a superação da neurose só se daria através da  superação da 

sociedade capitalista. Voltando a nosso filme, Bruce ainda acrescenta:  

                                                 
124 BRUCE, Iris. Human Commodities in Woody Allen and Franz Kafka . op.cit. P. 185 
125 Idem, Idem. 
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A "cura" de Zelig é apenas superfícial e não pode durar neste tipo da sociedade. Ele 
pode parecer mais estável, pode mesmo considerar-se curado, mas a causa mais 
profunda de sua doença sempre esteve localizada nos pressupostos e valores 
sociais, e a sociedade certamente não mudou.126 

 

De fato, quando Zelig está curado, o que vemos é que ele aderiu aos valores do 

“American way”, a ideologia do conceito burguês de família, e repete clichês da ideologia 

reinante. Parece que foi assim que Fletcher “moldou” sua nova personalidade.  Novamente 

como celebridade, Zelig é convidado a ir a uma escola e ao ser perguntado se ele quer dar 

algum conselho às crianças, ele responde: 

 
Crianças, sejam vocês mesmas. Não podem agir como os outros só porque acham 
que eles sabem tudo. Precisam ter personalidade e dizer o que pensam. Talvez não 
possam nos países estrangeiros, mas esse é o jeito americano. Aprendam comigo 
porque eu era um réptil e não sou mais.  

 

Zelig, que só queria ser aceito por essa sociedade, ironicamente, é vítima de seu 

próprio discurso (dito acima). Enquanto ele não pôde se reintegrar a essa sociedade, e isso 

só se deu imitando o comportamento dos seus membros e reproduzindo seus valores e seu 

discurso ideológico, ele não foi aceito por ela. Ou seja, a ideologia democrática de ser você 

mesmo, que é largamente difundida na sociedade norte-americana, não pode ser 

considerada uma verdade absoluta, pois o sujeito que não entra no sistema dessa sociedade 

esta excluído do convívio social, sofre repressões e pode até desenvolver neuroses. 

Lembremos que esse sistema também prometera a liberdade de consumo, o que se provou 

enganoso, visto que só estariam incluídos aqueles que têm situação financeira para 

consumir. Em vista disso, no contexto sócio-histórico em que a obra Zelig foi produzida, 

conforme abordamos (início dos anos 1980), o horizonte de liberdade se definia pelo 

capitalismo democrático, que se revela, de um lado, uma falsa liberdade de consumo e 

escolha, e de outro, a promessa de oportunidades que, por fim, demonstra uma intensa 

hegemonia mercadológica de competição.  

Lembremos que Geist transformou sua fazenda numa rede de negócios. No entanto, 

embora sejam cobrados ingressos para as apresentações de Zelig, o fato de estarem numa 

fazenda, num espaço aberto, poderia criar a ilusão de que o acesso ao local é, de certa 
                                                 
126 BRUCE, Iris. Human Commodities in Woody Allen and Franz Kafka . op.cit., p.185 
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forma, mais fácil ou mais amplo do que a uma casa de shows, por exemplo. Há ainda 

pessoas vendendo objetos dentro e fora da fazenda, e talvez isso fuja ao controle de Ruth e 

Geist.  

Assim posto, poderíamos pensar se neste espaço figuraria  essa liberdade 

democrática prometida pelo capitalismo. Muitas pessoas têm acesso ao local, por ser um 

espaço aberto, e todos parecem lucrar a partir da exploração de Zelig. No entanto, 

recordemos que há hotéis que fazem excursões até o local. Para tanto, é necessário que 

haja uma estrutura por trás do hotel, ou seja, ele precisa de capital financeiro para 

organizar excursões. E mesmo os vendedores do lado de fora precisaram de um capital 

inicial para começar suas vendas ambulantes. Em suma, embora esse espaço figure a ideia 

de uma aparente democracia, ele se configura, de fato, como um centro de comercialização 

e não de democracia, pois nem todos podem comprar o que é vendido e nem todo mundo 

tem capital para começar a vender.  

No limite, vive-se uma violenta contradição entre um discurso que promete 

liberdade, oportunidade, integração, e uma realidade com cada vez menos possibilidades. 

Na época que o filme retrata, final dos anos 20, era possível fomentar uma opção a esse 

sistema, havia um horizonte de transformação histórica. No entanto, uma revolução dessa 

ordem não está em pauta nos EUA desde o início dos anos 30 (conforme abordamos no 

capítulo 2 desta análise). Desta forma,  como não há um horizonte histórico de superação 

(o limite é esse oferecido pelo capitalismo democrático), o que resta para as pessoas, o que 

elas querem é se reintegrar. No filme, as sessões de terapia promovem a cura de um 

individuo reinserindo-o numa ordem social que foi a própria causadora dessa anomalia. 

Zelig não supera a sociedade capitalista (conforme dito,  a superação seria a “cura” para 

Freud), ele  reinsere-se nela.  

 
Para o próximo e último bloco de estudo dessa análise objetivamos acompanhar o 

desfecho desse personagem de trajetória tão múltipla, de uma “cifra” a uma celebridade. 

Para tanto, persistiremos na investigação do que temos caracterizado como princípio 

constitutivo da obra: a duplicidade narrativa do filme. Para chegarmos a algumas hipóteses 

conclusivas sobre essa instância narrativa e sobre a obra como um todo, restará saber se o 

narrador em voz over conduzirá a narrativa até o final com o uso de elementos 

melodramáticos. 
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Ao longo de todo o filme, Zelig sempre busca o “outro” como modelo para se 
espelhar e se identificar,  ou para se sentir seguro, segundo suas próprias palavras: 

 
Fletcher: Agora, me diga, Zelig, por que assume as características das pessoas? 
Zelig: É seguro.  
Fletcher: Como assim? O que quer dizer seguro?  
Zelig: Seguro. É seguro ser como os outros.  
Fletcher: Você quer se sentir seguro?  
Zelig: Quero que gostem de mim. 
 

De fato, quando o personagem, após ter sido “curado”, está no auge da fama e  tem 

a aprovação popular, principalmente ao anunciar seu casamento com Fletcher, não há 

nenhuma transformação. No entanto, ao ser perseguido por suas supostas esposas e 

cobradores de dívidas dos tempos de “camaleão”, Zelig fica instável e novamente começa 

a se metamorfosear. Ele não suporta a rejeição das pessoas e quando seu julgamento é 

marcado, ele desaparece pela segunda vez.   

Desta vez Zelig reaparece na Alemanha em plena ascensão de Hitler e como 

membro do  exército nazista. Assim,  sua identidade agora passa a ser a de um grupo.  

Conforme já abordado, é na voz do intelectual Saul Bellow que este acontecimento é 

comentado: 

Sim, fazia sentido, muito sentido, porque tudo o que ele queria era ser amado, 
desejava ser amado e havia algo nele que desejava imergir nas massas, no 
anonimato. E o fascismo oferece a Zelig esse tipo de oportunidade para que ele 
pudesse se tornar anônimo pertencendo a esse vasto movimento. 

O exército alemão também não assusta Eudora e ela não mede esforços para ir 

encontrá-lo. Curiosamente, assistimos a duas versões desse encontro. Primeiramente, 

vemos como Hollywood contou a história no filme The Changing Man. Em seguida, a  já 

idosa doutora Eudora refuta esta história, dizendo que a história real “foi muito diferente do 

filme”. Assim, caberia ao documentário “real” dar-nos o relato “verdadeiro” da forma 

como teria sido a fuga da médica e do paciente famoso, registrada por um telejornal 

alemão.     
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Já analisamos, com efeito (item 2.2), como Hollywood adultera a história. No 

entanto, da perspectiva do documentarista, o  filme  The Changing Man é usado como 

parte da sua estratégia para dar credibilidade à sua narrativa. Recordemo-nos que desde a 

abertura do filme, com o uso de depoimentos de pessoas reais e famosas, pretende-se 

confirmar a impressão de uma história real.  

 Dessa forma, o documentarista cria a ilusão, “ainda que falsa”, de que a história 

que se apresenta é confiável e real em comparação ao suposto filme da Warner Brothers. 

Ele apresenta o filme que teria sido feito por Hollywood como contraexemplo para dar a 

impressão de que o seu documentário é real e objetivo. Com isso,  poderíamos pensar que 

se The Changing Man é uma falsificação, o que se assiste em um plano mais abrangente – 

o documentário Zelig – é verdadeiro. Porém, ambas as histórias são, obviamente, 

falsificações. Nesse sentido, o documentário  Zelig é ainda mais enganoso, pois ele é uma 

falsificação que se apresenta como elemento autêntico, o que faz parte da própria ideologia 

do documentário convencional.  Já a versão de Hollywood, conforme esperado, usa da arte 

cinematográfica para contar uma história para “passar o tempo” –  um romance banal. 

Nesse momento, é válido reiterar o que Stam e Shohat assinalam:  

 
Mais significativo, ao avaliar The Changing Man, o “eu” documental de Zelig se 
coloca acima da ficção dentro da hierarquia genérica, reservando-se o direito de 
avaliar a veracidade do filme de ficção. A porção documental, portanto, se arvora 
em possuidora de um relacionamento privilegiado com a verdade, quando de fato a 
fusão desorientadora de fato e ficção em Zelig e sua representação paródica dos 
processos do documentário solapam as pretensões cognitivas de ambos os 
modos.127 

Em algum momento já se supôs que documentários seriam uma resposta à ficção.  

No entanto, a linha que divide os dois gêneros talvez não seja tão precisa, pois  devemos 

entender que as imagens de um documentário também podem ser alteradas, tanto durante 

como após o fato documentado, por meios convencionais e digitais. Se por um lado 

documentários “enfatizam a autenticidade ou a fidelidade de sua representação do 

mundo: vemos o mundo que compartilhamos com uma clareza e uma transparência que 

minimizam a importância do estilo ou da percepção do cineasta”128, por outro, “os 

                                                 
127 STAM, Robert e SHOHAT, Ella. “Zelig” . In: O Cinema dos Anos 80. op. cit., p. 123 
128 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. op. cit., p. 20 
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documentários não são documentos no sentido estrito do termo, eles se baseiam na 

característica documental de alguns de seus elementos”129.  

Na verdade, o que interessa particularmente a esta análise é entender a função 

exercida pelo documentarista, que faz uso da crença ingênua que temos na imagem 

documental  para construir   um ponto de vista particular em relação à matéria narrada. 

Nesse sentido, a perspectiva do documentarista estabelece um compromisso com as 

práticas e os valores dominantes de nossa cultura, e a narrativa dentro deste gênero, 

portanto, representa uma maneira de estabelecer, valorizar ou avaliar uma determinada 

visão de mundo. Se isto é exato, documentários podem representar pontos de vista de 

indivíduos, grupos ou instituições. Desta forma, elaboram argumentos ou formulam suas 

próprias estratégias persuasivas, visando convencer-nos a aceitar suas opiniões.  

Tomemos, com efeito, a apresentação da fuga de Eudora e Leonard da Alemanha 

na forma de uma aventura heroica. Os personagens não apenas conseguem escapar do 

numeroso exército nazista reunido no comício, mas realizam a grande façanha de roubar 

um avião e serem mais rápidos que os alemães pilotando. Acrescente ao episódio 

elementos de suspense, superação e vitória quando Fletcher desmaia e, inesperadamente, 

aquele que não se transformava em mulher assume a habilidade em aviação da médica e 

heroicamente pousa o avião em solo americano. Acompanhemos a narrativa empolgante 

em voz over da fuga: 

Zelig toma o controle da aeronave. Agindo como piloto, ele luta com o avião. Os 
alemães, atônitos, levam 15 minutos para começar a perseguição. Com Eudora 
Fletcher inconsciente, Zelig, que nunca voara antes, não só escapa dos pilotos 

alemães mas bate o recorde da travessia do Atlântico de cabeça para baixo. 
 

Certamente não faltaria uma homenagem a ambos por vencerem o exército da 

Alemanha. Assim como na ficção, o desfecho dessa sequência encaminha-se para a 

harmonia da história, pois  “a forma dramática – tendo por princípio o equilíbrio sempre 

de novo renovado do jogo inter-humano – não pode satisfazê-lo sem sucumbir ela 

própria” 130. Zelig ganha o perdão presidencial, seus crimes não são  julgados, tudo  é 

resolvido legalmente de forma a deixá-lo “livre” para ficar com Eudora.  

 
                                                 
129 NICHOLS, Bill. Introdução ao documentário. op. cit.,, p. 68 
130 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. [1880-1950]. São Paulo: Cosac Naify,  2001, p. 52  
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O tão almejado final feliz do documentarista é assim apresentado: Leonard Zelig e 

Eudora Fletcher se casam em uma cerimônia simples  registrada em “filmes caseiros” e a 

sequência termina com os dois andando de mãos dadas pelo campo e se beijando ao som 

de uma melodia romântica. Nesse sentido, não nos parece descabido ter uma leitura da 

narrativa em voz over segundo os critérios definidos por Szondi131: 

 
O que se chama, em sentido estilístico, de “dramático”, refere-se particularmente 
ao entrechoque de vontades e à tensão criada por um diálogo através do qual se 
externam concepções e objetivos contrários produzindo o conflito. A esse traço 
estilístico da Dramática associa-se uma série de momentos secundários como a 
“curva dramática” com seus nós, peripécia, clímax, desenlace, etc.  

A ideologia do documentário é que ele se diferenciaria da ficção por se basear em 

fatos reais. No entanto, a própria construção formal deste documentário cria uma ficção – o 

modelo do desenvolvimento dos “fatos reais” é ele próprio ficcional e obedece aos 

parâmetros de um filme tradicional de ficção dentro dos moldes da Indústria Cultural.  O 

ponto de vista do narrador em voz over defende uma história romântica com final feliz, 

típico dos filmes ilusórios produzidos por  Hollywood. O documentarista constrói uma 

história “documental” e os elementos usados por ele servem para que esta história coincida 

com a história de final feliz romântico que ele próprio está montando. Assim posto, embora 

o filme se apresente dentro da forma documentária, ele segue uma curva dramática como 

princípio organizativo. Prova disso é a cena de amor final, com casamento, música 

romântica e tom nostálgico. Desta forma, os princípios formais de autenticidade do gênero 

documentário  caem por terra.  

Na medida em que o documentarista manipula materiais de forma a montar uma 

narrativa que tem casal romântico, perseguição, aventura e final feliz, conclui-se que ele 

falsifica o material histórico.  Em outras palavras,  documentários não são cópias do real, 

(embora se apresentem como tal). Eles defendem um ponto de vista e as cenas 

apresentadas sofrem cortes, passam por uma edição e  se apresentam de forma a confirmar 

a perspectiva que almejam. Isso não implica necessariamente que o que apresentam é falso, 

mas o material exibido serve a um propósito e por isso pode ser manipulado. Isso posto, o 

que assistimos prova a explícita manipulação de documentaristas em “falsear”  a “história 

                                                 
131 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno. op. cit., p.34 
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real”. No caso da história de Zelig, o documentarista a apresenta segundo um registro 

melodramático o que de fato difere do estilo de narrativas tradicionais deste gênero.  

Evidentemente, não estamos caracterizando o filme Zelig como de natureza 

melodramática. A hipótese que orienta nossa análise é a de que o documentarista/narrador 

em voz over encaminha sua narrativa com traços exclusivos do melodrama. Entretanto, não 

podemos ignorar que ele não abre mão de fazer uso da estrutura e de elementos da própria 

convenção que organiza um documentário padrão: o uso de comentários com “voz de 

Deus”, as entrevistas, a gravação de som direto, filmagens da época retratada, os cortes 

para introduzir imagens que ilustram ou complicam a situação mostrada numa cena, etc. 

Todas essas particularidades estilísticas estão entre as normas e convenções comuns a 

muitos documentários.  Seguramente, esse jogo proposto pelo documentarista não ocorre 

despropositadamente.   

De fato, para além de evidenciar que o documentarista deste filme manipula a 

história de Zelig, nossa intenção é apontar que gêneros documentários podem fazer uso da 

crença ingênua do público na autenticidade da sua forma (e é daí que decorre a grande 

armação do documentarista ) para criar e manipular dados da matéria histórica narrada. 

Nesse sentido preciso, vale reiterar a análise da sociedade do espetáculo, por Debord, 

quanto à representação desses funcionários da mídia:  

Todos os especialistas são midiático-estatais, e só dessa forma são reconhecidos 
como especialistas. Todo especialista serve a seu senhor, pois as antigas 
possibilidades de independência foram praticamente reduzidas a zero pelas 
condições de organização da sociedade atual. O especialista que mais bem serve é, 
evidentemente, aquele que mente.132  
 

Ademais, acrescenta o crítico, como consequência (intencional) da manipulação da 

matéria narrada, os representantes da Indústria Cultural promovem o apagamento do 

conhecimento histórico:  

Um aspecto do desaparecimento de todo conhecimento histórico objetivo se 
manifesta a propósito das reputações pessoais, que se tornaram maleáveis e 
corrigíveis à vontade por aqueles que controlam a informação, a que se colhe e 
também aquela, que é bastante diferente, que se divulga; eles têm autorização para 

                                                 
132 DEBORD, Guy . A Sociedade do Espetáculo. Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo. op. cit., 
p.179 
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falsificar. Pois uma evidência histórica que não interessa ao espetáculo não é uma 
evidência.133  

 

Neste contexto, é valido reiterar a manipulação do documentarista ao valorizar a 

relação doméstica, médica-paciente e romântica em detrimento do que acontecia na vida  

social, dois marcos na história global: a queda da bolsa norte-americana em 1929 e a 

ascensão de Hitler e do exército nazista na Alemanha em 1933 (fato que desencadeou a 

Segunda Guerra Mundial alguns anos depois). O narrador em voz over escolhe e decide o 

que podemos chegar a conhecer. Curiosamente, para o documentarista, a doença de Zelig e 

os acontecimentos da sua vida não tinham nenhuma relação com a sociedade em que ele 

vivia e com a época histórica (conforme abordado no capítulo anterior). Vejamos a única 

menção na narrativa sobre o contexto social do período. No enredo, Zelig está 

desaparecido pela primeira vez:  

 
No início, as notícias reverberam ao redor do mundo. Então, com a mesma rapidez, 
o público ávido fica apático. Novos escândalos aparecem e viram notícia. A idade 
do jazz se move depressa, como Red Grange. Uma população saturada de 
distrações esquece rapidamente. Os anos 20 terminam com uma queda e ainda não 
se sabe de Leonard Zelig. 

 
 Simultaneamente à voz do narrador vemos imagens que corresponderiam ao que ele 

narra, como pessoas desmotivadas dançando em um clube, cenas de tiroteio e de um jogo 

de futebol americano. Ao mesmo tempo em que ele cita brevemente “uma queda” (nota-se 

que sem nenhuma contextualização ou informação adicional), exibe-se a imagem de 

pessoas em uma sala de uma bolsa de valores e por apenas míseros segundos, no centro da 

tela,  jornais que corresponderiam a essa época. Só é possível saber o que diz as manchetes 

e notícia se pausamos o filme: 

 
Stocks crash 10 billion – Sound issues drop 10 to 50 points – Selling Avalanche 
Swamps Banks’ support orders, October 20, 1929. 
STOCKS COLLAPSE IN 16,410,030 – SHARE DAY, but rally at close cheers 
brokers; bankers optimistic, to continue aid, October 30, 1929 

 Em seguida, outra manchete é exibida: “Zelig still missing”. No entanto, embora o 

artigo desta notícia no jornal seja consideravelmente menor do que as notícias que falavam  

sobre a queda da bolsa, é a reportagem que fala de Zelig que recebe um close up na 

                                                 
133 DEBORD, Guy . A Sociedade do Espetáculo. Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo. op. cit., 
p.180 
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narrativa, permitindo que o espectador leia o início do texto quando a imagem congela no 

centro da tela. Para o documentarista, o drama de Zelig deve destacar-se ao da queda da 

bolsa, como se as notícias fossem da mesma ordem ou importância no cenário social. Ele 

comenta sobre a história do personagem: “Agora, a imprensa e o público esperam cada 

pequena notícia, totalmente absortos no drama da vida real”.   

 Parece-nos ser possível identificar a manipulação do documentarista, num âmbito 

mais amplo, como o falseamento da retratação de uma época histórica, o que continua a 

reforçar o domínio da indústria midiática ou da sociedade do espetáculo:  

O primeiro intuito da dominação espetacular era fazer sumir o conhecimento 
histórico geral; e, em primeiro lugar, quase todas as informações e todos os 
comentários razoáveis sobre o passado recente. (...) Uma evidência tão fragrante 
não precisa ser explicada. O espetáculo organiza com habilidade a ignorância do 
que acontece, logo a seguir, o esquecimento do que, apesar de tudo, conseguiu ser 
conhecido.134 

  Contudo, concluímos, portanto que, seguir o ponto de vista do documentarista é 

aderir à indústria da propaganda e entretenimento, à produção e reprodução da cultura de 

massa voltada à indústria cultural, à arte produzida mecanicamente. É também adotar um 

ponto de vista anti-histórico sobre a matéria narrada. Além disso, nesse sentido 

apresentado é se tornar mais um porta-voz/empregado ou aliado acrítico da indústria 

cultural que só reproduz, imita valores da classe dominante. É esse discurso acrítico que 

também está mascarado quando se adere ao ponto de vista do documentarista.  

 Se é exato que o narrador em voz over  apresenta sua própria versão  da história 

sobre Zelig, impedindo que a plateia tire conclusões, utilizando, ademais, da sua posição 

de narrador “com voz de Deus”, que corresponderia à voz da autoridade (alguém que fala 

em nome do filme) para apresentar sua opinião sobre o fenômeno, talvez seja útil olharmos 

mais atentamente para sua versão quanto à apresentação de algumas sequências, 

desconfiando da imagem exibida resultante da manipulação do documentarista.  

Dito isto, vale recordar, por exemplo, que na perspectiva do documentarista, a 

história de Leonard Zelig tem um final feliz. No entanto, é preciso lembrar que ele está 

                                                 
134 DEBORD, Guy . A Sociedade do Espetáculo: Comentários sobre a Sociedade do Espetáculo. op. cit., 
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manuseando a narrativa de forma a criar uma ficção romântica. Nesse sentido, talvez seja 

válido buscarmos uma segunda camada  de entendimento desta sequência.   

 Ao analisar o final do filme, o crítico Bruce135comenta, “(...) copiando o ambiente, 

ele internaliza os valores da sociedade dominante, que inclui os estereótipos da sociedade 

sobre sua espécie (…).” Ainda segundo ele, a imagem resultante da cena final evidência 

que Zelig está: “(...) adotando o ‘American way’, simplesmente reproduzindo o discurso 

hegemônico patriarcal do período”.  

 
Assim posto,  no final do filme assistimos a transformação final de Zelig em um 

burguês pacato, chefe de família e com valores tradicionais da família, evidenciando  que o 

personagem nunca deixou de se transformar. Para conquistar a mulher que queria, 

transformou-se em quem ela queria que ele se transformasse. Em outras palavras, a suposta 

cura de Zelig não pode ser lida como o fim das transformações, ele não parou de se 

transformar no próximo. Na cena final, ele  se transforma novamente no que esperam dele, 

e, assim como todas as transformações durante a narrativa, ele a faz para ser aceito. 

Vejamos como o  narrador em voz over termina sua narrativa:  

 
“Querendo somente ser aceito, ele se distorceu desmedidamente”, escreveu Scott 
Fitzgerald. “Quem sabe o que poderia ter acontecido se falasse o que pensava ao 
invés de fingir. No final, acabou sendo  não a aprovação de muitos, mas o amor de 
uma mulher que mudou sua vida”.  

Embora essa possa ser a própria interpretação e opinião do documentarista, 

poderíamos dizer que sua fala também sugere que, no fim, Zelig “se cura” imitando o amor 

de Eudora. Tampouco será descabido dizer que enquanto ele estiver próximo a ela, ele a 

imita. Assim como imitou sua habilidade de pilotar, imita o amor que ela sente por ele. 

Todavia, não nos esqueçamos que casar-se com ele foi também uma forma da médica  

mantê-lo sempre ao seu lado e continuar desfrutando a fama e o prestígio que o 

personagem trouxe à sua vida. Ademais, com a transformação em um homem pacato e de 

família, ele conseguiu ser aceito por ela e por todos. O final do filme confirma a hipótese 

que trabalhamos anteriormente: a cura do personagem produz sua reintegração no sistema 

dominante. Nesse sentido preciso, a despeito da montagem da sequência final ser 

encaminhada pelo documentarista para exibir um final feliz, o máximo que o personagem 

                                                 
135 BRUCE, Iris. Human Commodities in Woody Allen and Franz Kafka. op. cit., p. 191 
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alcança é sua reinserção numa ordem que causou ela própria sua doença, deste ponto de 

vista não se pode dizer que o personagem realmente tem um final feliz. 

 Se é exato que há uma leitura do fim do filme de forma contrária ao que é exibido, 

a chave interpretativa que abordamos no início deste estudo (através do conhecimento do 

papel e história dos New York Intellectuals que abrem a narrativa de Zelig), mostrando que 

algo vai se apresentar como seu contrário, prova-se apropriada para a análise desta obra. 

Ademais, trata-se de um princípio verificável em outras sequências, como as 

transformações do protagonista ao longo do enredo que o levaram a caminhos opostos, 

culminando na sua transformação em nazista, esquecendo seu passado judeu.  

  Retornando a esta sequência do protagonista em terras alemãs, haveria ainda outro 

paralelo com esta hipótese de trabalho (ideais contrários). Lembremos que ao voltar aos 

EUA, Zelig é recebido como herói por ter conseguido escapar e vencer o exército nazista, 

visto que a ideologia americana apresenta-se  como uma democracia e, nesse sentido, 

oposta ao fascismo alemão. No entanto, é preciso lembrar que desde a promessa de união 

em nome de um motivo comum, proposta pelo New Deal (conforme já abordado), a 

promessa democrática norte-americana tem-se provado uma falácia em diferentes 

instâncias: desde a promessa de liberdade, integração, quebra de barreiras entre classes, até 

a garantia de direitos igualitários, entre outros (conforme temos tentado demonstrar ao 

longo deste estudo). Além disso, a História tem provado que, embora a ideologia dos EUA 

se proponha como democrática, ela revela seu imperialismo, domínio e controle sobre a 

população. Desta perspectiva, os princípios norte-americanos não podem ser considerados 

como opostos ao fascismo alemão. Este contexto não se distancia de nosso enredo: 

rememoremos a presença de William Randolph Hearst no filme, tanto na exposição de sua 

mansão em uma festa a qual Zelig fora convidado, quanto em diversos newsreel que se 

apresentam como produzidos pelas indústrias Hearst Corporation. 

 Já havíamos mencionado o magnata norte-americano como dono de diversos 

segmentos no ramo da indústria midiática em todo os EUA. Ademais, ele teve um notável 

papel na sociedade americana como manipulador e controlador de notícias e opiniões. 

Neste sentido, não nos parece descabido pensar que o filme sugere um diálogo entre a 

presença de Hearst no enredo e seu papel no cenário americano como forma de chamar 

nossa atenção para formas de fascismo doméstico norte-americano.  
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 Haveria ainda outros acontecimentos apresentados no filme que se provam como 

princípios opostos ao que se apresentam. Para começar, recordemos que quando Zelig 

desaparece pela primeira vez, ele reaparece na janela da basílica de São Pedro, em Roma, 

onde o Papa XI realiza uma cerimônia, na Praça de São Pedro durante a Semana Santa. Já 

na segunda vez em que Zelig desaparece, é em meio ao exército de Hitler que ele é 

encontrado. O contexto histórico que liga as duas cenas reside no fato da cerimônia 

religiosa ter sido um fato real que aconteceu em 1929, (59 anos após a última celebração 

religiosa de um Papa na basílica São Pedro). O conteúdo por trás deste episódio, no 

entanto, revela que, adverso aos valores e mandamentos pregados pela Igreja, o Clero 

mostra-se simpatizante ao fascismo/nazismo, selando pactos oficiais com tais correntes. 

Esta cerimônia ocorreu como resultado de um acordo (nomeado Tratado de Latrão) entre 

Mussolini e a Igreja (neste mesmo ano)136. Nestes documentos, o ditador italiano concedeu 

indenizações à Igreja pelas terras perdidas e criava o Estado do Vaticano, dando poderes 

absolutos ao Papa nesse estado. Em troca,  a Igreja Católica dissolveu o partido italiano 

Popolare, dominado pela própria Igreja (naquela época havia na Itália três correntes 

políticas, o partido Popolare, os comunistas e Mussolini) e todas as demais organizações 

laicas católicas que pudessem atrapalhar ou impedir a implantação do regime totalitário de 

Mussolini, e ainda manifestou seu apoio ao ditador.137  

 Ademais, o autor Bruce138 adiciona outra camada de entendimento ao filme quanto 

a estas duas cenas. Embora a  última aparição em público de um papa havia  sido em 1870 

Allen menciona o evento como tendo ocorrido 63 anos anteriormente à 1929 (e não 59 

anos, como de fato ocorreu), pois dessa forma coincidiria com a nomeação de Hitler como 

                                                 
136 O ditador fascista Benito Mussolini, necessitando de apoio da Igreja e dos católicos, assinou com o Papa 
Pio XI a Concordata de São João Latrão, em 1929, encerrando também as disputas entre o Estado e a Igreja 
por terras. Por esse tratado, firmou-se um acordo pelo qual se criava o Estado do Vaticano, o Sumo Pontíficie 
recebia indenização monetária pelas perdas territoriais, o ensino religioso era obrigatório nas escolas italianas 
e se proibia a admissão em cargos públicos dos sacerdotes que abandonassem a batina. Ademais, o acordo 
dava reconhecimento total da soberania da Santa Sé no estado do Vaticano. Disponível em: 
http://www.30giorni.it/articoli_id_15248_l6.htm 
http://aviagemdosargonautas.net/2013/01/24/mais-um-escandalo-o-vaticano-construiu-um-imperio-
financeiro-secreto-com-dinheiro-de-benito-mussolini/ 
http://educaterra.terra.com.br/voltaire/mundo/papa_pacelli.htm 
http://conscienciademocrata.no.comunidades.net/index.php?pagina=1292560848 
http://veja.abril.com.br/historia/crash-bolsa-nova-york/estado-do-vaticano-papa-pio-xi-benito-
mussolini.shtml >Acesso em 10 de Março de 2014. 
137 Disponível em http://conscienciademocrata.no.comunidades.net/index.php?pagina=1292560848.> Acesso 
em 10 de Março de 2014. 
138 BRUCE, Iris. Human Commodities in Woody Allen and Franz Kafka. op. cit., p. 183-4 
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chanceler do exército nazista, o que aconteceu em 1933 (exatos 4 anos depois da data 

mencionada).  

Embora a realidade fosse amedrontadora, o cenário que se projetava era de alianças. 

O fascismo já estava instaurado na Itália e o nazismo direcionava para o mesmo caminho 

na Alemanha. Era época de eleição na Alemanha e o Partido Nacional Socialista (nazista), 

com Adolf Hitler como candidato à presidência, estava em segundo lugar.  De acordo com 

as pesquisas, o Partido Cristão ganharia novamente as eleições. É então que novamente o 

Papa Pio XI aparece, desta vez simpatizando com os ideais antissemitas de Hitler. Mais um 

acordo é feito, em julho de 1933: o cardeal mais próximo do papa, Eugênio Pacelli, em 

nome de Pio XI, supervisiona e assina a concordata com o governo nazista (que continha 

os termos redigidos pelo Monsenhor Gröber, de Freiburg, que ficou conhecido como 

"bispo nazista"). A partir de então a Igreja Católica e todas as suas organizações deveriam 

se afastar de qualquer ação política e social.  Em troca, o papado poderia impor suas leis 

canônicas a todos os católicos alemães, além de receber privilégios territoriais para o clero 

e suas escolas. Neste mesmo mês, como aconteceu na Itália, o Partido Católico se 

dissolveu e muitos de seus líderes seguiram o caminho do líder Hitler, um exímio católico 

que promete que, se chegasse ao poder, manteria os colégios salesianos na Alemanha e 

continuaria com sua política antissemita. Assim, o Papa Pio XI dissolve o Partido Cristão 

alegando que a igreja não devia se misturar com a política. Hitler chega ao poder e apenas 

alguns anos depois é declarada a Segunda Guerra Mundial. Consequentemente, milhões de 

mortos em batalha e o holocausto, com 6 milhões de judeus mortos nos campos de 

concentração.139 

Neste mesmo ano, em 1939, Pacelli é nomeado Papa Pio XII. Se Pio XI 

arrependeu-se do seu acordo com Hitler, publicando em 1937 a encíclica Mit Brennender 

Sorge ("É com viva inquietação"), na qual, em termos moderados e cautelosos, denunciou 

o paganismo e a absurda ideia de um "Deus Nacional" alemão, cultivada pelos nacional-

socialistas, nenhum sinal de contrição partiu de seu sucessor Pacelli. Nem a crescente 

espiral de violência generalizada que a política de extermínio hitlerista desencadeou, a 

partir de 1939, fez com que se ouvisse a voz denunciante do Santo Padre. A Igreja calou-se 

                                                 
139 Disponível em: http://www.vermelho.org.br/coluna.php?id_coluna_texto=730&id_coluna=10  Acesso em 
01 de Março de 2014. Ver o artigo escrito por Augusto Buonicore, historiador, mestre em ciência política 
pela Unicamp, referente à seguinte obra: CORNWELL, John. O papa de Hitler: a história secreta de Pio XII, 
Ed. Imago, RJ, 2000. 
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diante do extermínio Nazista, não ouvindo nenhum pedido para que se cessasse o 

holocausto140. Nunca tantos inocentes haviam sido exterminados em tal escala. No entanto, 

justo neste momento, a Igreja Católica, sempre tão mobilizada contra a infringência de 

mínimos pecados, deixou-se paralisar e até hoje  a Santa Madre tenta explicar o silêncio de 

Pacelli.141   

 As  sequências em que o protagonista desaparece duas vezes e ora aparece com o 

papa Pio XI, ora com Adolf Hitler expõem um claro diálogo entre as cenas e a matéria 

histórica, e acrescenta outra camada de entendimento à obra na medida em que exibe 

momentos de inflexão na narrativa. O  efeito resultante é o de uma dupla ligação temática 

– ideais que se apresentam como opostos (Igreja-Nazismo) mas que no fundo revelam-se 

da mesma natureza, sem a qual as duas sequências, que não têm nenhuma relação de  

continuidade  temporal  ou  espacial, permaneceriam  isoladas  na  montagem. Este  

diagnóstico  é  reforçado por um segundo tema que mantem um elo entre as sequências: a 

tese de Debord que descreve, com absoluta justeza, o polo negativo  da sociedade  do  

espetáculo no  capítulo “O  proletariado  como  sujeito  e  como  representação”142, 

figurado nessas cenas através da presença dos líderes Pio XI e Hitler. Trata-se do 

espetáculo entendido na sua concepção moderna,  no qual representantes (de fato, 

pseudorrepresentantes) do povo falam em seu lugar.  

                                                 
140 Disponível em: http://educaterra.terra.com.br/voltaire/mundo/papa_pacelli.htm >Acesso em 01 de Março 
de 2014. 
141 O historiador Hobsbawm não deixou de analisar este acontecimento e corrobora nosso entendimento ao 
concluir que: “De fato a era fascista assinalou uma virada na história católica, em grande parte porque a 
identificação da Igreja com a direita, cujos maiores porta-vozes internacionais eram agora Hitler e 
Mussolini, criou substanciais problemas morais para os católicos com preocupações sociais, para não falar 
de substanciais conflitos políticos com as hierarquias não antifascistas o bastante à medida que o fascismo 
recuava para sua derrota inevitável” (...). O historiador ainda acrescenta: “Assim, a Igreja Católica Romana, 
profunda e inflexivelmente reacionária como era em sua versão oficial consagrada pelo primeiro Concílio 
Vaticano de 1870, não era fascista. Na verdade, por sua hostilidade a Estados essencialmente seculares com 
pretensões totalitárias, veio a sofrer a oposição do fascismo. Mas a doutrina do ‘Estado corporativo’, 
melhor exemplificada em países católicos, foi em grande parte elaborada em círculos fascistas (italianos), 
embora estes, é claro, tivessem recorrido à tradição católica para fazê-lo. Esses regimes chegaram a ser 
chamados de ‘clerical-fascistas’ e fascistas em países católicos às vezes vinham diretamente do catolicismo 
integrista, como no movimento rexista do belga Leon Degrelle. A ambiguidade da atitude da Igreja em 
relação ao racismo de Hitler já foi muitas vezes comentada; com menos frequência observou-se a 
considerável ajuda dada após a guerra por pessoas de dentro da Igreja, às vezes em posições importantes, a 
fugitivos nazistas ou fascistas de vários tipos, inclusive muitos acusados de horripilantes crimes de guerra. O 
que ligava a Igreja não só a reacionários anacrônicos mas aos fascistas era um ódio comum pelo 
Iluminismo do século XVIII, pela Revolução Francesa e por tudo o que na sua opinião dela derivava: 
democracia, liberalismo e, claro, mais marcadamente, o ‘comunismo ateu’”  IN: HOBSBAUWM, Eric. Era 
dos Extremos. O breve século XX. Companhia das Letras, São Paulo, 1995. P. 118-9 
142 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. op. cit. p.50 
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Em outras palavras, Debord vai adotar o termo  “espetáculo” como  

“representação”  para falar do momento a partir do qual tem-se representantes autoeleitos 

que falam em nome do coletivo, mas na verdade administram a manutenção do sistema 

dominante. Isso seria o centro da falsidade do espetáculo. Dito de outra forma, no centro 

do conceito de  espetáculo, temos um problema de representação. Os  primeiros  momentos 

dessa transformação do sujeito histórico em representação foram a vitória do bolchevismo 

sobre os conselhos de trabalhadores durante a Revolução Russa e a condução da luta 

operária pelo reformismo  da  social-democracia. Esta ocasião marcaria o nascimento 

completo de uma ordem de coisas que está no âmago da dominação do espetáculo 

moderno, quando a representação operária opôs-se radicalmente à classe.  

 Numa descrição mais adequada  do processo político de constituição da sociedade 

do espetáculo como uma  “crise de representação”, o autor Debord143 usa justamente o 

fascismo para exemplificar um dos meios de formação do espetáculo moderno:   

 (...) Embora o fascismo se dedique à defesa dos principais pontos da ideologia 
burguesa tornada conservadora (a família, a propriedade, a ordem moral, a nação) 
ao reunir a pequena-burguesia e os desempregados assustados com a crise ou 
decepcionados com a impotência da revolução socialista, em si ele não é 
fundamentalmente ideológico. Apresenta-se como aquilo que é: uma ressurreição 
violenta do mito, que exige a participação em uma comunidade definida por 
pseudovalores arcaicos: a raça, o sangue, o chefe. O fascismo é o arcaísmo 
tecnicamente equipado. Seu ersatz (sucedâneo) decomposto do mito é retomado no 
contexto espetacular dos mais modernos meios de condicionamento e de ilusão. 
Assim, ele é um dos fatores de formação do espetáculo moderno. Sua parte na 
destruição do antigo movimento operário torna-o uma das forças fundadoras da 
sociedade presente; mas como o fascismo também é a forma mais custosa da 
manutenção da ordem capitalista, tinha normalmente que deixar o proscênio do 
palco ser ocupado pelos Estados capitalistas que desempenham papéis mais 
destacados, eliminado por formas mais racionais e mais fortes dessa ordem. 

  

O paralelo resultante da  montagem entre as  duas sequências em que Zelig aparece 

com líderes que se apresentam como representantes de coletivos expõe o  esforço  de 

construção  da obra em apontar para além dos fatos que se apresentam na superfície, na 

medida em que ambos falam em defesa de ideais conservadores comuns, quando de fato 

protegem interesses particulares.  

                                                 
143 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo. Comentários sobre a sociedade do espetáculo. op. cit. p. 75-6 
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 Provando que a “crise de representação” (como princípio do espetáculo moderno) 

está presente na obra Zelig em outras sequências, recordemos a cena em  que assistimos  

uma numerosa multidão de trabalhadores se encontrar com sindicalistas numa praça ao ar 

livre. Para entender a sequência deste evento, é preciso acompanhar a ação do 

documentarista em nos apresentar a cena, pois conforme temos percebido ao longo desse 

estudo, a manipulação do documentarista é um princípio de construção verificável em 

outras sequências e pode nos levar a enganos.  

A tomada inicia ao som do tradicional hino do partido comunista, “A 

Internacional”. Num plano geral, o olhar da câmera focaliza uma banda que desfila 

carregando a bandeira do PC. A multidão em passeata traz inúmeros cartazes para o 

evento. No entanto, uma vez mais somos impedidos de ler o conteúdo dessas mensagens. 

A câmera focaliza a numerosa multidão e em close up é escolhido qual cartaz podemos ler: 

“Zelig prejudica trabalhadores mantendo 5 empregos”. Novamente o documentarista 

fragmenta a notícia e apresenta apenas parte dos fatos reforçando uma narrativa, e para 

buscarmos uma leitura totalizante da obra temos que recorrer a  instância do autor 

implícito, como temos notado ao longo deste estudo.  

Além disso, notamos, por um lado, que o discurso que o sindicalista dirá a seguir 

demonstra que o que o incomoda é o fato de Zelig tomar 5 empregos, caracterizando, neste 

contexto, o sindicalismo como parte de uma luta de reserva de mercado. Por outro lado, o 

ataque ao protagonista (profissional liberal que se metamorfoseia e conquista vários 

empregos) pode querer revelar a real preocupação por parte do sindicato: que seu interesse 

seria garantir emprego apenas para os trabalhadores sindicalizados naquele sindicato, e não 

para a classe trabalhadora como um todo. Nesse sentido preciso, novamente identificamos 

um líder, nos termos da espetacularização, que se apresenta como um porta-voz dos 

trabalhadores, mas está lutando por nicho de reserva de trabalho e por interesses pessoais. 

Soma-se a este fato a figuração de uma ideia de quantificação (1,2... 5 empregos) como 

horizonte do esforço sindicalista.  

 Por outro lado, o espectador interessado em descobrir o que a segunda camada 

narrativa quer revelar no texto destes cartazes (que não são exibidos com tempo suficiente 

pelo olhar da câmera) deve deixar de ser um espectador passivo para buscar o 

conhecimento do que diz os cartazes pausando o filme: 
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Workers of the world unite!   
Evviva L’union soviettista 
Abolish all armaments said Litvinoff at Gene... What do you say?  
Hearst Fascist enemy of labor  
Build a mass labor party! 
Hearst Lies, against the worker class! 
The American federation of labor is an agent of the bosses! 

  

 Contrariamente ao discurso do sindicalista – “Essa criatura personifica a injustiça. 

Uma criatura que toma muitas formas para atingir um fim: a exploração dos 

trabalhadores através de fraude!” –, a História prova que haveria outras ordens 

dominantes dentro do cenário social que simbolizariam a injustiça e que seriam os 

verdadeiros inimigos da classe trabalhadora. Ademais, a mensagem dos textos é clara: é 

através da união dos trabalhadores como uma classe única que se poderia almejar qualquer 

mudança ou superação dos conflitos e desigualdades. Revelando que haveria clara relação 

entre o conteúdo discutido nesse estudo no que se refere ao horizonte de superação que se 

projetava no início dos anos 1930 e que, no entanto, teve seus ideais abortados pela ação de 

outros pseudorrepresentantes que estavam no poder. No contexto norte-americano, a falsa 

representação seria a política do New Deal, conforme já abordamos (política também 

comentada por Debord como marco da crise de representação do sujeito no contexto norte-

americano).  

 Nesse sentido preciso, numa forma mais ampla, o filme mapearia pelo menos dois 

movimentos  que aniquilaram o movimento operário revolucionário: o totalitarismo 

fascista e a política do New Deal. Quanto ao New Deal, sabemos que toda a classe de 

trabalhadores se juntou à Frente Popular para derrotar justamente o fascismo e que, por 

fim, perderam seu ímpeto revolucionário.  

Já na análise de Hobsbawm, o Fascismo também teve papel fundamental para 

aniquilar a ação dos trabalhadores e para manter o capital no poder:  

 
Deve-se dizer no entanto que o fascismo teve algumas grandes vantagens para o 
capital, em relação a outros regimes. Primeiro, eliminou ou derrotou a revolução 
social esquerdista, e na verdade pareceu ser o principal baluarte contra ela. 
Segundo, eliminou os sindicatos e outras limitações aos direitos dos empresários de 
administrar sua força de trabalho. Na verdade, o “princípio de liderança” fascista 
era o que a maioria dos patrões e executivos de empresas aplicava a seus 
subordinados em suas firmas, e o fascismo lhe dava justificação autorizada. 
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Terceiro, a destruição dos movimentos trabalhistas ajudou a assegurar uma solução 
extremamente favorável da Depressão para o capital. Enquanto nos EUA os 5% de 
unidades consumidoras do topo viram entre 1929 e 1941 sua fatia de renda total 
(nacional) cair 20% (houve uma tendência igualitária semelhante, porém mais 
moderna, na Grã-Bretanha e na Escandinávia), na Alemanha os 5% do topo 
ganharam 15% durante o mesmo período (Kuznets, 1956). Finalmente, como já se 
disse, o fascismo foi eficiente na dinamização e modernização de economias 
industriais – embora de fato menos no planejamento técnico-científico ousado e a 
longo prazo das democracias ocidentais.144  
 

Conclui-se, então, que além dos pseudorrepresentantes defenderem apenas 

interesses próprios e das políticas dominantes, os regimes fascistas europeus e o programa 

New Deal norte-americano destruíram os movimentos trabalhistas. Consequentemente, nos 

anos após a Segunda Guerra Mundial, um grande número de cidadãos se retirou da 

política, deixando as questões de Estado aos governantes. Este fato é relevante para o 

contexto social da nossa obra, pois no começo dos anos 1980, época de produção do filme,  

tem-se um cenário social de grande desorganização da classe trabalhadora. Ademais, 

houve outras mudanças na vida política durante os anos que se seguiram conforme 

constatamos nas falas do historiador :  

 
Para muita gente, o processo político era irrelevante, ou apenas uma coisa que 
afetava suas vidas pessoais favoravelmente ou não. De um lado, a riqueza, a 
privatização da vida e da diversão e o egoísmo do consumo tornavam a política 
menos importante e menos atraente. De outro, os que achavam que pouco obtinham 
com as eleições davam-lhes as costas. Entre 1960 e 1988, a proporção dos 
trabalhadores braçais que deram seu voto em eleições presidenciais americanas 
caiu em um terço (Leighly, Naylor, 1992, p.731). O declínio dos partidos de massa 
organizados com base em classe, ou ideológicos, ou as duas coisas juntas, eliminou 
a grande máquina social para transformar homens e mulheres em cidadãos 
politicamente ativos. Para a maioria das pessoas, mesmo a identificação coletiva 
com seu país vinha agora mais facilmente por intermédio dos esportes nacionais, 
de equipes e de símbolos não políticos, do que das instituições do Estado.145  

 

 Talvez não seja descabido sublinhar que o aburguesamento de Zelig pode ser lido 

como o fim do ímpeto revolucionário. De fato, o final do filme evidencia o abandono do 

projeto democrático (que já esteve no cerne das suas transformações) e há a degradação da 

vida de um personagem que almejou tão alto – da quebra de barreiras de classes ao auge do 

conformismo. O casamento com Eudora culmina no fim do projeto de quebra de classes, 

                                                 
144 HOBSBAUWM, Eric. Era dos Extremos. O breve século XX . op. cit. , p. 132 
145 Idem, p. 558 
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pois Zelig abandona a luta, se volta ao ambiente doméstico e pacato e agora diz gostar de 

beisebol, ou seja, abandona o projeto em nome da integração banal em que apenas 

reproduz discursos contendo valores da classe média e clichês (“seja você mesmo”). Isso 

nos leva a pensar se o filme não traria uma crítica ao conformismo e à reprodução acrítica 

do discurso da ideologia reinante, talvez como referência não só aos  New York 

Intellectuals e toda a classe de White collars, mas também a outros radicais que 

abandonaram o projeto de revolução, aderiram aos valores conservadores e foram 

absorvidos pelo mercado.  

Ademais, recordemos que até o uso dos espaços no filme, conforme temos 

discutido, além de revelar um aproveitamento mercantil de espaços de natureza diversas 

(casa de Geist, sinagoga e casa de campo de Fletcher), reforça também a imagem do 

sujeito se retirando da política, se pensarmos nos espaços de rua exibidos no filme. A rua, a 

praça pública que outrora já fora palco de batalha, revolução e encontro para mobilização 

política, este mesmo espaço, no filme, será utilizado para desfiles de “heróis”. Lembremos 

que o filme começa e termina  com a recepção  em carro aberto de Zelig e Fletcher em 

homenagem à vitória sobre o nazismo. Essa cena sugere que as pessoas agora se encontram 

em espaço aberto para saudar falsos heróis e promover sua ideologia.  

Em outras palavras, acreditamos que uma tese que orienta o filme é da 

transformação da rua como espaço público da grande festa revolucionária em espetáculo 

(desfile), ou seja, há um enorme esvaziamento da vida social e do uso que se fazia desse 

espaço. Nossa hipótese é reforçada quando lançamos nosso olhar a outros momentos em 

que o espaço público da rua é exibido. Este movimento poderá dar forma à organização 

deste tema, embora as cenas não estejam dispostas em progressão linear. Para começar, 

vale retomar a cena, recém-comentada, em que vimos uma multidão de trabalhadores 

reunidos em praça pública e em que os sindicalistas se colocam como porta-vozes daquele 

movimento, revelando seu interesse próprio em convocar tal encontro. Outra cena de rua 

acontece com a reunião do exército de Hitler.  

Haveria uma rima visual entre a cena do comício de Hitler em praça pública com  

àquela em que assistimos  uma numerosa multidão de trabalhadores se encontrar com 

sindicalistas também numa praça ao ar livre. A sequência do comício havia se iniciado 

minutos antes com membros do exército nazista em passeata  com cartazes e uma banda 
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acompanhando (muito semelhante ao início da tomada do encontro com os sindicalistas). 

A câmera em plano geral exibe uma numerosa massa de alemães reunidos também no 

espaço público da rua para ouvir Hitler. Novamente tem-se um pseudorrepresentante que 

fala em nome da multidão, porém defendendo os interesses do capital.  

Não nos esqueçamos, também, da cena que se passa com crianças negras dançando 

na rua. Aqui há a introdução de dois elementos complicadores: primeiro, tem-se o 

falseamento da matéria histórica narrada, pois conforme abordamos, o documentarista 

introduz informações em cena que não podem ter sua fonte verificada (a música Doin’ the 

chameleon). Assim, o espaço de rua aqui outra vez é utilizado para celebração de uma 

figura popular do final dos anos 1920  e serve aos usos do capital mediados pela Indústria 

Cultural. Ademais, além de criar a ilusão de uma suposta democracia e/ou integração em 

que negros teriam acesso àquele objeto Zelig, o documentarista coloca-se como um falso 

representante daquela classe: ele autoelege-se como alguém que iria apresentar a expressão 

da raça negra. Porém, a cena revela que ele finge dar “lugar” para os negros, quando 

evidencia-se uma falsa representação dessas pessoas e de sua cultura, assim, nota-se 

novamente os domínios da Indústria Cultural na formação moderna da sociedade do 

espetáculo. O documentarista usa a música negra, que foi um instrumento de tentativa 

simbólica de luta, e elimina todo o conteúdo contido nessa expressão, transformando esta 

música em celebração de uma figura popular para validar a história que está construindo e 

para vender seu documentário.  

  Conclui-se, portanto, que o espaço da democracia, que era a praça pública, está 

inteiramente tomado pelo interesse privado. Alguns espaços se explicitam como de 

interesse privado, outros fingem ser de interesse público, quando na realidade não são, e 

depois assistimos a retirada do espaço público para o espaço privado (como a casa de 

campo, o local do tratamento de Zelig e a fazenda de Geist), que não deixa de ter seu uso 

dentro da ordem mercantil.  

Segundo Debord, numa sociedade espetacularizada, em que temos falsos 

representantes dos interesses da população, é possível afirmar que se vive um 

congelamento do horizonte de superações possíveis, pois nada será feito em busca de 

condições igualitárias para os indivíduos: mantêm-se os empregadores como donos dos 

meios de produção, e os trabalhadores como sujeitos alienados e fragmentados.  Nesse 



142 
 

sentido preciso, a única superação que se pode produzir, no melhor dos casos, para um 

sujeito como Zelig (pobre, descendente de imigrantes,  empregado), conforme exibido pelo 

filme, é a reinserção em um ambiente burguês, promovendo um relativo apaziguamento 

das ambições146. 

Portanto,  não  é  exagerado  sublinhar  que  a cena final romântica  coroa a 

reinserção do personagem na mesma ordem que se provou prejudicial à sua vida. No 

limite, tem-se uma espécie de círculo de repetições e não de superação dos conflitos 

sociais.  Deste ponto de vista, a despeito da montagem da sequência final ser encaminhada 

pelo documentarista para exibir um final feliz, numa imagem mais ampla, a História 

contradiz essa felicidade. O que está colocado no final, no ponto de vista dos 

conservadores, pode ser lido como um final feliz, mas do ponto de vista crítico, é a 

reintrodução dentro de um círculo neurótico.  

Como observa Jameson, na análise de Anderson, quando desaparece o horizonte de 

possibilidades de outras ordens sociais, é porque já estamos vivendo num novo estágio do 

capital, o pós-moderno. “O triunfo universal do capital significa mais do que simplesmente 

uma derrota para todas aquelas forças outrora dispostas contra ele, embora seja isso 

também. Seu sentido mais profundo está no cancelamento das alternativas políticas” 147. 

Contudo, na incapacidade de se pensar uma ordem social diferente da reinante, vive-se no 

limite da imaginação histórica e o máximo que  um indivíduo pode almejar é a reinserção 

neste sistema.   

Como conclusão deste trabalho, foi possível verificar que, a cada novo momento, 

assistimos a uma integração que não se cumpre e que vai se transformando em outra 

promessa ideológica. Dessa forma, a ambiciosa promessa democrática anunciada no 

começo do filme pelas metamorfoses de Zelig, em que desapareceriam as barreiras de 

classe, raça e língua, torna-se em uma outra promessa: a promessa de mercado, em que 

todos teriam a liberdade de ter o que quisessem.  No entanto, isso se daria desde que se 

tivesse dinheiro, pois quem fica fora do universo do consumo, não se integra. Por 

                                                 
146 Stam e Shohat concluem: “Em suma, Zelig se transformou no norte-americano perfeito: insosso, um 
papagaio acrítico da ideologia reinante, sem nenhum outro traço individualizante mais notável do que o de 
ser um “democrata para toda vida” e “gostar de beisebol”. STAM, Robert e SHOHAT, Ella. “Zelig” . In: O 
Cinema dos Anos 80. op. cit. p.135 
147 ANDERSON, Perry. As Origens da Pós-Modernidade. op.cit., p. 108 
 



143 
 

consequência, somos levados à outra promessa de integração de todos: o que integraria 

todo mundo seria um movimento de massa amplo – nosso personagem procura no nazismo 

essa integração. Como última promessa, fomos levados a outra democracia mentirosa,  

pois este grupo só permitiria integração segundo questões de sangue, raça e nação, uma 

promessa de nação em que, ao defendê-la, estaríamos todos lutando em prol do nosso país 

– outra mentira mascarada pela Ideologia. No limite, a imagem resultante da obra revela 

uma trajetória do sujeito ao longo de uma História marcada por superações abortadas e 

falsas promessas democráticas.  

Dessa forma, acreditamos haver indícios suficientes no filme que demonstram que 

foi nesse espírito político e social que se planejou a obra Zelig, o que nos possibilita  uma 

reflexão adequada a respeito das formas mais efetivas de dominação cultural, seus 

desdobramentos e sua nova norma de concepção, que se caracteriza por ser  anti-histórica e 

destoricizante. Zelig  ressalta  o  traçado  de  uma  obra  que  se repensa,  e  o  

amadurecimento  de  um  ponto  de  vista  crítico,  que  se  coloca historicamente. 

Acreditamos que Allen propôs uma tentativa de fazer arte política ou crítica neste período 

pós-moderno, provando que a Indústria Cultural tem um  lado de luta e batalha. Ele próprio 

é exemplo disso – um funcionário da Indústria Cultural, mas que faz um uso frutífero dos 

materiais, inclusive dos recursos técnicos, sem os quais este filme não poderia existir.  

Em última instância, esse estudo propôs pensar o presente historicamente, tentando 

traçar as características sociais, históricas e culturais pós-modernas. Além disso, propôs-se, 

também, a pensar nas novas mudanças estruturais a fim de descobrir o papel da arte 

contemporânea e o lugar da produção cultural inserida na produção capitalista. Pretendeu-

se, ainda, compreender os processos históricos que levaram a essas mudanças e moldaram 

o filme e o personagem Zelig. 
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