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RESUMO 

 

  As memórias The Speckled People e The Sailor in the Wardrobe, lançadas 

em 2003 e 2006 respectivamente, narram de forma ficcional a infância, adolescência 

e início da vida adulta do escritor irlandês Hugo Hamilton. A narrativa relata a 

complicada formação identitária do autor-personagem no período de grandes 

transformações depois da Segunda Guerra Mundial e em meio as suas 

ascendências alemã e irlandesa. O ponto de partida desta pesquisa é a afirmação 

de que a identidade herdada de seus pais é como um pecado original e que ele deve 

crescer para encontrar a sua inocência. Essa afirmação inicia um projeto de 

transformação identitária. O objetivo da presente dissertação de mestrado é analisar 

e problematizar o percurso de transformação identitária vivido pelo personagem. 

Entendemos que há um sentimento de culpa, individual e histórica, em sua relação 

as suas identidades herdadas. Dessa forma, buscamos averiguar como esse 

sentimento o interpela em sua busca pela inocência e por um novo tipo de 

identidade. Além disso, nos propomos também a estabelecer um diálogo com várias 

perspectivas teóricas acerca do conceito de identidade para compreender os 

possíveis desdobramentos desse percurso e constatar se o personagem consegue 

encontrar a inocência que deseja através da reformulação de sua identidade 

hereditária.  

 

Palavras-chave: Hugo Hamilton, identidade, identidade irlandesa, identidade alemã, 

culpa, culpa histórica.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



ABSTRACT 

 

The memoirs, The Speckled People and The Sailor in the Wardrobe, written 

by the Irish writer Hugo Hamilton and published in 2003 and 2006, narrate the 

author’s complex process of identity formation, considering his German, Irish and 

English ancestry in a period of great transformations after the World Wars. According 

to the author, his identity was inherited at birth and he carried the Irish and German 

traditions, “like an original sin”. He says he wants to grow up and gain his innocence. 

This marks the beginning of his project to transform his identity. The objective of this 

M.A. dissertation is to analyse the process of his identity transformation. As we see it, 

there is an individual and historical feeling of guilt attached to his inherited identity. 

Therefore, we seek to understand how this feeling interferes in his pursuit of 

innocence and of a new kind of identity. In order to do so, this work aims to establish 

a dialogue with various theoretical perspectives in relation to the concepts of identity 

to understand the possible effects of this process of his self-assertion and whether he 

can eventually gain his innocence.    

 

Key-words: Hugo Hamilton, identity, Irish identity, German identity, guilt, historical 

guilt. 
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1. Introdução  

 

 

O escritor irlandês Hugo Hamilton afirmou em uma entrevista recente que sua 

escrita era uma tentativa de explorar a difícil questão do pertencimento (Randolph, 

2010). Em seu ensaio intitulado Speaking to the Walls in English, Hamilton (s.d.) 

explica que também almeja responder a algumas perguntas, tais como: “haverá uma 

única língua vencedora no final? Grupos de pessoas irão desaparecer? Culturas 

desaparecerão?”. O autor declara que estabelecer quem são os vencedores e 

perdedores, os sobreviventes e os extintos, na história ainda é fundamental nos dias 

de hoje. Segundo ele, tal prática está no cerne da história alemã e foi a base da 

aspiração nazista que queria dominar o mundo e exterminar outras raças. Além 

disso, esta prática também caracteriza as histórias coloniais britânica e irlandesa nas 

quais línguas foram forçadas à extinção, primeiramente pelo uso da força bruta e 

depois por sucessivas ondas de pobreza, fome e emigração que exterminaram 

comunidades linguísticas inteiras1. 

 Hugo Hamilton publicou sete romances, uma coletânea de contos e dois livros 

de memórias. Em 1992, Hamilton foi ganhador do prêmio Rooney Prize for Irish 

Literature (Enright, 2011). Seus três primeiros romances, The Surrogate City (1990), 

The Last Shot (1991), The Love Test (1995) e um dos seus mais recentes romances, 

Disguise (2008), se passam na Europa Central, principalmente na Alemanha. A 

sequência Headbanger (1996) e Sad Bastard (1998), sua coletânea de contos 

Dublin Where the Palm Tree Grows (1996), seus dois livros de memórias, The 

Speckled People (2003) e The Sailor in the Wardrobe (2006), e Hand in Fire (2010) 

se passam em Dublin, na Irlanda. Finalmente, seu mais recente romance, Every 

                                                 
1
  Neste trecho, Hamilton faz referência a alguns dos efeitos do processo colonial na Irlanda. 

Segundo Goodby (2003), o uso da força bruta como medida de extermínio da língua irlandesa inicia-
se em 1649 com a conquista territorial de Oliver Cromwell, general inglês que ganhou o título de 
Lorde Protetor da Inglaterra. Neste período, populações católicas tiveram suas terras confiscadas, 
foram exterminadas e forçadas a ocupar as terras hostis do oeste da Irlanda. Cerca de quarenta anos 
mais tarde, a segunda medida drástica seria tomada, a criação das Leis Penais. Estas leis foram 
criadas para impedir que a população católica, majoritariamente falante de língua irlandesa, tivesse 
qualquer influência na vida social. Algumas das proibições eram não poder possuir armas, terras, 
deixar o país, ter acesso à educação, participar do governo e das práticas legais. Estas medidas 
forçaram a população a se assumir protestante e a falar a língua inglesa; ou a viver à margem da 
sociedade. O último grande marco para a redução drástica de falantes da língua irlandesa foi a 
Grande Fome, ocorrida em meados do século XIX, em que cerca de um milhão de pessoas morreram 
e mais dois milhões emigraram para outros países. Estima-se que no início do século XIX, havia 
cerca de três milhões e meio de falantes de língua irlandesa. Por volta de 1850, esta população já 
havia caído para um milhão e meio.      
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Single Minute (2014) faz uma ponte entre Irlanda e Alemanha ao narrar a viagem 

que Hamilton fez com a escritora e amiga Nuala O' Faolain antes de sua morte. 

 Ao tratar de divisões culturais, deslocamentos e conflitos linguísticos, a obra 

de Hugo Hamilton dialoga com alguns dos principais temas e perspectivas da 

literatura irlandesa contemporânea. O crítico cultural irlandês Fintan O’Toole (2009) 

explica que a literatura irlandesa desde o início do século XX tem vivido 

transformações temáticas e estéticas que podem ser definidas em quatro eixos. O 

primeiro deles, que marcou o período do início do século passado, é representado 

pela afirmação de James Joyce, em seu livro o Retrato do Artista Quando Jovem, de 

que a consciência artística nacional está no “silêncio, na astúcia e no exílio” 2. Essas 

três características marcam a produção artística até a década de 60 na Irlanda. O 

silêncio, manifestado não na forma artística, mas na forma pública e social, 

representa a recusa do artista em dar voz aos assuntos concernentes aos 

movimentos políticos da época. O’Toole explica que o silêncio veio a ser 

característico da literatura irlandesa do período, de qualquer maneira, pela condição 

imposta pela censura3. O artista teria de usar sua astúcia para contornar a censura 

oficial do país em sua obra. Por último, o exílio, tanto físico como espiritual, 

arrebatava a grande maioria dos artistas.    

 O segundo eixo apresentado por O’Toole confronta diretamente a tríade 

joyceana. Este novo eixo é inspirado no trabalho do escritor e intelectual Daniel 

Corkery da década de 30 o qual, em seu livro Synge and The Anglo-Irish Literature, 

define três características para o artista nacional: terra, religião e nacionalidade. A 

primeira característica tem a ver com o relacionamento com a terra e com o fato de 

que a maioria da população irlandesa era rural. A religião aparece como 

representação do catolicismo e defesa da sua relação com a nacionalidade 

irlandesa. De acordo com Corkery, essa tríade representa um elogio à conexão com 

a terra, com o povo e com a nação. 

                                                 
2
  Tradução da frase “silence, cunning and exile” retirada da versão em português do livro de 

James Joyce, O Retrato do Artista Quando Jovem, pela editora Objetiva, 2006.  
3
  A censura na Irlanda foi oficialmente instituída em 1923 com o Ato de Censura a Filmes e em 

1929 com o Ato de Censura a Publicações. A comissão de censura era apontada pelo Ministro da 
Justiça e buscava banir valores contrários aos princípios revolucionários e católicos ou qualquer 
produção artística que apoiasse a divisão territorial irlandesa. Apesar dos protestos de muitos 
escritores e artistas do período, como W.B. Yeats ou Bernard Shaw, quase toda a ficção moderna 
irlandesa foi banida e quase todos os escritores consideravam questão de honra ter pelo menos um 
de seus livros banido. A censura começou a diminuir em 1967, mas existe ainda hoje (Goodby, 2003). 
Há cerca de dez livros ainda proibidos na Irlanda, todos relacionados ao tema do aborto ou 
sexualidade (Bohan, 2012).    
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 Para O’Toole, um novo eixo temático surge na década de 80. Os novos 

escritores não estão mais tão interessados nos dois primeiros eixos, mas agora 

estão focados nas culturas urbanas e na conjunção da literatura com novas formas 

artísticas na Irlanda, como o cinema. Escritores como Dermot Bolger e Roddy Doyle 

representam as culturas suburbanas e são afetados em suas obras pelo cinema, 

pelo rock ‘n roll e pela chegada do sexo como elemento cultural na Irlanda. Dessa 

forma, O’Toole representa o novo eixo temático como “sexo, drogas e rock ‘n roll”. É 

um eixo artístico que começa a dialogar com o processo de globalização.     

 Por fim, o eixo temático mais recente da literatura irlandesa resulta do 

processo de hiperglobalização vivido pelo país desde a década de 90. Com o Tigre 

Celta4, a economia irlandesa se tornou próspera, ou pelo menos manteve a 

aparência de prosperidade, e gerou uma nova tríade: migração, prosperidade e 

conflito. A história da Irlanda e sua literatura sempre foram marcadas pela presença 

do exílio, da diáspora, da emigração. No entanto, neste novo período, a emigração 

cessa e a imigração surge com força pela primeira vez na história do país 

ocasionando uma grande reviravolta na cultura. A emigração e a pobreza sempre 

foram parte da identidade irlandesa. Encarar artisticamente a imigração e a pobreza 

vivenciadas pelo estrangeiro na Irlanda se tornou a novidade. O’Toole pergunta: “o 

que fazer quando você se torna rico e a sua identidade é sobre ser pobre?” (p.104). 

Como lidar com as tensões geradas pela presença deste outro, estranho, que ocupa 

um lugar que de alguma forma sempre foi o do irlandês? Os conflitos, como a última 

característica desta tríade, ganham visibilidade. Além do fator econômico, as 

diferenças políticas entre católicos e protestantes na Irlanda do Norte determinam 

outro motivo para o tema do conflito. O acordo de paz em 1998 coloca um fim oficial 

aos Troubles5, no entanto, ainda deixando muitas ambiguidades a serem resolvidas.   

                                                 
4
  Tigre Celta é o nome dado ao período de crescimento econômico singular da Irlanda iniciado 

no final da década de 1980. Neste período o crescimento do PIB irlandês atingiu a média de 9,4% ao 
ano até 2001 e de 15% depois deste ano, comparado a média de 2,6% ao ano da União Europeia e 
superando o da Inglaterra em 1997. A taxa de desemprego no período era menor do que 4% na 
Irlanda, contra a média de 8% na UE. A Irlanda deixou de ser um país de economia basicamente 
agrícola para atingir seu desenvolvimento na indústria e no setor de serviços. Tornou-se o terceiro 
maior exportador do mundo (Goodby, 2003). A partir da crise mundial de 2008, o Tigre Celta deixa de 
existir e uma situação de recessão se instaura no país.      
5
   Troubles é o nome dado ao período de cerca de trinta anos de conflitos armados na Irlanda 

do Norte. Iniciado em 1968, os conflitos deixaram 3.376 mortos e 42.000 feridos (Ibid, p. 243). As 
razões que levaram aos conflitos remetem ao passado colonial, à ocupação territorial para 
assentamentos agrícolas por parte dos colonizadores ingleses majoritariamente no norte e à divisão 
do território irlandês em 1922, com a independência e criação da República com apenas 26 dos seus 
32 condados. O principal motivo que disparou os conflitos no final da década de 60 foi a luta por 
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 Declan Kiberd (1996) sugere que o desafio da nova literatura irlandesa seja 

traduzir o passado recente, os esplendores e as decepções com a Renascença 

Literária Irlandesa6, para o presente do novo século. Kiberd alega que os escritores 

contemporâneos estão mais alerta para o perigo de suprimir as diferenças de classe, 

região ou língua em nome da formação de uma consciência literária nacional. Para 

melhor explicar esta transformação na literatura nacional, o autor nos mostra através 

de uma metáfora que os artistas atuais, ao invés de envolverem a bandeira verde7 

ao redor da famosa personagem de Yeats, Cathleen ní Houlihan, costuram um kilt 

de muitas cores, todas belas e distintas, ainda que conectadas. Kiberd defende que 

na experiência cultural irlandesa atual nenhum elemento pode ser subordinado ou 

assimilado pelo outro: irlandês ou inglês, rural ou urbano, gaélico ou anglo.   

 Semelhantemente, Terence Brown (2004) conclui, em seu livro Ireland – a 

Social and Cultura History, que um dos principais assuntos da atualidade cultural na 

Irlanda seja lidar com as diferenças. A vida cultural e intelectual da República na 

década de 90 em diante se engajou em tratar da identidade irlandesa de forma mais 

inclusiva, buscando renovação com a inserção no contexto internacional. Com o 

crescimento econômico, algumas perguntas surgiram: “como se relacionar e 

comemorar o próprio passado? Qual o papel da mulher na história nacional? Como 

lidar com a língua irlandesa e as tradições num período de multiculturalismo?” (p. 

398-99).  A identidade irlandesa já não poderia mais culpar o passado colonial inglês 

e teria de buscar novos caminhos. Brown explica que a nova expressão artística 

encontrou espaço em produções culturais ambíguas e obscuras. O autor aponta 

para o livro The Butcher Boy de Patrick McCabe como exemplo. A história, que se 

passa numa pequena cidade provinciana, cenário convencional da ficção irlandesa; 

é construída com um olhar violento para a realidade de um jovem que se vê vítima 

                                                                                                                                                         
igualdade de direitos civis por parte da comunidade católica, uma minoria populacional remanescente 
da divisão territorial ocorrida com a independência. Eles lutavam contra os protestantes, maioria 
numérica residente nessa região, descendente da elite colonial inglesa.       
6
  A Renascença Literária Irlandesa, ou o movimento chamado Irish Literary Revival, 

corresponde ao período de enorme produtividade cultural na Irlanda entre 1880 e 1920. Durante 
esses anos, muitos escritores, como William Butler Yeats, Lady Gregory e J.M.Synge, devotaram seu 
trabalho de forma consciente para definir e construir uma literatura nacional (Goodby, 2003). O ápice 
deste projeto se realiza na fundação do teatro Abbey Theater que, conforme Lady Gregory (1913) 
comenta em seu manifesto, tem como objetivo “fundar um escola dramática com caráter tipicamente 
celta e irlandês e trazer ao palco as emoções e pensamentos mais profundos da Irlanda” (p.378).  
7
   Neste trecho, Declan Kiberd faz referência à bandeira que foi utilizada na Rebelião de 1798 

liderada pelo grupo United Irishmen, que segundo Goodby (2003) contava com um exército de 
280.000 homens e com o auxílio de revolucionários franceses em luta pela independência da Irlanda. 
A bandeira era verde, com o desenho de uma harpa no centro e com a frase Erin Go Bragh (Irlanda 
para sempre) escrita embaixo (ANEXO A).   
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inconsciente de uma sociedade doente. O livro apresenta uma desconstrução da 

imagem da vida pacata interiorana, da sagrada instituição familiar e também revela 

os problemas no interior do catolicismo, ao retratar a situação de abuso sexual entre 

o padre e o jovem personagem principal.    

 Além disso, houve uma tendência após a década de 80 de memorializar o 

passado. Como parte do processo de lidar com as diferenças e construir uma cultura 

irlandesa plural, muitos escritores contemporâneos, como Seamus Deane com seu 

livro Reading in the Dark, Angela’s Ashes de Frank McCourt e de Bend for Home de 

Nuala O’Faloin, se interessam em contar seus passados para compor uma versão 

não revelada da história do país. Esta característica memorialista da literatura 

contemporânea irlandesa é definida como revisionismo.  

 Brown comenta também sobre o papel da obra de Hugo Hamilton no contexto 

apresentado acima. Ele cita o romance Sad Bastard em que imigrantes romenos se 

envolvem com a criminalidade e são perseguidos por um policial nacionalista que 

quer deportá-los do país. Segundo o crítico, esse exemplo, dentre muitos outros na 

obra de Hamilton, reflete um novo viés da literatura irlandesa contemporânea por 

tratar dos temas referentes às dificuldades experienciadas pelos estrangeiros no 

novo país.   

 As características propostas pelos quatro eixos temáticos de Fintan O’Toole, 

bem como a tradução da tradição passada para o presente sugerida por Kiberd e a 

ênfase nas diferenças e pluralidades conforme proposto por Brown, compõem as 

grandes perspectivas da literatura irlandesa atual. 

 Liam Harte (2009), ao comentar sobre algumas das principais obras da 

contemporaneidade irlandesa, compara as memórias de Hugo Hamilton com a 

autobiografia de John Walsh, The Fallen Angels: an Irish Romance, e a de Seamus 

Deane, Reading in the Dark, as quais tratam de experiências culturais cindidas que 

levam as personagens a construir o senso de lar como um lugar mítico e com 

paradigmas identitários mais plurais. A obra de Walsh retrata a ambivalente 

experiência do ser que está eternamente em trânsito entre um lugar e outro e nunca 

encontrando um lar final. Segundo Harte, Hamilton, por sua vez, enfatiza a 

possibilidade de uma identidade pós-nacional em que dissonância e hibridismo são 

elementos mandatórios e progressistas. Para o autor, há uma tendência nos 

escritores contemporâneos da República da Irlanda em quererem romper com os 

desgastantes binarismos e com as mistificações do nacionalismo. A tendência 
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apresentada pelo personagem de Hugo Hamilton em sua afirmação, “eu quero 

deixar o passado para trás, a consciência, a memória; quero fugir de casa, da minha 

família, da minha história”; remete à persistente preocupação de escritores como 

Dermot Bolger, Colm Tóibín, Sebastian Barry, Roddy Doyle e Anne Enright que 

desejam contestar as visões recebidas sobre a nação como uma comunidade 

imaginada homogênea (p.209).  

 Harte analisa a obra desses escritores e apresenta algumas das visões 

trazidas por eles. Desde a década de 80, o poeta e romancista Dermot Bolger 

reclamava da ideia simplista de nacionalidade a qual não comportava a realidade da 

divisão interna do seu país. Em sua obra, desafiou a dominação da estética 

nacionalista, muito presente na tradição literária irlandesa, reimaginando a história 

através da perspectiva de emigrantes, da classe trabalhadora suburbana e da 

minoria protestante. O desejo de Bolger de dar voz as múltiplas identidades culturais 

e sexuais da Irlanda como uma forma de contra-atacar as tendências 

homogeneizantes do nacionalismo é ampliado pelo trabalho de Barry, Enright e 

Toíbín. A escolha pela forma narrativa pós-moderna e não linear por parte da 

escritora Anne Enright é vista como uma estratégia para desmistificar a estética 

irlandesa, renegociar significados de nacionalidade e comunidade de modo a 

promover rupturas. Harte cita o crítico cultural Fintan O’Toole para explicar que os 

personagens de Kevin Barry são os estranhos e imprevisíveis da história. Já o 

escritor Colm Tóibín tem sido um crítico veemente da retórica exclusivista do 

nacionalismo republicano e do catolicismo conservador. O escritor afirma que 

ambiguidade é a necessidade da Irlanda atual. Roddy Doyle revisita o histórico de 

marginalização e vitimização dentro da cultura irlandesa para desafiar o 

esquecimento e abandono para com os estrangeiros na experiência da Irlanda 

multicultural. Ao se voltar para os excluídos, Doyle dá espaço àqueles que foram 

deixados de lado pela globalização.  

Portanto, de acordo com as perspectivas críticas apresentadas acima, a obra 

de Hugo Hamilton se insere no contexto da literatura irlandesa atual com um papel 

atuante. Seguindo a divisão de eixos temáticos proposta pelo crítico Fintan O’Toole, 

a obra do autor, por contar histórias que se passam no pós-guerra ou na 

contemporaneidade, revisita e reformula a experiência contida em todos esses eixos 

temáticos. Ainda que o primeiro tenha sido predominante até a década de 60, a 

influência da tríade joyceana parece estar bastante presente, especialmente em 
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suas memórias. Ao tratar de conflitos linguísticos, o escritor também destaca o papel 

do silêncio como forma de comunicação e significação para aqueles que estão em 

deslocamento e, especialmente, no exílio. Ele revisita o segundo eixo temático, 

“terra, religião e nacionalidade”, de modo a investigar a importância e a reinvenção 

desses elementos na sociedade contemporânea. Por fim, os últimos dois eixos 

propostos por O’Toole já se encaixam mais naturalmente sob uma perspectiva 

temporal.  

Em relação aos posicionamentos de Terence Brown e Declan Kiberd, a obra 

de Hamilton, por tratar de pessoas de diferentes nacionalidades em deslocamento e 

por focar questões de identidade, enfatiza aspectos das discussões sobre 

diferenças, especialmente as nuances que ultrapassam as caracterizações rígidas e 

homogêneas das identidades nacionais. Finalmente, Harte demonstra como a 

tendência apresentada por Hamilton, ao tentar escapar da memória, da história e da 

família e buscar uma reformulação, define a preocupação de vários escritores 

contemporâneos na Irlanda.    

Além disso, as questões e os temas que permeiam a obra de Hugo Hamilton 

também refletem sua própria história de vida, narrada em seus dois livros de 

memórias, The Speckled People e The Sailor in the Wardrobe8. Nelas, o autor relata 

sua experiência crescendo em Dublin nas décadas de 50 e 60 com uma mãe alemã 

e um pai irlandês, um nacionalista fervoroso que proibia seus filhos de falar inglês e 

de fazer parte de tudo o que fosse relativo à cultura em língua inglesa (Gouez, 

2008).   

 Suas memórias foram aclamadas pelo público e pela crítica. Hamilton ganhou 

uma bolsa cultural de um ano para escrever The Speckled People. O livro esteve na 

lista de livros mais notáveis do ano do jornal de The New York Times e ganhou 

diversos prêmios, dentre eles o prêmio Prix Femina Étranger, por sua tradução 

francesa e o Prêmio Berto, por sua tradução italiana em 2004. The Speckled People 

evoca o estilo das primeiras páginas do Retrato do Artista Quando Jovem de James 

Joyce ao narrar, de forma ficcional e com um toque de inocência, o mundo sob o 

olhar de uma criança (Lee, 2003). Em 2011, The Speckled People ganhou o 

patrocínio do banco de Ulster para ter sua adaptação para o teatro, teve sua 

                                                 
8
  As memórias do escritor Hugo Hamilton ainda não foram traduzidas para o português. Os 

trechos traduzidos presentes nessa dissertação são de minha autoria e fazem parte de um projeto em 
andamento para a tradução definitiva dessas obras.  
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primeira encenação no evento Ulster Bank Dublin Theatre Festival9 e ficou em cartaz 

por uma temporada no Gate Theatre em Dublin.  

 A sequência The Sailor in the Wardrobe, segundo Terry Eagleton (2006) é 

uma obra encantadora que relata a tentativa de Hamilton de fugir da sua identidade, 

de escapar da história e se tornar um ninguém, seguindo a tradição do “ninguém 

beckettiano”. Eagleton explica que se no primeiro livro de memórias os conflitos de 

Hamilton estão fincados nos âmbitos privado e familiar; no segundo, uma década 

mais tarde, seus conflitos estão totalmente conectados com os conflitos locais, na 

Irlanda do Norte, e mundiais, com a Guerra do Vietnã e com os Movimentos de 

Direitos Humanos liderados por Martin Luther King (Eagleton, 2006).   

 Para Hamilton, escrever suas memórias era a única forma de explicar a 

profunda confusão de sua infância. Foi só por volta dos 40 anos de idade, depois de 

muito fugir, que encontrou através da escrita o caminho para dizer as coisas que não 

podia publicamente, para lidar com o silêncio, com o mistério de seu passado e para 

liberar sua família (Izarra; Prudente, 2013).  

 A proibição de falar inglês o fez ver as línguas como um desafio. Quando 

pequeno, Hamilton conta que falava com as paredes em inglês, repetindo 

secretamente e ensaiando as frases que ele ouvia na rua. Ele e seus irmãos eram 

as crianças "saudosas de casa"10 lutando desde cedo com a ideia de identidade e 

com as histórias irlandesa e alemã (Hamilton, s.d.). Segundo ele, não havia com 

quem discutir sobre sua identidade mista, meio alemã e meio irlandesa. Não havia 

naquele tempo outras crianças como ele e tampouco algum grupo étnico ao qual 

pudesse se afiliar. Ele queria saber quem ele era, irlandês ou alemão. Como escritor 

de suas memórias, o autor entende que seu maior desafio não era simplesmente 

contar sob os olhos de uma criança as estranhas anedotas que marcaram sua 

infância, mas principalmente interpretar os eventos históricos e recriar a batalha 

linguística imposta pelo seu pai (Randolph, 2010). Além disso, seus livros foram 

escritos em inglês, a língua que o autor considera "proibida" e "estrangeira". Essa 

era a língua das pessoas do outro lado da rua, do "país fora da sua casa", e era com 

elas que Hamilton queria dialogar (Izarra; Prudente, 2013, p. 57).  

                                                 
9
  In: http://www.gate-theatre.ie/production/TheSpeckledPeople. 

10
  Tradução livre e adaptação da expressão “the homesick children” utilizada por Hugo 

Hamilton para descrever a condição que caracterizava a experiência que ele e seus irmãos viviam na 
infância. 

http://www.gate-theatre.ie/production/TheSpeckledPeople
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 Os livros de memórias transcrevem a biografia do autor, de forma episódica e 

não cronológica, e apresentam uma problemática central: a (des)construção de sua 

identidade11.  

 Hugo Hamilton nasceu em Dublin em 1953. Sua mãe, Irmgard, refugiou-se na 

Irlanda como peregrina ao término da Segunda Guerra Mundial, depois de ter 

servido involuntariamente o exército de Hitler pela Liga das Garotas Germânicas 

(Bund Deutscher Mädel) 12. Nascida na pequena cidade de Kempen13 na região 

noroeste do Rio Reno14, ela acompanhou o crescimento do Partido Nazista e as 

transformações desastrosas que causou a sua família. Seu pai, Franz Kaiser, serviu 

o exército alemão na Primeira Guerra Mundial e morreu quando ela tinha apenas 

nove anos de idade, após contrair na guerra uma doença nos pulmões. Sua mãe, 

Berta Kaiser, morreu pouco tempo depois de seu pai, após um longo período de luto 

e tristeza. Depois da morte de seus pais, Irmgard e suas quatro irmãs foram morar 

com seu tio, Gerd Kaiser, prefeito de Kempen. Com a crescente dominação do 

Partido Nazista, Gerd Kaiser foi deposto de seu cargo por se negar a se filiar ao 

                                                 
11

  Como estamos diante de uma obra autobiográfica, utilizaremos, na maior parte do tempo, 
formas de tratamento distintas para diferenciar entre o escritor e o personagem. Para nos referirmos 
ao escritor, utilizaremos seu sobrenome, Hamilton, ou as palavras "escritor" e "autor". Quando nos 
referirmos ao personagem de Hamilton dentro da narrativa, o chamaremos de Hugo, narrador, 
personagem ou protagonista. Essa é uma tentativa de clarear os papéis, já que entendemos que o 
autor cria uma ficção de sua própria história de vida.  
12

  Bund Deutscher Mädel (BDM) era uma liga para jovens garotas de idade entre 14 e 21 anos. 
Alguns dos principais objetivos da Liga eram preparar as futuras mães do exército de Hitler, servir o 
povo alemão e lutar pelas causas do Socialismo Nacional (Gordon, 2005). Estabelecida em 1930, três 
anos mais tarde se tornou parte da Juventude de Hitler (Hitlerjugend) e em março de 1939 passou a 
ter filiação compulsória. Em setembro do mesmo ano, todas as garotas afiliadas a BDM foram 
obrigatoriamente transferidas para o Serviço de Trabalho do Reich (Reichsarbeitsdienst). Neste novo 
serviço, contribuíram com apoio a Segunda Guerra através do trabalho na agricultura, em indústrias, 
especialmente de munição, atendimentos em hospitais, escolas, serviços postais e meios de 
transporte (Guenther, 2004).   
13

  Cidade de 35,694 mil habitantes localizada no estado de Nordrhein-Westfalen, estado mais 
populoso da Alemanhã, com uma população de mais de 17 milhões de habitantes, cuja capital é 
Dusserdof. A região faz divisa com a Holanda e Bélgica. (Wikipedia, 2013). 
14

  O Rio Reno é o rio de maior extensão da Alemanha. Sua região de entorno, conhecida como 
Rheinland, foi ocupada pelos exércitos aliados ao término da Primeira Guerra. Segundo Pawley 
(2007), a região de Kempen fazia parte da zona de ocupação belga, conforme definido no Tratado de 
Versailles em junho de 1919. O Rio foi utilizado como uma barreira natural para a nova delimitação de 
território alemão, que ficou dividido entre França, Estados Unidos, Reino Unido e Bélgica. A ocupação 
da região do Rio Reno durou de 1920 a 1935. Foi considerada bastante ofensiva para os alemães, 
atuou como uma força propulsora do sentimento nacionalista e se tornou um dos principais centros 
de atividade e propaganda do emergente Partido Nazista.  Em março de 1936 foi ocupada pelas 
tropas alemãs de Hitler. A esta operação foi dado o nome de Treinamento (Schulung) e foi entendida 
como um treinamento prévio para as futuras invasões da Áustria (1938), Checoslováquia e Polônia 
(1939).    
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Partido15. Da noite para o dia, sua família se viu sem nenhuma fonte de renda. Logo, 

para ajudar seu tio e sua família, Irmgard decidiu procurar emprego. Antes da 

Segunda Guerra, seu primeiro trabalho foi em um cartório de registros no qual uma 

de suas funções era emitir atestados de origem judaica16. Em seu segundo trabalho, 

aos dezenove anos, Irmgard trabalhou em uma agência de empregos em 

Dusseldorf. Seu novo chefe, Herr Stiegler, um homem com forte influência na Waffen 

SS17, usou como pretexto uma promoção de cargo para realocá-la para a cidade de 

Venlo e estuprá-la. Antes de ir para a Irlanda, Irmgard ainda trabalhou em cortes de 

desnazificação18 estabelecidas pelos americanos na qual foi ameaçada por um 

oficial alemão corrupto que queria sua participação para punir pessoas inocentes.  

                                                 
15

 O Partido Nacional Socialista Alemão dos Trabalhadores (Nationalsozialistische Deutsche 
Arbeiterpartei - NSDAP), conhecido como Partido Nazista surge em 1920 a partir do crescimento do 
pequeno partido político chamado Partido dos Trabalhadores Alemães (Deutsche Arbeiterpartei – 
DAP), fundado em 1919 e que já contava com a liderança de Adolf Hitler. Desde sua filiação ao DAP, 
Hitler era reconhecidamente um líder propagandista e logo assumiu um cargo no comitê executivo no 
partido. Foi um dos principais responsáveis pelo seu crescimento, através da adesão de novos 
membros com a expansiva divulgação de seus ideais nacionalistas, antissemitas, anticomunistas, 
antirrepublicanos e contrários ao Tratado de Versailles. (Orlow, 2010)      
16

  Emitir atestados de origem e ascendência familiar foi uma prática que se tornou obrigatória 
na Alemanha a partir de 1935 com as Leis de Nuremberg. Estas leis determinavam que um indivíduo 
só pudesse ser considerado cidadão com plenos poderes e direitos civis se comprovasse ter sangue 
alemão. As leis também deixavam clara a necessidade de concessão de cidadania através de 
documentos oficiais emitidos pelo Reich. Desta forma, o atestado de origem alemã era um 
documento que certificava a distinção da raça ariana das outras raças, especialmente, judaica. Eram 
considerados cidadãos alemães aqueles que tivessem puro sangue alemão ou aqueles que tivessem 
até dois avós que fossem racialmente completamente judeus e não pertencessem a nenhuma 
comunidade religiosa judaica. A este grupo de alemães de raça misturada era dado o nome de 
Mischling (Reilly, Kauffman & Bodino, 2003). Estes eram submetidos a um teste para que fosse 
determinado em que categoria racial seriam enquadrados. Mischlings de segundo grau tinham um 
avô judeu e Mischlings de primeiro grau tinham dois avós judeus. As leis também proibiam novos 
casamentos mistos. As práticas antissemitas são anteriores as Leis de Nuremberg, no entanto, foram 
estas que legalizaram o sistema de segregação e definiram legalmente a questão racial (Stackelberg, 
2002). O certificado de origem se tornou o documento mais importante que uma pessoa poderia ter e 
a nova profissão, pesquisador genealógico (sippenforscher) cresceu muito a partir de 1935. Depois 
da primeira promulgação das Leis de Nuremberg, outros treze decretos suplementares extinguiram 
de vez todo e qualquer direito civil e social dos judeus, acabando também com o direito à cidadania 
para o grupo dos Mischlings (Schleunes, 1990).   
17

  Waffen SS era uma polícia de elite do Partido Nazista para a proteção pessoal de Hitler e 
outros líderes. Surge a partir de necessidade crescente de criar uma polícia especializada já que o 
esquadrão militar do Partido, a SA (Sturmabteilung ou também conhecida como Storm Troopers em 
inglês) havia se tornado uma polícia de massa e fora extinta. Até 1933, a SS (Sicherheitspolizei) era 
uma grupo pequeno de espionagem do Partido Nazista, não institucional e servia apenas como 
guarda de alerta. Em 1936, se tornou uma divisão do sistema de Polícia Geral do Reich e expandiu 
muito. Com a proximidade da Segunda Guerra, uma nova divisão da SS, a Waffen SS, foi criada de 
forma mais especializada para a proteção de Hitler e seus líderes, e se tornou a elite do exército 
alemão (Stein, 1966).  
18

  As Cortes de Desnazificação foram estabelecidas a partir de 1945 pelos Aliados, vencedores 
da Segunda Guerra, como parte de um Programa de Desnazificação. Tal programa tinha por objetivo 
prevenir a recorrência do sentimento nacionalista alemão e visava atingir todos os indivíduos que 
eram afiliados ao Partido Nazista. Este objetivo foi considerado muito amplo e tornou-se o motivo de 
fracasso do Programa já que toda população alemã havia sido obrigada por lei a se filiar ao Partido 

http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/De-Nationalsozialistische_Deutsche_Arbeiterpartei.ogg
http://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f2/De-Nationalsozialistische_Deutsche_Arbeiterpartei.ogg
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  Trazendo na bagagem uma vida destroçada pelas guerras, Irmgard, em seu 

novo país, conheceu Jack Hamilton, um nacionalista irlandês fervoroso que 

admirava as cultura e língua alemãs e negava a origem anglofônica. Jack nasceu na 

pequena cidade de Leap no condado de Cork, na região sul da Irlanda. A história 

conta que o nome da cidade foi dado em homenagem a um homem chamado 

O’Donavan que ao ser perseguido pelos oficiais da polícia britânica de Robert Peel19 

atravessou um desfiladeiro com um pulo e fugiu. Este feito ficou conhecido como 

O’Donavan’s Leap e cedeu o nome à cidade. Seu pai, John Hamilton, foi um oficial 

da Marinha Real Britânica. Alistou-se aos 15 anos e lutou em diversos navios de 

guerra até os 28 anos de idade, quando perdeu a memória por causa de um 

acidente em um navio. Depois de passar a maior parte do tempo viajando pelo 

mundo, John voltou para casa em Leap e viveu com sua mulher Mary Francis e seus 

dois filhos, Jack e seu irmão Ted. Sem recobrar a memória e com um 

comportamento agressivo, um dia John ameaçou matar Jack na cozinha de casa 

com uma faca. Ao perceber a gravidade da situação, Mary enviou John para um 

hospital em Cork onde ficou internado até morrer.  

 Jack Hamilton desprezava sua origem e história de vida. Assim como o 

famoso fugitivo, Jack Hamilton, que ouviu histórias do tempo da Grande Fome20 em 

                                                                                                                                                         
Nazista ainda antes da Guerra (Szanajda, 2007). O Programa consistia na remoção de símbolos 
nazistas e em vasculhar o passado político e profissional de milhões de alemães através de 
questionários. Os julgados eram enquadrados em cinco categorias que variavam entre altamente 
incriminado a não incriminado. A punição aplicada poderia ser prisão, confisco de propriedade e 
suspensão do direito de votar. Na zona de ocupação americana, localizada no sudoeste alemão, o 
principal período das cortes foi de 1945 a 1948. Neste período, cerca de 13 milhões de alemães 
foram julgados e 1% punido (Weber, 2004).  
19

  Robert Peel foi um parlamentar britânico do século XIX altamente envolvido com as questões 

irlandesas. No cargo de Secretário-chefe para a Irlanda, estabeleceu em 1814 a Força de 
Preservação da Paz para conter a agitação política camponesa. Esta Força era uma espécie de 
polícia armada e foi chamada de Peelers. Este grupo era altamente impopular tanto entre 
camponeses como com os proprietários das terras. (Goodby, 2003) A questão rural irlandesa 
consistia basicamente em uma violência religiosa e social por motivo do processo colonial inglês. Em 
sua maior parte, aqueles que possuíam as concessões de uso das terras eram protestantes e 
britânicos. Os camponeses, por sua vez, eram em sua maioria católicos romanos (exceto na província 
norte de Ulster, em que muitos eram protestantes). Além do problema religioso, as dificuldades da 
sociedade rural irlandesa também eram causadas pela superpopulação das terras aráveis e pela falta 
de novas concessões de uso de terras para fazendeiros irlandeses. As questões religiosa e social 
levavam camponeses a constantes insurreições e ataques a fazendeiros. Estes motivos foram 
fundamentais para a criação desta polícia armada de Robert Peel que viria a se tornar um modelo 
para outras polícias em colônias britânicas (Senior, 1997).        
20

  Grande Fome foi o nome dado ao período entre 1845 e 1850 em que repetidos fracassos na 

colheita da batata devido a uma praga levaram a morte cerca de um milhão de irlandeses e a 
emigração de mais dois milhões para terras estrangeiras. A população da Irlanda antes da Fome era 
de cerca de oito milhões de habitantes e foi reduzida em um terço. Esta foi a última grande fome na 
história da Europa. Houve outras fomes na história da Irlanda, notoriamente em 1728-29 e 1741-2, 
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que grande parte da população irlandesa também fugiu e emigrou para a América 

pelos portos de Cork, também desejava fugir. Jack, que herdou seu nome de uma 

canção que dizia que “ninguém mais fugiria de casa”, também estava se 

programando para deixar o país quando conseguiu uma bolsa de estudos na 

faculdade para estudar engenharia (Hamilton, 2003, p. 33). Ele não emigrou, mas 

mudou-se para Dublin. Como símbolo de sua tentativa de escapar da identidade 

recebida em sua infância, Jack decidiu mudar seu nome. Criou uma versão irlandesa 

para seu nome, Séan O’hUrmoltaigh e optou por nunca mais olhar para trás em sua 

história. Durante a faculdade, começou a aprender alemão e a se interessar pela 

cultura alemã. Passou a fazer parte de um grupo político católico com tendências 

fascistas chamado Aiséirí21 e participou ativamente de movimentos políticos 

nacionalistas. Recitava os próprios discursos na rua O’Connell, rua no centro de 

Dublin que foi palco de grandes discursos e feitos políticos, e escrevia artigos para o 

jornal criado pelo grupo político ao qual pertencia. Jack começou a ser perseguido 

pela polícia por causa de sua campanha política. Oficiais do governo irlandês 

                                                                                                                                                         
mas nenhuma comparada a esta que se tornou um grande marco na história irlandesa (Póirtéir, 
1995). As causas da Fome foram muitas. Desde o fim do século XVII, os irlandeses católicos tiveram 
a vida social bastante restringida pelas Leis Penais, conforme já explicado em nota de rodapé 
anterior. Este conjunto de leis proibia especificamente em relação ao contexto rural, herdar, comprar 
e financiar terras (Gooby, 2003). Desta forma, as Leis Penais relegavam a grande maioria da 
população irlandesa à condição de trabalhadores rurais, e não proprietários. Consequentemente, 
outro fator responsável foi o sistema de organização rural irlandês, conhecido como Conacre. Neste 
sistema, os proprietários da terra (landlords), britânicos que em sua maioria não moravam no local de 
suas propriedades, sublocavam para fazendeiros que ficavam responsáveis por tornar a terra 
produtiva e cuidar dos empregados. Os trabalhadores das terras recebiam seu pagamento, na maior 
parte das vezes, em aluguel de uma pequena parte da terra do fazendeiro, onde tinham a permissão 
para plantar batatas e criar um gado (Reilly, sem data). Outro fator importante foi um conjunto de leis 
estabelecido para regulamentar a produção agrícola no Reino Unido, chamado de Corn Laws. Estas 
leis funcionavam como barreira comercial para impedir a entrada de grãos importados e tinham como 
objetivo aumentar o preço dos grãos produzidos no Reino Unido (O’Neill, 2009). Este conjunto de 
fatores levou à dependência da batata como cultivo praticamente único da base alimentar da classe 
trabalhadora rural irlandesa e tornou esta população suscetível a qualquer problema com a colheita. 
21

  Grupo de extrema direita nacionalista chamado de Arquitetos da Ressurreição (Ailtirí na h-

Aiséirí) fundado por Gearóid Ó Cuinneagáin (o qual é o provável amigo do pai de Hugo Hamilton da 
narrativa) em 1940 como desmembramento da Liga Gaélica (Gaelic League). Seu principal objetivo 
era acelerar o processo de expansão da língua e cultura gaélica e acabar com a divisão territorial da 
Irlanda. Publicavam um pequeno jornal, organizado por um produtor de cinema, Liam Ó Laoghaire, o 
romancista Séamus Ó Neill e Ciáran Ó Nuallain, irmão de Flann O’ Brien. Em 1942, Ó Cuinneagáin 
insatisfeito com as perspectivas, reformulou seu grupo, com propostas mais radicais que pregavam a 
abolição do sistema de partidos políticos, a implantação de um único líder nacional e a imposição da 
língua gaélica como língua nacional obrigatória. Sua fundamentação política não era oficialmente 
comunista e nem fascista, mas uma forma atualizada de cristandade e contrária ao liberalismo 
econômico inglês. Em 1943, lançou um filme que fazia a propaganda do grupo, contando com cenas 
de discursos políticos na Rua O’Connel no centro de Dublin e com uma marcha até a divisa da 
Irlanda do Norte. Por esta marcha, Ó Cuinneagáine alguns integrantes foram presos. O grupo chegou 
ao auge em 1944 quando conseguiu eleger 12 representantes. Era um grupo xenofóbico, mas não 
declaradamente antissemita (Wills, 2007).    
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queriam barrar um dos artigos que ele escreveu e fechar o jornal. A campanha 

política continuou, mas ficou enfraquecida. A partir de então, ele decidiu investir em 

outro projeto político nacionalista que considerava ser ainda melhor e mais eficaz do 

que o primeiro: constituir uma nação através da família. Foi assim que ao conhecer 

Irmgard Kaiser, eles começaram uma nova família, meio alemã e meio irlandesa. 

Segundo ele, havia muito que ser feito até que a Irlanda fosse purificada de toda 

influência anglicana. Enquanto a Irlanda ainda dependesse da Grã-Bretanha para 

conseguir empregos e enquanto falasse a mesma língua, não havia independência. 

Jack entendia que sua nova maneira de lutar, através de seus filhos, era mais 

poderosa do que exércitos, discursos, artigos ou cartas para o governo. Dessa 

forma, a partir da união entre Irmgard e Jack Hamilton, nasce Hugo Hamilton, o 

segundo irmão mais velho da nova família-nação composta por seis irmãos. 

Nas primeiras páginas de seus dois livros de memórias, o escritor Hugo 

Hamilton apresenta algumas comparações que nos mostram como a sua identidade 

é formada:  

Quando você é criança, você não sabe de nada. Você não sabe onde está, 
quem você é, ou o que perguntar. (…) Quando você é pequeno, você é um 
pedaço de papel em branco com nada escrito. Meu pai escreve seu nome 
em irlandês, minha mãe escreve o dela em alemão e fica um espaço em 
branco ao redor para todas as pessoas lá de fora que falam inglês 
(Hamilton, 2003, p.2-3).  

 

Neste primeiro trecho de seu primeiro livro de memórias, Hamilton introduz 

algumas informações importantes sobre o estágio inicial de formação de sua 

identidade. Ao nascer, o narrador considera que nada sabemos a respeito do mundo 

ao nosso redor. O desconhecimento do mundo é o ponto de partida para a formação 

do sujeito, segundo a sua perspectiva.  

A fim de demonstrar como esse estado de desconhecimento é transformado, 

o narrador faz uma comparação com a folha em branco22. Se ao nascer, ele julga 

ser como uma folha em branco, ou seja, aparentemente vazio e desconhecedor do 

mundo, ao receber o nome de seus pais, cada qual escrito em uma língua, ele passa 

a ocupar uma posição específica no mundo e adquire uma identidade. Através desta 

inscrição de nomes na folha em branco, ele demonstra que sua identidade é um 

recorte do todo e que é marcada por dois signos linguísticos que se diferenciam do 
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  A comparação que Hamilton faz de sua condição ao nascer com a folha em branco nos 
remete invariavelmente a famosa metáfora da tabula rasa de John Locke que será retomada e mais 
bem discutida na sessão seguinte desta introdução.  
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espaço em branco ao redor, representado pela língua inglesa. No entanto, esta 

identidade não foi escolhida por ele, tampouco é uma identidade individual, mas é 

uma herança e uma mistura da identidade de seus pais. Além disso, é uma 

identidade composta por signos e contextos linguísticos que também são marcas 

históricas. Logo, este trecho inicial introduz algumas noções importantes para a 

compreensão da formação identitária do personagem de Hugo Hamilton, como o 

desconhecimento do mundo, a identidade hereditária, social e histórica.   

  No início do seu segundo livro de memórias, Hamilton complementa a visão 

que tem acerca de sua identidade:  

As pessoas dizem que você nasce inocente. Não é verdade. Você herda 
todos os tipos de coisas com as quais você não sabe o que fazer. Você 
herda a sua identidade, sua história, como uma marca de nascença que não 
dá para apagar. Nós carregamos a nossa história irlandesa e alemã como 
um pecado original. Nascemos com a cabeça voltada para trás, mas a 
minha mãe diz que temos que olhar para o futuro agora. Você tem que 
conquistar a sua inocência, ela diz. Você tem que crescer e se tornar 
inocente (Hamilton, 2006, p.1). 

 

No trecho citado acima, o narrador reforça a visão de que sua identidade é 

formada por uma bagagem hereditária, a qual foi recebida de seus pais. Além disso, 

o autor nos mostra que esta bagagem hereditária, não só tem a ver com as línguas, 

mas está relacionada com a herança identitária das duas nações de seus pais. 

Portanto, ele herdou os nomes do pai e da mãe, com suas histórias de vida 

pessoais, mas principalmente herdou suas nacionalidades, como se as identidades 

desses indivíduos fossem parte de uma categoria maior que é a identidade nacional. 

Neste trecho, o personagem também nos apresenta um desejo, o de se tornar 

inocente. Para melhor explicar este desejo, ele contrapõe inocência versus 

identidade e história. Ao dizer que as pessoas não nascem inocentes porque 

herdam uma identidade e uma história, ele mostra que ao herdar a identidade de 

seus pais, como parte das identidades e histórias alemã e irlandesa, ele deixou de 

ser inocente. Para melhor ilustrar o seu sentimento em relação a este processo, ele 

compara esta herança identitária com uma marca de nascença e com o pecado 

original. 

 Analisemos essas comparações. Uma marca de nascença é algo que 

geralmente está impresso na pele e que dificilmente pode ser removido. Esta 

imagem nos remete a um processo genético e biológico que determina a formação 

deste tipo de marca em um sujeito e que nos mostra que ao mesmo tempo em que 

um sujeito tem um marca genética única, ela é produto de uma incontável e 
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irrecuperável combinação na cadeia de genes de DNA. Ou seja, ainda que uma 

marca de nascença possa ser única e individual, ela é produto de uma combinação 

de elementos coletivos. Novamente, esta comparação remete às noções de 

hereditariedade e coletividade.  

 A comparação com a história do pecado original é uma espécie de marca de 

nascença que está impressa, não no individuo, mas na cultura dos povos ocidentais 

judaico-cristãos. Esta comparação com o pecado original bíblico demonstra o 

indicativo presente na cultura dos povos citados acima que todos são herdeiros do 

pecado de Adão e Eva. Faço uma interpretação livre e pessoal desta comparação. 

Ao nascer, a tradição bíblica diz que todos são pecadores e herdeiros do primeiro 

pecado praticado pelos primeiros seres humanos. Vale lembrar que o pecado de 

Adão e Eva foi comer do fruto da árvore do conhecimento do bem e do mal23. Ao 

comerem desta árvore, Adão e Eva tiveram a visão aberta e perceberam que 

estavam nus. No instante seguinte, sentiram vergonha um do outro e se cobriram. 

Logo, antes de comer o fruto, eles não viam distinção, maldade, ou vergonha entre 

um e outro e nem em relação a tudo o que estava ao redor. No entanto, após 

comerem o fruto, seus olhos se viram como separados, diferentes e vergonhosos 

um para o outro e para Deus. Ao comerem o fruto, Adão e Eva ganharam 

conhecimento ou ciência do bem e do mal, ou seja, a separação e a distinção que 

delimita a valoração dos signos de bem e mal passou a existir. Deus, ao encontrá-

los, percebeu que eles estavam cobertos e constatou que haviam comido da árvore 

proibida por Ele. Então, Deus castigou-os pela desobediência e os expulsou do 

Jardim do Éden. Portanto, o pecado original pode ser entendido como a 

representação de uma nova percepção de um mundo separado entre bem e mal, 

mas também como um erro, que implica em culpa e castigo.  

Finalmente, a partir da análise dos trechos citados acima, concluímos que o 

projeto identitário que o autor-personagem se propõe em seus livros de memórias é 

encontrar a inocência ao se livrar ou transformar as suas identidades e histórias 

hereditárias, reformulando também, a sensação de separação, culpa e castigo.    

Para compreender como se dá a busca pela realização desse projeto, 

formulamos algumas perguntas: 1) as identidades herdadas pelo personagem de 

Hugo Hamilton se constituem em si mesmas como um problema? Quais são os 

                                                 
23

  A passagem bíblica que se refere à queda do homem do Paraíso está presente no Capítulo 3 
do livro de Gênesis.  
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fatores que motivam o personagem a buscar a autodefinição e a transformação 

identitária?; 2) a consciência da culpa, individual e histórica, presente no processo 

de autodefinição provoca mecanismos de escape? Como essa culpa histórica se 

caracteriza? E quais são esses mecanismos?; 3) o que é a inocência que Hugo 

Hamilton busca e como ela pode ser encontrada na reformulação de sua identidade? 

 A fim de analisar o percurso de transformação identitária do personagem de 

Hugo Hamilton, discutir e responder às questões e problemáticas apresentadas na 

introdução deste trabalho, a dissertação de mestrado será dividida em cinco 

capítulos, sendo esses compostos pela introdução, três capítulos de discussão 

teórica e análises das obras, e o último, a conclusão. 

 Na parte introdutória, apresentamos a obra o autor e como ela se insere no 

contexto literário irlandês. Além disso, propomos e discutimos a problemática central 

desta pesquisa e o que entendemos como o projeto identitário do protagonista.  

 No primeiro capítulo, intitulado Narrativas da Identidade, faremos um 

apanhado teórico sobre conceitos filosóficos a respeito da identidade do indivíduo e 

da identidade nacional. Aprofundaremos e problematizaremos melhor o projeto 

identitário do personagem e apontaremos possíveis caminhos que ele poderá 

percorrer ao longe de sua trajetória de transformação identitária.   

 O capítulo seguinte, As Diferenças e a Culpa como Constituição da 

Identidade, tratará dos episódios iniciais mais importantes que configuram a herança 

identitária do protagonista. Demonstraremos e analisaremos o processo de 

descoberta sobre quem ele é, segundo suas identidades herdadas alemã e 

irlandesa, e como ele se relaciona com o mundo ao redor. Descreveremos, 

principalmente, como o personagem vem a conhecer as dolorosas separações e 

incompatibilidades entre as suas identidades e como é interpelado pelo sentimento 

de culpa. 

 O terceiro capítulo de discussões, Transformações da Identidade pela Arte e 

o Espaço,  abordará com mais especificidade as tentativas de mudança identitária 

vividas pelo personagem as quais serão divididas em três momentos principais: a 

arte como refúgio, a não-identidade no não-lugar e o exílio.   

 Na conclusão, serão retomadas as perspectivas identitárias apresentadas 

pelo personagem de Hugo Hamilton ao longo de sua narrativa. Essas perspectivas 

identitárias serão discutidas e contrastadas com as teorias já existentes sobre 

identidade a fim de averiguar a resolução de seu projeto identitário. 
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2. Narrativas da Identidade  

  

 

2.1 A questão da identidade e as concepções filosóficas 

O desejo do personagem de Hugo Hamilton de encontrar “inocência” 

reformulando sua experiência identitária e histórica narrado em seus dois livros de 

memórias é o ponto de partida deste trabalho. Hamilton possui uma identidade inicial 

heterogênea e hereditária, ele é meio alemão por parte da história da mãe, meio 

irlandês por parte da história do pai e está inserido em um contexto anglofônico, de 

Dublin, na República da Irlanda nas décadas de 1950, 60 e início de 70. A 

identidade do personagem de Hugo Hamilton está em crise e em busca de 

resignificação.  

A crise da identidade, como a vivida pelo personagem, é um processo que 

tem sido amplamente discutido nos estudos culturais e literários. Segundo Stuart 

Hall (2006), essa crise se refere à fragmentação da velha identidade unificada que 

se inicia a partir da desestabilização das estruturas sociais que permitiam ao sujeito 

ter uma noção centralizada de si mesmo e da ruptura com a experiência de tradição. 

O indivíduo deixou de se ver como parte integrante das antigas estruturas sociais, 

das instituições seculares, do passado, do mito e dos símbolos. A identidade 

moderna surge a partir do colapso da ordem social, econômica e religiosa medieval. 

Essa desestabilização da ordem social possibilitou o surgimento de várias 

perspectivas sobre o conceito de identidade.  

Sabemos que o protagonista inicia a apresentação de sua identidade a partir 

da comparação com a folha em branco. Esta comparação nos remete à famosa 

metáfora da tabula rasa e às discussões sobre o inatismo de Descartes e o 

empirismo de Locke. As teorias desses dois filósofos caracterizam as perspectivas 

de indivíduo no iluminismo e o início das discussões sobre identidade do sujeito na 

modernidade.  

Homero Santiago (2005) explica que René Descartes, filósofo, matemático e 

cientista francês do século XVII, em seu livro Princípios da Filosofia teve a intenção 

de reformular os velhos manuais escolásticos e marcar o início de uma nova ciência. 

O mundo em que viveu estava passando por uma grande transformação. A 

descoberta da América, a afirmação do Sol como centro do Universo e a Reforma 

Protestante revolucionariam a velha visão de mundo. O saber escolástico ainda 
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dominava as universidades, mas dia a dia era questionado pela Nova Ciência, 

impulsionada por Galileu. A reforma cartesiana desejava derrubar o saber caduco de 

sua época e reconstruí-lo sobre bases seguras.  

Na busca pela verdade inegável, Descartes ousou duvidar de tudo. Ao utilizar 

a dúvida como método percebeu que o ato de duvidar era um modo de pensar e, 

desta forma, chegou à conclusão de que o pensamento, o ato de pensar, era a única 

verdade inegável que comprovasse a existência humana. Cogito, ergo sum. Penso, 

logo existo.  

Além disso, Descartes queria saber quem era o ser que existe. Ao analisar o 

seu ser, Descartes (1973) supõe que o seu corpo e o mundo ao seu redor não 

existam. Essas suposições lhe parecem perfeitamente possíveis. No entanto, o 

filósofo chega à conclusão de que não poderia fazer a mesma suposição a respeito 

de si mesmo. Descartes não poderia supor que ele não exista porque o próprio fato 

de pensar em negar a sua existência lhe conferia a existência. Dessa forma, 

compreendeu que o homem é um ser cuja natureza consiste “apenas no pensar” e 

que para ser “não necessita de nenhum lugar e nem depende de qualquer coisa 

material” (p.67). Conclui, portanto, que o eu é um ser completamente distinto do 

corpo e do mundo exterior.    

Após concluir que o homem é um ser pensante, Descartes volta a avaliar a 

matéria. Ainda que os sentidos não sejam confiáveis porque geram dúvida, também 

não poderiam ser totalmente descartados, porque nos ensinam algo sobre o mundo. 

Dessa forma, estabelece que o sujeito não seja só pensamento, mas também 

extensão (Santiago, 2006).    

O cogito de Descartes marca a perspectiva de sujeito centrado em si mesmo. 

O mundo, como extensão, só poderia ser apreendido e definido por ele. Ainda que 

pensamento e extensão se encontrem no corpo humano, Descartes cria uma 

espécie de dualismo no qual o sujeito, ser consciente, racional e pensante, está 

localizado fora do mundo para ter a capacidade de julgá-lo. O homem não é só um 

ente à parte do mundo, mas também é mais importante do que o mesmo porque o 

julga e o cria conforme a sua avaliação.  

A principal contribuição do pensamento cartesiano para os estudos de 

identidade do sujeito reside no conceito do eu-pensante e da valoração binária. O 

pensamento cartesiano define um dos pilares filosóficos sobre identidade do sujeito 

desde a modernidade até os dias de hoje.  
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O filósofo John Locke, no entanto, irá contrariar a divisão rígida e desigual da 

percepção de sujeito e mundo de Descartes. Locke (1690) questiona a premissa 

cartesiana de que a razão, as ideias e o pensamento racional precedem, criam e 

avaliam o mundo. Para tal, Locke supõe que a mente humana seja como uma folha 

em branco ao nascer. Como é que a mente se torna uma folha pintada com uma 

grande variedade de cores que permitam o homem a enxergar e avaliar o mundo? 

Como é que a mente humana tem tanto material para a razão e o conhecimento? 

São algumas das perguntas que Locke se faz. Para ele, a resposta vem da 

experiência. Todo o conhecimento e tudo o que é derivado dele vem da nossa 

observação do que é externo, dos objetos sensíveis. Primeiramente, os sentidos 

conversam com os objetos e criam na mente diversas percepções distintas. Essas 

são as sensações. Depois, a mente avalia esse processo e é capaz de se perceber 

avaliando a si mesma. Essa é a reflexão. Portanto, é a partir da experiência, 

adquirida da união dos processos de sensação e reflexão, que o homem forma a 

base para seus pensamentos.   

Ao fazer esta avaliação, Locke contraria radicalmente a percepção de 

Descartes. Enquanto Descartes reconhece o papel dos sentidos, mas os coloca 

como extensão do pensamento humano, Locke valoriza o papel dos sentidos, da 

impressão que a materialidade causa em nós. Se para Descartes, a divisão entre 

pensamento e matéria eram muito claras e desiguais, sendo o pensamento superior, 

para Locke, tal divisão já não é clara. A relação de dependência entre razão e 

extensão, ou nos termos de Locke, de experiência e ideia, não é separável. Um só 

existe em função do outro.  O sujeito é capaz de pensar porque tem uma bagagem 

de registros de experiência, mas só conhece suas experiências porque é dotado de 

uma capacidade de refletir, ou seja, perceber as operações que a própria mente 

executa. A primeira ruptura feita por Locke em relação ao pensamento cartesiano é 

importante para avançar um passo adiante na noção de sujeito independente e 

dualisticamente separado do mundo, totalmente centrado em si e na sua razão.  

Ainda insistindo na importância do corpo como marca da identidade do 

indivíduo, Locke avalia a possibilidade de superioridade do eu que pensa sobre a 

matéria. Ao investigar a máxima de Descartes de que o homem é essencialmente 

uma substância pensante, Locke supõe que esta substância imaterial e 

independente do corpo possa ser intercambiada. Propõe, portanto, que um sapateiro 

possa imaginar que possui a alma de um príncipe e, de fato, por saber que as suas 
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substâncias pensantes sejam imateriais, supõe também que o sapateiro e o príncipe 

troquem suas almas de lugar. Desta forma, seria possível o sapateiro que pensa ter 

a alma de um príncipe se tornar um príncipe somente por pensar assim? Locke 

conclui que ainda que isso seja possível o que faz um homem ter uma determinada 

identidade é a sua mente unida a um corpo particular em um contexto específico 

também (p. 341).  

Locke avalia também o período da infância. Para ele, a criança quando vem 

ao mundo é dotada de pouca capacidade para a razão, para o pensar, tem poucas 

ideias guardadas dentro de si. Então, as crianças nascem e crescem cercadas de 

corpos que as afetam através dos sentidos e lhes imprimem ideias. Ou seja, até que 

a criança realmente venha adquirir a capacidade plena de pensar e se perceber 

pensando, ela já terá uma grande gama de experiências registradas dentro de si. 

Portanto para Locke, anterior à razão ou à reflexão, vem a experiência, que 

determinará a bagagem para a reflexão de si.   

Avaliando a perspectiva destes dois filósofos em relação à afirmação do 

personagem de Hamilton sobre sua identidade, podemos concluir que este é se 

assemelha mais à perspectiva de Locke e descarta majoritariamente a de Descartes. 

Ele se entende enquanto criança como alguém que desconhece o mundo ao seu 

redor e que é desprovido de capacidade reflexiva para avaliá-lo. Ele não vê a razão 

pensante e centrada em si como uma capacidade inata sua como a teoria cartesiana 

sugere. O personagem se vê como a folha em branco de Locke e entende que quem 

ele é resulta das marcas que foram impressas nela. No entanto, ele também difere 

de Locke, porque a marca que nos informa que lhe foi impressa não são objetos 

percebidos pelos sentidos, mas nomes. Ao fazer referência aos nomes dos pais e as 

línguas em que eles foram escritos, irlandesa e alemã, bem como ao contexto do 

restante da folha, associando-o a língua inglesa; Hamilton posiciona a formação da 

sua identidade em relação à história. Portanto, sua identidade não é fundamentada 

no indivíduo forte, centrado em si mesmo e que avalia o mundo, como também não 

é centrada somente na experiência empírica daquilo que os sentidos podem 

apreender dos objetos sensíveis, como se estes fossem neutros e desprovidos de 

conteúdo; mas é uma identidade inicial composta por nomes, que são marcas 

linguísticas e históricas. Neste momento, Hamilton se afasta das concepções inatista 

e empirista de identidade do sujeito. O olhar para a formação da sua identidade se 

volta para um processo sociológico.     
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Perspectivas identitárias que compreendem o sujeito como um produto da 

interação social, não mais completamente determinado pelo meio, como na tradição 

medieval, e também não como centro determinante do meio como no iluminismo; 

começam a surgir com mais força a partir do século XVIII. Segundo Alcoff (2000), 

Hegel foi o principal filósofo moderno a formular uma teoria-base para a relação de 

dependência da identidade do sujeito com o meio social. Para Hegel (2002), o 

homem nunca é um homem em si, mas sempre um senhor ou um escravo, ou seja, 

sempre é um ser dependente da posição de dominação ou sujeição determinada 

pelo resultado dialético do confronto com outro homem. Com a dialética do senhor e 

escravo, o filósofo inaugura uma mudança na concepção de identidade autocriadora 

para uma identidade dependente do reconhecimento do outro. Esta mudança está 

fundamentada, segundo Alcoff, em dois principais pressupostos. O primeiro se 

refere ao ser como aquele que se torna (becoming) e não aquele que é (being) 24, 

desta forma, entendendo o ser como um processo e não como uma condição 

estática. O segundo pressuposto se refere à dependência do reconhecimento do 

outro como legitimação do ser que é. Desta forma, o modelo iluminista que coloca o 

ser no centro do pensamento criador ou da experiência é substituído por um modelo 

social em que o ser só vem à existência dadas certas relações externas. A 

consciência de si passa a ser entendida como a experiência com outro ao invés de 

ser uma substância de pensamento pré-social que pode existir em si mesma.  

Anos depois, com o advento das teorias marxistas e freudianas, concluiu-se 

que o homem jamais poderia constituir-se como um ser absolutamente individual e 

separado do meio. A identidade do sujeito se forma como uma consequência do 

meio social. Para a teoria marxista, a noção de identidade de um indivíduo deve 

relacionar-se diretamente com a noção de classe ou grupo social ao qual pertence. 

Além disso, o homem é produto das condições históricas sob as quais nasceu (Hall, 

2006). Para a teoria freudiana, o verdadeiro ser no indivíduo não reside em uma 

percepção de identidade consciente, mas naquilo que é desconhecido e que está no 

inconsciente do indivíduo. O problema freudiano é que o inconsciente do indivíduo 

está contaminado pelo meio social. O indivíduo não é somente o que ele pensa ser, 

mas é resultado de uma série de desdobramentos das interações com o meio. Logo, 

essas representam duas das principais teorias que trazem ao conceito de identidade 
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uma nova complexidade. A identidade não é mais uma parte natural da tradição 

recebida ao nascer, mas também não está completamente separada do meio 

exterior (Benoist, s. d.).  

Essas perspectivas sociológicas dialogam em alguns aspectos com os 

pressupostos de Hamilton sobre sua identidade. Ele reconhece que quando criança 

deixa de ser desconhecedor do mundo e perde a sua inocência ao entrar em contato 

com o outro, ao receber os nomes de seus pais e ao perceber que ele herda uma 

bagagem identitária hereditária. Portanto, assim como Hegel afirma, sua identidade 

nasce a partir do reconhecimento do outro. No entanto, para o personagem, o 

reconhecimento de si não se dá por uma relação com um único outro ou uma classe 

social, mas pela percepção das características linguísticas e das nacionalidades dos 

outros ao seu redor.    

 No início do século XX, com o desdobramento de várias teorias sociológicas 

pelas quais se pode compreender a identidade do sujeito, surgem algumas 

perspectivas sobre a identidade do sujeito em relação ao meio social através dos 

estudos linguísticos. O filósofo russo da linguagem, Mikhail Bakhtin, e seu círculo 

fazem algumas afirmações importantes acerca da filosofia da linguagem que nos 

ajudam a compreender a constituição do sujeito e o contexto de Hugo Hamilton. 

Bakhtin e seu círculo (Volosinov, 1973) explicam que a linguagem possui duas 

orientações principais. A primeira é denominada de subjetivismo individualista. 

Refere-se à linguagem como um ato criativo de fala de um indivíduo. Para eles, 

nesta primeira orientação, a linguagem é um processo incessante de criação 

produzido a partir dos atos de fala individuais. A criatividade da linguagem reside na 

psique do indivíduo. No entanto, a segunda orientação, denominada de objetivismo 

abstrato, é contrastante com a primeira e se refere ao caráter social e restritivo da 

língua como sistema. Dentro desta orientação, ainda que cada enunciação seja um 

ato de criatividade individual, elementos de outras enunciações anteriores feitas por 

membros de uma mesma comunidade estão presentes na enunciação do indivíduo. 

Esta perspectiva entende a língua como um sistema que está além das escolhas do 

individuo, o qual tem que aceitá-lo e assimilá-lo completamente, sem espaço para 

avaliações. Podemos dizer que as duas principais orientações da linguagem para 

Bakhtin e seu círculo dialogam com os dois pilares filosóficos da modernidade sobre 

a identidade do sujeito, a saber, o pensamento individualista de Descartes e 

sociológico de Hegel.  
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  A proposta filosófica trazida por Bakhtin como solução para a separação 

destas perspectivas isoladas, evidentemente dentro do seu campo de estudo que é 

a linguagem, é o dialogismo. Bakhtin e seu círculo propõem que a linguagem não 

pode ser constituída de uma ou outra orientação isoladamente, mas que a realidade 

da linguagem reside na interação verbal. Dessa maneira, o grupo estabelece a 

interação verbal ou o diálogo como constituinte central da linguagem. Cada 

enunciação é um momento no processo contínuo, completo e criativo de interação 

verbal. Bakhtin e seu círculo resolvem o problema das duas orientações da 

linguagem de forma separada ao ver a língua como um processo criativo, mas 

participativo na interação verbal dos falantes. As leis do processo gerativo da 

linguagem não são de modo algum leis da psicologia individual, mas também não 

estão divorciadas da atividade dos falantes. As leis da criatividade linguística são leis 

sociológicas. A fala do indivíduo nunca é independente. Ao tomar a palavra, o 

falante se expressa a partir de uma cadeia de enunciações anteriores. Ou seja, a 

fala do indivíduo sempre responde a algo que foi dito anteriormente e sempre gera 

continuidade para respostas futuras. Desta forma, Bakhtin funda a noção de 

dialogismo linguístico e a interdependência do sujeito a ele. Portanto, não há 

possibilidade de a identidade do indivíduo estar separada dos discursos que vieram 

antes dele e que o cercam.  

 Se analisarmos a questão do nome de Hugo Hamilton segundo esta 

proposição bakhtiniana, entendemos que ainda que a sua identidade, marcada pelo 

nome dos pais, suas línguas e nações, seja única e individual; ela também contém 

elementos comuns a outros nomes, do mesmo grupo de pessoas com as mesmas 

línguas e nacionalidades e, logo, a outras identidades. Ou seja, ainda que a 

experiência identitária de Hamilton o defina enquanto indivíduo, ela é também uma 

experiência coletiva, porque seu nome contém o histórico pregresso e presente da 

coletividade a que pertence. Portanto, a identidade de Hamilton é diacronicamente e 

sincronicamente coletiva e social, ainda que seja um enunciado individual e único.  

 Aprofundando-se na questão de como o ambiente social determina o sujeito, 

Bakhtin retoma, em parte, a velha discussão sobre a razão versus experiência. 

Segundo ele, a experiência de individualidade não surge de dentro do indivíduo, seja 

através de sua razão ou percepção, mas do mundo externo. A estrutura da 

personalidade do indivíduo é tanto uma estrutura social quanto um tipo de 

experiência coletiva.  
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 Consequentemente, segundo a perspectiva bakhtiniana, a forte sensação que 

o personagem tem de que sua identidade é hereditária é completamente verdadeira. 

Ao herdar o nome dos seus pais, ele sente que herda também suas línguas e a 

história dessas línguas. Da mesma maneira, Bakhtin e seu círculo sugerem através 

da segunda orientação da linguagem, o objetivismo abstrato, que o sistema da 

língua já está pronto e disponível ao novo falante sem que este tenha qualquer 

possibilidade de escolha sobre o histórico pregresso de sua língua. Portanto, quando 

Hamilton recebe os nomes e as línguas de seus pais, ele herda a história e a 

identidade que ambas carregam. No entanto, assim como a primeira orientação da 

linguagem de Bakhtin explica, o subjetivismo individualista, o indivíduo tem um papel 

agente, criativo e transformador nesta cadeia de enunciados linguísticos e históricos. 

Além disso, ao desejar buscar outra experiência identitária para si, o personagem se 

posiciona como um modificador da cadeia de enunciados a que pertence e, dessa 

forma, acaba não só afetando a modificação da sua identidade, mas a de todo um 

contexto coletivo ao seu redor.  

 No entanto, o fato de Hamilton adquirir uma identidade hereditária, que já lhe 

foi dada ao nascer, não constitui em si uma razão para que ele deseje modificá-la. 

Portanto, quais são as razões que levam Hamilton a querer modificar a sua 

identidade? 

A primeira delas diz respeito a sensações de separação com a qual ele tem 

de lidar. Ao adquirir suas identidades hereditárias, ele percebe que elas são 

diferentes e que estão separadas uma da outra. Além disso, ele também percebe 

que há diferença entre as identidades herdadas de seus pais e o contexto identitário 

fora de sua casa. Portanto, a forte sensação de separação entre suas identidades é 

marcada por diferenças.   

  Segundo Stuart Hall (1997), O processo de operação da diferença está 

interligado com o processo de identificação. O sujeito reconhece os discursos 

diferentes, identifica-se com determinados discursos e, por consequência, exclui 

outros. No entanto, apesar de a identidade ser fundamentada na diferença como 

forma de identificação e de exclusão de discursos em posições de sujeito 

momentâneas, ela representa um conceito conflitante quando a prática da 

identificação e da exclusão não consegue operar instantaneamente. Quando um 

sujeito se vê imerso em discursos diferentes, mas que ele não consegue excluir, o 

próprio processo de identificação se torna questionável.  
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A prática da identificação e da exclusão de discursos se torna mais complexa 

quando a noção de alteridade não ocorre fora do indivíduo, mas conjuntamente e 

dentro dele. No mundo pós-moderno e globalizado, o qual Hamilton começa a 

vivenciar a partir do início da década de 60, o outro não é aquele que reside do outro 

lado do universo, completamente diferente de si mesmo. O outro é aquele pelo qual 

se consegue saber quem se é (Hall, apud King, 2000).  

 A segunda razão importante que leva Hamilton a buscar (re)definir sua 

identidade pode ser apontada através da perspectiva teórica apresentada pela 

filósofa Judith Butler (2005) em seu livro Giving an Account of Oneself. Neste livro, 

Butler deseja entender o que leva um sujeito a buscar definir a si mesmo, a se 

posicionar através de uma identidade. Para ela, uma das possibilidades tem a ver 

com o sentimento de culpa ocasionado pela interpelação de um agente que tem o 

poder de julgar um crime e aplicar um castigo. Para melhor compreender esta 

possibilidade, Butler analisa o pensamento apresentado por Friedrich Nietzsche no 

segundo tratado de seu livro a Genealogia da Moral em que traça as origens do 

sentimento de culpa. 

 O filósofo alemão, Friedrich Nietzsche (1887), se propõe a fazer no livro 

citado acima uma trajetória do conceito de moral desde a sua gênese a fim de 

explicar como o homem se tornou estranho a si mesmo. Para Nietzsche, a moral é 

um conjunto de pré-conceitos de bem e de mal que surgem pré-estabelecidos para o 

homem. Ou seja, o filósofo explica que ao nascer o homem recebe um conjunto de 

valores que já está pronto e que o precede. Nesse conjunto de valores, o que é bom 

ou o bem é estabelecido por um grupo segundo a sua semelhança. Dessa forma, 

herdamos uma moral sobre o bem e o bom que foi estabelecida por um grupo social 

a partir de si mesmo. Nietzsche denomina este grupo de aristocracia, seja ela nobre, 

guerreira ou sacerdotal. O mau, ou o que é ruim, por sua vez, é determinado em 

contraposição àquilo que caracteriza o grupo do bom. Portanto, o que é moralmente 

mau é o oposto, diferente e inferior àquilo que foi estabelecido como padrão de bom 

e bem pelo grupo dominante. Numa comunidade, o grupo dominante estabelece o 

seu conjunto de valores particulares como leis que se tornam válidas não só para o 

grupo que as estabeleceu, mas para todos da comunidade. As leis servem para 

assegurar a vida em paz e em harmonia na comunidade. Aquele que não se adéqua 

às leis e rompe com o contrato com o todo é considerado um infrator. Deste será 

cobrado um pagamento, pois está em dívida com o funcionamento da comunidade 
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em que vive. É a partir desta relação entre credor e devedor que surge o sentimento 

de culpa25.  

 Para Nietzsche, a culpa é um sentimento gerado por um sistema externo de 

valores que é imposto ao infrator como uma repreensão ao seu modo de agir. Esta 

repreensão leva o infrator a interiorizar os seus instintos de modo que eles se voltem 

contra si. Por fim, a culpa resulta em castigo. Para o filósofo, este sistema 

repreensivo de culpa e castigo não gera uma experiência de responsabilidade moral. 

Pelo contrário, praticam os mesmos atos pelos quais o infrator foi julgado, a citar, a 

violência, o roubo, o assassinato, a tortura que “impedem o criminoso de sentir o seu 

ato como repreensível em si” (p. 65). Mais do que isso, a culpa e o castigo geram no 

homem algo ainda pior, a origem da “má consciência”. Este conceito nietzschiano se 

refere à internalização de uma consciência moral externa e punitiva através da qual 

o homem se volta contra si mesmo. Para ele, esta é a origem da pior doença e do 

pior sofrimento humano.  

 O filósofo ainda explica que o sentimento de culpa tem uma origem ancestral. 

Em uma comunidade, a geração atual reconhece na geração anterior e na geração 

primeira uma obrigação jurídica, moral e sentimental. Há uma convicção de que foi 

graças aos sacrifícios das gerações passadas que a atual existe. Portanto, é 

necessário pagar uma dívida aos antepassados. Essa dívida é paga com sacrifícios, 

homenagens culturais, através de músicas, festas e com obediência. Os costumes 

de uma comunidade também se constituem como parte dessa dívida porque são 

obra dos antepassados e funcionam como preceitos e ordens morais. Para 

Nietzsche, a dívida para com os antepassados, ou o que chamamos de culpa 

histórica, é o nível da mais "terrível e sublime culminância" da “má consciência” e do 

sentimento de culpa (p.71). Esse conceito será de fundamental importância para as 

futuras análises feitas nessa dissertação.  

  Em sua leitura do pensamento do filósofo alemão, Judith Butler conclui que 

buscamos definir a nós mesmos e reconstruir nossos feitos para responder a uma 

acusação feita por um credor que nos imputar a culpa e o castigo. A identidade do 

indivíduo surge para avaliar se a culpa que lhe é imputada é verdadeira ou falsa. 

Portanto, buscamos definir nossa identidade para responder a uma acusação, seja 

                                                 
25

  É importante salientar que a palavra shuld, "culpa" em alemão, pode ser entendida como o 
sentimento de culpa ou como dívida. Essas duas variantes de significado serão importantes para a 
maneira como trabalharemos este conceito ao longo da análise. 
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para nos assumir como feitores do ato considerado mau pelo outro, para nos 

defender da acusação ou para apontar um responsável pelo ato mau em nosso 

lugar. Para Butler, começamos a definir a nós mesmos somente em face daquele 

que nos pergunta: “Foi você quem fez isso?” (p.11). É somente diante desta 

pergunta que alguém começa a narrar a si mesmo ou descobre, urgentemente, que 

tem de se tornar um ser autonarrativo. 

 Utilizando-se da possibilidade apontada por Nietzsche e Butler acreditamos 

que Hamilton procura, ao tentar se livrar da culpa que veio como herança identitária 

de seus pais, responder à pergunta: “Foi você quem fez isso?”. Hamilton explora os 

temas das Guerras Mundiais, a questão colonial irlandesa e deseja se posicionar 

diante da culpa individual e histórica, frente a seus antepassados, como agressor ou 

vítima e, principalmente, como reformulador de todo este processo que gerou as 

divisões entre suas identidades.      

 Portanto, qual seria o caminho para Hugo Hamilton reformular a relação que 

tem com a hereditariedade e a culpa em sua identidade e encontrar a inocência que 

deseja? Algumas teorias da modernidade tardia propõem outra visão de mundo 

diferente do binarismo e dualismo tão conhecidos e podem ajudar na análise do 

processo que o personagem viverá na tentativa de livrar da sensação de separação 

e culpa que carrega. O filósofo Boaventura de Souza Santos (2010) ao analisar o 

pensamento moderno ocidental detecta que um dos principais problemas reside no 

que ele chama de “pensamento abissal”. Este pensamento é caracterizado por um 

“sistema de divisões visíveis e invisíveis” que dividem o universo entre dois lados, no 

qual o que está de um lado da linha, existe e o que esta do outro lado, inexiste 

(p.31). Ou seja, este pensamento desnuda uma divisão de mundo radicalmente 

excludente porque o que está do outro lado da linha não é inferior, menor ou pior; 

mas é invisível e, logo, inexiste. Segundo o filósofo, a característica principal deste 

tipo de pensamento é a “impossibilidade de copresença dos dois lados da linha” 

(p.32).  No que tange mais especificamente a questão da identidade, o “pensamento 

abissal” produz humanidade e sub-humanidade, ou seja, ela nega uma parte do 

humano como condição fundamental para que a outra parte exista (p. 39). A este 

tipo de violência epistemológica Souza Santos dá o nome de “epistemicídio”, que em 

seus casos mais extremos usou força e violência para a supressão dos 

conhecimentos, como aconteceu no colonialismo europeu.   
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 A análise do pensamento e do modo de pensar é também o foco da filósofa 

alemã Hannah Arendt (2003). Uma de suas principais preocupações era tentar 

entender como o horror vivido na Segunda Guerra Mundial poderia ser evitado de se 

repetir. Desta forma, a filósofa contrapôs aquilo que chamou de “banalidade do mal” 

com o ato de pensar. Para ela, a prática banal do mal surge da superficialidade do 

pensamento, da completa aceitação e submissão às regras e da incapacidade de 

pensar. O ato de pensar, constante e questionador, é o antídoto para a banalidade 

do mal e deve ser uma exigência constante de todos. O ato de pensar é, acima de 

tudo, lidar com o objeto que está ausente e fora da nossa percepção. Pensar é, por 

natureza, nunca ficar satisfeito com a resposta. O perigo reside, justamente, no 

desejo de encontrar respostas finais. Finalmente, pensar é a habilidade de distinguir 

o certo do errado e é esta capacidade que pode prevenir catástrofes.  

 Relacionando o pensamento de Arendt com Souza Santos vemos que a 

filósofa deseja superar a “banalidade do mal”, que é uma prática violenta de 

desconhecimento do outro, como Santos deseja superar o “pensamento abissal”. 

Para tal, Arendt sugere a prática constante de um tipo de atividade de pensamento 

que é fundamentada em enxergar abstrações, ausência e é incansável na busca de 

distinção entre certo e errado. A prática deste tipo de pensamento sugerida por 

Arendt é um dos pilares que caracterizam a condição fundamental humana que é a 

pluralidade (Arendt, 1958).    

 De forma semelhante, Souza Santos, ao buscar superar o pensamento 

abissal, sugere algumas mudanças epistemológicas baseando-se em conceitos 

como a “douta ignorância” e a “ecologia de saberes”. Ao retomar o pensamento do 

filósofo e teólogo alemão, Nicolau de Cusa; Santos propõe-nos a reflexão sobre 

“douta ignorância”, a qual pode ser entendida como “o saber do não saber”. Este 

pensamento entende que o mais importante não é saber, mas sim reconhecer que o 

saber é limitado e que sempre existe algo que não se sabe. “Por ser finito, o nosso 

pensamento não pode ser infinito” (p. 540). Desta forma, a “douta ignorância” em 

nosso tempo atual nos ensina a compreender que existe uma diversidade 

epistemológica no mundo da qual temos um conhecimento limitado. No entanto, o 

fato de reconhecermos a limitação do nosso conhecimento e a possibilidade de 

conhecimento do outro, traz o outro a existência e estabelece uma necessidade de 

parceria com ele para que se chegue ao conhecimento do todo. A necessidade de 

buscarmos o conhecimento que não temos, que está no outro, é o que Santos 
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chama de “ecologia de saberes” (p.542). Nesta epistemologia, os diferentes saberes 

e ignorâncias de saberes devem ser conhecidos e comparados na tentativa de se 

levar ao extremo os limites que separam um saber de outro, de modo a deslocá-los 

e ultrapassá-los.  

 Por fim, acreditamos que perspectivas análogas a de Souza Santos e de 

Hannah Arendt possa ser a chave para que o personagem de Hugo Hamilton 

reformule seu histórico identitário hereditário e encontre a inocência que busca.  

 

2.2 A identidade nacional e a identidade do indivíduo 

No centro da problemática sobre a questão identitária do autor-personagem 

Hugo Hamilton está a relação da identidade nacional com a identidade do individuo. 

Sabemos que Hamilton considera ter uma identidade hereditária, a qual está 

diretamente conectada com as identidades nacionais recebidas de seus pais, a 

identidade alemã da mãe e irlandesa do pai. Sabemos também que Hamilton 

considera esta herança identitária um peso do qual ele quer se livrar. Portanto, um 

dos objetivos dessa dissertação de mestrado é entender a relação entre a identidade 

nacional e identidade do indivíduo, bem como as possibilidades de resignificação 

dessa relação no contexto de Hugo. Para realizar tal objetivo se faz necessário 

compreender diferentes perspectivas teóricas sobre a origem do conceito de nação, 

do nacionalismo e, mais especificamente, como estes se dão nos contextos irlandês 

e alemão.  

Parece ser um consenso entre historiadores e sociólogos que a nação, como 

conceito e estado, bem como o nacionalismo, surge na Era Moderna. As 

perspectivas sobre o surgimento, as características e os propósitos da nação 

variaram entre os pensadores.   

Segundo Hobsbawm (1990), o conceito de nação ganha força na Europa no 

final do século XVIII. Foi a partir da Revolução Francesa que a associação 

etimológica entre Estado, nação e língua nacional acontece pela primeira vez na 

história. A nação passa a ter um significado fundamentalmente político. O termo 

designa um “corpo de cidadãos cuja soberania coletiva os constituía como Estado” 

(p. 31). No entanto, o caráter original da nação tal como surge com a Revolução 

Francesa não tem características do particular nacional. Segundo o autor, o que 

motivou o ideal revolucionário não era a etnicidade ou a língua, mas o indicativo de 

vínculo coletivo. Inicialmente, este vínculo não tinha uma delimitação nacional. O 
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caráter nacional da revolução francesa começou a aparecer quando a 

heterogeneidade interna do território francês dificultava a realização do projeto de 

coletividade uniforme. A partir de então, questões como a língua única ou a origem 

étnica comum passaram a ser importantes e se tornaram também impositivas sobre 

a heterogeneidade e pluralidade dos grupos que se encontravam sob o território do 

estado nacional. Portanto, para Hobsbawm, o conceito de nação surge dos moldes 

da nação francesa. É um conceito fundamentado na soberania coletiva sob a 

organização de um Estado, que para melhor desempenhar o seu papel padroniza a 

experiência étnica e linguística. Percebemos que deste conceito de nação surge 

uma homogeneização da pluralidade étnica e linguística.      

O nacionalismo, segundo Hobsbawm, viveu uma crescente e atingiu o apogeu 

após a Primeira Guerra. Neste período, os Estados nacionais se fortaleceram e, com 

isso, o princípio de seleção e exclusão étnica se expandiu:  

 
A tentativa de criar um continente corretamente dividido em Estados 
territoriais coerentes, cada habitado por uma população homogênea, 
separada étnica e linguisticamente, gerou a expulsão maciça ou a 
exterminação das minorias (p.161).  

 

Em outras palavras, com o fortalecimento dos estados nacionais, os grupos 

étnicos que não encontraram representatividade na organização estatal foram 

discriminados e excluídos. Dessa forma, Hobsbawm faz uma crítica ao processo de 

formação da nação, que se em sua origem se preocupava com a coletividade, ao 

longo do seu desenvolvimento e com a finalidade do seu fortalecimento, reduz a 

experiência coletiva e gera exclusão. Fazendo uma crítica sob a perspectiva 

marxista, o autor explica que a força revolucionária perdeu para o que ele chama de 

o “ressentimento contra os conquistadores” (p.165). Assim, o nacionalismo surge 

como um sentimento anti-imperialista e passa a ser incitado até mesmo pelos 

próprios conquistadores imperialistas para que as divisões internas entre os povos 

crescessem e o projeto revolucionário de coletividade minasse. Hobsbawm 

exemplifica este processo de fortalecimento do nacionalismo sinalizando para o caso 

alemão em que o ressentimento gerado pelo Tratado de Versalhes mobilizou forças 

de todos os setores políticos do país, tanto de direita como de esquerda, e deixou de 

lado a questão social das classes.    

 Sob a perspectiva de Benedict Anderson (1983), as nações surgem a partir 

de e para substituir as comunidades religiosas e monárquicas. Suas origens na 
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Europa ocidental coincidem com o enfraquecimento dessas estruturas. O autor 

explica que o projeto religioso cristão tinha um caráter universal e não estava preso 

às barreiras locais. À medida que se enfraquece, as delimitações locais ganham 

força. Para exemplificar este processo, Anderson nos mostra que a queda do latim 

permitiu que comunidades integradas por línguas sagradas fossem gradualmente se 

tornando fragmentadas, pluralizadas e territorializadas. O surgimento do “capitalismo 

impresso”, ou seja, da imprensa escrita enquanto indústria capitalista, foi um dos 

grandes fatores para a descentralização do Latim como língua sagrada do 

conhecimento, do poder e para a padronização, fixação e o crescimento das línguas 

vernáculas locais. Portanto, Anderson considera que o “capitalismo impresso” e a 

transformação linguística geraram os meios necessários para a formação da nação 

no lugar das comunidades religiosas e monárquicas. Além disso, ao explicar como o 

nacionalismo pode atuar de forma substituta ao pensamento religioso, Anderson nos 

mostra que o projeto nacionalista pode proporcionar uma experiência de salvação 

final e de redenção da fatalidade cotidiana da vida humana num tempo em que a 

estrutura religiosa perde a sua força. 

Anderson está interessado em compreender o surgimento e fortalecimento 

das nações também a partir de uma perspectiva marxista. Para ele, o projeto 

nacional é uma “anomalia” para o projeto marxista, que compreende as 

necessidades humanas como universais. O autor quis entender, por exemplo, as 

motivações que levaram à guerra entre Vietnam, Camboja e China, nações 

assumidamente com regimes revolucionários marxistas, bem como afirmações de 

historiadores marxistas, como Tom Nairn, que considera que o nacionalismo 

representa “a grande falha histórica do marxismo” (p.3).    

Para tal, Anderson chega à teoria da “comunidade imaginada”. Ele propõe 

que a nação seja uma comunidade política imaginada, tanto no seu limite como na 

sua soberania. Ao citar Seton-Watson em seu livro Nations and States, Anderson 

explica que a nação é uma comunidade imaginada porque os membros desta 

comunidade jamais conhecerão a maioria de seus companheiros e ainda assim 

vivem segundo a imagem da uma comunhão com eles. Dessa forma, toda 

comunidade maior do que a de convívio pessoal e diário é imaginada. O que 

distingue uma comunidade da outra é a maneira pela qual ela é imaginada, ou seja, 

os elementos que compõem o imaginário de uma comunidade específica. A nação é 

imaginada como limitada porque ainda que seja grande e abarque bilhões de seres 
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humanos, ela é finita. “Nenhuma nação se imagina como contenedora de toda a 

humanidade” (p.7). Para Anderson, nem o mais messiânico nacionalista sonha com 

o dia em que todos os membros da raça humana se juntarão a sua nação, como 

cristãos em certas épocas sonhariam com um planeta todo cristão. Além disso, a 

nação é imaginada como soberana porque o conceito nasceu na era em que o 

Iluminismo e a Revolução estavam destruindo a legitimidade da monarquia. Portanto 

as nações desejam ser livres e o emblema da liberdade é o estado soberano. Por 

fim, a nação é imaginada enquanto comunidade porque, independentemente da 

condição de exploração e desigualdade que exista, a nação é sempre concebida 

com uma profunda noção de parceria entre seus membros. Desta forma, a partir da 

teoria da nação enquanto “comunidade imaginada”, Anderson consegue explicar o 

caráter contingente e aglutinante da nação.      

Com uma perspectiva bastante divergente, Hannah Arendt (1973), ao tentar 

entender o processo civilizatório que levou ao totalitarismo, sugere que a nação, em 

seu caráter particular e específico, detém em si uma característica liberadora. Para a 

filósofa, o surgimento do Estado-nação também é marcado pela Revolução 

Francesa. É caracterizado pela reivindicação de representação popular e pela luta 

por uma soberania nacional. A emancipação da nação se dá quando os povos 

adquirem consciência de suas entidades culturais, históricas e de seu território como 

um lar permanente marcado por um passado comum. O Estado-nação é limitado e 

em sua própria estrutura política não adere a aspirações mundiais, o que para 

Arendt, analisando o projeto totalitário, representa uma vantagem. A autora explica 

que de todas as formas de governo, o Estado-nação é “o que menos se presta ao 

crescimento ilimitado” porque o seu tamanho não pode ir além do próprio território 

(p.193-4). A ideia de consciência nacional se refere a um povo em particular, 

portanto, nenhum povo conquistado pode ser agregado à nação. Além disso, a 

nação concebe leis que tem validade dentro dos limites do território nacional as 

quais não correspondem aos anseios de outros povos. “A estrutura da nação não 

era capaz de produzir impérios” (p.201). A fundação do Estado-nacional também 

marca o surgimento dos Direitos do Homem. As organizações nacionais se baseiam 

no princípio de igualdade e solidariedade entre os homens e os povos, o que 

garante a ideia de humanidade. Seja sob a forma de nova república ou monarquia 

constitucional, o Estado-nação herdou como função primordial a proteção de todos 
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os habitantes do seu território e, dessa maneira, garante em sua proposta os direitos 

humanos.   

Arendt enfatiza as características do projeto nacional para diferenciá-las dos 

projetos imperialistas e totalitaristas. Segundo ela, o projeto imperialista surge 

quando a burguesia percebe que a estrutura nacional não dará conta de suas 

ambições. Logo, o imperialismo emerge como um projeto de expansão econômica 

para atender as necessidades da burguesia para além dos limites da nação. Os 

projetos imperialistas franceses e ingleses, por exemplo, encontraram barreiras 

justamente em querer impor o caráter nacional para os outros povos. O que melhor 

caracteriza o projeto imperialista, segundo a autora, é a transformação dos objetivos 

nacionais e limitados em uma busca ilimitada de recursos econômicos e poder a 

níveis mundiais. A aspiração imperialista burguesa vê no Estado-nação sua barreira, 

mas também encontra nele o aparato para aplicar a violência como forma de 

conquistar seus fins econômicos. Para viabilizar o seu projeto, o racismo surge como 

sua principal arma ideológica. “O imperialismo teria exigido a invenção do racismo 

como única ‘explicação’ e justificativa de seus atos, mesmo que nunca houvesse 

existido uma ideologia racista no mundo civilizado”. (p.266). A ideologia racista 

justifica através do parentesco de sangue a superioridade de alguns povos sobre 

outros. O pensamento racista, no sentido de origem consanguínea e étnica, vai 

incitar a unificação de povos fora das fronteiras nacionais. Esta unificação não é 

baseada num passado comum, como é para os nacionalistas, mas num futuro que 

unirá todos os membros do seu povo espalhados pela Terra. Arendt sinaliza que há 

no pensamento racista um caráter messiânico e “divino”. Se muitos disseram que o 

nacionalismo é um substituto da religião, Arendt explica que é só no racismo tribal 

que esta substituição encontra sua manifestação plena e real. O racismo tribal 

aponta para a diferenciação entre os povos e um dos seus argumentos é que um 

povo que é o perseguidor inato de todas as espécies ou a vítima inata da 

perseguição é um “povo divino” (p. 329). 

Por fim, Arendt explica que o totalitarismo surge em parte do racismo tribal e 

do imperialismo. Leva ambos ao extremo, desenvolve e manifesta novas formas 

políticas. O projeto totalitário se baseia no domínio total, global e na eliminação de 

toda realidade que se oponha a ele. Este projeto tem de lutar sempre pelo domínio 

total, pois se não o fizer, perde tudo o que conquistou. A filósofa alega que onde 

quer que este projeto tenha imperado, destruiu a essência humana do homem. A 
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política totalitária difere de outros sistemas ditatoriais autoritários pelo uso da força 

não para extermínio de seus oponentes, mas como instrumento para governar seu 

próprio povo e transformá-lo em massas obedientes. O sistema totalitário objetiva 

organizar as massas, não as classes sociais e nem os cidadãos com opiniões 

peculiares. As massas são grupos de pessoas que nunca foram ativas politicamente, 

desconhecem o funcionamento dos negócios públicos, vivem com certo isolamento 

entre seus membros e apresentam-se aos líderes do movimento com total lealdade. 

A principal característica desta relação é a descartabilidade e impessoalidade das 

partes. Tanto as massas quanto seus líderes podem ser completamente 

substituídos. Outra característica fundamental do regime totalitário é a propaganda. 

Elas servem como insinuação e ameaça a todos os que não derem ouvidos aos 

seus ensinamentos. A propaganda é parte de uma guerra psicológica que é aplicada 

a uma população já subjugada e que encontra a sua manifestação maior no campo 

de concentração, onde ela não precisa mais existir. O ápice do regime totalitário está 

no campo de concentração. Nele é que todo seu projeto se torna horrendo e viável. 

O campo de concentração tem a função de demonstrar o poder total do regime em 

eliminar a espontaneidade, a diferença e pluralidade humana. O horror do campo de 

concentração está no isolamento, porque ainda que as pessoas consigam se manter 

vivas, elas estão como mortas para o mundo. O problema central é que no campo 

de concentração não existe nenhum tipo de ética humana. Arendt explica que os 

homens que lá estão não cometeram nenhum crime para estarem lá. Não há um 

erro a ser pago. Há três passos para seguir o caminho total. O primeiro é matar a 

pessoa jurídica do homem e todos os seus direitos perante a lei. O segundo passo é 

matar a pessoa moral do homem de modo em que ele perca o sentido de 

solidariedade humana. O último passo para a transformação de homens em sub-

homens é a perda da individualidade através da perda da identidade singular de 

cada indivíduo. “O totalitarismo não procura um domínio despótico dos homens, mas 

sim um sistema em que os homens sejam supérfluos” (p. 605).     

As concepções apresentadas acima acerca do surgimento e das 

características da nação, bem como dos regimes políticos e econômicos que 

surgiram a partir dela, trazem algumas perspectivas importantes para a análise da 

relação entre identidade nacional e identidade do individuo no contexto do 

personagem de Hugo Hamilton. Hobsbawm nos mostra que o conceito de nação traz 

consigo uma forte ligação com a língua nacional, assim como também é citado por 
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Anderson. A relação entre nação e língua nacional como fator de definição da 

identidade caracteriza um dos eixos principais da busca do personagem por 

transformar sua identidade. Além disso, Hobsbawm menciona as características 

homogeneizante, excludente e ressentida da nação as quais estarão no centro dos 

conflitos que Hugo enfrentará para lidar com a sua origem plural.  A estreita ligação 

proposta por Anderson entre nacionalismo e religião, seja como elemento de 

redenção e salvação da realidade ou como substituto da religião no âmbito social, se 

caracterizará como uma das perspectivas principais para analisar especialmente a 

parte irlandesa das identidades nacionais de Hamilton. Por fim, a explicação de 

Arendt sobre o percurso de formação do nacionalismo até a implementação do 

totalitarismo ajudará na compreensão da relação identitária de Hugo com seu pai, 

um militante nacionalista fervoroso e membro de um grupo fascista, e com a 

bagagem identitária recebida da sua mãe, uma alemã fugida do nazismo. A proposta 

final da filósofa sobre a perda da individualidade através da perda da identidade 

única do indivíduo estará presente na análise do processo de transformação 

identitária do protagonista em meios às pressões dos regimes identitários que o 

cercam. 

Investiguemos agora as relações entre nação e identidade nacional nos 

contextos irlandês e alemão. Quando a questão da identidade nacional surge na 

Europa após a Revolução Francesa, a identidade irlandesa passou a ser 

amplamente discutida nos campos da história, política e estudos culturais (Killeen, 

2003). Um dos primeiros documentos de relevância nesta discussão surge como 

parte do movimento revolucionário de independência, com influência francesa e 

liderado pelo grupo The United Irishmen. Theobald Wolfe Tone (1791), o principal 

líder do grupo, declara em seu manifesto, An Argument on Behalf of the Catholic of 

Ireland, a necessidade de haver uma identidade irlandesa unificada pela igualdade 

entre todos, sem distinção religiosa, mas em oposição a tudo o que fosse inglês. 

Portanto, as discussões a respeito da identidade irlandesa se iniciam a partir de uma 

tentativa de identificação com aquilo que é nacional, por exclusão e oposição àquilo 

que é estrangeiro. Surge, então, uma identidade irlandesa em contraposição a uma 

identidade inglesa. 

Este projeto identitário nacional marcado pela oposição ao elemento inglês se 

torna o grande projeto identitário dos movimentos de independência políticos e 

culturais. Esta oposição foi um dos marcos principais do movimento de nacionalismo 
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cultural do início do século XX. Em um dos documentos mais significativos de tal 

movimento, The Necessity for De-anglicizing Ireland, Douglas Hyde (1892), o 

fundador da Liga Gaélica, uma instituição criada para promover a língua irlandesa e 

o nacionalismo cultural, explica como a identidade irlandesa foi contaminada pela 

influência inglesa em várias áreas e como ela deve se livrar desta influência para ser 

uma identidade verdadeira.  

É interessante analisar nestas duas concepções acerca da identidade 

irlandesa que, se inicialmente a proposta de Wolfe Tone era tentar buscar um 

apagamento relativo das diferenças religiosas para que a identidade irlandesa fosse 

formada, um século depois, a identidade irlandesa passou a buscar, no movimento 

de nacionalismo cultural conforme proposto por Hyde, uma noção de purismo muito 

mais excludente do que o proposto por Tone. Para William Butler Yeats (1899), 

considerado o grande poeta do movimento nacionalista cultural, a identidade 

irlandesa verdadeira é aquela que se identifica com a cultura, mitologia e história 

celta. A identidade celta evocada por Yeats refere-se aos povos que habitavam a 

Irlanda antes da colonização inglesa. Ainda que grande parte da memória desse 

povo tenha sido destruída, Yeats cria a imagem de que os herdeiros da cultura celta 

são aqueles que habitam o oeste da Irlanda, os quais foram menos influenciados 

pela cultura inglesa. Logo, o estereótipo do verdadeiro irlandês passa a ser o 

camponês do oeste que fala a língua irlandesa e que vive em meio a lendas.  

Esta noção de identidade irlandesa passou a ser questionada no período 

após a independência, em 192226. Os críticos culturais e historiadores, 

especialmente após a década de 40, passaram a revisitar e questionar a noção 

essencialista e excludente da identidade irlandesa fundamentada no mito celta. Esta 

perspectiva definida como revisionista veio atender àqueles que não se encaixavam 

no conceito essencialista do mito celta, como a minoria protestante que permaneceu 

na República. Seán ‘O Faoláin, um dos primeiros importantes críticos revisionistas, 

rebate a criação do mito celta. Segundo o autor, o mito tentou descobrir no velho 

mundo um modelo identitário no qual todos pudessem se encaixar e que 

                                                 
26

   O Estado Livre Irlandês (The Irish Free State) se torna oficialmente um país completamente 
independente em dezembro de 1922. O processo de independência da Irlanda foi bastante longo e se 
desenrolou em vários episódios e acordos com o Governo Britânico. Dentre eles, o Ato 
Governamental (The Government of Ireland Act) de 1920 dividiu o território irlandês em dois, 
separando os seis condados do norte que tinham maioria de população protestante. Desta forma, 
foram criadas a Irlanda do Norte e O Estado Livre Irlandês, com dois parlamentos diferentes nos dois 
territórios. A Irlanda do Norte, por não querer fazer parte do Estado Livre, seguiu como parte do Reino 
Unido (Killeen, 2003).   



 46 

aparentemente apagasse a oposição irlandês versus inglês (Gibbons, 1991). No 

entanto, devido à experiência colonial e as emigrações, a Irlanda nunca teve uma 

sociedade suficientemente homogênea para que tal mito fosse bem sucedido. Os 

próprios povos celtas não tinham a unidade aparente que o mito celta propunha.  

Logo, a identidade irlandesa criada por oposição à identidade inglesa, ainda 

que tivesse cumprido sua função no processo de independência, estava perdendo 

forças no período pós-colonial. De acordo com Fintan O’Toole (1999), a Irlanda, 

especialmente a partir da década de 60, se depara com problemas não mais 

originados pela opressão de seu colonizador, mas pela sua inserção no mercado 

econômico mundial. Diante deste contexto, o país precisava conglomerar as forças 

de todos os seus habitantes para o processo de abertura política vivida na década 

de 60. Além disso, a intensificação dos conflitos no norte do país pela unificação da 

Irlanda do Norte entre as décadas de 60 e 90 exigiu o estabelecimento de uma 

identidade irlandesa flexível que pudesse agregar diferenças e dialogar com o 

mundo exterior.  

Na década de 90, com o grande crescimento econômico irlandês, período no 

qual a Irlanda passa a ser conhecida como o Tigre Celta, a identidade irlandesa 

começou a buscar seu lugar no mundo. A influência da globalização não só levou ao 

crescimento da economia irlandesa, como também trouxe para o país um grande 

número de imigrantes. Por conseguinte, a identidade irlandesa se deparou com um 

novo desafio, além de ter de conformar uma forma de ser irlandesa que permitisse o 

apagamento de diferenças étnicas e religiosas para solucionar os conflitos no norte, 

a identidade irlandesa teria de ser flexível o suficiente para incorporar a nova 

identidade dos imigrantes.   

No início do século XXI, a economia próspera já consolidada permitiu que a 

identidade irlandesa se unificasse dentro de uma identidade capitalista globalizada. 

A prosperidade agiu como uma força libertadora dos conflitos e diferenças. Segundo 

Randolph (2010), a identidade irlandesa passou a ser definida a partir dos produtos 

que são consumidos e deixou de estar fincada na memória do passado. No entanto, 

no final de 2008, a crise econômica mundial colocou em xeque novamente a 

questão da identidade irlandesa. O país entrou em recessão profunda e diante do 

enfraquecimento da identidade capitalista, ser irlandês voltou a ser um problema. A 

questão sobre ser irlandês, que aparentemente havia encontrado uma solução tanto 
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no processo de paz no norte quanto na riqueza econômica, agora se tornava 

novamente incerta. 

 Já no contexto alemão, a relação entre nação e identidade tem um histórico 

bastante diferente. Eley & Pamolski (2008) explicam que a identidade alemã assim 

como a identidade nacional francesa surgiu no século XIX. A diferença é que a 

identidade francesa era definida pela cultura e pelo pertencimento ao território, 

características muito comuns à identidade nacional; enquanto a identidade alemã 

era definida por fatores étnicos, os quais eram a base da formação imperial. Ao citar 

um estudo feito por Dieter Gosewinkel sobre a evolução das leis de cidadania na 

Alemanha ao longo dos séculos XIX e XX, os autores apontam que a etnicidade se 

torna o critério único e excludente da identidade alemã somente a partir de 1933, 

com as Leis de Nuremberg, as quais distinguiam com base em critérios genéticos a 

separação entre judeus e alemães. A partir de então, a etnicidade passa a ser 

constitucionalizada e se funde com o direito de cidadania. 

 Duncan Cooper (2010) reforça que a questão da etnicidade foi e continua 

sendo central para a compreensão e definição da identidade alemã. Para o autor, 

identidades étnicas surgem dentro de um espectro de identidades e lealdades 

coletivas as quais fundamentam o caráter de união do grupo. No contexto alemão, a 

ideia de cultura nacional do passado era representada pela lealdade refletida no 

Reich Kaiser no final do século XIX. Identidades étnica e nacional são semelhantes 

no sentido em que são usadas como ferramentas simbólicas nos conflitos políticos. 

A diferença é que a identidade nacional entende as fronteiras políticas da nação 

como as suas fronteiras culturais, e a identidade étnica, não. O desejo de excluir os 

estrangeiros coincidiu com a crescente etnização das percepções de identidade 

alemã.  

 Annemarie Sammartino (2008) explica que a necessidade de definição étnica 

foi fortalecida pela Primeira Guerra Mundial. A partir desse evento, a população 

alemã se espalhou pelos países europeus e o território alemão foi ocupado. Neste 

cenário, a experiência da comunidade imaginada de alemães vivendo dentro de 

suas fronteiras foi desmontada. A influência da Guerra e da Revolução Russa 

despertou o desejo da comunidade alemã de construir sua identidade através dos 

meios legais, ou seja, da cidadania, baseando-se no sangue alemão. Estas são as 

diretrizes étnicas estabelecidas a partir de 1913 que serviram de base para definir a 

cidadania alemã e que resultaram no regime nazista. Este sistema legal de definição 
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étnica gerou desde esta data e, se intensificou durante o Terceiro Reich, a 

necessidade legal de reconhecimento de identidade alemã pelo registro em cartório 

e análise genética.     

 Na década de 1990, a questão identitária alemã foi marcada pela reunificação 

do território, após a divisão interna do país em República Federal da Alemanha 

(Ocidental) e República Democrática da Alemanha (Oriental) em 1949. Siobhan 

Kattago (2001) inicia seu livro Ambiguous memory: the Nazi Past and German 

National Identity com as seguintes perguntas: “a unificação da Alemanha mudaria a 

identidade nacional e a memória do Socialismo Nacional27? A reunificação de 1989 

se sobreporia a separação de 1945, ou vice e versa?” (p.1) A autora explica que não 

há como compreender a identidade alemã sem considerar o legado nazista. 

 A década de 1980 reforçou a consolidação da divisão interna. Neste período, 

havia uma geração de pessoas que cresceram com o país já dividido e sem ter tido 

nenhum contato direto com a Segunda Guerra. A unificação estava naquele 

momento fora de questão para a maioria da população. Reunificar a Alemanha 

significa ter de lidar com a restauração problemática e ambígua da nação alemã e 

encarar as memórias do Terceiro Reich e do holocausto. Como o Socialismo 

Nacional não ofereceu nenhuma orientação positiva, os três estados sucessores, as 

duas Alemanhas dividas e a Alemanha reunificada, rejeitaram a Alemanha nazista e 

buscaram em algum outro ponto do passado por uma orientação.   

 A autora cita a opinião do sociólogo M. R. Lepsius o qual alega que o 

Socialismo Nacional teve efeitos diferentes nas duas Alemanhas. Na República 

Federativa da Alemanha, o Socialismo Nacional foi removido de modo que seus 

conteúdos e consequências foram deixados para a República Democrática Alemã. O 

regime político foi universalizado como um fascismo abstrato, como uma 

consequência histórica necessária para o monopólio do capitalismo. A Alemanha 

Oriental foi vista como o estado sucessor do Terceiro Reich e forçada a internalizar o 

regime.   

 Segundo Stuart Taberner (2002), a experiência traumática com o nazismo é a 

grande dificuldade de discutir e perceber a identidade alemã no século XX. De 

alguma forma, a identidade alemã sempre foi definida em contraposição à identidade 

judaica. Além disso, a ocupação do território alemão pelos povos aliados e a 

                                                 
27

   Os termos Socialismo Nacional e Nazismo são usados neste trabalho e pelos autores 
consultados de forma intercambiável.   
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separação do território por cerca de quarenta anos dificultam o senso de uma 

identidade nacional comum. Para o autor, alguns buscam por uma identidade nos 

bons feitos do passado comum anterior ao nazismo. Outros consideram que olhar 

para a antiga república em busca de uma experiência identitária é errôneo, pois 

resultou numa derrota que levou à separação do país e a dominação americana. 

 Taberner aponta que uma das perspectivas para a identidade alemã 

contemporânea tem a ver com valores ocidentais e liberais, a internalização de 

princípios como governança, igualdade perante a lei, direitos humanos e 

multiculturalismo. Há também uma perspectiva revisionista, a tentativa de lidar com o 

passado nazista, com abertura para rever o holocausto, percebendo suas lições, 

mas sem se portar com auto-humilhação. Algumas questões ficam como centrais 

para a identidade alemã atual: “como pessoas que cresceram em regimes políticos 

tão diferentes cabem na ideia de uma identidade nacional unificada? Como lidar com 

as várias diferenças étnicas? Como a experiência nacional pode ser verdadeira para 

aqueles que diferem da perspectiva dessa nova nação que se ajusta as 

características do capitalismo mundial?” (p.3).  

 Outra perspectiva atual da identidade alemã é apresentada por Mathias 

Schulze (2008), em seu livro German Diasporic Experience: Identity, Migration and 

Loss, em que foca naqueles que deixaram o país nos séculos XIX e XX. O autor 

inicia seu livro citando um trecho do The Speckled People de Hugo Hamilton em que 

as tias alemãs Marianne e Christiane visitam a casa da família Hamilton em Dublin. 

Nesta passagem, Hugo está se recuperando de uma forte crise asmática. Sua mãe 

lhe garante que suas tias o ajudariam, pois tinham experiência em cuidar daqueles 

que estiveram em Salzburg no campo de batalha. Hamilton narra, então, a chegada 

das tias à porta de sua casa e o emocionante encontro com a sua mãe, separadas 

durante anos depois de que Irmgard fugiu da Alemanha para a Irlanda. O encontro 

foi marcado por muita conversa, histórias de família e lágrimas. Hamilton termina a 

passagem dizendo: “Tudo em nossa cara era alemão novamente” (p. xi). Ao citar 

essa passagem, Schulz procura olhar para as minorias de população alemã 

espalhadas pelo mundo. Em um dos capítulos, escrito por Janet Fuller, o fator 

linguístico é considerado de fundamental importância em comunidades de 

imigrantes e descendentes de alemães para a criação ou manutenção de um senso 

de identidade. Outra distinção é marcada pelo fator étnico, em que a minoria alemã 

se une e se vê como distinta da outra maioria étnica do território em que habita.  
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 Charles Maier (1998), em seu livro The Unmasterable Past: History, 

Holocaust, and German National Identity, inicia a discussão de sua problemática 

citando um trecho em que Hermann Rudolph questiona o passado alemão: “os 

alemães e o seu passado, nenhum tema novo”. A questão que está aberta na 

atualidade é: “O Terceiro Reich deveria ser tratado historiograficamente ou como 

uma ficção que não aconteceu e que não volta mais? O fim da Segunda Guerra 

Mundial deve ser considerado um novo começo ou a história deve proporcionar 

orientação, despertar o orgulho próprio e servir de base para uma identidade e 

consciência nacional?” Segundo Rudolph, esta é a tarefa que ainda persiste 

irresoluta para o futuro (p.9).  

 As perguntas de Rudolph nos mostra um caráter interessante da identidade 

alemã. A dificuldade em definir a identidade alemã baseando-se no passado nazista 

se dá pela presença da violência. Este fato abre uma possibilidade de interpretação 

para a identidade alemã bem como para a relação que Hugo Hamilton tem com a 

sua identidade. Aquele que carrega uma marca muito forte de violência responde a 

este passado de algumas formas: negando, esquecendo este passado e, ao mesmo 

tempo, sendo obrigado a encará-lo e reformulá-lo.  

 Talvez a grande diferença histórica com a qual o personagem de Hugo 

Hamilton se defrontará em suas memórias entre as suas identidades alemã e 

irlandesa seja a posição delas em relação à violência. A identidade irlandesa é 

marcada pelo posicionamento histórico de vítima colonial da Inglaterra enquanto que 

a identidade alemã é marcada pela posição imperial de agressor. Esta diferença 

pode ser fundamental porque a vítima pode desejar lembrar-se da agressão para 

que defina a si mesmo como aquele que luta contra a agressão; já o agressor, pode 

não querer lembrar-se da agressão porque se o fizer terá de lidar com a sua 

responsabilidade sobre ela. No caso do personagem de Hamilton, ele contém ambas 

as posições dentro de sua bagagem indentitária hereditária. Portanto, ao encarar 

esta relação complexa se torna inevitável e gera resultados menos definitivos dentro 

do papel de vítima ou agressor.  

 Maier cita como exemplo a visita a memoriais nacionais como o cemitério de 

Bitburg para explicar que a memória histórica geralmente começa com a lembrança 

dos mortos. No caso do Alemanha, a memória remete aos militares que mataram 

milhares em nome do país. A diferença entre ser morto e matar é fundamental para a 
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lembrança histórica e para a constituição da identidade nacional enquanto vítima ou 

agressora.   

 Finalmente, o futuro da questão da identidade, tanto alemã quanto irlandesa, 

ainda está em aberto. Este trabalho fará uso deste referencial teórico para apontar 

como o percurso identitário traçado pelo personagem de Hugo Hamilton em seus 

livros de memórias dialoga com as teorias já existentes e como contribui para abrir 

possibilidades para uma nova teoria a respeito da identidade do sujeito em relação à 

identidade nacional.  
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3. As diferenças e a culpa como constituição da identidade 

 

 

3.1 A descoberta das diferenças  

 O narrador inicia as memórias, conforme já citado na introdução deste 

trabalho, com a afirmação de que quando criança desconhecia o mundo ao seu 

redor. Este desconhecimento é o ponto de partida para o pequeno Hugo começar a 

se relacionar com o mundo e a definir a si mesmo. O primeiro episódio que inaugura 

esse processo de descoberta está no segundo capítulo de seu primeiro livro, The 

Speckled People, o qual introduzirá a percepção de separação e diferença como 

elementos que rompem com a pressuposição de união e homogeneidade do 

contexto de entorno em que Hugo estava inserido. 

 Na cena de abertura desse capítulo, o personagem de Hamilton está olhando 

para fora da janela de sua casa a partir do quarto de seus pais. Ele narra suas 

impressões sobre esta experiência. Sua primeira frase é: “Eu sei que eles não nos 

querem aqui” (p.3). Ele se refere às pessoas que estão andando na rua, as quais 

vão ao campo de futebol, fazem compras, riem. Ele sabe que em algum momento 

sua família terá de sair de casa e, quando isso acontecer, as pessoas estarão 

esperando por eles e exigirão que voltem para de onde vieram. Por esta razão, 

Hugo receia sair de sua casa.  

 A partir da descrição dessa cena de abertura, pode-se perceber que o 

personagem identifica uma diferença entre “eles”, as pessoas que estão fora de sua 

casa, e “nós”, sua família. A diferença entre sua família e essas pessoas pode ser 

definida por algumas características, apresentadas em seguida.  

 A primeira delas aparece na fala do pai de Hugo. Jack Hamilton explica que 

sua família são os novos irlandeses, parte da Irlanda e parte de outro lugar. Ele usa 

a palavra gaélica breac para caracterizá-los. Para melhor ilustrar a constituição de 

sua família, Jack exemplifica que eles são como um pão, chamado barm brack, que 

contém frutas secas dentro. Para ele, o pão é irlandês, mas as frutas são alemãs. 

 A palavra breac, em gaélico, é traduzida para o inglês como speckled. A 

palavra inglesa pode ser definida como manchas que cobrem uma superfície de 
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outra cor (Longman, p.1381)28. Assim, a família Hamilton é a família cuja pele mostra 

a mistura das duas nacionalidades que a compõe. Esses sinais na pele retiram a 

constituição visual de homogeneidade. Portanto, sua família se diferencia nesse 

contexto por ser de origem heterogênea, especialmente num momento histórico 

social da Irlanda em que não havia um fluxo imigratório como na época do Celtic 

Tiger, a partir dos anos 90. Desta forma, a primeira característica que define a 

diferença da família de Hamilton para as demais pessoas é a miscigenação ou a 

heterogeneidade. 

 A segunda característica que constitui a diferença da família Hamilton é o 

fator linguístico. Na sequência, ao ver um jardineiro na rua aparando as plantas, o 

personagem de Hamilton diz que o som do corte da tesoura de jardinagem é 

produzido em inglês, porque tudo fora da sua casa é falado em inglês. Dentro de 

casa, no entanto, tudo é falado em alemão ou em irlandês, mas nunca em inglês. 

Ele afirma que dentro da sua casa é um país diferente do de fora. 

  Neste trecho, Hugo começa a perceber que a linguagem é relevante para 

marcar a diferença de sua família em contraposição às pessoas de fora de sua casa. 

No entanto, o personagem ainda não sabe a complexidade desta diferença 

linguística, a qual resultará no que ele chamará futuramente de “guerra linguística” 

(language war) e caracterizará, especialmente, a relação dele com o pai, como será 

explicado no subtítulo seguinte deste capítulo.  

 Ao perceber essas duas características da diferença de sua família com o 

mundo externo, Hugo entende que eles nunca serão suficientemente irlandeses. O 

personagem conclui que eles são pessoas marcadas e que é melhor ficar dentro de 

casa onde as pessoas lá de fora não possam capturá-lo. Dentro de casa, ele alega 

que pode ser ele mesmo.  

 Além da marcação da diferença, essa parte inicial demonstra que existe 

também uma relação de valoração desigual entre os dois grupos apresentados. As 

pessoas fora da casa dos Hamilton vivem livremente; enquanto Hugo e sua família, 

de alguma forma, estão confinados ou aprisionados dentro do território privado do 

lar. Ele nos mostra que o espaço da sua casa se torna o único reservado para que 

eles possam existir. Não obstante, as pessoas de fora da sua casa não só estão em 

                                                 
28

  Apesar de haver tradução para a palavra speckled como acabamos de apontar, em alguns 
momentos dessa dissertação, manteremos o original em inglês e o utilizaremos como um conceito, 
como pessoas que tem uma origem miscigenada e que se diferenciam de seu contexto social.   
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liberdade, como também têm o poder de ordenar que a família de Hamilton volte 

para o seu lugar. Ou seja, este fato demonstra que há uma relação desigual no 

direito de pertencer ou ocupar o espaço público.  

 Hugo decide ficar em casa. Sua mãe deixa ele e seus irmãos, Franz e Maria, 

brincarem no seu quarto. Eles mexem na cômoda da mãe e lá encontram algumas 

medalhas de guerra. Hugo reconhece que essas medalhas pertenceram ao seu avô 

materno, Franz Kaiser, que serviu o exército alemão na Primeira Guerra. Ele já 

conhecia a história. Sabia que seu avô havia estado na Primeira Guerra e sua mãe 

na Segunda. Sabia também que sua avó era uma cantora de ópera e que se 

apaixonou por seu avô depois de ter ganhado de presente um cacho de bananas no 

final de uma apresentação. Depois de ter servido na guerra, seu avô voltou com uma 

doença nos pulmões. Sua mãe dizia que, na realidade, seu avô já não estava bem 

antes da guerra e que ele não deveria ter sido convocado. Seu avô morreu quando 

sua mãe tinha apenas nove anos de idade.  

 Então, em reconhecimento ao seu avô, Hugo decide colocar a medalha de 

guerra que pertenceu a ele em seu peito. Seu irmão mais velho, Franz, faz o 

mesmo. Ambos marcham pelo quarto com as medalhas no peito e se 

cumprimentam.  

 Pouco tempo depois, Hugo e seus irmãos começaram a vasculhar o guarda-

roupa. Eles encontraram a foto em preto e branco de um marinheiro. Além disso, 

acharam também cartões-postais, certificados e medalhas, dentro de algumas 

caixas que estavam escondidas no fundo do armário. Quando criança, o narrador 

revela que não sabia que tudo isso pertencia ao seu avô paterno, John Hamilton, 

que serviu a Marinha Real Britânica na Primeira Guerra. Ele diz que seu avô se 

alistou aos quinze anos e morreu em um hospital na cidade de Cork após perder a 

memória em um acidente no navio de guerra. Além de servir a Marinha Real, ele 

explica que John também era falante nativo de língua inglesa e não sabia falar o 

irlandês.  

 Hugo tenta recordar o que sabe sobre o seu avô paterno e descobre que sabe 

muito pouco. Ele nota que não há nenhuma foto de seus avós paternos pendurada 

pela casa. Ele entende que a identidade de seu avô está sendo ignorada ou 

encoberta de alguma forma, ainda que ele desconheça a razão. O narrador afirma: 

“Nossos avós alemães estão mortos, mas nossos avós irlandeses estão mortos e 
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esquecidos” (p.12). Ele sabe, por fim, que não tem permissão para falar a língua do 

marinheiro. 

 Hugo decide colocar a medalha de guerra do seu avô no peito. Ao olhar para 

as duas medalhas, do avô materno e paterno, ele imagina que seus avós 

possivelmente tenham se encontrado e ficado cara a cara um contra o outro durante 

a Guerra, que seus pais são órfãos da mesma guerra ou que ele estava usando 

duas medalhas de dois impérios diferentes uma ao lado da outra.  

 Depois de colocar as duas medalhas no peito, Hugo e seus irmãos decidem 

brincar dentro do guarda-roupa. Eles fecham a porta, o guarda-roupa cai em cima da 

cama e eles ficam presos lá dentro. Quando o pai de Hugo chega à casa, consegue 

erguer o guarda-roupa de volta em seu lugar e abrir a porta. Ele encontra Hugo com 

as duas medalhas de ambos os seus avós no peito. Seu pai pergunta:  

 
Quem te deu o direito de mexer nas minhas coisas? Ele disse, porque não 
queria que soubéssemos que tinha um pai na marinha, que não sabia falar 
irlandês e que ficou do lado dos britânicos na guerra contra os alemães, 
quando seu país ainda não era livre (Hamilton, 2003, p.14-5).  

 

 A partir de então, o segredo de sua identidade heterogênea, irlandesa e 

inglesa, estava revelado. É possível reconhecer, nesse último trecho, que a 

descoberta sobre a identidade do avô irlandês de Hugo modifica e torna mais 

complexo o processo de conhecimento das diferenças do mundo. Antes, Hugo 

pensava que a identidade de sua família era meio irlandesa, meio alemã e era 

completamente diferente daquela das pessoas fora de sua casa. Quando ele 

encontra as recordações do seu avô paterno, John Hamilton, o protagonista percebe 

que a diferença entre “nós” e “eles” não é mais tão distinta. Se a sua casa é o país 

onde se fala alemão e irlandês e fora de sua casa o país onde se fala inglês, a 

presença da história de seu avô paterno mostra que as fronteiras que separam os 

dois “países” ficaram embaçadas. Hugo percebe, neste momento, que as pessoas 

fora de sua casa, além de não serem completamente diferentes, são também parte 

de quem sua família é. Ele entende que “eles”, como conceito, está contido em 

“nós”. Desta forma, a identidade de sua família passa a ser composta por diferenças 

internas que, em alguns momentos, são incompatíveis, como pode ser percebido 

pela descrição das duas medalhas de guerra no peito do personagem de Hugo 

Hamilton.  
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 O capítulo termina com o desfecho da cena. Ele e seus irmãos foram 

retirados de dentro do armário. Sua irmã Maria abraçou a mãe e contou que eles 

estavam brincando de andar de ônibus dentro do guarda-roupa. Franz era o 

motorista, Hugo o cobrador e Maria era passageira junto com o marinheiro sentado 

no último banco no fundo do espaço interno. Eles foram jantar e tudo ficou bem. As 

medalhas foram retiradas do peito deles. A foto do marinheiro desapareceu e Hugo 

nunca mais a viu:  

Ninguém nunca mais falou dele. Eu não tinha como me lembrar de sua 
imagem porque ele se foi, voltou para o guarda-roupa onde ninguém podia 
resgatá-lo. Não sabíamos como nos lembrar dele, gostar dele. Nós 
perdemos a nossa memória (Hamilton, 2003, p.15). 

  

 Portanto, esse segundo capítulo introduz a ruptura com o desconhecimento 

do mundo para o personagem de Hugo Hamilton e apresenta duas grandes 

diferenças com as quais ele se defrontará no processo de formação da sua 

identidade: a diferença entre a identidade de sua família x a identidade das pessoas 

fora da sua casa; e a diferença dentro da sua própria família, entre suas identidades 

alemã, irlandesa e inglesa. No processo de formação da sua identidade, Hugo terá 

de se posicionar em relação às diferenças que compõem sua identidade. Ele 

escolherá por uma de suas identidades hereditárias e excluirá as outras? Ele 

conseguirá atingir a multiplicidade de sua identidade e até que ponto? Que atitudes 

permitirão que ele supere as oposições binárias e as incompatibilidades entre elas? 

 De acordo com Stuart Hall (2000), a identidade de uma pessoa é construída 

através da identificação com, ou por exclusão de diferentes discursos. A 

identificação é uma construção, um processo interminável, que é feito através do 

reconhecimento de “uma origem em comum e de algumas características 

compartilhadas com outra pessoa ou um grupo” (p.16). Identificação com as 

semelhanças resulta, em algum nível, em se fechar para as oposições. Para operar 

a identificação, algo tem de ser excluído, portanto, a diferença precisa ser marcada. 

Desta forma, o processo de identificação e exclusão de discursos é feito nos moldes 

da diferença. No entanto, este processo não apaga a diferença, pelo contrário, 

“exige aquilo que é deixado de lado, necessita do que está fora para consolidar o 

processo” (p.17). Ou seja, a oposição com o diferente "outro" é necessária para 

justificar a identificação. 
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 Hall (1997) explica que a diferença importa porque ela significa. Fazendo 

referência à linguística, a diferença importa porque é essencial para a construção de 

significado. Ao citar o pensamento de Saussure, Hall explica que somente sabemos 

que a cor preta significa não porque existe uma essência de preto, mas porque ela 

pode ser contrastada com a cor branca. Logo, o significado é dado pela diferença 

entre opostos. Apesar de as diferenças binárias serem necessárias para construir 

significado, elas também são “reducionistas e demasiadamente simplistas” (p.235). 

Tecendo considerações sobre o pensamento de Bakhtin, Hall argumenta que a 

diferença é necessária porque o significado só pode ser construído através do 

diálogo com o outro. O significado não pertence a nenhum dos falantes, mas emerge 

e é modificado através da interação entre diferentes falantes. Logo, o outro diferente 

é fundamental para o significado. Em termos de identidade, não é possível definir 

uma identidade antes de interagir com o outro diferente.  

 Num primeiro momento, Hugo define sua identidade através da diferença de 

sua família com as outras pessoas fora de sua casa. É uma família miscigenada que 

fala irlandês e alemão em casa. Contrastando essas características com as de 

outras famílias, Hugo chega à conclusão que eles são diferentes. A conclusão sobre 

quem ele é surge do contato com o outro. Ele sabe sobre quem ele é por causa do 

que o outro é ou não é. Ao estabelecer a diferença entre sua família e os outros, a 

identidade de Hugo é construída por identificação com a de sua família e por 

exclusão do mundo fora dela.  

 Como Hall explica, a identificação pressupõe reconhecimento de 

semelhanças e uma recusa, um fechamento para oposições. Logo, no primeiro 

momento, o personagem de Hamilton vê sua família como um conjunto de 

semelhanças. Suas identidades irlandesa e alemã aparentemente não apresentam 

nenhum problema uma para a outra. No episódio das medalhas, ele sabe que sua 

família alemã lutou contra a Inglaterra e que isso se assemelha à proposta 

nacionalista irlandesa de seu pai. É importante lembrar que uma das características 

que diferencia sua família das demais é exatamente não falar inglês. Portanto, sua 

família irlandesa e alemã tinha algo em comum: ser contra a Inglaterra e estar 

afastado do contexto anglofônico. Novamente, o que é deixado de fora, o outro 

constitutivo, é o que define a identidade de sua família num primeiro momento. A 

identidade irlandesa e alemã desta família é identificada por oposição e exclusão à 

identidade inglesa. Quando ele coloca a medalha do seu avô alemão no peito e 
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marcha pelo quarto com ela, ele se sente parte deste contexto familiar e se identifica 

com ele. 

 No entanto, quando ele descobre sobre as origens do seu avô paterno, a 

oposição rígida que separa sua família e a distingue das demais pessoas fora de 

sua casa é rompida. Ele reconhece que as semelhanças que mantém a identidade 

de sua família unida eram superficiais. Ele percebe que a oposição binária de sua 

família meio irlandesa e meio alemã versus o mundo anglofônico fora de sua casa, 

como Hall coloca, é “extremamente simplista e reducionista”. A partir de então, uma 

ruptura se instaura em sua identidade irlandesa porque sua origem era, na verdade, 

dupla, ambas as línguas irlandesa e inglesa eram faladas em sua família e seu avô 

paterno era um loyalist29 tanto como seu pai era nacionalista. Além disso, houve 

ainda outra ruptura com relação a sua identidade alemã. Enquanto Hugo Hamilton 

teve o pai de sua mãe lutando contra a Inglaterra, ele também teve o pai do seu pai 

lutando contra a Alemanha. Sua família perdeu ambos os avôs mortos na mesma 

guerra, um de cada lado. Portanto, se o que segurava a unidade desta família e o 

que separava sua família do mundo ao redor era a exclusão de alguma identificação 

com o contexto inglês, este fato não era verdadeiro. Seu avô era irlandês, mas 

serviu à Marinha Britânica e era um falante de língua inglesa.  

  Este é o momento em que o outro externo passa a fazer parte do eu interno. 

Pensando a questão da alteridade, Hall (2000) explica que há dois tipos de noções 

de outro. A primeira noção vê o outro como aquele que está completamente 

separado e diferente do eu. A segunda noção vê o outro como aquele que está 

dentro do eu, quando uma pessoa só consegue enxergar a si mesma a partir do 

olhar do outro. A partir deste momento em diante, o personagem de Hugo Hamilton 

não verá o outro em termos de separação de quem ele é, mas ele utilizará o outro 

para reconhecer os vários outros que estão dentro dele. Ao fazê-lo, ele está 

apagando as barreiras claras que separam as oposições binárias de sua identidade. 

Ele percebe que o mundo lá fora não é somente parte do seu mundo interno, mas é 

também parte constitutiva de quem ele é.  

 Além disso, a descoberta da história de seu avô paterno também introduz as 

diferenças incompatíveis de identidade hereditária de Hugo Hamilton. Como ele 

                                                 
29

   Loyalist é o termo usado para designar aqueles que não acreditam na conciliação das duas 
partes da Irlanda e prestam devoção à Coroa Britânica e às suas instituições. É a principal ideologia 
dos grupos protestantes e tem suas origens nos séculos XVI e XVII (Goodby, 2003).    
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pode ser parte da identidade nacionalista, falante de irlandês de seu pai, da 

identidade imposta pelo nazismo a sua mãe alemã e da identidade colonial de seu 

avô paterno, falante de língua inglesa e servo da Marinha Real? 

 Se para construir sua identidade, Hugo Hamilton precisa se identificar e 

excluir, o personagem está preso à dificuldade de operar a exclusão, por causa dos 

seus muitos outros internos. A diferença, em seu caso, não determina a exclusão, 

mas opera o reconhecimento. Ele percebe a complexidade de sua identidade quanto 

mais ele conhece as diferenças que o constituem. Na medida em que ele ganha 

consciência destas diferenças, ele percebe que a área que delimita sua identidade é 

estendida. Logo, o personagem procura encontrar um tipo de identidade mais 

abrangente na qual ele possa ser irlandês, alemão e inglês.  

 Este é o começo do processo de busca por um outro tipo de identidade. É 

quando a experiência identitária do personagem falha em se enquadrar em uma 

única categoria. Fazendo referência a antropologia, Hall (1997) argumenta que as 

oposições binárias são vitais para a criação de um sistema de classificação. No 

entanto, o problema com a classificação é quando as coisas “vão parar na categoria 

errada ou falham ao tentarem se encaixar em qualquer categoria”, como a teoria da 

antropóloga Mary Douglas, apresentada por Hall em seu livro, coloca. Quando esta 

falha acontece, o estranho fora do ninho é jogado para fora para que a ordem seja 

reestabelecida. Desta forma, este é o momento em que Hugo se torna o “estranho 

fora no ninho” (p.236).  

 O presente episódio que estamos analisando será de grande importância para 

as memórias de Hugo Hamilton, representará parte do projeto identitário do seu 

personagem e servirá como base para o seu segundo livro de memórias, que leva o 

nome de The Sailor in the Wardrobe. Hamilton inicia este segundo livro de memórias 

afirmando seu desejo de recuperar a identidade de seu avô paterno.  

Eu quero ser um marinheiro e viajar pelo mundo todo como ele fez antes de 
morrer. Eu vou ser igual ao meu avô. Vou adotar seu nome e ajudá-lo a 
escapar do guarda-roupa. (Hamilton, 2006, p.20) 

 Hugo decide assimilar a identidade de seu avô. Para realizar tal fato, ele 

deseja ser um marinheiro e viajar ao redor do mundo como seu avô fez. Ele quer 

resgatar seu avô do guarda-roupa. Ao expressar este desejo, o personagem de 

Hamilton também introduz uma das alternativas do seu projeto identitário que será 
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desenvolvida mais adiante. Ao querer escapar do guarda-roupa, ou seja, do 

confinamento e isolamento da sua família, sendo um marinheiro e viajando o mundo, 

Hamilton busca no rompimento com a nacionalidade e no exílio uma solução para o 

seu problema identitário.  

 Em conclusão, se para construir uma identidade é necessário operar a 

identificação e exclusão levando em consideração a diferença e a alteridade, como a 

teoria de Hall propõe, o personagem de Hugo Hamilton não se identifica com uma 

de suas identidades hereditárias e exclui a outra. Ao contrário, ele busca por outro 

tipo de identificação que permitirá com que ele supere os conflitos entre suas 

diferenças e possa vivenciar todas as suas identidades. Ele deseja ver a si mesmo 

para além das barreiras de nacionalidades. Ele procura por uma identidade na qual 

seus dois avôs não tenham que matar um ao outro na mesma guerra. 

 

3.2 Língua, cultura e violência 

 Hugo Hamilton aprendeu com seu pai na infância que era parte de um projeto 

de nação. Depois de ser um militante nacionalista pelas ruas de Dublin e pertencer 

ao grupo político Áisiéri, Jack Hamilton concluiu que ter filhos e usá-los como armas 

era a forma mais eficiente de lutar por seu país. Para realizar seu novo projeto, 

começou uma nova família, meio irlandesa e meio alemã. Nesta família-nação, os 

objetivos do projeto nacionalista de Jack Hamilton eram reviver a cultura e a língua 

irlandesa, lutar pela desanglicização da Irlanda e combater a emigração. Este 

projeto norteará a relação do personagem de Hugo Hamilton com seu pai na 

narrativa e caracterizará a herança identitária recebida dele.  

  O primeiro objetivo do projeto de nação de Jack Hamilton, reviver a cultura e 

língua irlandesa, era marcado por aquilo que o narrador chama de “guerra 

linguística”30 (p.281). Hugo nasceu em uma família com contextos linguísticos 

múltiplos: alemão, irlandês e inglês. No quarto capítulo do seu primeiro livro de 

memórias, ele explica como aprendeu as três línguas praticamente 

simultaneamente. As primeiras palavras que Hugo aprendeu em todas as três 

línguas foram os números. Aprendeu a contar em alemão quando subia as escadas 

de sua casa com a sua mãe para ir dormir. Aprendeu a contar em inglês com alguns 

trabalhadores que faziam uma reforma no prédio onde morava. Finalmente, 

                                                 
30

 O termo utilizado pelo autor é  “language war”. 
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aprendeu os números em irlandês com Áine, a babá vinda de Connemara, região da 

costa oeste irlandesa, a qual foi contratada para cuidar de Hugo e seus irmãos 

quando a mãe deu à luz a outra irmã, Maria. 

 Hugo demonstra que estar inserido em contextos linguísticos múltiplos era 

confuso para ele quando criança. Ele não entendia nem qual era o seu nome. Sua 

mãe o chamava de Hanni ou Johannes, Áine o chamava de Séan ou, às vezes, 

Jack. No entanto, o pai proibia este nome. Dizia que ninguém poderia o chamar de 

Jack ou John, nomes ingleses. Ele alega que seu pai havia mudado o seu nome de 

nascença para outro correspondente na língua irlandesa e que ele faria o mesmo 

quando crescesse.  

 Hugo também percebia que sua mãe não sabia falar a língua da babá. Sua 

mãe falava alemão e inglês, mas não sabia a língua irlandesa. A babá, por sua vez, 

sabia a língua irlandesa e a língua inglesa, mas não sabia alemão. 

Consequentemente, elas conversavam em inglês.  

 Um dia, Hugo foi à praia com seus irmãos e a babá. Eles brincavam de jogar 

pedras em poças de água, pegar caranguejos e de andar sobre muros. Quando 

voltaram para casa e foram buscar o pai na estação ferroviária, Hugo contou para o 

pai o que fez durante o dia em irlandês, mas usou a palavra “pedra” em inglês. 

Neste momento ele percebeu que o pai ficou bravo e exigiu com a mãe que Áine 

falasse com as crianças na língua irlandesa. No outro dia, a mãe de Hugo conversou 

com Áine. Pediu, em inglês, para que não falasse com as crianças em inglês, 

somente em irlandês. A babá retrucou inconformada, perguntando o que a língua 

irlandesa traria de bom para as crianças. O escritor deixa transparecer certa 

contrariedade ao narrar a cena, já que a mãe tinha que usar a língua proibida para 

exigir que ela não fosse falada pela babá.     

  Ser poliglota quando criança era confuso para Hugo, mas não representava 

exatamente um problema, até que ele começa a perceber que o valor atribuído às 

três línguas não era o mesmo. Após ter falado as primeiras palavras em inglês com 

seu pai, ele entendeu que inglês era a língua proibida. Ele explica:  

Então nós temos que tomar cuidado em casa e pensar antes de falar. Não 
podemos falar as palavras da Garda

31
 ou dos trabalhadores, é inglês. Nós 

falamos as palavras da Áine, palavras de Connemara, irlandês, ou as 
palavras da minha mãe, alemão (Hamilton, 2003, p.28). 

 

                                                 
31

  Garda é o nome dado para a polícia irlandesa.  
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 O personagem tenta estabelecer as fronteiras de cada língua. Ele sabe que 

só pode falar com a babá em irlandês e com a sua mãe só em alemão. Se inverter 

as línguas, elas não entenderão nada do que ele diz. Com seu pai, ele pode falar 

tanto em irlandês quanto em alemão, mas nunca em inglês. A língua inglesa era a 

língua das pessoas fora de sua casa e era a língua proibida.   

 A condição de viver em uma comunidade falante de língua inglesa fora de sua 

casa e ser proibido de usar a língua inglesa em sua casa criou sérios conflitos entre 

Hugo e seu pai. O primeiro episódio traumático da “batalha linguística” foi quando 

seu irmão mais velho, Franz, teve seu nariz quebrado depois de apanhar de seu pai 

por falar inglês. Em um sábado, Hugo e seu irmão estavam ajudando seu pai no 

jardim quando Franz brincava de fazer um muro de tijolos e começou a cantar: “walk 

on the wall, walk on the wall…” (p.30). O pai deles disse para Franz parar de cantar 

aquela música, mas como ele não obedeceu, recebeu um golpe na cabeça e caiu no 

chão com o rosto sobre os tijolos. O nariz de Franz ficou sangrando por muito 

tempo. Hugo diz que mesmo quando seu nariz parou de sangrar, Franz continuou 

chorando e sua mãe teve medo que ele nunca mais voltasse a falar. Quando 

confrontado pela mãe, Jack disse que ele sentia muito, mas que as regras tinham de 

ser obedecidas. Depois deste primeiro episódio, muitos outros atos de violência 

seriam praticados para assegurar que o projeto de reafirmação da língua irlandesa 

tivesse sucesso.  

 Mais velho, Hugo percebeu que as palavras em língua inglesa ficaram 

guardadas em sua mente e que ele precisava dar liberdade a elas. Um dia, ele 

estava brincando e repetindo uma frase que considerava engraçada: “don’t forget 

the fruit gums, chum” (p.157-8). Esta frase fazia parte de um comercial de chicletes 

na Grã-Bretanha de uma empresa chamada RownTree’s que passava na TV nos 

anos 50. Como ele não parava de cantar a canção do comercial, seu pai ouviu e 

decidiu puni-lo. Seu pai pegou um graveto na estufa e disse que eles teriam de fazer 

um sacrifício. Então, eles se ajoelharam, fizeram uma oração pedindo para que 

Deus lhes dissesse o número de açoites necessários para redimir esse erro. Hugo 

desejou que Deus dissesse nenhum e lhe desse uma segunda chance, mas seu pai 

disse que Deus queria quinze açoites. Então, seu pai pediu para que ele começasse 

a contar. Naquele momento, desejou nunca ter aprendido a contar em irlandês. 

Quando os quinze açoites terminaram, eles fizeram outra oração e agradeceram a 

Deus. Hugo diz que ficou com muita vergonha de carregar as marcas na pele por 
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não poder falar inglês e ser como todos os outros fora de sua casa. No entanto, seu 

pai disse que eles tinham que ser o mais irlandês possível e fazer o sacrifício pela 

Irlanda.   

 Dessa forma, fazer um sacrifício nesse episódio do comercial de TV 

significava, não só evitar falar a língua inglesa dentro de casa, como também tentar 

combater a cultura inglesa que estava crescendo e se espalhando em uma era de 

capitalismo globalizado. Portanto, este episódio, entre outros que seguirão, marca a 

mistura entre o primeiro objetivo de afirmação da língua e cultura irlandesas com o 

segundo que é a desanglicização da Irlanda.  Consequentemente, além de reprimir 

seus filhos dentro da “guerra linguística”, Jack Hamilton também estava muito 

preocupado com o contato que seus filhos tinham com a cultura e história 

anglofônicas.  

 Em outro episódio, Hugo e seu irmão Franz ajudavam o Sr. Cullen, um vizinho 

que trabalhou para a Cadbury32, a lavar seu carro. Quando eles terminaram, o Sr. 

Cullen deu a eles algumas barras de chocolate da Cadbury, comprou alguns 

broches vermelhos com um detalhe preto no meio de uma mulher que passava 

vendendo-os na rua e abotoou-os nas roupas dos meninos. Esses eram broches 

comemorativos, chamados de poppies, para lembrar a morte dos soldados que 

lutaram pela Inglaterra nas Guerras Mundiais. Hugo e seu irmão não sabiam que os 

broches eram “errados”. Quando eles voltaram pra casa, seu pai arrancou os 

poppies das roupas deles e os jogou no fogo. Seu pai pensou em discutir com o Sr. 

Cullen por ter colocado os poppies em seus filhos. Irmgard, no entanto, o convenceu 

a ficar em casa e a explicar para seus filhos porque os poppies eram errados. Então, 

Jack pegou um mapa e começou a contar a história do império Inglês, apontando 

para as colônias. Jack explicou que, como os alemães quiseram desafiar os ingleses 

e ter um império também, as Guerras Mundiais aconteceram e milhões de pessoas 

morreram. Quando criança, Hugo não entendeu o que aquilo significava e ficou 

assustado. Seu pai lhe disse que tudo o que ele precisava saber é que os broches 

não são permitidos na sua casa.  

 Em outra passagem, o personagem conta que ouvir rádio na sua casa era 

uma tarefa complicada. Sua mãe gostava de ouvir uma canção em inglês que dizia 

                                                 
32  Famosa empresa britânica de laticínios muito comum  na Irlanda 
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roses are red, my love, violets are blue33, mas não podia. Então, quando o pai de 

Hamilton estava no trabalho, ela ouvia a canção. Quando Jack estava em casa, ele 

ouvia as notícias no rádio em língua irlandesa. Se surgia uma canção em inglês no 

meio da programação em língua irlandesa, Jack corria até o rádio abruptamente 

para desligá-lo. Hugo conta que os breves instantes em que a canção tocava eram 

suficientes para fazer com que ela ecoasse pela casa. Ele diz que ainda que sua 

mãe não tivesse permissão para ouvir a música que gostava, ela continuava 

sussurrando-a em sua mente com os ecos dos trechos que eram ouvidos. Por fim, 

Hugo explica que em sua casa era perigoso cantar uma canção ou dizer o que se 

está pensando: “você tem que tomar cuidado ou meu pai vai levantar e te desligar, 

como um rádio” (p.80).  

 Outro aspecto importante em relação ao aprendizado da língua irlandesa diz 

respeito a como ela era vista pelos falantes e não falantes na Irlanda. Como já 

mencionado, o narrador conta que sua babá não via sentido na ideia fixa de Jack 

Hamilton em querer ensinar a língua irlandesa a seus filhos, pois a língua irlandesa 

não serviria para nada. Em outra passagem, ele explica que aqueles que deixaram o 

país aderiram à língua inglesa porque a língua irlandesa era ruim para os negócios. 

Nos episódios que seguem abaixo, ele demonstra o problema de falar irlandês nas 

situações de negócios.  

 Jack Hamilton importou da Alemanha alguns produtos para vender na Irlanda. 

Ao visitar algumas lojas para apresentar os produtos, a maior dificuldade que Jack 

encontrava era com o seu nome e a língua irlandesa. Jack não aceitava que seu 

nome traduzido para o irlandês, Ó hUrmoltaigh, fosse incompreendido. Todos 

perguntavam qual era a versão em inglês deste nome, mas Jack proibia que ele ou 

sua família dissesse. O narrador explica que se alguém o chamasse pela versão 

inglesa de seu nome, Hamilton, ele teria de fingir que não era com ele. O nome de 

sua família era a prova do quão irlandês eles eram. Ele alega que tinham de fazer o 

sacrifício, ainda que as pessoas rissem deles. Eles poderiam ser torturados e morrer 

como mártires crucificados, mas nunca desistir de seu nome. A língua irlandesa é 

“ruim para os negócios”, mas segundo o seu pai, não se pode trair a si mesmo. Se 

Jack recebia um cheque endossado para o sobrenome de Hamilton, ele trocava o 

cheque e não o aceitava de volta até que estivesse escrito em língua irlandesa. 

                                                 
33

  O trecho citado é da canção Roses are Red que foi sucesso em 1962 na voz do cantor 
americano Bobby Vinton. 



 65 

Irmgard também tentou fazer negócios e vender os produtos importados da 

Alemanha. Depois de visitar um hotel antigo do centro da cidade, tentar ser 

compreendida com seu nome irlandês e não conseguir, Irmgard voltou para casa 

sem conseguir vender nenhum produto. O narrador explica que depois de um dia 

cansativo de trabalho e grávida de sua irmã, Irmgard voltou para casa sem sequer 

saber qual era o seu nome.  

  Em outro episodio sobre o trabalho, Hugo conta que seu pai recebia 

correspondências importantes endereçadas a Jack Hamilton na companhia elétrica 

da Irlanda, ESB (Electricity Supply Board), e ele as reenviava de volta até que 

fossem endereçadas ao seu nome irlandês. Não importava o quão sério fosse o 

assunto ou se toda a Irlanda ficasse sem energia, Jack era irredutível quanto à 

mudança de seu nome. Uma vez, a eletricidade de uma cidade só voltou a funcionar 

quando acertaram o nome irlandês de Jack. Por causa dessas posturas, o chefe de 

Jack se recusou a dar uma promoção para Jack.  

 Hugo fez duas visitas ao oeste da Irlanda para aprender e praticar a língua 

irlandesa. Em uma dessas visitas, com a sua família, seu pai encontrou um homem 

no porto que havia inventado um dicionário que traduzia o vocabulário do inglês para 

o irlandês. Jack Hamilton disse que era um grande livro para que as pessoas 

pudessem aprender a língua. Eles foram convidados para visitá-lo à noite em sua 

casa. Todos bebiam, dançavam e discutiam sobre a importância da língua irlandesa 

e como ela estava mais viva do que nunca. No entanto, uma mulher discordou. Ela 

dizia que estava cansada de ser pobre, de ver as pessoas vindo de Dublin nas férias 

para ver vivê-las em cabanas de feno sem banheiro interno. Ela perguntava: “qual 

era a vantagem de falar a língua irlandesa sendo que não havia como colocar 

comida nos pratos?”. Então, o pai de Hugo fez um discurso dizendo que as pessoas 

de Dublin estavam lutando e fazendo sacrifícios para que a Irlanda pudesse viver de 

suas invenções e da sua própria imaginação. Para Jack Hamilton, não adiantava ter 

comida e banheiros dentro de casa se perdessem a língua deles: “o estômago 

estaria cheio, mas o coração vazio” (p.182).    

 Finalmente, a questão da língua irlandesa também representava um 

obstáculo na convivência social de Hugo e seus irmãos. Eles queriam fazer amigos, 

mas o pai restringia suas amizades àqueles que falassem a língua irlandesa. No 

capítulo 21 do primeiro livro, Hugo conta que as proibições seguiam em sua casa. 

Eles não podiam ouvir uma música famosa no rádio cujo trecho era algo como “we 
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had all the time in the world”. O trecho possivelmente fazia parte da canção We 

Have All the Time in the World de Louis Armstrong que foi trilha sonora do filme de 

James Bond, On her Majesty’s Secret Service, de 1969, com o famoso agente 

secreto do serviço britânico de espionagem. A irmã pequena de Hugo, Ita, começou 

a falar “bom dia” em inglês para as pessoas na rua. Jack se irritou com essa prática 

e corrigiu Ita, que depois disso entrou em greve de fome e não falava mais. Seu pai 

passou a forçá-la a comer e mesmo assim não obtinha muito sucesso. Jack não 

entendia porque seus açoites não estavam mais funcionando e porque as regras 

não estavam mais sendo obedecidas. Pensava em outros métodos punitivos que 

teria de adotar para que seus filhos obedecessem e entendessem que as regras 

eram para o bem deles. Jack encontrou Franz brincando perto de outros garotos na 

rua, os quais falavam inglês. Jack alegava que isso também era proibido, mas foi 

impedido de bater em Franz por Irmgard. Era muito difícil para os irmãos fazerem 

amigos já que eram discriminados por muitas crianças por serem descendentes de 

alemães e também porque não podiam brincar com alguém que falasse inglês. 

Então, Irmgard decidiu buscar por alguma criança para brincar com eles. O filho de 

um médico, Noel, foi apresentado aos seus filhos. Eles se tornaram grandes amigos 

e brincavam juntos, mas havia um problema: Noel não falava irlandês. Quando 

convidaram Noel para brincar em sua casa, Jack quis saber se o garoto sabia falar 

irlandês. Fez um teste com ele e o reprovou. Irmgard teve a ideia de dizer para Jack 

que Noel não sabia irlandês muito bem, mas que seu pai queria que ele aprendesse 

e que brincar com Franz e Hugo era a sua única chance. Irmgard enfatizou que 

através de Noel, o pai também poderia aprender a falar irlandês, bem como outras 

pessoas próximas e assim a língua se espalharia. Dessa forma, ela conseguiu 

convencer Jack e seus filhos ganharam, enfim, um amigo.  

 Hugo Hamilton resume o trauma da sua herança linguística e identitária em 

um trecho no capítulo 26 do primeiro livro de memórias: 

Quando você é criança, você não sabe nada e quando cresce há coisas que 
você não quer saber. Eu não quero saber que meu pai queria que todos os 
judeus da Irlanda falassem a língua irlandesa e fizessem sapateado como 
todo mundo. (…) Que a língua irlandesa também poderia ser uma língua 
assassina, como o inglês ou o alemão. Que o meu pai acredita que você só 
pode matar ou morrer (Hamilton, 2003, p. 254).     
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 O terceiro e último objetivo do projeto de nação do pai de Hugo Hamilton era 

combater a emigração. Jack Hamilton acreditava que se culturas estrangeiras 

fossem misturadas à cultura irlandesa, os irlandeses deixariam de emigrar tanto. Ele 

costumava citar uma balada irlandesa que dizia em um trecho, “no more shall we 

roam from our native home” (Hamilton, 2003, p.33). Jack se referia à longa tradição 

irlandesa de emigração e diáspora. Ele pensava que ao invés de haver pessoas 

emigrando para a América ou para a Inglaterra, onde eles falariam inglês e sentiriam 

saudades de casa; ele teve a ideia de trazer pessoas de outros países para a 

Irlanda. Foi então que ele construiu uma família meio alemã e meio irlandesa. Jack 

queria criar condições suficientes para que seu povo não tivesse mais de deixar a 

sua terra.  

 O desejo de Jack Hamilton em conter a emigração reflete a sua própria 

história de vida. Jack teve muitos tios e primos que tiveram de emigrar. Jack dizia 

que era fácil para aqueles que deixaram a Irlanda, negá-la, olhar pra trás e enxergar 

um lugar cheio de pobreza e de fracassos. Eles poderiam ganhar muito dinheiro nos 

países para onde foram, mas eram solitários e queriam que todos os que eles 

deixaram para trás na Irlanda fossem se juntar a eles. Jack e seu irmão iriam 

emigrar também. Eles tinham planos de ir para a America trabalhar com seu tio até 

que conseguiram uma bolsa de estudos. Aqueles que não emigraram chegaram à 

conclusão de que deveriam falar inglês. Esta era a língua falada em outros países 

como Estados Unidos, Canadá, Austrália e África do Sul. “Porque alguém deveria 

arriscar sua vida lutando pela língua irlandesa?”, eles se perguntavam (p.35).   

  Agora, retomando o pensamento de Nietzsche a respeito da genealogia da 

moral e da culpa histórica, como o projeto de nação de Jack Hamilton pode ter 

caracterizado o sentimento de culpa em Hugo Hamilton?  

 Sabemos que a moral, segundo Nietzsche, é um conjunto de valores pré-

estabelecido por um grupo social dominante e imposto aos outros. No caso de Jack 

Hamilton, o conjunto de valores afirmativos, ou seja os valores que representam o 

bom e o bem, são aqueles análogos ao nacionalismo irlandês. Esses valores não 

foram criados por Jack, mas fizeram parte de uma geração dentro de um período 

histórico na Irlanda e dentro desses valores podemos encontrar os objetivos do 

projeto de nação de Jack Hamilton: reviver a cultura e a língua irlandesa, lutar pela 

desanglicização da Irlanda e combater a emigração.  
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  A questão linguística, ou a afirmação da língua irlandesa como o caráter de 

valoração positiva para a comunidade, bem como a noção de desanglicização da 

Irlanda, foram elementos chaves dos movimentos político e cultural do nacionalismo 

irlandês do início do século XX, defendido por W.B. Yeats assim como James 

Stephens, Patrick Pearse, Douglas Hyde, e outros importantes escritores e políticos. 

 O termo “desanglicização” (de-Anglicization) se tornou famoso depois de uma 

palestra dada por Douglas Hyde (1982) na Irish National Literary Society intitulada 

The Necessity for De-Anglicising Ireland (A Necessidade de Desanglicizar a Irlanda). 

Segundo Hyde, os irlandeses estavam deixando de ser irlandeses sem se tornar 

ingleses. Os irlandeses desse período estavam abandonando sua própria língua 

para falar a língua inglesa, traduzindo seus nomes para os nomes ingleses, lendo 

livros em inglês sem nem mesmo conhecer sua própria literatura em língua irlandesa 

e, ainda assim, estavam protestando contra a Inglaterra dizendo que a odiavam.  

 Hyde insiste que a solução para este problema identitário era que os 

irlandeses desanglicizassem a si mesmos de modo a relembrar sua verdadeira 

identidade do passado. O autor passa a exemplificar algumas dessas características 

que compõem a identidade irlandesa ancestral. Primeiramente, ele explica que os 

irlandeses nunca se contentariam em fazer parte do Império Britânico. Ele supõe 

uma situação: se os irlandeses prosperassem em sua participação no império, se a 

Irlanda ficasse cheia de fábricas, sua população fosse forte e saudável, se todos os 

nomes das pessoas e lugares fossem mudados para nomes ingleses, se a língua 

oficial nas escolas fosse a língua inglesa, se a história, os nomes dos rebeldes e 

mártires fossem esquecidos, assim como o fato de que a origem dos irlandeses é 

celta e não saxã; se os irlandeses tivessem de deixar tudo isso pra trás em nome da 

prosperidade financeira, quantos fariam a troca? Hyde supõe que nove entre dez 

irlandeses prefeririam manter sua cultura e história a trocá-la por dinheiro. E esta é a 

grande diferença entre o irlandês e o inglês, segundo o autor.  

 Para Hyde, o caráter ancestral da identidade irlandesa está em sua 

ascendência celta, uma civilização que ocupou grande parte da Europa, influenciou 

os gregos e destruiu os romanos, teve seu apogeu cultural em pleno século VII 

enquanto toda a Europa estava “em trevas”. O autor insiste que as marcas dessa 

civilização ancestral estão na língua irlandesa, nos nomes das pessoas e lugares, 
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nos O' e Macs34, na religião cristã, na música, que tem a harpa como símbolo, na 

literatura gaélica e nos esportes tipicamente celtas, como o hurling. Finalmente, 

Hyde conclui, citando o exemplo negativo dos irlandeses que emigraram, que o povo 

irlandês deveria deixar de ter vergonha de ser quem é.    

 De forma semelhante, W. B. Yeats (1899), o grande poeta nacional do 

movimento de Renascença Literária Irlandesa do início do século XX, acreditava que 

a verdadeira identidade irlandesa residia no passado. Em seu ensaio intitulado o 

Movimento Literário na Irlanda, Yeats explica que o movimento literário nacional do 

início do século XX tem a função de resgatar o passado glorioso irlandês e preparar 

o espírito da nação para um futuro de glória política e cultural. A Irlanda imemorial 

evocada pelos poetas e artistas do período era aquela das lendas, deuses, heróis, 

santos que ensinaram por gerações que o amor ao seu país era a maior emoção 

possível de sentir. Evocar a cultura tipicamente irlandesa é lembrar-se de seu 

passado pobre e fraco representado nas histórias, na música e caracterizado pelo 

contexto rural. A figura do camponês do oeste da Irlanda passa a ser, para Yeats, a 

melhor representação daqueles que foram menos afetados pela cultura do 

colonizador. O poeta justifica que na realidade do camponês a língua irlandesa, os 

nomes das pessoas, lugares e as lendas ainda eram preservados e que o sonho do 

país ainda não havia sido deturpado pela realidade. Segundo o autor, são nos 

camponeses, ou nas pessoas comuns que ainda não se renderam aos avanços do 

que chamamos de civilização, que podemos encontrar a voz idealista necessária 

para o futuro da nação.  

 Se compararmos o pensamento de Hyde e de Yeats com o projeto de nação 

de Jack Hamilton conseguimos perceber muitos valores semelhantes. A 

necessidade de afirmar a língua irlandesa, bem como a sua literatura, cultura e 

música, presente no posicionamento de ambos os autores, é o que Jack prezava em 

primeiro lugar no seu projeto nacionalista. As brigas de Jack com Hugo e sua família 

por causa da sua proibição da língua inglesa em sua casa e a insistência com a 

questão do nome irlandês da família são exemplos que demonstram o quanto Jack 

                                                 
34

   Os prefixos que introduzem os sobrenomes irlandeses remontam a própria história da 
Irlanda desde os tempos ancestrais dos grandes reis celtas. Até o século XI, os nomes não eram 
obrigatórios e duravam até duas gerações somente. No entanto, depois dessa data se tornaram 
oficiais indicadores de linhagem. O prefixo “Mac” significa “filho de” como em MacCormak ou 
MacDermot. O prefixo “O’” significa “neto de” ou “descendente de” como em “O’Connor”. A partir do 
século XVII houve uma grande queda na utilização de sobrenomes irlandeses de origem gaélica, foi 
somente a partir do século XIX que houve uma recuperação desses nomes, com o relaxamente das 
Leis Penais (Santry, 2013).  
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está inserido neste conjunto de valores afirmativos nacionalistas do início do século 

XX. Jack também compartilhava a visão idealizada do camponês do oeste da 

Irlanda. Isto explica o porquê ele contratou uma babá vinda de Connemara, para 

ensinar a seus filhos a língua irlandesa, e a razão pela qual Hugo Hamilton foi 

enviado por seu pai para estudar nesta região por duas vezes. Além disso, no 

episódio em que Jack discursa sobre a importância da língua irlandesa, ele reitera o 

argumento de Douglas Hyde, ao dizer que é mais importante ter o coração cheio do 

que ter o estômago cheio e o coração vazio. Em outras palavras, Hyde, Yeats e Jack 

Hamilton afirmam que mais vale preservar a cultura e a história irlandesas do que ter 

a prosperidade econômica sob o domínio do império colonial inglês. Finalmente, a 

nação idealizada, aquela cujos poetas profetizaram que está por vir no futuro, é a 

que Jack Hamilton constantemente afirma para Hugo e seus irmãos. Jack tem a 

esperança de que uma nova nação irlandesa soberana e completamente 

independente virá.  

 Esses são os valores herdados por Jack da geração nacionalista anterior a 

ele do início do século XX os quais ele transmite a Hugo e seus irmãos. Novamente, 

retomando o pensamento de Nietzsche, este conjunto de valores nacionalistas 

constitui uma moral social preconcebida que caracteriza não só o valor de bem e 

bom, como impõem ao indivíduo uma dívida para com ele. A dívida histórica, ou a 

culpa, se dá, como já mencionado anteriormente, quando a geração atual reconhece 

que foi somente graças aos sacrifícios das gerações passadas que a atual existe. 

Surge, portanto, a partir da imposição desses valores morais que inicialmente 

pertenciam a um grupo e passam a valer para todos, uma dívida e uma visão 

homogeneizante que se serve de um aparato de força autoritária e violenta para 

manter toda a diferença sob o seu controle. Para Nietzsche, o problema desse tipo 

de moral é o fato de ser impositiva e excludente, ou seja, atender somente aos 

interesses daquele grupo dominante que a criou e julgar por infrator e culpado 

aquele que não se enquadra. Assim como para Nietzsche, esses serão também 

alguns dos problemas do personagem de Hugo Hamilton com o herança identitária 

recebida de seu pai. Portanto, Hugo terá de enfrentar a visão impositiva do 

nacionalismo de seu pai, a qual deseja excluir tudo o que não é feito em língua 

irlandesa e que não se refere ao passado histórico e cultural irlandês, a dívida com 

os seus ancestrais, os mártires e heróis irlandeses que Hyde e Yeats se referem, e 
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por fim, o próprio sentimento de inadequação da sua identidade por não se encaixar 

na visão homogeneizante e totalizante da moral nacionalista imposta por seu pai. 

 

3.3 A resistência à culpa histórica  

 A culpa identitária do personagem de Hugo Hamilton por parte da sua 

ascendência alemã pode ser explicada pela história da família de sua mãe. Como já 

dito na introdução deste trabalho, Irmgard Hamilton veio para a Irlanda como 

peregrina após o término da Segunda Guerra Mundial. Ela queria escapar da 

Alemanha e deixar para trás as memórias dolorosas que a Guerra trouxe a ela e a 

sua família. Ela se lembrava de seu pai, Franz Kaiser, como um homem alegre, 

brincalhão e que resistia às dificuldades de seu tempo com muito humor e 

criatividade.  

 Como exemplo do uso do humor como forma de resistência, Franz Kaiser um 

dia pregou uma peça em um oficial do exército belga. Como a região do vale do 

Reno foi confiscada dos alemães pelo Tratado de Versalhes, Franz decidiu preparar 

um novo tratado. Franz era dono de uma papelaria em Kempen. Ele e seu primo 

Fritz espalharam várias folhas de papel sobre uma mesa e colocaram um pote com 

tinta no local. Convidaram o oficial do exército belga para entrar na papelaria e 

assinar um novo tratado. O oficial ficou bravo, mas para acalmá-lo, lhe ofereceram o 

melhor vinho e charuto da casa. Irmgard conta que todos gostavam das piadas de 

Franz Kaiser e que se todos tivessem mais senso de humor a Segunda Guerra não 

teria acontecido. No entanto, ela afirma que quando o Nazismo chegou ao poder, 

não houve mais espaço para humor na Alemanha. Apesar disso, o senso de humor 

e a tentativa de resistir à força bélica com outras alternativas se tornaram uma das 

marcas identitárias da família de Hugo Hamilton. 

 Após a morte de seu pai, Irmgard, suas quarto irmãs e sua mãe enfrentaram 

um período de grande pobreza. Elas pensaram em emigrar para o Brasil. Em 

Kempen, as pessoas tinham medo de sair de casa. Primeiro, eram os comunistas 

batendo nos nazistas. Depois, os nazistas batendo em todos aqueles que não 

fossem nazistas. A Alemanha passava a pertencer, segundo Irmgard, às pessoas de 

“punho firme” 35 (p.66). O plano era, então, que as irmãs se casassem com rapazes 

                                                 
35

   A expressão utilizada por Hugo Hamilton é “fist people”. Decidi traduzir como punho firme, 
para diferenciar da expressão em português “pulso firme”, que tem uma conotação positiva e de 
liderança; enquanto a expressão de Hamilton tem conotação negativa.  
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alemães que haviam ido para o Brasil trabalhar na agricultura. Para tal, se 

preparavam aprendendo como evitar mosquitos, como lidar com o calor, a tocar 

Schubert no piano e a cantar canções alemãs para não se esquecerem de casa. No 

entanto, alguns meses depois, a mãe de Irmgard adoeceu e morreu. As meninas 

foram morar com tio Gerd, o qual não queria que elas fossem para o Brasil até que 

completassem dezoito anos. Assim, permaneceram morando com a família dele. 

 Gerd Kaiser era prefeito da cidade de Kempen antes da tomada de poder por 

parte do Partido Nazista. Um dia, os membros do Partido foram à casa de Gerd. Eles 

disseram que apreciavam seu trabalho e que não queriam que ele fosse mandado 

para um campo de concentração como um jornalista local que se recusou a parar de 

escrever contra o nazismo. Eles queriam que ele continuasse sendo o prefeito da 

cidade e pudesse cuidar de suas cinco novas filhas.  

 Na eleição seguinte, Gerd recebeu uma cédula especial com uma marca 

d’água que permitia a identificação do seu voto. Ele protestou dizendo que o voto 

era secreto e questionou o porquê de sua cédula ser marcada. Para evitar maiores 

constrangimentos, os oficiais nazistas lhe deram uma cédula comum. Gerd venceu o 

enfrentamento contra os oficiais, mas sabia que sua carreira de prefeito estava 

comprometida. Com o resultado das eleições, todos os prefeitos que não votaram no 

Partido Nazista foram depostos. Como não puderam identificar o voto de Gerd, 

passaram a dar ordens diretas em seu trabalho, até que um dia se tornou ilegal em 

toda a Alemanha não pertencer ao Partido Nazista. Gerd foi deposto de seu cargo e 

proibido de falar algo ou se posicionar contrariamente ao nazismo. Ele perdeu a “sua 

voz e o seu nome” (p.81). 

 Gerd dizia que depois que o Partido Nazista tomou conta do poder, não havia 

mais lugar para as “pessoas das palavras” 36 na Alemanha, só para as “pessoas do 

punho firme”, as quais estavam tomando todos os livros, músicas e teatros (p. 66). 

Aqueles que não fossem como elas tinham de aprender o silêncio. Irmgard dizia que 

ninguém pode impedir uma pessoa de falar. Até mortas, as pessoas falavam das 

suas covas. Seu tio Gerd estava enterrado, mas lá da sua cova dizia que Hitler 

estava morto. 

 As proibições do Partido continuaram. Um dia, todos foram proibidos de falar 

com os judeus. Gerd disse a sua família que se recusaria a cumprir esta ordem. Não 

                                                 
36

  A expressão “word people”, as pessoas das palavra, são usadas por Hamilton em 
contraposição às pessoas de “punho firme”.  
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importava qual lei fosse aprovada pelos nazistas, eles continuariam cumprimentando 

as pessoas de sempre nas ruas. No entanto, sua atitude pouco importava porque 

era como se fossem pessoas sem rostos cumprimentando outras. Eram como se 

fossem todos “mortos, falando uns com os outros desde suas covas” (p.81).  

 Então, o Partido Nazista criou outra lei obrigando todas as moças a 

participarem da Liga das Garotas Germânicas37. Gerd reuniu suas cinco sobrinhas e 

explicou o que fariam. Elas usariam a “negativa silenciosa”. Esta técnica consistia 

em negar, silenciosamente em suas mentes, aquilo que exteriormente não poderia 

ser evitado no mundo exterior. No domingo no horário da missa, todas as garotas 

estavam reunidas, sem escapatória, na praça central para a grande assembleia da 

Liga. Elas tinham de fazer seu juramento de obediência ao Führer. Nesta hora, as 

irmãs usaram a “negativa silenciosa”: “Eu faço o juramento de que eu – NÃO – 

servirei o Führer enquanto eu viver” (p. 84).  

 A técnica ensinada pelo tio Gerd para suas sobrinhas e adotada por Irmgard 

na Assembleia da Liga das Garotas Germânicas, a “negativa silenciosa”, passaria a 

ser usada na família como uma técnica de resistência contra todo o mal e 

autoritarismo que não pudesse ser evitado.       

 Com as mudanças após a tomada do poder por parte do Partido Nazista, a 

família de Irmgard não tinha mais emprego e nem dinheiro. Antes da Guerra, 

Irmgard trabalhou em um cartório de registros no qual sua função era emitir 

certidões de ascendência judaica, como já explicado anteriormente. Em seu 

segundo emprego, Irmgard viveu, provavelmente, sua lembrança mais dolorosa: o 

estupro. Ela foi abusada sexualmente por seu chefe Herr Stiegler, o qual era 

comandante da agência central de empregos e tinha conexões com a Waffen SS. 

Ele lhe ofereceu uma promoção para começar um novo escritório de recrutamento 

em Venlo, aproveitou a mudança para mantê-la cativa e abusar sexualmente dela.  

 Durante a Guerra, já pela Liga das Garotas Germânicas, ela serviu ao 

exército nazista. Por fim, depois da Guerra, trabalhou como escrivã nas Cortes de 

Desnazificação. Neste ultimo trabalho, foi assediada por um dos oficiais da corte 

para participar de um esquema de corrupção para punir pessoas sem provas.  

 Portanto, a culpa identitária do personagem de Hugo Hamilton por parte de 

sua ascendência alemã foi marcada por um histórico de violência, autoritarismo, 
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  Grupo ao qual Irmgard Hamilton pertenceu como já explicado em nota de rodapé na 
Introdução dessa dissertação.  
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mortes, perdas de direitos civis e morais, julgamentos e emigração. Além disso, 

havia em sua família uma característica peculiar de resistência ao nazismo através 

do humor e do silêncio. Essa característica também seria parte de sua herança 

identitária alemã. Entre todas as características herdadas de seu histórico identitário 

alemão, no entanto, a que provavelmente mais afetou a vida do personagem foram 

os julgamentos. Ele sabia que a dívida histórica alemã por conta do Nazismo seria 

cobrada dele também: “eu sei que serei julgado pelo que os alemães fizeram” 

(Hamilton, 2006, p. 160).  

 No início do capítulo 15 do seu segundo livro de memórias, ao narrar a 

experiência da sua mãe no trabalho com as Cortes de Desnazificação, Hugo mostra 

como os alemães tinham de provar sua inocência depois da guerra e como as cortes 

foram montadas para garantir que os nazistas não voltassem ao poder. Se até o 

término da 2ª Guerra aqueles que não eram nazistas eram perseguidos, depois dela, 

o inverso aconteceu.  

 Na ficha que todos tinham de preencher (fragebogen) Irmgard estava limpa, 

exceto pela sua participação forçada na Liga das Garotas Germânicas. Como seu 

envolvimento direto com o Nazismo era pequeno, ela foi alocada para trabalhar nas 

Cortes. Irmgard dizia que somente pessoas com conexões óbvias com o nazismo 

eram condenadas. Em alguns casos, no entanto, a grande dificuldade residia em 

distinguir entre ser alemão e ser nazista, entre nacionalidade e nazismo.  

 Davidson (1966), ao relatar o processo de julgamento dos 22 principais 

coronéis nazistas da SS nas Cortes de Nuremberg, mostra como ficou marcada a 

reversão do poder. Os coronéis ficaram presos no Palácio da Justiça, mesmo local 

que marcou a glória do Führer durante o auge do regime. Os julgamentos tinham 

como objetivo fazer justiça e deixar claro o colapso moral e político do nazismo. A 

problemática questão de distinguir entre ser alemão e ser nazista também era 

colocada em Nuremberg. Todos os países aliados participaram do julgamento em 

igualdade, mas com posicionamentos diferentes. Os americanos queriam fazer uma 

distinção clara entre o povo e os generais. Os franceses tinham um posicionamento 

diferente e queriam que os crimes julgados fossem atribuídos ao povo alemão de 

forma mais generalizada. De qualquer forma, Davidson explica que a cobertura dos 

julgamentos acabou depositando a culpa sobre a população. Um dos advogados de 

defesa declarou, após ouvir um testemunho de um dos acusados pela morte de 65 

mil judeus no gueto de Varsóvia, “mil anos passarão e a culpa alemã não será 
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apagada” (p.7). O autor também relata que na carta de suicídio de um dos 22 

generais, Robert Ley, o único que não participou dos julgamentos, havia uma 

declaração semelhante.   

 Essa falta de distinção entre ser alemão e ser nazista foi o que marcou a 

experiência mais direta do personagem de Hugo Hamilton com a culpa histórica 

alemã. Assim como os outros alemães que tiveram de provar sua inocência nas 

Cortes de Desnazificação e Nuremberg, bem como o caso de Adolf Eichmann que 

esteve em julgamento em 1961 e 62, o protagonista também teve de passar por um 

julgamento, cumprindo, ainda que de forma informal, etapas semelhantes a um 

processo legal.  

 Quando criança, o personagem foi perseguido, acusado, julgado e 

condenado. Ele teve a sua identidade associada a do tenente coronel Adolf 

Eichmann, responsável pela logística dos campos de concentração. O primeiro 

episódio em que Hugo se refere a si mesmo como Eichmann foi depois de fazer 

compras em um mercado e encontrar alguns garotos que usaram o cumprimento 

oficial nazista, Heil Hitler e chamaram ele e seu irmão Franz de kraut, uma 

expressão ofensiva para chamar alguém de nazista durante a guerra. Hugo contou 

para sua mãe que seu irmão era chamado de Hitler e que ele era Eichmann. Este 

momento marca o início de um processo de acusação. 

 Em outro episódio, Hugo, seu irmão Franz e sua irmã Maria foram 

encurralados por um grupo de meninos que eles nunca tinham visto antes. Eles 

foram pegos e colocados contra a parede. Hugo e seus irmãos seguiram os 

conselhos de sua mãe. Ela dizia que eles tinham de usar a “negativa silenciosa”. 

Então, eles não reagiram e tentaram ignorar o ataque. Os garotos os maltrataram, 

gritaram palavras em alemão e tentaram bater neles. Hugo sentiu vontade de rir. Ele 

queria se juntar aos garotos, ser tão irlandês quanto eles e tirar sarro de tudo, mas 

eles queriam ser inimigos. Então, eles decidiram fazer o julgamento de Hugo e seus 

irmãos. Eles gritavam: “culpados ou inocentes?” (p.142). Sua irmã Maria disse que 

eles precisavam ir pra casa, mas os garotos a empurraram e disseram que iriam 

executá-los. Por alguns segundos, Hugo e seus irmãos permaneceram de olhos 

fechados e sentiram que algo era atirado neles. Ao abrirem os olhos, viram que era 

somente neve e os garotos haviam ido embora.   

 No episódio seguinte, Franz e Hugo tentaram escapar de um grupo de 

meninos que os estava atacando. Franz chegou em casa depois de Hugo com 
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sangue no rosto e na camisa. Sua mãe os cumprimentou por não terem reagido da 

mesma forma, porque se o tivessem feito, também seriam como as pessoas de 

“punho firme”. Sua mãe dizia que, em sua família, eles eram as “pessoas das 

palavras” e que um dia venceriam o outro grupo. Mas Hugo sabia que eles não 

parariam de atacar. Ele confessou a sua mãe que estava cansado de ser perseguido 

e ameaçado. Ele queria ser como os outros garotos, uma das pessoas de “punho 

firme”, de modo que pudesse reagir, lutar contra eles e defender a si mesmo. Ele 

não queria andar na rua e sentir medo. Depois de tanto ser chamado pelo nome de 

Eichmann, Hugo começou a considerar ser como ele. Ao tentar se tornar mais cruel, 

um dia Hugo jogou uma cadeira em sua mãe. Ela o confrontou: “Porque você quer 

ser como as pessoas de ‘punho firme’?”. Ele respondeu: “porque é chato ser bom. 

Eu sou Eichmann. Vou matar as pessoas e rir depois" (p. 226).   

 Neste ponto da história, Hugo decide se tornar Adolf Eichmann e assumir a 

identidade e a culpa implicada a ele. Apesar da decisão de assumir a identidade de 

Eichmann, o personagem estava sempre perguntando a si mesmo se ele era de fato 

semelhante ao tenente coronel. Por muitas vezes, Hugo disse para sua mãe que 

não queria ser nazista, nem tampouco alemão. O jovem Hugo se sentia perturbado 

com o peso da história alemã e continuamente buscava dentro de si saber se ele 

tinha ou não o gene nazista.  

 Nos capítulos finais do The Speckled People, Hugo demonstrava estar 

cansado de toda a pressão sobre ele. Ele continuava sendo perseguido pelos 

garotos que queriam executá-lo, sua mãe colecionava fotos de jornal sobre os 

conflitos na Rússia e seu pai assistia na televisão os ataques do Domingo Sangrento 

em Derry, na Irlanda do Norte. Hugo observava um mundo repleto de conflitos ao 

seu redor. Um dia, ele foi à praia e encontrou o cachorro que conhecia desde 

criança. Ao vê-lo, Hugo empurrou-o e ordenou que morresse afogado. Ele estava 

sozinho na praia e começou jogar pedras nele porque queria ser como Eichmann. O 

cachorro correu para o mar. Ele pensou: 

Eu fui a pessoa mais cruel do mundo. Eu sorria enquanto o assistia 
tentando se salvar. Eu ria como os nazistas dos filmes e não o deixava subir 
a escada de volta. Eu sabia que estava punindo o inocente ao invés do 
culpado (Hamilton, 2003, p. 281).  

 Depois de descontar toda sua raiva no cachorro, Hugo percebeu que ele 

estava nadando para muito longe e que provavelmente não conseguiria voltar. Ele 
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se arrependeu do que fez e começou a chamar o cachorro de volta. Ele tentou 

ajudá-lo a voltar, chamou-o, mas o cachorro não confiava mais nele. Então, Hugo 

concluiu que ele havia se tornado uma das pessoas de “punho firme” e não podia 

confiar nele novamente.  

 Hugo sabia que os garotos continuavam atrás dele. Pouco tempo depois, ele 

foi à praia novamente. Desta vez, viu que um grande grupo de meninos estava atrás 

dele e que não havia ninguém por perto. Eles começaram a jogar pedras nele 

enquanto estava nadando. Quando saiu da água, começaram a lhe fazer perguntas, 

dar socos e pontapés. Mesmo sendo atacado, Hugo não sabia ser cruel com os 

garotos. Ele queria dizer para eles que havia sido criado para ser contra os nazistas, 

que ele não era Eichmann e que não matou ninguém nas guerras. Ele tentou ser 

engraçado, dizer frases em alemão e imitar os alemães dos filmes, mas os garotos 

não queriam ser seu amigo. Então, se lembrou do conselho de sua mãe sobre só 

poder ser inocente se aceitasse sua culpa. 

 Os garotos queriam executá-lo. Hugo estava sendo chutado e socado, 

quando avistou o cachorro, vindo até ele, latindo. Ele não conseguia acreditar no 

que seus olhos estavam vendo. O cachorro que ele quase tinha matado estava vivo 

e veio ajudá-lo. Hugo estava tão surpreso e feliz que não se importava mais com a 

própria execução. Ele começou a brincar com o cachorro. Os garotos acharam que 

ele estava louco e o deixaram sozinho. Hugo afirma que eles não sabiam mais como 

executá-lo.  

 A fim de analisar a trajetória do personagem de Hugo Hamilton em assumir a 

identidade de Adolf Eichmann e seu julgamento no final, como parte do processo de 

assumir a culpa identitária alemã, nos fundamentaremos em algumas perspectivas 

teóricas. A filósofa alemã Hannah Arendt (1963), em seu livro Eichmann em 

Jerusalém, narra o julgamento de Adolf Eichmann, o maior julgamento depois das 

cortes de Nuremberg, que terminou com a sua condenação e execução. Arendt 

parte da premissa de que o esperado de um julgamento é fazer justiça pelos crimes 

cometidos. Portanto, seu objetivo era analisar o processo do julgamento de 

Eichmann de modo a entender se a justiça estava sendo atingida, se Eichmann era 

capaz de reconhecer seus maus feitos e se arrepender deles. Arendt conclui, ao 

longo do processo de julgamento, que o sistema legal não foi capaz de fazer justiça. 

Primeiramente, porque é montado como um espetáculo, como uma peça de teatro, 
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em que os personagens e os movimentos já estão previamente definidos. Em 

segundo lugar, porque o processo de interrogação e definição da punição não deu 

espaço para gerar reflexão. 

 Arendt explica que Eichmann, ao contrário do que era esperado dele, não se 

parecia com um monstro. Ele respondia a todas as perguntas e confiava em sua 

memória parcial para cooperar com tudo o que era esperado dele. Em todos os 

momentos, Eichmann dizia que tudo o que ele fez era legal na Alemanha nazista e 

que estava obedecendo às ordens de Hitler, as quais se não obedecidas eram 

passíveis de pena de morte. Eichmann se declarava inocente perante as leis 

alemãs. Por consequência, ele também não se opôs a sua condenação e execução 

porque entendia que o que fez de acordo com as leis judaicas era errado. Apesar de 

aceitar a aplicação da pena sobre seu crime, em nenhum momento, Eichmann 

confessou ou demonstrou qualquer arrependimento. Ele era um homem 

perfeitamente “normal”, um cumpridor da lei e, para Arendt, esse era exatamente o 

problema.  

 Em seu livro, as Origens do Totalitarismo, Arendt (1973) sugere que o regime 

totalitário é baseado na eliminação da diferença e da diversidade. Para fazê-lo, é 

estruturado com um complexo sistema de leis, burocracia e aparato de força para 

transformar homens em massas. Logo, indivíduos perdem a sua singularidade e 

deixam de ter poder para tomar decisões. Eles se tornam partes completamente 

substituíveis e descartáveis dentro do mecanismo social.  

 Arendt faz algumas propostas para evitar que o totalitarismo suprima as 

identidades individuais. Primeiro, a filósofa sugere que o homem nunca pare de 

questionar. O constante desejo de compreender sem ter por objetivo chegar à 

solução final é um antídoto para o que ela chama de “banalidade do mal”. Arendt 

explica que a prática do mal se torna banal quando os pensamentos são superficiais 

e quando há total aceitação e submissão às leis e regras. 

 De forma semelhante, embora muito antes do surgimento do regime 

totalitário, outro filósofo alemão, Friedrich Nietzsche (1887), em seu livro A 

Genealogia da Moral, reconheceu que a estrutura jurídica alemã suprimia a 

subjetividade individual com um conjunto de leis muito rígidas. De acordo com 

Nietzsche, as leis são os valores morais que uma vez pertenceram a grupos 

dominantes específicos e que foram impostos e generalizados a todos os outros 

grupos sociais. As leis são criadas para supostamente trazer uma vida segura e 
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harmônica. Aqueles que não cumprem as leis de uma comunidade rompem com o 

contrato social e se tornam infratores. Dessa forma, passam a ser punidos pelo 

crime de não atender às leis externas que lhes foram impostas. A punição tem duas 

consequências negativas. Primeiramente, ela gera a culpa que, segundo Nietzsche, 

faz o homem se voltar contra si mesmo e desenvolver aquilo que ele chama de “má 

consciência”. Este conceito se refere à moral externa que é internalizada e se torna 

punitiva dentro da mente do homem, sem gerar uma verdadeira consciência moral. 

A culpa consegue controlar os desejos do homem, mas não o torna melhor. Em 

segundo lugar, a punição nunca gera um senso de responsabilidade moral, pois 

pune o infrator com os mesmos meios violentos que ele usou quando cometeu sua 

infração. Em outras palavras, a punição é um sistema que paga o mal com o mal. 

Este fato impede que o acusado entenda seu próprio crime, já que a justiça está 

sendo feita da mesma maneira. 

 Os pensamentos de Arendt e Nietzsche convergem no aspecto de que viver 

sob um sistema legal sem refletir sobre ele e sem dar espaço para a subjetividade 

individual é perigoso. Ambas as filosofias concordam que quando a punição prioriza 

as estruturas e as leis acima da consciência do homem, ela se torna sem sentido e 

gera somente um individuo sem uma consciência verdadeira e que pratica o mal de 

forma banal.  

Se considerarmos as perspectivas dos dois filósofos alemães para 

compreender a trajetória identitária do personagem Hugo Hamilton em assumir a 

identidade de Adolf Eichmann, é possível dizer que seria improvável que a 

identidade do personagem de Hamilton fosse caracterizada como a identidade 

nazista que era atribuída a ele. Em primeiro lugar, Hugo sofria do que Nietzsche 

chama de imposição de leis externas. Hugo não via a si mesmo como Eichmann ou 

como uma figura totalitária. Ele passou a olhar para si mesmo, se enxergar a partir 

do olhar do outro e, por isso, veio a passar pelo processo da “má consciência”, como 

Nietzsche explica. Ele começou a olhar para si mesmo com olhar de culpa. Ainda 

que ele não tenha participado das guerras e nem tenha matado ninguém, ele aceitou 

que deveria ser como Eichmann.  

No entanto, Hugo tomou algumas medidas que o permitiram escapar desse 

processo de condenação moral. Primeiramente, ele nunca parou de questionar a si 

mesmo e refletir sobre a questão de se ele era ou não como Eichmann. Ele não se 

conformou simplesmente com o julgamento dos outros, mas continuou questionando 
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suas razões internas. Em segundo lugar, Hugo permitiu a si mesmo tentar a 

possibilidade de ser alguém como Eichmann. Isto pode ser considerado uma medida 

muito perigosa, mas segundo a perspectiva nietzschiana, é a única maneira de 

encontrar as nossas verdadeiras motivações internas e descobrir a nossa 

responsabilidade moral. É quando Hugo decide se tornar alguém como Eichmann, 

se tornar uma das pessoas de “punho firme” e libertar toda a raiva que estava dentro 

de si que ele foi capaz de confrontar aquilo que disseram que ele era. É porque 

Hugo se permitiu o confronto entre a moral externa com os seus verdadeiros 

sentimentos que ele se descobriu. Ou ainda, seguindo a perspectiva de Judith Butler 

(2005) em relação ao trabalho de Nietzsche, é porque Hugo se viu confrontado pela 

pergunta “foi você quem fez isso?”, ou seja, foi você quem matou milhões de 

pessoas na guerra?, ou você é Eichmann?, você é nazista?; que teve de pensar e 

narrar sua própria história para compreender se a acusação que lhe estava sendo 

atribuída era verdadeira e, a partir de então, ser capaz de definir a si mesmo.   

Ademais, a cena do julgamento do protagonista foi diferente da de Eichmann 

e do que Nietzsche sugere como um mau julgamento. Quando Hamilton viu que o 

cachorro estava vivo, foi como se ele não recebesse a punição igual ao seu crime, 

com violência novamente, mas como se ele fosse punido com um diferente tipo de 

punição que revertesse a experiência da culpa. Hugo recebeu o perdão da sua culpa 

e por isso se sentiu livre.  

Se os processos sociais e legais, que permitiram indivíduos nazistas como 

Eichmann existir, estavam relacionados com a estrutura legal e social que não 

provocam uma reflexão e uma consciência questionadora, a trajetória identitária de 

Hugo Hamilton oferece um bom exemplo de como é ir para outra direção. O 

processo interminável de questionamento e reflexão de Hugo, além de sua 

permissão pessoal em descobrir a si mesmo, o levou à conclusão de que, em suas 

próprias palavras, “você só pode se tornar inocente se assumir a sua própria culpa” 

(2003, p.80). A partir das perspectivas dos filósofos estudados para esta análise, o 

indivíduo só consegue descobrir a si mesmo se permitir passar pelo processo de 

experimentação do próprio crime que, de acordo com Hannah Arendt, é exatamente 

o que Eichmann não fez. Ao contrário do que foi atribuído ao personagem de Hugo 

Hamilton, sua trajetória identitária difere da de Eichmann e ainda aponta uma 

possibilidade de como evitar que tais tipos de identidades venham a existir.  



 81 

 Finalmente, Hamilton encerra o capítulo do episódio do julgamento e o seu 

primeiro livro de memórias com a seguinte afirmação: 

Eu não tenho mais medo de ser alemão ou irlandês, ou algo entre os dois. 
Talvez seu país seja somente um lugar que você inventa em sua mente. 
Algo que você sonha e canta. Talvez não seja nem um lugar no mapa, mas 
só uma história cheia de pessoas que você conhece e lugares que visita, 
cheio de livros e filmes que assistiu. Eu não tenho medo de sentir saudades 
de casa e não ter uma língua onde morar. Eu não preciso ser como os 
outros. Estou andando sobre o muro e ninguém pode me parar (p.295). 

 Podemos entender essa afirmação como uma conclusão de seu primeiro livro 

de memórias em que ele apresenta o processo de conhecimento de sua herança 

identitária. Ao término desse livro, o personagem de Hamilton diz não ter mais medo 

de ser alemão ou irlandês, ou algo entre os dois. Se na primeira parte deste capítulo 

mostramos como o personagem conhece as diferenças incompatíveis de sua 

identidade e a dificuldade de operar os processos de identificação e exclusão entre 

elas e, na segunda e terceira parte, nos referimos à culpa histórica relacionada a 

cada uma delas, depois de ser absolvido de seu julgamento pelo cachorro, o 

personagem parece não se importar mais em ter a obrigação de assumir uma 

identidade nacional em detrimento da outra. Ele entende que a relação de 

pertencimento a um país é feita de imaginação, sonho, músicas e histórias. Em 

outras palavras, é possível dizer que ele compreende que a relação de 

pertencimento a um país é construída através de narrativas que criamos no contato 

com pessoas e lugares, livros e filmes.  

 Nos parece que assim Hamilton percebe ter um papel ativo, uma certa 

agência, em relação à criatividade dessa cadeia narrativa. Ele afirma saber que ele 

não precisa mais ser como ninguém. Em parte talvez, porque entenda que a história 

que cada um cria de seu país, por mais que seja baseada no grupo social e 

compartilhada coletivamente, é uma história individual, e por isso não há como ser 

igual para ninguém.  

  Hamilton encerra o capítulo e praticamente o livro, dizendo: “eu estou 

andando sobre o muro e ninguém pode me parar” (p.295). Neste trecho, ele 

provavelmente faz referência à canção que seu irmão Frank estava cantando um 

dia, brincando, antes de apanhar do pai por ser uma canção em inglês, conforme 

discutido no subtítulo Língua, Cultura e Violência deste capítulo.  
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 Andar sobre o muro que separa as suas identidades hereditárias sem precisar 

escolher entre elas parece ser a solução encontrada pelo personagem. É 

interessante pensar que ele não quis acabar com o muro, o que poderia indicar a 

tentativa de apagamento das diferenças ou fronteiras que caracterizam cada uma de 

suas identidades. Ele não quis que suas identidades se misturassem. Além disso, na 

década de 60 e 70 com o muro de Berlim e de Belfast na Irlanda do Norte, os muros 

representavam um tipo de separação violenta entre comunidades. Por não sinalizar 

a destruição do muro, é como se o personagem de Hamilton compreendesse a 

complexidade que mantém necessária a existência dele.  

 Por fim, aquele que anda em cima de um muro corre o risco de cair e ficar 

preso no espaço em um dos lados. É evidente que há a possibilidade de se tentar 

subir novamente no muro e caminhar, mas ninguém passa muito tempo em cima de 

um muro. Portanto, em algum momento, cairá para um dos lados novamente. Essa 

maleabilidade de poder andar sobre o muro, ver os dois lados lá de cima, o limite 

entre eles e, às vezes, cair no solo e ficar em um dos lados parece ser o que o 

personagem de Hamilton procura para sua relação identitária.     
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4. Transformações da identidade pela arte e o espaço 

 

 

4.1 A arte como refúgio  

 Dentre as tentativas do personagem de Hugo Hamilton de escapar e 

transformar suas identidade e história hereditárias está a busca por refúgio na arte. 

Essa busca é marcada por algumas afirmações e reflexões feitas pelo personagem 

ao longo de seus dois livros de memórias. Iremos retomar algumas dessas 

passagens, mas analisaremos, especialmente, três episódios principais.  

 

O teatro 

 O primeiro episódio se encontra no capítulo 22 do seu primeiro livro de 

memórias: uma encenação teatral feita com fantoches para uma festa com familiares 

e vizinhos.  

 O capítulo inicia com a cena de um ensaio para a apresentação. Hugo 

descreve a sensação de estar escondido atrás das cortinas se preparando para a 

encenação:  

Você fica em pé atrás do teatro, com o fantoche na mão, completamente 
escondido. Ninguém sabe que você está lá. Então você puxa a corda para 
abrir as cortinas e faz o fantoche caminhar para frente do público. Você pode 
dizer qualquer coisa que queira. Você pode mudar a sua voz e inventar uma 
história. Você pode se esconder atrás da história e é um pouco como estar 
embaixo d’água porque tudo o que você diz sobe como bolhas para a 
superfície (p.196).   

  

 O primeiro diálogo da peça se refere ao cachorro, aquele mesmo do episódio 

de Eichmann. Na peça, o personagem Kasper pergunta pelo cachorro, “aquele que 

não tem nome, não é de ninguém e late para as ondas até ficar rouco" (p. 196). 

 De acordo com Hugo, sua mãe dizia que todos tem uma história pra 

esconder. Ela saia pra fazer compras com ele e as pessoas lhe perguntavam sobre 

o muro (de Berlim). Ela sentia saudades de casa, lembrava-se da sua história com a 

guerra. Então, o personagem supõe algumas das histórias que sua mãe queria 

esconder. Ela explicava para as crianças sobre o muro de Berlim. Ela dizia que os 

russos construíram um muro no meio da Alemanha e não havia nada que ninguém 

pudesse fazer. Em alguns casos, Irmgard contava que uma mesma casa ficou 

dividida em duas e a família separada pelo muro que passava no meio. Além das 

lembranças sobre o contexto histórico alemão, o narrador sugere que sua mãe 
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lembrava-se do abuso sexual que viveu por parte de um oficial nazista. Para ele, sua 

mãe era uma sonhadora que tentava encontrar uma saída, alguma forma de escapar 

do passado, nem que fosse no agora e através da imaginação.  

 O dia da festa e da apresentação de teatro de fantoches chegou. A mãe 

estava com todas as crianças atrás das cortinas. A peça começava em inglês com a 

seguinte pergunta: “você viu o cachorro?” (p.206). Em seguida, continuava em 

alemão e ninguém mais entendia o que estava acontecendo a não ser o pai de Hugo 

e o tio Ted. O narrador diz que os expectadores estavam no país errado e que 

ninguém poderia resgatá-los.  

 Na peça, havia um homem chamado Arnulf o qual não deixava os outros 

personagens falar. Kasper tentava conversar com todos: avó, rainha, rei, Hansel, 

Gretel, entre outros; mas ninguém tinha permissão para conversar com Kasper. 

Todos tinham medo de ser punidos por Arnulf ao responder a pergunta de Kasper 

sobre onde estava o cachorro. Então, Kasper tenta encontrar uma forma de matar 

Arnulf. Quando Arnulf está morto, Kasper vai à praia e encontra o cachorro latindo 

para as ondas.    

 Analisemos agora a relação do personagem de Hugo Hamilton com o teatro 

de fantoches. No primeiro trecho citado em que descreve a sensação de participar 

desse tipo de teatro percebemos que a característica mais marcante é a de se 

esconder. O teatro de fantoches permite ao personagem não revelar a sua face 

enquanto ator no palco.  

 Nos termos da psicologia junguiana, o personagem de Hamilton está 

suspendendo, momentaneamente, a "persona", ou seja, a máscara psicossocial que 

media o contato do ego com o outro. Segundo Jung, a "persona" sustenta uma face 

da psique humana que serve para ajustar-se às expectativas e demandas sociais 

(Stein, 2012, p.102-3).  

 Para Hugo, a suspensão momentânea da "persona" lhe traz alguns efeitos. O 

primeiro deles é a sensação de anonimato. Se por um momento ele não precisa 

autodefinir sua identidade para atender o contato com o outro, o personagem pode, 

em suas palavras, "dizer qualquer coisa, mudar a sua voz, inventar uma história” 

(p.196). Portanto, a suspensão da "persona" traz ao personagem a sensação de 

liberação que o possibilita vivenciar uma certa liberdade de expressão, de mudança 

identitária e de reformulação da própria história.  
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 Percebemos mais adiante que esse desejo de liberação da face social da 

identidade não pertence só a Hugo, mas também a sua mãe. Dessa forma, a 

encenação com fantoches parece servir para que Hugo, sua mãe e seus irmãos 

tenham a possibilidade de vivenciar um momento de reformulação de suas histórias 

de vida através do relativo anonimato e da ficção. Essa percepção parece ser 

confirmada pelo fato de que o público que estava assistindo à peça não a 

compreendia, já que a língua alemã só era compreendida pela sua família. Portanto, 

nos perguntamos: O que é que Hugo e seus familiares tentam reformular em sua 

história com esta encenação? Como isso se dá? 

 Jung nos diz que a "persona" projeta na psique humana uma estrutura 

complementar chamada "sombra". A "sombra" é uma estrutura que reside no 

inconsciente e que guarda aquilo que é reprimido, negado ou não revelado pela 

"persona". "Quanto menos a sombra é integrada ao consciente do indivíduo, mais 

escura e densa ela é" (Jung, 1937, p.76). O lado “sombra” da psique humana 

geralmente vem à tona através de sonhos ou fantasias e revela, não só os 

conteúdos psíquicos reprimidos individualmente, mas também os coletivos e sociais 

(Fordham, 1978).    

 A partir dessa perspectiva, podemos supor que um dos efeitos da suspensão 

da "persona" seja entrar em contato com o lado "sombra" da psique. Dessa forma, o 

acontecimento principal da peça dos Hamilton foi o assassinato do personagem 

Arnulf. O nome desse personagem lembra os nomes de figuras centrais do nazismo 

como Adolf Hitler e Adolf Eichmann. Parece haver por parte dos criadores da peça, 

Hugo, sua mãe e irmãos, a necessidade de matar na ficção os “Adolfs” alemães que 

já estavam mortos na realidade. Tentemos entender essa necessidade. O 

personagem Arnulf impedia a liberdade de expressão e identitária dos outros 

personagens. Uma prática semelhante a do fantoche Arnulf de fato aconteceu com o 

povo alemão durante o nazismo. No entanto, essa falta de liberdade de expressão e 

identitária também estava presente na vida de Hugo através de outras figuras. Seu 

pai excercia sobre a família uma restrição autoritária e violenta em relação ao 

contato com a língua e cultura inglesas.  Portanto, a vontade de eliminar essas 

figuras autoritárias por parte dos participantes da peça é possibilitada com a 

suspensão da "persona” e a liberação da "sombra". Trazer para o consciente essa 

vontade de matar permite aos participantes da peça lidar com o conteúdo reprimido 

no inconsciente de forma reflexiva. Esse procedimento pode acarretar numa 
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resignificação da experiência identitária e histórica, individual e social, de todos os 

envolvidos.   

 Finalmente, o desfecho da peça se dá pelo encontro com o cachorro. Esse 

personagem é importante nas memórias de Hamilton como um todo. Ele aparece no 

primeiro capítulo do primeiro livro com a uma descrição exatamente igual a que ele 

possui na peça. Além disso, o mesmo cachorro aparece no episódio final do primeiro 

livro em que Hugo será julgado por ter sua identidade associada a de Eichmann. 

Devido a esse desfecho, nos parece que Hugo talvez deseje se encontrar na figura 

do cachorro, aquele que não tem pertencimento e se expressa livremente até ficar 

rouco. 

 Em resumo, a arte, nesse episódio, atua de forma simbólica como um 

instrumento de escape, reformulação da identidade através da experimentação do 

anonimato, do não pertencimento e da tentativa de eliminar e lidar com a figura 

ditadora que impede a liberdade de expressão.       

     

Música 

 Em outro episódio, agora com referência à música, Hugo era proibido de ouvir 

Beatles. Como o grupo estava se tornando popular nos anos sessenta, ele juntou o 

dinheiro de seu trabalho no porto e comprou o disco Get Back. Ele o guardava 

escondido e ouvia-o no aparelho de som do seu pai quando ele não estava em casa. 

Hugo descreve sua sensação ao ouvir o disco. Ele se sentava na poltrona e 

colocava o som no volume alto de modo que os vizinhos da rua toda pudessem 

ouvir. Ele via a vizinha do outro lado da rua deixar sua casa e imaginava que por 

alguns instantes eles estariam ouvindo a mesma música. Ele diz que a música faz 

com que as pessoas se tornem leves. Ele imaginava seu pai e sua mãe flutuando 

pela sala toda vez que ouviam Mozart. Quando escutava John Lennon cantar, ele se 

sentia leve, como se não houvesse gravidade e seu corpo deixasse sua casa, ele 

avistasse sua rua, seu bairro, sua cidade e fosse voando tão alto até que o lugar de 

onde veio se tornasse uma pequena pinta embaixo dele.  

 Apesar da sensação de liberdade que John Lennon e suas canções lhe 

traziam, Hugo sabia que estava fazendo algo proibido em sua casa e que teria 

problemas com seu pai. Um dia, Hugo esqueceu o disco dentro do aparelho de som. 

Quando chegou a hora de costume, seu pai encontrou o disco lá. Com toda a família 

reunida, Jack decidiu ouvir o disco dos Beatles. O narrador descreve este momento 
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de forma muito tensa. Seu pai lia o nome das músicas e as informações escritas na 

capa do disco e traduzia tudo simultaneamente para o alemão ou irlandês. Depois 

de ouvir a canção Get Back to Where You Once Belong e Don’t Let me Down, seu 

pai retirou o disco e começou a dar um discurso sobre ser influenciado por música 

ruim e como evitar se tornar um “alienado” (p.66). Jack Hamilton dizia que era 

necessário tomar cuidado com a música e com quem permitíamos que nos 

influenciasse. Já Irmgard achava que os Beatles estavam causando histeria e 

comoção pública, o que era perigoso, pois lembrava o que havia acontecido com 

Hitler. Ela não queria que Hugo vivesse uma lavagem cerebral. Hugo contestava 

dizendo que não queria ser um seguidor de John Lennon. Ele só gostava de suas 

músicas. Mas para o pai de Hamilton, John Lennon estava mobilizando exércitos 

numa espécie de guerra cultural.  

 Então, Jack colocou um disco de Elizabeth Schwarzkopf, uma famosa cantora 

de ópera que servia ao partido nazista. Depois do término do disco, pediu para que 

Hugo escolhesse, com as mãos sobre o coração, qual dos dois era o melhor. Hugo 

confrontou seu pai. Ele não queria que a música fosse um campo de batalhas 

também. Ao mesmo tempo, sentia que tinha de defender John Lennon porque ele 

representava a sua geração e Hugo queria pertencer ao tipo de música que seu pai 

não ouvisse. Logo, insistiu que John Lennon era mais irlandês do que a 

Schwarzkopf, já que sua mãe era irlandesa. Seu pai ficou furioso e o perseguiu para 

bater nele. Hugo se escondeu em seu quarto. Depois de falar com Irmgard e com o 

tio Ted, Jack se acalmou e decidiu devolver o disco para Hugo.  

 Irmgard era a pessoa que o encorajava a buscar sua liberdade em livros, 

músicas e na arte. Ela preferia que Hugo o fizesse a brigar com seu pai. Hugo 

passou a fazer coisas escondido. Um dia, ele foi até o guarda-roupa do pai para ver 

a foto do avô que estava guardada. Ele queria resgatar seu avô. Como não podia 

tirar sua foto de lá de dentro, queria fazer algo que o fizesse menos sozinho. Então, 

ele colocou seu disco dos Beatles junto a sua foto. O disco seria a companhia de 

seu avô. John Hamilton e John Lennon conversavam um com o outro no escuro. 

John Hamilton se juntaria aos Beatles e cantaria as canções de Lennon.  

 Esse segundo episódio descreve os efeitos que a música tem sobre o 

personagem de Hugo Hamilton. O primeiro deles é a sensação de leveza que a 

sentia ao ouvi-la. Ela lhe permitia sair desse mundo de modo que pudesse olhar 

para a Terra a distancia. Podemos entender que a música lhe proporcionava uma 
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fuga para um campo estético em que havia prazer e leveza. Além de lhe 

proporcionar essa sensação de leveza, a música era como uma forma de 

compartilhar o comum. É como se ela criasse um mundo à parte em que pessoas 

diferentes pudessem se encontrar nele e compartilhar dele.  

 A música como campo estético cria um espaço alternativo para o personagem 

em que ele pode realizar sua tentativa de escape. No entanto, há um fator que 

rompe com esse espaço alternativo: a história. Quando o pai de Hamilton descobre 

o disco dos Beatles, uma guerra ideológica, linguística e histórica se instaura no 

campo da música. Ele é tido por seu pai como um traidor por ouvir música em língua 

inglesa. Novamente, a culpa histórica como apresentada por Nietzsche é que rouba 

de Hugo a sua inocência. Devido à dívida para com o sofrimento de seus ancestrais, 

tanto alemães como irlandeses, ele não poderia gostar de música em língua inglesa, 

especialmente essa que representava uma espécie de "imperialismo cultural". A 

prova disso está no fato de seu pai o acusar de “alienado”. Essa acusação não só o 

fere no âmbito individual, por retirar de Hugo sua capacidade de escolha e 

julgamento, mas principalmente traz a história de seu tempo, as guerras ideológicas 

da Segunda Guerra e da Guerra Fria, para sua vida privada e sua experiência com o 

campo artístico. A partir de então o personagem percebe a impossibilidade de 

sustentação do campo artístico como refúgio da realidade.   

 No entanto, sua mãe o incentivava a procurar refúgio pela arte. Ela preferia 

que o filho buscasse a liberdade que desejava no campo artístico do que lutasse por 

ela no campo material. Então, Hugo decide colocar o disco dos Beatles junto com a 

foto escondida do avô paterno. Essa atitude ocorre em um momento em que Hugo já 

sabe da impossibilidade de refúgio na arte. Logo, o personagem parece se 

posicionar de duas formas: ou acreditando na "guerra cultural" proposta por seu pai 

e tomando partido do lado de John Lennon e sua geração, ou descartando essa 

alternativa, reforçando sua crença na possibilidade da arte como refúgio e 

acreditando que seu avô também poderia ser libertado por ela. O que veremos é que 

no final da sua narrativa, Hugo diz querer pertencer ao país dos artistas, assumir a 

identidade de John Hamilton, seu avô marinheiro, e viajar pelo mundo.      

 

Pintura 

 O terceiro episódio principal que apresentaremos faz referência à pintura. 

Nele, Hugo decide roubar o instrumento de tortura de sua escola. Seu professor, 
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Padre K, tinha uma regra para punições físicas corretivas. Ele punia os culpados e 

os inocentes juntos para evitar vinganças e brigas entre as partes.  Um dia, os 

garotos da escola perseguiram seu irmão Franz, o xingaram de nazista e bateram 

nele. Segundo a narrativa, eles não conseguiam entender como era possível que os 

irmãos Hamilton fossem meio alemão e meio irlandês, meio vítimas e meio 

agressores. Então, os meninos queriam eliminar o lado “ruim” que ainda tinha ficado, 

o lado alemão.  

 Jack enviou uma carta para a escola explicando a situação, dizendo que seus 

filhos não podiam ser acusados de nazistas e apanhar porque viviam em um país 

livre. O professor decidiu punir os culpados. Convocou os meninos envolvidos e 

açoitou todos eles. Também obrigou Hugo e Franz a assistir cada açoite aplicado 

em seus colegas. Quando tudo acabou, o professor disse que Franz seria também 

açoitado com o mesmo número de açoites para que não houvesse vitimização 

futura. De acordo com o narrador, Franz chorou, nem tanto pela dor, mas pela 

humilhação.  

 Hugo diz que, ainda que tivesse sorte por não ter sido punido, não conseguia 

aceitar essa injustiça. Ele decidiu roubar o instrumento de tortura, o qual também 

chamou de instrumento de injustiça, para que ninguém mais fosse punido. Ele 

encontrou o instrumento em cima da mala do professor e roubou-o. Hugo pensou 

onde poderia escondê-lo definitivamente. Ao lado de sua escola, estava a Galeria de 

Arte Municipal. Hugo entrou e começou a procurar por um bom esconderijo. Chegou 

à conclusão que seria um quadro com uma mulher holandesa.  

 Nos dias seguintes, as aulas foram suspensas até que os culpados pelo 

desaparecimento do instrumento de tortura fossem encontrados. O Padre K decidiu 

fazer um interrogatório com cada garoto. O padre fitava cada um nos olhos e 

acusava: “eu sei que foi você quem fez isso!” (p.115). O protagonista sentiu-se em 

um julgamento. O padre seguia acusando-o. Hugo pensava como é que o padre 

podia ter tanta certeza de sua culpa. Chegou à conclusão de que essa uma 

estratégia e negou-a até o final. Quando saiu da sala do Padre K, teve a sensação 

de que ele sabia que havia sido ele. Então, tentou encontrar uma forma de desfazer 

o que fez. Hugo queria desfazer a história, o roubo do instrumento e tudo o que 

aconteceu durante o nazismo, a grande fome irlandesa, entre outros. 

 Depois de dois dias, Hugo estava decidido a confessar, mas o padre K 

chegou a uma lista de cinco suspeitos e ele não estava na lista. Os garotos se 
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reuniram e protestaram. Disseram que não era certo punir inocentes sem ter como 

provar. Packer, amigo de Hugo, decide assumir a culpa. Os outros meninos também 

se levantaram e disseram que eram culpados. Padre K foi obrigado a desistir da 

punição.  

 Na sequência, houve uma palestra em sua escola de um historiador de arte 

famoso. Hugo e seus colegas fizeram uma visita guiada com historiador pela galeria 

de arte. Ele explicava sobre o movimento holandês de pintura de retrato cujo tema 

principal eram mulheres escrevendo cartas e lendo livros. O historiador falou pouco 

sobre o quadro em que Hugo escondeu o instrumento:  

 
Ele não tinha muito o que falar sobre a mulher holandesa na moldura 
dourada, além de que era interessante que havia tão poucos móveis ao 
fundo. Eu fiquei olhando para o quadro e todo mundo deve ter pensado no 
porquê eu estava tão interessado, como se eu tivesse encontrado algum 
significado escondido nesse quadro holandês que nenhum expert de arte 
houvesse notado (Hamilton, 2006, p.120). 

 
 Depois disso, o protagonista diz que voltou várias vezes à Galeria. Lá, havia 

outro quadro que também chamava a sua atenção: a decapitação de João Batista. 

Ele diz que sentia haver algo comum com a sua história. Ele descreve a cena 

pintada. João Batista estava ajoelhado no centro, de olhos fechados, com o pescoço 

e as mãos para trás; à direta, um soldado levantando a espada. O narrador diz que 

poderia ficar em frente ao quadro aguardando que algo evitasse aquilo que todos 

sabiam que iria acontecer: 

Eu estava preso naquele momento de reviravolta da história, paralisado e 
incapaz de seguir adiante no tempo, sem conseguir viver o desfecho e ainda 
desejando ter o poder de artista para deter o futuro. Eu estava preso para 
sempre nessa pré-calamidade, pré-decapitação, nesse momento que 
antecede a câmara de gás em que tudo está bem, mas já é tarde demais 
(Hamilton, 2006, p.121).  

 Analisemos agora esse terceiro e último episódio. Ao roubar o instrumento de 

tortura de sua classe, Hugo escolhe como esconderijo o quadro de uma mulher 

holandesa na galeria de arte municipal. A partir dessa escolha, percebemos, em 

primeiro lugar, o quanto o personagem acredita no papel da arte como refúgio. Além 

disso, Hugo escondeu o instrumento atrás de um quadro que chamasse pouca 

atenção e com uma figura feminina. Sabemos que esses quadros faziam o retrato de 

mulheres lendo livros e escrevendo cartas. Essa configuração remete à mãe de 

Hugo, a qual o incentivava ao contato artístico, à fuga e à resolução da realidade 

através dele. Ela também escrevia diários nos quais guardava recortes de jornal e 
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registrava os acontecimentos de seu tempo. Irmgard buscava resignificar sua 

história através de suas narrativas e memórias. Ademais, um dos arquétipos da 

figura feminina maternal é o daquela que acolhe e protege. A mãe de Hugo era 

quem tentava conciliar os conflitos e protegê-lo de seu pai. Portanto, ao esconder o 

instrumento de tortura nesse quadro, Hugo está apostando na arte e no feminino 

como refúgio e proteção.   

 A segunda pintura descrita pelo narrador nesse episódio, a de João Batista, é 

apresentada como uma tentativa de evitar ou modificar a história. O personagem 

descreve o poder arrebatador da arte. Ele se vê identificado com a imagem e 

acredita ser capaz de suspender o tempo. Ele se vê preso no momento da “pré-

calamidade”. É um momento de fé e esperança diante da história que já aconteceu, 

mas que o expectador da arte acredita ser possível de reverter. É uma experiência 

de participação e de reflexão sobre o a fato pintado.        

 

4.2 A não-identidade no não-lugar 

 No primeiro capítulo do seu segundo livro de memórias, o personagem de 

Hamilton apresenta suas primeiras impressões sobre o porto. Packer, seu amigo, lhe 

arranjou um emprego para trabalhar com um velho pescador chamado Dan Turley. 

Sua primeira observação a respeito do porto é: “ninguém me pergunta de onde eu 

venho” (p.7). Em seguida, ele descreve as atividades que realizava com o grupo de 

pescadores de Turley e de várias pessoas que vem a passeio ou para fazer 

compras. Todas eram desconhecidas e em deslocamento. Hugo termina o capítulo 

apresentando seu projeto pessoal para sua estada no porto:  

É o porto do esquecimento e de nunca mais olhar para trás. Este verão eu 
vou escapar e conquistar a minha inocência. Adeus ao passado, à guerra e 
ao resentimento. Adeus às notícias de assassinatos no rádio, aos funerais e 
ao choro. Adeus às bandeiras e aos países. Adeus à vergonha, à culpa e à 
mente cheia de dor. (p.9).   

  No capítulo quatro, Hugo diz que no porto, todos tem uma nova identidade. 

Seu amigo Packer dava a todos um novo papel, uma nova vida e, às vezes, até um 

novo nome. Ele tinha o dom de fazer todo mundo se sentir como se fosse recém-

criado e como se o porto fosse um lugar ficcional, fora deste mundo. Ele lhe deu 

uma nova identidade. Para ele, Hugo era o observador silencioso. Também lhe deu 

um novo nome: Vlad, aquele que respira. 
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 Hugo conta que o pescador para quem trabalhava veio de Derry, uma cidade 

na Irlanda do Norte de maioria católica e com muitos conflitos. Não se sabia muito 

sobre Turley porque ele era um homem calado. O narrador explica que Turley era 

um homem que nunca olhava para trás e que queria se esquecer de seu próprio 

nome. 

 Em sua primeira experiência como pescador-ajudante no barco de Turley, o 

personagem ressalta o silêncio. Então, ele ouve do barco alguém gritar o nome de 

seu capitão na encosta. O capitão pareceu não ouvir e ignorou o grito. Ele explica 

que Turley queria esquecer o próprio nome. Ele comenta:  

Eu sei que não há nenhum lugar para se esconder da sua memória e do 
próprio nome. Ele vem atrás de você, te seguindo pelas ruas, no ônibus ou 
até no barco. Seu nome te persegue como uma maldição (p.11). 

 A partir dessa constatação é possível perceber que o personagem de 

Hamilton começa a desacreditar do seu projeto. Ele começa a perceber que por 

mais que ele e seu capitão Dan Turley queiram escapar de suas identidades e 

história; isso não será possível.  

 No episódio seguinte, de volta ao porto, Hugo avistou sua mãe caminhando 

com seu irmão menor, Ciaran. Sem avisar, ela veio conhecer o local onde ele 

trabalhava. Hugo não queria a presença de sua mãe lá. Ele a viu conversar com Dan 

Turley e perguntar por ele. Turley não sabia responder por que não compreendia a 

mulher que falava alemão. Irmgard, então, começou a gritar pelo seu nome: Hanni!  

 Hugo não queria ignorar sua própria mãe, mas também não queria que 

ninguém no porto soubesse de sua identidade. Ao se manter escondido e não 

atender o chamado da mãe, ele se sentiu ignorando toda sua história: as fotografias 

de infância, as férias em Kempen, seus tios e tias e os presentes que enviavam no 

Natal. Ele comenta  que aquela língua não era a sua e que ele fez o país de sua mãe 

desaparecer do mapa. Por fim, viu sua mãe e seu irmãozinho irem embora e só 

então deixou seu esconderijo.  

  No mesmo dia, uma antiga professora sua foi ao porto comprar peixes e 

frutos do mar. Ela o reconheceu e perguntou se ele era o menino alemão. Hugo 

negou, disse que não era ele e conversava com ela olhando para o chão para que 

ela não pudesse ver seu rosto.  
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 Com esses acontecimentos, Hugo se identifica com Turley: “Eu sei o quão 

ameaçador é ter o seu nome gritado desta forma por uma voz invisível. Seu próprio 

nome como o pior insulto do mundo" (p.16). 

 Assim como aconteceu com Turley, Hugo também teve a sua identidade, seu 

nome, o perseguindo e o lembrando de quem ele era e de suas origens. A tentativa 

de escapar de sua identidade estava começando a fracassar. Além de não 

conseguir escapar de seu nome, Hamilton conta que a tensão começou a aumentar 

no porto. A voz que gritava o nome de Dan Turley era de Tyrone, um protestante da 

cidade de Belfast, na Irlanda do Norte. Turley e Tyrone começaram a viver 

enfrentamentos.  

 Na Irlanda do Norte o conflito entre católicos e protestantes se acirrava. As 

notícias contavam casos de explosões de carros-bombas, atentados terroristas, 

confrontos nas marchas por direitos humanos e greves de fome. Dan e Tyrone 

passaram a trocar insultos e coisas suspeitas começaram a acontecer no porto. 

Alguns barcos de Turley desapareceram e foram encontrados no mar, danificados. 

As investigações policiais e as suspeitas dos trabalhadores do porto apontavam para 

Tyrone. Certa vez, Tyrone tentou atacar Turley com um remo. Até que finalmente, 

Tyrone foi encontrado morto, afogado, boiando no mar.   

 Hugo já não conseguia mais encontrar o distanciamento que desejava 

estando no porto. Ele se sentia parte do conflito e, querendo ou não, percebia que 

tomava a parte de Turley. Quando Tyrone foi encontrado morto, ele diz que o porto 

não era mais o seu lugar. Aquele foi o sinal para que ele e seu amigo Packer 

partissem.  

Nós não conseguíamos deixar de conectar a morte de Tyrone com o que 
estava acontecendo na Irlanda naquela época. Nós ouvíamos as notícias no 
rádio, cada dia ficando pior e às vezes parecia que estavam inventando 
novas formas de matar, um novo tipo de violência que nunca havia sido 
pensado antes. (...) Às vezes, pensávamos que a Irlanda do Norte fosse tão 
longe quanto o Vietnã, ou pelo menos queríamos que fosse. (...) Então 
percebíamos que estava ali, ao longo do porto, bem em frente aos nossos 
olhos (p. 227-228). 

 

   Analisemos agora a relação do personagem de Hugo Hamilton com o porto. 

Para fazê-lo, partiremos da teoria literária de Bakhtin sobre os cronotopos. Bakhtin 

(2002) afirma, em seu livro Questões de Literatura e Estética, que na literatura há 

uma fusão indissociável entre tempo e espaço cuja função primordial é revelar o 

indivíduo histórico. A essa fusão, Bakhtin dá o nome de cronotopo.  
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 Averiguemos, pois, o conceito de cronotopo bakhtiniano em relação a 

algumas das afirmações iniciais do personagem sobre o porto. Sua primeira 

afirmação, “ninguém me pergunta de onde eu venho”, faz referência a um lugar em 

que não há interesse pelo passado e por uma identidade de origem. Em seguida, 

quando Hugo apresenta seu projeto inicial para sua vivência no porto, ele afirma 

“esse é o porto do esquecimento”, “de não olhar para trás” e de dar “adeus ao 

passado”. Consequentemente, constatamos que há uma associação direta entre o 

local, o porto, e o tempo, o passado. No entanto, essa associação entre os 

elementos temporais e espaciais não se dá exatamente como nos moldes 

bakhtinianos, ou seja, pela representação do tempo e do espaço de forma afirmativa 

para a revelação da identidade de um personagem. Ao contrário, pelas palavras de 

Hamilton, o porto se constitui como um lugar para anular o tempo passado e negar 

as origens que determinam a sua identidade. Portanto, podemos dizer que a 

associação entre tempo e espaço e identidade se dá, no caso do protagonista, pela 

via negativa. Se tempo e espaço são elementos indissociáveis e Hugo almeja negar 

o tempo, podemos dizer que ele vê o porto também como um não-lugar em um não-

tempo. Para confirmar essa perspectiva do não-lugar, no mesmo parágrafo em que 

apresenta seu projeto para o porto, ele afirma que lá dará “adeus às bandeiras e 

países”. Essa afirmação confirma a visão do porto como um não-lugar, ou seja, um 

lugar que não seja marcado pela história ou por uma identidade. Além disso, se o 

pressuposto bakhtiniano diz que a fusão entre tempo e lugar serve para revelar o 

individuo, podemos entender o porto como um não-lugar em um não-tempo que 

revela um não-individuo. Dessa forma, o projeto inicial do personagem para o porto 

se constitui na tentativa de escapar da sua história, através do não-tempo, e de sua 

identidade, através da não-identidade, em um não-lugar.  

 Tratando ainda desse parágrafo em que o protagonista apresenta seu projeto 

para o porto, percebemos que a busca pela negação de todos esses elementos, 

identitário, espacial e temporal, se dá por alguns motivos. Logo após afirmar que 

deseja dar “adeus ao passado”, Hamilton expressa também o anseio de dar adeus à 

“guerra” e ao “ressentimento”. Podemos entender que o desejo de Hamilton pelo 

não-tempo se dá devido ao passado, ou seja, o tempo em sua via afirmativa, ser 

marcado por guerras e ressentimentos. No trecho em que Hamilton afirma querer 

dar adeus “às notícias de assassinatos no rádio, aos funerais e ao choro”, ele se 

refere ao que seu pai chama de uma espécie de continuidade da Segunda Guerra 
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Mundial. Jack dizia que os quatro aliados continuavam fazendo o mesmo, como se 

não pudessem perder o hábito. Então, eram as tropas francesas na Algeria, as 

russas em Praga, as americanas no Vietnam e as britânicas na Irlanda do Norte 

(p.15). Esse era o presente que era noticiado nas rádios. Hamilton queria fugir do 

tempo, passado e presente, e das fronteiras que demarcam os lugares. A razão para 

isso ele explica em seguida: “a vergonha, a culpa e a mente cheia de dor” (p.9).  

 Para compreender melhor a relação de Hamilton com o porto, averiguemos a 

perspectiva teórica de Marc Augé sobre os não-lugares. Augé (1994) identifica que 

há, especialmente na supermodernidade, espaços que podem ser chamados de 

não-lugares. Esses são lugares não relacionais, históricos, identitários ou 

antropológicos. Os não-lugares tem por característica principal a transitoriedade e 

são significados conforme a sua função de uso, a citar, aeroportos e supermercados. 

São lugares que parecem não estar conectados com o passado; ao contrário, 

transmitem a sensação de eterno e constante presente. A vantagem que o não-lugar 

propicia é a sensação de libertação dos fatores determinantes da identidade. 

Segundo Augé, o não-lugar traz a sensação de inocência. A identidade da pessoa é 

associada somente a sua função momentânea, seja a de passageiro, motorista ou 

cliente. Em suma, o não-lugar permitiria ao indivíduo o escape da história e da 

identidade.  

 Assim como o cronotopo bakhtiniano, a teoria de Augé também faz a 

associação dos elementos tempo, espaço e identidade do indivíduo. Para Augé, o 

não-lugar, um espaço transitório e sem fixação, gera uma experiência com um 

tempo sem passado, com a sensação de eterno presente. Se para Bakhtin, a fusão 

entre tempo e espaço revelam a identidade do sujeito, a via negativa apresentada 

por Augé faz com que o não-tempo no não-lugar deixe de apresentar as 

características afirmativas da identidade, permitindo a existência da não-identidade. 

  Augé também explica a relação de não-identidade e inocência. Para ele, todo 

não-lugar exigirá de seus frequentadores a apresentação de sua identidade inocente 

em algum momento como passaporte de entrada para usufruir o benefício da 

desconexão com o espaço e o tempo. O autor exemplifica a questão a partir dos 

contextos de aeroportos e supermercados. Os indivíduos podem usufruir dos 

benefícios desses ambientes somente após apresentarem suas identificações. Este 

é o momento de tensão. Se o indivíduo não tem nenhum tipo de culpa, sua entrada 

no não-lugar é liberada e ele pode usufruir as “alegrias passivas da perda de 
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identidade” (p. 83). Se a culpa é identificada, o indivíduo é barrado. Portanto, 

segundo a perspectiva de Augé, podemos entender que a identidade é o fator mais 

importante para disparar a relação com o tempo e lugar em suas vias afirmativa ou 

negativa. Em outras palavras, se a identidade conseguir ser encoberta, 

especialmente pela não existência de culpabilidade passada, é possível haver o 

não-lugar e o não-tempo. No entanto, se a identidade é revelada, o lugar e o tempo 

voltam a ser históricos, antropológicos e relacionais e o individuo é forçado a se 

posicionar.  

 A teoria de Augé explica exatamente o que o personagem de Hamilton almeja 

viver, a experiência de um não-lugar em um não-tempo e com uma não-identidade. 

A descrição inicial sobre o porto confirma as características apresentadas por Augé. 

O narrador apresenta o porto como um local em que ninguém permanece, todos 

estão de passagem, estão cumprindo uma função momentânea e não tem fixação 

ou raiz. Neste lugar limiar e transitório, Hugo acreditava ser possível, viver fora do 

tempo histórico, seja ele passado ou presente. Finalmente, a identidade de Hugo 

nesse não-lugar seria somente funcional, ou seja, a de um mero pescador 

desconhecido. Esse desejo é confirmado pela passagem em que Hamilton afirma 

que no porto “todos tinham uma nova identidade”. Ao tratar essa nova condição, o 

narrador explica que o porto chegava a ser um “lugar ficcional” em que ele tinha uma 

nova identidade associada somente à função básica humana de respirar.   

 No entanto, aos poucos o personagem de Hamilton percebe que essa 

configuração de não-lugar não é possível de ser realizada em sua totalidade. E o 

fator disparador dessa percepção, assim como proposto por Augé, é justamente a 

revelação da identidade. 

 Na primeira experiência narrada por Hugo como pescador-ajudante, o 

acontecimento que chamou sua atenção e que estremeceu a possibilidade de 

sucesso de seu projeto foi a perseguição de Dan Turley através de seu nome. Após 

esse evento, Hugo afirma: “eu sei que não há nenhum lugar para se esconder da 

sua memória e do próprio nome”. Podemos perceber através dessa afirmação que o 

projeto inicial de Hugo começa a falhar. Novamente, há a associação de lugar, 

tempo e identidade. Ele percebe que ao ouvir o nome de Turley sendo gritado desde 

a encosta, a possibilidade de um lugar em que não haja o tempo, a memória, e nem 

a identidade, o nome, deixa de existir. No trecho seguinte, o personagem confirma 

que o fator fundamental para que não haja o tempo e o lugar está no nome: “ele vem 
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atrás de você, te seguindo pelas ruas, no ônibus ou até no barco. Seu nome te 

persegue como uma maldição" (p.11). Observemos que através da escolha das 

palavras contidas nessa afirmação, Hamilton coloca o nome como um elemento em 

movimento e que o segue em espaços de transitoriedade como as “ruas”, o “ônibus” 

e o “barco”. Portanto, percebemos que o nome, ou a identidade como entendemos, 

é um elemento que nos acompanha até nos não-lugares, como colocado por Augé. 

O nome, ou a identidade, é o elemento mais difícil de escapar, segundo Hamilton.   

 Pouco tempo depois, uma situação semelhante vem a acontecer com o 

personagem de Hamilton. Ele teve o seu nome gritado por sua mãe no porto. No 

momento do acontecimento, a primeira coisa que Hugo se lembra é justamente da 

sua história de vida. Ouvir seu nome, ou lembrar-se da sua identidade, 

imediatamente o faz lembrar-se do tempo, do passado e dos lugares associados a 

ele. Ao ter a sua identidade lembrada, ainda que somente para si mesmo, quando 

sua mãe grita seu nome; Hugo se lembra das suas viagens à Alemanha, da sua 

família e da língua do país de sua mãe. Finalmente, ao ignorar o chamado de seu 

nome, Hugo afirma estar “apagando o país de sua mãe do mapa”. Portanto, ao 

ignorar a sua identidade está também ignorando o lugar de origem da sua família, o 

lugar, e a sua história alemã, o tempo.     

 Após vivenciar uma situação parecida com a de Turley, Hugo se identifica 

com ele e afirma: “eu sei o quão ameaçador é ter o seu nome gritado desta forma 

por uma voz invisível. Seu próprio nome como o pior insulto do mundo" (p.16). Hugo 

reconhece o potencial ameaçador do nome, ou da identidade, como fator para 

desvelar a história e atrelá-lo a um lugar.  

 Augé explica que a revelação do nome ocorrerá, em algum momento, no não-

lugar. Lembramos que para o autor, o benefício da não-identidade só é possível 

para aqueles cuja identidade é dada por inocente. Ou seja, primeiro é necessário 

provar inocência para ter uma não-identidade no não-lugar. O projeto de Hamilton é 

problemático quando ele pensa ser possível primeiramente ter uma não-identidade e 

depois se tornar inocente no não-lugar. O fator que, conforme entendemos a teoria 

de Augé, derruba a possibilidade de existência do não-tempo e do não-lugar, não é 

exatamente a revelação da identidade, mas sim, a revelação da culpa que está 

atrelada a ela.   

 Observemos, então, as palavras que narrador utiliza para descrever o 

processo de revelação do nome de Turley e de seu próprio. No primeiro caso, ele diz 
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que o nome o “persegue como uma maldição” (p.11). No segundo, ele afirma que o 

seu próprio nome é “o pior insulto do mundo” (p.16). As palavras “maldição” e 

“insulto”, bem como toda a problemática envolvendo a questão do nome, parecem 

ecoar o projeto inicial de Hugo Hamilton sobre sua identidade, conforme 

apresentado na introdução dessa dissertação.  

 Como dito anteriormente, o problema inicial de Hamilton em relação ao seu 

nome está no fato de que sua identidade lhe foi atribuída pelo outro. Além disso, 

conforme discutimos a questão do nome de Hamilton com base na teoria 

bakhtiniana, sua identidade, seu nome, é composta também pelos nomes dos 

outros. É uma identidade individual, porém externa, hereditária e coletiva. 

Entendemos que é justamente o fator identidade e o caráter social e hereditário 

contido nela que Hugo Hamilton opõe à inocência. Sabemos, também, que carregar 

sua história irlandesa e alemã, como parte dos signos hereditários de seu pai e sua 

mãe que formam o seu nome, é o que Hamilton chama de “pecado original” (p.1). O 

nome, para o personagem de Hugo Hamilton, parece ser um grande símbolo de sua 

identidade e história e da culpa contida nelas.  

 Portanto, as palavras “maldição” e “insulto” ecoam a percepção inicial que 

Hugo Hamilton tem de seu nome, de sua identidade e história, como um “pecado 

original”. Além disso, lembramos também que o personagem teve sua identidade 

associada ao nome de Adolf Eichmann, como descrito no capítulo anterior. Essa 

associação trazia a ele a experiência negativa que essas palavras proporcionam. O 

grito do seu nome ecoa uma grande cadeia enunciativa negativa em sua história de 

vida.  

 Para complementar a visão de Augé a respeito da culpa, retomemos o 

pensamento de Judith Butler. Quando Hamilton diz conhecer o potencial ameaçador 

que é ter “seu nome gritado desta forma por uma voz invisível”, podemos entender 

que esse grito se constitui em si como uma ameaça, como uma acusação. Para 

Butler (2005), o fator mais relevante para que o indivíduo venha a pensar e definir 

sua identidade é justamente a necessidade de responder a uma acusação. No 

contexto desse capítulo, a acusação é simplesmente ter de assumir o próprio nome. 

Ouvir alguém gritar o seu nome ou ter alguém perguntando para ele “você é aquele 

menino alemão?” era o suficiente para que Hamilton sentisse o peso de culpa 

histórica contida em sua identidade de modo a retirá-lo da experiência com o não-

tempo e o não-lugar.  
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 Consequentemente, qual é a experiência de culpa que a revelação do nome 

trouxe à tona? Como é que a revelação do nome acabou com a tentativa de vivência 

do não-lugar? 

 Primeiramente, analisemos a situação de Dan Turley. A revelação do nome 

de Turley se deu por parte de uma pessoa que o conhecia anteriormente a sua 

estada no porto de Dublin. Tyrone, o protestante vindo de Belfast, inseriu Turley de 

volta ao contexto histórico da Irlanda de Norte na década de 7038. O narrador não 

conta se Turley e Tyrone tiveram qualquer problema um com o outro antes de virem 

para o porto. Só sabemos que ambos se conheciam e que pertenciam a grupos 

sociais rivais e em conflito naquele momento histórico.  

 A culpa revelada através do conhecimento do nome e identidade de Turley 

não necessariamente tem a ver com uma culpa individual, com algo feito por ele no 

passado. Essa pode ser somente o que Nietzsche chama de culpa histórica. 

Retomando o pensamento do filósofo alemão, a culpa histórica para Nietzsche 

(1887) é uma dívida para com os antepassados de uma comunidade. É uma 

obrigação moral e jurídica para com os sacrifícios feitos pelos ancestrais para a 

manutenção daquela comunidade. É essa necessidade de pagar a dívida que 

continua alimentando às realizações atuais da comunidade.  

 A descrição de Nietzsche se encaixa perfeitamente ao contexto do conflito 

entre Dan Turley e Tyrone no porto de Dublin. Ainda que nesse período na Irlanda 

do Norte estivesse ocorrendo os Troubles, em que população católica reivindicava 

igualdade de direitos civis, Turley e Tyrone no porto não estavam lutando por esses 

motivos. Não havia uma razão concreta e imediata para os enfrentamentos entre os 

dois a não ser o pagamento da “dívida histórica” conforme citada por Nietzsche. Em 

parte, já que desconhecemos as razões anteriores ao porto para levar ao confronto 

dos dois, Turley e Tyrone estavam lutando somente para manter a obrigação moral 

com os antepassados de suas comunidades. Era uma luta impulsionada pela culpa 

histórica.  

 Hugo acompanhou de perto esse confronto. Apesar de não ter tido de fato 

sua identidade revelada e nem ter tido de arcar com a culpa atrelada a ela, ele se 

identificava e se reconhecia na figura de Turley. Ele via um homem que queria 

escapar de seu passado e de sua identidade e que teve, através da revelação de 

                                                 
38

   Retomar a nota  de rodapé sobre os Troubles na página 12.  
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seu nome, de lidar com o peso e o posicionamento que a culpa histórica contida em 

seu nome lhe trouxe.  Da mesma maneira, ele sentia que também teria de se 

posicionar em relação ao nazismo, ao passado colonial irlandês, a sua origem mista 

e, também, aos conflitos na Irlanda do Norte. Esse fato representava a falência 

definitiva do projeto do porto para o personagem de Hamilton.  

 No trecho final em que Hugo comenta a sua última percepção em relação ao 

porto, ele afirma esse reconhecimento: “nós não conseguíamos deixar de conectar a 

morte de Tyrone com o que estava acontecendo na Irlanda naquela época”. Ele 

percebe que o porto deixou de ser o não-lugar e voltou a ser um lugar histórico, 

antropológico e identitário. O porto voltou a ganhar as fronteiras de “países e 

bandeiras”. E a sua identidade passou a estar inserida nesse contexto.  

 Ao ver a falência do projeto do não-lugar, Hugo decide ir embora. Essa atitude 

pode nos mostrar a incapacidade do personagem de se posicionar e de lidar com a 

culpa histórica atrelada a sua identidade. Ao querer partir mais uma vez, nos parece 

que o personagem de Hamilton ainda quer fugir ou tentar encontrar o projeto de não-

lugar em outro contexto. No entanto, apesar de partir, o personagem demonstra que 

a experiência com o porto lhe trouxe certo ganho de amadurecimento em relação as 

suas questões identitárias e existenciais.  

 Ao perceber que seu desejo de distanciamento dos problemas que estavam 

ocorrendo na Irlanda do Norte como se fossem tão longínquos como os do Vietnã 

não era possível, o personagem demonstra ter adquiridos algumas compreensões. A 

primeira delas, a de que não há fuga e nem escapatória para os conflitos históricos 

relacionados à sua identidade. A segunda, a de que é necessário encarar o 

problema e a sua complexidade. Ainda que Hugo não tenha conseguido ficar, esse 

amadurecimento o permitirá avançar em relação as suas questões identitárias.  

 

4.3 Exílio 

 Hugo Hamilton inicia o capítulo 20 de seu segundo livro de memórias dizendo 

que aquele era o momento de dar “adeus ao porto e a mente cheia de dor” (p. 227). 

Ele e seu amigo Packer decidiram deixar o país e ir para a Inglaterra. Eles 

conseguem um emprego temporário por três meses na empresa Ross Foods em 

Norwich. O plano era ficar neste trabalho e depois ir para Londres. Para Hugo, 

Londres representava uma grande liberação já que lá ninguém se importaria com 

quem eles eram ou com o que faziam.  
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 Na Ross Foods, eles dormiam no alojamento da própria fábrica, com 

centenas de camas com colchões de palha, em um galpão de madeira cujo calor de 

manhã era insuportável. Junto com outros irlandeses, eles formavam um grupo 

dentro da empresa. Hugo observava que os irlandeses reclamavam das condições e 

da carga de trabalho excessiva. Esse era o momento em que se referiam aos 

ingleses de forma pejorativa e se lembravam da história.  

 O narrador conta que havia muitos trabalhadores de Uganda. Os ugandeses 

ligavam para casa e falavam sobre como a Inglaterra era um lugar grandioso. Eles 

pareciam não se importar com o fato de também terem sido colonizados por ela e 

não se incomodavam de estar trabalhando para aqueles que no passado ocuparam 

seu país. Eles só queriam juntar dinheiro para mandar para suas famílias.   

 Um dia, um grupo de irlandeses decidiu ir para o bar mais próximo. Depois de 

uma noite de diversão, eles voltaram bêbados e um rapaz começou a golpear as 

paredes do alojamento. Hugo e outros irlandeses o escutaram xingando os ingleses, 

como se quisesse se vingar do passado colonial.  

 No dia seguinte, o gerente da fábrica convocou a todos os funcionários e 

disse que se o culpado não fosse encontrado, todos os trabalhadores seriam 

demitidos. Os ugandeses exigiram que os irlandeses se posicionassem porque não 

poderiam perder seus empregos. Os irlandeses concordaram que esse era um 

problema anglo-irlandês e que os ugandeses deveriam ser deixados de fora. Então, 

os irlandeses que causaram a confusão perguntaram se alguém gostaria de se 

voluntariar para assumir a culpa e assim poderiam dar um bônus a essa pessoa, a 

qual perderia seu emprego no lugar dos outros.  

 Hugo e Packer, que ficaram no alojamento naquela noite e não fizeram parte 

da confusão, pensaram em se voluntariar. Packer dizia que eles conseguiriam 

bastante dinheiro e estariam livres para ir para onde quisessem. Hugo receava ter 

de voltar para casa:  

Eu digo para ele que gosto de trabalhar na Ross Foods e que prefiro ficar. 
Eu nunca mais quero voltar para casa porque aqui eu posso ser eu mesmo: 
um condutor de empilhadeira (p. 253).  

 Então, Hugo e Packer decidem assumir a culpa. O gerente diz que eles terão 

de pagar pelos danos, o que seria feito, na realidade, pelos outros irlandeses. Além 

disso, o gerente lhes informou que nunca mais poderiam trabalhar na Ross Foods. 

Apesar de não ter encontrado resistência por parte de seus funcionários, o gerente 
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queria saber o motivo que os levou a praticar o ato de vandalismo. Hugo alega que o 

gerente queria justiça.  

 A partir desse momento, o narrador descreve que se inicia uma espécie de 

interrogatório:  

É como um interrogatório, só que ao contrário. É uma tortura ficar sentado em 
seu escritório fingindo ser culpado, com medo de que a qualquer momento 
ele descubra que somos inocentes. (...) Quando você é culpado você pode 
levantar sua mão e assumir. Vai, me coloque na prisão. Execute-me, ou algo 
assim. Se você é culpado, você pode ficar limpo, assumir o crime e aceitar a 
punição (p.254-55).   

 Então, o gerente pergunta, fitando Hugo firmemente nos olhos: “por que você 

fez isso? (...) É algo contra os Britânicos?" (p.255). Hugo e Packer dizem não 

enfaticamente. Hugo percebe que o gerente procura por uma verdade e ele pensa 

sobre a ideia de assumir uma culpa que não era dele. Ele se lembra de como sua 

mãe foi envergonhada depois da guerra e como ele estava envergonhando a si 

mesmo naquele momento. Hugo fez uma reflexão sobre ser colocado em julgamento 

mais uma vez:  

Eu percebo o quão estranho é isso, quando a pessoa é colocada em 
julgamento, como é o juiz quem declara que não vai cometer o mesmo 
crime. É o juiz que vai a julgamento. Quando os nazistas foram julgados em 
Nuremberg, o mundo fez a promessa de não cometer os mesmos crimes 
novamente. (...) Não é o criminoso que está em julgamento agora, mas o 
mundo (p.255).   

  Ao serem inquiridos novamente, Packer alega que o motivo era as muitas 

ervilhas que tinham de lidar todos os dias no trabalho. Eles riem. O gerente se sente 

ofendido e diz não compreender os irlandeses. Depois de serem demitidos, ele e 

Packer vão embora para Londres, para "um mundo livre e inocente" (p.256).  

 No último capítulo de seu segundo livro de memórias, Hugo afirma que 

escapou do guarda-roupa. Ele e seu amigo Packer estão em Berlim. Ele arranjou 

emprego no depósito de uma editora. Ele diz: 

 
Quando você é jovem, você pode mudar sua identidade. Você pode escapar 
da sua família e mudar o seu nome, deixar o seu país e ir viver em uma 
nova cidade e não contar para ninguém de onde você vem. Você pode se 
disfarçar como um ator e escolher o que lembrar e o que esquecer. Mas há 
sempre alguma coisa que te revela, alguma parte de você que não pode ser 
escondida. Não são só as coisas obvias, como o seu sotaque, sua língua ou 
sua aparência. É a sua forma de olhar para o mundo, o seu ponto de vista. 
Não há como disfarçar isso. Aparece como uma ruína na paisagem (p.258).  
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 Hugo vai morar em um apartamento com outros jovens alemães. Nesse 

contexto, ele começa a enfatizar sua identidade irlandesa porque não quer ser 

considerado um alemão de verdade como os outros. Ele acha que é saudade de 

casa, como seu pai e sua mãe sempre sentiram. Ele considera a possibilidade de 

ficar mais tempo na Alemanha e, para isso, deseja tirar a dupla nacionalidade.  

 Os companheiros de apartamento discutem a respeito. Alguns imploram para 

que ele não se torne alemão porque teria de pensar, dormir e até respirar em 

alemão. Outros dizem que um passaporte não faria diferença porque a verdadeira 

identidade aparece mais cedo ou mais tarde. Uma das garotas disse que queria 

aprender irlandês e pertencer a um povo que nunca feriu ninguém, uma minoria, 

oprimida e que ainda não atingiu sua plena independência.  

 Hugo juntou todos os documentos enviados por sua mãe e enviou às 

autoridades concernentes. Sua mãe entendeu que seu filho queria viver no exílio a 

partir de então. Ele recebeu a resposta de que não poderiam conferir-lhe um 

passaporte alemão sendo que sua mãe não tinha um passaporte alemão válido. 

Hugo decidiu poupar a sua mãe de rever a própria questão de sua nacionalidade e 

disse que ficaria do jeito que estava: “speckled” (p.263).  

 Observamos que a experiência do personagem de Hugo Hamilton fora de seu 

país natal possui três momentos principais. O primeiro deles diz respeito a sua 

estada na Inglaterra. Para analisar esse primeiro momento, percebemos que 

algumas características centrais da teoria de Marc Augé sobre os não-lugares estão 

presentes na sua autoidentificação. Assim, é possível dizer que ao chegar à 

Inglaterra, o personagem ainda deseja encontrar o anonimato e liberdade que ele 

traz. Ele consegue um emprego temporário o que demonstra a tentativa de vivenciar 

a transitoriedade. Quando confrontado com a possibilidade de deixar o emprego 

para partir para Londres com Packer, ele diz que não quer voltar para casa porque lá 

na Ross Foods ele podia ser ele mesmo, um condutor de empilhadeira. Com essa 

afirmação, Hamilton demonstra encontrar a liberdade de ser em uma identidade 

funcional e não histórica.  

 No entanto, há algumas características de sua vivência na Inglaterra que 

diferem do não-lugar. Por mais que o personagem tente transformar a Inglaterra em 

um lugar transitório, o fato de estar em um país, e não em um porto, dificulta a 

situação. Um país como a Inglaterra, com o seu longo passado colonial com a 

Irlanda, não poderia ter suas características identitárias ou históricas ignoradas ou 



 104 

apagadas tão facilmente. Além disso, na empresa em que trabalha há um grande 

grupo de empregados irlandeses. Esse fato traz a história à tona. O trabalho de 

imigrantes irlandeses em postos de trabalho baixos na Inglaterra, de certa forma, 

ainda remonta às estruturas de dominação e supremacia colonial inglesa. Esse, 

inclusive, foi o motivo disparador da confusão na empresa e responsável por Hugo e 

Packer saírem. Na narrativa, o funcionário que cometeu o ato de vandalismo 

insultava os ingleses. Quando todos os funcionários foram convocados para que se 

posicionassem diante do fato e assumissem a culpa por ele, os ugandeses e 

irlandeses assumiram que aquele era um problema interno e histórico. Ainda que 

Hamilton e Packer aleguem não ter problemas com a história e querer fugir dela, é a 

história que os coloca na posição de conflito e os retira da Ross Foods.  

 O narrador explica que o gerente da fábrica em que trabalhava queria justiça 

e, para tal, queria saber o verdadeiro motivo que os levou a cometer o ato de 

vandalismo. A busca pela justiça leva o personagem de Hamilton a um novo 

julgamento em sua história de vida, semelhante àquele feito quando criança no 

episódio de Eichmann.  Esse novo julgamento modifica a relação que ele tem com a 

culpa.  

 Primeiramente, sabemos que Hugo receia embarcar no projeto de Packer de 

assumir a culpa pelo ato de vandalismo que não praticaram. Ele receia perder a 

posição de uma identidade funcional, como um condutor de empilhadeira anônimo, 

por uma identidade histórica, em que ele teria de se posicionar como um vândalo 

revoltado contra o colonizador de seu país para o qual estava trabalhando e sendo 

explorado. Hugo tem medo que, ao deixar a identidade funcional de lado, ele deixe a 

experiência com o não-lugar e a inocência que ele gera. Ao assumir a culpa pelo ato 

de vandalismo, ele passará a ter uma identidade histórica, na qual as questões de 

nacionalidade importam e terá de lidar com a culpa, pontual e histórica.  

 Quando Hamilton decide assumir a culpa junto com Packer, ele faz uma 

reflexão sobre a situação. Ele relata a péssima sensação de ter de assumir uma 

culpa quando se é inocente. Então, ele começa a identificar algo de libertário e 

positivo em se ser culpado. Ele diz: "se você é culpado, você pode ficar limpo, 

assumir o crime e aceitar a punição" (p.254-55). Essa afirmação é bastante nova 

dentro do processo do personagem em lidar com a culpa, individual e histórica. Pela 

primeira vez ele parece estar se alinhando com o pensamento que sua mãe 

costumava transmitir-lhe: "não há sentido em tentar ser inocente. Você só poderá se 
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tornar inocente, se você admitir a sua culpa. Você só pode crescer se aceitar a sua 

vergonha” (2003, p.293). 

 No entanto, o problema de Hugo ainda recai sobre ter de assumir uma culpa 

que não é dele, assumir ser culpado quando é inocente. Nesse momento, o gerente 

o interpela com a pergunta: “por que você fez isso? (...) É algo contra os Britânicos? 

(p.255)”. Para analisar essa pergunta, retomemos o pensamento de Judith Butler. A 

filósofa ressalta que o indivíduo busca definir sua identidade quando está diante da 

interpelação de um agente que tem o poder de julgar e aplicar um castigo. É diante 

da pergunta “foi você quem fez isso?” que o indivíduo se torna um ser autonarrativo 

e procura definir quem ele é. Ainda que o personagem tenha sempre lidado com a 

questão da culpa, é com essa pergunta por parte de seu chefe que ele faz uma nova 

reflexão sobre a situação de culpado. A partir dessa nova reflexão, Hugo entende 

que o julgamento, bem como a necessidade de se declarar culpado, é muito mais 

uma necessidade do outro, daquele que não praticou o crime, do que do culpado. 

Além disso, Hugo entende que quem necessita dizer que não é culpado é o juiz; 

quem deseja construir uma identidade de inocente é aquele que acusa.   

 Analisemos, agora, a relação da culpa com o não-lugar. Augé nos propõe que 

só poderão usufruir dos benefícios do não-lugar aqueles que não têm culpa. 

Hamilton parecia estar buscando uma experiência com o não-lugar em sua estada 

na Inglaterra. Ao assumir a culpa, ele supostamente teria de perder esses 

benefícios. No entanto, o personagem alega que ao assumir a culpa, ser demitido da 

Ross Foods e partir é que ele se sentiu inocente. Portanto, há nesse julgamento 

uma transformação da experiência da culpa para o personagem de Hamilton. 

 Pensemos agora nesse episódio de julgamento da Ross Foods em relação à 

culpa histórica. Ainda que Hugo estivesse admitindo um feito individual de um 

companheiro de trabalho bêbado e revoltado que cometeu um ato de vandalismo, 

ele também estava admitindo a culpa histórica em relação ao seu passado ancestral 

dos irlandeses. Hugo e Packer foram convidados pelo grupo de irlandeses a assumir 

a culpa e a atuar como “bode expiatório” de todos.  Quando o gerente os interroga, 

ele pergunta se o ato foi cometido por terem algo contra os britânicos. Ao término do 

interrogatório, quando eles dizem que o problema foram as ervilhas, o gerente diz 

não compreender eles, os irlandeses. Portanto, a relação histórica está o tempo todo 

permeando o julgamento do ato de vandalismo. Contudo, pela primeira vez, 
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Hamilton parece assumir a culpa, individual e histórica, e encontrar nela a sua 

inocência e liberdade.  

 Há, portanto, na experiência do julgamento uma transformação da relação do 

personagem de Hugo Hamilton com a vida fora de seu país. Se a princípio 

detectamos algumas características da busca pelo não-lugar em sua estada na 

Inglaterra, percebemos que com o julgamento, ele deixa de vivenciar o não-lugar. Ao 

assumir a culpa pelo ato de vandalismo e viver o julgamento, ele passa a encarar, 

talvez pela primeira vez em sua narrativa, a sua identidade histórica e a relação dela 

com o lugar histórico. Ele percebe que se assumir culpado pode também trazer a 

liberdade que almeja. Dessa forma, podemos dizer que o julgamento elimina a 

experiência com o não-lugar. Nesse momento inicia-se o terceiro momento da 

jornada de Hamilton no exterior: o exílio.  

 Para explicitar melhor o que entendemos por essa experiência com o exílio, 

tomemos como base as reflexões de Edward Said a respeito. Said (2001) explica 

que o exílio é uma “fratura incurável entre um ser humano e seu lugar natal, entre o 

eu e o verdadeiro lar" (p. 46). O exilado é aquele que é forçado para fora de sua 

terra e que para ela não deseja voltar. Segundo o autor, o exílio não é uma escolha, 

ou nascemos nele ou ele nos acontece.  

 Para Said, o exílio também não pode ser definido sem a sua relação com o 

nacionalismo. Portanto, a sensação e experiência de rompimento do exílio só existe 

quando há uma percepção de pertencimento à pátria natal. O nacionalismo é uma 

“declaração de pertencer a um lugar, a um povo, a uma herança cultural" (p.49). O 

exílio, por sua vez, é “fundamentalmente um estado de ser descontínuo” (p.50).  

 Said enfatiza os efeitos negativos e positivos da experiência do exílio. Para 

ele, há sempre a dor mutiladora da separação da terra natal e também a angústia 

que sucede à eterna sensação de deslocamento e de impossibilidade de 

pertencimento. No entanto, o pensador propõe que o exilado, amadurecido na sua 

condição, percebe que as pátrias são sempre provisórias e as fronteiras que dão 

segurança também se tornam prisões. O exilado, como estrangeiro em todos os 

lugares, ganha a possibilidade de experimentar o novo e o diverso. Quando 

consciente, sabe da justaposição dos pontos de vista sobre a experiência e reduz o 

julgamento rígido e tradicional. O importante, para Said, é que a experiência com o 

exílio não se torne banal, ou seja, viver como se tudo fosse temporário, trivial, sem 

qualquer conexão e compromisso.  
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    Reflitamos sobre a experiência do exílio de Hugo Hamilton segundo a 

perspectiva de Edward Said. Primeiramente, se considerarmos o exílio tal como 

proposto por Said, como um rompimento entre o lar verdadeiro e o eu, podemos 

perceber que esse fato se dá na vida do personagem muito antes de sair 

efetivamente de seu país. Desde a infância, ainda que morando na Irlanda onde 

nasceu, Hugo nunca pode vivenciar as características descritas por Said como uma 

relação genuína de uma pessoa com a sua terra natal. Ele nunca pode compreender 

bem o significado da palavra lar e a relação de pertencimento a ele. Sabemos, 

retomando as discussões do segundo capítulo dessa dissertação, que ele 

considerava que sua casa era um país diferente do país de fora de casa. Se os 

pressupostos fundamentais para a definição de uma pátria são a sensação de 

pertencimento a um lugar, um povo, uma língua e uma herança cultural; Hamilton 

jamais pode ter essa sensação. O fato de ter nascido em uma família com uma 

herança cultural mista, entre inglês, alemão e irlandês, bem como a diversidade de 

línguas com as quais conviveu desde a infância, faz de Hamilton um exilado de 

nascença.  

 O personagem parece ter conhecido conscientemente a sua condição de 

exilado na infância quando teve a identidade de seu avô paterno revelada no 

episódio do guarda-roupa. Foi naquele momento que ele descobriu a complexidade 

de sua identidade hereditária e também as diferenças incompatíveis entre elas. Essa 

pode ser uma das razões pelas qual Hamilton se refere ao exílio como o momento 

em que está finalmente saindo do guarda-roupa. Apesar do conhecimento de sua 

condição de exilado de nascença, é só experimentando o exílio real que Hugo 

consegue refletir e amadurecer essa sua condição.  

  Segundo as possibilidades de efeitos do exílio apresentadas por Said, é 

possível dizer que a princípio, Hugo Hamilton incorre naquilo que Said chama de 

banalização. Hugo parece aproveitar a condição de exilado para manter-se sempre 

na situação de temporariedade e desconexão. Parece haver em sua experiência do 

um elogio à condição do exilado. Desde que começa seu afastamento de casa, ele 

demonstra querer se manter sempre em fuga. O medo de se fixar e de refletir sobre 

a sua própria experiência de exilado se assemelha ao que Said chama de falta de 

amadurecimento da condição do exilado. 

 É importante lembrar também que essa provável fuga do personagem e esse 

elogio à condição de exilado estejam atrelados à memória muito dolorosa com a 
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experiência de pátria e lar. A relação fundamental entre nacionalismo e exílio como 

apresentada por Said é política e nos ajuda a compreender a dificuldade de 

Hamilton em encarar e amadurecer sua história e identidade. Se o nacionalismo, 

como apresentado por Said, é uma valoração positiva em relação à dor do exílio, 

para Hugo essa valoração se dá de forma contrária. O histórico pessoal com o 

nacionalismo fervoroso e violento do pai e com o nazismo por parte da família da 

mãe fez o personagem não usufruir do lado bom do apego à terra natal e à pátria e 

desejar pelo deslocamento como seu local de salvação.  

  Parece haver na trajetória de Hugo no exílio um processo de amadurecimento 

progressivo. Para tal, podemos observar uma diferença entre a primeira estada do 

personagem fora de seu país natal, na Inglaterra, e a sua segunda estada, na 

Alemanha.  Na Inglaterra, ele demonstrava ainda estar preocupado em fugir da sua 

velha condição, a regras de sua casa e de seu pai. O seu desejo ao estar no novo 

lugar era escapar de uma velha situação e não de perceber uma nova condição. Em 

outras palavras, era o desejo de fugir e não de encarar a complexidade da sua 

relação com a nacionalidade e o exílio. Ainda na Inglaterra, ele continua reforçando 

seus velhos objetivos de não ter uma história e não ter uma identidade. Ele diz a 

Packer que ele gosta de estar trabalhando na Ross Foods justamente por não ser 

nada além de um condutor de empilhadeira. A identidade que Hamilton deseja é 

uma identidade funcional. Em nenhum momento ele reflete sobre a questão de ser 

irlandês, ou alemão ou até sobre o lado britânico de sua própria família. Em pouco 

tempo, no entanto, esses objetivos fugitivos de Hamilton fracassam. Seu desejo de 

fugir da história é novamente impedido de ser realizado pelo fato da história bater a 

sua porta. O conflito entre o grupo de irlandeses com quem trabalhava e a fábrica 

inglesa logo o relembra da experiência nacional e histórica que quer esquecer.      

 Said enfatiza que para que as boas características do exílio sejam vividas, a 

saber, a diversidade e a compreensão mais abrangente do mundo, é necessário 

viver um processo de conscientização dos apegos e das dores que a experiência do 

exílio traz; e não a rejeição deles. Esse processo de conscientização de sua 

condição é o que Hugo parece começar a viver quando chega à Alemanha. De 

alguma forma, estando na Inglaterra, Hugo ainda estava muito conectado a 

realidade de seu país. Por viver em um grupo de irlandeses e ver o conflito histórico 

de Inglaterra x Irlanda ao seu redor, as condições de afastamento necessárias para 

que ele sinta e também interprete a própria experiência com o exílio ainda eram 
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insuficientes para ele. Já na Alemanha, Hugo entra em contato com um 

estranhamento maior.  Ele convive com outros jovens alemães, se compara a eles e 

percebe que não quer ser igual. Ele quer enfatizar sua identidade irlandesa como 

uma forma de marcar sua diferença. No entanto, Hugo tampouco deseja voltar para 

casa. Pelo contrário, ele deseja ficar na Alemanha mais tempo e obter a sua 

nacionalidade alemã. Finalmente, quando percebe que não conseguirá obtê-la 

devido ao problema com os documentos de sua mãe, Hugo decide assumir a sua 

condição de nascença: ser “speckled”.  

 Portanto, há uma grande mudança por parte do personagem na Alemanha em 

relação ao exílio. Se em todas as suas tentativas de escape até então, Hugo sempre 

pensou em não ser, na não-identidade, em não assumir nada do que é e ter 

somente uma identidade transitória e funcional; na Alemanha, ele passa a perceber 

as suas peculiaridades e diferenças em relação aos demais. Hugo começa a notar 

as características de suas identidades nacionais e passa a se posicionar diante 

delas, assumindo uma ou outra de acordo com o contexto.  

 Said afirma que o exilado é sempre excêntrico, ou descentrado, e sente a sua 

diferença como um tipo de orfandade; o exilado insiste em seu direito de se recusar 

a pertencer. Dessa mesma forma, Hugo quer enfatizar a sua diferença em relação 

aos outros jovens alemães. Quando por fim descobre que não poderá obter a nova 

nacionalidade, ele passa a viver exatamente o que Said chama de orfandade, a 

experiência de não ter uma pátria-mãe, de não ter o seu lugar no mundo, de não 

pertencer, de ser um “speckled people”, como seu pai dizia, parte da Irlanda e parte 

de algum outro lugar.   

 Finalmente, Hamilton encerra o capítulo sobre o exílio e o seu segundo livro 

de memórias com a seguinte passagem: 

Talvez você tenha de viver encoberto por um tempo antes que possa 
encontrar sua verdadeira identidade. Agora eu quero pertencer ao mesmo 
país de Bob Dylan e Dostoievsky e Fassbinder. Eu quero estar no mesmo 
guarda-roupa que John Lennon e John Hamilton, marinheiros de olhos 
suaves. Eu assumi a identidade de meu avô. Lhe dei seu nome e sua vida 
de volta. Eu caminho de volta para NeuKölln como se a cidade inteira se 
tornasse um porto. É o porto de Berlim e posso ouvir o som do mar em 
Sonnenallee. Consigo ouvir o movimento das ondas batendo embaixo dos 
barcos. O som dos remos caindo por entre os bancos. Eu posso sentir o 
toque do solo firme embaixo dos meus pés (p.263).  

 Percebemos por essa passagem a recusa final do personagem ao 

pertencimento a uma pátria. Ele diz querer pertencer ao país de três expoentes 
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culturais de três países diferentes, respectivamente, Estados Unidos, Rússia e 

Alemanha, curiosamente os países mais envolvidos coma Guerra Fria, em plena 

atividade em seu tempo. Ele diz querer se juntar a John Lennon e Hamilton, os 

marinheiros proibidos por seu pai. Aliás, Hamilton diz assumir a identidade de seu 

avô, um marinheiro e encerra a passagem descrevendo o porto e os barcos no mar 

como um solo firme.  

 Assumir a identidade de um marinheiro é assumir a identidade de um viajante. 

Daquele que está sempre navegando, que não tem uma Terra, mas está sempre 

viajando entre elas. O marinheiro é aquele que tem uma terra natal, talvez um lar 

para onde possa voltar. No entanto, ele nunca passará muito tempo nele porque sua 

condição principal é estar no mar, é estar em viagem. A identidade do marinheiro 

que Hamilton deseja assumir é uma grande representação da identidade do exilado.   
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5. Conclusão  
 
 
 

 O percurso identitário do personagem de Hugo Hamilton inicia-se a partir do 

desconhecimento do mundo. Ele afirma que ao nascer nada sabia sobre onde 

estava e nem sobre quem era. Seus pais lhe conferiram uma identidade, composta 

por seus nomes, suas línguas e nacionalidades, a qual estava também inscrita no 

contexto maior do mundo anglofônico de Dublin da década de 50. Assim, o 

personagem descobre ter uma identidade e história hereditária. No entanto, essa 

descoberta não caracteriza em si uma motivação para a trajetória de transformação 

identitária do personagem. Essa motivação é conhecida através do desejo do 

personagem de encontrar inocência ao se livrar de sua identidade e história 

hereditárias. Esse desejo é o projeto que determina o ponto de partida deste 

trabalho de dissertação.  

 No primeiro capítulo, nos propomos a entender e complexificar esse desejo 

como projeto de transformação identitária. Segundo as perspectivas filosóficas 

apresentadas, compreendemos que a identidade inicial do personagem de Hugo 

Hamilton não é inata, individual e racional como propõe a teoria de Descartes. É 

uma identidade formada por marcas externas que foram impressas no personagem, 

o que se assemelha a proposição de Locke. No entanto, essas marcas não se 

originam na experiência empírica dos sentidos com os objetos sensíveis, mas na 

relação histórica com signos linguísticos. Concluímos, então, que a identidade 

hereditária de Hamilton é constituída por um processo histórico, dialógico e 

sociológico conforme nos mostram os propostos da teoria bakhtiniana.    

 Avaliamos o desejo do personagem de encontrar inocência ao se livrar de 

suas identidade e história herdadas. Através da comparação com o pecado original, 

entendemos que pesa sobre a identidade e história hereditárias do personagem a 

sensação de separação e culpa. A separação entre suas identidades marca as 

diferenças, as quais, segundo Stuart Hall, são fundamentais para o processo de 

formação da identidade. Além disso, avaliamos a importância do sentimento de 

culpa no processo de transformação identitária do autor. Concluímos que, segundo 

os filósofos Judith Butler e Friedrich Nietzsche, a culpa estaria no centro do processo 

de autodefinição do indivíduo que ao tentar se livrar das acusações e leis morais que 

lhe são impostas pelos outros se torna um ser autonarrativo.    
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 Na segunda parte do primeiro capítulo, buscamos apresentar o contexto 

histórico e teórico que constitui a herança identitária nacional irlandesa e alemã. 

Mostramos que as várias concepções sobre nação e nacionalismo apresentadas 

trazem uma herança identitária e agregam à experiência de culpa histórica as 

noções de homogeneidade, exclusão e ressentimento, como explicado por 

Hobsbawm. Além disso, Anderson nos mostra a relação indissociável entre língua e 

nação, bem como a construção da nação como comunidade imaginada. Em via 

contrária, Arendt traz o caráter positivo do nacionalismo e problematiza a questão do 

abandono da identidade nacional como um dos possíveis apagamentos das 

características singulares dos indivíduos. No final desse capítulo, expomos algumas 

das discussões atuais sobre a identidade irlandesa e alemã. Entendemos que há 

como parte da culpa histórica dessas identidades e como desafio futuro para elas, a 

conciliação das diferenças na Irlanda, devido ao seu passado colonial, e a 

superação da culpa do nazismo por parte da Alemanha. Nesse aspecto, as 

memórias de Hamilton podem contribuir através do registro de sua história pessoal e 

singular, para a expansão do conjunto de saberes que compõem essas identidades 

nacionais e para novas formas de encará-las.      

 A partir do segundo capítulo, mostramos como o personagem vai ganhando 

gradativamente o conhecimento do mundo ao seu redor. Esse conhecimento o leva 

a descoberta das complexidades e dificuldades de sua identidade. No subtítulo A 

Descoberta das Diferenças, há uma ruptura com a aparente homogeneidade de seu 

ambiente familiar em que as nacionalidades irlandesa e alemã conviviam em 

harmonia. Hugo descobre a identidade de seu avô paterno, John Hamilton, e 

percebe que há na sua família diferenças incompatíveis e que a complexidade que 

compõe a sua identidade é formada por oposições, silenciamentos e segredos. Por 

parte de sua herança alemã, há uma família destruída pelas guerras, contrária ao 

nazismo e com uma forte tradição de resistência a ele. Em meio aos vieses alemão, 

irlandês e britânico de sua herança identitária, o personagem de Hamilton se vê 

impedido de fazer uma escolha, identificar-se e excluir parte de quem ele é. Ele 

busca por um novo tipo de identidade em que ele possa lidar com essa herança de 

forma satisfatória. 

 No segundo subtítulo, Língua, Cultura e Violência, o personagem de Hamilton 

começa a entrar em contato com a experiência da culpa, individual e histórica. Ele 

percebe que sua herança identitária irlandesa é essencialmente composta pelo 
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projeto autoritário e violento de família-nação de seu pai. Além disso, há uma guerra 

entre as línguas que fazem parte de sua herança identitária na qual a língua inglesa 

era a língua proibida e a língua irlandesa também podia ser violenta. Hugo descobre 

a culpa histórica que a moral nacionalista o apregoa. Segundo essa perspectiva, a 

culpa histórica irlandesa era constituída pela ideia de dívida com os ancestrais na 

luta contra o colonizador. De acordo com a moral nacionalista de seu pai, Hugo teria 

de cumprir o seu papel em continuar o trabalho daqueles que um dia morreram para 

que ele pudesse viver na Irlanda de seu tempo.  

 Na parte final do primeiro capítulo, sob o subtítulo de A Resistência à Culpa 

Histórica, o personagem sente a forte presença da culpa histórica o acusando. Ele 

sabe que terá de lidar com a herança identitária do nazismo e provar a sua 

inocência. Esse é o momento em que Hugo começa a fazer experimentações em 

busca de uma transformação de sua identidade. Ele tenta assumir a identidade 

nazista que lhe é atribuída, a de Adolf Eichmann. A partir dessa experiência, ele faz 

reflexões e chega a um início de moral própria.    

 Com as experiências vividas pelo personagem no término desse capítulo, 

podemos dizer que Hugo percebe que tem dois tipos de dívida com seus 

antepassados. Por parte da sua herança identitária irlandesa, há uma culpa histórica 

ligada à posição de vítima. Dessa forma, sua dívida histórica está relacionada com 

manter-se como vítima acusando seu agressor, o colonizador inglês. Por outro lado, 

há por parte de sua herança alemã, a culpa histórica pelos feitos do nazismo e a 

posição bem marcada como agressor. A dívida histórica de sua parte alemã é 

justamente pagar pelos males do nazismo. O personagem percebe que há uma 

complexidade em sua relação com a culpa histórica contida nas suas identidades e 

histórias herdadas. Há na sua relação com a culpa, ambas as posições de agressor 

e vítima. No entanto, ainda que haja a tentativa de transparecer a divisão clara entre 

as duas posições, a culpa histórica irlandesa como vítima e a alemã como 

agressora, Hamilton é engenhoso em tentar mostrar ao leitor que essa divisão não é 

clara dessa forma. Ainda que no contexto social, haja a posição de vitimização e a 

dívida com os ancestrais que lutaram contra o colonizador, na maneira em que o pai 

de Hugo coloca o projeto nacionalista para sua família, percebemos que há também 

a posição de agressor. O contrário também ocorre na posição de culpa histórica 

alemã. Apesar de haver um consenso geral de que os alemães são culpados pelos 

atos cometidos pelo nazismo e que detêm a posição de agressores, há no caso 
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específico da família de Hamilton, um histórico de resistência ao nazismo. Hamilton 

nos mostra como a sua família alemã, bem como o próprio povo alemão, foi também 

vítima do nazismo. Dessa forma, há em ambas as suas identidades hereditárias as 

posições de vítima e de agressor, variando segundo posicionamentos individuais e 

sociais. Portanto, diante da complexidade de posicionamentos da culpa histórica 

herdada, Hugo decide buscar formas de compreender, escapar e reformular essa 

experiência.  

 No terceiro capítulo, a primeira forma que apresentamos de Hugo lidar com 

sua bagagem identitária e com as diferenças e culpa trazida por ela é através da 

arte. Entendemos que a arte tem um papel de conforto e de purgação para o 

personagem. No encontro com a música, a arte lhe proporciona uma esperança de 

distanciamento de sua realidade e uma sensação de leveza. Há, também, na 

relação de Hugo com a pintura a busca por refúgio caracterizada pela tentativa de 

anulação da agressão ao esconder o instrumento de tortura no quadro da mulher 

holandesa.  Apesar de perceber que esse refúgio é momentâneo, o personagem 

necessita dele para que possa reinterpretar sua herança identitária. Na encenação 

da peça de teatro e na cena de contato com a pintura de João Batista, o 

personagem busca resignificar a experiência de culpa nos papéis de agressor e 

vítima. A arte funciona como um meio de entrar em contato com os conteúdos do 

inconsciente do personagem. Na cena da peça, o personagem tenta eliminar o papel 

dos agressores dentro dele, representado pela morte do personagem Arnulf. Na 

cena do quadro de João Batista, há a tentativa de averiguar o momento anterior à 

condenação como se houvesse a possibilidade de suspendê-la. Vemos que há 

nessa cena, e também na peça teatral, a expressão da arte como purgação da culpa 

histórica do personagem em que ele busca alcançar a liberdade de espírito de forma 

simbólica.  

 A partir de então, Hugo inicia um processo de fuga. Em sua tentativa de se 

livrar da culpa histórica e de suas identidades no porto, ele deseja fugir de quem ele 

é e de onde veio. Ele tenta a possibilidade de viver uma não-identidade em um não-

lugar a fim de escapar da história. Essa tentativa é fracassada. Aos poucos, Hugo 

percebe que não será possível fugir. Ele tem de encarar a experiência com a culpa e 

resolver como se posicionar diante de suas identidades e histórias hereditárias.  

 O principal elemento que faz Hugo refletir sobre a sua experiência com a 

culpa é o julgamento. Hugo é confrontado com cenas de (auto) julgamentos várias 
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vezes ao longo de sua trajetória. A primeira é aquela em que Hugo é chamado de 

Eichmann e apedreja o cachorro. Nessa cena, Hugo vivencia uma experiência de 

julgamento diferente daquele vivido pelo coronel alemão, conforme proposto por 

Hannah Arendt. Hugo se mantém constantemente reflexivo sobre sua situação. 

Além disso, algo inusitado acontece em seu julgamento. O personagem sabia que 

estava sendo condenado e punido por sua culpa histórica alemã. No entanto, ele 

havia tentado assumir a identidade nazista e apedrejou o cachorro. Ele sabia que 

tinha culpa pelo que fez na sua atitude individual com o cachorro, mas aqueles que o 

estavam julgando e condenando não sabiam o que ele fez. Estavam punindo-o por 

uma culpa coletiva e histórica, não individual. No entanto, Hugo sabia que estava 

sendo punido pelas duas coisas e se mantinha refletindo sobre o seu verdadeiro 

julgamento, o do cachorro. Só o cachorro e ele sabiam o que havia acontecido. O 

único que poderia culpá-lo e puni-lo de verdade era o cachorro. No entanto, não foi 

isso o que ele fez. O cachorro o perdoou. Essa reversão da pena do julgamento é 

muito relevante. Hugo não foi julgado do ponto de vista jurídico, por um juiz e por 

uma comissão externa que em nada tinha a ver com ele ou com ter sido vítima de 

seus atos. Ele foi julgado pelo cachorro, sua vítima, e este o perdoou por seu ato. 

Houve nessa cena uma identificação entre Hugo e o cachorro e uma percepção de 

que as posições de agressor e vítima são circunstanciais e que se faz necessário 

quebrar o círculo vicioso. O perdão do cachorro iniciou um processo de liberação 

dentro de Hugo.  

 O segundo julgamento do qual Hugo participa é configurado pelo episódio do 

roubo do instrumento de tortura. Há nesse episódio, na realidade, dois julgamentos. 

O primeiro é o julgamento dos meninos que bateram no irmão de Hugo. Os meninos 

foram punidos pelo Padre K e foram açoitados. Frank, que era vítima dos meninos, 

também foi punido igualmente. O segundo julgamento ocorre quando Hugo rouba o 

instrumento de tortura. O Padre K deseja encontrar o culpado, interroga todos os 

suspeitos e, por fim, não consegue punir ninguém já que todos se uniram para 

assumir a culpa. Percebemos nesse episódio uma relação curiosa com a culpa. Na 

primeira condenação, Frank era inocente e foi punido da mesma forma que os 

culpados. Hugo considerou isso uma injustiça e por isso roubou o instrumento de 

tortura. No segundo julgamento, ele era culpado, mas não se pronunciou. Os 

colegas que decidiram assumir a culpa eram inocentes e lutaram para não ser 

punidos. No final, a suspensão da culpa só aconteceu porque todos a assumiram.   
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 O terceiro julgamento ao qual Hugo é exposto é o do não-lugar. Sabemos que 

o julgamento que ocorre no não-lugar diz respeito à revelação da identidade. Ainda 

que a identidade de Hugo não tenha sido efetivamente revelada e julgada no não-

lugar, por identificação com Dan Turley, ele vive um processo de autojulgamento. Ao 

ver as consequências que Dan Turley vive ao ter a sua identidade revelada por 

Tyrone, alguém que conhecia seu passado e que partilhava com ele de uma mesma 

experiência de culpa histórica, Hugo percebe que não é possível escapar da dívida 

histórica. Essa é uma experiência de julgamento indireta, mas que o faz refletir sobre 

a impossibilidade de fuga da culpa de suas identidades e história.  

 Finalmente, Hugo é colocado em julgamento no episódio de vandalismo na 

empresa em que trabalhou na Inglaterra, na Ross Foods. Nesse julgamento, Hugo é 

totalmente inocente por sua parte individual. No entanto, ele e seu amigo Packer 

decidem assumir a culpa pelo grupo de irlandeses. No contexto coletivo, há a 

relação de culpa histórica. Nessa cena de julgamento, Hugo experimenta ser julgado 

por ser completamente inocente em seu ato individual. Ele também experimenta ser 

julgado por aquele que por seu pai colocava como agressor. No contexto desse 

episódio, o inglês era agora a vítima do vandalismo, enquanto os irlandeses eram os 

agressores. Diante dessa complexidade, Hugo reflete e chega à conclusão de que 

julgar é necessário para aquele que não cometeu o ato julgado. Estamos, na 

realidade, sempre julgando a nós mesmos, buscando nos inocentar, quando ser 

culpado é uma questão de posição momentânea de sujeito.   

 Há no contexto dos julgamentos de Hugo uma grande complexidade de 

posições. No primeiro julgamento, Hugo era culpado pelo ato e descobre inocência 

em ser perdoado. No segundo, ele não aceita a condenação do irmão por ser 

inocente, rouba o instrumento de tortura, é culpado, mas escapa da condenação 

porque os outros assumem a sua culpa. No terceiro, ele não é julgado, mas se 

identifica com o julgamento do outro. No quarto e último, ele é inocente, mas se faz 

culpado para poder desfrutar da sua inocência. Os julgamentos trazem a Hugo a 

percepção de que ser culpado ou inocente é uma condição relacional. Ele também 

entende que o julgamento externo pouco diz sobre a possibilidade de liberação ou 

transformação da experiência com a culpa. O verdadeiro julgamento é o 

autojulgamento, especialmente em face daquele que participou do ato. É no 

encontro entre agressor e vítima, ambos refletindo sobre a dinâmica de seus feitos, 

que a liberação da culpa pode produzir uma transformação ética e moral. O 
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resultado final de todos os julgamentos aos quais Hugo é exposto é a compreensão 

da culpa como responsabilidade de todos. Ao contrário do pensamento de Nietzsche 

de que a culpa é resultante da imposição da moral externa e alheia, Hamilton parece 

nos mostrar que a culpa, seja baseada na moral externa ou interna, é relacional e 

partilhada por todos. Porém não é porque a culpa é partilhada por todos que ela nos 

torna inocentes, mas a inocência só é conquistada através da reflexão contínua.   

 Parece-nos que a grande consequência da trajetória identitária do 

personagem de Hugo Hamilton seja conhecer a complexidade de sua identidade e 

de sua relação com a culpa, histórica e individual. Podemos dizer que Hugo, ao 

conhecer e se propor experimentar as diferenças de suas identidades hereditárias, 

irlandesa, alemã e britânica, bem como as posições de agressor e vítima contidas 

nelas, vivencia aquilo que Sousa Santos chama de "ecologia de saberes". O 

personagem de Hamilton se permite atravessar a fronteira da ignorância, o 

"pensamento abissal" que separa claramente as identidades nacionais que herdou. 

Ele se permita conhecer os vários pontos de vista que estão contidos dentro de si. 

Ao invés de se identificar e excluir posicionamentos de sujeito contidos em seu 

histórico identitário como proposto por Stuart Hall, Hugo prefere fazer o possível 

para buscar uma identidade em que ele possa vivenciar e integrar o máximo 

possível de sua bagagem identitária. Segundo as palavras do próprio autor, "a 

identidade é uma história que contamos para nós mesmos" e, ao contrário da 

tentativa de seu pai de contar uma história "que não envolvesse as pessoas do outro 

lado da rua", ele quis contar a história expandida (Izarra; Prudente, 2013, p. 55-56).  

 O que possibilita a Hugo esse autoconhecimento é a permanente reflexão de 

sua identidade, conforme proposto por Arendt, e a tentativa de responder a pergunta 

com a qual é constantemente interpelado, foi você quem fez isso?, você é culpado 

por isso?, como sugerido por Butler. É também ao se permitir viver as 

consequências de seus próprios atos e se manter reflexivo diante da possibilidade 

de criar uma moral própria, como proposto por Nietzsche, que Hugo consegue 

enfrentar a experiência com a culpa.   

 Finalmente, Hugo não consegue encontrar a sua inocência ao se libertar de 

suas identidades e histórias hereditárias. O personagem não se livra de sua herança 

identitária, mas a reformula através da compreensão da diversidade de quem ele é. 

No final de sua narrativa, quando Hugo assume a condição de exilado em Berlim, 

ele faz questão de se posicionar em diferentes momentos com as diferentes 
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heranças da sua identidade, analisando continuamente as consequências que isso 

lhe trará. Hugo somente encontra sua inocência quando entende quem ele é em sua 

complexidade e quando assume a culpa que lhe é imputada. Ele segue o conselho 

de sua mãe e aceita que é somente quando assumimos a nossa culpa, aquela que é 

efetivamente nossa ou aquela que nos atribuem, que podemos ser livres. Nesse 

contexto, Hugo entende que somos todos culpados e isso nos faz inocente.   
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7. ANEXOS 
 
 
ANEXO A – Bandeira da Irlanda “Erin Go Bragh” 
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