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RESUMO

NASCIMENTO JR, Roberto F. do. Entre Parénteses: pornografia, desempenho e sofrimento
em Ninfomaniaca, de Lars von Trier. 2022. 195 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sdo Paulo, S&o Paulo, 2022.

Neste trabalho de pesquisa, analisamos os dois volumes da versdo integral do filme
Ninfomaniaca (2013), do cineasta e roteirista dinamarqués Lars von Trier, a partir de uma
perspectiva tedrica que contemple a relacdo entre a construcao formal da obra e os diversos
materiais apresentados na esfera do conteddo. Nosso principal objetivo é estabelecer uma
relagdo entre a narrativa e as contradigdes da chamada “virada neoliberal”. Como em outras
obras do diretor, parte-se do pressuposto de que Ninfomaniaca também enquadra a acao
dramética em uma moldura épico-narrativa, por meio da qual a primeira pode ser comentada,
questionada e contrariada pelos espectadores, incentivados a se distanciarem da perspectiva
dos protagonistas. Com a intencdo de explorar o que é possivel apreender com base nessa
distancia critica, divide-se este trabalho em trés partes. Na primeira parte, analisa-se 0
empréstimo e a “refuncionaliza¢do” dos paradigmas formais do género pornografico, levando
em consideracdo 0 seu contexto historico de producdo para o cinema moderno, ap6s 1970.
Adiante, na segunda parte, investiga-se aquilo que conjecturamos ser a especificidade da
construcdo narrativa dos protagonistas, a saber: que estes formalizam o processo social da
“virada neoliberal”, incorporando em seus didlogos, desejos e julgamentos as demandas
objetivas desta ordem social e suas contradi¢des. Por fim, na ultima parte, analisa-se como a
narrativa figura a deterioracdo fisica e psiquica a que a subjetivacdo dos métodos de gestdo
pode levar. Objetiva-se, portanto, tendo como base a perspectiva dos estudos culturais e do
materialismo histérico, investigar de que maneira a obra mapeia as determinacfes concretas
do terceiro estagio do capitalismo, ou globalizacdo, a partir do modo como elas se inscrevem
na formacédo subjetiva das personagens, incluindo a sexualidade, o desejo e a libido, elementos
centrais que integram o novo ethos do capitalismo contemporaneo.

Palavras-chave: Lars von Trier. Pornografia. Neoliberalismo. Estudos Culturais. Pos-
modernismo. Globalizag&o.



ABSTRACT

NASCIMENTO JR, Roberto F. do. In Parentheses: pornography, performance and suffering
in Lars von Trier’s Nymphomaniac. 2022. 195 f. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Séo Paulo, S&o Paulo, 2022.

This thesis analyzes both volumes from the director’s cut version of the film Nymphomaniac
(2013) by the Danish filmmaker and screenwriter Lars von Trier, from a theoretical
perspective which contemplates the relationship between the work’s formal construction and
the various material presented in the sphere of content. Our main objective is to establish a
relationship between the narrative and the contradictions of the so-called “neo-liberal turn”.
As in other works by the director, we assume that Nymphomaniac also frames its dramatic
action in an epic-narrative construction, through which the first lies open to be commented on,
questioned and contradicted by the spectators, encouraged to distance themselves from the
protagonists’ perspective. Focusing on exploring what is possible to capture based on this
critical distance, this work is divided into three parts. In the first part, we analyze the
“refunctioning” of pornography’s formal paradigms, taking into account its historical context
of production for modern cinema after the 1970’s. Following this section, we investigate what
we conjecture to be the specificity of the protagonists’ narrative construction, namely: the
formalization of the social process with regard to the “neoliberal turn”, incorporating in its
dialogues, desires and judgments the objective demands of this social order and its
contradictions. Finally, in the last part, we analyze the narrative’s portrayal of the physical
and psychological deterioration that the subjectivation of management methods can lead to.
Based on the theoretical perspective of the cultural studies and the historical materialism, this
thesis aims, therefore, to investigate how the film traces the concrete determinants of
capitalism’s third stage, or globalization, exploring how they are inscribed in the character's
subjective formation, including sexuality and desire, which are central elements in the new
ethos of contemporary capitalism.

Keywords: Lars von Trier. Pornography. Neoliberalism. Cultural Studies. Postmodernity.
Globalization.
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Consideracoes Iniciais: “como uma pedra no sapato”

Ninfomaniaca (Nymphomaniac, 2013) é considerado por muitos uma audaciosa
“epopeia sexual” do polémico diretor dinamarqués Lars von Trier. Com 15 longas-metragens
lancados até 0 momento e duas series paraa TV, além de roteiros, manifestos, comerciais, clipes
musicais e instalagbes em museus, von Trier € visto como um importante cineasta da
contemporaneidade. Bastante versatil e polémico, o diretor caminha por diferentes géneros e
estilos estabelecendo novas dindmicas narrativas para os ja saturados modelos da industria
cultural hegemodnica, como os filmes de terror, os musicais, 0s melodramas e, mais
recentemente, a pornografia. As polémicas, entretanto, ndo se restringem somente aos seus
filmes: von Trier € notorio por suas declaracdes e chistes em entrevistas que Ihe concederam,
inclusive, o titulo de persona non grata em Cannes. Génio e provocador para alguns, arrogante
e fraude para outros, Lars von Trier consagrou-se como uma incognita para os tabloides
mundiais; um auteur contemporaneo que, desde cedo, fez uso e se afastou dos canones da
indUstria cultural hollywoodiana. Sua assinatura formal ousada, tal como o abuso da handheld
camera e os frequentes jump cuts, a apropriacao da estética brechtiana para o cinema, bem como
o estabelecimento de movimentos estéticos, regras, e “Votos de Castidades” - como no
Manifesto Dogma 95 - desafiam o publico a sair da sua zona de conforto e a tornar-se elemento
ativo dos filmes.

Em 2011, durante a entrevista de langamento do filme Melancolia (Melancholia, 2011)
no festival de cinema de Cannes, com 0 seu costumeiro sorriso escarninho, Trier afirmou que
seu proximo filme seria (por “insisténcia” das atrizes Kirsten Dunst e Charlotte Gainsbourg)
uma pornografia hardcore e teria de 3 a 4 horas de duragdo.! Entre gargalhadas, o seu andincio
foi recebido como apenas mais uma piada, contudo, dois anos mais tarde, o seu “filme
pornografico” estava pronto. Ninfomaniaca é o 12° longa-metragem de sua carreira e, até o
momento, 0 seu filme mais extenso: sdo, aproximadamente, 5 horas e meia na versdo sem
cortes. Dividido em dois volumes lancados separadamente, o longa gerou discussdes e
inquietacdo por parte da imprensa e da critica, chegando a ser proibido em alguns lugares do
mundo. Antes mesmo do seu langamento oficial, Ninfomaniaca j& chamava a atengdo pelas
campanhas de divulgacao e teasers. No inicio de 2013, pdsteres contendo 0s atores em poses

orgasticas e contracdes faciais sugestivas foram publicados no site oficial do filme. Em seguida,

1 Alguns momentos da entrevista podem ser vistos em https://www.youtube.com/watch?v=KXc-bS7Ma20
(acesso em 03/03/20).



https://www.youtube.com/watch?v=KXc-bS7Ma2o
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0 mesmo site disponibilizou pequenos “aperitivos” que consistiam em videos curtos de cenas
selecionadas de cada capitulo do filme. O foco de cada aperitivo era as cenas de sexo explicito,
a ponto de um dos videos ser banido do site YouTube.? Além disso, a primeira versdo a ser
exibida nos cinemas comerciais foi censurada e quase 1 hora e meia foi cortada.®

Com relagéo ao enredo, o filme conta a histdria de Joe (Charlotte Gainsbourg), uma
ninfomaniaca autodiagnosticada que é encontrada desacordada em um beco por Seligman
(Stellan Skarsgard), um homem recluso e aparentemente ddcil, grande admirador da arte e dos
canones literarios. Embora ferida e com hematomas, Joe ameaca fugir caso Seligman chamasse
uma ambulancia, preferindo passar a noite na casa dele. Apos uma breve conversa®, Joe decide
narrar sua historia a Seligman, dividindo sua vida em episddios cujo cerne €, primordialmente,
seus encontros sexuais. Assim nos é apresentada, superficialmente, a longa narrativa de
Ninfomaniaca: uma vasta rememoracdo (supostamente verossimil) de Joe repleta de erotismo
e violéncia, temperada com os comentarios, as metaforas e as analises abundantes de Seligman,
que versam desde técnicas de pescaria e pilotagem de helicdpteros, até obras de Proust, Poe e
outros autores.

De dificil classificagdo, geralmente categorizado como “drama erético”, Ninfomaniaca
apresenta-se como um desafio aos interessados numa analise aprofundada da obra. As insercdes
de imagens ‘“documentais”, fotos de arquivos, quadros, desenhos, intertitulos, referéncias
literarias e cinematogréaficas, cenas sobrepostas, etc. sdo frequentes durante todo o filme e,
quando somadas a extensdo da obra, pode ser penoso concentrar-se em todos o0s elementos
citados. A combinacdo de géneros cinematograficos também confundiu os espectadores que
esperavam um filme pornografico “tradicional”: ha nele elementos de comédia, melodrama,
filme-ensaio, documentario, filme de gangster, etc. Influenciado pelos teasers e pelo material
de divulgacéo do filme, um espectador de primeira viagem ficaria desapontado com a escassez

de cenas de sexo e auséncia de erotismo.® Se dejesdssemos compilar todas as cenas de “sexo

2 Alguns deles ainda podem ser vistos no endereco: http://www.nymphomaniacthemovie.com/# (acesso em
17/03/2020).

3 A verséo do diretor, em blu-ray e em DVD, foi proibida de ser langada no Brasil. Ver ““Ninfomaniaca’ nio
saira em blu-ray no Brasil por conter sexo explicito”. Folha de S.Paulo, Sdo Paulo, lustrada, 12/03/2014.
Disponivel em http://www?1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1424527 -ninfomaniaca-nao-saira-em-blu-ray-no-
brasil-por-conter-sexo-explicito.shtml (Acesso em 28/12/2017). Apesar disso, a Versatil Home Video anunciou,
em dezembro de 2021, a primeira edicdo brasileira em blu-ray da obra, ainda como edicdo limitada.

4 Devido & extensdo da obra, & quantidade de materiais mobilizados e ao recorte analitico que escolhemos,
incluimos como apéndice a este texto um breve resumo sobre os capitulos do filme (p.??), focado no enredo e
desconsiderando seus aspectos formais. Os leitores interessados em relembrar determinada passagem da narrativa
que, pelos motivos mencionados, ndo foi citada no trabalho, podem recorrer ao adendo ao final desta dissertacéo.
5 Em uma das fotos de divulgacéo, por exemplo, vemos o ator Udo Kier com uma expressao sugestiva; acima de
sua cabeca lemos: “Udo Kier é o Gargom” (Udo Kier is the Waiter) e abaixo, 0 nome do diretor seguido pelo titulo



http://www.nymphomaniacthemovie.com/
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1424527-ninfomaniaca-nao-saira-em-blu-ray-no-brasil-por-conter-sexo-explicito.shtml
http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2014/03/1424527-ninfomaniaca-nao-saira-em-blu-ray-no-brasil-por-conter-sexo-explicito.shtml
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explicito”, considerando-as do ponto de vista formal do género pornogréafico que discutiremos
adiante, teriamos, aproximadamente, uma montagem de 15 minutos. Acreditamos, todavia, que
isso ndo é um ponto de fraqueza do filme, como algumas resenhas apontam, mas uma escolha
estética consciente, como trataremos abaixo.

Nessa senda, a principal dificuldade de qualquer analise seria, em primeiro lugar,
extrair um principio l6gico de construgdo do longa. Tal dificuldade se reflete na disparidade e
na diversidade das resenhas e artigos de opinido sobre os dois volumes, sejam elas positivas ou

negativas. Manohla Dargis, por exemplo, critica com fervor as interrupcdes constantes:

Se o Sr.von Trier vai pedir aos seus espectadores para assitirem a um filme
com sexo explicito, um filme no qual a metade inferior de atores pornogréaficos
foi digitalmente fundida com a metade superior de estrelas de cinema, entdo
ele deveria relamente mostrar tudo sem do [bring it all on]. Interrupcéo
cinematica ¢ enfadonha.®

Para a autora, interrupces em um filme pornografico sdo um erro, pois ndo fazem parte
do género. Essa também é a impressao de Jesse David Fox cuja a pergunta principal é “o quao
obsceno [dirty] € Ninfomaniaca? ”.Condenando a primeira parte como “extremamente boba”
[silly as hell], ele afirma que o filme é o “American Pie de Lars von Trier”.” Para os dois
resenhistas, portanto, um filme cuja propaganda é focada nas cenas erdticas deveria respeitar as
“normas” do género pornografico, ao invés de criar interrupgdes constantes ou usar efeitos
visuais durante cenas de sexo explicito. Do ponto de vista da recepcdo, parece-nos que a
subversédo das expectativas da plateia foi uma constante.

Assim como os dois criticos citados acima, Mark Kermode e A.O. Scott acreditam que
falta consisténcia no filme, pois o salto constante de um género a outro, sem respeitar as
“regras” de nenhum, ndo passa de uma provocacao inconsequente de von Trier. Para o primeiro,
“o consumado agente provocador permanece dividido entre um interesse angustiado pela auto-

obliteragdo e uma obsess&o adolescente com as mecanicas ilusorias do hardcore”.® Ja o segundo

do filme. Embora a imagem aponte que Kier teria uma participagéo relativamente importante no enredo, o ator ndo
chega a ter um minuto de cena - sem sexo e sem 0rgasmo.

6 DARGIS, Manohla. “[s it raging lust, or youthful angst? Either way, she’s taking a beating”. The New York
Times, New York, Movie Review, 20 de mar¢o de 2014. Disponivel em
https://www.nytimes.com/2014/03/21/movies/pain-abounds-in-lars-von-triers-nymphomaniac.html. (acesso em
08/03/2020). Salvo notagdo contraria, todas as citaces deste trabalho terdo traducdo nossa.

" FOX, Jesse David. “Just how dirty is Nymphomaniac: volume I?”. Vulture, The Details, 7 de margo de 2014.
Disponivel em https://www.vulture.com/2014/03/just-how-dirty-is-nymphomaniac-volume-i.html. (acesso em
08/03/2020).

8 KERMODE, Mark. “Nymphomaniac vols | & 11 - review”. The Guardian, London, Movie Review, 23 de
fevereiro de 2014. Disponivel em https://www.theguardian.com/film/2014/feb/23/nymphomaniac-vol-1-11-
review-mark-kermode. (acesso em 08/03/2020).
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aponta que “o problema com Ninfomaniaca: volume Il ndo esta na exibicdo de pénis eretos e
nadegas avermelhadas, mas sim na sua narrativa enfadonha e nas suas ideias gastas”.® Essa
também é parte da conclusdo de Mark Olsen que, mesmo elogiando o trabalho de von Trier, vé
o volume II como uma compilagdo de “rascunhos de caderno”, como se o filme tivesse
elementos demais e, ndo obstante, deixasse a desejar.'® Percebe-se que os resenhistas citados
fazem parte de uma parcela majoritaria da critica para quem a avaliacdo de um filme parte do
cumprimento, em menor ou em maior grau, de determinadas regras de uma, digamos,

“dramatica pura”!:

desenvolvimento de personagens, certo grau de ‘“aprofundamento
psicologico”, elaboragdo de uma curva dramatica, concatenagdo logica entre cenas,
invisibilidade do aparato filmico, etc. Nessa perspectiva, uma obra como Ninfomaniaca cujo
desenvolvimento dramatico das personagens constitui menos a esséncia do enredo que uma
parddia; cuja construcdo geral se da de forma episddica, com avangos e recuos temporais
explicitos; e cujo aparato filmico salta, atraveés da montagem, para o primeiro plano, apresenta-
se, para tais criticos, como incompleta, fragmentada e inconsistente. Acreditamos, e voltaremos
a essas questdes na primeira parte deste trabalho, que o longa ndo abandona por completo o
desenvolvimento dramatico, mas este € incorporado como matéria da narrativa, parodiado e
“refuncionalizado”, assim como as técnicas e convencdes formais do género pornografico.
Outra resenha interessante, ainda que fervorosamente critica, é a de Chuck Bowen. Para
o autor, “o sexo em Ninfomaniaca € desumano, mecanico, entediante, e previsivelmente visto
através da véu (masculino) de alguém que caracteriza as mulheres puramente como

recalcadas”.’? Ainda segundo Bowen, ndo somente as cenas de sexo sdo entediantes e “sem

9SCOTT, A.O. “After the indulgence of young lust, the going gets tougher (and rougher)”. The New York Times,
New York, Movie Review, 3 de abril de 2014. Disponivel em
https://www.nytimes.com/2014/04/04/movies/nymphomaniac-volume-ii-the-rest-of-von-triers-story.html.
(acesso em 10/03/2020).

10 OLSEN, Mark. “Nymphomaniac II is too much, but not enough”. Los Angeles Times, Los Angeles, Movies, 3
de abril de 2014. Disponivel em https://www.latimes.com/entertainment/movies/moviesnow/la-et-mn-
nymphomaniac-vol-ii-review-20140404-story.html. (acesso em 10/02/2020).

11 seguimos a terminologia de Anatol Rosenfeld quando explicita que as mecanicas do drama tradicional operam
no sentido de criar a ilusdo de uma a¢do autdbnoma que se move “sem a interferéncia exterior de um narrador, dai
a necessidade do rigoroso encadeamento causal do drama aristotélico: cada cena deve motivar a préxima, o
organismo dramatico deve ter um motor imanente que garanta o desenvolvimento auténomo da fabula por forca
propria, isto €, pela motivacéao e determinacéo inexoraveis dos eventos, sem que nenhum narrador exterior dé corda
ou se manifeste pela sua intervencdo no decurso dos acontecimentos”. ROSENFELD, Anatol. Brecht e o Teatro
Epico. Sdo Paulo: Perspectiva, 2012. p.17. O autor usa o termo “drama aristotélico” como sindénimo de “teatro
dramatico tradicional”, seguindo a terminologia de Bertolt Brecht ao categorizar boa parte da produgao do “drama
realista burgués” dos séculos XVIII e XIX, os quais escolheram ver nos textos de Aristoteles um carater mais
prescritivo que descritivo.

12 BOWEN, Chuck. “Review: Nymphomaniac: volume I1”, Slant Magazine, 30 de margo de 2014. Disponivel
em https://www.slantmagazine.com/film/nymphomaniac-volume-ii/. (acesso em 10/03/2020). Também citacdo
seguinte.
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vida”, como também ndo haveria separacao entre personagens e autor. Selecionando um
exemplo do capitulo 6, no qual Joe tenta ter relagbes com dois homens negros ao mesmo tempo,

ele afirma:

Do modo como estd encenado, ndo ha reverberagdo satirica, emocional ou
intelectual no estere6tipo do pénis negro ereto que von Trier esta tranferindo
a esta cena. Esse momento, como todos os outros no filme, existe para incitar
0 bom-gosto burgués da sua audiéncia rarefeita e majoritariamente branca, e
para permitir que o diretor dilua indiretamente a sua prépria autodepravagao
sexual. N&o se enganem, ndo é a autodepravacao de Joe (e, por uma extenséo
absurda, das mulheres) que realmente esta sob discussdo em Ninfomaniaca,
mas a de von Trier.

Bowen, assim como outros resenhistas, acredita que a posicao de Trier esta diretamente
ligada com a de Joe. Dessa forma, von Trier expressaria através da personagem seu suposto
ponto de vista misogino, doentio e niilista sobre as mulheres e sobre o destino da humanidade
apenas para chocar a sensibilidade da sua audiéncia. Cumpre notar, em primeiro lugar, que tal
perspectiva biografista da obra de von Trier € extremamente comum e disseminada, visto que
o diretor sabe usar de maneira critica e irbnica o aparato jornalistico como canal de divulgacéo
e como parte incorporada das suas obras.!® Ademais, a abundante “critica biografista” parece
ser, entre alguns criticos de cinema, a luz no fim do tanel de um estilo de analise que ha tempos
abandonou a apreciacdo critica formal de uma obra e, consequentemente, sua relacdo com a
Histéria. Em segundo lugar, tendo como base as criticas de Bowen, poderiamos nos questionar
o0 inverso: afinal, o que seria 0 sexo “humano” e “nao mecéanico” dentro do aparato de
representacdo cultural? Seria aquele mostrado no género pornografico, nos melodramas, etc?
N&o teriam eles também a sua dose de artificio? Acreditamos, e pretendemos discutir em nosso
texto, que Ninfomaniaca expde o género pornografico e suas “engrenagens” para questionar

seu estatuto de verdade na representacdo do “sexo humano”.

13 patricia Kruger e Evelise Souza fizeram uma interessante analise das criticas e resenhas dos filmes Anticristo e
Dogville, respectivamente, apontando como elas podem demonstrar caracteristicas inquietantes e
assustadoramente naturalizadas do pensamento hegemdnico, até mesmo nos ditos criticos da esquerda. cf.
KRUGER, Patricia de Almeida. Penetrando o Eden: Anticristo, de Lars von Trier, & luz de Brecht, Strindberg e
outros elementos inquietantes. Tese de doutorado, Universidade de Sdo Paulo, 2016 e SOUZA, Evelise Guioto.
Dogville, Filme e Critica. Dissertacdo de Mestrado, Universidade de Sao Paulo, 2007. Koutsourakis também
aponta essa tendéncia da critica e a forma como von Trier usa a imprensa: “ha uma tendéncia crescente entre
estudiosos de cinema em ler os filmes de von Trier como objetos que possuem pontos de referéncia biograficos
e/ou entender sua experimentagdo formal como um “medium” e seu personagens como reflexos da persona
excéntrica do diretor. Até certo ponto, von Trier € moderadamente responsavel pela prevaléncia de discuss6es
sobre sua vida e suas fobias nas amplas andlises formais e politicas”. C.f. KOUTSOURAKIS, Angelos. Palitics
As Forms in Lars von Trier: a post-brechtian reading. New York/ London/ New Delhi/ Sydney: Bloomsbury,
2013. p. xiv-xv.
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Entre os resenhistas brasileiros, Luiz Zanin chama a atenc¢éo para alguns procedimentos
do filme: “letras ¢ graficos escorrem pela tela, menos com intencdo didatica do que para
lembrarmos que estamos diante de uma obra de ficgdo, de uma construcdo da arte e ndo da vida
em si mesma. Um distanciamento que produz espanto, e reflexdo”. O autor nao faz andlise de
cenas ou do alcance dos “procedimentos de distanciamento”, eles sdo tratados apenas como
recurso estilistico. Na sua resenha sobre o volume 11, Zanin, que opina positivamente sobre o
filme, conclui que o longa ¢ a tentativa de von Trier de “ilustrar essa disparidade intransponivel
entre corpo e espirito, matéria e pensamento, carne e ideia”.** A mesma conclusdo também
chega Isabel Wittmann, ndo s6 sobre Ninfomaniaca, mas também sobre todos os outros filmes

de von Trier desde a “Trilogia Coragdo de Ouro”. Segundo a autora,

a conversa com Seligman demonstra novamente (como em Anticristo) que von
Trier encara a dicotomia homem versus mulher como Natureza versus Cultura
[...] O homem em questdo pontua a narrativa com conhecimentos sobre
religido, musica, literatura e pescaria, enquanto a mulher fala de instintos e
experiéncia e desconhece tudo que ele explica.'®
Notavelmente, essa também parece ser a opinido de outros resenhistas, como Eliane
Brum, para quem “razdo e cultura aparecem [no filme] como tentativas de enquadrar a
sexualidade, dar-Ihe limites, controlar o incontrolavel”.*® A partir disso, gostariamos de discutir
se a disparidade entre as personagens principais ndo teria um ponto de contato através do modo
como ¢é feita a construcdo narrativa da obra. Além disso, poderiamos nos questionar se a
negacdo de uma interpretacao geral da obra baseada na suposta irracionalidade da sexualidade
e do desejo ndo deixa de lado a importancia das determinac@es concretas do processo social na
subjetividade.
Essa breve compilacdo de resenhas ndo tem por objetivo esgotar as opinides sobre o
filme, sejam dos criticos ou da plateia. Gostariamos, na medida do possivel, de sintetizar
movimentos analiticos semelhantes e frequentes nas obras de von Trier e, em especial, sobre

Ninfomaniaca. Alguns criticam o “desrespeito” ao género pornografico, visto que o filme nao

14 7ZANIN, Luiz. “Ninfomaniaca”. Estaddo, S30 Paulo, Cinema, cultura & afins, 9 de fevereiro de 2014. Disponivel
em https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/ninfomaniaca/. (acesso em 08/03/2020) (Grifo nosso) e idem.
“Alguns pitacos sobre Ninfomaniaca 2, e Alemdo, e férias”. Estaddo, Sdo Paulo, Cinema, cultura & afins, 14 de
marco de 2014. Disponivel em https://cultura.estadao.com.br/blogs/luiz-zanin/alguns-pitacos-sobre-
ninfomaniaca-2-e-alemao-e-ferias/. (acesso em 08/03/2020)

15 WITTMANN, Isabel. “Ninfomaniaca: von Trier Falando de von Trier, Género, Natureza e Cultura.” Online
paper Disponivel em https://www.academia.edu/ (Acesso em 20/03/2020). p.05.

16 BRUM, Eliane. “Preencha Todos os Meus Buracos”. In; Milton Ribeiro, Cinema, 3 de fevereiro de 2014.
Disponivel em: http://miltonribeiro.sul21.com.br/2014/02/03/eliane-brum-sobre-ninfomaniaca-briguem-com-ela-
por-favor/ (acesso em:;14/04/2020).
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SO interrompe constantemente o prosseguimento do enredo, como também subtrai toda a
“beleza” do sexo que as escolhas estéticas de tal género deveriam conceder. Outros, como
Bowen, seguindo uma linha critica que ja € comum nas obras de von Trier, apontam a misoginia
supostamente explicita do autor através dos seus personagens. Poucos, como Zanin e Wittmann,
tentaram uma interpretacdo alegorica com relacdo as personagens e suas interacdes em cena.
Entretanto, como é possivel observar a partir dos exemplos acima, tanto as posi¢des negativas
como as positivas sobre o longa pouco se aprofundaram na analise das cenas e/ou dos elementos
materiais que compdem a obra. Pelo contrario, € muito mais comum observarmos, seja nas
resenhas, nos ensaios criticos ou em textos que se debrucam sobre a obra do autor, que
elementos particulares sdo retirados dos filmes, isolados dos seus respectivos contextos formais
e usados de maneira a comprovar uma teoria especifica ou até para rejeitar a qualquer tentativa
de interpretagéo.’

E intrigante como, ao fazermos o levantamento das resenhas e criticas, os filmes de von
Trier fazem valer a méaxima da personagem interpretada por ele mesmo em Epidemia
(Epidemic, 1987): “um filme deve ser como uma pedra no sapato”. Como pega essencial do
aparato de disseminacdo e divulgacdo das obras, a critica de cinema também € parte do
complexo da inddstria cinematografica, de modo que sua analise nos revela o grau de
penetragdo ideoldgica do pensamento hegemonico na chamada “classe intelectual”. Visto que
0 aparato da industria cultural se estende para todos os niveis (producéo, distribuicdo, exibicao
e critica), investigar através das resenhas jornalisticas a recepcdo de obras como Ninfomaniaca
é revelador no que diz respeito ao desmascaramento de praticas hegeménicas naturalizadas, até
mesmo nos veiculos de imprensa ditos libertarios. Retornaremos as resenhas quando for
oportuno para nossa analise.

Ainda que, de fato, Ninfomaniaca nao siga diversas “regras de continuidade” ou a l6gica
causal do cinema hegemdnico hollywoodiano, acreditamos que isso ndo impele uma
interpretacdo fragmentada ou ildgica do filme, mas que ele possui uma logica formal interna
cuja leitura exige de nos reflexdo critica e distanciamento. Percebemos, portanto, que, embora
sejam abundantes as analises e resenhas sobre a obra, ainda faltam textos que se detenham sobre
aspectos formais do filme. Sendo assim, em nosso texto pretendemos desenvolver, a partir de

cenas selecionadas, uma andalise materialista da relacdo (nem sempre harménica) entre forma e

17 Acreditamos ser esse o caso das obras de Jan Simons e Ahmed Elbeshlawy. C.f. ELBESHLAWY, Ahmed.
Woman in Lars von Trier’s Cinema (1996-2014). Switzerland: Palgrave Macmillan, 2016 e SIMONS, Jan. Playing
The Waves: Lars von Trier’s game cinema. Amsterdam: University Press, 2007.
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conteudo do longa. Tal perspectiva analitica tem como premissa escrutinar a inter-relacao entre
os elementos filmicos que compdem a diegese, como trilha sonora, angulo de cémera,
fotografia, iluminagdo, etc, com uma interpretacdo global da obra. Para tanto, esperamos
desenvolver nossa analise em conjunto com o andamento da propria obra, selecionando e
comentando os recursos formais de construcao de determinadas cenas-chave de cada capitulo
para que elas possam embasar nossa interpretacdo do conjunto. Nossa decisdo por este modo
de elaboracdo é decorrente do fato de acreditarmos que a narrativa também constréi uma
acumulacao de significados e contradicGes, as quais valem a pena serem elaboradas em grupo.
Contudo, embora persigamos tal desenvolvimento textual, nada nos impedira de, durante o
andamento da redacdo, retomarmos cenas passadas ou exemplificarmos com detalhes
cronologicamente posteriores.

Nosso objetivo é averiguar de que forma a obra nos permite operar uma relacao entre
0s conceitos de desejo e prazer e 0s seus modos de representacdo na nossa conjuntura atual.
Este trabalho é orientado pela premissa de que a sexualidade, e consequentemente o desejo e 0
prazer, ndo sdo conceitos separados do processo socio-histérico, mas estdo intrinsecamente
relacionados ao modo de producdo e reproducdo de uma determinada época, bem como as
relacBes sociais e econbmicas que dele decorrem. Em outras palavras, trata-se de averiguar
como a obra traz a tona a relacdo entre a vida publica e a vida privada, entre a subjetividade e
as estruturas historicas. Além disso, este trabalho tambem destina-se, particularmente, aqueles
interessados na atualidade da forma épica e na sua capacidade analitica e sensivel de revelar a
penetracdo das estruturas sociais e histdricas na subjetividade e no inconsciente, como a
sexualidade e o desejo.

Na primeira parte deste texto, objetivamos discutir a relacdo entre prazer e narrativa.
Em um primeiro momento, teremos como proposito mostrar, através da analise dos elementos
formais da narrativa, de que forma é construida uma estrutura épica que enquadra e comenta a
acdo “dramatica”. A partir de tal estrutura, esperamos apresentar uma interpretacdo sobre a
dindmica da construcdo narrativa da obra e seus protagonistas e como eles sdo enquadrados na
estrutura geral do filme. Em seguida, gostariamos de argumentar como, a partir da apropriacéo
e da “refuncionalizagdo” de determinados expedientes técnicos paradigmaticos do género
pornografico, a obra permite questionar a naturalizacdo da relagdo formal das pornografias
hardcore, no que concerne seu estatuto de verdade como representacdo visual do prazer.
Ademais, supomos que, ao desmascarar os dispositivos do género porngrafico para o cinema, a

obra nos impele a pesquisar sobre o seu contexto histérico de producdo e, dessa forma, o
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contexto de formacdo de uma subjetividade cuja figuracdo sob um viés positivado esta
sedimentado nestas narrativas.

A seguir, na segunda parte, objetivamos, a partir de determinadas descri¢des historicas
sobre a construcdo de uma nova ordem social, exibir de que maneira a narrativa formaliza as
determinacfes concretas desta ordem nos dialogos, nos gestos e na encenacdo de seus
personagens. Entendemos que a obra sedimenta em sua tessitura formal um novo ethos para o
que viria a ser conhecido como capitalismo multinacional, capitalismo tardio ou globalizagé&o.
Esse novo processo social inscreve, por vezes de forma violenta, demandas, obrigacdes e
deveres na subjetividade, principalmente quando temos em mente as questdes relacionadas ao
prazer e a sexualidade. Nesse sentido, apresentaremos nesta parte uma interpretacdo sobre 0s
narradores principais da obra, a saber: que eles sdo a formalizacdo deste processo social e suas
contradigdes, o qual chamaremos de ‘subjetividade corporativa”, “subjetividade
empreendedora” ou ‘“subjetividade gestora”. A principal contradicdo que a andlise parece
apontar €, a nosso ver, a distancia entre a adesdo subjetiva aos ditames ideoldgicos do
capitalismo tardio e a incapacidade material da narradora em fazer valer o principio do
empreendedorismo. Para tanto, destacaremos, primordialmente, a figura da narradora Joe, mas
sem nos esquecermos de levantar algumas hipdteses interpretativas das intervengdes do
narrador Seligman.

Por fim, na ultima parte deste trabalho, apresentaremos uma interpretacdo sobre o
esgotamento das demandas as quais a "subjetividade corporativa” se vé impelida a atender.
Através do sofrimento fisico e psiquico, da encenacdo escatoldgica e da autodestruicéo,
acreditamos que a obra figura, por meio dos narradores, o perecimento ideoldgico do
capitalismo tardio e 0 momento em que suas instituicdes comecam a se transformar em uma
ordem abertamente violenta e coercitiva.

O titulo deste trabalho, Entre Parénteses, surge de um esfor¢o analitico destinado a
comentar e interpretar a projecéo grafica peculiar do titulo da obra. Proporemos, ao longo do
trabalho, algumas interpretacbes que acreditamos possiveis gracas a polissemia textual e
imagética do filme e a incorporacgdo de novos significados conforme a analise avanga. Como
nosso intuito € uma interpretacdo geral da obra, ndo trataremos os dois volumes como filmes
independentes, mas como uma obra Unica cuja divisdo foi feita para atender demandas de
distribuicdo e marketing. Isso posto, a proxima se¢éo se dedicara as cenas de abertura do filme
com o objetivo de capturar alguns dos elementos formais significativos e que se repetirdo

durante toda a obra.
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PARTE I - ABRINDO PARENTESES

Prazer e Narrativa

Por domesticada que possa ser, a sexualidade
permanece como uma das for¢as demoniacas na
consciéncia do homem — impelindo-nos, de quando
em quando, para perto de proibicGes e desejos
perigosos, que abrangem do impulso de cometer uma
stbita violéncia arbitraria contra outra pessoa ao anseio
voluptuoso de extingdo da consciéncia, a ansia da
prépria morte. Mesmo no nivel das simples sensacéo e
disposicao fisicas, o ato sexual com certeza assemelha-
se a ter um ataque epilético, pelo menos na mesma
medida, se ndo mais, que comer uma refei¢cdo ou
conversar com uma pessoa. Todo individuo sentiu (no
minimo na imaginacéo) o fascinio erético da crueldade
fisica e uma atragdo erética em coisas vis e repulsivas.
Tais fendmenos fazem parte do espectro genuino da
sexualidade, e, se ndo devem ser descritos como meras
aberracdes neurdticas, o retrato parece diferente do que
é incentivado pela opinido publica esclarecida, bem
como menos simples.

Susan Sontag
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1.1 A Moldura Epica

O titulo do filme surge lentamente em fade-in, projetado em letras maitsculas e
brancas sobre um fundo escuro. No centro do titulo ha dois parénteses que substituem a letra
“0”, dividindo a palavra em duas (figura 1). O titulo desaparece em fade-out, restando
somente a tela escura. Escutamos sons distintos e aparentemente desconexos: o eco do vento,
sons metalicos, 4gua corrente, ranger de dobradicas ou algum objeto de metal, talvez carros
ou trilhos ao longe - tudo isso por aproximadamente 2 minutos. Pouco a pouco, os sons vao se
confundindo e se avolumando até que, repentinamente, ha um brusco corte sonoro e a
insercdo de um beco desabitado sobre o qual cai uma neve fina - a primeira tomada diegética

17 do filme.
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Figura 1. Proje¢io do titulo na abertura do Volume I'*

7 O termo “diegese” refere-se ao mundo ficcional da narrativa e a todo o acontecimento possivel dentro das
regras desse mundo. Diz respeito também a todos os elementos que compdem a narrativa e que tém origem
dentro do quadro filmado, como didlogos, sons, personagens, acdo, etc. O seu oposto € “ndo-diegético” ou
“extradiegético”, isto é, tudo aquilo cuja origem ndo se encontra dentro do mundo ficcional da narrativa, como,
por exemplo, narragdo em voz-over, uma cang¢ao inserida fora do quadro, intertitulos que indicam divisdo em
capitulos ou o titulo da obra, etc. Salvo citacdo contraria, todas as referéncias sobre o repertdrio técnico de
analise cinematografica aqui citadas encontram-se nos sites: Film Terms Glossary: illustrated. In: FilmSite.org.
Disponivel em: https:/www.filmsite.org/filmterms.html (acesso em 20/05/2020) e Film Analysis Web Site.
Disponivel em: https:/filmanalysis.vale.edu/ (acesso em 20/05/2020).

'® Todos os fotogramas do filme aqui reproduzidos sio retirados da versio em DVD distribuida pela Magnolia
Pictures. C.f NYMPHOMANIAC: extended director's cut volume I & II. Direcdo: Lars von Trier. Dinamarca/
Alemanha/ Franga/ Bélgica: Magnolia Pictures, 2013. 2 DVDs (148 e 178 min).
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Podemos insinuar, levando em consideracdo o enredo, que os parénteses no centro do
titulo remetem ao erotismo e ao género pornogréfico, devido a sua escrupulosa semelhanga com
orgdo sexual feminino. No entanto, eles também podem nos remeter ao proprio ato de narrar,
dado que o seu uso corrente na linguagem escrita €, geralmente, adicionar ao texto uma
digressao ou outro elemento complementar. A combinacdo dessas duas interpretacdes traz a
mente uma imagem preliminar: os parénteses remetem ao ato de narrar sobre a sexualidade, em
uma espécie de comentario metalinguistico. Neste caso, poderiamos nos questionar por que
estdo vazios. Outro elemento que chama nossa atengao ¢ o acréscimo da expressao alema “teil
17, que poderiamos traduzir como “parte I”’. A combina¢do das linguas inglesa e alema talvez
aponte para o tipo de representacdo que a narrativa busca. Gostariamos de propor outras
interpretacdes da estrutura do titulo da obra quando propicio. Por ora, continuemos com a
descricdo das cenas de abertura.

Apds a projecdo do titulo, temos um tracking shot, que, numa descida vertical, vali,
teoricamente, mostrar qual seria o referente imagético de cada som ouvido anteriormente,
respectivamente: a agua escorrendo pela parede de tijolos, o ranger metalicos de hélices
enferrujadas do exaustor ao fundo (focalizado aos poucos) e a mesma agua gotejando sobre as
latas de lixo de aluminio. Mais um corte e, em outro tracking shot, dessa vez movimentando-
se horizontalmente, acompanhamos novamente a agua escorrendo por telhados até a camera
focalizar, em zoom in, dois arames com grossas porcas enferrujadas pendurados em volta de
uma viga. Conforme a cdmera se aproxima, o objeto parece tremer voluntariamente. Outro corte
e acompanhamos a camera descer vagarosamente até focalizar uma méo ensanguentada. Pela
primeira vez, sabemos que ha alguém no beco, mas a cAmera ainda hesita em mostrar quem &,
revelando somente pedacgos de um corpo. Em um outro movimento vertical, vemos novamente
a agua, agora escorrendo por um cano quebrado e manchando a parede. Por fim, em zoom in, a
camera se aproxima, sempre lentamente, em diregdo a um buraco até ser engolida pela
escuridao.

Nossa descricdo das técnicas de filmagem utilizadas nas cenas de abertura®® de
Ninfomaniaca, tem por objetivo questionar o porqué de enquadramentos e tomadas
aparentemente aleatorios, sem personagens ou com apenas partes de seus corpos. Observando
tais cenas atentamente, percebemos que os objetos mostrados adiantam, em certa medida, o
conteudo da narrativa: as latas de lixo sobre as quais Jeréme e P tiveram relagdes; o som das

gotas que se assemelha ao som de P urinando sobre Joe; o arame com porcas que nos lembra as

20 Embora o filme ndo nos apresente nenhum indicativo, em nosso texto, a titulo de praticidade, chamaremos essa
sequéncia inicial antes do primeiro capitulo de “prélogo”.
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chibatas de K; o som leve de trilhos de trem que ouvimos ao fundo como o trem do primeiro
capitulo e que reaparece nas tomadas entre capitulos; a mancha na parede que antecede a
mancha de ché no quarto de Seligman; a mdo ensanguentada que nos lembra a importancia das
méaos de Jerdbme no capitulo 2; o lento zoom in para dentro do buraco na parede como uma
metéfora visual de uma relagdo sexual. Tudo isso encapsulado por duas “escuriddoes”, como
num abrir e fechar de parénteses (figuras 2, 3, 4, 5, 6 e 7). I1sso ganha mais relevancia quando
lembramos que a narrativa comeca in medias res, isto é, pelo meio do enredo, sendo este
composto por uma série de supostos “flashbacks”.?* Contudo, sera necessario cautela ao
mencionarmos alguns termos técnicos de narrativas cinematograficas tradicionais, como
“flashback”, pois, em Ninfomaniaca, 0 uso de tais técnicas ndo segue as convengdes gerais

dessas narrativas, sendo parodiadas ou “refuncionalizadas” na obra.

Figuras 2, 3, 4,5, 6 e 7. Close-ups e aproximaces de diversos elementos no prologo.

21 O termo refere-se a uma técnica cinematografica que altera a ordem natural da narrativa. Ela reorganiza a
estrutura cronoldgica do filme, levando-nos a uma cena, evento ou sequéncia que aconteceu em algum momento
anterior ao tempo presente da diegese.
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As tomadas séo todas compostas de extreme close-ups e zoom ins, fazendo com que 0s
objetos ocupem a maior parte do quadro ou sejam cortados. Ainda que a cAmera se movimente
horizontal ou verticalmente, nossa visao esta quase sempre bloqueada por um muro de tijolos.
Mesmo em planos relativamente abertos, como quando vemos a mao de Joe, o fundo do quadro
é paulatinamente bloqueado por outra parede e torna-se desfocado. Esse procedimento se repete
durante todas as cenas descritas: para observarmos as latas de lixo em primeiro plano, por
exemplo, as hélices no plano de fundo perdem o foco. Da mesma forma, para que o arame com
porcas entre em foco e ganhe o primeiro plano, o resto do quadro é fragmentado. Com efeito,
nunca vemos o beco por completo, somente fragmentos que nos séo apresentados aos poucos
em planos individuais, mas jamais juntos no mesmo quadro

Os elementos aqui ressaltados também parecem acenar para outras obras de von Trier,
cujas respectivas cenas de abertura possuem algumas semelhancas com as de Ninfomaniaca. O
muro de tijolos, por exemplo, nos lembra os intertitulos de Anticristo (Antichrist, 2009) que,
segundo Kruger??, apontam para o carater de construgdo do filme, isto é, a narrativa assinala
para o seu proprio carater ficcional e artificial. Além disso, as hélices que giram ao fundo do
quadro insinuam um tipo de movimento maquinal e giratério que, acompanhado pela
movimentacao continua da cadmera, faz a narrativa avancar. Tal movimento, como apontado
pelo proprio von Trier?, também esta presente na abertura de Europa (1991) com os trilhos de
trem correndo em close-up diante dos nossos olhos, assemelhando-se a um rolo de filme,
enquanto a voz-over?* de Max von Sydow nos hipnotiza. Podemos ler tal imagem como um
apontamento autorreferencial, como se a narrativa nos recordasse que estamos vendo um filme,
uma obra ficcional, e ndo um recorte do Real, possivelmente nos impulsionando para uma
leitura alegorica da obra, isto €, uma leitura que ndo seja inteiramente pautada pelo padrbes
daquilo que chamamos anteriormente de “Dramadtica pura”.

Além de apontar para o carater de construcdo da narrativa, 0s muros e paredes de tijolos
estdo constantemente blogueando nossa visdo, deixando apenas algumas poucas brechas,
rachaduras e buracos, como veremos nas proximas cenas. Outro elemento que corrobora para o
blogueio da visdo é a auséncia de luz e os tons acinzentados dos enquadramentos no prologo.
Nesse sentido, aqui também se enquadram as duas “escuriddes” as quais nos referimos

anteriormente, a primeira logo apés o titulo do filme desaparecer em fade-out e a segunda,

22 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.23.

23 BJORKMAN, Stig. Trier on von Trier. Trad. Neil Smith. London: Faber and Faber, 2003. p.129.

24 O termo refere-se a uma técnica de manipulago sonora por meio da qual uma voz surge de um tempo e espago
diferentes daquele que vemos na imagem. A voz-over pode ser diegética (oriunda de algum personagem da trama)
ou extra-diegética (uma voz-narrativa que ndo aparece como personagem).
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proporcionada pelo lento zoom in no buraco da parede. Cabe aqui mencionar também a
dissociacdo entre som e imagem que acontece quando ouvimos um actimulo de diversos
elementos sonoros sem nenhum referente imagético aparente (logo ap6s o titulo do filme
desaparecer em fade in) ou quando ouvimos trilhos de trem ao fundo (durante o close-up das
porcas enferrujadas), ndo sendo possivel discriminar, portanto, se sdo ou ndo diegéticos.

Ora, os espectadores de von Trier ndo se espantam ao notar que o diretor ja explorara
os temas do “bloqueio da visdo” e da “cegueira” em outros filmes. Dentre eles, podemos citar
novamente Europa, no qual a personagem principal, Leopold Kessler, tem a visao
constantemente bloqueada por janelas e cortinas, como se ndo fosse possivel para a personagem
(e para n6s também, visto que compartilhamos de seu ponto de vista) ver determinados aspectos
da Alemanha pds-Segunda Guerra.® Outro exemplo claro estd em Dancando no Escuro
(Dancer in the Dark, 2000) cuja personagem principal, Selma, vai paulatinamente perdendo a
visdo devido a uma doenga genética degenerativa. Conforme sua cegueira avanga, seu “mundo
interior” (e, por consequéncia, também a diegese) ¢ povoado por performances de filmes do
género musical. Logo, na medida em que o “mundo exterior” de Selma - marcado pela
exploracdo do trabalho, pela dificuldade de subsisténcia, pela jornada dupla em empregos
diferentes combinados com a maternidade e, consequentemente, os trabalhos domesticos - vai
se tornando “obscuro” para ela, ele é substituido pelas formas paliativas dos musicais
hollywoodianos, um mundo inofensivo onde todos dangam e cantam, mortos voltam a vida e
que, como afirma uma das cangdes do filme, “sempre havera alguém para nos segurar quando
caimos”.

Voltando ao prélogo de Ninfomaniaca, percebemos que, logo na abertura, o filme
também apresenta uma dinamica entre visdo e escuridao, barreiras e brechas, fragmentacgéo e
totalidade, profundidade e opacidade cuja justaposicdo nos é estranha a principio. Ao inves de
dar prosseguimento ao enredo tal como nas narrativas tradicionais do cinema mainstream,
apresentando-nos as personagens principais, 0 espaco onde a a¢do acontecerd, etc., essas cenas
parecem provocar um entrave, um atraso no andamento do filme. A plateia é como que
convidada a entrar num jogo de visibilidade e cegueira: ouvimos, mas ndo vemos e, quando
vemos, sdo fragmentos e recortes. A dissociacdo entre os elementos da composi¢édo filmica,
como som e imagem, a ocultacdo e a fragmentacdo do quadro filmado parecem propor uma
chave de leitura voltada para uma montagem “nao-continuista”. Tal montagem ja pode ser

observada logo apds a projecéo do titulo inicial quando a camada sonora surge desconectada da

25 KRUGER, Patricia de Almeida. O Cinema de Lars von Trier: narrativas da América e do horror. Sdo Paulo,
Universidade de Sdo Paulo, 2019. Nota de aula.
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imagem ou quando, inversamente, as suaves gotas de chuva séo repentinamente interrompidas
pela guitarra distorcida de heavy metal - momento em que, finalmente, vemos o corpo de Joe e
uma imagem (parcial e por meio de uma viela) do beco (ver figura 9). Dessa forma, os choques,
as interrupgdes e as “incoeréncias”, sdo aspectos que, na nossa leitura, apontam para a propria
narrativa como uma construcao formal. Eles trazem ao primeiro plano o préprio aparato filmico,
desconectando os seus elementos de construcdo (trilha-sonora, audio diegético, movimentagao
da camera, enquadramento, etc.), criando assim uma sensagdo de estranhamento que, por um
lado, nos distancia desse objeto e, por outro, nos instiga como um enigma a ser desvendado.
Apds a camera ser “engolida” pela escuriddo, vemos, finalmente, uma tomada do beco
onde Joe esta caida, ao som da cancdo distorcida da banda Rammstein. O filme nos mostra as
duas personagens principais em situacdes e em locais distintos: Joe desacordada e sangrando
num beco e Seligman, filmado de costas, entre duas prateleiras de livros e com uma lampada
iluminando o topo de sua cabeca (figuras 8 e 9). Enquanto Seligman caminha em dire¢do a um
armazém de produtos kosher, a camera, deslizando em tracking shot, acompanha-o por
instantes, mas para por alguns segundos, focando o corpo de Joe por meio da abertura do beco
(figuras 10 e 11). Os dois ndo se cruzam até o retorno de Seligman que, percebendo a presenca
de Joe, decide verificar. Enquanto Seligman é enquadrado de costas, andando distraidamente
ou através de uma superficie de vidro, Joe é vista inconsciente por entre os vaos da viela e as
paredes do beco. Quando ele se aproxima dela, a cAmera, apds deslizar mais uma vez pelo muro
em crane shot, movimento muito similar ao que caracterizamos anteriormente, lentamente

enquadra em plongée?® as duas personagens ao mesmo tempo (figura 12).

26 O primeiro termo, crane shot, refere-se a uma técnica cinematogréfica na qual a camera é posicionada em um
guindaste ou mecanismo similar, proporcionando uma mudanga continua nos enquadramentos por meio da
movimentacdo do aparelho. Tal técnica traz uma sensacdo de mobilidade e pode dar ao espectador um sentimento
de onisciéncia sobre as personagens. J& o segundo termo, plongée, refere-se a uma técnica de enquadramento na
qual a cdmera assume uma posi¢ao superior ao ponto de foco na cena.



Figuras 8, 9, 10 e 11. Seligman e Joe em locais e posic¢des distintas.

Figura 12. Angulo superior que enquadra ambas as personagens a0 mesmo tempo.

A cancdo que serve de acompanhamento sonoro extradiegético das cenas descritas
acima chama-se Fuhre Mich (“Guia-me”), langada em 2009 pela banda de heavy metal alemé&o

Rammstein. Vejamos, em traducdo livre, o trecho da cancéo ouvido durante as sequéncias:

Se vocé chorar/ Isso me fard bem/ A mdo do seu medo/ Alimenta 0 meu
sangue/ Guia-me (guia-me)/ Detenha-me (detenha-me)/ Guia-me
(ninfomaniaca)/ N&o te abandonarei?’

O que primeiro chama a atencdo aqui é a forma como o contetido cantado contrasta com
0 gue vemos na cena: na cancdo, a afirmacdo do Eu-lirico se da mediante o sofrimento do

Obijeto/Tu, fortalecido por suas lagrimas e pelo seu medo. Enquanto que, nas tomadas descritas

27 No original: “Wenn du weinst,/ geht es mir gut/ Die Hand deiner Angst,/ fittert mein Blut/ Fiihre mich (Fihre
mich)/ halte mich (halte mich)/ Filhre mich (nymphomania)/ ich verlass Dich nicht”. E interessante notar que essa
¢ uma versdo feita especialmente para o filme, na qual um dos trechos da cangdo original, “Ich fiihle dich” ou
“posso te sentir”, foi substituido por “nymphomania’”.
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acima, vemos uma acdo caridosa: Seligman ajudando Joe a se reerguer e fornecendo abrigo a
personagem. E como se a cangio ja adiantasse em certa medida o contetido do filme, pois a
narragdo de Joe (principalmente no volume Il da obra) sera marcada por muito sangue e
sofrimento. Além disso, a cangdo, marcada por guitarras distorcidas, percussdo acentuada e por
uma voz grave e gutural, contrasta agressivamente nao s6 com a maioria das pecas musicais
escolhidas para acompanhar e/ou comentar o filme (quase todas do repertorio da mdsica
classica), mas também com os momentos anteriores do prélogo, caracterizados por sons suaves.
Mais uma vez, o conflito parece ser a base desta construcdo formal, isto é, os elementos da
composicao filmica aparentam contrastar, por meio da montagem, o contetdo filmado.

Trier ja explorou uma montagem parecida em Ondas do Destino (Breaking the Waves,
1996) cujos intertitulos acompanhados de musicas pop dos anos 60 e 70 contrastam com a
auséncia de cancdes extradiegeéticas no resto do filme. Também podemos citar, como exemplo,
o0 “prologo” e o “epilogo” de Anticristo, nos quais tanto o procedimento de registro, como a aria
tocada na camada sonora extradiegética contrastam veementemente com 0s outros momentos
do longa.?® Nesse sentido, parece-nos apropriado afirmar que o cineasta procura tratar a camada
sonora de seus filmes de maneira diferente ao estilo de edi¢do do cinema tradicional, no qual as
cancdes e sons extradiegéticos estabelecem uma relacdao redundante com a imagem, isto €, séo
usados para ampliar o efeito emocional do contetdo da acdo filmada. Aqui, como nos outros
filmes citados, a can¢do nao se “mistura” com o contetido da cena, mas sobressai como um
elemento a parte, chamando a atencdo para si. Tal estruturacdo, que vem sendo montada desde
o inicio do prélogo, desnaturaliza a relagdo supostamente “espontanea” entre som e imagem
construida pelo cinema tradicional, chamando a atencdo, mais uma vez, para o préprio método
de montagem e para o caréater ficcional da obra.

Das cenas descritas acima, percebe-se um certo grau de independéncia da camera com
relacdo as personagens, filmando-as por angulos distintos dos seus olhares e enquadrando-as
pelas costas ou inconscientes. Observamo-las, vale ressaltar, através de superficies ou brechas
que formam enquadramentos peculiares: Seligman através da vitrine do armazém kosher,
assemelhando-se a uma tela de cinema, e Joe por entre as paredes do beco que escurecem as
laterais do quadro, assemelhando-se a uma moldura. Por vezes, metade do quadro é coberto por
uma sombra, evidenciando a dindmica entre visdo e escuriddo que apontamos anteriormente
(ver figuras 8, 9, 10 e 11). Ainda que a camera persiga as personagens, & como se ela também

mantivesse certa distancia e possuisse autonomia propria para filméa-Ilas de outros angulos. Em

28 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.47
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certa medida, isso estd posto formalmente na descida vertical em crane shot que a camera faz
do angulo em plongée, descrito acima, até o chdo onde Joe est4, em plano sequéncia. E como
se a camera mergulhasse, do seu ponto superior de observagdo, até as personagens,
aproximando-se delas enquanto dialogam, mas sem tomar o ponto de vista de uma ou de outra.
Quando, finalmente, Seligman decide levar Joe a sua casa e a ajuda a levantar, a camera, ainda
em crane shot e seguindo o mesmo plano sequéncia, assume um plano médio e enquadra 0s
dois de costas, lado a lado, “emoldurados” pelo mesmo muro de tijolos que vemos durante toda
a abertura - a camera novamente toma distancia das personagens e re-estabelece a sua
independéncia (figura 13). A partir das tomadas descritas acima, é possivel supor que estamos
diante de um procedimento de filmagem construido para enquadrar as perspectivas das duas
personagens principais sem aderir a elas por completo.

Figura 13. Joe e Seligman de costas, lado a lado, em plano médio.

Utilizando-nos de uma possivel aproximagdo com os termos da teoria literaria, diriamos
que essa composicdo formal assemelha-se ao discurso indireto livre, isto €, uma técnica de
construcdo que permite ao narrador se aproximar das falas e pensamentos das personagens,
“unindo-se” a elas em determinados momentos, sem assim perder a sua independéncia

3

narrativa. No entanto, essa “unido” nem sempre ¢ sindbnimo de harmonia, visto que, em
determinadas obras, essa técnica nos permite antever a presenca de uma instancia organizadora
externa através da mediacdo das personagens/protagonistas. E por intermédio dos conflitos

formais que essa “outra instancia” opera, mostrando o mundo por meio da perspectiva dos seus
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personagens, mas conservando sua independéncia. Nesses termos, parece-nos propicio
aproximar esse estilo de composi¢do cinematografica ao que Ismail Xavier chama (na esteira
de Pasolini) de “subjetiva indireta livre”.?® Trata-se, grosso modo, de uma identificacdo parcial
com a perspectiva subjetiva dos protagonistas (isto €, o centro de consciéncia do filme) que
contamina a construgdo diegética da narrativa, mas que, ao mesmo tempo, produz, através dessa
perspectiva e com os materiais fornecidos por ela, comentarios sobre sua visdo de mundo.
Sendo assim, h& dois horizontes simultaneos e conflituosos na narrativa: o primeiro, o das
personagens, mais estreito e apresentado por meio da composicdo diegética; o segundo, o
horizonte da “instancia narrativa organizadora”, que, embora se apresente dentro do primeiro,
¢ mais largo que este e engloba o seu discurso, sendo como que a “moldura” narrativa.
Acreditamos que, em Ninfomaniaca, essa constru¢cdo formal complexa objetiva afastar o
espectador da acdo diegética, truncando uma possivel identificacdo entre nds e os protagonistas.
Entretanto, ndo ha aqui um abandono completo das técnicas de identificacdo, mas um jogo entre
identificacdo e estranhamento cujo desvendamento depende, em parte, da interpretacdo ativa
dos espectadores.

Dessarte, a descricao das tomadas do prélogo nos leva a crer que a composicao estética
do longa, baseada em conflitos e contradi¢cdes formais, € uma maneira de criar uma moldura
épica que, enquanto envolve a acdo diegética e suas personagens principais, produz uma
distancia critica através da qual podemos desloca-las e analisa-las. Basta lembrarmos, como
exemplo, o modo como as personagens sdo constantemente “emolduradas” no enquadramento
por meio de janelas e paredes. O termo “épico” ¢ aqui usado no sentido de “narrativo” e se
contrapde ao termo “dramatico”, na sua concepc¢ao tradicional. Ou seja, o que chamamos de
“moldura épica” refere-se a uma estrutura narrativa que explicita a presenca de um “autor” ou

“instancia narrativa organizadora”, a qual seleciona, organiza, enquadra e comenta 0s materiais

29 Na sua analise de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha, Xavier aponta que ao procurar um principio
formal que guie a obra “deve-se reconhecer que a montagem expondo o fluxo subjetivo do poeta produz
interpolacdes que parecem vir de outra fonte de dados que [...] revela uma curiosa interpenetracdo com o seu
delirio. A rigorosa organizacdo do flashback ao longo do filme reforca a presenca de uma instancia externa que
atua por tras da consciéncia agonizante e que se vale da media¢do do poeta na recapitulagcdo, mas se reserva o
direito de operar, quando interessa, por conta prépria [...] parcialmente identificadas, as duas mediagdes — Paulo e
a instancia exterior — interagem de modo a impedir que se diga com precisdo quando e onde comegam ou terminam
0s movimentos da subjetividade do protagonista ou 0S comentdrios ‘externos’ (aqui se encaixam o0s
desmascaramentos, os flashes reveladores)”. XAVIER, Ismail. Alegorias do Subdesenvolvimento: cinema novo,
tropicalismo, cinema marginal. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2013. p.63. Conferir também os apontamentos de DA
SILVA, C.M.A. “A Autocritica do Intelectual Militante no Cinema Politico: ‘Terra em Transe’ (Glauber Rocha,
1967) e *Lutas na Italia (Grupo Dziga Vertov, 1970).” POS: Revista do Programa de Pos-Graduag&o em Artes da
EBA/UFMG, 2017. pp.293-311. Disponivel em:
https://periodicos.ufmag.br/index.php/revistapos/article/view/15718 (acesso dia: 11/05/2022).
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da acdo diegética, incluindo as convencdes e as mecénicas do préprio drama tradicional.
Cumpre ressaltar que o termo “autor” aqui nao se refere ao cineasta enquanto sujeito empirico,
mas a uma consciéncia formal organizadora da narrativa que somente pode ser inferida através
da estrutura formal da obra. Dessa forma, supomos que a cancéo escolhida, a disparidade entre
sons e imagens, 0s cortes repentinos, a dindmica de iluminacdo, o choque entre elementos de
uma ou mais cenas, entre outros recursos apontados acima, sdo componentes de um estilo de
filmagem escolhido para criar uma construcdo formal que prioriza o conflito, as interrupgdes,
0s choques, 0s contrastes e as disparidades.

Em entrevista, von Trier deixa claro que ha uma intencdo consciente na forma

“contraditoria” de suas narrativas:

Se eu tivesse feito Ondas do Destino com técnicas convencionais, acho que o
filme seria insuportavel [...] acho importante decidir sobre um estilo especifico
para o enredo se 0 projeto pretende ser, no minimo, pratico. Normalmente,
vocé escolhe um estilo para um filme que vai enfatizar o enredo. Mas fizemos
0 oposto. Escolhemos um estilo que contradiz o enredo, dando a este a menor
énfase possivel.*

Combinando as declaracdes do autor com os materiais que viemos analisando até o
momento, percebe-se que o procedimento cinematografico escolhido por von Trier prioriza a
contradicéo e o distanciamento. Urge, portanto, a necessidade de uma leitura desvencilhada dos
paradigmas e exigéncias dramaticos convencionais e que objetive, como ponto de partida,
averiguar de que maneira e com qual qualidade essa dissociacdo entre os elementos da
montagem, evidenciando o proprio aparato filmico da obra, estabelece relacbes com 0s
materiais e assuntos que serdo elaborados ao longo da obra. Vale apontar aqui que o que
chamamos de paradigmas da convencionalidade cinematogréafica diz respeito a indexicalidade
da imagem fotografica que, segundo Xavier, é possibilitada no cinema pelo modo como o
registro ¢ feito e pelo estilo de “montagem invisivel”. Conhecido como “decupagem classica”,
esse estilo de montagem cinematografica (cujas raizes historicas sao as convencionalidades
draméticas de autonomia da acdo representada) tem por objetivo a constru¢cdo de uma
“continuidade espago-temporal reconstruida” cujo intuito ¢ tanto a “manipulacdo do interesse
do espectador”, como a “manutencdo da integridade do fato representado”. Para atingir tais

objetivos, a continuidade entre cenas e planos é essencial, de modo a estabelecer uma relagédo

30 BJORKMAN, Trier on von Trier, op.cit. p.166.



33

de “causa e efeito” entre a imagem anterior e a seguinte, separadas pelo corte. O processo deve
ser feito com extrema cautela para que nenhum corte interrompa a continuidade da agéo
diegética, evitando-se saltos bruscos e repentinos e garantindo, assim, a invisibilidade do
aparato filmico. Como um processo consciente gerado pela montagem, a decupagem classica
busca projetar, a partir de determinadas convengdes, uma ilusao de “naturalidade” ou de registro
“realista” da a¢do filmada, ou seja, a impressdo de autonomia da agdo diegética. Em outras
palavras, ela busca o efeito de “transparéncia”, isto ¢, “quando se favorece a relagdo intensa do
espectador com o0 mundo visado pela camera - este é construido, mas guarda a aparéncia de
uma existéncia autdbnoma”. Ainda segundo o autor, houve uma intensificacdo dessa técnica
através do dispositivo filmico desenvolvido pela industria de Hollywood, que, ao associa-la
com outros dois elementos formais, “camera subjetiva” e o estilo “campo/contra-campo”,
potencializaram o efeito de identificacdo entre personagens e plateia através da manipulacéo de
determinadas emocdes.!

Desconsiderando a moldura épica descrita acima e analisando o filme a partir de uma
perspectiva restrita, tendo as convengdes do drama tradicional como uma bula prescritiva, ndo
nos espanta que seu carater episddico, sua fragmentacdo formal e sua preferéncia pelo conflito
sejam vistas como um “defeito de composi¢cdo”, uma coletdnea de “rascunhos de caderno”.
Levando em consideracdo o material de divulgacdo do filme como parte integrante da obra,
parece ser consciente da parte de von Trier a tentativa de subverter as expectativas genéricas da
plateia: basta lembrarmos, por exemplo, das criticas decepcionadas de alguns dos resenhistas
citados acima que esperavam um filme estritamente pornografico, mas se depararam com uma
obra que ja nos primeiros minutos se apresenta de maneira enigmatica. Ou seja, a obra ndo
rejeita por completo os elementos formais da decupagem classica consagrados pelo cinema
mainstream comercial (0 estilo campo/contra-campo, por exemplo, sera largamente utilizado
durante as cenas filmadas dentro do quarto de Seligman), mas os incorpora de maneira critica
e autorreflexiva para nos fazer questionar sobre o préprio dispositivo produtor/reprodutor de
imagens e sons atraves do qual assistimos o filme. Dai nossa hesitacdo em denominar de
“flashback” as rememoracOes das personagens, visto as técnicas convencionais da

cinematografia ndo serem governadas pelo senso dramatico estrito. Acreditamos que a

31 XAVIER, Ismail. O Discurso Cinematogréafico: opacidade e transparéncia. S&o Paulo: Paz e Terra, 2005. pp.3-
34. Segundo o autor, “a camera ¢ dita subjetiva quando ela assume o ponto de vista de uma das personagens,
observando os acontecimentos de sua posicédo e, digamos, com seus olhos. O shot/reaction-shot [campo/ contra-
campo] corresponde a situacdo em que o novo plano explicita o primeiro (em geral psicolégico) dos
acontecimentos mostrados anteriormente no comportamento de alguma personagem”.
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incorporacdo das mecénicas convencionais do género pornografico se da de maneira
semelhante, como abordaremos na préxima secéao.

Considerando, portanto, a subjetiva indireta livre e a constru¢do de uma moldura épica
principios de composicdo, ambas servirdo de base para a andlise do processo social que
acreditamos estar codificado nas personagens Joe e Seligman. Voltando ao filme, apos leva-la
a sua casa, Seligman questiona, curioso, 0s motivos pelos quais Joe estava desacordada e ferida

no beco. O di&logo a seguir nos revela certas opinides que serdo recorrentes durante a narrativa:

Seligman. Entdo, o que aconteceu? Vocé foi roubada?

Joe. E tudo culpa minha. Sou apenas um ser humano ruim.
Seligman. Nunca havia encontrado um ser humano ruim antes.
Joe. Bom, agora vocé encontrou.®?

Esse tipo de didlogo acontecera durante varios momentos na narrativa: no capitulo 4,
“Delirio”, Joe, diante do Pai morto, afirma que algo “muito vergonhoso” aconteceu com seu
corpo: uma lubrificacdo vaginal espontanea, como se seu corpo se preparasse para uma relacédo

sexual. Seligman replica:

Eu sei que vocé gosta de apresentar a si mesma de uma maneira negativa e
que possui esse viés obscuro no qual vocé € pior que todas as outras pessoas.
Mas essa historia ndo acrescenta em nada a sua crenga. Uma reagdo sexual em
momentos de crise é extremamente comum. Talvez seja vergonhoso para
vocé, mas na literatura hd exemplos piores.

Podemos citar outro exemplo no capitulo 6, “A Igreja Oriental e Ocidental”, no qual Joe
procura um sujeito especializado em préaticas sadomasoquistas com a esperanca de recuperar a
sensibilidade vaginal. Seligman, perplexo, questiona como ela pode achar a violéncia excitante.
Ao que Joe responde: “acho que a maneira mais facil de compreender isso € se eu me referir a
minha natureza rebelde”.

Cabe enfatizar o modo como as proprias personagens se projetam discursivamente, por

meio de alguns dialogos:

Joe. Vocé é feliz, entdo?

Seligman. Acho que sou [...] mesmo que eu seja o tipo de pessoa que corte as
unhas da mdo direita primeiro.

Joe. O que isso quer dizer?

32 Os diélogos do filme aqui reproduzidos terdo traducao nossa. Até o momento de finalizacao deste trabalho, néo
houve, salvo engano, lancamento oficial da versdo sem cortes do filme no Brasil. Consequentemente, ndo ha
legendagem, localizacdo ou tradugdo em portugés brasileiro reguladas por distribuidoras profissionais. Assim
sendo, a traducdo de falas e inter-titulos também é resultado da nossa pesquisa.
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Seligman. Bem, eu divido a humanidade em dois grupos: pessoas que cortam
as unhas da mdo esquerda primeiro e pessoas que cortam as unhas da mao
direita primeiro. Minha teoria € que as pessoas que cortam as unhas da méo
esquerda primeiro sdo mais despreocupadas [light-hearted]. Elas possuem a
tendéncia de desfrutar mais da vida, pois vao direto a tarefa mais facil e
deixam a dificuldade para depois. Entdo, qual desses vocé é?

Joe. Sempre a mao esquerda primeiro. Nao acho que ha uma escolha. O prazer
primeiro, sempre.

Em vérios momentos do longa, portanto, Joe insistird que sua “natureza” ¢ ma; que
rebeldia, pecado e perversidade séo tragos constituintes de sua personalidade e que sua narragao
tem como principio moral provar a malignidade natural de seu carater. Em contrapartida,
Seligman ir constantemente contraria-la, afirmando que no ha algo como a “natureza do mal”
e que todos os seres humanos ndo fazem mais que responder as situagcdes dentro das quais séo
colocados. S@o essas duas perspectivas sobre o conceito de “natureza” que, num primeiro
momento, parecem estar em disputa entre as personagens, apresentam-se como um conflito
intersubjetivo que move o enredo.

As disparidades entre as personagens ja estavam inscritas na encenacdo do prélogo.
Seligman, filmado de costas, é enquadrado por duas estantes repletas de livros que formam uma
espécie de moldura para a personagem. Além disso, o foco principal de iluminacdo da tomada
é uma lampada pendurada exatamente acima da cabeca da personagem, assemelhando-se a uma
espécie de auréola (ver figura 8). Por outro lado, Joe encontra-se inconsciente no beco ao lado,
cercada por escombros, metais enferrujados e latas de lixo. Diferente de Seligman, o
enquadramento é marcado pelas duas paredes de tijolos nas laterais do quadro e o foco de
iluminacdo da cena esta distante da personagem, cobrindo o cenario com tons acinzentados e
sombras solidas (ver figura 9). E como se Joe estivesse, através da encenacio, emoldurada com
tudo aquilo que é considerado baixo, sérdido, sujo e decadente - caida no chdo, ela sangra, esta
repleta de escoriagGes e hematomas, além de (descobriremos adiante) coberta de urina. Ao
passo que Seligman é enquadrado, por meio dos objetos em cena, na esfera do que é considerado
elevado, superior, transcendente e ideal. A iluminacdo do quadro também traz a ideia de certa
pureza e inocéncia. Vale mencionar que, ainda nas tomadas do prélogo citadas previamente,
Seligman apresenta alguma conexdo com valores religiosos, embora estes aparecam de maneira
fetichizada na mercadoria do armazém kosher (ver figura 10). Cumpre notar ainda que a escolha
dos nomes das personagens ndo é fortuita e também aponta para suas posicdes distintas na
narrativa. A palavra “seligman” € uma variante da palavra yiddish “zelig” que quer dizer

29 <¢

“feliz” ou “béngao” - por extensao, “o felizardo”, “o abengoado”, algo que ele mesmo aponta
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no filme. Um grande contraste com “Joe”, nome comum e muitas vezes usado, em inglés, como
sindnimo de pessoa desconhecida ou sem importancia, como nas expressoes “average Joe” ouU
“ordinary Joe”. Em uma possivel aproximacdo com o vernaculo, poderiamos traduzir tais
expressoes como “zé-ninguém” ou “fulano”.

A montagem de cenas e a posicdo das personagens em alguns enquadramentos,
principalmente naqueles registrados dentro do quarto de Seligman, corroboram nossa leitura.
Em tais tomadas, é comum vermos Joe deitada ou curvada, entrando em evidente contraste com
Seligman que se mantém ereto e numa posicdo elevada, seja em pé ou sentado, principalmente
guando ambos estdo no mesmo quadro (figuras 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 e 22). Além disso,
o0 corpo de Joe € inconstante, mudando bruscamente de posi¢do, em jump cut, de um quadro a
outro nas diversas tomadas campo/contra-campo dos dialogos. Seligman, por outro lado,
mantém-se imdvel, fixo, raramente alterando sua posicao entre os quadros. Vale lembrar que o
contraste entre as posic6es assumidas pelos personagens ja poderia ser visto nas cenas finais do
prélogo (ver figura 12). Alguns dos resenhistas brasileiros citados anteriormente (como Zanin,
Brum e Whitman) também reconheceram essa disparidade entre as personagens, enquadrando
Joe como a representante da “sexualidade indomével”, da “natureza incontroldvel” e do
irracional. Em contrapartida, Seligman geralmente é tido como o0 representante da
racionalidade, do controle sobre a natureza, da assexualidade, da imobilidade e do calculismo
(ver Consideragdes Iniciais). Tais leituras chegam em conclusfes semelhantes: que
Ninfomaniaca é uma narrativa sobre a impossibilidade de controle dos instintos; sobre a
tentativa sempre falha de calcular o incalculavel; sobre a incapacidade de interpretacdo da
sexualidade feminina; ou, por fim, sobre a “eterna batalha” entre racionalidade e
irracionalidade, cultura e natureza, ideia e coisa, mente e corpo, homem e mulher, etc., etc.

Entretanto, cabe aqui questionarmos se o filme, através dos seus aspectos formais,
representa essas duas “esferas” como perspectivas estanques. Se, como aponta Whitman por
exemplo, von Trier v& o homem (em seu texto ndo ha uma disting&o clara entre o diretor e 0
“autor implicito” da obra) como representante da Cultura e a mulher como representante da
Natureza, como explicar o arroubo “irracional” de Seligman que, no final da narrativa, tenta
estuprar Joe? Como explicar, ainda, o personagem Jeréme (Shia LaBeouf) que desconhece a
“cultura” de Seligman tanto quanto Joe e que apresenta um comportamento sexual voraz similar
a protagonista? Ou, para usar como exemplo uma personagem feminina, como enquadrar B
(Sophie Kennedy Clark), amiga de infancia de Joe, que desiste da sua “rebelido sexual” contra
a “sociedade fixada no amor” por uma unido monogamica? Acreditamos que a indexagao das

personagens em categorias binarias ndo se sustenta no filme, pois a narrativa pbe tais
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perspectivas a prova. Em diversas cenas, Joe mostra-se extremamente calculista, selecionando,
planejando e atraindo homens especificos, como quando usa suas “habilidades psicologicas”
para atrair S (Jens Albinus). As digressdes de Seligman, em contrapartida, ndo apresentam, em
alguns momentos, uma conexdo aparente com a historia de Joe, pois possuem um carater
aleatorio e, por vezes, ilogico. Separadas da formatacdo estrutural épica que se desenvolve
desde o prélogo e que enquadra as personagens e seus discursos, abre-se 0 espaco para
interpretagdes idealistas sobre a divisdo da “alma humana”, rachada entre os “desejos obscuros”

e a “pureza’.
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Figuras 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21 e 22. Disparidade entre as posi¢fes das duas personagens.

Acreditamos ser mais produtivo a analise da relacdo entre os elementos de composicéo
da obra e a acdo diegética. Tomemos como exemplo, novamente, a cangdo Fuhre Mich, que se
repete durante os créditos finais do Volume I. Seguem a primeira, a segunda e a terceira estrofes
da letra, em traducdo livre:

Conquistou meu coracdo/ Se eu sangro vocé estd com dor/ Temos que nos

conhecer/ Um corpo, dois nomes/ Nada pode nos separar/ um dois-corpos em
uma semente (semen)

Esta construido(a) no meu coracdo/ Duas almas alargam uma sé pele/ Quando
falo, vocé se mantém em siléncio/ Vocé morre quando eu desejo

Duas pinturas, apenas uma moldura/ Um corpo, dois nomes/ Dois pavios, uma
vela/ Duas almas em um coragéo®

Na cangdo, o Eu parece dividido em dois e dirige o seu discurso a essa outra metade
gue, aum sé tempo, € um Tu, mas também parte dele mesmo. Essa divisdo dubia, transformando
o Eu em uma “unidade contraditoria”, reflete-se na combinacdo de palavras de campos
semanticos distintos, como “alma” e “corpo”, e, principalmente na terceira estrofe, na
justaposicédo de imagens de divisdo e compartilhamento. Sendo assim, tal qual o estilo formal
que apontamos no prélogo do filme, a cancdo também foca no conflito de duas esferas
imagéticas, personificadas em “eu/sujeito” e “tu/objeto”, que, embora contraditorias, formam
uma combinagdo complementar, uma dindmica de alteridade na qual um define o outro,
projetando-se mutuamente. A cancdo de Rammstein, que abre e encerra parte da narrativa,
talvez nos indique um principio de leitura para a relagdo intersubjetiva entre Joe e Seligman e
a forma como ela é enquadrada pela moldura épica do filme. Como uma camada sonora
extradiegética, podemos supor que ela funciona ndo s6 como acompanhamento do enredo, mas

como comentario, visto que ela também esta inserida na logica formal cujo principio é a

33 A primeira estrofe, no original: “Du bist mir ans Herz gewachsen/ Wenn ich blute hast du Schmerzen/ Wir
miissen uns kennen/ Ein Kérper, zwei Namen/ Nichts kann uns trennen/ Ein Zweilaib im Samen”. A segunda: “Du
bist mir ans Herz gebaut/ Zwei Seelen spannen eine Haut/ Und wenn ich rede bist du still/ Du stirbst wenn ich es
will”. A terceira: “Zwei Bilder nur ein Rahmen/ Ein Korper doch zwei Namen/ Zwei Dochte eine Kerze/ Zwei

2

Seelen in einem Herzen”.
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dissociacdo e, consequentemente, o distanciamento critico. Poderia ela indicar que as
perspectivas aparentemente antagonicas retratadas no filme possuem pontos de contato? Com
0 intuito de discutir tal questdo, descreveremos, a seguir, algumas cenas-chave do primeiro
capitulo da narrativa.

“Por que vocé tem um anzol ridiculo pendurado ali?”, questiona Joe apds observar com
mais atencdo a parede do quarto em que estava, a procura de algo para ajuda-la a iniciar sua
narrativa. “E uma mosca ”, responde-lhe o outro e, em camera subjetiva, vemos uma isca
colorida presa na parede. Na mesma sequéncia, Seligman explica a técnica de fly-fishing, isto
é, a elaboracdo manual de uma isca envolvida em penas coloridas com o intuito de representar
uma mosca ou outro inseto. Enquanto narra, imagens “documentais” sobre pescaria e
preparacdo de anzois sdo inseridas. Por fim, ele emenda: “quando eu era jovem, havia um livro
que eu idolatrava. Era um velho livro escrito por 1zaak Walton chamado The Complete Angler.
Para mim, era como uma biblia romantica da natureza”. Durante sua fala em voz-over, vemos
um jovem menino retirar o livro de Walton de uma estante e folhed-lo com cuidado. Na
perspectiva do menino, observamos, em uma das paginas do livro, o desenho de dois homens
trajando roupas arcaicas fazendo um piquenique na floresta, numa atitude recreativa e
displicente. “Talvez eu saiba por onde comecar [...] mas [a historia] sera longa”, sentencia Joe,
“e moralista, eu receio”. Esta ¢ a deixa para a abertura do primeiro capitulo.

Na tomada seguinte, observamos algas verdes dancarem lentamente por sobre a agua.
O titulo do capitulo surge em fade-in: “Capitulo um: A Arte de Pescaria Completa” [The
Compleat Angler] (figura 23). O intertitulo sobreposto a cena, grafado em inglés arcaico,
assemelha-se a uma letra cursiva escrita em pena, como se houvessem rabiscado o quadro. Ao
mesmo tempo, ouvimos Joe em voz-over: “para comegar com a isca, descobri minha boceta
[cunt] quando tinha 2 anos”. O outro tenta admoesta-la: “boceta é uma palavra muito forte”,

"5’

mas Joe responde, com ironia: “chamemos, entdo, de ‘caixa de Pandora’!”, fazendo com que
Seligman volte atras. Enquanto isso, vemos uma crianga aparentemente tocando a genitalia cuja
imagem ¢ cortada pelo plano médio. “Logo”, Joe retoma, “eu era uma ninfomaniaca”.
Subitamente, Seligman a interrompe: “um momento: ninguém pode ser uma ninfomaniaca com
apenas 2 anos”, e completa dizendo ser comum que fetos toquem seus 6rgaos genitais antes de
nascer. Nem mesmo 0 mais severo dos deuses, comenta, poderia ver nada além de “um
comportamento normal de uma crianga”. Assim como acontece com Joe, enquanto ele narra

esse ultimo trecho em voz-over, vemos o que parece ser a filmagem de um exame de ultrassom

através do qual um feto aparenta tocar sua propria genitalia (figuras 24 e 25).
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chapter one

eyl

Figura 23. Intertitulo do primeiro capitulo.

A movimentacdo da camera nessa sequéncia €, acreditamos, muito importante para a
caracterizacdo das personagens e seus dialogos. A cdmera subjetiva parece, em um primeiro
momento, ligada a perspectiva de Joe, pois segue seu olhar até o anzol na parede. Entretanto,
depois de vermos a isca em close-up, a cAmera néo retorna em Joe, mas focaliza Seligman que
também dirige o seu olhar para o anzol. Essa € a mesma movimentacdo durante a insercao das
imagens documentais ou durante o “flashback”, quando a camera inicialmente focaliza
Seligman mas, apds o corte, enquadra Joe, como se os dois visualizassem a mesma “memoria”
projetada no quadro. Em outros momentos do longa, principalmente durante as digressoes de
Seligman, essa mesma dindmica de montagem se repete. No decorrer da narrativa, os diferentes
estilos de filmagem escolhidos para cada capitulo se mesclam, criando uma mistura de registros
entre os “flashbacks”, as digressdes, as imagens “documentais” e as “rememoracdes” das
personagens. O livro do jovem Seligman cria uma rima visual com a infancia idilica de Joe e 0
Pai na floresta (figuras 26 e 27). Como exemplo, podemos citar também a forma como as
imagens horrendas e inquietantes, representado figuras atormentadas e acorrentadas, que sao
inseridas durante a fala de Seligman na abertura do capitulo 4 sobre os sintomas de delirium
tremens, invadem a narrativa de Joe, tanto na estilizacdo em preto e branco do capitulo todo,
como nas proprias roupas da personagem, repletas de correntes escuras (figuras 28, 29, 30 e
31).
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Figuras 24 e 25. Joe, com 2 anos, e a imagem do ultrassom.

Figuras 26 e 27. O “flashback” de Seligman e a infancia idilica de Joe.

Figuras 28, 29, 30 e 31. Figuras inquietantes e as correntes nas roupas de Joe.

N&o s6 as imagens dos livros lidos por Seligman parecem ecoar nas lembrangas de Joe,
como aquele constantemente interrompe a narrativa com digressdes e comentarios que, logo

em seguida, sdo inseridas na composicao filmica como uma outra camada visual. A titulo de
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exemplo, podemos citar a projecao da formula “3 + 5” que, na perspectiva de Seligman, possui
uma “estranha conexao divina” com a sequéncia Fibonacci e a propor¢ao aurea. Os numeros
surgem projetados sobre a acdo diegética como uma segunda camada imagética, mas
translucidos o suficiente para ainda sermos capazes de ver o plano de fundo do quadro (figuras
32 e 33). E como se a projecdo dos ndmeros em primeiro plano estivesse, a um s6 tempo,
sobreposta e misturada a agdo narrada, de modo que ambas as perspectivas sejam projetadas na

mesma cena.

Figuras 32 e 33. Sobreposicdo da formula “3 + 5 em dois momentos distintos.

Nesses termos, na esteira da montagem conflituosa como um principio formal da

narrativa, parece-nos apropriado afirmar que a constru¢éo do foco narrativo na obra forma
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uma “unidade contraditéria” que, se por um lado justapbe e combina as duas perspectivas, por
outro as coloca em conflito através da instancia narrativa organizadora. Recordemos que a
letra da cangao “Fiihre Mich”, tomada também como parte da moldura épica, j& indicava esta
chave de leitura. Ainda no exemplo da projecdo da férmula “3 + 57, observemos que, se ela
combina as duas perspectivas, também esta destacada em primeiro plano, como em uma camada
sobreposta, mostrando que esse suposto amalgama néo é totalmente harmonioso. Se levarmos
em consideracdo a altura do enredo na qual essas projecOes acontecem, veremos que elas
encerram duas ac¢Bes extremamente violentas: a primeira quando Joe perde a virgindade com J
(Jerdme) de modo agressivo, ainda que consensual, mostrado num registro cru e sem
sentimentalismo; a segunda, no encerramento do Ultimo capitulo, quando Joe é espancada no
beco onde a encontramos no inicio do enredo. Logo, a divinizagdo aurea vista por Seligman e
projetada pela formula em primeiro plano é deslegitimada pelo grau de violéncia no plano de
fundo. Se ha, portanto, uma camada narrativa na qual as duas perspectivas sao combinadas de
maneira aparentemente harmoniosa, hd também, tomando como base o principio da subjetiva
indireta livre, uma outra camada de significados que, através da montagem, abre espaco para
uma analise distanciada dessas mesmas perspectivas. Neste segundo espaco, por meio da
dissonancia criada pela montagem, ganhamos a possibilidade de nos distanciarmos das
perspectivas dos narradores para analisa-las através do angulo implicado pela moldura épica.

Os exemplos descritos acima parecem apontar que ha uma espécie de contaminacao de
ambas as perspectivas dos protagonistas na narrativa, projetadas na tela e mescladas com
procedimentos diversos. Quando lidos por meio do procedimento da subjetiva indireta livre,
essa complementaridade de perspectivas aparenta ser o método pelo qual a instancia narrativa
se aproxima da subjetividade dos protagonistas, recolhendo os materiais e as referéncias de
ambos e combinando-os na tela através de uma montagem dissociada, fragmentada e “nao-
continuista”, de modo a oferecer uma outra possibilidade de interpretagdo. A construgédo desse
foco narrativo “desigual e combinado” tem, ao nosso ver, o objetivo de ilustrar as contradi¢gdes
de um determinado processo social que, acreditamos, é figurado pelas personagens e pelos
materiais selecionados (a especificidade desse processo serd discutido na parte Il deste
trabalho). Como veremos adiante, o mérito desta construgdo narrativa esta em mais de um nivel:
seja na historizagdo dos géneros narrativos “refuncionalizados”, seja no desmascaramento de
um processo que aparenta coesdo, equilibrio e racionalidade, mas que, em esséncia, € desigual,
fragmentario e violento.

Tomando a subjetiva indireta livre como um principio de composi¢do elementar para a

construgdo da obra, na proxima secdo pretendemos interpretar como e de que forma o filme
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“refuncionaliza” o género pornografico, revelando suas mecanicas de composi¢do e 0 modo

como ele opera e organiza desejos e representagdes.
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1.2 A Narrativa Pornografica

No Capitulo 1, Joe inicia sua historia narrando alguns episddios da sua infancia e
adolescéncia. Neles, as primeiras descobertas da crianca, representada pelas brincadeiras com
sua amiga B3, extravasam para o estimulo mecanico-sexual. A libido da pequena Joe e sua
amiga desagua em jogos infantis e imaginativos. Uma de suas brincadeiras favoritas, relata, era
“fingir-se de sapo”, jogo criado por sua amiga que consistia em arrastar-Se pelo chdo molhado
do banheiro (longe da presenca paterna) simulando um sapo e, assim, estimulando o clitoris.
Entre a narracdo de Joe em voz-over e 0 “flashback” das duas meninas no banheiro, ha a
insercdo de imagens de sapos e rés que, em close-up, saltam entre pedras e lagos no meio da
floresta (figuras 34 e 35). Na camada sonora, ouvimos o segundo movimento da pecga Suite
Para Orquestra de Jazz N°2, de Dmitri Shostakovich, que é bruscamente interrompido no
momento em que a Mée de Joe (Connie Nielsen) bate na porta. Joe também relata que outra de
suas atividades favoritas consistia em prender a corda de exercicios entre as pernas durante a
aula de educacdo fisica. No decorrer da sua narracdo ainda em voz-over, vemos trés cordas em
primeiro plano, dentre as quais a do centro treme levemente (lembrando-nos o arame com
porcas no prélogo). No plano de fundo, fora de foco, notamos um ginasio onde duas garotas,

vestidas com uniformes escolares, limpam o chdo com esfregdes (figura 36).

34 B, com 7 anos, ¢ interpretada por Sofie Kasten. Mais de uma atriz faz o papel de Joe ao longo da narrativa: com
7 anos, € interpretada por Maja Arsovic; com 10 anos, por Ananya Berg; e a jovem Joe, aquela que ocupa a maior
parte dos “flashbacks”, por Stacy Martin.
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Figuras 34, 35 e 36. Joe e B brincando, as rés saltitantes e as cordas no ginasio.

Diferente do prélogo, o estilo de registro escolhido para os “flashbacks” privilegia a
“camera na mao” (handheld camera), criando enquadramentos erraticos e instaveis e, a0 mesmo
tempo, emprestando a narrativa um ar “documental” e “realista”. De acordo com Kruger, ¢
tipico da estética de von Trier um contraste entre 0 que o cineasta denomina como um registro
“documental”, tal qual este estilo frenético escolhido para as cenas do ‘‘flashback”, e um
registro “monumental”, isto ¢, um estilo quase estatico, lento, com enquadramentos
cuidadosamente selecionados, assemelhando-se a um tipo de “pintura moével”, como o que
identificamos no prologo e nas cenas dentro do quarto de Seligman.®® Havera um choque
constante, causado pela montagem, na interpolacdo de registros entre as tomadas dentro do
cémodo e durante os “flashbacks .

Joe retoma sua narracdo relatando os encontros com o Pai na floresta. Tais passeios,
marcados pelas historias infantis narradas por este, demonstram o contato intimo dos dois,
salientado pelos toques e pelos olhares da pequena Joe em close-up. Nessas cenas, temos as
primeiras tomadas de planos abertos do filme que registram a floresta com suas folhas verdes e
bastas (figuras 37 e 38). Elas trazem a narrativa uma outra dinamica de espaco e cores que entra
em visivel contraste com as tomadas anteriores, marcadas por espacos privados e fechados e
por cores bacas e tons escurecidos (ver figuras 2, 3, 4, 5, 6 e 7). Essa dissonancia ja era visivel
na cena descrita anteriormente, quando Joe ¢ B “brincavam de sapo™: o espago recluso e
privativo do banheiro contrasta com a insercéo das duas ras saltitantes no lago. “Meu pai amava
me contar sobre as arvores e suas folhas”, narra Joe em voz-over, “e considerava isso parte de
uma boa educagao”. Seguindo a movimentacgao insconstante da cadmera na mao, oscilamos, no
plano visual, entre tomadas abertas da floresta e 0s close-ups intimos dos dois e, no plano

sonoro, com a narragdo do Pai que surge primeiro em voz-over e depois como fala diegética.

35 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.46-7.
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Figuras 37 e 38. Planos abertos de Joe e seu Pai na floresta.

Subitamente, 0 “flashback” é interrompido. Vemos Joe ainda deitada e com o olhar
perdido. Ela olha para Seligman fora do quadro e questiona: “estou te entediando?”. “Nao”,
responde o outro ainda fora do quadro, “somente estou ansioso para saber como vocé€ vai
entrelacar a pescaria na sua historia”. Segue-se a movimentagdo peculiar da camera subjetiva
descrita anteriormente e, em seguida, Joe salta alguns anos na narrativa lembrada para contar
sobre sua primeira experiéncia sexual. As interrupcGes, como esta, também serdo outro
elemento constante no longa. Trata-se de um recurso formal do filme que impede os
“flashbacks” de seguirem seu desenvolvimento narrativo convencional. As digressdes de Joe
ndo seguem, necessariamente, uma cronologia clara, deslocando a narrativa lembrada para um
tempo posterior ou anterior ao representado no ‘flashback”. Lembremos como, nas cenas
descritas anteriormente, ha a suspensao repentina da suite, tocada como som extradiegético, no
instante em que a Mée de Joe bate a porta. As interrupcdes parecem constituir uma espécie de
quebra ou desmonte da resolucdo dramatica, dando aos “flashbacks” um carater episodico, isto
é, sem uma progressdo claramente desenvolvida. Outro motivo, portanto, para usarmos o termo
sempre entre aspas.

Tecnicamente, a primeira quebra que pode ser sentida na narrativa é com relacdo as
expectativas da plateia, como exposto anteriormente. N&o raro constatamos uma nota de
decepcdo em determinadas resenhas jornalisticas quando percebem que, em um filme
“pornografico” de mais de 5 horas de duragdo, somente 15 minutos sdo dedicados a cenas de
sexo explicito. E, mesmo assim, esses parcos minutos sdo, segundo alguns, constituidos de
cenas cujo sexo ¢ “mecanico” e “entediante” (ver Consideragdes Iniciais). Quais as origens
desse tipo de expectativa e como poderiamos descrevé-la? Quais sdo as principais
caracteristicas das conven¢des do género hegemonico de representacdo visual do prazer em

nossa época? E de que forma Ninfomaniaca trabalha com tal género? Objetivando discutir tais
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questdes, abaixo faremos uma breve digressdao sobre a consolidacdo historica do género
pornografico para o cinema.

Embora néo esteja costumeiramente presente nos manuais e resenhas sobre a historia da
industria cinematografica, o fato € que o interesse pelo nu, pelo corpo humano em movimento
e, consequentemente, pela imagem erotico-pornografica surge em conjunto com os primordios
do desenvolvimento de tecnologias de filmagem e projecdo. As invencdes dpticas do fim do
século XIX, reporta Linda Williams, como cadmeras, cinematografos e cinescopios, facilitaram
e ampliaram a capacidade de investigacdo visual da humanidade. Combinadas com a crescente
tendéncia da mesma época de analisar racionalmente o corpo humano, comparando-o com uma
maquina, a criagao de melhores “maquinas de observacao” desenvolve também o interesse pela
projecdo visual do corpo em movimento, suas nuances e particularidades. Em outras palavras,
o desenvolvimento de novas tecnologias de investigacdo empirica criaram novas relacdes
sociais e, subjetivamente, novos desejos. Se, por um lado, o corpo é mecanizado a partir da
proliferacdo de discursos racionalistas sobre a constituicdo fisica humana, em nome de um
suposto furor cientifico desinteressado e objetivo, inversamente, conforme tais discursos
avancam para a sexualidade e suas manifestac@es, acabam sensualizados. Do desejo de analise
minimalista do “corpo-maquina”, nasce, aos pouco, o desejo pela projecdo da “pornografia
visual em movimento”. Nesse sentido, ha como que uma “implementacdo cinematica de
perversdes na medida em que o corpo filmado se torna cada vez mais visivel e a ampliacdo
visual dos espectadores anda de maos dadas com o desenvolvimento dos prazeres do
medium”.%

Desse novo aparato tecnoldgico nasce “um novo e agigantado corpo projetado como
idealmente visivel; embora esteja sempre disponivel para o observador, ele faz o que deve ser
feito, como se estivesse inconsciente de que estd sendo observado”. Embora a consolidagdo do
género pornogréafico para o cinema sé aconteceria na década de 1970, ja se vislumbram imagens
potencialmente eroticas em projecGes do cinematografo de Thomas Edison, no ultimo decénio
do século XIX.3" Com ampliagdo continua a partir de 1920, ainda que ilegal, a projecdo de
filmes pornograficos para uma audiéncia coletiva passa de locais reclusos em subsolos a
famosas salas de cinema em grandes centros urbanos. Consequentemente, com o0
desenvolvimento de uma industria voltada para a producdo de tais filmes, suas narrativas

adquiriram formas e conveng¢des “enlatadas” capazes de desenvolver um enredo minimamente

36 WILLIAMS, Linda. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. Berkeley/ Los Angeles:
University of California Press, 1989. p. 35-9. Também citacdo seguinte.
37 lbidem. p. 52-3.
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coeso para um longa-metragem e, ao mesmo tempo, massificar sua producéo e distribuicgéo.
Vale ressaltar que o primeiro pais do mundo a efetivamente legalizar a producdo e a
comercializacdo da pornografia visual em filmes e revistas foi a Dinamarca, lugar de origem de
von Trier.® No entanto, foi nos EUA que as principais convencdes das narrativas pornograficas
longas ganharam notoriedade e serviram de base para a industria, encontrando uma espécie de
sintese com o filme Garganta Profunda (Deep Throat, 1972) de Gerard Damiano.

Para além do seu minimo desenvolvimento dramatico, esse estilo, denominado hard
core pornography, concentra-se, principalmente, na apresentacdo visual de diversas cenas de
sexo explicito. E o tipo especifico de filmagem, montagem e organizacdo de tais cenas,
chamadas simplesmente de “numeros”, que define as principais convengdes da narrativa
pornografica para o cinema. Na esteira de L.Williams, podemos resumir, esquematicamente, a
estrutura formal da pornografia hard core em 6 pontos principais: 1) foco nos “numeros”
sexuais, independente do enredo; 2) personagens tipificadas que atuam como “maquinas do
desejo” e que sdo vistas pelo prisma do “exagero da poténcia”; 3) deslocamento espago-
temporal das personagens para uma espécie de “idilio do desejo”; 4) abuso de enquadramentos
em close-up de genitalias e da “cdmera na mao” para acentuar o carater “documentario” e
“realista” do ato sexual, o que L.Williams chama de “principio de visibilidade maxima”; 5)
encerramento dos “nimeros” com um close-up da ejaculagdo masculina; e 6) busca pela
identificagdo maxima da plateia por meio do vouyerismo.3®

N&o passara despercebido a alguns leitores que nos abstivemos de abordar o debate
(muitas vezes de cunho moralista) entre uma suposta “arte erdtica elevada” e uma “pornografia
explicita baixa”. Com efeito, neste trabalho, ndo trataremos o género pornografico, do ponto de
vista da recepcdo, como degenerescéncia moral, nem tampouco, do ponto de vista da analise
formal, como um produto desconsideravel. O erotismo e a pornografia (desconsiderando-se por
um momento a especificidade historica de ambos os termos) podem ser vistos como ferramentas

politicas latentes de significados. Como sintetiza Laura Kipnis, a pornografia é um

género voltado para a fantasia, e suas fantasias atravessam uma gama de
motivos muito além daqueles estritamente sexuais [...] abandone seus
preconceitos sobre qual tipo de linguagem é apropriada para as questdes
filosoficas sérias, e vocé verd dentro do mundo mitico e encenado da

38 A esse respeito, conferir o documentério Sexual Freedom in Denmark (1970), de John Lamb.

39 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. op.cit. p. 48-57. Dentre 0s
pontos levantados pela autora, tomamos a liberdade de incluir algumas percepcfes nossas que surgiram de analises
de narrativas pornograficas convencionais para o cinema.
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pornografia que um variado nimero de questdes filoséficas sdo postas, ainda
gue ancoradas em expressdes baixas: questdes acerca do impacto social e do
preco da repressdo, questdes sobre o0 que 0s homens sdo (e ndo sdo), o que as
mulheres sdo (e ndo sdo), questbes sobre como a sexualidade e os papeis de
género sdo performados, sobre classe, estética, utopia, rebeldia, poder, desejo
e mercantilizagdo.*

Sendo assim, trataremos o género pornogréafico e, mais especificamente, a pornografia
hard core como narrativas cujos significados, sejam eles quais forem, serdo extraidos de uma
analise que tentara combinar seu momento histdrico de producao e seu aparato estético-formal.

A fragmentacdo do ato sexual em “niimeros” ¢ imperceptivel ao espectador gracas a
montagem invisivel que garante a coesdo das cenas, ou seja, 0s atos sexuais podem ser filmados
em qualquer ordem, o que acelera e massifica a produ¢ao. Ademais, os “nimeros” sao sempre
o centro do filme, de tal sorte que o préprio enredo gravita em torno deles. E comum a sensaco,
na maioria dos espectadores, que o enredo ndo passa, muitas vezes, de uma “desculpa
dispensavel”. Por isso, a pornografia hard core cria um “idilio do desejo”, onde as personagens
sdo trasportadas para um espaco sem tempo e sem restricGes, o desejo impera e a busca pelo
orgasmo ¢ o unico objetivo. Nao raro, o tempo ¢ “congelado”, fazendo com que os “numeros”
flutuem em um espaco fora do enredo para retornarem, logo apds o encerramento, como se nada
tivesse acontecido. Disso decorre a tipificacdo exagerada das personagens como realizadoras

do excesso e dos extremos, como seres super-humanos do desejo indiscriminado:

A maioria dos homens e das mulheres ndo é capaz das proezas sexuais que as
pessoas aparentam desempenhar na pornografia; [...] o tamanho dos érgéos, o
numero e a duracdo de orgasmos, a variedade e a praticabilidade dos poderes
sexuais, bem como o total de energia sexual sdo grosseiramente exagerados.*!

O descomedimento do desejo faz parte essencial da fantasia na pornografia hard core,

de modo que as personagens atuam com “ampliacdes ‘fantdsticas’ da energia humana”.

40 KIPNIS, Laura. Bound and Gagged: pornography and the politics of fantasy in America. Durham: Duke
University Press, 1999. p.viii. Susan Sontag também resume bem a abordagem analitica necessaria sobre a
pornografia, sendo uma pioneira desta posi¢ao ja em 1960: “hd muito a se ganhar em exatiddo se a pornografia,
como um item na histdria social, for tratada de modo totalmente separado da pornografia enquanto fendbmeno
psicoldgico (segundo a visdo comum, sintomatico de deficiéncia ou deformidade sexual, tanto nos produtores
como nos consumidores) e se, em seguida, se distinguir dessas duas uma outra pornografia: modalidade ou uso
menor, mas interessante, no interior das artes”. C.f. SONTAG, Susan. “A Imaginagdo Pornografica”. In: A Vontade
Radical. Trad. Jodo Roberto Martins Filho. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1987. p.33.

41 1dem, ibidem. p. 42. Também citacéo seguinte.
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Portanto, é imprescindivel que o orgasmo seja alcancado e demonstrado visualmente por meio
das convengdes narrativas, caso contrario o desejo pode ser revertido em frustracdo. Dai a
necessidade de um deslocamento espago-temporal idilico, onde o desejo sem culpa é o Unico
motor das personagens.

E de que modo podemos ter a prova visual do ato sexual e do “prazer”? Aqui entram as
principais convengdes cinematograficas da pornografia hard core. Em primeiro lugar, ha o
privilégio dos enquadramentos em primeiro plano (ou em primeirissimo plano) das genitélias
durante os “niimeros”, conhecidos como meat shots.*? Os 6rgdos sexuais de atores e atrizes
pornogréaficos constituem, dentro das convencdes, um elemento semiautbnomo, constantemente
recortado pelo enquadramento. Dessa necessidade depreende-se o porqué do abuso da “camera
na mao”, visto a praticidade desta em focalizar espacos que, de outro modo, seriam encobertos.
Além disso, a escolha das posicdes e a dindmica de ilumina¢do das genitalias seguem o
principio de visibilidade méxima cujo objetivo ¢ ampliar o carater “realista” dos “niimeros”.
Em outras palavras, o estilo de registro projeta-se como testemunha visual da veracidade do
ato: como um observador externo invisivel, onisciente e onipresente, a camera busca
documentar e explicitar a evidéncia visivel do sexo (o que, para os padrbes do género, significa
penetracao).

Em segundo lugar, o principal ponto de organizacdo diegética dos “numeros” é o
enquadramento em close-up da ejaculagdo masculina, conhecido no jargdo da industria
pornografica pelo sugestivo nome de money shot.*® Este tipo de enquadramento surge a partir

dos anos 70, tornando-se

a condicdo sine qua non dos longa-metragens de pornografia explicita: a
necessidade de demonstrar a ejaculacdo externa do pénis como climax final -
o0 sentido de encerramento [...] ndo foi antes do inicio dos anos 70, com o
apogeu dos filmes pornograficos longos, que o money shot assumiu a funcéao
narrativa de sinalizar o climax do evento genital.**

O termo surge da centralidade e da importancia dessa tomada para a industria, seja para

a estrutura narrativa criada ou para a garantia do financiamento da producéo, de tal forma que

42 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”. op.Cit. p.72.
43 Do inglés, uma tradugdo possivel é “tomada do dinheiro”. Devido 4 ambiguidade do termo “shot”, que pode ser

tanto “tomada” ou “enquadramento”, quanto o proprio ato da ejaculagdo (“lancamento”, “projecdo”, etc.),
decidimos por manter a expressao original.

44 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and “The Frenzy of The Visible”, op.cit. p.93.
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pode ser considerado “o elemento mais importante do filme e todo o resto (se necessario) pode
ser sacrificado para a sua execucgéo [...] se vocé ndo tem as tomadas de ejaculagéo, vocé nédo
tem um filme pornografico”.*> Ndo somente a montagem invisivel da sentido e direcio aos
“nimeros”, como o money shot da o valor de encerramento da narrativa. Se a montagem cerrada
convencionalmente articula um desenvolvimento continuo e crescente do desejo (isto e,
didlogos curtos, olhares e palavras significativas, carinhos, beijos, sexo oral e penetracdo),
ampliando o frenesi da atua¢do conforme o “ntimero”, o money shot proporciona a sensagéo de
“alivio” dessa acumulacdo. Ou seja, ele ¢ o cume do sentido de progresso que a narrativa da
pornografia hard core cria atraves das suas convencfes. Além disso, também potencializa o
efeito “documental” da narrativa por se apresentar como prova visual para os espectadores de
que o “prazer” dos atores é real.*®

Nesses termos, podemos afirmar que o género da pornografia hard core € um conjunto
de convences cinematogréaficas e dramaticas que organizam a representacdo visual do prazer
em uma narrativa teleolgica. Ha um sentido de progresso continuo nesse género que, através
das suas convengdes, cria um acimulo de “prazer diegético”, por meio da expectativa do
orgasmo, sendo 0 money shot o equivalente ao climax da “curva dramatica” da diegése
pornografica. O money shot possui a dupla funcdo de maximizar a identificacdo, da audiéncia
na medida em que se projeta como evidéncia visual do “prazer”, e, a0 mesmo tempo, de
proporcionar um “gozo estético” no momento em que assume papel de dar um valor
teleologicamente organizado aos “nimeros”.*’ Com razdo, Fredric Jameson aponta que o
“pornografico” tem como fim a “fascinagio extasiante e estupefata”.*® Ndo seria desmedido, ao
nosso ver, afirmar que a pornografia hard core busca atingir uma espécie de catarse através do
“orgasmo diegético”. A narrativa propoe-se a ser a representacdo “realista” do “sexo humano”

e do prazer por meio da naturalizacdo de determinadas convengbes cinematogréaficas e

45 ZIPLOW, Stephen apud. idem, ibidem. (grifo nosso).

46 Linda Williams também aponta que o money shot é, a0 mesmo tempo, o limite da representagéo visual do prazer
na pornografia hard core. Como uma narrativa que se organiza em torno de uma economia sexual falocéntrica (de
cuja maior prova é o proprio money shot), a pornografia hard core toma a ejaculacdo masculina como metonimia
do orgasmo, invisibilizando, assim, o prazer feminino. Embora este ndo seja o lugar para aprofundarmos a questao,
vale ressaltar as andlises feministas sobre a incapacidade das narrativas convencionais de representar o prazer
feminino fora da l6gica patriarcal. Além da prépria L.Williams, outra andlise interessante sobre o tema encontra-
se em MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. In: Visual and Other Pleasures. New York:
Palgrave Macmillan, 1986. pp.14-26.

47 Via de regra, aponta L.Williams, as narrativas da pornografia hard core, principalmente ap6s Garganta
Profunda, oferecem um “telos do fim do prazer” que converge para o descarregamento da tensdo provocada pela
excitacdo. C.f. WILLIAMS, Linda. Screening Sex. Durham/ London: Duke University Press, 2008. p.142

48 JAMESON, Fredric. Signatures of the Visible. New York/ London: Routledge, 1992. p.1.
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dramaéticas cujo objetivo € a identificacdo maxima por parte do espectador, aponto de induzir o
Seu gozo.

Vale repetir que estamos tratando de um género especifico, isto &, um conjunto de
paradigmas cinematograficos desenvolvidos, principalmente, nos anos 1970 e amplamente
disseminados pela industria pornogréafica desde entdo. Independente da quantidade de variacdes
e subgéneros que foram ganhando forma desde o inicio do século XXI com a ampliagdo de
novas tecnologias de filmagem e projecdo (como cameras digitais, fitas VHS, DVDs, etc.),
nota-se que as convencdes descritas acima ainda prevalecem como hegemdnicas na grande
maioria dos filmes pornogréaficos.*® Com efeito, a pornografia hard core tornou-se o principal
género cinematogréfico, em termos de quantidade, destinado a representacdo do prazer visual
em nossa época.

Finda esta digressdo, voltemos a analise das cenas de Ninfomaniaca com o intuito de
responder a Gltima pergunta que apresentamos anteriormente, i.e., como a obra opera por meio
da incorporagéo do género da pornografia hard core. Partiremos de sequéncias selecionadas do
primeiro capitulo, comecgando pela descricdo de Joe sobre sua primeira experiéncia sexual.

“Como uma jovem ninfa”, narra a personagem:

Era imperativo para mim perder a virgindade [...] eu meio que conhecia esse
garoto, J, que tinha uma mobilete. Entéo, aos meus olhos, ele era relativamente
sofisticado. Eu tinha 15 anos e talvez minhas expectativas romanticas “de
mocinha” [girlish] eram um pouco altas demais. Mas ele tinha méos boas e
fortes. Eu gostava das suas maos.

Enquanto narra em voz-over, somos levados a jovem Joe, no “flashback”, que bate a
porta da oficina de J. Todas as cenas desta sequéncia acontecerdo dentro da oficina, em angulos
fechados e movimentagédo de camera restrita. Do lado de dentro, vemos a sombra de Joe, através
do vidro opaco da porta, como que emoldurada no enquadramento (figura 39). Antes de abrir a
porta, vemos J distraido, limpando sua mobilete. A apresentacéo das maos em close-up antecede

0 rosto da personagem cujo primeiro enquadramento acontece como contra-campo do didlogo:

Joe. Oi.

J. Oi.

Joe. Seria um problema se eu pedisse pra vocé tirar minha virgindade?
J. Néo, ndo vejo problema nenhum...

49 Aos interessados nas diferentes formas que a pornografia explicita pode tomar, principalmente no contexto
contemporaneo, ver WILLIAMS, Linda (org). Porn Studies. Durham/London: Duke University Press, 2004.
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O dialogo rasteiro parafraseia o estilo curto e incisivo, talvez um pouco cémico, das
falas comuns em filmes pornogréaficos. Contudo, a dindmica campo/ contra-campo acontece em
meio a jump cuts, fazendo com que as personagens troquem de posic¢des inesperadamente, de
modo gue o enquadramento posterior (contra-campo) ndo coincida diretamente com o anterior
(campo). Vestida com um uniforme escolar e de trancas, Joe ainda transparece certa atitude
inocente em sua fala e em seus gestos. Suas roupas contrastam com o ambiente acinzentado,
mal organizado e repleto de fotos de mulheres nuas do quarto/oficina (figura 40). A crueza de
J sequestra qualquer “expectativa romantica” da cena: “talvez vocé devesse tirar a calcinha,
ndo?”. Numa atitude que amplia ainda mais o contraste irdnico, Joe despe a calcinha e a dobra
cuidadosamente, depositando-a de maneira delicada em cima da mesa. Em uma sequéncia
entrecortada por jump cuts, J, com a calga aberta, aproxima-se de Joe, deitada no colchdo. Em
voz-over, ela narra que J a penetrou trés vezes “pela frente”, depois virou seu corpo como um
“saco de batatas” e penetrou mais cinco vezes “por trds”. No momento que o corpo de Joe ¢
virado, um plano de um saco de batatas em um galpéo invade a sequéncia por alguns segundos.
Filmados pela “camera na mao”, os enquadramentos dessa sequéncia variam entre o close-up
dos rostos das personagens, e o plano médio de seus corpos. As genitalias, contraditoriamente,
ndo sao visiveis. Cada vez que J penetra Joe, um nimero semitransparente é projetado no quadro

até surgir a féormula “3 + 57 (figura 41).

Figuras 39, 40 e 41. Perda da virgindade: contrastes da encenacéo e projecéo da formula.
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Apds, aproximadamente, 20 minutos dentro do filme, eis a primeira cena de sexo
“explicito”.®® A sequéncia abre com Joe sendo filmada através do vidro opaco da porta,
seguindo uma dindmica de enquadramento das personagens que ja apontamos no prologo.
Contrariando o principio de visibilidade maxima, um dos pontos centrais da pornografia hard
core, temos a visdo turva da personagem, como em um “quadro dentro de um quadro”,
salientando o caréater de construcdo da narrativa e, assim, incentivando uma leitura alegérica
das cenas. Os jump cuts impedem a fluidez de uma montagem invisivel, criando saltos
esdruxulos e levando a “desculpa dispensdvel” dos didlogos rasteiros do género ao limite
cdmico. A auséncia de meat shots converte-se na falta de evidéncias visuais da penetracéo,
truncando a identificagdo. Inversamente, as penetragdes surgem como uma sequéncia numeérica
projetada no quadro entre nds e as personagens, como uma segunda camada, tal qual a invasao
da tomada do saco de batatas. Por fim, a auséncia do money shot, outro pilar da pornografia
hard core, faz com que a progressao do “numero” fique suspensa, como que interrompida, sem
0 seu valor de encerramento ou de climax.

N&o se pode negar, porém, o reaproveitamento de determinados expedientes técnicos da
pornografia hard core que a obra opera: o close-up de partes do corpo, como as méo de J; 0 uso
da “camera na mao” como um registro intimo e quase “documental”’; o uniforme de colegial de
Joe; e 0 espaco privado idilico. Contudo, tais elementos, ao nosso ver, sdo reaproveitados de
outra forma: o espaco idilico é acinzentado, sujo e parece imprdprio para despertar a excitagéo,
assim como o registo intimo é constantemente barrado por cortes erraticos, inser¢oes de cenas
e projecoes.

Por que, afinal, as cenas de sexo do longa incomodaram diversos criticos (levando
alguns a faria) enquanto que as da pornografia hard core sdo aceitas, pela grande maioria, com
demasiada candura? Um dos motivos talvez seja o fato das narrativas pornograficas
convencionais serem, através da montagem, teleologicamente organizadas. A falta de sentido
de progresso gera nos espectadores um sentimento de incompletude, uma lacuna
desconcertante. Como exposto acima, ausente as condi¢des cerradas de organizagéo narrativa

da pornografia, o prazer pode verter em insatisfacdo. De acordo com a moldura épica que

50 A adogdo dos géneros cinematograficos como matéria narrativa parece ser uma constante nos longas de von
Trier, como os filmes noir (Elemento de um Crime, 1984), os melodramas (Ondas do Destino), os musicais
(Dancando no Escuro) e o horror (Anticristo). Linda Badley destaca, em encontros e entrevistas com o diretor, sua
pesquisa estética e seu interesse consciente nas mecanicas e na histéria social por tras de cada género: durante a
pesquisa de producdo para Anticristo, a autora nota diversas fotos e materiais de arquivo de filmes classicos do
género horror. Von Trier também requisita a Badley que questione seus alunos sobre o que pensam a respeito dos
thrillers, principalmente os de origem asiatica. Cf. BADLEY, Linda. Lars von Trier. Chicago: University of
Ilinois Press, 2010. p.155-78.
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apontamos anteriormente, a incompletude aqui ndo ¢ uma “falha de roteiro”, nem tampouco
uma adequacao pobre ao género, mas sim trago fundamental do distanciamento critico e do
apelo a inteligéncia que a obra opera. Acreditamos que o longa cria, por um lado, uma dindmica
de contrastes que trunca a identificacdo e pde a prova o discurso dos protagonistas e, por outro,
amplia os paradigmas do género aos seus limites estéticos, o0 que, consequentemente, também
possui conotagdes sociais.

Com seu apogeu nos anos 1970, principalmente a partir de 75, os longa-metragens
pornograficos também fazem parte de um processo de reestruturacdo da inddstria
cinematografica dos EUA com o fim da chamada “Renascenca Hollyoodiana”. Com uma nova
organizacdo econdmica e cultural, proporcionada pelos primeiros passos que o pais dava em
direcdo a um novo capitalismo global, a industria virou as costas para os filmes artisticamente
ousados da geracdo dos anos 60 e mirou na consolidacdo de um novo formato de filmes
massificados.®* O resultado, na esfera cinematografica, foi a ampliagdo dos chamados filmes
high concept cujo apogeu data do langamento milionario de Tubardo (Jaws, 1975) de Steven

Spielberg. Basicamente, tais filmes sdo construidos

ao redor de um “gancho de marketing”: um grande star, a adaptacdo de uma
obra com sucesso ja comprovado, um determinado efeito especial ou uma
nova tecnologia de imagem e de som, um argumento simples, etc. Para além
do previsivel empobrecimento estético dos filmes, o resultado sensivel desta
mudanga foi a diminui¢do do nimero de trabalhadores técnicos e artisticos
empregados na inddstria.>?

Basta mirarmos as maiores bilheterias atualmente para percebermos que, com 0 novo
“boom” de filmes de “super-herois”, esse estilo ndo s6 continua, como também foi
significativamente ampliado.

Quanto aos objetos que interessesam ao escopo deste trabalho, as producdes

cinematograficas de pornografia também cresceram ostensivamente na mesma época,

51 «De fato, o comego dos anos 70 nos EUA oferece a imagem de uma derrota generalizada da imaginagio radical:
no campo politico, assistia-se a constituicdo de uma hegemonia de direita, ap6s uma década de conflitos e acdes
violentas; no econdmico, a equipe de Nixon dava o pontapé inicial no desmanche das estruturas que haviam
sustentado décadas de producdo ‘fordista’, preparando o pais para uma nova realidade do capitalismo global que
se anunciava; no que tange a cultura, e, mais especificamente, a producdo cinematografica, 1975, ano de
langamento de Nashville [de Robert Altman], marcou o fim da chamada ‘Renascenca Hollywoodiana’ e, com ela,
a interrupcdo de uma cadeia de filmes artisticamente ambiciosos dentro do aparato da industria”. ALEIXO,
Antonio Marcos. Um Epico Possivel: refuncionalizacées de técnicas, formas e clichés, em “Nashville”, de Robert
Altman. Tese de Doutorado, Universidade de Sao Paulo, 2013. p.11.

52 |bidem. p.16.
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aproveitando-se de algumas caracteristicas do modelo high concept, como, por exemplo, 0 uso
de uma grande estrela (pornogréafica) em cujo foco era menos em sua habilidade e experiécia
na area da atuacdo que em sua adequacao a determinados padrdes industriais de beleza; ou
ainda, a utilizagdo de um “argumento simples”, muitas vezes incorporando, a moda do
pastiche®®, sucessos de bilheteria do cinema mainstream. Embora invisibilizados dos manuais
de historia do cinema, os filmes pornogréficos também fizeram parte dessa reformulagéo
industrial de Hollywood, e ndo faturaram pouco: com estreia no New Mature World Theater,
em Nova lorque, estima-se que mais de um quarto de milhdo de pessoas assistiram a Garganta
Profunda cuja bilheteria foi de, aproximadamente, 1 milhdo de dolares.>*

Se na esfera cultural os anos 70 oferecem a imagem de “derrota generalizada”, nas
palavras de Aleixo, daquilo que marcou o imaginario da década anterior nos EUA - como o
acirramento da luta de classes, a nova onda feminista e a consquente ampliacdo do debate dos
direitos das mulheres, a dilatacdo dos combates (fisicos e politicos) pelos diretos civis
encabecados, principalmente, pela populacdo negra, a incorporacdo de correntes estéticas
politicamente organizadas, bem como a radicalizacdo na esfera intelectual de uma préaxis
revolucionaria - ndo foi sem cicatrizes que essas imagens passaram pelo corpo social
estadunidense (e pelo resto do mundo). L.Williams ndo hesita em afirmar que a personagem
principal de Garganta Profunda, Linda, é o “tipico produto da revolugdo sexual dos anos 60,
pois “considera o prazer sexual importante para sua autorrealizagdo”.®® Curiosamente, os
simbolos centrais das lutas feministas da época, como a luta de classes, o combate as estruturas
do patriarcado, a emancipacdo politica, etc. estdo com os sinais trocados: Linda ndo possui
problemas financeiros, pois recebe uma pensao significativa do pai; na maioria dos dialogos do
filme, ela conversa sobre homens ou sexo; no decorrer do enredo, ela vai se tornando cada vez
mais dependente do seu psicologo, a ponto de sO conseguir ter relacbes com ele; enfim, as
disputas politicas e sociais sdo invisibilizadas, restando um estranho estereétipo de mulher
emancipada e insasiavel, mas, ao mesmo tempo, financeira e sexualmente dependente. Vale
ressaltar que o esteredtipo também se estende ao corpo da atriz, seguindo um padrao fisico que

se tornaria comum na pornografia hard core: magra, alta, loura, olhos claros e vestindo roupas

53 Usamos o conceito de “pastiche” segundo Jameson: “o pastiche, como a parddia, ¢ o imitar de um estilo Gnico,
peculiar ou idiossincrético, é o colocar de uma mascara linguistica, € falar em uma lingua morta. Mas é uma prética
neutralizada de tal imitacdo, sem nenhum dos motivos inconfessos da parddia, sem o riso e sem a conviccgdo de
que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudavel normalidade
linguistica. Desse modo, o pastiche ¢ uma parddia branca, uma estatua sem olhos”. JAMESON, Fredric. P6s-
Modernismo, ou, A Ldgica Cultural do Capitalismo Tardio. Trad. Maria Elisa Cevasco e Ind Camargo Costa. S&o
Paulo: Atica, 2000. p.44-5.

54 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”. op.cit. p.99-100.

55 WILLIAMS, L. Screening Sex. op.cit. p.131.
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“da moda”. A “emancipacao” de Linda, da forma como esta engendrada pelo filme, traduz-se
na sua capacidade de falar sobre sexualidade e orgasmo. Nas outras areas da sua vida, tdo
importantes quanto, é dependente ou, simplesmente, ndo constituem um problema para a
personagem. Nao a toa o argumento fantasioso da narrativa € quase um comentario escarninho
aos levantes feministas que tentaram dar voz a luta historica das mulheres: Linda nunca pode
atingir o orgasmo, pois seu clitdris esté localizado na garganta. O espa¢o do corpo destinado a
voz, ao grito, € aqui silenciado, torna-se somente o meio pelo qual a personagem atinge o
orgasmo. Além disso, cabe comentar que, pelo modo como a narrativa é organizada, isto €,
seguindo os paradigmas da pornografia hard core com 0s meat e 0s money shots, 0s orgamos
de Linda sdo, invariavelmente, invisibilizados, sendo presupostos por meio da ejaculagéo
masculina.

Assim sendo, a despeito de seu conteudo (e talvez até de seus realizadores) que expde
uma protagonista ‘“‘sexualmente progressista”, a forma como a narrativa € organizada
menospreza as lutas historicas que propiciaram tal possibilidade de progresso, transformando-
as em simples meios para atingir um prazer efémero. E mesmo o sujeito histérico de tais lutas
¢ aqui representado como uma “maquina desejante”, sexualmente “liberta” mas ainda inserida
em uma estrutura que mantém as mesmas velhas relagdes sociais de producdo. Olhando com
atencdo para os paradigmas da pornografia hard core, parece-nos propicio afirmar que,
coroados com senso de climax do money shot, a estrutura dos “ntimeros” transforma os corpos
em autdbmatos que repetem as mesmas posi¢des, 0S mesmos movimentos € 0S Mesmos
grunhidos incansavelmente - seria esta a representagdo do sexo “humano” e “ndo-mecanico”
que Bowen tinha em mente? (ver Consideracdes Iniciais). Assim como os filmes do género
horror, como aponta Kruger®®, acreditamos que as narrativas da pornografia hard core também
sdao uma forma da imaginagdo hegemonica de “organizar” os materiais historicos, como as lutas
feministas e a sexualidade incipiente, e, consequentemente, projetar seus medos, anseios e
desejos. A radicalizacdo politica dos anos 60 criou no imaginario geral ndo s6 um novo sujeito
histérico, mas também condigdes para pensarmos uma outra estrutura social, uma outra forma
de buscarmos o prazer, isto é, de aproveitarmos nossos corpos sem estarmos condicionados a
uma organizacdo de trabalho repressiva e ao seus produtos compensatorios. Acreditamos que
as narrativas da pornografia hard core, principalmente aquelas desenvolvidas ap6s 0s anos 70,
podem ser lidas como uma maneira pela qual a imaginacao dominante tenta “organizar” os

ideias politicos tributarios dos anos 60, incorporando determinadas demandas consideradas

% KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.168-9.
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culturalmente progressitas, mas lhes enquadrando em uma forma teleol6gicamente organizada
cujo limite é a propria estrutura social capitalista e seus produtos.

Levando determinados expedientes técnicos ao limite, mas deixando de lado
determinadas convencbGes dramaticas e organizacionais das narrativas tradicionais,
Ninfomaniaca mostra como certas formas de representacdo se tornam pobres e perigosamente
retrogradas. Ainda sobre a sequéncia acima, notamos como 0s corpos de J e Joe se movem tal
qual maquinas durante a relacdo, sem que seus rostos esbocem qualquer expressao prazerosa:
o corpo ¢ reduzido a um mero “saco de batatas”. Nao ¢ coincidéncia que a mobilete de J, cujo
ronco do motor invade a sequéncia constantemente, repousa no quarto ao lado: hd uma
aproximacdo entre a busca pelo prazer, que assume aqui um carater repetitivo e compulsivo, e
as funcbes da maquina. Assim como o termo money shot indica, 0 sexo € reduzido a quantidade,
a soma de quantas penetracGes aconteceram. Ora, ndo estaria a obra levando ao extremo 0s
expedientes formais e o carater desmedido das personagens da pornografia hard core?

Nesses termos, se estamos de fato corretos em afirmar que a pornografia hard core é
também uma tentativa de “organizar” determinadas aspiragdes politicas radicais, também
podemos dizer que ela modulou (e continua modulando) a imaginacdo geral, orientando as
manifestacdes de desejos e a busca por prazeres. Ou seja, hd também um nivel politico nas
representacdes da sexualidade e do prazer, principalmente aquelas do cinema mainstream, cuja
andlise formal ilumina 0 modo de organizacdo das ideias dominantes de um determinado
periodo. Se, por um lado, a disseminacdo da pornografia hard core a partir dos anos 70
demonstra a inevitavel abertura da industria cinematografica para os insipientes discursos
feministas antipatriarcais, contra a “familia nuclear” e a favor de uma nova pesquisa sobre o
corpo, a sexualidade e o prazer, por outro, a organizacdo destes materias em uma forma
repetitiva, automatizada e sob a primazia da economia falica, da o tom do limite de imaginacao
que tais discursos encontraram na prépria inddstria.

Convém retornarmos a narrativa de Ninfomaniaca, pois gostariamos de correlacionar a
discusséo da base politica e da historia de producéo do género da pornografia hard core com as
abundantes imagens sobre natureza que povoam o primeiro capitulo.

Como exposto na Secdo 1.1, ha entre as duas personagens um contraste sobre o conceito
de “natureza”. Uma das palavras mais complexas da lingua inglesa, de acordo com Raymond
Williams, sendo possivel, a principio, distinguirmos trés areas de significado: “(i) a qualidade

e o carater essenciais de algo; (ii) a forca inerente que dirige 0 mundo ou 0s seres humanos, ou
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ambos; (iii) o proprio mundo material, incluido ou excluidos os seres humanos”.>’ Devido &
abrangéncia de significados, a distin¢do entre eles pode ser, consciente ou inconscientemente,
nebulosa e inconstante, de tal sorte que uma expressdao comum como “natureza humana” pode
conter os trés significados e, ao mesmo tempo, variar entre eles. No filme, os trés significados
estdo inter-relacionados ja nas cenas de abertura do capitulo 1: a “natureza” como “qualidade
ou carater essencial” na Joe que, ao dois anos, ja sabia que era uma ninfomaniaca (ver figura
24); a “natureza” como “forca inerente” que governa as decisdes dos homens e mulheres na
imagem do feto (ver figura 25); e, por fim, a “natureza” como o proprio “mundo material” no
intertitulo do primeiro capitulo (ver figura 23). Cumpre lembrar também das sequéncias da
“brincadeira do sapo” (ver figuras 34 e 35) e os passeios de Joe com o pai (ver figuras 37 e 38),
nas quais a natureza reaparece, seja como imagem inserida ou como plano de fundo. Ao expor
tais conceitos em sequéncia, a obra parece estabelecer os pontos de contato entre as diferentes
concepgoes.

Antes de encerrar o primeiro capitulo de sua narrativa, Joe decide contar sobre a
competicdo que planejara com B. “E agora, voltando a sua pescaria”, ela torna a narrar, “a ideia
era uma competicdo. Deveriamos ir numa viagem de trem. B disse que ndo precisdvamos de
passagens. Aquela gue tivesse fodido com o maior nimero de homens quando a viagem
terminasse ganharia 0s bombons”. Em seguida, vemos as duas amigas, usando roupas curtas ¢
apertadas, caminhando pelos corredores entre os vagdes do trem. Ao som da cang¢do “Born to
Be Wild” (1968)* da banda Steppenwolf, a cdmera acompanha as personagens através de uma

perspectiva “voyeuristica” e objetificante. Entretanto, Seligman novamente a interrompe:

O que vocé estava fazendo enquanto caminhava naquele corredor: vocé
estava lendo o rio. A maioria dos peixes grandes protege-se das
correntes para economizar energia e para se esconder dos predadores.
O local onde o peixe se esconde descreve uma hierarquia muito
complicada. A topografia do rio decide onde os lugares mais atrativos
estdo, e os peixes maiores escolhem as melhores posicdes.

Enquanto ele narra em voz-over, vemos uma espécie de efeito “rewind”, como se 0

filme voltasse espontaneamente para assistirmos a cena novamente. A musica, entretanto, ndo

57 WILLIAMS, Raymond. Palavras-Chave: um vocabulario de cultura e sociedade. Trad. Sandra Guardini
Vasconcelos. S&o Paulo: Boitempo, 2014. p.293.

%8 Segue a letra da cangdo que ouvimos nessa sequéncia, em tradugdo livre: “Aquegam os motores/ Vamos para a
rodovia/ Procuramos por aventura/ E o que mais vier pelo caminho/ Sim, meu bem, vou fazer acontecer [...] Nasci
para ser selvagem”. No original: “Get your motor running/ Head out on the highway/ Looking for adventure/ In
whatever comes our way/ Yeah, darling, I'm going to make it happen [...] Born to be wild”.
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repete em consonancia com a imagem, mas avangca para o refrdo. Além disso, sobreposto a cena
h& uma outra camada de imagens de rios, lagos e peixes, bem como de desenhos e mapas
hidrogréficos. Somado a isso, a can¢do gradualmente cede espago para o0 som de agua corrente
e para a narracdo de Seligman em voz-over. Como apontamos no prologo, novamente temos
uma dissonancia entre a cancao extradiegética e as imagens diegéticas. Lendo esta dissonancia
a partir da moldura épica que descrevemos acima, observamos um principio disruptivo na
relacdo som e sentido no momento em que Seligman narra. Em seu discurso, um determinado
significado de natureza, a forca inerente de um organismo, como um impulso ou instinto, €
expandida para as préprias relacdes sociais e para 0 comportamento humano. Ora, diferente dos
rios e dos peixes, sabemos que, em uma viagem de trem, “as melhores posi¢des”, situadas na
primeira classe, sdo escolhidas por aqueles que podem pagar por elas, ou seja os “peixes
maiores”. O proprio filme faz questdo de desmentir tal aproximagdo quando, algumas cenas
adiante, Joe e B sdo cobradas pelas passagens da primeira classe, que obviamente ndo
compraram, e precisam ser “resgatadas” por S. A montagem da sequéncia durante o discurso
de Seligman em voz-over aponta que essa combinagé@o entre o comportamento instintual dos
peixes e as relacdes sociais humanas acontece através do filtro ideoldgico da personagem.
Como ja exposto antes, o aparato filmico ndo estd totalmente atrelado a perspectiva dos
protagonistas, possuindo certa independéncia por meio da qual emoldura e comenta os materiais
da narrativa: o choque entre imagem e som e a transparéncia das sobreposi¢fes trazem para o
primeiro plano a estrutura de mediacdo do longa, expondo contrastes entre as camadas sonoras
e imagéticas. A montagem, portanto, desnaturaliza ndo s6 a relacdo espectador-imagem, mas
também o paralelismo de Seligman, exibindo seu carater de construcdo contraditoria (figuras
42, 43, 44 e 45). Nessa senda, o refrao enérgico cantado pouco antes de sua fala (“Nasci para

ser selvagem!”) adquire uma conotagdo extremamente ironica.
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Figuras 42, 43, 44 e 45. Sobreposicao de cenas entre 0s vagdes com imagens de rios e
lagos.

A perspectiva de Seligman desloca o conceito de natureza das relagdes sociais humanas
apenas para inseri-lo novamente como uma instancia superior e abstrata cuja forga, sob o signo
da irracionalidade instintual, € implacavel e incontrolavel. Do angulo da historia das ideias,
R.Williams aponta que a passagem histdrica de um conceito de Natureza singular e abstrato,
personificado no mundo ortodoxo medieval ocidental como “mae-natureza” - deusa divina que,
ao mesmo tempo, era “deputada e ministra” do Deus monoteista absoluto - para um conceito
de Natureza como objeto de investigagdo de um mundo “desencantado” - fruto do
“renascimento da investigacdo fisica sistematica” impulsionado tanto pelo Esclarecimento
europeu, como pelo desenvolvimento das forgas produtivas das Revolugdes Industriais - foi

uma passagem conflituosa que insistiu em provocar contradi¢fes nos anos seguintes:

Nas discussdes sobre a evolucdo [no século XI1X], mesmo 0s que estavam
preparados para descartar o primeiro principio singular - a ideia de Deus - com
frequéncia retiveram, e mesmo enfatizaram, o outro principio bastante
semelhante a ele: a Natureza singular e abstrata, ainda muitas vezes, e em
algumas formas novas, personificada.>®

O discurso da racionalidade cientificista cujo objetivo historico era desmistificar a
Natureza e 0s processos naturais, fez, inversamente, uma nova mistificacdo ao transforma-la,
dentro do proprio discurso racional, em um principio regulatério abstrato cuja regra é a propria
inconstancia. As manifestacbes mais obscurantistas e perigosas dessa “racionalidade
mistificadora” expressaram-se, no fim do século XIX, nos discursos dos positivistas e dos
darwinistas sociais e, no século XX, nas politicas de ideologia nazista. Nesse sentido, vale
retomar o pensamento de Adorno e Horkheimer sobre o Esclarecimento europeu e sua

automitologizacao em ciéncia positivista sob o signo do “mito dos fatos”:

59 |dem. “Ideias Sobre Natureza”. In: Cultura e Materialismo. Trad. André Glaser. S&o Paulo: Editora Unesp,
2011. p. 92-3.
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Néo alimentamos divida nenhuma — e nisso reside nossa petitio principii — de
que a liberdade na sociedade é inseparavel do pensamento esclarecedor.
Contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza que o proprio
conceito desse pensamento, tanto quanto as formas historicas concretas, as
instituicdes da sociedade com as quais esta entrelacado, contém o germe para
a regressdo que hoje tem lugar por toda parte. Se o esclarecimento nédo acolhe
dentro de si a reflexdo sobre esse elemento regressivo, ele esta selando seu
préprio destino. Abandonando a seus inimigos a reflexdo sobre o elemento
destrutivo do progresso, 0 pensamento cegamente pragmatizado perde seu
carater superador e, por isso, também sua relacdo com a verdade. A disposicéo
enigmatica das massas educadas tecnologicamente a deixar dominar-se pelo
fascinio de um despotismo qualquer, sua afinidade autodestrutiva com a
paranoia racista, todo esse absurdo incompreendido manifesta a fraqueza do
poder de compreenséo do pensamento teérico atual.®

Como acontece no discurso de Seligman, esse “racionalismo cientificista” deixa de
“esclarecer” o mundo e a natureza e passa a ser um mito ele mesmo, mascarando as relagdes
sociais ao naturaliza-las em um comportamento animal geral. Dessa maneira, esse discurso
racional-cientifico mostra-se ele mesmo irracional e mistificador ao ocultar as relacGes sociais,
as relacdes de trabalho e as trocas monetarias sob o signo de uma natureza imutavel. Todavia,
a propria transparéncia das imagens sobrepostas, recurso formal da obra, nos mostra quais sdo
as relacBes materiais por tras dessa ideologia: 0 que vemos atraveés rios e algas é a divisao de
classe entre 0s vagdes, ou seja, as personagens da classe econémica (todas ndo nomeadas) e S
sentando sozinho na primeira classe (ver figuras 42, 43, 44 e 45). Ao alienar das rela¢des sociais
certos fatores essenciais da complexidade da psique humana, como o inconsciente, essa
racionalidade demonstra o seu carater perigosamente instrumentalizador, reduzindo tal
complexidade em caracteristicas binarias ¢ maniqueistas, como sensagdes “positivas” e
“negativas”. Esta divisdo estd parodiada em varios discursos de Seligman, como na sua
grosseira “teoria das unhas”, citada anteriormente, na qual ele divide a humanidade em dois
grupos a partir do modo como corta as unhas. Vale apontar que a ironia da “teoria” acontece a
despeito da personagem, pois 0 espaco para que desconfiemos do carater ideologico de seu
discurso € aberto por meio da analise formal da obra que, como vimos, cede lugar a uma
segunda leitura através de contrastes. Além disso, a referéncia ao discurso nazi-fascista que
fizemos acima néo é fortuita, visto que a permanéncia de politicas totalitarias nas democracia
liberais é uma tese que von Trier elabora ha anos em outros filmes e que gostariamos de discutir
em momento oportuno. Por ora, vale apontar o fato curioso de que o discurso racionalista e

instrumentalizador ndo é proferido por uma personalidade autoritaria, como costuma ser nos

60 \ver ADORNO, Theodor W.; HORKHEIMER, Max. Dialética do Esclarecimento: fragmentos filoséficos. Trad.
Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Zahar, 2006. n.p.
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registros do cinema mainstream, mas sim por uma personagem aparentemente ddcil, bondosa
e compreensiva.

A degradagdo do termo “psicologia”, que no discurso de Seligman aparece como
“psicologia dos peixes”, ¢ outro sinal de redugao da complexidade social, assim como o paralelo

entre a forma como Joe interage com 0s passageiros e o0s estagios de fly fishing:

Ai esta um paralelo muito claro com a pescaria na correnteza. Acontece da
seguinte forma: ou nenhum dos peixes come ou todos comem ao mesmo
tempo. Entram em um frenesi de alimentagdo. Todos mordem. T&o inesperado
é o inicio quanto o fim. E observavel, porém altamente imprevisivel. Esta
relacionado com, ndo sei, temperatura, pressdo barométrica, talvez algum tipo
de psicologia dos peixes, se isso é possivel.

Durante a sua fala em voz-over, as imagens “documentais” de pescaria s3o novamente
mobilizadas, como para adicionar um grau de verossimilhanca ao seu discurso. Quando B e Joe
retomam a competi¢do, Seligman prossegue com o paralelo: “fly fishing pode ser feito em
diferentes fases. E se o peixe desiste de morder, vocé inicia a fase dois. Na fase dois, vocé nédo
s6 imita um inseto, mas um inseto em apuros”. Assim que Joe anuncia qual o seu método para

seduzir S e, enfim, ganhar a competicdo, Seligman novamente traz a tona a analogia:

Joe. Decidi, talvez de maneira desesperada, que a Unica coisa entre mim e o
saquinho de bombons era uma provocagdo inequivoca deste homem.
Seligman. Excelente. Um gesto de indugdo. Quando todas as outras tentativas
falham, uma provocacdo dramética pode fazer com que um peixe
completamente passivo morda. Um salmé&o ou uma truta, por exemplo, come
até se empanturrar enquanto esta na agua salgada, logo basicamente ndo tem
necessidade de comer engquanto nada contra corrente até o terreno da desova.
Néo estdo com fome, mas vao reagir instintivamente a provocagao correta.

As relagdes sociais sdo constantemente reduzidas a “gestos”, “estagios”, "fases",
"indugdes" e “reagdes instintivas” cujo objetivo final resume-se restritivamente em “morder ou
ndo a isca”. “A Natureza como forga seletiva” que nasce juntamente com as teorias
evolucionistas do século XIX é, de acordo com R.Williams, uma outra personificagdo por meio

de um

novo conceito de uma forga ativamente ordenadora e interventora. A selecéo
natural poderia ser interpretada tanto com o natural como uma simples
descricdo ndo enfatica de um processo, quanto com a implicagdo da natureza
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como uma forga especifica que poderia fazer algo tdo consciente como
selecionar.®

Como é notavel no discurso de Seligman, a Natureza passa por um processo de abstracéo
que a desloca das relacdes sociais para, em seguida, trazé-la de volta como forca seletora,
abstraindo os préprios homens e mulheres do processo social. A personificacdo da Natureza,
sob os discursos empiristas, tem como custo a animalizagcdo dos homens e mulheres, de modo
tal que “a aparente objetividade da racionalidade cientifica” revela-se, segundo Robert Kurz,
“como selvagem irracionalismo, tdo logo procure dissolver as relagdes sociais em fatores
semifisicos e semibioldgicos”.®2

N&o é somente Seligman, todavia, que projeta uma ideologia sobre o conceito de
Natureza. Se, dentro do paralelismo que percorre todo o capitulo, Joe ¢ a “pescadora”, ela
também ¢ a propria “isca”, algo que o proprio filme insinua um pouco antes da competicéo
iniciar ao justapor as roupas das duas garotas com a imagem de um anzol enfeitado. Aqui, Joe
assume o duplo papel de sedutora que conscientemente usa técnicas para encantar os homens
e, a0 mesmo tempo, de presa, como se a natureza de sua sexualidade fosse incontrolavel.

E importante nos determos um pouco na relacdo entre Joe e B e o papel que esta Ultima
assume como uma espécie de preceptora. Faz parte do temario das narrativas eroticas a relacdo
entre uma personagem nova e inocente e uma personagem mais velha, libertina, experiente e,
na maioria dos casos, em uma posi¢do hierarquica superior que inicia a primeira nas vicissitudes
do erotismo e da sexualidade, assumindo a funcdo de guia ou professora. Nao raro encontramos
a elaboracdo dessa tema com diferentes matizes na literatura erética, como em Marqués de Sade
e em Denis Diderot, ou na propria pornografia hard core, como na figura do
psicanalista/sex6logo em Garganta Profunda.®® Em Ninfomaniaca, o tema ja estava anunciado
com a mencdo da obra The Compleat Angler. Escrito por lzaak Walton e com adicOes
posteriores de Charles Cotton, o livro trata, grosso modo, da celebracéo da arte da pescaria e do

contato com a natureza em prosa e em verso. Por meio de didlogos, cancbes, metaforas e

61 WILLIAMS, R. “Ideias Sobre Natureza”. op.cit. p. 98.

62 KURZ, Robert. “A Biologizacio do Social”. Trad. José Marcos Macedo. In: Os Ultimos Combates.

Petrdpolis: Editora Vozes, 1998. p.192.

3 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and The “Frenzy of The Visible”. op.cit. p.1-33. Podemos citar
também outra famosa “fic¢do libertina” que inspirou von Trier em mais de um filme: A Historia de O (Histoire
d’0, 1954) de Pauline Réage (pseuddnimo da escritora francesa Anne Desclos). Além de ser influéncia declarada
pelo diretor para o filme Manderlay, o romance também foi inspiracdo para seu média-metragem Menthe - la
bienheureuse (1979) que narra a histéria de uma relacdo sadomasoquista lésbica entre a jovem Menthe e a
narradora do filme, jamais nomeada. J& a obra de Réage relata a vida de O, uma jovem fotégrafa masoquista que,
por ser extremamente apaixonada pelo namorado René, fard qualquer coisa que ele deseja: desde torturas
sistematicas, até automutilacdes. C.f. REAGE, Pauline. A Histdria de O. Trad. Maria de Lourdes Nogueira Porto.
Sé&o Paulo: Brasiliense, 1985.
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narrativas, o velho e sabio pescador Piscator ensina ao jovem aluno Viator as técnicas essenciais
sobre pescaria: onde estdo os melhores peixes, qual o tipo correto de isca, qual a temperatura
ideal para um bom desempenho, etc. Lembrando a estrutura dos didlogos platénicos, um dos
focos do livro é a prdpria pedagogia, isto €, a arte de ensinar por meio de imagens, transferéncias
de significados, cang¢bes populares, ritmos e rimas. O imaginario folclorico, a educacéo Iudica
e 0 contato imediato com a natureza s&o a moldura dessa construgdo dialdgica.®*

Em Ninfomaniaca, essa “educacio pela libertinagem”, parodiando Antonio Candido®,
aparece primeiro na figura de B, quem ensina a Joe a base para suas faceis técnicas de seducéo

com as “questoes wh”:

Joe. O que eu fago?

B. Sorria e faga contato visual.

Joe. Mas e se ndo funcionar?

B. Se vocé tiver de falar, lembre-se de perguntar um monte de “questdes wh”
se quiser ir além de uma resposta simples como “sim” ou “ndo”. Logo, tudo
vai acontecer & sua maneira. Vocé os leva até o banheiro e fazem sexo.

O termo refere-se ao encontro consonantal comum nas chamadas questions words em
inglés, como “what”, “where”, “why”, “when”, etc. O dialogo, registrado em campo/ contra-
campo, leva novamente ao limite irdnico as falas rasteiras comuns na pornografia hard core,
reduzindo a comunicacdo a perguntas simples e topicalizadas. Sem demora, Joe entra em uma
cabine e testa a técnica aprendida: “Que... que [what] horas sdo?”, “De onde [where] vocé
vem?”, “Quem [who] sabe onde fica o banheiro?”. Todas as vezes que Joe pronuncia uma das
“questdes wh”, uma formula linguistica ¢ projetada no quadro (figuras 46, 47, 48 ¢ 49). No
inicio, ela gagueja e demonstra inseguranca, de modo que B toma a dianteira na competicao.
Repentinamente, um rapaz decide levar Joe ao banheiro do trem e eles tém relagdes - eis o

primeiro meat shot do filme, ap6s, aproximadamente, 30 minutos de narrativa.

64 VVer WALTON, Izaak; COTTON, Charles. The Complete Angler. London: Forgotten Books, 2014.

65 Referimo-nos a expressio “educagio pela noite” cunhada pelo autor a partir de sua leitura das obras de Alvares
de Azevedo. Trata-se de uma “pedagogia satanica visando desenvolver o lado escuro do homem” cuja noite ndo
se refere somente as “horas noturnas como fato externo, lugar da acéo, mas a noite como fato interior, equivalendo
a um modo de ser lutuoso ¢ melancélico e a explosdo dos fantasmas brotados na treva da alma”. C.f. CANDIDO,
Antonio. A Educacéo Pela Noite. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2017. p.21-2. A nosso ver, 0 que denominamos
“educacdo pela libertinagem” possui um sentido semelhante, pois analisamos a sexualidade registrada na obra nao
s6 como um dado interno, mas também como dado externo que sofre influéncia ou pode influenciar o mundo
exterior, como pretendemos demonstrar no decorrer da analise.
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Figuras 46, 47, 48 e 49. Projecao da formula gramatical das “questdes wh”.

A formula reduz a comunicacdo ao minimo necessario, sempre em funcdo do sexo.
Conforme a competicdo avanca, Joe adquire cada vez mais confianga, atuando com mais
precisdo e criando historias mais elaboradas. Ao perceberem que os pretendentes escasseavam,
as garotas decidem tentar a sorte no compartimento da primeira classe e la encontram S. Vale
a pena comentarmos a movimentacdo de camera desta sequéncia detidamente. Posicionada
dentro do vagdo, a movimentacdo da “camera na mao” ¢ restrita e erratica, focando, geralmente,
nos gestos e nos rostos das personagens. Inesperadamente, surge o Condutor (Tomas Sinclair
Spencer) requisitando a apresentacdo das passagens que as garotas, obviamente, ndo
compraram. Ele tenta persuadi-las, cobrando 8 libras cada bilhete, mas B rasga as passagens

duas vezes, sardonicamente. No momento em que ele decide chamar a policia, S o interrompe:

S. Aparentemente, as jovens damas sairam de casa sem nenhum dinheiro. Se
estiver tudo bem, gostaria de pagar por suas passagens.

Condutor. N&o, senhor! Fique com o seu dinheiro, deixe que a policia cuide
dessas duas...

S. Na verdade, haviamos combinado que eu iria pagar pelas passagens, eu
apenas esqueci.

Condutor. Entendo... Duas passagens da primeira classe para duas damas de
primeira classe.

Focando primeiro em S enquanto puxa a carteira do bolso, a cdmera movimenta-se para
a esquerda, registrando a expressdo de surpresa das garotas; depois, eleva-se até o Condutor
que tenta dissuadi-lo e, por fim, numa movimentacao triangular, retorna a S, no momento em

que entrega o dinheiro para o primeiro, em plano sequéncia. Apés o corte, vemos o Condutor
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agarrar as libras em close-up, dobra-las lentamente e guarda-las no bolso. Em seguida, entrega
os bilhetes & B, que faz 0 mesmo movimento, enquanto a cdmera focaliza suas maos.

O gesto peculiar de S possui uma forte conotacdo social, pois marca ostensivamente a
sua posicao de classe na narrativa. A movimentacao da “camera na mao” em plano sequéncia,
focando no dinheiro, nos bilhetes e nos gestos das personagens, traz a tona, novamente, as
relacdes materiais que salientamos acima. Usando suas “habilidades psicologicas”, Joe logra
seduzir S facilmente. Sem receio e mostrando-se completamente & vontade, ela consegue
elaborar a técnica das “questdes wh” com destreza: “Por qué [why] ndo comprar um presente
decente para sua esposa?”, “Por qué [why] um homem como vocé, com uma vida tdo ordenada,
estaria com pressa?”’. Apds o sexo oral, teriamos o Gnico “money shot” do longa que, entretanto,
ndo segue o principio de visibilidade méaxima. Ao contrario, a sequéncia segue com trés cortes
curtos: Joe sorrindo e deixando sémen escapar pela boca, um peixe sendo fisgado e, por fim, a
personagem aproveitando o prémio da vitdria, isto €, o saquinho de bombons (ver figura 51).
Ao invés da paradigmatica tomada da ejaculagdo, a obra intercala trés tipos de registros: a
estética da pornografia hard core “refuncionalizada”, a ideologia da Natureza intrumentalizada
pelos protagonistas em um registro “documental” e um plano com profundidade de campo,
tendo os bombons como um substituto do money shot.

Assim, usando os mesmos termos trabalhados na narrativa, podemos afirmar que a obra
mostra uma relacdo entre a “natureza humana”, no que tange a sexualidade, ao desejo e ao
prazer, e a “natureza externa”, isto &, as relagdes sociais e de classe. Nessa senda, podemos ler
a contraposi¢do constante entre a movimentagao erratica da “camera na mao” e os close-ups -
marcas estéticas da pornografia hard core - e 0s planos abertos com profundidade de campo
como uma proposigédo da relagéo entre o mundo exterior e o interior, entre a sexualidade e as
relacdes sociais, entre o espaco publico e o privado, entre a subjetividade e a coletividade. Nao
por coincidéncia, a sequéncia da competicdo abre e encerra com um plano-médio das garotas
emolduradas pelo trem ao fundo (figuras 50 e 51). Tais planos marcam a relagéo entre a esfera

social e a esfera da vida privada.
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Figuras 50 e 51. Profundidade de campo: o trem nas cenas de abertura e encerramento da
sequéncia da competicdo.

Tal como Seligman, Joe também instrumentaliza a ideia de ‘“natureza humana”,
transformando-a em um conjunto de formulas palataveis. Suas “habilidades psicoldgicas” ndo
sdo nada mais que um conjunto de perguntas topicalizadas, operando uma reducdo da
personalidade a um conjunto de tracos facilmente observaveis. E notavel como, através da
atuacdo, percebemos que nao ha expressao de prazer na personagem durante as cenas de sexo,
pelo contrario, ela esta sempre distraida, por vezes observando moscas ao redor da lampada do
banheiro (figuras 52 e 53). A propria ideia de competicdo subverte a busca do prazer, fazendo
deste ndo um fim em si mesmo, mas um meio. Nesse sentido, 0s cortes curtos apontados acima
sdo reveladores, pois justapdem o orgasmo com o saquinho de bombons: o prazer esté reificado

no prémio da competicao.

Figuras 52 e 53. Joe observando moscas enquanto tem relages no banheiro do trem.

Mais uma vez, parece que a obra leva um dos principios da pornografia ao extremo.
Segundo Sontag, ¢ objetivo “utdpico” da imaginagdo pornografica “tornar cada pessoa
intercambiavel com outra e todas as pessoas intercambidveis com coisas”.®® A personagem
“utépica” da pornografia, a “maquina desejante”, necessariamente objetifica os parceiros,
transformando-0s em um meio para atingir o orgasmo. Como na pornografia hard core o mundo

visto pelos olhos das personagens é efémero, ha a necessidade constante da troca de parceiros,

86 SONTAG. “A Imaginagio Pornografica”. op.cit. p.48.
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independente das sua caracteristicas individuais; e, obviamente, todos eles estdo eternamente
disponiveis e sedentos, expostos a escolha como em uma vitrine. Nesse sentido, a sequéncia de
abertura na qual Joe e B caminham pelos vagdes € reveladora, pois tanto elas como 0s outros
passageiros sao vistos através de uma perspectiva “voyeuristica” e objetificante, enquadrados
em janelas tal qual vitrines. No fim, o proprio prazer também se metamorfoseia em um objeto.
Ora, ndo estaria Ninfomaniaca levando o objetivo da personagem-arquétipo da pornografia
hard core ao seu extremo? Contudo, como exposto acima, a atuacdo ndo demonstra nenhum
sinal de regozijo, de modo que 0s corpos, durante as cenas de sexo, parecem se movimentar
como autébmatos, assim como na relacdo com J. Curiosamente, Rebecca Coleman percebe, em

sua resenha, esta representacdo atipica do prazer visual, embora a julgue com valor inverso:

O impulso compulsivo da ninfomania ndo requer nenhum tipo de prémio
externo - o prazer e o alivio sexual sdo o prémio. Ao invés de demonstrar a
ansiedade e a tensdo de uma compulsdo ndo realizada, Joe demonstra ser
friamente calculista. Nos momentos finais desta cena [...] comecei a contar
suas caracteristicas - manipulagdo, falta de empatia, auséncia de culpa ou
remorso, senso de autolegitimidade, simpatia rasa - e conclui que ela néo era
uma ninfomaniaca, mas uma sociopata.®’

Como exposto anteriormente, acreditamos que a estrutura formal da narrativa
desautoriza as leituras “realistas” ou “psicologizantes” da obra, ou seja, ndo se trata da
representacéo fiel de uma compulsdo, mas sim da relagéo entre a representagédo formal do prazer
visual e os seus limites. Lembremos que, de acordo com L.Williams, o surgimento da
pornografia visual pode ser tracado até o apogeu dos discursos empiricistas do inicio do século
XX e o amplo desenvolvimento de tecnologias de gravacdo e projecdo. A pornografia
cinematogréafica surge como uma demanda de racionalizacao e catalogacéo do corpo humano
por meio de evidéncias visuais. Assim também € o surgimento da pornografia hard core que,
como género cinematogréafico, nasce de uma relacdo intrinseca entre a reformulacéo da industria
cinematografica nos anos 1970 e a necessidade de incorporar, no nivel do enredo, certas
demandas politicas da década anterior. N&o a toa, a narrativa traz referéncias estéticas da década
de 70 e da guinada conservadora com o fim da ‘“Renascen¢a Hollywoodiana”, nao sé
incorporando os expedientes técnicos da “era de ouro” da pornografia para o cinema, mas
também por meio da cangdo “Born To Be Wild”, que foi tema do filme Sem Destino (Easy

Rider, 1969), de Dennis Hopper, cujo enredo também aborda o impacto politico dos anos 60

67 COLEMAN, Rebecca. “Lars von Trier’s Nymphomania Is a Terrible Movie”. Thought Catalog, abril de 2014.
Disponivel em: https://thoughtcatalog.com/rebecca-coleman/2014/04/lars-von-triers-nymphomaniac-is-a-
terrible-movie/. (acesso em 05.05.2021). No trecho citado a autora trata especificamente da sequéncia da
competicdo no trem.
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nos EUA. Nesses termos, a sexualidade e o prazer alcangcam aqui uma segunda camada de
significado para além do seu valor de face, possuindo um valor politico. De acordo com Sontag,
cujo texto abre a primeira parte desse trabalho como epigrafe, a sexualidade guarda um valor
poderoso e “demoniaco” capaz de impelir os homens e as mulheres para “perto de proibig¢des e
desejos perigosos”.®® No nivel politico, a busca por novos prazeres e por novas relages
erotizadas fora do campo das repressdes do status quo, traduz-se também como uma busca por
mudancgas radicais, sejam elas estéticas ou sociais. Levando determinados expedientes técnicos
do género ao extremo, enquadrando-os em determinadas relacdes sociais e localizando-0s no
momento histérico de sua produgdo através de certas referéncias culturais, a obra parece “tornar
estranho” o que no género ¢ naturalizado, a saber: o enquadramento de uma personagem ativa
e desejante em um formato repetitivo cuja fascinacdo catartica cria uma espécie de ciclo vicioso.
Impedindo, por meio de cortes e interrup¢fes ou pela atuacdo fria das personagens, que a
progressao da montagem siga continua, o filme parece desnaturalizar o sentido teleoldgico da
pornografia hard core, trazendo a tona o sentido negativo do prazer, o desejo ndo realizado,
reprimido. Com efeito, Ninfomaniaca demonstra que, ao intensificar os paradigmas da
pornografia hard core, ela, ao fim e ao cabo, parece intrumentalizar o prazer em uma forma
compulsiva, aplacando a imaginacéo radical.

Aqui, a leitura dos discursos dos protagonistas a luz do dispositivo da subjetiva indireta
livre também revela outro nivel politico do filme. Seguindo essa hipotese anterior, percebemos
que as duas perspectivas sobre Natureza que antes apresentavam-se como antagonicas, agora
surgem combinadas. Se, para Seligman, ela inicialmente se apresenta como um espaco idilico
e ideal, lugar da bondade e da pureza (principalmente pela referéncia a obra The Compleat
Angler), quando colocado diante das relagcbes sociais na sequéncia do trem, ela logo se
transforma em uma entidade seletora e consciente, capaz de delimitar as reagcdes dos homens e
das mulheres. Por outro lado, Joe ndo demonstra ser controlada por sua “natureza rebelde e
maligna”, mas, pelo contrério, é extremamente consciente em suas escolhas, na sele¢do de
palavras, no modo como fala e age para seduzir. Combinadas, as duas perspectivas de ambos
narradores projetam Joe como uma espécie de “heroina rebelde” cuja sequéncia de abertura
regida pela cancdo de Steppenwolf é paradigmatica (a imagem do “rebelde conservador” no
cinema sera abordada adiante). Contudo, parece que tanto a Natureza viva e idilica, que age
independente dos sujeitos, e a Natureza interna selvagem (como cantada no refrdo da can¢éo),

que controla nossas acOes e se revela, principalmente, pela sexualidade, desaguam na mesma

8 SONTAG. “A Imaginagdo Pornografica”. op.cit. p.52.
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conclusdo: a abstracéo e diminuicédo das relac@es sociais sob o signo de uma Natureza (bioldgica
ou mistica) incontrolavel. Sendo assim, a obra parece langar luz sobre um terceiro sentido de
Natureza que, embora ndo seja enunciado pelas personagens, € implicado pela anélise formal:
a naturalizacéo do sentido de progresso nas narrativas convencionais, principalmente aquelas
dedicadas a representacdo do prazer visual, tornando-o uma entidade autdbnoma e incontrolavel

Nessa senda, podemos pensar a ambientagdo dessas sequéncias em um trem como
metaforicas, ou seja, uma espécie de denominador comum dessas duas ideologias. Por um lado,
a humanidade é um animal que age por instinto ou por algum impulso corporal incontrolavel;
por outro, 0 seu objetivo é reduzido a busca eterna de prazer como Unica perspectiva de vida
possivel nessa sociedade. Todo o tipo de acdo humana consciente &, assim, anulada: ndo somos
capazes de controlar nossos corpos e nem o mundo & nossa volta, como peixes na correnteza ou
como passageiros em um trem irrefreavel. Assim como concluimos em nossa anélise sobre 0s
paradigmas formais da pornografia hard core, Ninfomaniaca parece mostrar que essa espécie
de “dessublimagao repetitiva”, sob a aparencia de uma rebeldia impulsiva, confirma e reforga
as velhas relacgdes sociais de produgéo. Talvez Coleman estivesse mais certa do que imaginava:
em um espaco onde o comportamento € reduzido a formulas e fases, onde o corpo se move
como autdnomo, onde todos sdo intercambiaveis, onde, enfim, as pessoas sao apenas meio, 0
esmaecimento do afeto parece ser a regra. Vale notar como as cenas de sexo dessa sequéncia
sdo sempre registradas no ambiente clautrofébico do banheiro (ver figuras 52): o espaco idilico
da pornografia é aqui reduzido a uma cela.

Por fim, antes de encerrarmos esta secdo, gostariamos de tecer breves comentarios sobre
a industria pornografica. Conscientemente nos abstivermos de entrar na discussdo sobre a
violéncia enddgena das representacfes pornogréaficas, por ndo ser este o escopo deste trabalho.
No entanto, seria ingenuidade negar a influéncia e a penetracdo que o género e sua consequente
violéncia (principalmente com relagdo ao corpo feminino) tém na sociedade. A historia das
tentativas de censura ao género se estendeu durante anos e continua viva atualmente, contando
com grupos contra e a favor. Durante anos os 1970 e 80 nos EUA, a chamada Misee
Commission, processo juridico encabecado por feministas radicais antipornografia com o
objetivo de censurar o género e classificd-lo como “estupro visual”, embora partisse de
consideracGes importantes sobre a agressividade contra o corpo feminino na sociedade
patriarcal, provocou alguns encontros esdrixulos: em 1986, um dos seus maiores apoiadores

era ninguém menos que Ronald Regan.®® Tal fato nos mostra que a censura pode facilmente

8 WILLIAMS, L. Hard Core, Power, Pleasure and The “Frenzy of The Visible”. op.cit. p.16-7. Kipnis também
aponta esse fendmeno curioso que orbita o debate cultural e politco sobre a pornografia: “de repente, conservadores
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tornar-se uma base para argumentos moralistas e retrogrados. Além disso, ndo € possivel negar
a importéancia da pornografia na formacao da personalidade, principalmente durante o periodo
da adolescéncia, pois, mesmo com todas as contradi¢des, ela ainda é o unico género dedicado
a representacao visual do sexo. Muitos jovens, homens e mulheres de sexualidades variadas,
descobrem novos prazeres e novas possibilidades de autossatisfacao através da pornografia e €
gracas a esse tipo de acesso que eles talvez possam ter uma relacdo saudavel com a prépria
sexualidade. Estatisticas recentes demonstram que, durante a ampliacdo do distanciamento
social em decorréncia da pandemia de COVID-19 entre os meses de janeiro a mar¢o de 2020,
o consumo de pornografia aumentou em 20%.”° Inegavelmente, ela é um dos géneros mais
assistidos atualmente.

Por outro lado, ainda que seja dificil definir até que ponto a pornografia amplia a
violéncia na sociedade ou, pelo contrario, somente a reflete, também nédo € possivel negar a
existéncia da agressividade nas representacfes visuais. Facilmente encontramos, em sites
pornograficos famosos, segdes separadas por temas como “sexo forgcado” e até mesmo
“estupro”. A reflexdo sobre a violéncia contra o corpo feminino deve também levar em
consideracdo 0s géneros de representacdo visual do prazer, dada a sua penetracdo e
disseminacdo. Embora ndo seja nossa intencao esgotar o debate, cabe comentar que a discussdo
deve ir além das posicoes maniqueistas entre “censura total” e “liberacdo acritica”. Nao
podemos ser coniventes com a violéncia explicita e com a objetificacdo redutora, mas, em
contrapartida, devemos também refletir detidamente antes de decretarmos o fim de uma
industria inteira que ha anos emprega toda a sorte de profissionais, como diretores, operadores
de camera, maquiadores, etc. Todavia, acreditar que tal industria ndo sobrevive da situacdo de
subemprego e miséria de seus funcionarios baseado no argumento de que “trabalham com
prazer”, €, no minimo, ingenuidade. Qualquer discussdo sobre a industria pornografica que nao
leve em consideragéo as questdes do seu modo de producdo corre o risco de se banalizar em um
abstrato discurso de “direito ao prazer”, o qual mascara, em ultima instancia, privilégios de

classe.”

soam como feministas fervorosas (“a pornografia explora as mulheres”), feministas soam como patriarcas
autocraticos (“as mulheres na industria do sexo sdo incapazes de fazer uma escolha profissional bem
fundamentada”) e empedernidos apoiadores do livre-mercado Republicano [referéncia ao Republican Party
estadunidense, partido fundamentalmente conservador] tornam-se contrarios aos grandes negocios (“eles so
querem fazer dinheiro as custas das nossas criangas”)”. KIPNIS, Bound and Gagged, op.cit. p.xi.

70 Zattoni, F., Gill, M., Soligo, M. et al. “The impact of COVID-19 pandemic on pornography habits: a global
analysis of Google Trends”. Disponivel em: https://doi.org/10.1038/s41443-020-00380-w. (Acesso em: 23/05/21).
1 “Nzo sejamos romanticos sobre a possibilidade de escolha que o mercado de trabalho nos permite, ou sobre o
quao incriveis sdo as condicdes de trabalho para aqueles que ja estdo dentro. Ndo é como se tivéssemos todas as
escolhas vocacionais disponiveis no mundo: ‘serd que eu deveria ser a rainha da pornografia ou... presidente da
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Isto posto, cabe ainda comentar que foi o trabalho analitico sobre Ninfomaniaca que nos
trouxe tais questdes a mente. Acreditamos que Ninfomaniaca constr6i uma “refuncionaliza¢ao”
da pornografia hard core, aproveitando-se de paradigmas, técnicas e clichés do género para
evidenciar a conjuntura historica dessa formatacao estética. Ao “refuncionalizar” as mecanicas
do género, combinando referéncias da producédo cinematografica da época e trazendo a ribalta
0 contexto historico de sua producdo e suas contradicOes, o filme desnaturaliza a relacéo entre
a representacdo do prazer e o progresso teleologicamente orientado, fazendo-nos questionar o
préprio género sob uma outra perspetiva. A obra nos oferece uma nova lente por meio da qual
podemos observar com mais clareza as mecanicas de tal género e, a0 mesmo tempo, as
condices histdricas de sua producdo. Ou seja, o filme nos mostra que o prazer, o desejo € a
sexualidade sdo construc@es historicas, assim como suas representacfes narrativas.

Na proxima parte, discutiremos a relacdo estabelecida na narrativa entre prazer e
desempenho. Objetivando abordar os materiais levantados na obra como sedimentacdo de um
substrato historico especifico, gostariamos de apontar de que maneira as relagfes intersubjetivas
entre as personagens podem ser lidas como a personificagdo das contradigdes de um

determinado processo social.

IBM?’ Se vocé se comove com a exploragdo dos trabalhadores pornograficos ¢ ndo tem refletido muito sobre a
situacdo internacional dos trabalhadores da indUstria de vestudrio, ou da carne aviaria - para nomear apenas dois
dos incontaveis e cotidianos exemplos daqueles cujas condi¢des de trabalho estdo longe de serem maravilhosas -
entdo talvez sua analise necessite um pouco mais de labor. E de consisténcia”. KIPNIS, Bound and Gagged, op.cit.
p.Xi.



PARTE Il - ENTRE PARENTESES

Prazer e Desempenho

A histéria ndo ocorre somente dentro do
dominio das validades dessas formas, segundo
o qual a historia significaria apenas a mudanca
de contetdos, de homens, de situacdes, etc.,
com principios sociais eternamente validos.
[...] Ela é, antes, justamente a histdria dessas
formas, sua transformacdo como formas de
reunido dos homens em sociedade, como
formas que, iniciadas a partir de relagOes
econémicas objetivas, dominam todas as
relacdes dos homens entre si (e assim também
as relagdes dos homens consigo mesmo, com a
natureza etc.).

Georg Lukéacs
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2.1 O Imperativo Categérico do Gozo

“Até onde posso ver, o proximo capitulo ndo contém uma acusag¢ao direta contra a minha
personalidade como no resto da historia”, afirma Joe a Seligman na abertura do segundo
capitulo, “o capitulo também fard uma alma sentimental como vocé feliz, pois contém
observagoes sobre a matéria do amor”. Apos o corte, vemos um envelope branco no centro do
quadro, adornado com alguns detalhes dourados nas laterais. No centro, lemos "capitulo dois”
e, logo abaixo, escrito em letra cursiva, o nome “Jerome” (figura 54). Nas primeiras sequéncias
do capitulo, veremos Joe tendo relagdes com diversos homens diferentes. As cenas sao
apresentadas em cortes curtos e intercalados. O registro toma, mais uma vez, o estilo
“documental”, os corpos sdo erraticos e saltam rapidamente de um quadro a outro, enquanto as
tomadas alternam entre planos médios, close-ups do rosto de Joe e alguns meat shots. A
sequéncia encerra com alguns enquadramentos intercalados do rosto de Joe, em primeiro plano,

no momento do orgasmo.

Figura 54. Abertura do capitulo dois.

Na sequéncia seguinte, vemos Joe repetir a mesma frase para varios amantes diferentes:
“preciso confessar uma coisa. Talvez ndo seja importante para vocé, mas € para mim: nunca
tive um orgasmo antes, ¢ a minha primeira vez”. Assim como na sequéncia anterior, sua fala é
intercalada por cortes curtos e jump cuts, de modo a repetir o mesmo dialogo em posicoes
diferentes. Como anteriormente, hd um aproveitamento das mecanicas da pornografia hard

core. A montagem faz com que a “confissdo” de Joe seja mostrada de maneira repetitiva e
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entrecortada, o que, além de acentuar o tom irénico da tomada, amplia o estilo de registro
repetitério do género hard core para as cenas de didlogos intersubjetivos. A imagem do
intertitulo também traz essa insinuacdo, visto que, como descobriremos adiante, trata-se da carta
de confissdao que Joe ird escrever para seu “primeiro amor”.

“A viagem de trem ampliou meu apetite”, continua Joe, “logo, B € eu comegamos um
clube que denominamos ‘O Pequeno Rebanho’”. Trata-se de um grupo de jovens garotas que
se reunem periodicamente para narrar suas experiéncias sexuais e para se masturbarem
coletivamente, tendo como lema uma reconfiguracdo satirica de uma famosa expressdo catolica:
“mea vulva, mea maxima vulva” (figura 55). Os libidinosos relatos tém como foco o proprio
ato sexual, narrados de maneira crua e direta. Tendo B como lider, a mensagem do grupo, de
acordo com Joe, era sobre “foder € ter o direito de sentir tesdo”. No entanto, o clube também
possuia regras restritas, pois ndo era permitido as garotas terem namorados ou manterem
relagdes com o mesmo homem mais de uma vez. O “Rebanho” era “engajado em combater a

sociedade fixada no amor”.

Figura 55. Reunides do “Pequeno Rebanho”.

No entanto, “at¢ mesmo a mais forte entre n6s”, lamenta Joe, “ndo pode manter-se
verdadeira ao nosso manifesto”. A lider e mais ousada integrante do grupo, B, aos poucos
comega a se apaixonar por um rapaz, quebrando um dos principios do “Rebanho”. Joe se
enfurece com amiga, mas esta sussura ao seu ouvido: “o ingrediente secreto para o sexo ¢ o
amor”. Enraivecida, Joe deixa o “Rebanho” e decide procurar por um emprego.

Até 0 momento podemos observar que ha uma relacdo entre 0s lagos sociais de Joe e a

demonstragédo de sua sexualidade voraz. Tanto 0S casos Com Seus parceiros sexuais como as
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relagbes com suas amigas apresentam-se sob o signo da performance e da competitividade.
Voltando as tomadas de abertura deste capitulo, ao justapor as cenas em que Joe atinge o
orgasmo e sua falsa confissdo a varios homens diferentes, a montagem parece questionar a
propria validade “documental” do estilo de filmagem. Afinal, ao repetir diversas vezes a mesma
frase decorada, a montagem lanca duvida ndo somente para a “confissao”, mas também para o
préprio orgasmo. Nesse sentido, o paradigma repetitivo e mecéanico da pornografia hard core é
usado na contramdo da intencdo do género. Aqui parece mais importante a performance do
orgasmo, na medida em que ele pode ser simulado. O orgasmo (ou sua performance) €
apresentado como um imperativo categorico’?, algo que precisa ser atingido e demonstrado a
qualquer custo. O signo da performance também estd presente na nova competicdo entre Joe e
B, agora relacionada a briga pela manutencéo das regras do “Pequeno Rebanho”. De fato, um
elemento central na reunido das garotas € o relato sobre seu desempenho sexual que, via de
regra, deveria manter-se sempre voraz, constante, excessivo, bem como o seu ataque a
“sociedade fixada no amor”. Semelhante a sequéncia da competicdo no primeiro capitulo, a
ampliacdo da quantidade de relacOes parece ser essencial para a manutencdo desse tipo de
sociabilidade, tornando a performance do gozo uma meta. O préprio lema do grupo pintado na
parede, centro do quadro e objeto do olhar das garotas (ver figura 55), tem como caracteristica
a centralidade do 6rgédo sexual e do orgasmo na construcdo daquela sociabilidade e, portanto,
também da subjetividade de Joe e B.

O termo “performance” € derivado do inglés e, originalmente, foi usado para expressar
a qualidade de uma producao artistica, uma atuacdo, uma apresentacdo musical ou outras formas
de entretenimento. Contudo, nas Ultimas trés décadas do século XX, outros significados,
relacionados a esfera da sociabilidade no trabalho e da economia, ao cumprimento de
determinadas tarefas e a medidas administrativas de gestdo, foram agregados a expresséo.
Alguns exemplos retirados do Oxford Advanced Learner’s Dictionary incluem: “forte
performance na economia do pais nos Ultimos dois anos”, “ele criticou a performance pobre da

29 ¢ 29 ¢¢

empresa”, “sua performance académica tem sido inconsistente”, “esta maquina apresenta uma

2 PACHECO, Ana Paula. Percursos Recentes da Produc&o Cultural Brasileira: corpo e trabalho na literatura e
no cinema. S&o Paulo, Universidade de S&o Paulo, 2019. Nota de aula. Em aula, o termo foi utilizado para
categorizar, no contexto brasileiro, o reaproveitamento perverso de certos aspectos da radicalidade politica dos
anos 1960, principalmente no que diz respeito a sexualidade e ao desejo, figurado no romance Pornopopeia (2009),
de Reinaldo Moraes. Operado sob uma nova dinamica social contemporanea, a perversdo do contetido radical e
transformador dessas categorias, voltadas, naquele momento, contra a automatizacéo gestual do trabalho sob o
controle do Capital e a organizacdo social em torno da familia nuclear-patriarcal, faz com que ressurjam como
elementos centrais da organizacao trabalhista moderna, focada na competitividade e no desempenho individual.
C.f. MORAES, Reinaldo. Pornopopeia. Sdo Paulo: Objetiva, 2009. Embora tratemos de processo sociais distintos,
tomamos emprestado o termo para analisar de que maneira Ninfomaniaca retrata um processo analogo de
apropriacdo e incorporacao perversa, guardadas as devidas propor¢des.



79

performance excelente a um prego competitivo” - incluindo também “alta-performance” (high-
performance), referindo-se a maquinas potentes, e “indicadores de performance” (performance
indicators), isto é, pardmetros de medicio e racionalizagdo de uma tarefa.”® Nota-se que tais
significados estdo ligados a sociabilidade do mundo corporativo. Em outras palavras, o termo
“performance”, dentro desses paradigmas, diz respeito aos métodos para extrair o melhor
desempenho em qualquer atividade, otimizando o grau méximo de eficiéncia em todas elas.
Somando as referéncias a pornografia hard core que discutimos na Parte | deste trabalho,
podemos adicionar um novo significado a polissemia da palavra: performance sexual.

O género hard core atingiu seu apice nos anos 80, conquistando um mercado
cinematogréafico fixo e uma produgdo constante. Centralizado em uma narrativa teleoldgica e
em uma forma repetitiva e mecénica, ndo € de se espantar que a produ¢do ganhasse um carater
industrial, afinal quanto mais “numeros”, melhor. Para este tipo de producao, quantidade ¢
sindnimo de qualidade, e a performance dos atos péde facilmente substituir qualquer traco de
enredo minimamente coerente. Um exemplo de narrativa constantemente citada como pedra de
toque da pornografia hard core na sua “era de ouro” para o cinema ¢ o longa Insatiable (1980),
de Godfrey Daniels.”* O filme narra os caprichos sexuais de Sandra Chase, uma jovem modelo
estadunidense e herdeira milionaria. Despreocupada e “liberada”, como Linda em Garganta
Profunda, seu Unico objetivo é satisfazer seu desejo voraz. No entanto, a cada novo encontro,
sua demanda aumenta e seu desejo amplia, tornando-se cada vez mais incontido. Sem encontrar
satisfacdo real, seja nas relacdes sexuais ou nas suas fantasias, a jovem sempre persegue um
NOVO 0rgasmo € um novo parceiro, em um ciclo de encontros incapaz de sacia-la.” A marca
principal de sua insaciabilidade esta na frase que sempre repete durante os “niimeros” e que
encerra o filme: ‘“eu quero mais, mais, mais...”. A incapacidade de satisfacdo da personagem
é incorporada na narrativa como um dado positivo: Sandra é a personificagdo de uma
ninfomaniaca rica, livre e feliz em um mundo onde todos estdo disponiveis e, independente das
suas diferencas, o fluxo de troca entre parceiros é constante e vertiginoso. Como um exemplo
caracteristico da personagem “utdpica” da pornografia hard core, o desejo de Sandra € ilimitado

e seus parceiros se apresentam em uma dinamica de eterna disponibilidade.

3 Respectivamente: “The country's strong economic performance over the last two years”; “he criticized the
recent poor performance of the company”; “her academic performance has been inconsistent”; e “this machine
delivers excellent performance at a very competitive price”. C.f.
https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/us/definition/english/performance (Acesso dia: 20/07/2021).

4 Para uma analise desta narrativa e sua correlagdo com uma “utopia pornogréfica”, ver WILLIAMS, L. Hard-
Core, Power, Pleasure and the “Frenzy of the Visible”. op.cit. pp.153-184.

S Em um comentério irdnico tipico do género, o nome da personagem guarda a marca de uma perseguicéo ciclica

CEINT3

sem fim. A palavra “chase”, do inglés, traduz-se como os verbos “perseguir”, “procurar”, etc. ou como 0s

EEINT3 G

substantivos “persegui¢do”, “cagada”, “procura”, etc.
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A narrativa de Insatiable opera com uma mudanca significativa na caracterizacdo da
imagem histérica da ninfomaniaca que acontece ap6s a chamada “revolucdo sexual” dos anos
1960 e 70. De fato, o termo “ninfomania” carece, segundo a historiadora Carol Groneman, de
uma designacdo cientifica, embora seja amplamente utilizado nos meios culturais de
comunicacgdo. Recuperando documentos médicos e registros psiquiatricos e juridicos desde o
século XVIII, Groneman comenta que o conceito de ninfomania varia entre “doenca organica,
distarbio psicologico, interpretacio juridica e piada de vestiario masculino”.”® Assim como o
mito cléassico do qual o termo é derivado’’, os registros histéricos também mostram uma
caracteristica oscilante e imprecisa. A pesquisa de Groneman revela que, ao fim e ao cabo, o
termo ‘“ninfomania” ¢ uma expressdo historicamente oscilante, na medida em que reflete
crengas e ideologias de uma época, variando entre a fé religiosa, preceitos morais e hipdteses
pseudocientificas. O termo parece menos refletir um suposto quadro patoldgico que os medos,
0s anseios, os desejos e as disputas politicas de uma época e lugar. Consequentemente, ao

analisar os diferentes registros da ninfomania ao longo da histéria ocidental, percebemos que

ndo ha esséncia exterior inalteravel, nada que esteja livre de influéncias
externas. O sexo ndo esta apenas no corpo; muitas forcas, inclusive o que se
considera “normal” e “natural” na ocasido, moldam seu significado. Uma
avaliagdo das teorias e opinides dos especialistas nos lembra o quanto essas
nogBes supostamente cientificas sdo, no fundo, uma reformulacdo de
esteredtipos mais antigos sobre as mulheres. Num mundo cada vez mais
focado na ciéncia como base da verdade, essas ideias influenciam
profundamente atitudes ndo apenas na medicina, psicologia e direito, mas
também na cultura popular.™

Das mulheres frigidas e agressivas no século XVIII para as mulheres patologicamente
“masculinizadas” do século XIX, os anos 1960 do século XX viram uma politizagdo do sexo
através dos levantes feministas e, consequentemente, uma nova imagem da sexualidade
feminina e da ninfomania passou a povoar a imaginagdo coletiva. Na esfera cultural, a
cinematografia pds-Renascenca Hollywoodiana das décadas seguintes incorporou parte da

radicalidade deste movimento como dado da nova personagem feminina da pornografia, pois

6 GRONEMAN, Carol. Ninfomania: histéria. Trad. A. B. Pinheiro de Lemos. Rio de Janeiro: Imago, 2001. p.13-
23. Ver também idem. “Nymphomania: the historical construction of female sexuality”. The University of Chicago
Press Journals. Vol.19, No.2. Winter, 1994. pp.337-367. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/3174802
(Acesso em: 01/09/2019).

7 Segundo a autora, a etimologia de ninfomania vem “de duas palavras de origem grega: mania, significando
loucura ou frenesi, e ninfo, significando uma noiva, ou mais geralmente uma donzela. Na mitologia, as ninfas eram
semi-divas, habitando os rios, o mar, os bosques, ou as colinas. Sua beleza podia levar homens a loucura”.
GRONEMAN. Ninfomania. op.cit. p.201.

’8 |bidem. p.21.
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“muito do que era rotulado hiperssexualidade feminina no século XIX - masturbacéo, sexo oral,
sexo pds-menopausa, Sexo pré e extra-conjugal - passava agora ndo apenas a ser praticado com
regularidade, mas até era glamourizado pela cultura popular”.”® A glamourizacdo da
personagem erotdmana, principalmente pela pronografia hard core como em Insatiable,
dissemina na imagina¢do popular um novo tipo de imagem que Groneman chama de “ninfo
feliz”. Desejo sexual voraz, consumo desenfreado, hiperatividade frenética, glamourizacdo do
eXxcesso - as “ninfo felizes”, como Linda e Sandra Chase, representam uma virada conservadora
na esfera cultural por meio da qual as experiéncias estéticas e politicamente radicais das décadas
anteriores desaguavam, agora, em uma representacio narcisica da “boa ma moga”® através de
dramas pornogréficos psicologizados e simplorios.

O esmaecimento da radicalidade estética dos anos 1960 possui uma expressao correlata
na sociabilidade, na politica e na economia com a “virada neoliberal-conservadora” que data a
partir da consagracao do eixo Reagan-Thatcher, no final da década de 70 e inicio de 80. A partir
de entdo, a esfera do trabalho necessitava de uma “nova subjetividade” correlata com as
demandas do neoliberalimo. Nesta secdo do nosso trabalho, gostariamos de esbogar uma
interpretacdo de Ninfomaniaca como uma narrativa que mostra a construcdo dessa
subjetividade, correlacionando seus elementos sociais e culturais com expressdes subjetivas do
prazer, da sexualidade e do desejo.

A procura de um emprego, apds o desmantelamento do “Rebanho”, Joe percebe que
“era dificil achar um trabalho que pagasse um salério razoavelmente decente. Eu ndo sabia fazer
nada, entdo ndo mantive altas expectativas quando me inscrevi para uma vaga de assistente em
uma tipografia”. A sequéncia a seguir mostra sua entrevista com Liz (Felicity Gilbert), a

secretaria-chefe, e que vale a pena citarmos na integra:

Liz. Entdo, poderia me falar mais sobre sua experiéncia?

Joe. Uhm...

Liz. Educacao?

Joe. Ah, bem, terminei o ensino médio [high school] e decidi estudar
medicina, mas ndo terminei. Eu sei que soa inttil vir até aqui. ..

Liz. Exato.

Joe. Eu realmente preciso de um emprego. J& tentei em todos os lugares.

Liz. Geralmente, ndo concedo a vaga para as pessoas simplesmente porque
elas precisam. E sobre habilidades em secretariado [secretarial skills]? Vocé
tem alguma?

Joe. Ndo, achei que néo precisasse de habilidades.

Liz. Vocé achou que nédo precisava de habilidades para a vaga de secretéaria?

9 Ibidem. p.149.
80 bidem. p.165-195. Sobre a virada conservadora dos anos 1970 e 80 em Hollywood, ver ALEIXO, Um Epico
Possivel, op.cit. p.8-27.
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Joe. Néo.

Liz. Consegue abrir um envelope?

Joe. Sim, eu... consigo abrir um envelope.

Liz. Bem, fico feliz em saber. Devo discutir nossa conversa com o Sr.Jerdme,
meu chefe.

Joe. VVocé acha que tenho alguma chance?

Liz. Duvido.

A sequéncia ¢ filmada na dindAmica campo/ contra-campo e com a caracteristica “camera
na mao” que, como apontamos, registra todas as cenas de “flashback”. Esse enquadramento da
entrevista, tendo Joe de um lado, o(a) entrevistador(a) do outro e no centro uma mesa com
diversos objetos tipicos de um escritorio (figura 56), tera diferentes rimas visuais na narrativa
sobre as quais discutiremos adiante. Vale apontar a selecdo de objetos em cena, como maquinas
de escrever e aparelhos de fax, que, em conjunto com as referéncias cinematogréficas e
“refuncilanizagdes” apontadas na se¢do anterior, corroboram nossa hipotese de que a narrativa
parece tratar dos processos sociais dos anos 1970 e 80. Por dltimo, convém ressaltar a
semelhanga do enquadramento com a imagem de dois jogadores diante de um tabuleiro, o que
também sera acentuado no decorrer da narrativa.

Ha dois niveis de ironia na sequéncia. O primeiro esta voltado contra a ousadia de Joe
e acentuado pelos comentarios mordazes de Liz, cujo olhar e o rosto de desprezo sdo
constantemente marcados pelos close-ups. Debalde sua grande experiéncia sexual, Joe é inabil
em qualquer outra atividade e desconhece qualquer outra ocupagdo, o que transforma a
entrevista em um desfile de violéncia moral simplesmente pelo prazer de ostentar uma pequena
superioridade momentanea. Contudo, o segundo nivel de ironia é lancado contra a prépria Liz
quando, ao listar as “habilidades em secretariado” necessarias para o cargo, revela que elas se
resumem em, basicamente, abrir envelopes. Além disso, na continuacéo da sequéncia, Liz, apds
retornar do escritorio do misterioso Sr.Jerdome, revela a Joe que “aparentemente a falta de

qualquer experiéncia nao €, absolutamente, um problema para este emprego. Vocé conseguiu”.
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Figura 56. Joe entrevistada por Liz.

A competitividade constante, que ja surgiu nas cenas anteriores, retorna novamente
como a cola dessa sociabilidade fragil. O breve momento de superioridade que Liz possui contra
Joe durante a entrevista é facilmente revertido pelo seu chefe em poucos segundos. Isso
evidencia gue a violéncia no tratamento de Liz e seus comentarios escarninhos sdo também
testemunhas do medo que a secretaria-chefe possui em perder sua delicada posi¢do. Ora, em
um ambiente onde a competicao reina e o critério de classificacdo resume-se em “saber abrir
envelopes”, ndo € de se espantar que Liz se sinta ameacgada, afinal, por maior que seja sua
posicao na hierarquia do escritorio, ela também ndo passa de peca substituivel, ao sabor dos
caprichos do chefe. A sequéncia nos impede de atribuir a este escritério qualquer ideia de
classificacdo por mérito.

De fato, na sequéncia seguinte, tomamos conhecimento que o processo seletivo nao
passa de uma falacia. Descobrimos que o chefe de Liz é ninguém menos que J, 0 homem com

guem Joe perdeu a virgindade:

Liz. Bom dia, senhor [...] gostaria de apresentar-lhe nossa nova secretaria-
janior. Joe... (Joe entra no escritério). Acredito que o senhor gostaria de
explicar a ela suas tarefas.

Joe. Ola.

Liz. Essa € a nossa nova secretaria-jun. ..

Jerdme. Liz, traga-me uma xicara de café, sim?

Liz. Sim, claro, senhor. (Liz sai do escritério) [...]

Joe. Jerdme!

Jerdbme. Seu primeiro amor. Aposto que vOCé sempre pensou gque eu nunca
seria alguma coisa, ndo é? E, hoje, sento aqui, na cadeira do diretor da M&J
Morris, Ltd.

Joe. E realmente uma surpresa. ..

Jerdme. Surpresa? E um sinal de Deus.
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Como j& podiamos notar na sequéncia anterior, Liz é apressadamente substituida pela
nova secretéria. A justaposicdo dos gestos de cena é bastante significativa: Liz entra na sala e
apresenta Joe; em seguida, aquela é bruscamente interrompida por Jerdme que faz um pedido
qualquer para expulsa-la; Jerdbme, por fim, fecha a porta com forca, deixando Liz humilhada do
lado de fora. Além disso, o pedido de Jerdme (“traga-me uma xicara de café, sim?”’) mostra, de
fato, quais sdo as “habilidades em secretariado” necessarias para o cargo. Com efeito, como
veremos adiante, as tarefas de secretaria sdo estranhamente nebulosas e imprecisas. Nessa nova
competicdo, Liz parece estar perdendo.

Criando um paralelo com a sequéncia anterior (ver figura 56), o enquadramento da sala
de Jerdme registra as duas personagens separadas por uma mesa repleta de objetos de escritdrio
(figura 57):

Jeréme. Geralmente, sabe, é meu tio quem senta aqui. Mas ele esta com um
problema no estbmago, entdo ele foi a um spa. Precisa tomar longos banhos,
beber muita agua, coitado. E ninguém sabe quanto tempo isso vai durar. Logo,
tornei-me o “J” na M&J Morris, Ltd. O que acha disso? Aqui, imprimimos
cartdes, envelopes, besteiras desse tipo. E um maldito negécio [business]
complicado. Eu ndo entendo absolutamente nada disso.

Figura 57. O escritorio de Jerdbme: rima visual com a sequéncia da entrevista.

Enquanto ouvimos Jerdbme em voz-over, a camera passeia pelo excesso de objetos na
mesa, todos desordenados e misturados, como envelopes, cigarros, canetas, tacos e bolas de
golf, cartdes, caixas, souvenirs, pastas, etc. Parte do corpo de Joe esta coberto por uma pilha de
pastas e arquivos em primeiro plano. Tal como Liz, Jeréme também revela que sua posi¢do no

cargo de diretor ndo esta relacionada a nenhum meérito pessoal. Ao contrario, Jerdme demonstra,
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atraves da sua explicacdo pifia e cdmica, desconhecimento total das atividades da empresa que
comanda. Sua posicao foi garantida simplesmente pelo grau de parentesco com o tio M, o antigo
diretor. Novamente percebemos que ndo é a demonstracdo de habilidades que ird garantir um
cargo na tipografia M&J Morris, Ltd., mas sim suas “conexdes sociais”. As rela¢des entre
individuos sdo transformadas em ferramentas de propaganda individual, pessoas sdo como
pecas para o estabelecimento de uma nova rede de conexdes corporativas, com 0 objetivo de
angariar vantagens pessoais.

Na sequéncia seguinte, descobrimos o verdadeiro motivo da contratacdo de Joe. Munido
do pretexto de apresenta-la ao escritério e aos empregados, Jerdme acompanha Joe até o
elevador do prédio. Contudo, ele propositalmente trava o ascensor entre dois andares, fingindo
que ha um problema com a maquina. Jerdbme avanca na direcdo de Joe, encurralando-a contra
a parede do elevador, mas ela nega e se afasta: “ndo, Jerdme, isso ndo vai dar certo [...] vocé
ndo faz meu tipo”. Em plano médio, a cAmera filma a agcdo proxima das duas personagens,
acentuado o grau claustrofébico da cena, semelhante aos enquadramentos no banheiro do trem
(ver figura 52). Furioso, Jerdbme, enquadrado em close-up, retruca: “Entéo € assim que vai ser?”,
dando inicio a uma nova competicéo.

A inclusdo na narrativa de um ambiente de trabalho e, mais especificamente, um
ambiente corporativo, como um escritério, abre espaco para a discussdo de novos conceitos.
Como uma narrativa que deixa claro o seu carater de construcdo, por meio da moldura épica,
acreditamos que a inclusao das relagdes intersubjetivas corporativas, mostradas sob o signo da
competitividade, da violéncia moral e da demonstracdo constante da alta performance,
combinados com a figura do desempenho sexual, abre espago para novas tensdes formais as
quais convém apontar. Se estamos corretos em indicar as referéncias aos anos 1970 como um
enquadramento histdrico-imagético do longa, por meio da mencéo a cinematografia da época e
da pornografia hard core, talvez ndo seja disparatado afirmar que Ninfomaniaca também narra
0 processo de subjetivacédo da racionalidade neoliberal e suas produgdes culturais.

Desenvolvido como um modelo econdmico e apregoado com veeméncia apés o final da

segunda Grande Guerra por economistas como Hayek e von Mises®, o neoliberalismo passa a

81 Nos anos que se seguiram ao fim da Segunda Guerra Mundial, cresce entre alguns defensores da “ameaca
comunista” o desejo de afastar a influéncia do Estado, visto como algema da livre-iniciativa ha economia, elevando
ao extremo a ideia da autorregulagdo e da livre-concorréncia do mercado como solugao natural as periodicas crises
do capitalismo. O principal centro de difusdo de tais ideias foi “um grupo pequeno e exclusivo de passionais
defensores seus [do neoliberalismo] — principalmente economistas, historiadores e fildsofos académicos — [que]
se congregaram em torno do renomado fil6sofo politico austriaco Friedrich von Hayek para criar a Mont Pelerin
Society (que leva o nome do spa suico em que se reuniram pela primeira vez) em 1947 (entre os notaveis estavam
Ludwig von Mises, o economista Milton Friedman e mesmo, por algum tempo, o célebre filésofo Karl Popper)”.
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ser consagrado como paradigma econémico dominante no final da década de 70. Entendido
também como um padrdo de comportamento cultural, moral e psiquico que tem como base 0
modelo de gestéo corporativo, o neoliberalismo pode ser interpretado como a individuacgao do
paradigma de célculo de risco e aprimoramento individual continuo regido pelo capital
empresarial-financeiro. Como a personificacdo de uma empresa perante as flutuacdes
constantes da bolsa de valores, o neoliberalismo imp0e a subjetivagdo de uma racionalidade do
desejo contraditdria que, de um lado, envolve administracdo, constante aprimoramento de si,
engajamento, controle de riscos e um envolvimento libidinal sempre restrito e “profissional”;
e, de outro, desapego a qualquer heranca histérica ou relacdo pessoal, flexibilidade,
imprevisibilidade, abnegacdo, participacdo ativa em atividades arriscadas e a imposi¢do do
gozo como principal objetivo da economia libidinal.®2 Como podemos observar, a
racionalizacdo neoliberal ndo esta livre de conflitos internos e externos, ou seja, uma ordem
objetiva quando imposta como organizacao subjetiva pode revelar, através de suas tensdes,
significados profundos que estdo além da superficie ideoldgica. A partir dos estudos e das
descri¢des de cenas de Ninfomaniaca, queremos demonstrar de que maneira a narrativa também
se apresenta como um objeto de estudos dessas formas sociais e suas contradicdes.

Nas sequéncias descritas acima, vemos a demonstracdo de um tipo de sociabilidade
violenta na qual a competicdo e a comprovacao de alta performance séo o centro das relacoes.
Comportando-se como uma empresa de capital aberto no grande tabuleiro de risco da bolsa de
valores, as personagens se lancam em um espaco no qual todos sdo adversarios de todos e 0s
poucos possiveis “parceiros” sdo ferramentas da vitoria individual. “Suponho que ele tenha te
demitido, entdo”, avalia Seligman, “ndo. Se assim tivesse feito, ele teria perdido”, contraria
Joe. Na nova sequéncia de competicdo, veremos Joe seduzir diversos outros colegas de trabalho,
convidando-os até o almoxarifado do escritorio para terem relagdes, tudo diante dos olhos do
enfurecido Jeréme. A performance sexual da primeira supera a do adversario em todos 0s
aspectos, deixando-o em desvantagem no jogo. Ndo € somente nesta instancia que Joe
demonstra superioridade, como também nas que envolvem calculo preciso e controle. Em uma
das cenas, Joe logra estacionar perfeitamente o carro de Jerdbme - que oferecia carona apenas
para obriga-la a segurar seu casaco - apesar dos protestos deste, afirmando que era impossivel.

O quadro em contra-plongée combina a baliza de Joe com a sobreposic¢ao de um grafico repleto

HARVEY, David. O Neoliberalismo: historia e implicagdes. Trad. Adail Sobral e Maria Stela Gongalves. Sao
Paulo: Edigdes Loyola, 2011. p.16.

82 SAFATLE, Vladimir; SILVA JUNIOR, Nelson da; DUNKER, Christian (orgs.) Neoliberalismo Como Gest&o
do Sofrimento Psiquico. Belo Horizonte: Auténtica, 2021. p.9-13.
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de eixos e operagOes para acentuar o carater calculista da atividade, demonstrando que, no que
tange a administracdo racional e gestdo, a garota leva a vantagem. O enquadramento também
remete novamente a imagem de um jogo®, como na cena de abertura de Dogville, ressaltando
0 aspecto competitivo (figura 58). Além disso, este ponto superior de observacao, ecoando o
plano sequéncia que descrevemos no prélogo, também nos fornece a possibilidade de inferir a
presenca de uma ponto de vista que esta além das personagens e que pode ser enquadrado ao

que denominamos anteriormente de instancia narrativa organizadora.

Figura 58. Gréfico sobreposto a baliza de Joe.

Em contrapartida, Jerdme aproveita sua superioridade hierarquica para humilha-la em
diversas ocasides, independente do que ela faca. Como as descri¢Bes das fungdes de secretaria
ndo sdo claras, ndo se pode tracar uma linha divisoria entre suas tarefas e, digamos, as de uma
ajudante geral. “Como ndao me lembrava de terem definido minhas tarefas, decidi fazer uma
faxina para acalmar os animos [in order to smooth the waters]”, enquanto narra em voz-0Over,
Je limpa a mesa desarranjada de Jerdme que, ao encontrar sua sala organizada, fica surpreso e

irritado:

Jerdme. O que vocé fez?

Joe. eu limpei. [...]

Jerdme. Vocé enlouqueceu completamente? E o que este cha e este doce estéo
fazendo aqui?

83 Convém frisar que nossa analogia com um jogo nada tem que ver com a “teoria dos jogos” apontada por Simons,
para quem o cinema de von Trier assemelha-se a uma brincadeira entre espectador e realizador. C.f. SIMONS,
Playing the Waves, op.cit. Usamos a analogia - e acreditamos que a analise das cenas do filme corrobora nossa
perspectiva - para salientar as relacdes entre a narrativa e a formas de sociabilidade estruturadas sob a égide do
neoliberalismo, como gostariamos de demonstrar nesta e na proxima secao.



88

Joe. Pensei que...

Jerdme. Vocé pensou? Nao te pago para pensar, pago? Isto é “fazer-
novamente” (“fazer-a-mais”) [do-over].

Joe. Fazer-a-mais?

Jerdme. Exato. Pegue de volta, va até a porta e traga novamente.

(Joe pega a bandeja, leva para fora do escritério, fecha a porta e bate).
Jerbme. Um momento. (Jeréme fica em siléncio e imével por alguns
segundos.) Pode entrar.

Joe. Seria uma boa hora para um pouco de ché e bolo?

Jerdme. Claro, por que n&o?

Nessa sequéncia ha um contraste entre as atividades esperadas e aquelas
verdadeiramente exigidas. O ambiente que, como dissemos, exige a demonstracdo constante do
desempenho méaximo para manter os jogadores no padrdo sempre exigente da competicéo,
agora parece, inversamente, demonstrar que o excesso de tarefas é prejudicial aos competidores.
A necessidade constante de sempre retirar do trabalho uma energia além do esperado, um valor
“a-mais”, ¢ concentrada na polissemia da expressao usada por Jerome, “do-over”. Com efeito,
a performance constante imposta pelos padrdes neoliberais, sob o signo da avaliacdo
administrativa empresarial, exige que 0 sujeito sempre prove a si mesmo continuamente, em
uma postura profissional na qual o “fazer-a-mais”, ou “fazer-além”, € imperiosa. Nesse sentido,
os métodos de gestdo e avaliacdo internalizados apresentam-se ideologicamente como racionais
e distanciados, dado serem baseados em métodos de avaliacdo de empresas de capital
financeiro. No entanto, a sequéncia nos mostra o carater irracional de tais processos: 0 mesmo
elemento de avaliagdo positiva, o “do-over”, pode adquirir um carater negativo ao sabor dos
caprichos do dono do tabuleiro, isto é, Jerome. Convém notar que a mesa, a qual ressurge nesta
sequéncia, assemelha-se novamente a figura de dois jogadores perante um tabuleiro. Cabe
mencionar ainda que, como visto anteriormente, as regras podem ser facilmente quebradas com
a adicdo do poder aquisitivo, como na sequéncia em que S compra as passagens de trem para
Joe e B. Sendo assim, as sequéncias salientam a tensdo da individuacdo dos modelos
corporativos na formagao de uma “subjetividade gestora”, na qual a aparente racionalidade dos
principios demonstra uma irracionalidade violenta. Ndo é a primeira vez na filmografia de von
Trier em que a disputa entre duas racionalidades, mediadas por metaforas economicas e termos
empresariais, ganha corpo nas narrativas e toma um carater violento. Desde Dogville, no embate
entre Tom e Grace, 0 cineasta usa tais tipos de personagens para tratar da violéncia da atual

gestdo da economia global .8

84 C.f. SOUZA, Dogville, Filme e Critica, op.cit.
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Voltando ao filme, uma curiosa “mudanga dramatica” acontece na percepcdo de Joe:
“subitamente, conseguia ver uma espécie de ordem na bagunga [...] eu queria ser uma das coisas
de Jerome”. Enquanto escutamos Joe em voz-over, a tomada aproxima-se em zoom-in do seu
rosto, indicando a mudanga para a "camera subjetiva”. Através dos seus olhos, vemos a mesa
desorganizada de Jeréme, como se compartilhdssemos de sua mudanca de perspectiva.
Seguindo nossa analogia da competicéo, Joe perde sua capacidade de calculo de risco, ou seja,
desenvolve uma ligagdo sensivel subjetiva com Jerdbme que, supostamente, seria contraria ao
principio de restricdo necessario a sua competicdo. Por este prisma, uma ligacao subjetiva que
nao seja “profissional” e distanciada é vista como irracionalidade, acentuada pela baixa

iluminagdo da tomada, incluindo diversas sombras no quadro (figuras 59 e 60).

Figura 59 e 60. "Mudanga dramatica”: percepcao subjetiva de Joe sobre Jerome.

Neste momento, uma jogadora que acreditavamos dispensada, retorna: Liz. Ao ver Joe
atbnita, mirando a mesa, afirma que a garota esta apaixonada por Jerdme e a aconselha a
escrever uma carta assumindo seus verdadeiros sentimentos. Trata-se do envelope que vimos
no intertitulo deste capitulo (ver figura 54). No dia seguinte, quando Joe decide entregar a
verdadeira confissdo - em um jogo irénico com as “confissdes” do primeiro orgasmo que
abriram o capitulo - ndo encontra Jerdme na sala do diretor, mas sim seu tio que retornara do
tratamento. M explica a personagem que Jerdme abandonara a empresa para casar-se com Liz,
tendo como lua de mel uma viagem ao redor da Europa. As pecas do tabuleiro se inverteram:
Liz toma a vantagem na competicao e pesca o peixe-grande, ao contrario da sequéncia do trem.
A referéncia ao peixe, alias, esta na figura empalhada atras de M (figura 61). Joe, incapaz de

atender as exigéncias do novo diretor, é demitida.



90

Figura 61. M, na cadeira do diretor, e os peixes empalhados ao fundo.

Como exposto na analise destas sequéncias, a competicdo constante e a demonstracdo
de alta performance sdo caracteristicas centrais dessa forma de sociabilidade. Neste jogo, o
ganhador é aquele que consegue melhor performar o gozo, baseado na demonstracdo da
quantidade de parceiros. Inversamente, a ligacdo afetiva € vista como sinal de fraqueza, um
calculo de risco mal-sucedido. Ao combinar os discursos e as praticas da esfera do trabalho
corporativo com uma determinada economia libidinal, a obra de von Trier parece sintetizar uma
narrativa que, em parte, trata da racionalizacdo do desejo operada sob as doutrinas neoliberais.

As teorias que dao o estofo ideoldgico a essas doutrinas sdo, em sua grande maioria,
centradas na acdo individual. Na esfera econdmica, apdés o esgotamento do modelo
intervencionista keynesiano, no final da década de 70, o ideal da livre-iniciativa individual e
das capacidades de autorregulacdo do livre-mercado, retomado das politicas dos chamados
ordoliberais que as aplicaram na Alemanha pos-guerra como um laborat6rio®®, comecam a ser
infladas até se tornarem a principal alternativa em favor da modernizacdo e contra a crise
econdmica. Isso também implica uma nova engenharia social que comeca a ser criada ja na
década de 80 e atinge seu ponto maximo com as teorias de “capital humano”, associadas as
formulagbes da chamada Escola de Chicago e, principalmente, a figura de Milton Friedman,
ex-professor de economia da Universidade de Chicago. Esse conceito elabora uma “hipertrofia

da agdo individual”, pois implica uma relagdo “marcada pela exigéncia de autovalorizagao

85 Sobre as raizes ordoliberais na reconstrugdo da Alemanha, ver DARDOT, Pierre; LAVAL, Christian. A Nova
Razéo do Mundo: ensaios sobre a sociedade neoliberal. Trad. Mariana Echalar. Sdo Paulo: Boitempo, 2016.
pp.98-128. Nesse sentido, convém retomar a narrativa do filme Europa e a sua relacdo entre a reconstrucdo da
Alemanha e a instauracdo hegeménica do neoliberalismo.
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constante, mediada pela légica da mercadoria”.?® Na heteronomia das relages sociais, a
doutrina neoliberal insiste em transformar a imagem do coletivo em uma somatoria de
individuos cujas acfes sO dizem respeito a eles mesmos e s6 podem ter efeito sobre suas

proprias vidas:

Sendo cada um convertido em “capital”, os sujeitos passam a se compreender
como empresas submetidas a inseguranca tipica dos mercados. Em uma
sociedade competitiva, o0s individuos comparam e hierarquizam
constantemente coisas e pessoas, sendo eles mesmos passiveis de
(des)classificacdo a todo 0 momento.

Metamorfoseado em “empresa humana”, o sujeito inicia um processo de
autovalorizagdo continuo baseado em métodos de avaliagcBes corporativas e mediado pela
forma-mercadoria. Em outras palavras, o “capital humano” objetiva a produgao constante de
“mais-valor”, seja por meio da reificagdo de sua natureza interna, entendida como um conjunto
de ferramentas de capitalizacdo, ou da transformacéo das relacfes sociais em um trampolim
para valorizacao individual. Isso fica claro, principalmente, quando temos em mente a literatura
especializada em empreendedorismo: “assim como o capital fisico é criado por modificacGes
nos materiais para formar ferramentas que facilitam a producéo, o capital humano é criado por
mudancas pessoais que trazem a tona habilidades e capacidades as quais possibilitam novas
acoes”. Entre os ‘“atributos humanos” passiveis de “otimizagdo”, incluem: “educagdo,
experiéncia, conhecimento e habilidades [skills]”.8’

A individuagao da logica do capital financeiro faz com que o individuo passe a “exigir
de si mesmo ser um empreendedor bem-sucedido, buscando “otimizar” o potencial de todos os
seus atributos capazes de serem “valorizados”, tais como imaginac¢ao, motivagdo, autonomia,
responsabilidade” 88 Nesses termos, é facil observar a constante comparacio, principalmente
através da propaganda e do discurso oficial, da “subjetividade corporativa” com a figura do
esportista incansavel e competitivo, simbolo de juventude e beleza e que treina dia apés dia,
aprimorando Seu corpo e sua mente cada vez mais, para eternamente ocupar o primeiro lugar.

N&o por acaso, as doutrinas que combinam a hipertrofia da acéo individual e a individuacao da

86 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gestéo do Sofrimento Psiquico, op.cit. p.47-48. Também citacéo
seguinte.

87 ZELEKHA, Yaron; DANA, Léo-Paul. “Social Capital Versus Cultural Capital Determinants of
Entrepreneurship: an empirical study of the African continent”. In: The Journal of Entrepreneurship.
Entrepreneurship Development Institute of India, 2019. Disponivel em: in.sagepub.com/journals-permissions-
india (acesso dia:14/08/2021). Segundo Dardot e Laval, a literatura gerencial se especializou na “superestimagéo
da ‘ideologia’ da realizagdo pessoal”. DARDOT; LAVAL, A Nova Razdo do Mundo, op.cit. p.317.

88 SAFATLE et al. Neoliberalismo como Gestéo do Sofrimento Psiquico, op.cit. p.47-48.
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valorizacdo subjetiva constante, mediadas pelo discurso do esporte, recebem o nome de
coaching, termo em inglés derivado da palavra “coach”, que significa “técnico, lider ou
treinador de alguma equipe esportiva”. Diferentes técnicas de coaching e diversos dos quadros
avaliativos-comportamentais utilizados por empresas multinacionais sdo associadas ao
chamado pai da “psicologia positiva” - cujo nome nos € coincidentemente (?) familiar - Martin
Seligman. O autor aponta que a base das suas teorias comportamentais aplicadas ao espaco
empresarial é derivada da combinagdo de métodos avaliativos behavioristas para a anélise do
estresse pos-traumatico em soldados do exército americano que participaram da invasdo do
Oriente Médio, em 2003.%° Portanto, a valorizacdo da ac&o individual, centro das técnicas da
psicologia positiva e um dos principais veiculos ideoldgicos do neoliberalismo, esta
intimamente ligada a experiéncia da crise e da violéncia e ndo por coincidéncia, um dos
principais laboratdrios das experiéncias neoliberais foi a ditadura empresarial-militar chilena.*

A figura do empreendedor individual, personificacdo maxima da hipertrofia da acao
individual, ¢ a subjetividade “utopica” do neoliberalismo. Ela ¢ a combinagao da frieza e do
calculismo de um investidor engravatado de Wall Street com a flexibilidade, o desempenho e a
competitividade de um jogador-esportista incansavel. Para esta figura, 0 gozo é mais que uma
demanda, € um imperativo categorico, é o prazer “a-mais” a ser retirado de todas as relagdes
sociais, a prova da performance bem-sucedida.®! Nesses termos, von Trier parece ter escolhido
a forma da pornografia hard core como aquela que, na esfera cultural, demontra ser a narrativa
sintomdtica da “virada neoliberal” e da consagragdo do esteridtipo da ‘“‘subjetividade
empreendedora”. Corpo atlético, desejo incansavel e insacidvel, parceiros substituiveis e
intercambidveis independente de suas caracteristicas individuais: o personagem erotdmano e a

“subjetividade empreendedora” parecem ter muito em comum. Lancados no jogo do “capital-

89 C.f. SELIGMAN, Martin E. P. “Cultive a Resiliéncia”. In: Harvard Business Review, 17 de novembro de 2014.
Disponivel em: https://hbrbr.com.br/cultive-a-resiliencia/. (Acesso dia: 01/07/2020). Convém apontar o grau de
penetracdo dessa teoria no Brasil. A Base Nacional Comum Curricular (BNCC) brasileira, conjunto programatico
escolar para a Educagdo Baésica, definido por lei em 1996, tem, como uma das suas competéncias principais, 0
desenvolvimento de um “projeto de vida” (“purpose”). O conceito é derivado e estruturado pelos principios da
psicologia positiva e de determinadas vertentes do construtivismo piagetiano.

90 «vale dizer que a primeira experiéncia de neoliberalizagdo ocorreu no Chile depois do golpe de Pinochet no
‘pequeno 11 de setembro’ (quase exatamente trinta anos antes do dia em que Bremmer anunciou 0 regime a ser
instalado no Iraque). O golpe contra o governo democraticamente eleito de Salvador Allende foi patrocinado por
elites de negdcios chilenas ameacadas pela tendéncia de Allende para o socialismo. Foi apoiado por corporagdes
dos Estados Unidos, pela CIA e pelo secretario de Estado Henry Kissinger. Reprimiu com violéncia todos os
movimentos sociais e organizacfes de esquerda e desmontou todas as formas de organizacdo popular (como os
centros comunitarios dos bairros mais pobres). O mercado de trabalho foi "liberado™ de restrigdes regulatérias ou
institucionais (o poder sindical, por exemplo).” HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.17.

91 A subjetivagdo da demanda deste “gozo de maxima eficiéncia”, Dardot e Laval ddo o nome de “dispositivo
desempenho/gozo” que, segundo os autores, ¢ a governamentalidade dominante do neoliberalismo. C.f. DARDOT;
LAVAL, A Nova Razdo do Mundo, op.cit. pp.309-363.
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cassino”, em que a valoriza¢do ou desvalorizagcdo aparenta um carater contingente, o que resta
a ela é viver um eterno presente de prazer efémero, dai “performance” e “desempenho” serem
as palavras de ordem na gramatica social do neoliberalismo e seu imperativo sexual.
Gostariamos de salientar o grau de aparéncia dessa suposta contingéncia, pois, como vimos em
Ninfomaniaca, o dono do tabuleiro, ou seja, o diretor, comanda o resultado do jogo. Os métodos
avaliativos do mundo corporativo ndo ocorrem, “como bem podemos imaginar, sem uma
grande arbitrariedade da parte de uma hierarquia impelida a manipular categorias psicolégicas
que deveriam garantir a ‘objetividade’ da medi¢io de competéncias e desempenhos”.®? Sendo
assim, a virada na imaginacao popular sobre as personagens erotdmanas, como a “ninfo feliz”
das narrativas pornograficas, implica que a nova gramética das relacdes sociais sedimentam um
carater positivo a ninfomania que, como vimos, sempre foi um “signo flutuante”. A insaciavel
Sandra Chase se transformou no exemplo do(a) empreendedor(a) de sucesso.

No entanto, € importante notar a discrepancia entre a posi¢do ocupada por Joe e aquela
ocupada pelos outros personagens. Ainda que ela ndo cesse em adotar ideologicamente 0s
principios de gestdo, competitividade e desempenho que regem o ethos do empreendedorismo
neoliberal (cuja penetracdo se fara presente também na esfera da vida privada, como veremos
adiante), nota-se que Joe nao ¢ necessariamente uma “empreendedora”, no sentido literal do
termo, pois sdo suas necessidades materiais que a impulsionam a entrar no mundo corporativo.
E possivel notar esse contraste no dialogo abaixo, no qual Joe tenta explicar seu “amor” por

Jerdme, isto €, sua subita “mudanca dramatica’:

Joe. Queria ser tratada por suas maos de acordo com um principio sofisticado
que desconhego.

Seligman. Suas maos fortes.

Joe. Sim, mas n&o era somente sobre suas maos. Era como se tudo nele fosse
diferente, o que claramente ndo era e eu sabia disso na minha cabeca.
Repreendi-me por vé-lo sob essa nova luz.

Seligman. O amor é cego.

Joe. N&o, ndo, ndo, é pior. O amor distorce as coisas. Ou pior: 0 amor € algo
que nunca pedi. O erdtico era algo que eu pedia, ou melhor, ordenava dos
homens. Mas esse amor idiota... Senti-me humilhada por ele [...] estou
envergonhada do que me tornei, mas estava além do meu controle.

Filmado na dindmica campo/contra-campo, 0 enquadramento de Joe parece
estranhamente escurecido pelo corpo de Seligman, que ocupa metade do quadro (figura 62). A

sequéncia € interrompida pelos close-ups das maos recortadas de Jerdme, que faz diversas

92 |bidem, p.318.
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atividades em cortes-curtos. O dialogo parece mostrar uma distancia entre a projecédo subjetiva
de Joe, relacionada a imagem de Jerdme, e as acdes reais da personagem na diegese, dado que,
como vimos, Jerdme mantivera um relacionamento com Liz em segredo. Na perspectiva de Joe,
parece haver um “principio sofisticado” que orbita a imagem de Jerdme e governa suas agoes.
Para Seligman, esse mesmo “principio” chama-se “amor”, uma espécie de impulso irracional,
“cego” e inconsequente. Semelhante a0 que descrevemos na secdo anterior, ambos o0s
protagonistas parecem eliminar qualquer possibilidade de acdo humana consciente,
naturalizando o comportamento das personagens com termos mistificadores. Contudo, como
podemos observar no decorrer do capitulo, o que ambos também parecem naturalizar é a
violéncia e o assédio moral no ambiente corporativo. Nesses termos, € possivel ler o
personagem Jerdbme como a personificacdo dos métodos de gestdo corporativa que
mencionamos acima, o verdadeiro “empreendedor” da narrativa (retornaremos a analise da
personagem na Parte |11 deste trabalho). Tomando distancia da perspectiva de Joe, apoiando-
nos na andlise material da narrativa, podemos perceber que ha um contraste entre o grau de
adesdo subjetiva da personagem com relacdo a racionalizacdo neoliberal do desejo e aos
requisitos do desempenho maximo - projetados como um “principio sofisticado” irracional e
incontrolavel - e a auséncia de condicGes materiais para, de fato, tornar-se uma
“empreendedora”. Convém notar o grau de subjetivacdo dos principios de gestdo, dado que Joe
gostaria de tornar-se conscientemente uma das “coisas de Jerome”. Essa perspectiva distorcida
parece estar inscrita na escuriddo que cobre metade do quadro, em uma dinamica entre cegueira

e visibilidade que ja apontamos na Parte | deste trabalho (ver figura 62).

Figura 62. Joe, a esquerda do quadro, e o corpo de Seligman escurecendo o lado direito.
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Diferente de Sandra Chase ou Jerdme, Joe ndo possui, como seu proprio nome implica,
uma heranca milionaria ou condicbes financeiras capazes de libera-la das preocupacdes
materiais. Nessa senda, a narrativa de von Trier parece mostrar o grau de expansdo da
“subjetividade empreendedora”, cuja subjetivacdo atinge at¢ mesmo os individuos que nao
possuem a base material para realizar as pressdes objetivas do desempenho méximo. Embora
contratada como secretéria, a indeterminacdo das tarefas de Joe parece ser o ponto essencial
para que todo o tipo de exploragdo possa acontecer, de servir café e limpar o escritdrio a segurar
o0 casaco e ser “obrigada” a ter relagdes com o chefe. O contraste entre as projegdes subjetivas
da personagem e suas tarefas efetivamente mostradas pela narrativa revela também a magnitude
de privilégios que a elite financeira - representada aqui por Jerdme - possui. Os caprichos do
chefe, o constante assedio moral e sexual e sua evidente brutalidade s&o entendidos, aos olhos
dos protagonistas, como o mais sofisticado e racional principio de gestdo corporativo moderno,
ou, por outra, como o descontrole irracional da “natureza humana”, aqui representado pelo
“amor”’.

Ap6s sua decepgdo com Jerdme, Joe intensifica sua “cacada por homens” de maneira

agressiva:

Vocé conhece aquelas portas de supermercado que abrem e fecham através de
algum tipo de sensor? Agora, compare estas portas com a minha boceta e
adicione um sensor extremamente sensivel. A minha porta sensivel me deu a
oportunidade de desenvolver um estudo morfoldgico dos joelhos as genitais.
Embarquei em uma viagem através daquilo que, no dialeto das historias
infantis, vocé€ poderia chamar de “o pais dos pénis negros, grandes e maus”,
“o pais dos pénis pequenos e amarelos”, e assim por diante. Sobretudo, pelejei
meu caminho através de um indizivel nmero de pénis circuncidados.

Enquanto narra em voz-over, um sem-nimero de fotografias de pénis dangam nos
enquadramentos, acompanhando o ritmo da valsa Suite Para Orquestra de Jazz N°2. Seguindo
a narracdo de Joe, as imagens trocam indiscriminadamente, mostrando corpos fragmentados e
objetificados, de modo que s6 podemos ver uma compilagdo de genitalias gigantescas.
Coisificados dessa forma, os individuos sdo facilmente substituiveis, como na “utopia”
pornografica. A retificacdo também atinge a propria Joe, metamorfoseada em “porta eletronica
de supermercado™ cujo sensor abre e fecha independente de sua vontade. Acresce ainda que a
comparagéo entre sua vagina com as portas de um supermercado corrobora o grau de reificagdo
que a “subjetividade empreendedora” impde a si mesmo € aos seus parceiros. A men¢ao ao
supermercado, combinada com justaposi¢éo das genitalias em close-up, traz a tona o fetichismo

inerente da “utopia” que compde a pornografia hard core e sua semelhanca com a forma



96

mercadoria. Se, por definicdo, o fetichismo da mercadoria oculta as relagdes sociais de sua
producdo, quando essa forma € extrapolada e subjetivada pelos individuos, transformados em
“empresas de si mesmos” ¢ em ‘“capital humano”, ela também pode estruturar as relagdes
intersubjetivas, incluindo a sexualidade e o desejo. Com efeito, “a mercadoria
convenientemente preenche as lacunas de uma sociedade alienada e em pedacos”, pois, no
capitalismo contemporaneo, o “consumismo tornou-se Um meio para substituir as relagdes entre
pessoas e evitar respostas emocionais que, de outra forma, podem ser dolorosas e dificeis de
lidar”.% Nio por acaso, a “reaciio agressiva” de Joe se da logo apds sua decepgdo com Jerome.
Incapaz de lidar com a complexidade emocional da perda ou da rejeicdo (tal como acontecera
no quarto capitulo, o qual abordaremos na secao seguinte), Joe inicia um frenesi consumista de
parceiros cujos corpos, de maneira fetichista, sdo despersonalizados pelo enquadramento que
0s recorta e os transforma em genitalias agigantadas.

A individuacdo do conceito de “capital humano” ndo afeta somente as relagdes na esfera
do trabalho, mas também aquelas da vida privada. Tomemos algumas cenas do terceiro capitulo
como exemplo. Ele se inicia apds Joe encontrar um quadro semi-exposto atras do algumas
molduras no cobmodo de Seligman (figura 63). Em zoom-in, a cdmera focaliza a pintura e parte
do nome na moldura, na qual ¢ possivel ler somente “Sra.H”. Apds o corte, surge o intertitulo

do terceiro capitulo: um tecido grosseiramente bordado com as iniciais Mrs.H (figura 64).

93 WILLIS, Susan. A Primer For Daily Life. London/New York: Routledge, 1991. p.38.
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Figuras 63 e 64. Quadro semi-exposto e intertitulo do capitulo 3.

Aparentando a moldura da pintura, todas as cenas de “flashback” do terceiro capitulo
sdo registradas com as laterais do quadro escurecidas. Além de simular “um quadro dentro de
um quadro”, ressaltando o carater de constru¢do da narrativa, podemos salientar que, tal qual a
pintura da “Sra.H”, representagdo da vida privada centrada na sua individualidade e cujo olhar
se volta diretamente ao observador, este capitulo também serd um retrato da vida privada de
Joe, de modo que todos os enquadramentos serdo dentro do seu apartamento. Mais
precisamente, 0 que buscaremos nesta parte da analise sera observar de que forma a narrativa
representa a extensdo da “subjetividade empreendedora” para o espago intimo.

Construindo um “consideravel circulo de homens”, Joe aparenta ter problemas ao
lembrar de cada um especificamente. Enquanto narra em voz-over, as cenas dos “flashbacks”
nos mostram a personagem tentando administrar todas as mensagens gravadas em sua
secretaria-eletronica, constituindo um significativo nimero de amantes diferentes. Embora
longe do escritorio, as tarefas de secretariado, como atender ligagdes, anotar recados e marcar
encontros, permanecem e se estendem para vida privada e sexual. Contudo, como era
impossivel “tentar lembrar do relacionamento individual” e “prever o que cada um gostaria de
ouvir”, nas palavras da personagem, ela cria um “método”: ap6s ouvir cada mensagem, Joe

lanca um dado; o lado do objeto determinara qual tipo de resposta sera usada:

0 “um” significava uma resposta abertamente apaixonada; o “dois”, ndo tdo
apaixonada, mas ainda assim positiva; e assim por diante, até o “cinco”, que
era rejeicao completa e “seis”, nenhuma resposta. O segredo com este método
é que eu ndo precisava me preocupar com o relacionamento individual, ao
contrério tudo se tornava completamente imprevisto.
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A sequéncia mostra Joe lancando o dado e respondendo aos amantes pelo telefone. Os
registros, como exposto acima, sdo concentrados no apartamento de Joe. Os enquadramentos
em close-up ou em plano médio acentuam, mais uma vez, o carater claustrofobico, salientado
pelas laterais escurecidas do quadro (figuras 65, 66, 67, 68, 69 e 70). E como se Joe estivesse
enjaulada no ambiente da vida privada, presa no proprio “circulo de homens” que criou. Este
estilo de enquadramento se estende até mesmo para 0 ambiente mais intimo, como quando
vemos Joe deitada em sua cama, intensificando-se de tal forma que a observamos como que por
um fresta (figura 70). Vale salientar, mais uma vez, os aparelhos datados que compdem a
encenacdo, como a secretaria-eletronica, o toca-discos e 0 modelo do telefone, indicando que a

narrativa parece ser ambientada entre as décadas de 1970 e 80.

Figuras 65, 66, 67, 68, 69 e 70. Enquadramentos claustrofbicos no apartamento de Joe.

Cumpre notar como 0 espirito de gestdo e administracdo, que ressaltamos
anteriormente, € o mesmo utilizado para racionalizar e controlar as relagfes sexuais. Com seu
“método”, Joe ndo precisa se atentar para a individualidade de cada parceiro, pois, tal como na
pornografia hard core, todos sdo intercambiaveis, independente de suas caracteristicas. Os

amantes S0 como pecas ou numeros, lancados no jogo de apostas representado pelo ato de
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arremessar o dado e pela prépria mesa, objeto que reaparece no ambiente privado, mas
exercendo a mesma fungdo das cenas anteriores. Joe age nos moldes da “subjetividade
corporativa”, que descrevemos acima, combinando calculo de risco e controle (figura do
investidor da bolsa) com uma atividade sexual voraz e incansavel (figura do esportista). A
estranha juncéo de método administrativo com a contingéncia de um jogo de dados marca, com
certa ironia, esta combinacdo. A encenagdo também saliente essa dupla composicéo, destacando
o foco de iluminagdo da cena, as vezes em primeiro plano, com a escuridao das laterais do
quadro (figuras 71 e 72). Nesta tensdo formal, o foco de iluminagdo pode ser lido como a
representacao do calculismo do “método”, ao passo que a escuridao, como a imprevisibilidade
do jogo de dados. O que vemos é uma espécie de encontro entre 0 mundo utopico da pornografia
explicita com os métodos administrativos de gestéo.

Figuras 71 e 72. Foco de luz em primeiro plano combinado com as laterais escurecidas do
quadro.

Toda a estrutura de composicdo formal da obra, isto €, enquadramento, iluminacéo,
didlogos, encenacdo, etc., combinada com a interpretacdo que tentamos desenvolver até aqui,
demonstra, a nosso ver, que Ninfomaniaca € uma narrativa que tenta evidenciar as
sobredeterminacgdes socio-historicas nas relagdes privadas, até mesmo naquelas que, diriam
alguns, estdo afastadas de tais influéncias por fazerem parte da “natureza humana”, como a
sexualidade. Através da leitura do filme, é possivel apreender que a sexualidade, o desejo e 0
prazer sdo eles mesmas formas, as quais, em uma relacéo contraditdria como nos mostra Lukécs
no trecho que abre esta parte do nosso trabalho como epigrafe®®, determinam as agbes dos
homens e das mulheres, 0 modo como se relacionam consigo mesmos e com 0 mundo; e, ao
mesmo tempo, sdo determinadas pelas for¢as motrizes da Historia, isto é, seu modo de producéo
dominante. O esforco analitico-tedrico que gostariamos de engendrar aqui consiste, portanto,

“em reconhecer a independéncia das forgas motrizes reais da historia em relagdo a consciéncia

94 LUKACS, Georg. Historia e Consciéncia de Classe: estudos sobre a dialética marxista. Trad. Rodnei
Nascimento. Sdo Paulo: Martin Fontes, 2003. pp.135-6.
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(psicologica) que os homens tém delas”.®® Nesses termos, a obra de von Trier é, a nosso ver,
uma estruturacdo épica que organiza diversos materiais, desde a pornografia até os paradigmas
do drama convencional, de modo a demonstrar, através de uma leitura analitica, de que maneira
estao formalizadas certas “forcas motrizes da Histéria”, como o pensamento hegemonico ligado
as doutrinas do neoliberalismo. Esta formalizacdo opera ndo somente nas relacdes
intersubjetivas das personagens, mas também, como apontamos na se¢do 1.1, na tensdo formal
no modo como a moldura épica enquadra os elementos da composi¢do narrativa. Ao mesmo
tempo (e para o proveito do espectador), a obra também opera como um espelho que historiciza
0s proprios géneros cinematograficos de sua composicdo, demonstrando sua insuficiéncia em
representar as relagdes historicas reais - como no caso do drama convencional - ou seu limite
de imaginac&o radical - como no caso da pornografia hard core. Sendo assim, gostariamos de
pontuar a importancia e a atualidade que uma construgdo épica possui no desvendamento da
naturalizacdo estética e social de géneros e comportamentos. Ndo por acaso, uma referéncia
importante para von Trier, antes mesmo da incompleta “Trilogia USA”, como apontado por
alguns autores®, é a obra de Bertolt Brecht. Para este:

Quando consideramos o homem como “um conjunto de todas as condigdes
sociais”, a forma épica ¢ a unica capaz de abarcar todos os processos capazes
de fornecer a arte dramatica a matéria de uma representacao total do universo.
O homem, o homem de carne e 0sso, s6 pode ser apreendido através dos
processos nos quais e pelos quais ele vive.¥’

Neste sentido, discordamos de Nenad Jovanovic quando afirma que as obras da
“Trilogia Depressao” de von Trier refletem o “escapismo politico” e pessimista, tipico da
"paralisacdo politica ocidental” que determinadas tendéncias pos-modernas operam ao incluir
uma “estética brechtiana” em sua composicdo.?® Voltaremos & questdo do pessimismo e da
melancolia na Gltima parte deste trabalho.

Antes de prosseguir com a analise de cenas, convém nos determos nas especificidades
da construcdo espacial da obra. Os espectadores de von Trier sabem que, em mais de uma obra,
um determinado espaco pode ser entendido, metonimicamente, como o fragmento de um todo,

onde o autor tenta ampliar e potencializar certas caracteristicas sociais que, através desta

9 bidem, p.135.

9 A este respeito, conferir KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. e KOUTSOURAKIS, Politics as Form in Lars
von Trier, op.cit. Especificamente sobre Dogville, ver SOUZA, Dogville, Filme e Critica, op.cit.

97 BRECHT, Bertolt. Teatro Dialético. Luiz Carlos Maciel (org.). Rio de Janeiro: Civilizagao Brasileira, 1967.
p.75. C.f. também idem. Estudos Sobre Teatro. Trad. Fiama Pais Branddo. Séo Paulo: Nova Fronteira, 2005.

98 JOVANOVIC, Nenad. Brechtian Cinemas: Montage and theatricality in Jean-Marie Straub and Daniéle
Huillet, Peter Watkins and Lars von Trier. New York: Suny Press, 2017. pp.170 e 199-204.
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perspectiva, transformam-se em uma vitrine dos processos historicos e suas contradicdes.
Podemos citar, por exemplo, o filme Dogville, cujo caréter de laboratdrio é representado pelo
préprio angulo superior que o ponto de vista da camera ocupa com relacéo ao cenario, fazendo
com que aquele pequeno vilarejo nas Montanhas Rochosas transforme-se no espaco de
representacdo das relacdes sociais dos EUA, personificando suas contradi¢cdes nas personagens.
E possivel citar, também, sua série O Reino (Riget 1, 1994, e Riget 11, 1997) cuja trama se passa
no famoso Rigshospitalet (em portugués, Hospital do Reino) na Dinamarca. Como o proprio
titulo insinua, estruturado em uma narrativa nao-convencional, é possivel tomar as relagdes
entre os médicos do Reino como um comentario as relagfes sociais do reino da Dinamarca e,
em certa medida, as da Europa.®® Nao podemos deixar de citar os filmes da “Trilogia Europa”,
cujas abundantes referéncias a mapas e cidades, misturando locais falsos e verdadeiros, e as
constantes reorganizacOes espaciais dos enquadramentos, combinando espacos em transicdes
oniricas, fazem da Alemanha uma sintese das antinomias sociais e traumas historicos do
continente europeu.1%®

Ainda que nenhuma localizagdo geografica seja fornecida pela obra, determinados
elementos da narrativa, como as combinacdo de sotaques, certas expressdes (como “fiver”,
usada por Jerbme para se referir a 5 libras, giria tipica do Reino Unido), a sequéncia em que
Joe, na imaginacdo se Seligman, aponta duas cidades da Escdcia em um mapa (Glasgow e
Aberdeen), 0 modo como todas as transagdes financeiras sdo feitas em libras, os intertitulos em
alemdo, ou, por fim, as referéncias imagéticas de ddlares (como veremos na Parte 111) e outras
citacOes da cultura e da cinematografia estadunidense (como vimos na Parte I), nos levam a crer
que a narrativa de Ninfomaniaca constréi uma dindmica entre a indeterminacgdo espacial e a
citacdo de determinados elementos que remetem ao processo social dos paises centrais do
capitalismo. Nessa senda, a construcdo espacial de Ninfomaniaca possui, a nosso ver, uma
dupla fungédo na narrativa. Em primeiro lugar, se estamos corretos em afirmar que a obra narra
0 processo de subjetivacdo do neoliberalismo, a referéncia aos paises que representam o centro
global do capitalismo nos incita a olhar para a historia de consolidacdo hegemonica de tais
doutrinas. Em segundo lugar, € possivel afirmar que estamos tratando de paises cujo peso
politico, econémico e cultural exerce grande influéncia em todo o mundo, disseminando seus

valores como os valores culturais dominantes do nosso tempo. Nesses termos, a construc¢ao do

9 para uma andlise das contradigdes entre a racionalidade e irracionalidade, bem como do uso dos elementos do
género “horror” em O Reino, conferir KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit, pp. 98-100.

100 Sobre a “Trilogia Europa” como uma narrativa acerca dos traumas historicos mal-resolvidos da Europa, cf.
KOUTSOURAKIS, Politics as Form in Lars von Trier, op.cit. pp.45-93.
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espaco da narrativa em paises que sdo pecas centrais na economia mundial ultrapassa a simples
localizacdo geogréfica e utiliza aimagem cultural que tais paises constroem de si mesmos como
foco de representacdo das ideias dominantes e suas contradi¢fes. Ao alcangarem disseminagéo
internacional, tais ideias sdo também aquelas que imperam na politica global. Dizendo de outra
forma, ao representar as tensdes entre subjetividade e capitalismo contemporaneo nos paises do
centro, a narrativa também representa, a0 mesmo tempo, a exportacdo dessas tensdes para 0
mundo.

Tomemos como exemplo breve a consolidacdo das doutrinas neoliberais no Reino
Unido. Para os interessados na histéria da classe trabalhadora, é dificil imaginar como a
Inglaterra, pais que foi referéncia de luta sindical, da organizacdo politica operaria e da
construcdo de uma tradigdo cultural de solidariedade de classe!®?, pode se tornar o exemplo da
financeirizacdo da vida cotidiana, do desmonte dos servicos publicos e do império da l6gica da
competitividade. As doutrinas neoliberais, principalmente no que tange a sua defesa abstrata da
liberdade individual, encontrou certa ressonancia no movimento jovem dos anos 60,
principalmente no movimento estudantil formado apds os acontecimentos de maio de 68, cuja
combinacdo de afronta ao status quo com o rechaco a estrutura aristocratica britanica e seu
apego neoclassico, agitou uma nova efervescéncia cultural na “swinging London”, permeada
pela cultura pop, as imagens da pop-art e a agressividade do rock n roll.*%?

Contudo, ndo foi até a crise da estagflacdo de 1975, desencadeando o aumento
vertiginoso do desemprego, a disseminacéo de greves em areas-chave do funcionalismo publico
e a consequente insatisfacdo popular com o governo Trabalhista de James Callaghan (sucessor
de Harold Wilson, principal figura politica da ‘“virada cultural britanica”), que Margaret
Thatcher conquistou o cargo de primeira-ministra do Reino Unido, em 1979. A dissolugéo da
solidariedade social em prol do individualismo e da propriedade privada ganhou, com Thatcher,

101 «Assim, desenvolveu-se [na Inglaterra] uma estrutura de bem-estar social bem mais elaborada e abrangente do
que se sonhou algum dia nos Estados Unidos. Os principais setores da economia (carvdo, aco, montadoras de
automoveis) foram nacionalizados, e grande parte do setor habitacional era gerido pelo setor pablico. Além disso,
o Partido Trabalhista adquirira significativas parcelas de poder no &mbito da governanga municipal, e o London
County Council [Conselho Municipal da Cidade de Londres], dirigido por Herbert Morrison, esteve na vanguarda
desde os anos 1930. As solidariedades sociais construidas pelo movimento sindical e a governanga municipal
tinham clara prioridade. Mesmo quando assumiu o poder durante periodos prolongados depois da Segunda Guerra
Mundial, o Partido Conservador se absteve de toda tentativa de desmantelar o Estado de bem-estar social que lhe
fora legado.” HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.65.

102 “Q individualismo e a liberdade de expressdo assumiram proeminéncia, € um movimento estudantil de
inclinagdo esquerdista, influenciado de muitas maneiras pelas complexidades das rela¢cBes com o arraigado sistema
de classes britanico e com seu legado colonial, tornou-se um elemento ativo na politica do pais, com grandes
semelhangas com o que ocorrera em outras partes do mundo no movimento de 1968. Sua atitude insolente com
respeito aos privilégios de classe (fossem dos aristocratas, dos politicos ou dos burocratas sindicais) veio a ser a
base do radicalismo ulterior da virada p6s-moderna. O ceticismo com relacdo a politica iria abrir o caminho a
suspeita diante de toda e qualquer metanarrativa.” Ibidem, p.67.
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um novo félego voraz: “a economia ¢ o método”, afirmou a primeira-ministra, “mas o objetivo
¢ transformar a alma”.'% No entanto, ndo foi com candura que a “dama de ferro” agiu para
“transformar a alma” da classe trabalhadora britanica. Para abrir caminho as privatiza¢des em
massa e a nova dinamica do empreendedorismo, Thatcher travou uma dura batalha contra os
sindicatos ingleses que, apesar da opuléncia e do historico de lutas, vinha fragilizado e
descredibilizado pela midia conservadora - que os difamava como “entraves a modernizagdo”
e como “gastos publicos desnecessarios” - e pela insatisfagdo popular cujo apoio caia conforme
0 desemprego crescia.%

O novo “salto para a modernizagdo” que tomava a Inglaterra sob o governo tatcherista
significou, na perspectiva da elite econdmica, uma “destrui¢do criativa”'%, isto é, o fim das
relacdes sociais erigidas dentro do sistema de producdo fordista, vistas como um entrave ao
novo modelo econdmico, o acirramento da competitividade através da abertura a um mercado
global por meio das privatizacbes e uma modificacdo no campo da cultura, enfatizando a
iniciativa individual dentro dos moldes do corporativismo. Ja para a classe trabalhadora, a
modernizacdo significou desindustrializacdo em massa, expansdo dos regimes de sub-
contratacdo, desmantelamento dos servigcos publicos de bem-estar comum, como saude e
seguridade social, destruicdo dos sindicatos e de seus lacos de solidariedade social e o

fortalecimento do individualismo como dominante cultural. Ndo é disparatado afirmar,

103 De acordo com Dardot e Laval, a frase é de uma entrevista concedida pela entdo primeira-ministra ao jornal
Sunday Times, em 1988. DARDOT; LAVAL, A Nova Razdo do Mundo, op.cit. p.356.

104 “Thatcher provocou uma greve de mineiros em 1984 ao anunciar uma onda de reorganizagdes na estrutura do
trabalho e o fechamento de minas (o carvdo importado era mais barato). A greve durou quase um ano, e apesar de
muita simpatia e apoios publicos os mineiros perderam. A espinha dorsal de um elemento nuclear do movimento
trabalhista britanico fora quebrada. Thatcher reduziu ainda mais o poder sindical ao abrir o Reino Unido &
competicdo e ao investimento externos. A competi¢cdo demoliu boa parte da indUstria tradicional britanica nos anos
1980 — a industria do ago (Sheffield) e os estaleiros (Glasgow) praticamente desapareceram em poucos anos,
levando consigo boa parte do poder dos sindicatos. Thatcher destruiu de fato a indistria automobilistica autéctone
inglesa, com seus fortes sindicatos e tradicoes militantes; em seu lugar ofereceu o pais para ser uma plataforma
externa dos fabricantes de automadveis japoneses em busca de acesso a Europa. Estes instalaram novas fabricas e
recrutaram trabalhadores ndo-sindicalizados que pudessem submeter-se as relagdes de trabalho em estilo japonés.
O efeito geral, em apenas dez anos, foi transformar o Reino Unido num pais de salarios relativamente baixos e
com uma forca de trabalho relativamente obediente (considerando os demais paises da Europa). Quando Thatcher
deixou o governo, a atividade de greve caira para um décimo de seu nivel anterior. Ela erradicara a inflagéo,
controlara o poder sindical, dominara a forca de trabalho e, no processo, construira para suas politicas o
consentimento da classe média.” HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit., p.69.

105 «( capital ndo consiste apenas em produgdo e circulagdo de valor. Ele é também destruigio e desvalorizagio
de capital. Certa proporcédo do capital é destruida no curso normal de sua circulagdo, a medida que se tornam
disponiveis maquinaria e capital fixo novos e mais baratos. Em geral, grandes crises se caracterizam por uma
destruicdo criativa, o que significa desvalorizacdo em massa de mercadorias, equipamentos e instalacdes
produtivas, dinheiro e trabalho. Sempre ha desvalorizagdo quando novas instalagGes substituem antigas antes do
fim de sua vida Util, ou itens mais caros sdo substituidos por outros mais baratos em virtude das mudancas
tecnoldgicas. A rapida desindustrializagdo dos antigos distritos industriais nas décadas de 1970 e 1980, tanto na
América do Norte quanto na Europa, é um exemplo 6bvio.” Idem. 17 ContradicGes e o Fim do Capitalismo. Trad.
Rogério Bettoni. Sdo Paulo: Boitempo, 2016. p.235.
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portanto, que a Gra-Bretanha operou uma “revolucdo a partir de cima”*, sendo o reflexo para
o mundo todo de um novo ¢ “moderno” estilo de vida.

Este breve intercurso pela historica britdnica demonstra que a primazia do
neoliberalismo ndo se deu de maneira suave, mas produziu e produz ainda diversas
contradi¢bes, principalmente quando olhamos atentamente a sua dominante cultural
empreendedora. Antes de encerrarmos esta secdo, gostariamos de retornar as cenas finais do
terceiro capitulo de Ninfomaniaca, que, a partir de agora, comeca a enfatizar as tensdes e 0s
sofrimentos na tentativa de adesdo ideoldgica a “subjetividade gestora”.

“Quando vocé lida com um grande numero de amantes”, comenta Joe, “tipicamente
havera uma diferenca nas suas qualidades ¢ H (Hugo Speer) era um desgragado grudento”. Na
esperanca de expulsar H de seu apartamento antes das 7 da noite, horario em que havia
combinado um jantar com A (Cyron Melville), seu amante favorito, Joe dispara: “eu te amo
demais [...] eu entendo agora que vocé nunca vai deixar sua familia por minha causa [...] ndo é
satisfatorio para mim ndo ter vocé por inteiro, por isso ndo podemos nos ver mais”. Embora
relutante, Joe guia H para fora de seu apartamento, fechando a porta as pressas e continuando
0S preparativos para o proximo encontro. Entretanto, ndo é sem surpresa que, minutos depois,
H retorna ao seu apartamento, de malas prontas: “minha querida, sou todo seu!”. Para completar
o infortunio, logo atras dele Joe nota a presenca da Sra.H (Uma Thurman) e seus filhos (Frankie
Dawson, George Dawson e Harry Dawson) que haviam seguido H: “Sera que as criancas podem
entrar? Dizem que a experiéncia da despedida pode ajudar mais tarde, quando lidarem com o
trauma”.

O que assistiremos, a partir de agora até o fim do “flashback”, é, praticamente, um
longo mondlogo da Sra.H, numa atitude passiva-agressiva, variando entre ironia, sarcasmo,
agressdo, memorias afetivas e comentarios satiricos. Aqui, a narrativa nos mostra que a
destruicdo de determinados lacos de solidariedade social pode deixar marcas profundas e gerar
tensdes. Afinal, apesar de vermos Joe tratar cada amante como um ndmero no jogo de dados,
ndo podemos esquecer que 0 sexo é uma forma historicamente determinada e, muitas vezes,
complexa, podendo envolver relacionamentos afetivos duradouros, o envolvimento de uma ou
mais pessoas (como filhos) e a construcdo de uma vida material conjunta (como casa, carro,
etc.). Parece haver nas relagOes intersubjetivas aqui uma contraposicao entre a expressao da

méaxima liberdade individual, representada por Joe, e 0 hiato da destruicdo de lacos de

106 FREEMAN apud. HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.56.
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solidariedade social que esta liberdade pode acarretar, representado pela traida e desenganada

Sra.H. “E tudo tdo novo e confuso”, diz em certa altura a ex-esposa de H:

Sra.H. Ah, claro. Ele precisa das chaves do carro.

H. N&o, eu ndo preciso do carro.

Sra.H. Ah, sim, vocé precisa. Ele gosta do carro. Aqui. (Sra.H tenta entregar
as chaves a H que rejeita).

Sra.H. Por favor, s6 pegue.

H. Eu ndo quero.

Sra.H. Sé pegue.

H. Eu ndo quero a porra do carro! (Ainda relutante, H aceita as chaves).
Sra.H. As criangas vao se acostumar muito bem ao transporte publico, ndo é?
Claro que o padrao de vida ndo sera mais o0 mesmo, mas... Nao digo isso para
incomodar ninguém. Mas, devemos ser realistas.

O didlogo entre H e sua ex-esposa demonstra que 0 que estd em jogo neste
relacionamento vai muito além do sexo, envolvento também o padrdo da vida material da
familia. As chaves e o carro representam aqui a propria complexidade desses lagcos cujo
esmaecimento muda ndo s6 as relagdes familiares, mas também, neste caso, a dindmica de
acesso a cidade. N&o por coincidéncia, um dos filhos de H costura um carro no travesseiro e
entrega de presente ao pai. O enquadramento das personagens nesta sequéncia, combinado com
as laterais escurecidas do quadro, parece intensificar o carater claustrofébico do apartamento,
como a demonstrar que a diversidade das relacdes desta familia estdo enjauladas dentro do

“método” racional e individualista de Joe (figura 73, 74 e 75).

Figuras 73, 74 e 75. Enquadramentos claustrofébicos da familia de H.
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O presente do filho de H e o tecido costurado no inter-titulo do capitulo (ver figura 64)
sintetizam a complexidade desses lagos sociais: sdo como linhas costuradas em um tecido que
se intercruzam e se sobrepdem, criando uma teia variegada de conexdes e elos, a qual envolve
afetos, sexualidade, casamento, familia, bens materiais, valores éticos, etc., etc. Em uma
determinada altura, Sra.H condensa esta imagem em sua fala: “destruir uma malha de
sentimentos costurada durante 20 anos ndo ¢ piada”. Para ampliar a desventura desse encontro,
A chega na hora combinada e se espanta em ver tanta gente no apartamento: "garotos, venham

2

cd”, chama a Sra.H, “isso talvez seja interessante”. Novamente, temos a rima visual das
personagens ao redor da mesa, tomando um cha a moda inglesa, em uma cena cujo desconforto
é quase palpavel, beirando o cémico (figura 76). Dessa vez, Joe sera entrevistada pela Sra.H:
“aproximadamente quantas vidas vocés acham que ela consegue destruir em um dia? Cinco?
Cinquenta? Ou algumas centenas? Devo admitir que o Gltimo soa improvavel, mas onde ha
vontade, acha-se um jeito”.

Nessa senda, levando em consideracdo a dupla funcdo da referéncia geografica e as
tensdes formais dos enquadramentos que tentamos destacar, juntamente com a rima visual que,
mais uma vez, une elementos do ambiente corporativo com os da vida privada, é possivel
afirmar que as personagens aqui encenam a incorporagdo das tensdes do tecido social. Os
préprios nomes das personagens - Joe, H, Sra.H, A, filhos, etc. - nos levam a crer que nao se
trata da representacao de individualidades, a moda do drama tradicional, mas sim de uma tenséo
entre a esfera individual e a esfera coletiva, vida pablica e vida privada, solidariedade e
competitividade. De forma semelhante, o registro que simula “um quadro dentro de um quadro”
traz ao primeiro plano o carater de construcdo da narrativa, truncando a invisibilidade do aparato
filmico. Assim sendo, ndo se trata da representacdo do fim de uma familia particular, mas do
esmaecimento dos lagos de solidariedade social operado através da individuacdo da
racionalidade corporativa. As personagens transformam-se no veiculo incorporado das

contradicOes historicas da virada neoliberal.
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Figura 76. Nova rima visual: Joe, A e H ao redor da mesa.

A hipertrofia da acdo individual aos moldes do mercado, a mercantilizacdo da vida
cotidiana, “a destrui¢do de formas de solidariedade social e mesmo, como sugeriu Thatcher, da
propria ideia de sociedade deixa na ordem social um imenso hiato”.}%” O que assistimos nas
sequéncias final do terceiro capitulo sdo as consequéncias materiais e o sofrimento psiquico do
lado perdedor da competicdo: na gramatica corporativa, Sra.H foi incapaz de otimizar seu
“capital social” para fazé-lo seguir os rumos da modernizacao, isto é, a imagem e semelhanca
de Joe, mais nova, sem filhos, independente e “liberada”. Incapaz de culpar a ninguém sendo a
si mesma pela inabilidade de atingir a alta performance exigida, assiste a “malha de 20 anos de
sentimentos” se desfazer perante seus olhos, transformando-se em uma espécie de gestora do
proprio desastre. Parece que o “método” de Joe, cujo objetivo era libera-la da preocupacédo das
qualidades individuais dos relacionamentos, teve uma reviravolta - a busca imperativa do prazer
aqui, diferente do que acontece no género hard core, ndo terminou no gozo.

Contudo, convém discriminar os tipos de sociabilidades representadas neste capitulo e
sua relagdo com o processo social que destacamos acima. Se, por um lado, Joe representa, na
nossa leitura, o novo espirito empreendedor, voraz, independente e flexivel, H e a familia, por
outro, figuram um tipo de estrutura social baseada na familia tradicional aos moldes burgueses,
centrada na sacralidade do casamento, na monogamia e no patriarcado. A disputa parece ser,
portanto, entre dois estilos de relagdes sociais moldadas pelo capitalismo: a primeira, formada
pelo individualismo competitivo e pela demonstracéo constante do alto desempenho construida

pela expansdo do neoliberalismo; a segunda, centrada na estrutura legada pela social-

107 HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.91.
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democracia dos anos 1950 e 60, baseada na aparéncia de estabilidade financeira e no acesso aos
bens de consumo que fez crescer a classe-media, como demonstra a imagem do carro costurada
no travesseiro e objeto de disputa entre o casal'®®; Nessa senda, é possivel supor que a
dominante cultura empreendedora também se voltou tanto contra os lacos de solidariedade de
classe construidos no interior das organizacdes trabalhistas, quanto determinadas formas de
vida construidas com base no capitalismo dos anos 50/60, estruturadas na familia nuclear-
patriarcal. A obra parece mostrar que, para a "subjetividade empreendedora”, esse tipo de
sociabilidade, com familia, filhos e certa aparéncia de estabilidade, ndo é mais necessaria para
sustentar a ideologia, pelo contrario: o “gestor de si” protesta veementemente contra esse tipo
de “estabilidade”. Nesta postura, também observamos a incorporacao perversa de determinados
discursos anticapitalistas do anos 60 - retornaremos a este tema na Parte I11 do nosso trabalho.

A analise que aqui apresentamos nos leva a crer, portanto, que, diferente da afirmacao
de Coleman (ver secédo 1.2), o filme de von Trier ndo representa a patologia individual de uma
mulher viciada em sexo, mas, intricada nestra primeira camada dramatica, hd uma narrativa
sobre o subjetivacdo das dindmicas do empreenedorismo neoliberal, cuja hegemonia histérica
se deu através da experiéncia da dissolucdo de formas de vida do periodo fordista. Tal dinamica
implanta na psique, sob os signos do desempenho, da competitividade e do “capital humano”,
os valores culturais da “subjetividade empreendedora”. Além disso, a narrativa também
representa, por meio das relagBes intersubjetivas, as contradi¢des histéricas deste mesmo
processo de subjetivacdo. Seguindo essa linha de raciocinio, nosso objetivo na proxima secao
sera analisar de que forma € representada a tensdo e o sofrimento desta subjetividade por meio

da figuracao dos protagonistas e a estrutura geral da narrativa.

108 Convém salientar o carater de aparéncia desse “capitalismo humanizado”, visto que ja é possivel visualizar as
sementes da neoliberalizagdo massiva ja nesse processo. Para uma analise das contradi¢Ges da social-democracia
britanica, ver FRAGA, Wesley Castellano. Feridas Abertas no Centro do “Capitalismo Humanizado”: Cathy
Come Home (1966) na contraméao da ideologia social-democrata. Dissertacdo de Mestrado. Universidade de Séo
Paulo, Séo Paulo: 2022.
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2.2 Duas Espirais

A abertura do quarto capitulo é levemente diferente dos outros. Com o quadro em preto
e branco, estilo de registro que estard presente em todo o capitulo, vemos Joe de costas,
caminhando em uma calgada e cercada pela natureza de ambos os lados. A camera a acompanha
em traveling shot, até que o plano de fundo do quadro é coberto por um prédio enorme, como
que bloqueando nossa visdo, procedimento que ja descrevemos no prélogo da obra. O intertitulo
¢ sobreposto a tela, em letras vermelhas: “capitulo quatro: delirio” (figura 77). Em voz over,
escutamos Seligman narrar a abertura do conto “A Queda da Casa de Usher”, de Edgar Allan

Poe:

Figura 77. Abertura do capitulo quatro.

Durante todo um dia pesado, escuro e mudo de outono, em que nuvens baixas
amontoavam-se opressivamente no céu, eu percorri a cavalo um trecho de
campo de tristeza singular, e finalmente me encontrei, quando as sombras da
noite se avizinhavam, a vista da melancoélica Casa de Usher.1%®

Na cena seguinte, descobriremos que o prédio do qual Joe se aproximava era o hospital

onde o seu Pai estivera internado. Aparentemente, devido a algum tipo de doenca que nunca é

109 pPOE, Edgar Allan. “A Queda da Casa de Usher”. In: Historias Extraordinarias. Trad. José Paulo Paes. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 2017. p.163. No original: “During the whole of a dull, dark, and soundless day in
the autumn of the year, when the clouds hung oppressively low in the heavens, | had been passing alone, on
horseback, through a singularly dreary tract of country; and at length found myself, as the shades of the evening
drew on, within view of the melancholy House of Usher.” C.f. idem. “The Fall of The House of Usher”. In: The
Complete Tales and Poems of Edgar Allan Poe. New York: Barnes and Noble, 2006. p.299.
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mencionada na narrativa, o Pai de Joe estd morrendo e decidira, portanto, passar os ultimos dias
internado no hospital, sob o efeito de sedativos. No entanto, mesmo com o auxilio dos
medicamentos, veremos o Pai de Joe sofrer constantemente com delirios e alucinagbes. O
capitulo mostrard, basicamente, o processo de degeneracdo do Pai até 0 momento da morte,
diante dos olhos de Joe. O que interessa para nossa andlise, todavia, é a construcdo do foco
narrativo e o processo social que, acreditamos, ela formaliza.

Ao ver o processo de deterioragéo e morte do Pai, cujas alucinagdes ficam cada vez mais
constantes e assustadoras, Joe demonstra estar consumida por uma tristeza profunda. Em um
primeiro momento, na esperanga de acalma-lo, ela caminha até o parque adjacente ao hospital
e colhe uma folha de freixo, a mesma arvore presente nos passeios que a garota e o Pai
costumavam fazer pela floresta. Assim como na abertura deste capitulo (e relembrado o
procedimento de filmagem durante os passeios da sua infancia), essa sequéncia € uma das
poucas durante toda a narrativa que prioriza os planos abertos e a profundidade de campo (figura
78). Semelhante ao plano de abertura, Joe estd emoldurada pelo hospital e pela floresta em

ambas as laterais do quadro e ao fundo.

Figura 78. Profundidade de campo: Joe emoldurada pelo hospital e pela floresta.

Embora a folha de freixo consiga acalméa-lo por um instante, em pouco tempo o Pai de
Joe volta a ter alucinacgdes e convulsdes, culminando na perda do controle do proprio intestino.
Impossibilitados de conté-lo e de oferecer novas doses de morfina, os médicos decidem amarrar
suas pernas e bracos ao leito hospitalar. Incapaz de presenciar a cena, Joe é levada para fora do
quarto, aos prantos. A garota desce até o subsolo do prédio onde encontra o faxineiro do
hospital. As sequéncias s&o filmadas de modo a dar énfase a profundidade de campo, mas, dessa
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vez, a personagem também € mostrada através da janela da porta da lavanderia (figuras 79 e
80). A porta eletronica se abre lentamente, lembrando a referéncia feita no capitulo 2 e, num
corte repentino, vemos Joe tendo relagbes com o faxineiro em uma das camas do hospital.
Interessante notar que, ao redor da cama, ha diversas gaiolas e grades (figura 81).

Joe retornara ao subsolo do hospital ainda mais uma vez, antes do Pai falecer, mas, neste
segunda ocasido, ha uma justaposicao curiosa: 0 momento do orgasmo, filmado em close-up, é
invadido, em jump cut, pelo seu rosto contorcido de angustia e sofrimento em primeiro plano.
Nesse sentido, cumpre apontar uma outra rima visual constante na narrativa: tanto as cenas de
orgasmo, quanto as cenas de choro e sofrimento de Joe sdo filmadas em um registro semelhante,
isto é, num angulo plongée e em close-up. Em outras palavras, o0 mesmo estilo formal usado
nas cenas de prazer maximo e orgasmo parece invadir as cenas de angustia e sofrimento e vice-
versa. Abaixo, a titulo de ilustracdo, tracamos um quadro comparando as cenas de orgasmo e

prazer com as cenas de agonia, dor e sofrimento (figuras 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88 e 89).
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Figuras 79, 80 e 81. Joe caminhando no subsolo, filmada através da janela e tendo relagdes
em uma das camas do hospital.




113

Figuras 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88 e 89. Rimas visuais: enquadramentos semelhantes para
cenas de orgamo e sofrimento.

Apesar dos planos abertos e da profundidade de campo presente em algumas das
sequéncias vistas acima, nossa visdo continua bloqueada por muros e edificios gigantes. Joe
surge minuscula no enquadramento, apequenada pela opuléncia do hospital (ver figuras 77 e
78), pelas paredes do subsolo (ver figura 79) ou pela janela (figura 81), lembrando-nos 0 mesmo
enquadramento das cenas de abertura da obra. Joe estd emparedada, como se tentasse atravessar
um tunel, caminhando a esmo. Incapaz de lidar com o luto, ela busca sua prépria dose de
morfina no orgasmo, fazendo do gozo, mais uma vez, um imperativo categérico. E como se a
narrativa de Insatiable fosse exposta pelo avesso: 0 que la era mostrado sob um paradigma
positivo, aqui o desejo incontido de Joe se traduz em uma busca improdutiva e incapaz de conter
o sofrimento, fazendo da personagem a “ninfo infeliz”. Se na pornografia hard core a teleologia
do prazer encontra seu ponto maximo no money shot, aqui a auséncia de tal enquadramento
pertuba a aparéncia de extase da narrativa, ou seja, 0 money shot também é revertido: o
momento do orgamo é interrompido repentinamente pelo choro e pela dor da personagem.
Impossibilitada de lidar com qualquer sentimento negativo, Joe busca cobrir essa auséncia
retirando do préprio corpo um “mais-prazer”. A personagem se vé presa pelo imperativo do
gozo, algo que a narrativa insinua pelas correntes em suas roupas, pelo modo como a garota é
constantemente emparedada e pelas gaiolas ao fundo do quadro (ver figura 81).

O processo de hipertrofia da acdo individual e de autovalorizagdo constante pode
acarretar diversos reveses patoldgicos subjetivos. Em primeiro lugar, quando os atributos mais
subjetivos passam a ser vistos como “capital humano” capazes de ‘“otimizagdo”, essa
subjetividade hiperinflada pode provocar, “no momento de seu absoluto esvaziamento,
frustracdo, angustia associada ao fracasso e autoculpabilizacdo; a patologia tipica nesse
contexto é a depressio”.*% Se o individuo é o Unico responsavel por todas as suas agdes,
também serd o Unico culpado por ndo desempenhar como esperado, pela performance mal
executada de acordo com os padrdoes do mercado e pela incapacidade de atingir o “prazer
maximo” do corpo. Em segundo lugar, se o padrdo da valorizacdo individual ¢ medido pela

I6gica do mercado, o individuo também esta sujeito a desvalorizacdo constante. A suposta

acdo espontanea corresponde sempre a logica de valorizagdo do capital, do
qual cada sujeito ¢é portador. Dessa forma, a “razao humana”, que caracteriza

110 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gestéo do Sofrimento Psiquico. op.cit. p.48.
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esse agir, é concebida como a razdo dos mercados, sendo o capitalismo o
resultado natural desse agir espontdneo. No entanto, essa exacerbacdo da
liberdade humana ocorre em paralelo com a elaboracdo de modos de controle
cada vez mais sofisticados. Sob o neoliberalismo, a coercédo é internalizada,
de modo que os sujeitos se autorreferenciam sob a égide da ldgica da
mercadoria.***

A possibilidade de desvalorizacdo recai sobre a “subjetividade corporativa” como uma
ameaca constante, dai a necessidade incansavel de autovigilancia e da internalizacdo de
métodos de controle. Rachados entre o desempenho exacerbado e 0 medo da desvalorizagéo,
os individuos séo assombrados pelo fantasma de uma crise futura. Se a autovalorizagdo é uma
demanda interminavel, € justamente do corpo que o individuo deve extrair a energia extra para
gozar e desfrutar de si e dos outros. Assim como na pornografia hard core, 0 gozo é a
demonstragdo visual do bom desempenho. Quando a l6gica da mercadoria € personificada, o
corpo é cruelmente reificado, de modo que a busca pelo gozo domina os homens e as mulheres
e ndo o contrario. Se o Pai de Joe aparece na narrativa como o seu ultimo laco afetivo, € também,
aos olhos da personagem, a lembranca da sua propria humanidade, do seu corpo como lugar
possivel do sofrimento. De fato, o sofrimento aqui pode ser lido como a resposta inconsciente
do corpo que se Vvé incapaz de lidar com as demandas da l6gica do mercado. Aos olhos do
“sujeito corporativo”, para quem os métodos de gestdo empresarial e a dindmica do mercado
assumem a aparéncia de “realismo” - uma verdade natural, autossuficiente e incontrolavel que
domina todos nds - a perspectiva da crise e do esgotamento dessa dindmica s6 pode ser
imaginada como um delirio. No entanto, o crash da bolsa americana em 2008 demonstrou que
essa possibilidade ainda é capaz de aterrorizar até mesmo o investidor mais avido. Com efeito,
o sofrimento figura como 0 momento de verdade do neoliberalismo.

Voltando ao filme, quando o Pai de Joe, finalmente, morre, ela afirma ndo ter mais
nenhum sentimento (“/ had no feelings lefi”’). Curiosamente, logo em seguida, Joe aponta que
a visdo do corpo do Pai fé-la lubrificar espontaneamente. O corpo é filmado através das pernas
abertas de Joe, que cobrem as laterais do quadro. Aos poucos, o corpo do Pai sai de foco, em
fade-out, e vemos as pernas de Joe nas laterais do enquadramento e uma gota escorrendo sobre
sua coxa direita (figuras 90 e 91). Neste capitulo, aimagem da cama assume uma dupla funcgéo.
Se, por um lado, ela é o local no qual Joe busca o orgasmo e a fuga da dor, por outro, é também

o foco do sofrimento, o local onde o Pai é amarrado, alucina e morre. Mais uma vez, a

11 Ipidem, p.49. Grifo nosso.
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justaposicdo entre a visdo angustiosa (0 corpo do Pai) e a preparacdo para o ato sexual

(lubrificagéo) cria uma ambivaléncia na narrativa.

Figuras 90 e 91. O corpo do Pai de Joe, filmado por entre as pernas da personagem, e a
lubrificagdo espontéanea.

Nessa senda, antes de seguirmos com a analise, vale a pena retomarmos a descricao que
fizemos da construcdo formal do foco narrativo. Apontamos anteriormente que ele se constitui
a partir de um procedimento “duplo”, isto ¢, formado pelas projecdes e pelo arcabougo cultural
de ambos os protagonistas, Joe e Seligman (ver Secdo 1.1), demonstrado neste capitulo pela
forma como as figuras inquietantes e horrendas do “flashback” de Seliman “invadem” a
memoria de Joe, tanto pela estilizacdo em preto e banco, quanto pelas roupas da personagem
(ver figuras 28, 29, 30 e 31). Combinado com a breve anélise que fizemos da cangdo “Fiihre
Mich” que abre e encerra o volume | da narrativa, assinalamos que a obra organiza a perspectiva
de ambas as personagens, incorporando as referéncias culturais do seu relato, em uma forma
que prioriza o conflito, de modo a criar uma espécie de “unidade contraditoria”. Tal construgao
formal, que denominamos de moldura épica, cria uma dindmica narrativa em subjetiva indireta
livre, que, enquanto se aproxima da perspectiva dos protagonistas, nos mostrando o mundo
através dos seu olhos e por meio do seu arcabouco cultural, anuncia, a0 mesmo tempo e por
meio dos mesmos materiais, a presenca de uma instancia narrativa organizadora, a qual,
priorizando a contradicdo, comenta a acdo por eles narrada. Dai utilizarmos a denominacao
“moldura épica”, pois notamos a presenca de uma instancia épica implicada através da analise
material da narrativa. Todavia, cumpre frisar que essa mesma instancia faz com que 0s
protagonistas assumam a aparéncia de “narradores épicos”, interrompendo, recortando,
comentando, acelerando, intervindo e julgando a acéo passada no “flashback”. Talvez tenha
sido essa aparéncia que levou alguns resenhistas a concluir que a narrativa trata da “eterna luta”
entre corpo e mente, masculino e feminino, etc. (ver Consideragdes Iniciais e Secdo 1.1). Afinal,

tal conclusdo € enunciada pelos proprios protagonistas, pois, para eles, 0s acontecimentos da
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vida de Joe aparecem como um desenvolvimento natural. Contudo, gostariamos de demonstrar
nesta se¢do que a anélise da dindmica do foco narrativo nos permite chegar a outras conclusdes.

Primeiramente, algumas imagens do conto de Poe, referéncia de abertura do quarto
capitulo, podem ser prolificas para nossa leitura. O narrador de “A Queda da Casa de Usher”
ndo deixa de notar o ambiente insélito e melancdlico que a visdo da casa Ihe produz. Duas
imagens chamam sua atencdo: o reflexo invertido da casa no lago ao lado e uma rachadura que,
subindo em zigue-zague, vai em dire¢do ao topo do edificio.'*2 Grosso modo, ao construir uma
semelhanca entre a casa dos Usher e o seu personagem principal, o hipocondriaco Roderick
Usher, o conto de Poe narra a tentativa desesperada da aristocracia mascarar o seu proprio fim,
soterrando o0 antincio de sua queda com uma estética compensatoria. E interessante notar como
0 narrador constantemente trata os sinais que anunciam o ocaso dos Usher (como a rachadura
e a imagem invertida) como simples alucinacdo, tentando naturaliza-los por meio de um
discurso racionalista e instrumental. Os interessados na literatura de Edgar Allan Poe sabem
que o autor narra, com frequéncia, as contradicbes da racionalidade positivista que,
constantemente, tentava justificar com argumentos pseudocientificos situacdes de injustica
social e desumanizacdo, como a escraviddo. No encerramento do conto, a Casa de Usher €
partida ao meio, cindindo pela mesma rachadura que o narrador notara anteriormente, e
sucumbindo em volta de si mesma.

Esta imagem da rachadura que se parte a0 meio e revela o sofrimento latente do
individuo é um traco interessante que, acreditamos, pode nos ajudar na caracterizacdo dos
protagonistas e do foco narrativo de Ninfomaniaca. Tomemos como exemplo a cena em que
Joe e Seligman observam o mesmo evento (o reflexo do raio de sol no beco) por duas janelas
diferentes (figura 92). Como uma sintese da construc¢do do foco narrativo da obra, tal cena nos
mostra ambas as personagens mirando 0 mesmo objeto por dois angulos diversos, tentando
formar uma unidade. No entanto, cumpre destacar que, num procedimento similar ao qual
apontamos no prologo, as personagens-narradoras sdo filmadas de costas, denotando a presenca

de outra instancia narrativa que, por assim dizer, as enquadra e as observa.

112 <] dirigi meu cavalo para a borda escarpada de uma lagoa, ou, antes, de um charco sombrio e ligubre que

formava um sereno espelho perto da residéncia, e olhei para baixo — mas com uma emog&o ainda mais profunda
do que antes —, para as imagens invertidas das juncas cinzentas, e dos troncos espectrais, e das janelas paradas
com olhos morticos [...] Nenhuma porgao de alvenaria ruira; e parecia haver uma extravagante incompatibilidade
entre a ainda perfeita adaptacéo das partes e a condicao precaria de cada pedra. Nisso havia algo que me recordava
a integridade aparente de uma velha obra de madeira que apodreceu no transcurso de longos anos em algum
subterraneo esquecido, sem receber o contato da atmosfera exterior. Além dessa indicacdo de velhice extrema,
porém, a estrutura dava poucos indicios de instabilidade. Talvez o olho de um observador atento tivesse descoberto
a Unica fenda visivel, a qual, estendendo-se do teto, descia em zigue-zague pela parede da fachada até se perder
nas aguas sombrias do charco.” POE, “A Queda da Casa de Usher”, op.cit. pp.163-5.
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Figura 92. Enquadramento-sintese da construgéo do foco narrativo.

Outro exemplo interessante € o0 modo como o Pai de Joe pode representar, para a
personagem, tanto uma ligacéo residual com a falibilidade e a fraqueza - seja por sua associagao
com a natureza, sua incapacidade de dialogar com a esposa ou por sua condicdo torturante antes
da morte - quanto trazer a tona essa mesma imagem de cisdo, rachadura e faléncia. A certa
altura da narrativa, Joe lembra que mesmo durante o inverno, no momento em que as arvores
ja ndo tinham mais folhas, ela e o Pai “corajosamente” mantinham seus passeios, na esperanca
de reconhecé-las ainda que sem seus tragos caracteristicos. “Veja o quio distorcidas [crooked]
elas sd0”, diz o Pai apontando para uma das arvores, “os galhos precisam carregar todas as suas
folhas até a luz do sol. E uma longa batalha pela sobrevivéncia”. Essa forma tortuosa e nua, o
Pai de Joe denomina de “alma das arvores”: “elas realmente se parecem com almas humanas”,
ele continua, “almas retorcidas [twisted], almas comuns, almas loucas. Tudo depende do tipo

de vida que os seres humanos viveram”. Quando o Pai de Joe encontra a sua “arvore da alma”

(figura 93), decide apresenta-la a filha:

Pai. Essa é minha arvore.

Joe. N&o é um freixo.

Pai. Ndo, € um carvalho.

Joe. Ela tem dois troncos.

Pai. Sim, ndo é incrivel? Ela aponta para ambos os lados, para o lago e para a
floresta.

Joe. Mas, pai, como uma arvore acaba com dois troncos?

Pai. A razdo mais comum € que o topo guebrou quando era muito jovem.
Joe. Isso significa que vocé também foi quebrado/machucado um dia, ndo é
pai? [That means you have been broken once, have you dad?]

Pai. Parece que pode ser bastante revelador achar a sua “arvore da alma”.
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Figura 93. A “arvore da alma” do Pai de Joe.

Em inglés, as palavras no didlogo podem apontar para mais de um sentido. O termo
“crooked” pode se referir tanto a um objeto curvo e sinuoso, como também a algo enganador
¢ ambivalente; assim como “twisted ”, que tanto caracteriza a qualidade daquilo que foi torcido,
guanto traz a mente a imagem de uma espiral, caracteristica a qual retornaremos adiante. Por
fim, o verbo “broken”, conjugado no participio passado, pode se referir a uma fratura fisica, a
uma magoa ou constricdo emocional e ainda a caracteristica daquele que esta empobrecido,
falido.

Com efeito, as imagens de rachaduras, divisdes, ambivaléncias, tor¢oes, linhas curvas e
espirais estdo presentes tanto na diegese como na constru¢do do foco narrativo. Apontamos
anteriormente que a individuacdo dos métodos utilitaristas da racionalidade corporativa néo €
unilateral, mas antes oscilante, pois tenta combinar, de um lado, as caracteristicas do acionista
frio e calculista, que conhece de antemé&o todas as dinamicas e flutua¢es do mercado e faz suas
“apostas” baseadas no cdalculo preciso dessa “razdo natural” (a subjetividade “utdpica”
fomentada desde do liberalismo cléssico); e, do outro, as caracteristicas do esportista
incansavel, voraz e competitivo, sempre disposto a “otimizar” seus atributos individuais e a
maximizar seu desempenho para conquistar a vitoria - a nova subjetividade “utopica” do
neoliberalismo. Sendo assim, as exigéncias das dindmicas sociais sob a égide do capital
contemporaneo estabelecem que o individuo mantenha uma “unidade contraditoria”,
equilibrando racionalidade utilitaria, com irracionalidade consumista; controle e distancia, com
competitividade e voracidade; engajamento “profissional”’, com desapego emocional;

seguranca e uma atitude confiante, com flexibilidade e o convivio constante com o risco; frui¢do
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controlada, seguindo os padrdes de “gestao de si”, com o gozo constante e efémero, seguindo a
dindmica da permutabilidade constante. Enfim, se levarmos este raciocinio ao extremo
chegaremos a duas imagens “utdpicas” e opostas que aqui se cruzam de maneira dissonante: de
um lado, o erotofobico distante e racionalista, que se reserva de todos os prazeres eroticos e
guarda para si somente a fruicdo da sublimagdo e dos prazeres “elevados”. Do outro, temos
também a imagem do erotbmano avido e competitivo, sequioso de devorar tudo e todos num
fluxo continuo de trocas constantes, vivendo sob a égide do imperativo categoérico do gozo.
Acreditamos que a contraposicao das duas perspectivas opostas que compdem o foco narrativo
da obra, Seligman e Joe, unidas em uma “unidade ambivalente” por meio do dispositivo
narrativo da subjetiva indireta livre, € uma construcdo interna da obra para figurar a
"subjetividade empreendedora” e suas contradi¢oes. Tal como supomos que a relacdo entre a
Sra.H, sua familia e Joe figura as transformacdes sociais da virada neoliberal, entendemos a
construcdo do foco narrativo de Ninfomaniaca como a figuracdo da formacéo da estrutura de
sentimento de uma subjetividade inserida em um processo social organizado pelo capital
contemporaneo e sua dominante cultural empreendedora. Assim sendo, somos impelidos a
analisar os gestos, os discursos, as projecoes e 0s materiais fornecidos pelas personagens menos
como a representacdo de duas individualidades em choque que a personificacdo da relacédo
dialética entre os desejos subjetivos e as sobredeterminac@es sociais, entre a adesdo subjetiva a
ideologia do méaximo desempenho e a auséncia de base material para realiza-la. E por meio de
uma leitura que contrasta as percep¢des e discursos dos protagonistas com as dissonancias que
surgem, através da montagem e outros procedimentos narrativos, dos préoprios elementos por
eles enunciados, que as desconformidades da “subjetividade gestora” tornam-se evidentes.
Nesses termos, talvez possamos imaginar a formagdo da “subjetividade corporativa”
ndo como uma criacdo ex nihilo que se imp&e aos homens e mulheres como uma demanda
natural (algo que o termo “neossubjetividade”, cunhado por Dardot e Laval'!3, pode dar a
entender), mas como o resultado da destrui¢do dos lagos de solidariedade social operada pela
nova producdo “pos-fordista” e pela revitalizacdo e intensificagdo de certos preceitos
ideoldgicos do liberalismo cléssico. Assim resume Safatle et al. as premissas fundamentais da

doutrina de Ludwig von Mises (também conhecida como “praxeologia”):

Todo o individuo, por estar vivo, ndo esta plenamente satisfeito, e sempre age
para buscar maior conforto; a busca desse conforto € a busca pela felicidade;
quanto mais se satisfaz, mais o individuo se torna feliz. Toda a acdo exprimiria
a vontade do individuo e a forma como ele busca diminuir seu desconforto. A

113 DARDOT; LAVAL. A Nova Razdo do Mundo, op.cit. pp.309-363.
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busca pela felicidade funde-se com a ideia mercadolégica de demanda, de
modo que os afetos humanos passam a ser reduzidos a motivagdes para
investir, comprar e vender.1*

Acreditamos, portanto, que a obra sedimenta no foco narrativo essa tentativa de
equilibrio subjetivo entre a ideia da autonomia individual abstrata e a sujeicdo do desejo as
demandas do mercado. Ha aqui uma “racionaliza¢do do desejo”, para a qual o “dispositivo
desempenho/gozo” parece funcionar como a estética e a linguagem de formagao deste
individuo.!*® No entanto, o que a narrativa também nos mostra é que esta linguagem néo esta
livre de contradigdes: semelhante a “arvore da alma” do Pai de Joe, o individuo se vé fraturado
e engaiolado pelas demandas do desempenho méximo. Quando Thatcher afirmou que “o
propoésito ¢ mudar a alma” - ou, nos termos da literatura gerencial, “gerir a alma” - 1SS0 também
significava “administrar” o proprio sofrimento e “investir” na propria felicidade. Se no processo
de instauracdo hegemonica do neoliberalismo os individuos foram “liberados” da “tirania” de
certas instituicdes coletivas, como sindicatos, que, supostamente, impediam o desenvolvimento
do espirito do empreendedor individual, isso, ndo obstante, ndo trouxe o prometido
desenvolvimento social geral, nem tampouco fez deles legitimos “donos de si mesmos”. Pelo
contrario, o que a virada neoliberal efetivamente trouxe para a classe trabalhadora foi a
expansdo dos principios de propriedade privada para as necessidades de bem-estar social: agora,
para além da preocupacdo com a carga horaria trabalhada (que, sob o dominio de uma legislacao
frouxa, pode chegar a nimeros desumanos), o trabalhador individual deve também arcar com
0s custos da manutencdo da sua propria saude, sua propria previdéncia e, por vezes, negociar 0
proprio salario - tudo mediado pela “razdo natural” do mercado. No jogo do “capital-cassino”,
como dito anteriormente, ganha primeiro quem comeca com o dado viciado, o resto € gestor do
proprio desastre. Curiosamente, € na circunstancia de angustia, da “desvalorizacdo” e da
incapacidade de alcancar as demandas da performance, que encontramos 0 momento de
verdade dessa ideologia. Esse descompasso entre a adesdo subjetiva ao ethos do empreendedor
individual e a ampliacdo da pobreza material, da responsabilizagéo e do definhamento psiquico
e fisico sob as demandas do desempenho méaximo €, acreditamos, um dos pontos principais que
a narrativa de Ninfomaniaca constroi atraves da figuracdo do desejo e do prazer.

Avancemos, agora, para o quinto capitulo da obra, no qual supomos estar presente outra
imagem importante para a caracterizacdo do foco narrativo. “Vejo que vocé estava escutando

musica, ndo é?”, questiona Joe enquanto observa um toca-ficas num canto do quarto. “Sim”,

114 SAFATLE et al. Neoliberalismo Como Gest&o do Sofrimento Psiquico, op.cit. pp.62-3.
115 DARDOT; LAVAL. A Nova Razdo do Mundo, op.cit. pp.309-363.
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responde Seligman, “algo que tenho escutado muito ultimamente, embora, infelizmente, nao
esteja completo”. Trata-se da peca “Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ”, de Johann Sebastian Bach.
A personagem comenta que Bach aperfeicoou o fendmeno da polifonia musical, isto &, a técnica
por meio da qual varias vozes cantam em melodias diferentes, mas, ainda assim, formando uma
harmonia, denominada também de “Cantus Firmus”. Seligman, além disso, relaciona a
polifonia de Bach a uma “mistica e, por vezes, incompreensivel” numerologia ligada a
sequéncia Fibonacci. Unindo a sequéncia ao nome de Bach e a outras obras de arte, ele afirma
que “se tratava de encontrar uma metodologia divina na arte e na arquitetura”. Enquanto narra
em voz-over, vemos a sobreposi¢do da sequéncia Fibonacci sobre ambas as personagens, bem
como a representacdo grafica da propor¢do aurea sobre a arquitetura e a natureza (figuras 94,
95, 96 e 97).

0
1
1
I1+1= 2
2+1= 3
243=5
8
3

Figuras 94, 95, 96 e 97. Sequéncia Fibonacci sobreposta as personagens e representacées
da proporcao aurea durante o discurso de Seligman.

“Bem, se eu desejasse comparar isto com a minha historia”, recomega Joe:

diria que € reminiscente de uma qualidade da ninfomania, a qual €
frequentemente ignorada, mas, ndo obstante, essencial, a saber: a relagdo entre
0s diversos encontros sexuais.

Seligman. Interessante. Entéo eles criam uma completude? [...]

Joe. Geralmente, uma ninfomaniaca é vista como alguém que nao consegue
ter o suficiente e, portanto, faz sexo com diferentes pessoas. Bem, isto é
verdade, claro, mas, para ser honesta, entendo precisamente como a soma de
todas as experiéncias sexuais. Nesse sentido, tenho apenas um amante.
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Apds o corte, vemos o intertitulo do capitulo. Curiosamente, contrariando o sentido de
completude dos discursos de Joe e Seligman, o intertitulo nos mostra uma partitura incompleta,
rasurada em diversos pontos, trazendo a baila o sentido de construcdo da narrativa, como no
prélogo. No centro do quadro e sobreposto a partitura rasurada, lemos: “Capitulo cinco: A

Pequena Escola de Orgéo" (figura 98).

Figura Y8. Intertitulo do quinto capltulo.

“Ja que a musica tem apenas trés vozes”, continua Joe, “vou me limitar e comentar sobre
apenas trés amantes”. O primeiro ¢ o ritualistico e previsivel F, a “voz grave”. “Conforme me
relacionava com sete ou oito homens todas as noites na época, 0 agendamento era traicoeiro:
ele todos precisavam ter uma hora precisa”, narra Joe em voz-over, combinando, como no
terceiro capitulo, as “habilidades de secretariado” do discurso corporativo com suas relagdes
sexuais. “F era monotono”, sentencia Joe, “mas também a fundagdo que € tdo importante”. O
segundo ¢ o imprevisivel e impetuoso G. “Ele era como algum tipo de Jaguar ou Leopardo. Até
se movia como um, 0 que me excitava enormemente”, comenta Joe em voz-over enquanto
observamos imagens inseridas de tigres, jaguares e outros animais, juntamente com as cenas de
Joe e G na cama. Aos poucos, 0 quadro do Cantus Firmus vai se formando na tessitura filmica,
fazendo com que a combinagéo das cenas de cada amante componha um pedaco da tela, junto

com a voz correspondente, na camada sonora, tocada em um 6rgao (figuras 99, 100 e 101).
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Figuras 99, 100 e 101. A somatoria das cenas nas quais Joe tem relacdes com F e G,
formando duas partes do quadro do Cantus Firmus.

Entretanto, antes de comentar sobre a “terceira voz”, Joe aponta:

Embora obtivera sucesso em gerenciar uma logistica complicada envolvendo
0 agendamento de até dez relagdes sexuais satisfatdrias diariamente, enquanto
mantinha um emprego em tempo integral, eu ainda estava propensa a certa
tristeza. Entdo, quando minha ocupada vida permitia algumas pausas,
aproveitava para caminhar. Essas repetidas caminhadas se tornaram uma
meté&fora para a minha vida: monétona e sem sentido.

Na medida em que narra em voz-over, vemos Joe retornar a floresta da sua infancia,
repetindo 0 mesmo caminho e encontrando as mesmas pessoas diversas vezes. Em um
determinado momento, a montagem comeca a reprisar as cenas ja vistas, mas em fast-foward,
isto €, com os movimentos acelerados, de modo a transformar a personagem numa espécie de
autdbmato, repetindo 0s mesmo gestos padronizados. Joe sempre caminha de um lado a outro do
quadro, em planos abertos, como se estivesse andando em circulos (figuras 102, 103, 104, 105
e 106).
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Figuras 102, 103, 104, 105 e 106. As repetidas caminhas de Joe pela floresta.

“Sim, precisamente como os movimentos de um animal enjaulado”, continua Joe,
“basicamente estamos esperando a permissdo para morrer”’. Novamente, enquanto narra em
voz-over, observamos, em plano médio, um ledo enjaulado, caminhando de um lado a outro e
batendo a cabeca contra as grades. Vale notar o modo como as grades tomam todo o
enguadramento, bem como as laterais escurecidas do quadro que, assim como no capitulo 3,
nos lembram uma prisdo (figura 107). Subitamente, durante uma de suas caminhadas, Joe
encontra uma trilha de fotos rasgadas pelo caminho. Ao unir os pedagos percebe tratar-se de
ninguém menos que Jeréme (figura 108 e 109), cuja aparicdo repentina faz Seligman duvidar

da veracidade do seu relato:

Seligman. Néo, ndo, ndo! H& diversas coincidéncias irrealistas com relagdo a
sua historia sobre Jerdme. Primeiro, por sorte, ele te contrata como secretéria.
Em seguida, vocé vai caminhar na floresta e ela esta cheia de fotografias dele;
e, como se isso ndo bastasse, ele esta presente. Depois, como um deus, te puxa
através das nuvens.

Joe. E dai? Foi assim mesmo que aconteceu [...] Jerdme estava I& porque havia
discutido com sua esposa, a qual, furiosa, rasgou todas as fotografias de suas
viagens.

Seligman. N&o sei se posso acreditar nisso.

Joe. Como vocé acha que vai melhor apreciar a minha histéria: acreditando
em mim ou ndo?

Seligman. Vocé tem razdo. Talvez vocé tenha um objetivo com tudo isso.
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eag

Figuras 107, 108 e 109. O ledo enjaulado, a fotografia rasgada e Jerdbme surgindo na
floresta.

A ideia de completude através da somatdria dos encontros sexuais presentes no discurso
dos protagonistas parece constantemente ironizada pela montagem. Embora a composicéo de
cenas com F e G apareca em consonancia com a peca de Bach, na tentativa de formar um quadro
representando o Cantus Firmus, ao mesmo tempo, ela é fragmentada e seus recortes se
movimentam de maneira assincrona, cada qual em um tempo diferente, questionando a ideia de
harmonia geral. Além disso, 0 organista responsavel pelas trés vozes da peca surge recortado
pelo enquadramento, vemos apenas partes em close-up de seus pés e mados, procedimento que
ndo somente contraria 0 sentido de completude, como também nos lembra uma das
caracteristicas paradigmaticas da pornografia hard core. Tal qual na projecdo do titulo da
narrativa (ver figura 1), ha uma escuriddo no centro do quadro, indicando uma estrutura lacunar
cujo complemento, talvez, ndo se dé pela inclusdo de um terceiro elemento, mas através da
analise material da narrativa. A moldura épica da obra parece pdr a prova os elementos
discursivos das personagens através de uma montagem cujo principal procedimento é a
desarmonia.

Ao combinarmos as descri¢oes de F e G com a analise que viemos construido até entao,
ndo ¢ dificil ver cada personagem como a figura¢do dos dois polos do “sujeito corporativo”,
sendo o primeiro a representacdo do racionalismo laconico, calculista e previsivel, e 0 segundo,
aimagem da imprevisibilidade, da animalidade e da voracidade. Ambas as personagens também
figuram como a fantasia de Joe, nos indicando que este quadro que representaria a “completude”
parece passar pela projecdo subjetiva da personagem. O desejo adquire os contornos

estimulados pela légica do neoliberalismo cujo fundamento, similar a praxeologia de von
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Mises, € 0 suposto equilibrio entre gerenciamento calculado do prazer e o investimento de risco
na procura do “mais-prazer”.

Somado a isso, as digressdes de Seligman sobre a sequéncia Fibonacci e a proporgao
aurea trazem para a narrativa a ideia de circularidade e repeticdo, isto €, uma sequéncia
numérica que naturalmente se retroalimenta, formando a imagem de uma espiral crescente cuja
presenca estaria em todas as coisas, na arquitetura, na ciéncia, na muasica e até mesmo na
natureza (ver figuras 94, 95, 96 e 97). Por outro lado, os repetidos passeios de Joe pela floresta
também trazem a baila a ideia de sequenciamento e circularidade, mas dessa vez sob o signo da
monotonia e da melancolia. Cercada, novamente, pela natureza de ambos os lados do
enquadramento, Joe caminha em circulos, repetindo automaticamente 0s mesmos movimentos.
Tanto a composigao de cenas de F e G em tempos diferentes, quanto os movimentos de Joe em
fast-foward formam uma assimetria temporal na narrativa, contrapondo, de um lado, repeticdo
e automatismo e, do outro, aleatoriedade e incerteza. A mutabilidade constante impulsionada
pelo consumismo do capitalismo tardio, segundo Jameson, cria uma relagdo antinémica na
perspectiva temporal da pés-modernidade. Se, de um lado, vemos uma mudanca continua em
todos os Ambitos da vida cotidiana, resultado da absorcdo da forma mercadoria pelos padrdes
de conduta subjetiva, produzindo uma espécie de "obsolescéncia programada” dos tragos da
sociabilidade, da linguagem, dos relacionamentos, etc; vemos também, ao mesmo tempo, uma
padronizacdo repetitoria e efémera do tudo, mais visivel na arquitetura dos grandes centros
urbanos, mas também presente nas relacdes intersubjetivas, uma constante modulacéo de gestos

e sinais pré-fabricados:

E um paradoxo que ainda pode ser conceitualizado, mas em razao inversa: em
modularidade, por exemplo, onde a mudanca intensa é possibilitada pela
prépria padronizagdo, na qual modos pré-fabricados, tudo desde a media até a
mais direta padronizacdo da vida privada, da natureza mercantilizada a
uniformidade de equipamentos, permitem que reconstrucdes milagrosas
sucedam umas as outras ao acaso**®

O autor caracteriza essa contradicdo como um paradoxo da dimensdo temporal do
capitalismo tardio, uma espécie de padroniza¢do na mudanga que, em ultima instancia, é sentida
também como uma paralisia temporal: “quando tudo ¢ submetido a mudanga perpétua da moda

ou da imagem midiatica, nada mais pode mudar”.**” Algo que, ainda segundo Jameson, seria

116 JAMESON, Fredric. “The Antinomies of Postmodernity”. In: The Seeds of Time. New York: Columbia
University Press, 1994. p.15-16.
17 Ibidem, p.18.
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um ressurgimento da ideologia do “fim da Historia”, agora também como fator cultural do pos-
modernismo, isto é, a Idgica cultural do capitalismo tardio. A temporalidade pds-moderna é
uma “revolucdo permanente" enquadrada nos padrdes das grandes corporagoes, traduzindo-se
como a sucessao de estilos, logomarcas, géneros musicais, tracos de escrita, etc. - todos pré-
fabricados e, ao mesmo tempo, flexiveis o suficiente para incorporar e “dehistoricizar” obras
que, na sua esséncia, surgiram como um gesto de negacdo a racionalidade instrumentalizadora
do Capital (como no caso das obras do alto modernismo).!*® Essa mudanca constante “é¢ melhor
representada pela rapida substituicdo das vitrines de lojas”'®, isto é, a persisténcia da igualdade
na diferenca sistematica.

Nesses termos, Jameson também aponta que € “crucial distinguirmos entre os ritmos de
mudangas inerentes ao sistema e programados por ele, e a mudanga que pode substituir o
sistema inteiro por outro”. O autor também aponta que a permanéncia da mesmice na diferenga
programada tem um qué de “paradoxo de Zendo”. Curiosamente, Seligman também recorre ao
mesmo paradoxo quando, a certa altura da narrativa, decide figurar a imagem do prazer de Joe
(figura 110):

Isso nada mais é que o “Paradoxo de Zenao”: vocé ¢ Aquiles e a tartaruga ¢ o
orgasmo [...] Aquiles e a tartaruga apostam uma corrida, e Aquiles esta
confiante, entdo permite que a tartaruga inicie com 100 metros de vantagem.
Ora, o problema matematico é que antes que Aquiles consiga ultrapassar a
tartaruga, ele precisa alcancar o ponto onde a ela iniciou a corrida, cem metros
a frente. Mas, quando Aquiles chega I4, a tartaruga ja avangou. Entdo, ele tem
que chegar ao novo ponto, mas a tartaruga avanga novamente, e assim por
diante. Logo, Aquiles nunca consegue alcancar a tartaruga, muito menos
ultrapassa-la. Da mesma forma, como vocé perseguia [giving chase] a
satisfacdo, vocé ndo conseguia alcanca-la. E este o paradoxo.

118 Sobre a incorporagdo dos procedimentos formais dos autores do alto modernismo sob uma forma
despersonalizada, conferir idem. P6s-Modernismo, ou, A Ldgica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit.. pp.27-

80

119 |dem, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.16. Também citacdo seguinte.
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Figura 110. O “paradoxo de Zendo” sobreposto a ambas as personagens.

Enquanto explica o seu paralelo, surgem no quadro alguns desenhos rusticos,
simbolizando a corrida entre Aquiles e a tartaruga. Tal qual no primeiro capitulo, as imagens
sobrepostas nos lembram desenhos feitos em uma quadro negro escolar, salientando um certo
carater pedagogico da personagem. No entanto, levando em consideracao o tipo de analise que
apontamos até aqui, convém questionar se a obra também pbe a prova esta aparéncia,
fornecendo elementos para que o espectador se distancie desse discurso e reconstrua um outro
ponto de vista.

E interessante notar que, para Joe, a circularidade, a repeticdo e a monotonia parecem
ser um dado imutavel da natureza, representado tanto pela forma como a personagem esta
cercada pela floresta, bem como pelo ledo enjaulado. Essa imutabilidade parece se estender a
todos 0s homens e mulheres, em uma assustadora naturalizagéo do sofrimento, ressaltada pela
repentina apari¢do da 2° pessoa do plural em sua fala (“basicamente estamos esperando a
permissdo para morrer”). Apesar disso, a personagem insiste em manter a racionalizacdo e a
administracdo de todos os seus encontros sexuais, pois acredita que ao “gerenciar uma logistica
complicada envolvendo o agendamento de até dez relagdes sexuais satisfatorias diariamente”,
conseguira extrair o maximo desempenho de si mesma e dos outros. Destaca-se na sua fala o
vocabulario extraido diretamente do discurso corporativo e usado aqui para narrar Seus
encontros sexuais: “gerenciar”, “administrar”, “logistica”, “agendamento”, etc. Cumpre notar
também que tal satisfacdo torna-se uma exigéncia a mais, para além do trabalho em tempo
integral que a personagem ainda mantém. Acreditamos que a inclusdo da gramatica do mundo
corporativo no discurso de Joe ndo é fortuita, pois fortalece nossa hipotese de que a obra narra
a individuacdo e a adesé@o subjetiva das demandas do neoliberalismo. O prazer ndo aparece,
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para a personagem, como produto das rela¢fes sociais, mas € afastado dessas relacdes apenas
para ressurgir como uma “demanda natural” que a aprisiona, transformando o seu corpo em um
simples veiculo dessa demanda. A compulsdo a repeticdo parece ser o resultado patologico
subjetivo da incapacidade da forma mercadoria de cumprir sua promessa de realizacdo plena
dos desejos. Ao subsumir a si mesma e aos outros as demandas da I6gica do mercado, Joe faz
com que essa mesma demanda se torne também um imperativo cuja demonstragdo é o gozo
continuo. Nesse sentido, é interessante notar também a expressdo “giving chase” usada por
Seligman, pois ecoa, novamente, a personagem principal de Insatiable: assim como Sandra,

b

Joe também quer sempre “mais, mais, mais...”, contudo, ao contrario da primeira, as
consequéncias dessa perseguicdo interminavel ndo serdo prazerosas.

Analogamente, a mesma repeticao sistematica da homogeneidade também esté presente
no discurso de Seligman. Ao comparar a “caca ao prazer” de Joe com o “Paradoxo de Zenao”,
0 narrador naturaliza a impossibilidade de atingir o prazer: a demanda é sempre inalcancavel,
restando ao sujeito perseguir um novo orgasmo. Tal perspectiva retira do sujeito sua capacidade
de acdo, restando a aceitacdo dessa permanéncia. A naturalizacdo da imutabilidade da historia,

como escreveu Lukacs, € tipico do pensamento hegem®onico:

Os objetos da histéria aparecem [para o pensamento hegemdénico-burgués]
como objetos de leis naturais e imutaveis, eternas. A historia se fixa hum
formalismo incapaz de conceber as formagfes socio-histéricas em sua
esséncia verdadeira como relacfes entre homens; elas sdo, antes, afastadas
por uma dindmica intransponivel dessas mais auténticas fontes de
compreensdo historica.!?

A figura da tartaruga ecoa o paralelo com os peixes no primeiro capitulo, bem como o
desenho de Aquiles nos lembra as caminhadas interminaveis de Joe pela floresta. A sequéncia
Fibonacci e a proporgdo aurea surgem como um constancia natural e invariavel, elas s&o
onipresentes e determinam tudo, da ciéncia a natureza. Durante a explicagdo de Seligman, a
formula surge aos poucos no quadro, uma apos a outra, interpondo-se entre ambas as
personagens e ressaltando a ideia de circularidade (ver figura 94). Assim como a proporgao
aurea que, em sua representacdo gréafica, traz a narrativa a imagem de uma espiral, sobreposta
a natureza e a arquitetura (ver figuras 95, 96 e 97). Nesses termos, acreditamos que, na
perspectiva de ambos os protagonistas, a avaliacao geral da historia de Joe, tem a aparéncia de

uma espiral crescente. Ou seja, a busca pelo prazer assume um carater efémero e inconstante,

120 |LUKACS, Historia e Consciéncia de Classe, op.cit. p.137.
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composta de diversos encontros aleatérios e sem o0 objetivo de acumular experiéncias. Esses
encontros, no entanto, ainda precisam estar estruturados dentro de um método de gerenciamento
utilitario, para que o maximo de estimulo possa ser extraido. Acreditamos que no horizonte de
ambas as personagens, que personificam, ao nosso ver, as contradigdes da ‘“‘subjetividade
corporativa”, as demandas do desempenho maximo assumem a aparéncia de uma espiral
centrifuga, sempre em interminavel expansédo, canibalizando a tudo e a todos e retificando as
experiéncias em nome do “mais-prazer”. Nao por acaso, a postura da incorporagdo generalizada
dos protagonistas, por meio da dindmica da subjetiva indireta livre, contamina o relato e
combina, a moda do pastiche, diversos géneros artisticos, projetando-os na tessitura do filme
como uma justaposicao de sinais estéticos facilmente reconheciveis, da literatura romantica a
musica barroca, dos filmes de acdo hollywoodianos ao cinema soviético, etc. Vale notar, neste
ponto, que € um mérito da obra apropriar-se, precisamente, das caracteristicas formais da
pornografia hard core, narrativa especializada tanto em despersonalizar formas e canibalizar
outros estilos, quanto em enquadrar um contetdo aparentemente radical em um dispositivo
repetitivo e circular.

No entanto, a analise das mesmas imagens, na dindmica da subjetiva indireta livre,
permite implicarmos um outro significado. Como abordamos na Secdo 1.1, a sobreposicédo da
sequéncia Fibonacci e da proporcao aurea ndo esconde o plano de fundo do quadro: ha uma
ins6lita escuriddo no teorema de Pitagoras (ver figura 95) que implica um vazio e ecoa a lacuna
na formacdo do quadro do Cantus Firmus; as colunas sobre as quais a proporcao aurea se
posiciona esta visivelmente em ruinas, demonstrando uma imagem de decadéncia e destruicdo
(ver figura 97); ademais, a mesma espiral que aparece em justaposicdo com a imagem da
natureza pode ser lida tanto como um movimento de abertura, quanto um movimento de fecho
(ver figura 96). Nessa senda, a contraposi¢do dos protagonistas com 0 modo como a narrativa
0 organiza, isto é, a escolha de palavras no dialogo, as sobreposi¢fes contrastantes, a
desarmonia de cenas, a assincronia da movimentagdo, entre outros elementos, nos da a
oportunidade de ler a imagem da espiral crescente no sentido inverso, transformando-a em uma
espiral decrescente. Se para as personagens a demanda da performance exemplar aparece como
uma espiral centrifuga, natural e interminavel, é possivel inferir, através da analise material da
narrativa, que as exigéncias do desempenho maximo cobram caro da salde fisica e mental do
individuo: a cada volta, o circulo se fecha continuamente, assumindo a aparéncia de um
congelamento temporal. Nao por acaso, quem completa o quadro do Cantus Firmus é ninguém

menos que Jerbme (figura 111), personagem que reaparece pela terceira vez, acentuando a
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antinomia temporal da pds-modernidade, na qual “mudanca absoluta ¢ igual a estase”.*?! No
entanto, como das outras vezes, o quadro se move em temporalidades distintas, contrariando o

sentido de harmonia implicado pelos narradores.

Figura 111. O quadro completo do “Cantus Firmus”.

No encerramento do capitulo, enquanto tem relagdes com Jerdme, Joe pede: “preencha
todos os meus buracos”. O quadro do Cantus Firmus é repentinamente interrompido, junto com
a peca de Bach, marcado pelo estalo seco do toca-fitas. Ainda na cama com Jerdme, Joe, atonita,
diz “ndo consigo sentir nada”. O volume I se encerra em fade-out, enquanto ainda escutamos
Joe chorando copiosamente. O amante gque finalmente completa o quadro do Cantus Firmus,
preenchendo o buraco final, é 0 mesmo que personifica o retorno a competitividade corporativa,
as demandas do desempenho maximo e a ideia do gozo como um imperativo categorico. No
entanto, dessa vez a aparéncia de imutabilidade comeca a ganhar contornos negativos, pois o
estresse causado no corpo de Joe pela performance do “mais-prazer” cobra o seu custo: a
personagem perde completamente a sensibilidade vaginal. Com efeito, 0 gozo se torna um
imperativo impossivel para a personagem.

Podemos concluir, portanto, que é possivel inferir, em uma analise geral do movimento
da narrativa, a imagem de duas espirais. A primeira, da perspectiva dos protagonistas, € uma
espiral crescente e em constante expansdo, ela é capaz de consumir a tudo e a todos
indiscriminadamente e estd sempre em busca de novos estimulos prazerosos. A segunda,

inferida por meio da analise material da obra, € uma espiral decrescente que, a cada volta, engole

121 JAMESON, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.19.
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a si mesma, encolhendo aos poucos. Uma imagem que sintetiza tal movimento € a cena em que
0s corpos de ambos surgem um depois do outro, em fade-in e de um angulo superior,
desenhando uma espiral decrescente e desaparecendo contra o plano de fundo (figuras 112 e
113). E como se cada espiral representasse um horizonte diferente na narrativa: a primeira diz
respeito a perspectiva dos personagens principais, 0s quais levam certos principios ideoldgicos
do neoliberalismo ao limite; a segunda, a instancia narrativa organizadora, que contrapde a
perspectiva dos primeiros atravées de uma construcdo formal que prioriza suas
incompatibilidades e contradicdes. E por meio da anélise desse conflito formal que o espectador
pode distanciar-se do discurso dos protagonistas e reconstruir, a nosso ver, o ponto de vista da

obra.

Figuras 112 e 113. Duas espirais: 0s corpos de Joe e Seligman desaparecendo em um
movimento circular.
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Por fim, gostariamos de arriscar outra interpretacdo para a polissemia da projecdo do
titulo (ver figura 1). Notemos como os parénteses, que substituem a letra “o0”, dividem a palavra
em duas partes, uma de cada lado do quadro. E possivel inferir que esta divisdo ecoa a
segmentagdo do proprio foco narrativo e, consequentemente, da “subjetividade
empreendedora”, tentando equilibrar todas as demandas e imperativos em uma “unidade
contraditoria”.

Na Gltima parte do nosso trabalho, abordaremos o volume 11 da obra que narra o declinio
de Joe. Nosso intuito serd averiguar de que maneira a narrativa representa o "sujeito
empreendedor” em um momento de crise. Além disso, gostariamos de dar destaque a
personagem Jerdme, que, embora se desenvolva paralelamente a Joe, encerra a narrativa em

uma posic¢éo distinta.



PARTE Ill - FECHANDO PARENTESES

Prazer e Sofrimento

Vou sugerir, entdo, que o wuso politico
apropriado de prazer deve sempre ser alegorico
[...] atematizacdo de um prazer particular como
um problema politico (lutar, por exemplo, no
terreno da estética das cidades; ou por certas
formas de liberacdo sexual; ou pelo acesso a
certos tipos de atividades culturais; ou por uma
transformacdo estética das relacBes sociais ou
das politicas do corpo) deve sempre envolver
um foco duplo, por meio do qual o problema
local é significativo e desejavel por si mesmo,
mas também, e ao mesmo tempo, ser entendido
como uma imagem da Utopia em geral e uma
sistematica transformacdo revolucionaria da
sociedade como um todo. Ausentes essas
dimens@es simultaneas, a demanda politica é
reduzida a outro “problema” local nas
micropoliticas deste ou daquele grupo limitado,
a um hobby particular ou a uma especializacéo,
e um slogan que, uma vez satisfeito, ndo avanca
politicamente.

Fredric Jameson
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3.1 Do Gozo a Ferida Aberta

O segundo volume da narrativa inicia de modo similar ao primeiro. Projetada contra um
quadro escuro, a palavra "nymphomaniac™ surge no centro em letras brancas e maiusculas.
Substituindo a letra “0” hé dois parénteses no eixo central do enquadramento, dividindo o titulo
em duas partes (figura 114). Abaixo, lemos “feil 2”, que, como anteriormente, podemos
traduzir como “parte 2”. Nas primeiras sequéncias da diegese, vemos Joe e JerdOme juntos na
cama. A primeira masturbar-se sofregamente, mas em vao: a personagem nao é mais capaz de
sentir a propria vagina, muito menos atingir o orgasmo. Desesperada, Joe vai a cozinha munida
de um trapo umedecido e, aos pratos, flagela a propria virilha até ser impedida por Jerdbme. O
imperativo categ6rico do gozo tornou-se uma demanda impossivel. Os gritos de agonia e
tormento sdo o primeiro som que escutamos da personagem, indicando de antemdo que esta

parte da narrativa sera sobre o declinio de Joe. O prazer se transformara em sofrimento.

NYMPHOMANIAC

TEIL 2

Figura 114. Projecéo do titulo na abertura do Volume I1.

Reparando na copia de Hodegetria, desenhada a maneira de Rublev e pendurada no
quarto de Seligman (figura 115), Joe aponta: “ela esta olhando diretamente para mim”.
Seligman explica que este icone representa a ideia de religido da Igreja Oriental. Comentando
sobre o chamado “Cisma do Oriente”, em 1504, a personagem expde que, por diferengas de
opinido, a Igreja do Cristianismo se dividiu em duas vertentes, a Igreja Oriental, ou Igreja

Ortodoxa, e a Igreja Ocidental, ou Igreja Catdlica Romana:
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Seligman. Generalizando, podemos dizer que a Igreja Ocidental é a Igreja do
sofrimento e a Igreja Oriental é a Igreja da felicidade [...] ha diferentes tipos
de icones. Esta é uma Hodegetria. Ela olha para vocé, mas aponta para o bebé
Jesus; e ele olha para vocé, mas aponta para ela. Percebe o quéo achatado é?
N&o ha perspectiva. Isto porque é uma imagem de eternidade. E eternidade
ndo é em 3-D.

Joe. Mas vocé disse que a Igreja Oriental € uma Igreja de alegria?

Seligman. Sim, as santidades da Igreja Oriental eram todas sobre a alegria da
fé. Ao passo que a Igreja Ocidental chafurdou-se no sofrimento e na morte. Se
vocé imaginar uma viagem mental de Roma em dire¢&o ao oriente, vocé sente
0 quanto consegue se mover para longe da culpa e da dor, indo em direcdo a
alegria e a luz.

Figura 114. A Hodegetria no quarto de Seligman.

"Chamaremos este capitulo”, retoma Joe, “de ‘A Igreja Oriental e Ocidental’. Mas nao
sera uma historia sobre uma viagem de Roma ao oriente, em direcdo a luz, mas precisamente o
oposto. Por isso, para que ndo fique muito triste, inclui um titulo extra no nome do capitulo”.
Ap0s o corte, surge no quadro, projetado contra um plano escurecido, o intertitulo do sexto
capitulo. A esquerda do quadro, vemos uma pintura representando a arquitetura classica da
Igreja Ortodoxa; a direita, em letras brancas, lemos o intertitulo do capitulo apontado por Joe
e, entre parénteses, o seu “animado” subtitulo: “capitulo 6: A Igreja Oriental e Ocidental (O

Pato Silencioso)” (figura 116).



137

chapter six

the eastern and the western church
(the silent duck)

Figura 116. Intertitulo do capitulo 6.

Como apontamos, a instancia narrativa faz com que os protagonistas ajam como se
fossem narradores épicos, selecionando o titulo da prépria histéria, comentando as referéncias
e acrescentando elementos em um gesto de autoironia. Contudo, ainda é possivel inferir outra
camada de significado através desses materiais, como, por exemplo, as imagens de rachaduras,
divisdes e desarmonias que persistem nas referéncias religiosas de Joe e Seligman, bem como
na projecdo do intertitulo, dividindo o quadro em duas partes. “Tenho que regredir um pouco”,
continua Joe, “tinha 12 anos e estava em uma excursao escolar nas colinas”. Joe interrompe a
narracdo e a camada sonora é invadida por sons de animais, como passaros, de agua corrente e
do uivo do vento. Em seguida, em outra descontinuidade temporal entre som e imagem, vemos
uma tomada em plongée do rosto da jovem Joe, deitada contra a grama que cobre todo o resto
do enquadramento. Em cortes-curtos, vemos uma justaposicdo de tomadas da natureza, da
grama alta, close-up de alguns insetos e passaros, agua corrente e um grupo de estudantes
cercadas pelas folhas elevadas (figuras 117, 118, 119, 120, 121 e 122). Repentinamente, Joe
comeca a convulsionar e a flutuar por sobre a relva. Uma luz cobre o quadro e, em seguida,
surgem duas figuras pairando, uma de cada lado do enquadramento, filmadas em plano aberto

e sem profundidade de campo (figura 123).
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Figuras 117, 118, 119, 120, 121 e 122. Joe deitada na grama, em plongée, e a justaposicao
de imagens da natureza.

Figura 123. Joe flutuando e o aparecimento repentino de duas figuras nas laterais do
quadro.

Joe finaliza comentando que aquele teria sido seu primeiro orgasmo, embora 0s médicos
0 descrevessem como uma convulsdo. As imagens de natureza retornam e, novamente, elas

circundam as personagens como uma prisao. Em alguns momentos, é possivel notar as laterais
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do quadro escurecidas, procedimento que ja haviamos destacado (ver figuras 118 e 121). Nota-
se, ainda, que a auséncia de profundidade de campo na cena em que Joe tem 0 seu primeiro
orgamo (ou convulsdo) ecoa a interpretagdo de Seligman sobre a ideia de eternidade na
iconografia religiosa (ver figura 123). As duas figuras que flutuam ao lado de Joe também
remetem a mesma iconografia, pois, segundo Seligman, seriam a Grande Prostituta da
Babilbnia, a esquerda, e Teodora Messalina, a direita. Ainda na esteira da interpretacéo
religiosa, Seligman comenta que a narragdo de Joe ¢ uma “piada blasfémica” baseada na
transfiguragdo de Jesus na montanha, e “temperada com uma luz biblica emanando de nada
menos que um orgasmo espontaneo”. Tal como a ambientagdo no trem no primeiro capitulo,
haviamos destacado anteriormente que, combinada com as digressfes de Seligman sobre
natureza e pescaria, a perspectiva da imutabilidade histérica e da impossibilidade da
interferéncia humana no curso dos acontecimentos parece naturalizada pelos protagonistas, a
qual adquire neste capitulo uma conotacdo religiosa de eternidade e determinismo. Os gestos
humanos sao reduzidos a “estagios” e “fases” que, em ultima instancia, resumem-se em buscar
0 maximo de prazer e afastar, sempre que possivel, o sofrimento, em um paralelo curiosamente
similar a praxeologia de von Mises.

Jameson nos lembra que seria preciso registrar o fim daquilo que os anos 1960
representaram entre os anos 1972 e 1974, com a crise do petréleo, o golpe de estado no Chile e
a virada neoliberal no eixo das grandes poténcias capitalistas.’?> No entanto, parte das
experiéncias estéticas do periodo foram vorazmente incorporadas pelas inovac6es do mercado,
sobretudo na propaganda, sem, obviamente, o seu dado radical. O autor aponta ainda que a
ansiedade histérica como resultado patoldgico causado pela degradacéo da cultura, ainda visto
como um espaco exterior ao Capital, em um fetichismo consumista (amplamente teorizado pela
Escola de Frankfurt e, principalmente, por Adorno e Horkheimer), adquiriu no pds-
estruturalismo de vertente francesa (tendo como ponto central a obra de Deleuze e Guattari) um
carater anarquico e celebratério, a consciéncia do individuo esquizofrénico da sua
espontaneidade irracional contra todas as “narrativas totalizantes” - “o verdadeiro herdi do
desejo”.1% O ponto principal da teoria pos-estruturalista, o corte na relagéo entre significante e
significado, é o que permite categorizar as experiéncias subjetivas no capitalismo tardio a partir

de um caréter positivo, como um alegre jogo aleatorio de significantes.*?* Na esfera da cultura,

122 JAMESON, Fredric. “Pleasure: a Political Issue”. In: The Ideologies of Theory. London/New York: Verso,
2008. p.376.

123 Ipidem, p.375.

124 \/ale comentar que tal teoria tem como substrato histérico o encerramento do padr&o-ouro no sistema monetario
e o fim do sistema Bretton-Woods, acontecimentos que possibilitaram uma nova expansdo inimaginavel para o
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essa nova expansao capaz de colonizar os Ultimos entraves para o dominio capitalista (a
Natureza e o inconsciente), reflete-se nas produgdes que priorizam a escrita esquizofrénica (que
Jameson também denomina como écriture), as descontinuidades temporais, a canibalizacdo de
estilos e Escolas do passado e a rejeicdo da profundidade histérica - o chamado pos-

modernismo:

De fato, 0 que aconteceu com a cultura pode muito bem ser uma das pistas
mais importantes para se detectar o p6s-moderno: uma dilatacdo imensa de
sua esfera (a esfera da mercadoria), uma aculturagdo do Real imensa e
historicamente original, um salto quéantico no que Benjamin ainda denominava
“estetizagdo” da realidade [...] assim, na cultura pds-moderna, a prépria
“cultura” se tornou um produto, o mercado tornou-Se seu subproduto, um
produto exatamente igual a qualquer um dos itens que o constituem: o
modernismo era, ainda que minimamente e de forma tendencial, uma critica a
mercadoria e um esforco de forca-la a se autotranscender. O p6s-modernismo
é 0 consumo da proépria producéo de mercadorias como processo.'?®

A dilatacdo da esfera da mercadoria é correlata a uma ampliacdo do consumismo a todos
0s niveis da vida cotidiana, dos produtos as relacfes intersubjetivas. Nesses termos, a expressao
“corporagdo” adquire um aspecto poliss€émico, pois € uma caracteristica central da dominante
cultural do capitalismo tardio a incorporacao indiscriminada de géneros, estilos e formas por
meio da mercantilizacdo. Como destacamos na Parte | deste trabalho, a radicalidade politica e
formal que marcou os paises centrais do capitalismo nos anos 1960 foi, em parte “‘incorporada’
pelas corporagdes”?® e reproduzida em produtos que anulam sua qualidade radical e simulam
a imagem cultural de igualdade e democracia pelo consumo. As narrativas da pronografia hard
core podem ser lidas como um sintoma dessa incorporacao perversa, como tentamos
demonstrar anteriormente. A essa incorporacio, também corresponde a criagio de uma espécie
de “cultura corporativa” que, como discutiremos, ¢ capaz de incluir discursos e praticas que
assumem a caracteristica de posi¢des antiestablishment.

Combinando as descricdes dessa dominante cultural com o que desenvolvemos na
Secdo 1.2, é plausivel reconhecer o aparato desenvolvido pela narrativa pornogréafica dos anos
1970 como um sintoma da celebragao do “novo heroi do desejo”, tanto no cinema quanto nas

relagbes sociais. Dessa forma, se estamos corretos em afirmar que Ninfomaniaca narra o

processo social da “virada neoliberal”, estofo ideoldgico da globalizagdo, e que o foco narrativo

Capital, dando inicio ao capitalismo multinacional, ou globalizagdo. Sobre a relacéo entre a crise do petréleo, o
fim do sistema Bretton-Woods e a virada neoliberal, c.f. HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.22.

125 JAMESON, P6s-Modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. pp.13-4. As descricdes
que fizemos sobre a dominante cultural da globalizacdo provém, em grande medida, das ideias deste artigo.

126 WILLIS, A Primer For Daily Life, op.cit. p.69.
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do filme personifica e naturaliza sua dominante cultural, projetando-a esteticamente na tessitura
da obra, gostariamos de, avangando no sexto capitulo, questionar como a narrativa organiza tais
materiais segundo a perspectiva da crise e da normalizac¢do do sofrimento individual.
Seguindo a perda da sensibilidade vaginal, Joe decide ir morar com Jerdme e, ap0s um
“descuido com as pilulas anticoncepcionais", veremos o nascimento de seu tnico filho, Marcel.
A despeito da referéncia religiosa na abertura do capitulo, a sequéncia do parto ndo possui
nenhuma caracteristica santificada, ao contrario, Joe afirma que sua principal sensacdo durante
0 processo era “nojo”. A imagem do recém-nascido, vista através da cadmera subjetiva da
personagem, € distorcida pelo reflexo dos aparelhos hospitalares presos no teto e o rosto da
crianca simula um riso grotesco (figura 124) - “um mal pressagio satanico”, afirma Seligman,
deturpando, mais uma vez, os significados religiosos. As dissonancias entre o “bebé sorridente”
¢ a “alegria da fé” da Igreja Oriental, de um lado, ¢ o satanismo, o nojo e a reformulagdo do
senso-comum sobre 0 amor maternal, do outro, salientam a ideia de que o equilibrio entre prazer
e sofrimento parece distorcido pelos protagonistas e que as demandas do “mais-prazer”

comegam a se tornar insuportaveis.

Figura 124. O “bebé sorridente” distorcido pelo reflexo e pela cimera subjetiva de Joe.

“Se Jerome esperava por uma pausa para o que ele considerava um trabalho extenuante”,
continua Joe, “poderia esquecer: Aquiles estava novamente perseguindo a tartaruga”. Enquanto
narra, vemos em jump-cut uma sequéncia de cenas nas quais Jerdme tenta, em vao, satisfazer
Joe. “Preencha todos os meus buracos”, pede a personagem pela segunda vez, “ndo posso, Joe”,

responde-lhe o outro, “sinto muito”. As exigéncias da performance sexual tornaram-se
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inalcancaveis ndo somente para Joe, mas também para o seu parceiro. Interessante notar
também como as relagdes sexuais sdo exprimidas por termos como “trabalho extenuante”.
Impossibilitado de satisfazé-la, Jerdme admite que ndo serd capaz de atingir as demandas
sexuais de Joe e pede que ela tenha relagdes com outros homens. “Agora, para chegar ao coragao
do sofrimento da Igreja Ocidental, tenho que saltar trés anos na histéria”, informa a personagem,
“e falar sobre o meu encontro com o que gostaria de chamar de ‘os homens perigosos’. Um
desses homens e o qual gostariamos de focar é K.

Decidida a explorar “um mundo longe do seu”, acreditando que 14, “ou talvez do outro
lado”, conseguira retomar sua vida de volta, Joe vai ao encontro do misterioso K (Jamie Bell).
O primeiro encontro entre as personagens se da em uma sala de espera, onde Joe se depara com
duas outras mulheres, uma delas, percebe a personagem, possui diversos hematomas e cicatrizes
nas pernas. Em um primeiro momento, K rejeita Joe, afirmando que nédo héa interesse em atendé-
la, mas ela insiste: “sei o que vocé faz e gostaria de ser uma das mulheres as quais vocé atende”.
“Podemos conduzir um pequeno teste?”, pergunta K ao perceber que ela ndo esta disposta a ir
embora. Ele posiciona Joe no centro da sala, sentada: “quero que fique completamente relaxada
enquanto te acerto no rosto. Nada especial, somente um tapa”. Na primeira tentativa, Joe hesita

e desvia o rosto, mas, na segunda, recebe diretamente o tapa de K, duas vezes:

K. Deixe-me dizer as regras, entdo. A primeira regra é que ndo transo com
voceé e ndo ha nenhuma discussao sobre isso

Joe. E o que vocé ganha com isso?

K. Isso é problema meu [that’s my business] e ndo vou mencionar de novo. A
segunda regra é que ndo temos uma palavra segura. Isso quer dizer que, se
vocé entrar 14 comigo, ndo havera nada que possa dizer que ira me fazer
interromper qualquer plano ou procedimento. Traga-me um chicote de
equitacdo de couro usado e que ndo seja de um sex shop, isso aqui ndo é uma
festa a fantasia. Terceira regra: se eu decidir que vocé deve entrar, vocé precisa
estar sentada aqui. Em outras palavras, vocé nunca sabera quando, somente
que sera entre as 2hrs e as 6hrs da noite.

Joe. N&o posso ficar aqui até tdo tarde, minha baba néo é confiavel, ndo posso
deixar meu filho. (K se retira rapidamente) VVocé nem sabe meu nome!

K. Nio estou interessado no seu nome. Aqui seu nome é... Fido (K bate a
porta com um estrondo).

Ao que tudo indica, portanto, K possui um pequeno “empreendimento” no qual agenda
encontros noturnos com mulheres para sessfes de torturas sadomasoquistas, utilizando toda a
sorte de equipamentos. Convém enfatizar a linguagem utilizada no encontro, repleta de termos
do mundo corporativo, como business, assemelhando-se a uma contratacdo para uma vaga de

emprego. Os procedimentos e as regras impostas por K sdo incontornaveis e sistematicos,
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deixando Joe completamente a sua mercé. Ademais, cumpre salientar a animalizacdo e o
rebaixamento da personagem, tanto pelo uso do chicote para cavalos, quanto pela denominacao
“Fido”, nome comumente usado na lingua inglesa para se referir a cachorros, algo como “Tot6”,
em uma possivel aproximacdo com o vernaculo.

Intrigado, Seligman questiona:

Seligman. Quais eram, exatamente, 0s rumores sobre ele?

Joe. Que ele era violento.

Seligman. E como isso pode ser excitante?

Joe. Acho que a maneira mais facil de entender é se eu me referir a minha
natureza rebelde. Esse empreendimento [business] de K era algo contra o qual
eu me posicionava. Entdo, o fato de contata-lo neste momento significa uma
Gltima e desesperada tentativa de reabilitar minha sexualidade. O sistema era
o fator predominante com K.

Seligman. Um sistema da violéncia?

Durante os encontros, K comanda todos os movimentos de Joe, direcionando seu corpo

29 ¢

e ordenando seus gestos, em uma linguagem repleta de imperativos: “sente-se”, “aproxime-se”,
“deite-se por sobre a cadeira”, “prenda os cabelos”, etc. Curiosamente, seus gestos e seu tom
de voz ndo denotam um comportamento virulento, pelo contrario, K é calmo, educado e
extremamente racional, possuia “métodos surpreendentemente refinados”, nas palavras de Joe.
Apesar disso, a consequéncia de cada encontro é sempre a violéncia. Na primeira sessdo, K
amarra Joe (figura 125) e a chicoteia 12 vezes, usando o chicote de equitagdo que ela mesma
trouxe. Na segunda, ele a golpeia com uma luva repleta de moedas fornecidas pela propria Joe.
A personagem também fabrica, a partir da instrucdo de K, o préprio chicote de nove pontas
(conhecido popularmente como “cat-o -nine tails’) com o qual sera golpeada diversas vezes.
“Ainda assim”, reflete Joe, “era extremamente bizarro deitar ali, especialmente querer estar ali
[...] conforme eu torcia [twisted] e virava enquanto ele me chicoteava, eu conseguia ver 0 quéo
inteligente eram os seus nos. Quando lutava contra, eles apertavam; quando eu relaxava, eles
faziam o mesmo”. Ressaltamos, ainda, o enquadramento no corredor atras da sala de K, cuja

profundidade de campo faz com que as personagens sejam emparedadas, assemelhando-se a

um tunel e ecoando as tomadas do quarto capitulo (figura 126).
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Figuras 125 e 126. Joe amarrada e a profundidade de campo no corredor.

O ultimo encontro com K acontece na véspera de Natal, quando Joe é surpreendida pelo
retorno repentino de Jerdme que estivera viajando. Irritado por achar que Joe estava
abandonando sua familia, ele d4 o seu ultimato: “se vocé sair esta noite, nunca mais me vera na
sua vida, nem tampouco Marcel”. Todavia, contrariando qualquer simbologia de reunido
familiar associada ao Natal e ao Cristianismo, bem como as referéncias no inicio do capitulo,
Joe decide encontrar-se com K pela Gltima vez. Surpreso, este julga propicio entregar a
personagem um “presente” de Natal: o cat-o -nine tail completo, com a palavra “Fido” talhada
no cabo. Joe se levanta da mesa e resolve amarrar a si propria no sofa, exatamente como K

fizera nas reunides anteriores. Ele se aproxima e comeca a chicotea-la:

K. Levando em consideragdo o feriado e o seu comportamento esta noite, vou
aplicar-lhe a punicdo maxima romana de 40 chibatadas. Esta pronta, Fido?
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Joe. Estou pronta. (Enquanto K a golpeia, Joe narra em voz-over) Eu consegui
entender a técnica do né de K e logo fui capaz de libertar-me um pouco e de
estimular minha pélvis contra a capa do livro [sobre o qual estava amarrada].

Afrouxando os nos aos poucos, Joe finalmente atinge o orgasmo, o Ultimo da narrativa,
enquanto K golpeia suas nadegas até sangrarem. Em close-up, vemos o rosto de Joe no
momento do orgasmo, em uma contorcao sinistra e ambivalente, denotando tanto prazer quanto
sofrimento e lembrando o rosto distorcido de seu filho recém-nascido (figura 127). Apoés
retornar a sua casa, Joe descobre que Jerdme havia partido com Marcel: “Jerome entendeu que
ele ndo queria priorizar uma crian¢a em sua vida e enviou 0 menino para um orfanato. O Unico
contato que tenho com o garoto € com o depdsito de 1000 libras que faco em sua conta,

anonimamente”.

Figura 127. Close-up do rosto de Joe durante o Gltimo orgasmo da narrativa.

Dado o movimento interpretativo que tentamos construir em nosso trabalho, ha uma
significativa associacdo entre a violéncia metodica de K e a adesdo subjetiva de Joe aos métodos
administrativos de gestdo que marcam a racionalidade neoliberal. Tal como na esfera social, na
qual o resultado da virada neoliberal foi a expansdo da responsabilidade individual da classe
trabalhadora e dos principios da propriedade privada, na narrativa Joe se torna responsavel pelos
préprios instrumentos de tortura. Ela deve trazer o préprio chicote e fornecer as proprias moedas
com 0s quais sera golpeada, assim como deve fabricar com as préprias maos o cat-o -nine tails,
instrumento de sua punicdo maxima e que lhe é entregue, ironicamente, como um presente
(figura 128). Além disso, deve obedecer a regras precisas e exigentes, ndo possui nenhuma

informac&o especifica sobre quando a tortura ira terminar e deve estar disponivel a qualquer
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hora da madrugada, ao gosto da voluptosidade de K. Convém destacar ndo s6 como a "selecéo”
de Joe se assemelha a uma entrevista, mas também a maneira que a encenagédo na sala de K
aparenta um escritorio, tendo, novamente, a utilizagdo da rima visual, aparato que ja destacamos

anteriormente (ver figura 128).

Figura 128. Rima visual: a “entrevista” de K para as sessoes de tortura.

Nesses termos, acreditamos que ndo € disparatado afirmar que a narrativa sedimenta o
processo social da subjetivacdo da nova organizacdo mundial do trabalho. Se 0 novo arranjo
trabalhista se empenhou violentamente em “flexibilizar” os contratos sob o discurso do
desenvolvimento da vontade individual, ele também representou uma nova liberdade para a
elite econdmica e para os donos dos meios de produgdo em exigir cada vez mais da classe
trabalhadora, mascarando a extracdo de mais-valia sob o palavrdrio ideoldgico da colaboragédo
individual, do empreendedorismo, da fraternidade e da prestagio de servicos. E parte essencial
do discurso neoliberal incutir na subjetividade a ideia de "gerenciamento de si”, o que os
foucaultianos chamariam de “governamentalidade”.*?” E possivel inferir pela sequéncia descrita
acima que ja ndo é mais necessario personificar os métodos de administracdo e controle em
uma figura autoritaria, Joe absorve a violéncia sistematica de K em uma espécie de
“autoadestramento” da vontade, individualizando os dispositivos de racionaliza¢éo do desejo.
Ja no ultimo encontro com o torturador, Joe amarra a si mesma no sofa: ela “conquistou” o
direito de escolher com qual chicote quer ser golpeada. Além disso, 0 parco espaco que
“conquista” para atingir o orgamo se da dentro das amarras e dos intrincados nos de K. Em

127 DARDOT; LAVAL, A Nova Razdo do Mundo, op.cit. pp.309-363.
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certas cenas, as personagens séo filmadas através de uma janela opaca, distorcendo seus corpos
e lembrando a “arvore da alma” do Pai de Joe (figuras 129 e 130). Por meio da violéncia, Joe

consegue “mudar a sua alma” e se transformar na gerente do proprio sofrimento.

Figuras 129 e 130. As personagens distorcidas pelo vidro opaco.

Tendo como base este tema, gostariamos de tragar um paralelo com uma “novela
erdtica” que von Trier abertamente toma como referéncia desde, pelo menos, a trilogia
“Coracdo de Ouro”:1?8 trata-se de Justine, ou, Os Infortdnios da Virtude (1791), do autor francés
Marqués de Sade.'?® A narrativa expde a historia de Justine, jovem filha de pequenos
comerciantes durante o Antigo Regime francés que, ap6s ser salva do cadafalso pelo rico casal
de marqueses Lorsange, decide narrar a ambos os seus “infortinios” em um gesto de
agradecimento. Repleta de violéncia, estupros e desumanizacdo, Justine €, da perspectiva da
andlise geral da narrativa, um ponto de vista por meio do qual podemos observar a libertinagem
e a extensdo de privilégios da alta aristocracia francesa. Mantendo-se "virtuosa" até o fim, a
narradora descobre, em uma parddia dos “finais felizes” das historias infantis, que a marquesa
de Lorsange € ninguém menos que sua irma perdida, Juliette. No encerramento da narrativa,
Justine decide ir a igreja para agradecer o reencontro familiar, quando € subitamente atingida
por um raio e o seu corpo é completamente incinerado.'® Construindo uma narrativa que
mantém sempre certa distancia historia e irbnica dos acontecimentos, ainda que narrada por
Justine, a obra de Sade nos da indicio de que a libertinagem da aristocracia francesa é resultado
das determinacgdes socio-historicas do Absolutismo e que o acirramento da violéncia parece um

grito de desespero em prol da manutencdo dos privilégios de uma classe que esta em vias de

128 BADLEY, Lars von Trier, op.cit, p.73. Ver também STEVENSON, Jack. World Directors: Lars von Trier.
London: BFI Publishing, 2002. p.89.

129 SADE, Marquis de. The Misfortunes of Virtue and Other Early Tales. Trad. David Coward. New York: Oxford
University Press, 1992. Ver também idem. Os Infortdnios da Virtude. Trad. Celso Mauro Paciornik. Sdo Paulo:
lluminuras, 2008.

130 para um levantamento dos diversos temas na obra de Sade, bem como de sua biografia, c.f. PHILLIPS, John.
Sade: The Libertine Novels. London: Pluto Press, 2001 e idem. The Marquis de Sade: a very short introduction.
New York: Oxford University Press, 2005.
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desaparecer, dada a Revolucgdo de 1789. Vale mencionar que antes de cada acdo violenta contra
Justine, praticada sempre por um representante de classe do Antigo Regime (as personagens
ndo possuem nome proprio, sendo denominadas por suas fungdes sociais, como “Bispo”,
“Duque”, “Juiz”, etc.), ha um longo discurso, repleto de sofismas, sobre a necessidade que os
“mais fracos” t€ém de doar-se aos “mais fortes” cujo dever € tomar seu “lugar de direito” - este
¢ o sentido da “virtude” dos pobres e do “infortunio” dos ricos.

Além da semelhanga na estrutura de “narrativa erdtica”, acreditamos que Ninfomaniaca,
guardadas as devidas proporcdes, também narra um outro processo de desumanizacao e uma
outra experiéncia de crise. Como parte da chamada trilogia “Depressdo” - composta por filmes
escritos proximos a experiéncia da crise financeira internacional de 2008, que levou a faléncia
grupos imensos e tradicionais de investimentos, como o estadunidense Lehman Brothers - a
obra também encena o processo de deterioracdo de uma personagem que, como Justine, se
mantém fiel & certos “principios virtuosos”.*3! No entanto, diferente da obra de Sade, ndo ha
um representante do poder de classe (salvo Jerdme, como veremos adiante), mas a retdrica da
administracdo do sofrimento é incorporada pela prépria narradora, que ndo s6 gosta de estar ali,
como quer estar ali. Se Harvey estiver correto, é parte dos objetivos da virada neoliberal a
ampliacdo das condicGes de acumulacdo de capital e a restauracdo do poder de classe,
mascarados por uma ética do empreendedorismo e por uma retérica da responsabilizacéo
individual.®®? A “gestdo de si” e a “otimizacdo” dos atributos do “capital humano” de todos os
homens e mulheres formam a base da naturalizacdo da hostilidade e do individualismo da nova
organizacdo "flexivel" do trabalho. Nesse sentido, é possivel ler o suposto estoicismo de Joe
como uma “armadilha ideoldgica”, outro aparato estético que remonta a Brecht e por meio do
qual certo conteddo moral e ideoldgico é apresentado dentro de uma estrutura narrativa que
permite o distanciamento critico e 0 desmonte deste mesmo conteddo através da anélise
historica e material da obra.**®

Sendo assim, as dissonancias entre alegria e sofrimento, prazer e angustia, fazem parte
de um dispositivo que nos oferece a possibilidade de nos distanciarmos da perspectiva dos
protagonistas e, munidos de critérios histdricos e materiais, analisarmos tais contradi¢des, como
no episodio escarinho do “pato silencioso”, o subtitulo do capitulo. “Depois de toda essa

tristeza”, questiona Seligman, “o que aconteceu com o ‘pato silencioso’?”. “Ah, sim”, responde

131 Nessa senda, seria interessante ver uma analise do filme Melancolia que levasse em consideracio a relacio
entre a crise financeira de 2008 e a perspectiva niilista das personagens.

132 HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.193.

133 KRUGER, Penetrando o Eden, op.cit. p.42-3.
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Joe, “esqueci-me completamente dele. Uma noite K estava de um bom-humor incomum. Néo
sei 0 que causou aquilo, mas ele ndo me bateu com forga. Entdo, ele brincou e disse que ia me

299

introduzir no conceito do ‘pato silencioso’”. Com a camada sonora da narrativa completamente
emudecida, vemos K introduzir a mdo em formato de concha no anus de Joe. “Minha nossa”,
responde Seligman surpreso, “mal posso imaginar o que seria um ‘pato grasnando!’. No fundo,
nosso pequeno K parecia ser um homem alegre e com talentos versateis”.

Outra imagem essencial para caracterizar as personagens principais é a referéncia ao
espelho e ao reflexo multifacetado do diamante, na abertura do sétimo capitulo. Reparando no

colar que Joe carrega, Seligman divaga sobre os diversos tipos de cortes em um diamante:

A palavra “brilhante” refere-se ao corte ¢ “diamante” designa a pedra. E se
usarmos a palavra “divino” em correlagdo com a propor¢do aurea de
Fibonacci, o corte brilhante nio é nada menos que isso. E um corte
assustadoramente refinado: 57 facetas. A teoria é que a luz entra pelo topo, 0
qual é denominado “table” ou, em algumas linguas, “espelho”, e dentro do
diamante ela é refletida por todas as facetas, criando um efeito de luz
positivamente (nico.

Na medida em que narra em voz-over, vemos varias tomadas de um diamante em
primeiro-plano, posicionado em varios angulos distintos, de modo que o objeto reflita a luz em
muitos feixes multicoloridos (figura 131). “Vocé também tem um espelho”, responde Joe
reparando no objeto do outro lado do cdémodo. Curiosamente, quando o objeto surge no
enquadramento, vemos refletida a propria cdmera (figura 132). Em seguida, vemos o reflexo de
Joe e, apds o corte, o intertitulo do sétimo capitulo: projetado no canto superior esquerdo, em
letras brancas lemos “capitulo sete”, logo abaixo vemos a palavra “espelho”, sendo que a letra
“r”, no cento da palavra, estd invertida. Sobreposto ao intertitulo, ha uma espécie de vidro

quebrado (figura 132).134

134 Qutra referéncia a qual o intertitulo parece se remeter é ao filme O Espelho (Zerkalo, 1975), de Andrei
Tarkovsky, a quem von Trier agradece nos créditos finais. Em uma estrutura similar & Ninfomaniaca, a narrativa
de Tarkovsky também é focada na rememoracéo, combinando o filtro subjetivo do narrador com intervencgdes da
instancia narrativa organizadora, que traz imagens de arquivo sobre os acontecimentos historicos da Russia, antes
e ap6s a Segunda Guerra Mundial. Grosso modo, essa combinagao faz do narrador d’O Espelho a personificagéo
dos traumas historicos recalcados do povo russo durante o periodo entre-guerras. Esbogando, brevemente, uma
analise comparativa, von Trier também parece interessado, desde sua primeira trilogia, na representagcdo dos
traumas histdricos e das contradigdes materiais dos paises centrais do capitalismo através do filtro e das projecées
dos seus narradores. Em uma possivel correlagdo, Ninfomaniaca também parece representar as contradi¢cdes
histdricas de um periodo que, estando distante da presenca da guerra (ainda que a imagem da guerra esteja presente
nos paises centrais, seja através da reproducdo massiva da recente invasdo do Oriente Médio operada pelos EUA,
seja através da violéncia cotidiana operada pelas forcas policiais em bairros periféricos), se apresenta como uma
era de bonangas, igualdade democratica de consumo e acesso irrestrito a bens materiais para todas as classes.
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chapler seven

Figuras 131, 132 e 133. Close-up do diamante, o reflexo da cdmera e o intertitulo do
capitulo 7.

Vemos Joe tentado se masturbar em um pequeno banheiro. Subitamente, uma mancha
alarmante de sangue surge em seus dedos e em sua virilha: “alguns anos mais tarde, o abuso
corporal comecou a fazer efeito. Primeiro, raros sangramentos em meu clitoris. Porém, eles se
tornaram mais e mais frequentes”. Neste capitulo, a personagem estd novamente inserida no

ambiente corporativo, mas, desta vez, seu emprego esta em risco pelas préprias exigéncias do

r

“mais-prazer”. Em reunido com a Chefe (Sarah Soetaert), Joe ¢ informada que, se quiser
continuar empregada, deverd “controlar o vicio”. O enquadramento ecoa, novamente, a

recorrente rima visual da narrativa, com cada personagem em uma ponta da mesa (figura 134):

Joe. Mas eu realmente preciso do meu salario.

Chefe. Eu sei e gostaria de ajuda-la. Ouviu os rumores que falam de vocé?
Dizem que vocé se encontra com homens todas as noites e dorme com eles.
Todos dizem que vocé ndo é confiavel. Por que dizem isso?

Joe. Suponho que temam gue eu ndo consiga ficar longe dos seus maridos.
Chefe. Certo. E vocé consegue?

Joe. Néo.

Chefe. Falei com um psicologo. Ele disse que vocé é viciada, mas esse nao é
um tipo de vicio que pode ser tratado. Existem grupos...

Joe. Sei da existéncia desses tipos de grupos e ndo tenho nada a dizer a um
psicdlogo.
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Chefe. Ndo estou sugerindo terapia, estou ordenando. Mesmo que vocé nos
deixe, sera igual com o seu préximo emprego.

Figura 134. Rima visual: Joe em reunido com sua nova Chefe.

Paradoxalmente, a exigéncia da performance sexual que anteriormente fazia de Joe a
ganhadora de todas as competicdes, transformou-se agora no elemento que pde em risco sua
carreira no mundo corporativo. Se recordarmos a imagem da “unidade contraditoria” com a
qual descrevemos a “subjetividade empreendedora”, percebemos agora que o discurso da Chefe
volta sua atencdo ao lado controlador, calculista e utilitdrio da imagem. O equilibrio da
racionalidade neoliberal torna-se, ele mesmo, uma demanda impossivel e quando o individuo
ja ndo é mais capaz de adequar-se a légica do mercado, é descartado ou substituido.

Joe insiste em participar de algumas reunides terapéuticas com outras mulheres
“viciadas em sexo”. Ainda que tenha tentado seguir a risca o “tratamento” proposto, durante
um dos encontros, ao ver a jovem Joe refletida no espelho do auditério, decide abandonar o

grupo - ndo sem antes lancar um discurso enfurecido contra sua terapeuta:

Definitivamente ndo sou igual a vocé. Toda essa empatia que vocé alega é
uma mentira, pois vocé ndo passa da policia moralista da sociedade cujo dever
é apagar a minha obscenidade da face da Terra para que a burguesia ndo se
sinta enojada. N&o sou como vocé: sou uma ninfomaniaca e me amo por ser
uma. Amo, sobretudo, minha boceta e a minha luxuria imunda e obscena.

Ao longo do mondlogo, Joe é filmada em contra-plongée, angulo que engrandece a
personagem e a coloca em uma posicao superior em relacdo as outras em cena, todas sentadas.
A adog¢do do signo da “ninfomania” como carater central da sua personalidade pode ter

um duplo significado na narrativa. Para a perspectiva dos protagonistas, como apontamos na
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Parte 11, a histdria de Joe se movimenta como uma espiral crescente, isto €, em uma expansao
infindavel de intensidades, prazeres e superficialidades, o que parece ser endossado pela
referéncia de Seligman ao tipo de corte dos diamantes, a refragdo multipla dos feixes de luz e
sua correlacdo com proporcdo aurea. Nesse sentido, é curioso notar como Joe ostenta um
discurso que, em certa medida, é antipatriarcal, antiestablishment e se apropria de determinadas
demandas dos levantes feministas dos anos 1960.

Por outro lado, convém lembrar que a outra imagem destacada, a espiral decrescente,
refere-se & autodestruicdo da personagem, principalmente as suas mazelas fisicas. E paradoxal
Joe afirmar que “ama sua boceta”, sendo que ha muito ja ndo é mais capaz de senti-la, muito
menos de atingir o orgasmo. Cabe comentar também o nivel critico dos seus ferimentos e
sangramentos, causados pelas préprias demandas do desempenho maximo: o principal
elemento do prazer, sua marca como ninfomaniaca, transformou-se em uma ferida aberta. Ndo
nos esquecamos ainda que, de acordo com Groneman, a ninfomania representou, ao longo da
historia moderna, um signo flutuante e nos anos 1970 comecou a ganhar os contornos da “ninfo
feliz”, a jovem satisfeita, voraz e financeiramente realizada.’*®> Admitir-se uma ninfomaniaca,
portanto, nesta conjuntura, ndo significa, necessariamente, posicionar-se oposta a organizacdo
social, dado que, ndo somente as questdes conjunturais do modo de producdo dominante estdo
ausentes, como também parte dos posicionamentos oposicionistas ao Capital foram absorvidos
pelo neoliberalismo. Nesse sentido, tal como na esfera cultural certos procedimentos estéticos
e formas do alto modernismo foram incorporados pelo pds-modernismo e neutralizados de sua
negatividade, algumas demandas dos anos 1960 também foram ressignificadas durante a
ascensao do neoliberalismo, muitas delas reificadas pela propaganda ou afuniladas em codigos

e demandas micropoliticas de pequenos grupos. Quando a disjuncdo esquizofrénica

se torna generalizada como um estilo cultural, deixa de ter uma relagdo
necessaria com o conteddo moérbido que associamos a termos como
esquizofrenia e se torna disponivel para intensidades mais alegres, para aquela
mesma euforia que vimos deslocando as afeccdes anteriores de ansiedade e
alienacéo.3®

Assim também a associacdo, em certa medida roméantica, da ninfomaniaca como uma
outsider, alguém que nao respeita as regras, a proscrita de toda a ordem social, ja ndo possuli

mais 0 seu carater oposicionista, e Se tornou mais um “signo flutuante”, capaz de se conectar a

135 GRONEMAN, Ninfomania, op.cit. pp.165-197.
136 JAMESON, Pés-modernismo, ou, A Légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. p.55.
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qualquer significado, mas que possui uma estranha preferéncia pela forma-mercadoria, como
nas narrativas da pornografia hard core. Contraditoriamente, como tentamos apontar, a adesao
subjetiva de Joe a essa liberdade obscena da ninfomaniaca parece subsumida aos principios
controladores e automatizados da racionalidade administrativa que tentam formar aquilo que
denominamos de “subjetividade corporativa”. Se estamos corretos em afirmar que, na esfera
cultural, a neutralizacdo dos certos aspectos da radicalidade politica dos anos 60 pela narrativa
pornografica marca, na esfera politica, a virada neoliberal, talvez ndo seja incorreto supor que
essa aparéncia de liberdade a qual Joe se orgulha parece limitada a um principio de organizacéo
restrito e demandante. Os constantes enquadramentos que focam em correntes e gaiolas e que
enaltecem a pequenez das personagens cercadas por muros, edificios, florestas ou mesmo pelas
laterais escurecidas do quadro parecem corroborar essa perspectiva.

Nesses termos, cabe aqui elaborarmos uma analise da sequéncia, ainda neste capitulo,
em gue Joe pratica um aborto em si mesma. Novamente gravida apos desistir de tomar as pilulas
anticoncepcionais, Joe é impedida de conseguir um aborto dentro dos procedimentos sirlrgicos
legais por ndo garantir um resultado positivo na avaliacéo psicoldgica obrigatoria. Filmada com
0 mesmo dispositivo da rima visual que apontamos anteriormente, 0 enquadramento mostra a
expansdo da “avaliagdo de performance”, at¢ mesmo nos processos médicos (figura 135). O
didlogo mostra, de um lado, o carater burocrético, calculista e controlador representado pela
Analista e, de outro, a voracidade irascivel e violencia dos imperativos e palavrdes de Joe:

Analista. Necessito fazer algumas perguntas. Qual a coisa mais importante na
sua vida agora? Pode ser qualquer coisa, sua familia, seus amigos, seus...
Joe. A coisa mais importante para mim agora e conseguir um aborto.
Analista. Sim. Bem, isso é o que vamos decidir juntas. Preciso de algumas
informacGes. Vocé amava o pai?

Joe. Isso ndo é da sua conta /That’s none of your business].

Analista. Bem, é da minha conta [it is my business], pois estou aqui para
formar uma impressdo das suas circunstancias. E o meu trabalho.

Joe. Certo, entdo o que devo dizer sobre o pai para garantir a porra do aborto?
Que eu 0 amava ou que ndo o amava? Ou que eu ndo o conheco porque fodo
com diversos de homens? [...]

Analista. Por favor, escute, isso é o que chamamos de consulta informativa.
Joe. Sobre o que preciso ser informada? Que vocés ndo conseguem enfiar a
crianga em mim novamente? Ja sei disso.

Analista. SO preciso estar certa que vocé estd completamente segura da sua
escolha e minha opinido profissional baseada no seu comportamento é que
claramente ndo esta [...] e, como uma profissional, ndo posso defender a
recomendacdo do aborto baseada nessa conversa.

Joe. Eu ja tive um filho! Eu sei 0 que quero! Va se foder!
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Figura 135. Rima visual: Joe sendo avaliada pela a Analista.

Impossibilitada de obter um aborto legal, Joe decide “seguir o procedimento médico
comum” que aprendera durante o curso de medicina. Em close-up, vemos a personagem
preparar diversas ferramentas rusticas no balcéo de sua cozinha, lixando um arame retorcido e
misturando pilulas com vodka. Estendendo um pano branco no chdo, Joe organiza as
ferramentas em sequéncia (figura 136), retira a calca e se prepara para iniciar o procedimento.
Em primeiro plano, vemos a méao da personagem selecionar cada um dos instrumentos e enfia-
los em sua vagina, pois, como narra, “claramente, a parte mais importante era a abertura gradual
da cérvice”. Os enquadramentos em contra-plongée do seu rosto contorcido de dor e sofrimento
sdo invadidos por “imagens de raio-x” que representam Seu Utero abrindo gradualmente em
direcdo ao feto. Tendo a virilha encharcada em sangue, Joe, gritando em agonia, insere o0 arame
em formato de anzol em si mesma e, finalmente, logra retirar o feto. Por fim, vemos seu corpo,
em contra-plongée, que convulsiona de maneira alarmante. Entre suas pernas jaz, banhado em

sangue, o feto recém-abortado (figura 137).

Figuras 136 e 137. As ferramentas improvisadas para o abroto e o corpo de Joe ap6s 0
procedimento.
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Como ja tentamos destacar, a aderéncia subjetiva ao ethos do empreendedorismo
pressupde, em contrapartida, o definhamento fisico e psiquico na busca por atingir as demandas
do imperativo categdrico do gozo. Se Joe reconhece um dado de sofisticacdo e refinamento a
esta racionalidade, o sucesso desta (que, nos termos da obra, é figurado pelo gozo continuo, o
“mais-prazer” do corpo), ndo obstante, depende da mutilacdo do seu corpo e da extracdo do
“prazer” até o limite da sensibilidade. Paralelamente, Seligman também logra em encobrir 0s
efeitos nefastos desta racionalidade com toques de requintes matemaéticos, religiosos, e
“filosoficos”, mas que, por se tratarem de citagdes desconexas que ndo ultrapassam o limite da
superficialidade, sdo postas a prova pela evidéncia da destruicdo fisica e psiquica de Joe, como
podemos observar nas sequéncias acima. Tal como nas sessdes de torturas de K, o
“autoadestramento” da vontade parece aqui figurado nas ferramentas em close-up que Joe
constrai e aplica em si mesma para extrair o feto (ver figura 136). Curiosamente, a racionalidade
e a sofisticacdo do procedimento, concentrada na narracdo fria de Joe (repleta de termos
cientificos como “cérvice”, isto ¢, o colo do ttero) ¢ na organizacgao das ferramentas, contrasta
com sua agonia e sua automutilagdo. Convém destacar também a “refuncionalizagdo” dos
paradigmas formais da pornografia hard core.!®” O “principio de visibilidade maxima”,
apontado anteriormente (ver secdo 1.2), €, novamente, utilizado na contramao do género,
salientando todos os atos do procedimento, incluindo o rosto contorcido de Joe, sua virilha
ensanguentada e 0 momento exato em que o feto é retirado. No encerramento desta sequéncia
seu corpo ¢ filmado numa posicao que, estranhamente, nos lembra a preparacdo para um ato
sexual (ver figura 137). Ao “refuncionalizar” tais procedimentos, a obra parece questionar a
aparéncia de verdade do gé€nero e seu registro “realista”. Além disso, se estamos corretos em
afirmar que a narrativa pornografica dos anos 1970 é um sintoma da virada neoliberal, ao filmar
a sequéncia descrita acima utilizando tais paradigmas, a obra parece fazer uma associacao entre
forma e processo social: se a pornografia hard core enquadra o seu contedo em uma forma
repetitdria e restrita, assim também a extracdo de “mais-prazer”, um dos princicpios do
empreendedor individual, depende de um processo de auto-organizacdo constante e racional
que exige dos individuos entrega total.

A volubilidade narrativa dos protagonistas, que a instancia narrativa adere e, a0 mesmo

tempo, se distancia, parece responder ao mesmo processo. A contradi¢cdo entre controle e

137 Acresce que todas as cenas de sexo explicito da obra foram encenadas por atores pornograficos que tiveram os
seus corpos fundidos aos atores principais, em p6s-producdo. Para as sequéncias que envolvem sexo oral, por
exemplo, foram usados suporte de cena, como proteses e outros objetos. Tais elementos perturbam o grau de
“realismo” do género hard core.
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flexibilidade que reconhecemos no que denominamos de ““subjetividade empreendedora” cuja
organizacdo utilitaria das atividades cotidianas constitui um pré-requisito para a extracdo do
desempenho mé&ximo do prazer, € vista pelas personagens como um processo naturalizado pelo
corpo, quase instintual. Corresponde a isto, acreditamos, uma certa desfacatez no andamento
narrativo pelos protagonistas, combinando citacdes e referéncias de toda a sorte, num
movimento que podemos caracterizar como pornografico. No entanto, a narrativa nos mostra
outra desfacatez, esta de classe: trata-se da ostensiva obscenidade da organizacao do trabalho
sob a otica do empreendedorismo individual (lembremos de Jeréme, K e a Chefe de Joe). O
curioso, portanto, esta em notar a aderéncia subjetiva dos protagonistas a esta desfacatez de
classe ostentada pelos personagens que ocupam cargos superiores, mas sem a base material para
sustenta-las por completo. A essa falta, parece querer compensar um exibicionismo cultural,
sempre superficial, que, se evidencia uma aparéncia de abundancia de gestos e estilos, todos
disponivel e intercambiaveis como 0s personagens da pornografia hard core, ao mesmo tempo,
quando contraposto a violéncia degradante mostrada pela diegese, parecem demostrar que a
disponibilidade dessas imagens culturais superficiais séo um substituto de segunda méo que
mal conseguem proporcionar alivio subjetivo a violéncia sistémica cotidiana.

Dessa forma, o recorte de classe do filme, isto €, a classe média europeia, da secretaria
ao CEO, tem, ao nosso ver, um duplo mérito. Em primeiro lugar, revela que a penetracdo da
racionalidade neoliberal é extremamente efetiva em demolir lacos de solidariedade de classe (e
também afetivos), de modo que a secretaria se sinta mais proxima do diretor que do faxineiro,
a despeito da sua visivel proletarizacdo; ou, por outra, de modo a enxergar seu companheiro de
classe tanto como um adversario, outro pequeno empreendedor em ascensdo, quanto um objeto
de prazer individual. Em segundo lugar, parece que a evidéncia da brutalidade da nova
organizacéo trabalhista ja € uma constante também nos paises centrais do capitalismo, ainda
que a ideologia do empreendedorismo tenha dado a ela um novo verniz de sofisticagéo. Se, por
um lado, a rebeldia de Joe contra a burocracia sistémica representada pela Analista e em favor
de um aborto seguro e legal é justificavel, por outro, o resultado de sua agdo individual é
efetiviamente sua automutiliacao.

Somado a isso, a referéncia de Seligman ao diamante também aponta para uma outra
camada de significado. Multiplicidade mostrou-se a palavra de ordem do capital multinacional,

tornando-se também parte da linguagem hegemonica:

Se, antes, as ideias de uma classe dominante (ou hegeménica) formavam a
ideologia da sociedade burguesa, os paises capitalistas avancados sdo, em
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nossos dias, o reino da heterogeneidade estilistica e discursiva sem norma.
Senhores incdgnitos continuam a reajustar as estratégias econémicas que
limitam nossas vidas, mas ndo precisam (ou ndo conseguem) mais impor sua
fala.'®®

E interessante notar, e tentamos destacar sempre que possivel, como a sexualidade, o
gozo e as relagOes intersubjetivas sdo organizados pela linguagem do corporativismo. O
discurso da multiplicidade de cddigos convive, paradoxalmente, com a expansao cada vez mais
abrangente da linguagem da literatura gerencial, dos termos (na maior parte das vezes
angléfonos) derivados do mundo corporativo e outras expressdes dos metodos administrativos
de gestdo e seus derivativos da psicologia positiva (como o coaching). Essa padronizagéo
linguistica revela que a suposta abertura global aos maltiplas e plurais dialetos do mundo esta
subsumida a linguagem reificada do mercado mundial, dominada, por enquanto, pelo “inglés
corporativo” - esta é a verdadeira gramatica da globalizacéo.

Sendo assim, cumpre destacar a justaposicdo entre a referéncia ao diamante e o reflexo
da propria cdmera no espelho. E como se a narrativa chamasse nossa atencio ao seu proprio
carater de construcdo, salientando, dessa forma, a construcdo do discurso ideoldgico dos
protagonistas, isto €, a armadilha da obra. Toda a multiplicidade de feixes e cores se expressa
em nada menos que um diamante, objeto sintese para ilustrar as contradi¢fes de uma ordem
mundial que discursivamente advoga a favor da diversidade, mas efetivamente amplia as
condicdes de acumulacdo de capital. Nesse sentido, embora as discussdes de Joe e Seligman
sobre 0 uso ou ndo de uma determinada palavra sejam importantes em si mesmas e possuam
um certo carater pedagdgico (como o didlogo sobre 0 uso da palavra “negro”, em inglés, ou
sobre a legalizacdo do aborto), caso ndo sejam direcionadas para além da criacdo de codigos
especificos de microgrupos, em direcdo a discussdo de uma mudanca geral na organizacdo
social, elas parecem apequenadas pelos “senhores incognitos” que fornecem régua e compasso
para as determinagdes mundiais. A imagem do espelho possui ainda outro significado: frustram-
se aqueles que esperam ver em Joe a “herdina feminista liberal”, aquela que, embora proscrita
pela ordem social, coneguiria fazer valer os seus desejos e ser reconhecida por ela. Seria mais
preciso vé-la como um espelho multifacetado que personifica e reflete as complexidades e as
contradi¢bes do processo social da globalizacdo. Ainda que a personagem advogue por sua
autonomia, ela o faz por meio da adeséo subjetiva as demandas do ethos do empreendedorismo.
Com efeito, a armadilha ideoldgica de Ninfomaniaca é também uma ferramenta eficaz para

desmontar certas praticas politicas simplistas naturalizadas em algumas vertentes da esquerda.

138 Ipidem, p.44.
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Se para os protagonistas as descontinuidades multiplas possuem a aparéncia de verdade
das relagdes sociais, distanciados pela organizacdo geral da obra, podemos inferir que o
afunilamento da representacdo do prazer pela linguagem do mundo corporativo apresenta-se
como uma armadilha ideoldgica, a qual somos convidados a desmontar. A narrativa de von
Trier exibe, em uma camada superficial, um drama cuja linguagem formal é precisamente pos-
moderna: organizado, em partes, pelos narradores, ele canibaliza referéncias a moda do
pastiche, apresenta o enredo em episddios descontinuos e fragmenta a experiéncia da
personagem principal. No entanto, em uma outra camada, notamos a presenca de uma instancia
narrativa inferida pelos préprios materiais da obra, demonstrando que tais descontinuidades
esquizofrénicas ndo sdao somente um estilo preferencial da narrativa, mas a logica cultural da
globalizacdo. Se estamos corretos em afirmar que o foco narrativo da obra personifica as
contradi¢des do “sujeito empreendedor”, também ndo seria disparatado deduzir que, dada a
penetracdo do terceiro estagio do capitalismo, a individuagdo dos métodos de “gestdo de si”, a
expansao da gramatica gerencial para todas as areas da vida e o estilhagamento da esfera da
cultura e da mercadoria na vida cotidiana, a narrativa figura nos protagonistas a norma subjetiva
sedimentada pelas determinag6es concretas do capitalismo tardio, bem como o definhamento
fisico e psiquico ao qual passam as personagens para atingi-las.

Na Ultima secéo do nosso trabalho, analisaremos o encerramento da narrativa, ainda sob
a perspectiva do sofrimento e da crise, mas, dessa vez, comparando a experiéncia de Joe com a

de outros “personagens empreendedores”.
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3.2 Uma Empreendedora Falida

Joe afirma a Seligman que o "crepusculo™ de sua historia estd proximo, anunciado,
assim, a abertura do ultimo capitulo da narrativa. “De repente”, prossegue com seu relato,
“minha percep¢do desdobrou-se dramaticamente. Sair do lado respeitavel e luminoso da
sociedade e ir em direg&o ao seu lado sombrio e noturno foi como mudar de lado em uma guerra
[...] n3o houve um espaco intermediario”. Ao contrario do que afirma a personagem, se o “lado
respeitavel e luminoso da sociedade” refere-se a0 mundo corporativo e ao que vimos até o
momento, podemos inferir que este lado esta repleto de competitividade, falta de empatia,
objetificacdo e individualismo. Neste caso, a referéncia a guerra continua ganha uma conotagao
irbnica, a despeito do que é narrado. Ademais, nota-se no discurso de Joe 0 modo como ela
mesma se projeta como uma espécie de “heroina rebelde”, o que se conjuga com o pop-rock,
tocado na camada sonora, € com a referéncia a obra de Fleming, como veremos adiante. Quando
se V€ incapacitada de selecionar um outro objeto no quarto para continuar sua historia, Seligman
aconselha: “a solugdo talvez seja mudar o seu ponto de vista [...] as coisas se escondem quando
se tornam familiares. Mas se as observar por outro angulo, elas talvez adquiram um novo
significado”. Enquanto narra em voz-0ver, surge uma vulva agigantada em primeiro plano. Aos
poucos, a cdmera gira 0 angulo do enquadramento até que a primeira se transforme, em fade-
in, em um olho, também filmado em primeiro plano. Reparando em uma mancha no cémodo,
Joe comenta que ela se assemelha a uma das pistolas usadas por James Bond, personagem
principal dos “romances de espionagem” do escritor britdnico Ian Fleming. O intertitulo do
capitulo é inserido na cena seguinte, acompanhado de um pop-rock frenético e agitado. A
palavra “A Arma” ¢ formada no quadro simulando letras recortadas de um jornal, com

tamanhos, cores e fontes diferentes, em uma espécie de colagem (figura 138).
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Figura 138. Intertitulo do capitulo 8.

Se aos olhos da protagonista a referéncia ao popular agente britanico confere a histéria
de Joe uma certa natureza aventureira, Groneman nos lembra que a popularizagéo dos filmes
de Bond ¢ correlata a ascensdo da personagem erotdmana “utopica” da pornografia hard core
e, ndo por acaso, da logica cultural do neoliberalismo.*®® N&o é de se espantar, portanto, que a
personagem se encaixe no que denominamos a “unidade contraditéria" da “subjetividade
gestora”: em seus filmes, Bond combina o calculismo de um agente secreto da Coroa Britanica,
com a voracidade sexual, a licenciosidade e a troca constante de parceiras, caracteristicas do
“novo espirito empreendedor”. Obviamente, nas narrativas ficcionais do agente secreto, o
carater contraditério que observamos no foco narrativo de Ninfomaniaca é completamente
neutralizado. James Bond tornou-se um exemplo no cinema mainstream, ao lado da “ninfo
feliz” da pornografia, de uma espécie de “rebelde conservador”, o bad boy tradicionalista e a
“boa ma moga” supostamente proscritos da ordem social, mas cuja “radicaliza¢do” se volta para
a manutencao do status quo. Ainda nessa senda, o discurso de Seligman que incentiva Joe a
olhar o mundo através de outra perspectiva pode adquirir um novo significado quando apoiado
em uma analise que pretende questionar os materiais da narrativa através da construcao formal
feita pela instancia narrativa organizadora.

“Se deixei a sociedade ou se ela me deixou, ndo consigo dizer”, continua Joe, “fui em
direcdo ao empreendimento [business] obscuro da ‘coleta de dividas’”. Mais uma vez a
linguagem corporativa aparece no discurso da narradora, contudo, desta vez, ela é usada para
descrever transaces relacionadas ao banditismo e ao comércio ilegal, denotando, como

139 GRONEMAN, Ninfomania, op.cit. p.151.



161

apontamos, que esta linguagem é a gramatica da globalizacdo. O dialogo de Joe com L (Willem
Dafoe), seu mais novo parceiro neste empreendimento, é bastante significativo no que diz

respeito ao uso dos termos da literatura gerencial (figura 139):

Joe. Estou procurando um emprego. Sempre trabalhei em escritério, mas
nunca fui realmente boa nisso [...] meu estilo de vida é relativamente caro e
necessito de certo tempo livre para uma ocupacéo secundaria [...] acredito que
possuo algumas competéncias e que sou relativamente inescrupulosa.

L. Sei de todas as suas competéncias e elas sdo excelentes. E vocé ja se provou
inescrupulosa simplesmente por vir até mim. Gostaria de sugerir que vocé
comegasse 0 seu proprio pequeno empreendimento [business] com a minha
ajuda. Compreendo que vocé possui um grande conhecimento interno
[insight] sobre uma area ampla em relacdo aos homens. Isso pode ser, ou
deveria ser, capitalizado.

Joe. O que devo fazer?

L. Eu facilito certas transagdes para a minha humilde empresa [firm] como
parte de um empreendimento de coleta de dividas. Em outras palavras, preciso
de subempreiteiros [subcontractors] que consigam exercer uma pressao
moderada em individuos com os quais meus clientes, de modo justo ou nao,
possuem um assunto sério a tratar. Compreende?

Joe. Extorséo.

L. Nao, ndo, ndo. Eu sempre prefiro o termo “coleta de dividas” [...] furto-me
em julgar se as decisGes dos meus clientes sdo legitimas ou ndo, um ponto de
vista o qual fortemente recomendo que siga.

Figura 139. Rima visual: Joe sendo entrevistada por L.

A sequéncia, filmada na dinamica campo/ contra-campo, configura-se construindo a
mesma rima visual da entrevista que tentamos destacar. Desta vez, o carater irdnico da
encenacao recai sobre o fato da linguagem corporativa ser usada como substitutivo da atividade
ilegal, igualando a competitividade intrinseca do “novo espirito empreendedor” com certo

esmaecimento da empatia que é imperativo para as atividades de extorsdo. Joe € entrevistada
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para o cargo de... criminosa, e, curiosamente, ja possui todas as “competéncias” necessarias.
Essa entrevista se da de maneira inversa a entrevista entre Joe e Liz, na qual a primeira foi
humilhada por nio ter as “habilidades de secretariado” necessarias ao cargo. A ironia se amplia
quando percebemos a incompatibilidade da linguagem com a atividade descrita: L conduz um
“empreendimento” de agiotagem e extorsdao, o que nos lembra a “empresa” de sado-
masoquismo de K. L é contratado por terceiros para extorquir e coagir pessoas; ele, por sua vez,
“terceiriza” o empreendimento, subcontratando prestadores de servigos capazes de executar o
“trabalho sujo”. E curioso notar como a gramatica e os termos da “gesto de si” sdo utilizados,
atraves da encenacdo, para maquiar a ilegalidade do processo: agiotagem, transforma-se em
coleta de dividas; extorsdo, em “pressdo moderada”; atividades rapaces, em empreendimento;
e o individuo encarregado do "trabalho sujo”, em subempreiteiro. O descabimento entre a
linguagem nos dialogos e a matéria da conversa gera estranheza, distanciando o espectador e,
com efeito, induzindo-nos a reflexdo sobre o grau de naturalizacdo dos métodos administrativos
de gestdo e sua gramatica nas préaticas cotidianas. Acresce a ironia em igualar a racionalidade
da nova organizacio trabalhista global com a exposicdo de uma criminalidade evidente.'4°
“Minha principal competéncia era, claro, minha consideravel experiéncia com homens
e sexo”, continua Joe, “mas mesmo as minhas habilidades [skills] especificas vieram a calhar”.
Na medida em que narra em voz-over, vemos Joe arrancar um cabo da parede, transformando-
0 em um cat-o -nine tails, e chicotear nas nddegas um devedor amarrado, acompanhada de mais

dois capangas. As li¢oes aprendidas com K, o “autoadestramento” da vontade, agora sdo usadas

140 Como se sabe, as ideias importadas dos paises do centro sempre estdo, de alguma maneira, “fora do lugar” na
periferia do capitalismo; no entanto, a dissemina¢do mundial da doutrina neoliberal, em grande medida encabecada
pelo Fundo Monetéario Internacional (FMI), foi acompanhada de cerceamento econémico, afunilamento do
comércio exterior, impostos draconianos e ameaca de insulamento internacional que, exercidos principalmente
sobre a América Latina dos anos 1980-90 pressionaram o continente a adotar, por bem ou por mal, a nova ordem
mundial. Tal pressdo levou diversos paises, como Brasil e Argentina, a chamada crise da divida externa, obrigando
0 México a declarar faléncia durante uma das piores crises ja vistas no continente nas Gltimas décadas do século
XX. Em contrapartida, Harvey aponta que o cerceamento econdmico imposto pelo FMI foi, em grande medida,
responsavel pela restauragdo do poder de classe dos paises centrais, principalmente dos EUA, pela ampliagdo das
condicBes de acumulacdo em escala global e pela disseminacdo cotidiana das préaticas politicas neoliberais, uma
das clausulas explicitas para o financiamento exterior: “por volta de 1994, cerca de dezoito paises (como México,
Brasil, Argentina, Venezuela e Uruguai) aceitaram acordos que previam o perdao de 60 bilhdes de délares de suas
dividas. Naturalmente, tinham a esperanca de que esse alivio da divida iria provocar uma recuperacéo econdmica
que Ihes permitiria pagar num momento oportuno o resto da divida. O problema estava no fato de o FMI ter imposto
aos paises que aceitaram esse pequeno perddo da divida (quer dizer, pequeno em relagdo ao que os bancos
poderiam ter concedido) que engolissem a pilula envenenada das reformas institucionais neoliberais. A crise do
peso de 1995, a crise brasileira de 1998 e o total colapso da economia argentina eram resultados previsiveis.”
HARVEY, O Neoliberalismo, op.cit. p.85. Em outras palavras, o FMI fez da agiotagem e da extorsdo a nova
politica monetaria internacional. As determinagdes concretas desta politica global demonstram que o “espirito do
empreendedor individual" se adequa sem problemas as atividades rapaces do capital multinacional e do seu estofo
ideoldgico neoliberal. Tal como Thatcher atuou com pulso firme para construir o caminho do novo “sujeito
corporativo”, assim também a globaliza¢@o agiu, de maneira violenta, para injetar as politicas neoliberais dentro
das instituicdes da periferia do capitalismo.
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para extorquir e extrair lucro de outras pessoas. O novo empreendimento de Joe demonstra, pela
primeira vez, ser altamente lucrativo, configurado na tessitura filmica pela insercdo, em preto e
branco e colorido, de notas de dolares e libras (figuras 140, 141, 142 e 143). A intercalagdo das
moedas dos Estados Unidos e do Reino Unido parece sugerir dois pontos que viemos tentando
demonstrar em nosso trabalho: em primeiro lugar, que identificar a localizacdo geografica da
narrativa importa menos que entender como ela formaliza um processo social iniciado nos
paises centrais do capitalismo e exportando para o resto do mundo (L, por exemplo, ndo
mimetiza um sotaque britanico, mas encena um sotaque norteamericano); e, em segundo lugar,
que o nucleo de interesse da obra parece ser a relagdo entre a forma-mercadoria, o dinheiro e a
reificacdo da subjetividade, e ndo, como acreditam alguns resenhistas, a descri¢do patologica
de um individuo viciado em sexo. Nesses termos, vale salientar as laterais escurecidas dos

quadros, conotando, como vimos, o enclausuramento da subjetividade.

Figuras 140, 141, 142 e 143. A lucratividade do novo empreendimento de Joe.

Na esteira da critica marxista, Terry Eagleton aponta como a histéria do
desenvolvimento das forcas produtivas é também a histdria da objetificacdo da vontade dos
homens e das mulheres e, a0 mesmo tempo, da reificacdo de seus corpos e de sua percepcao
sensivel. Esse processo se manifesta nas relagdes entre base e superestrutura nos termos da luta
e da contradicdo e cujas marcas sdo perceptiveis tanto nas instituicdes criadas para controlar e
dirigir as forgas humanas, como nas manifestacdes patoldgicas do proprio corpo sensivel. No
entanto, ao contrario do que poderiam pesar certos marxistas dogmaticos, esse desenvolvimento

se faz presente no corpo do trabalhador tanto quanto no corpo do capitalista:
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Mas se o capitalista rouba o trabalhador de seus sentidos, ele faz 0 mesmo
consigo mesmo [...] A vantagem do capitalista sobre o trabalhador é que ele
opera uma espécie de dupla substituicdo. Tendo alienado a sua vida sensivel
ao capital, ele é entdo capaz de recuperar vicariamente sua sensibilidade
alienada pelo poder do proprio capital [...] O capital é um corpo fantasma, um
monstruoso Doppelgénger que sai para cacar enquanto seu mestre dorme,
consumindo mecanicamente 0s prazeres de que ele austeramente abstém-se.
Quanto mais o capitalista renuncia ao seu prazer, devotando seus esforgos, em
seu lugar, a modelacdo deste alter-ego zumbi, mais satisfagdes de segunda
mao ele é capaz de colher. Tanto o capitalista quanto o capital sdo imagens de
mortos-vivos, um animado, apesar de anestetizado [sic]; o outro inanimado,
mas ativo.**

Mas, se por um lado a subjetividade formada no capitalismo adquire contornos de uma
racionalidade asséptica, por outro “sua imagem especular invertida é um esteticismo
fantastico”. A vantagem material do capitalista condena-0, paradoxalmente, a uma vida de
prazeres efémeros e intensidades substitutivas, pois, embora possua o meio material para dispor
de variadas formas de fruicdo, seu corpo ¢ alijado das capacidades sensiveis necessarias para
frui-las por completo, transformando-se em um parasita de prazeres de segunda mao: “desejo,
irrefreado pelas circunstancias materiais, torna-se perversamente autoprodutivo, um campo de
‘apetites refinados, antinaturais e imaginarios’ que crescem luxuriosamente em suas extremas
sutilezas”. Ambas as imagens possuem, para 0 marxismo, um ponto de contato, de onde

irrompem novas contradi¢des: o dinheiro. Segundo Eagleton, o dinheiro é

algo inteiramente idealista, uma dimensdo de fantasia quimérica na qual toda
identidade é efémera e qualquer objeto pode ser transmutado de imediato em
qualquer outro. Como os desejos imaginarios do parasita social, o dinheiro é
um fendmeno puramente estético, autoalimentado, autorreferente, autbnomo
em relacdo a toda verdade material e capaz de conjurar uma pluralidade
infinita de mundos para a existéncia concreta. O corpo humano, sob o
capitalismo, é assim fissurado pelo meio, dividido traumaticamente entre o
materialismo bruto e o idealismo caprichoso; ou muito em falta ou muito
extravagante; seco até os 0ssos, ou inchado de erotismo perverso. O ponto
dialético que se esperaria é que cada um desses opostos trouxesse 0 outro a
existéncia. O narcisismo e a necessidade, apetites famintos ou exorbitantes,
sdo [...] as metades partidas de uma liberdade corpérea integral, que elas, no
entanto, ndo tém como somar.#?

A descricdo de Eagleton ndo nos ¢ estranha, basta lembrarmos da “unidade

contraditoria” com a qual tentamos caracterizar, por meio da andlise dos procedimentos

141 EAGLETON, Terry. A ldeologia da Estética. Trad. Mauro Sa Rego Costa. Rio de Janeiro: Zahar, 1993.
p.149. Também as duas citagOes seguintes.
142 Ipidem, pp.149-150.
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mobilizados pela instancia narrativa organizadora, a construcdo do foco narrativo da obra.
Nesse sentido, coerente com a nossa analise da pornografia hard core, acreditamos que também
é possivel descrevé-la como um sintoma da colonizagdo do inconsciente pelo tercerio estagio
do capitalismo: assim como o corpo humano reficado pela forma-dinhero, a narrativa é cindida
entre a “utopia” caprichosa de prazeres extravagantes e efémeros, e uma organizagdo formal
repetitoria, autorreferente e esvaziada de significado. Talvez, a preferéncia de von Trier pelas
mecénicas do género pornografico como parte integrante de Ninfomaniaca se deva ao fato de
ter visto nele um ponto de convergéncia sintomatico das contradicdes da reificacdo da
subjetividade no capitalismo tardio.

O fato de Joe ter se tornado uma “empreendedora de sucesso” ndo a exime das
determinacges do capitalismo, afinal, a despeito da justaposi¢cdo de cenas em que vemos uma
troca constante de cédulas, a personagem ainda ocupa um lugar secundario para classe
capitalista, pois, ndo nos esquecamos, aos olhos dos clientes de L, ela ndo passa de mais uma
prestadora de servigos terceirizada - uma capanga. Essa perspectiva vai ao encontro da
divergéncia entre a adesdo subjetiva de Joe ao ethos do empreendedorismo e a auséncia da base
material necessaria para fazer parte da elite financeira empreendedora, 0 que ja apontamos
anteriormente. Ainda assim, Joe ocupa uma nova posi¢ao de risco, dado que agora tera de fazer
o possivel para manter o seu empreendimento “no auge”. Dessa forma, caberia perguntar: para
uma personagem que organiza sua subjetividade e suas relagfes intersubjetivas na logica do
empreendedorismo neoliberal, 0 que acontece quando ela mesma passa por um processo de
“desvalorizagdo”? De que maneira, na narrativa, a “subjetividade empreendedora” lidard com
0s momentos de crise? Gostariamos de investigar tais questdes a partir de uma andlise conjunta
com outros dois personagens: P e Jerdome.

Apesar do empreendimento de Joe estar no auge, L sugere que ela escolha uma
sucessora, pois “devemos levar nossos crimes a sério”. Ignorando os protestos da primeira, ele

continua:

L. Vocé precisa de alguém para ser o seu brago direito, uma princesa coroada.
O processo comum €é descobrir quais dos seus colegas estdo na prisdo ou sdo
viciados e, portanto, incapazes de cumprir com o seus papéis de pais. A partir
dai, vocé descobre onde os seus filhos jogam futebol e se envolve. Torca por
eles por alguns anos, ndo importando o quéo ruim forem. Na verdade, quanto
piores, melhor. Dessa forma, vocé vai, gradualmente, tomando o papel dos
pais até que, no fim, vocé tera um ajudante leal que andaré pelo fogo por vocé,
até mesmo substitui-la.

Joe. Soa como se vocé estivesse sugerindo uma armadilha. Uma armadilha
repugnante.
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L. Chame do que quiser, mas se vocé acredita nos efeitos de uma boa criacéo,
esta crianca terd mais oportunidades com vocé como mentora do que sem. E,
ja que gosto de vocé, estive procurando por uma candidata adequada. Ela tem
15 anos, é de uma familia de criminosos da pior espécie e passou por muita
coisa. Nos Ultimos anos, esteve em um centro de detencdo. Seu pai esta preso
e sua méae morreu de overdose. Ela é uma garota esperta e, embora ndo jogue
futebol, joga basket - e bem mal. Foi escolhida como jogadora porque é
solitaria. E, guardei o melhor para o final: sua orelha direita é levemente
deformada, da qual ela muito se envergonha e, claro, serve para isola-la ainda
mais. Isso faz dela um alvo fécil para o menor sinal de atencéo ou empatia sua.

Nota-se pela fala de L o quéo inescrupulosos sdo os critérios para uma vaga em sua
“empresa humilde”. A candidata a substituta de Joe necessita ser uma proscrita, tanto social
quanto fisicamente. A auséncia de qualquer laco de solidariedade social, combinada com a
atividade criminosa precoce, fard de P a proponente perfeita para integrar o empreendimento.
A orelha deformada da garota, lembram-nos as retorcidas "arvores da alma” do Pai de Joe, e
talvez tenha algo a nos dizer sobre a expansdo da ideologia do empreendedor individual -
retornaremos a esse topico adiante. Seguindo os conselhos do chefe, Joe comeca a frequentar
0s jogos de P e a torcer pela garota, ganhando, aos poucos, a sua confianga. Em uma das cenas,
temos novamente a construcdo da rima visual, mas, dessa vez, é Joe quem entrevista a nova
candidata (figura 144). Vale salientar ainda o uso de simbolos infantis no enquadramento,

destacados pelas cores da cena e pelos baldes ao fundo.

Figura 144. Rima visual: Joe “entrevista” P.

Com o tempo, Joe vai se tornando uma figura parental para P e, apds a garota atingir a
maioridade, convida-a para morarem juntas. Tal como B no primeiro capitulo da narrativa, Joe

se transforma na preceptora de P, ensinando a garota os principios da “educacdo pela
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libertinagem”. Nesse interim, Joe se v€ completamente incapaz de qualquer atividade sexual,
até mesmo masturba¢do: “minha virilha era uma grande ferida do meu abuso que jamais sararia
[...] experimentei inegaveis sintomas de abstinéncia: febre e espasmos”. Enquanto narra, vemos
a personagem acometida por diversos espasmos, sendo incapaz de controlar seu proprio corpo.
Ainda que P demonstre interesse em ter relagdes com Joe, a personagem esta completamente
impossibilitada de sentir qualquer prazer sexual. Paradoxalmente, seu corpo, a fonte do “mais-
prazer”, transformou-se na imagem do descontrole e do sofrimento.

“Nas agruras [in the throes of] do amor”, revela Joe sobre P, “cu era fraca e ndo era
pareo para ela”. Com efeito, a personagem se vé cada vez mais surpreendida com os talentos
inesperados da jovem adolescente para o crime. Em um primeiro momento, P insiste em
participar diretamente no empreendimento de Joe. Em seguida, descobre que a jovem carrega
constantemente consigo uma pistola. Durante um encontro com um dos devedores, P saca a
arma e o ameaca com brutalidade desmedida. No que diz respeito a conduta inescrupulosa e a
“livre-iniciativa”, bem como ao “insight” das atividades criminosas e a voracidade sexual, P
supera Joe em todos os sentidos. Pela primeira vez na esfera da competitividade generalizada
da narrativa, Joe comeca a perder e a ser substituida do seu proprio empreendimento - a “nova
empreendedora” estd tomando o lugar da mentora. “Correndo o risco de soar pretensioso”,
comenta Seligman, “heranga social ¢ um fato irrefutavel. Se alguém sabia sobre as ‘leis das
ruas’, com certeza era P”. O comentdrio do protagonista volta a salientar a naturalizacao das
relacdes sociais, principalmente as mais violentas, numa espécie de determinismo positivista,
algo marcado pela narrativa por meio do enquadramento da personagem através de plantas e
folhas (figura 145). Se Joe costumava ser enquadrada, em certo momentos, cercada pela
natureza, P estd completamente coberta por ela, denotando, talvez, uma intensificacdo do
processo de naturalizacdo da impossibilidade de agéncia humana sobre o curso da Histdria que
discutimos anteriormente (ver Secdo 1.2). “Armas ndo sdo perigosas”, responde a garota em

protesto, no momento em que Joe requisita sua pistola, “depende da forma como vocé as usa”.
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Figura 145. P, no plano de fundo, coberta pela natureza em primeiro plano.

“Agora, temo que uma daquelas coincidéncias com as quais vocé tem tanta dificuldade”,
prossegue Joe em voz-over, “ocorreu com uma pessoa muito especial”. Um dos devedores que
Joe e P devem visitar € ninguém menos que Jeréme (agora encenado por Michaél Pas), o qual
retorna a narrativa pela ultima vez. Curiosamente, a personagem esta ausente em diversas
resenhas sobre o filme, mesmo, ao nosso ver, sendo um elemento central na narrativa e na
analise da obra. Tal como outros personagens, a construcdo de Jerdme € igualmente
contraditéria e ambigua, figurando menos como a representacdo de uma individualidade que
uma compilacéo de gestos que remetem a um determinado processo social. Em outras palavras,
a dindmica “individuo X coletivo” que identificamos em diversos momentos da narrativa, nos
leva a crer que ndo se trata de uma personagem no sentido do “drama tradicional”, mas a
personificacdo em cena das contradi¢des e sobredeterminagdes do processo social. Em mais de
um momento, a narrativa sugere este carater construido da personagem, como quando Joe acha
uma de suas fotos na floresta (ver figura 108), ou, sobretudo, quando a narradora tenta
reconstrui-lo na sua fantasia, combinando detalhes de outros passageiros no trem enquanto se
masturba. Vemos Jerdme no centro do quadro, vestindo o caracteristico terno de diretor e com
0 rosto escurecido. Ao redor da personagem, sdo exibidas diversas pecas de quebra-cabeca com
detalhes em close-up dos passageiros no trem. lronicamente, 0 modo como estd enquadrado,
nos remete a um tipo de fantoche ou boneco cujas pegas sdo substituiveis (figura 146).
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Figura 146. A construgdo de Jerdme como um “quebra-cabega”.

Vale destacar que a proje¢do de Jerdme como um “quebra-cabeca” faz parte da fantasia
de Joe o que, como analisaremos adiante, integra as projecdes e ilusdes da personagem com
relacdo a elite financeira e os métodos de gestao da ideologia neoliberal.

Tal como Joe e P, Jerdme também esta inserido na esfera da competitividade
corporativa, busca, de maneira semelhante, demonstrar a exceléncia da performance sexual e é
tdo inescrupuloso quanto ambas as personagens. Se, como afirma Wittmann, a narrativa de
Ninfomaniaca é a demonstracdo da suposta perspectiva de von Trier sobre a superioridade
cultural dos homens perante as mulheres'#3, Jerdme é uma personagem que escapa de tal
descricdo (como todas as outras personagens masculinas criadas pelo autor).** A principal
superioridade de Jerdme €, a nosso ver, de cardter material: lembremos que a personagem é
herdeira de uma empresa de tipografia, 0 que, embora ndo seja um grande empreendimento, ja
0 coloca em uma posicéo superior em relacdo a Joe. Alem disso, Joe nos informa que, devido a
quantidade inconstante de dinheiro, Jerdme parece também estar ligado a alguma atividade
criminosa: “era impossivel para mim descobrir de que maneira Jerome fazia dinheiro. As vezes
ele tinha muito dinheiro, outras vezes nenhum, o que mais tarde me fez pensar que, talvez, o
seu trabalho ndo era totalmente legal”. O encontro de Joe, P e Jerdme confirma que, de fato, a

personagem estivera envolvida com atividades criminosas.

43 cf WITTMANN, Isabel. “Ninfomaniaca: von Trier Falando de von Trier, Género, Natureza e¢ Cultura.”
Trabalho apresentado no | Encontro de Antropologia Visual da América Amazonica, realizado entre os dias 04 e
06 de novembro de 2014, Belém/PA. Disponivel em: https://www.academia.edu/. (acesso dia: 20/03/2020).

144 para uma analise sobre as personagens masculinas e femininas nas obras de von Trier, conferir KRUGER,
Penetrando o Eden, op.cit.
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Emocionalmente incapaz de reencontrar Jerdme, Joe delega a P o dever de “oferecer um
plano de pagamento razoavel”, isto ¢, extorqui-lo. Dividindo o pagamento em seis parcelas, P
fica encarregada de ir coletar o dinheiro: “cada noite eu tinha menos certeza de que ela voltaria
para casa”, narra Joe em voz-over. Na madrugada do ultimo pagamento, Joe decide ir até a
residéncia de Jerdbme e Vvé, através da janela, que ele e P estdo tendo relagdes sexuais.
Enciumada, Joe decide sair da cidade, ndo sem antes visitar as colinas onde teve o seu primeiro
orgasmo, “para dizer um adeus simbolico”. Ao subir a uma pequena encosta pedregosa, por
meio de um “chamado inesperado”, Joe encontra, finalmente, a sua “arvore da alma”. Separados
por um abismo, a camera enquadra ambos em plano aberto e sem profundidade de campo, um

de cada lado do enquadramento, restando uma auséncia no centro (figura 147).

Figura 147. A “arvore da alma” de Joe.

Apo6s o encontro com sua “arvore da alma”, Joe muda de planos e decide matar Jerome
antes de fugir, usando a mesma arma que requisitou de P. Ao topar com ambos no beco em que
Seligman a encontrou inconsciente no inicio da narrativa, Joe aponta a pistola para a cabeca de
Jerdme e dispara, mas a arma falha. Furioso, Jerdme golpeia a personagem, derrubando-a.
Ainda no chéo, Joe recebe uma sequéncia de socos contra o rosto. P se inclina por sobre algumas
latas de lixo e, diante dos olhos de Joe, tem relagcfes com Jerdme. Sobreposto a sequéncia, €
projetada, em grandes nimeros semitransparentes, a mesma formula matemaética da sequéncia

Fibonacci que vimos no primeiro capitulo, quando Joe perdeu a virgindade (ver figura 32 e 33).
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Fazendo jus & ironia de seu nome#°, P urina sobre o corpo ensanguentado de Joe e se retira com
Jerome. Pela Glltima vez na narrativa, Joe suplica: “preencha todos os meus buracos, por favor”.

A sequéncia final do “flashback” nos mostra o momento de “desvalorizacdo” de Joe.
Assim como aconteceu com a Sra.H, Joe foi incapaz de “otimizar” o seu “capital humano”,
apropriando-nos dos termos da literatura gerencial, sendo substituida (e destruida) pela “nova
empreendedora” P, mais jovem, mais voraz ¢ mais violenta. Como vimos, sob a égide do
neoliberalismo, a “subjetividade corporativa” esta sempre sujeita a sombra da “desvalorizagdo”,
de modo semelhante a uma mudanca repentina na bolsa de valores. Transformada em moeda
desvalorizada, incapaz de produzir lucro (ou, no caso da personagem, “mais-prazer”), Joe ¢é
rapidamente descartada e substituida. Na competicdo constante do “capital-cassino”, a
narradora é agora a face perdedora que, como num beco sem saida, converteu-se na gestora do
proprio desastre.

Se estamos corretos em reconhecer em P a personificagdio do “novo ethos do
empreendedorismo”, também Jerdme parece figurar aqui, por meio da sua relagdo com a
criminalidade e pela qualidade de herdeiro, como representante de uma parcela da elite
econbmica. Se assim for, a relacdo entre Jerdme e P assume a natureza de uma coligacéo entre
o velho capital da elite financeira e o novo espirito do empreendedor individual. Dessa maneira,
devemos inverter os valores da obra, pois Ninfomaniaca nao parece ser a narrativa de formacao
de Joe, mas da sua decadéncia. Nos termos do neoliberalismo, Joe figura como uma
empreendedora falida. Por outro lado, é a sua desvalorizacdo que consagra P como a nova
senhora do empreendimento de extorsdes.

No encerramento da narrativa, Seligman comenta sobre as suas "consideragdes finais”,

adotando um julgamento que, curiosamente, foi inserido em diversas resenhas sobre o filme:

No comeco vocé disse que seu Unico pecado era ter demandado mais do por-
do-sol, significando, suponho, que vocé queria mais da vida do que lhe foi
entregue. VVocé foi um ser humano demandando o seu direito e, mais do que
isso, vocé foi uma mulher demandando direitos [...] acha que alguém teria
levantado a sobrancelha se dois homens entrassem em um trem procurando
por mulheres? Ou se um homem tivesse levado a vida que levou? Sua histéria
com a Sra.H teria sido extremamente banal se vocé fosse um homem e, sua
amante, uma mulher. Quando um homem deixa seus filhos por desejo, nés
damos de ombros. Mas, como mulher, vocé teve de sofrer com o peso da culpa,
0 qual nunca pode ser aliviado. No fim, toda a culpa e as acusa¢des que vocé
empilhou durante os anos se tornaram muito para vocé suportar, e vocé reagiu
agressivamente, quase como um homem, eu diria. Vocé lutou, lutou contra o
género que te oprimiu, mutilou e matou; a vocé e a outras bilhGes de mulheres.

145 0 som da letra “p” em inglés remete ao verbo “to pee”, isto é, “urinar”.
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Na medida em que narra em voz-over, uma compilacdo de cenas de todos os capitulos
da narrativa é inserida em cortes-curtos. Como dissemos anteriormente, a instancia narrativa
faz com que as personagens assumam a aparéncia de narradores épicos, capazes de expressar
certo julgamento sobre as a¢bes do “flashback”. Contudo, ainda que o mondlogo de Seligman
possua mais que um grao de verdade, o discurso da personagem € deslegitimado logo em
seguida quando o supostamente ddcil e assexual ouvinte tenta estuprar Joe. Em sobressalto, Joe
estende a mao até seu casaco e saca a pistola de P, engatilhando-a. O quadro escurece e ouvimos
Seligman questionar: “mas voc€ transou com milhares de homens”, contrariando
completamente seu mondlogo anterior. Ouvimos um disparo e algo caindo. Em seguida, sons
de passos e uma porta se fechando. Sobem os créditos do VVolume Il da obra, acompanhados,
na camada sonora, da cancdo “Hey, Joe” (cuja primeira verséo data de 1962), cantada pela atriz
Charlotte Gainsbourg.

Caso a narrativa de von Trier seja, de fato, a encenacéo das contradi¢cdes daquilo que
chamamos de “subjetividade empreendedora”, o encerramento da obra levanta algumas
questdes nas quais vale a pena nos aprofundarmos. Convém recordarmos a imagem das duas
espirais que construimos para destacar as dissonancias entre os discursos dos protagonistas e o
ponto de vista da obra. Se a perspectiva de uma espiral crescente e continua é endossada pelos
primeiros até o tltimo momento, salientada pela letra da cangdo “Hey, Joe "1*®, 0 que a narrativa
nos mostra é a autodestruicdo que as demandas excessivas do imperativo categorico do gozo
causam no préprio corpo sensivel. Assim também podemos ler o aniquilamento matuo de
ambas as personagens-narradoras no encerramento como a incapacidade de manter o equilibrio
da “unidade contraditoria” imposta pela subjetivacdo dos principios administrativos e
empresariais.

O retorno constante de Jeréme parece remontar aquilo que denominamos, na esteira de
Jameson, como a antinomia do tempo poés-moderno. A expansdo massiva da esfera da
mercadoria no capitalismo tardio e na virada neoliberal, traz consigo uma necessidade constante
de inovacao para dar conta das demandas da urgéncia consumista e, a0 mesmo tempo, cria uma
padronizacdo reificante que determina nossa relacdo com o mundo e com nossa prépria

subjetividade. Somado a isso, tendo a doutrina neoliberal se tornado o discurso hegeménico da

148 Seguem, em tradugio livre, alguns trechos da cangio: “Oi, Joe, para onde vocé vai com essa arma na mio? [...]
04, Joe, para onde vocé vai correr agora?/ Veja, vou direto ao sul/ L4, onde poderei ser livre”. No original: “Hey,
Joe, where’re you going with that gun in your hand? [...] Hey, Joe, where re you gonna run to now?/ Well, dig,
I'm going way down south/ Way down where I can be free”.
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globalizacdo, a vitoria da I6gica da mercadoria também € uma caracteristica dessa paralisacdo
temporal, na qual as inovagbes constantes, demonstradas pelo carater fetichista do
desenvolvimento tecnoldgico atual, estdo subsumidas a autorreferencialidade da propria forma-
mercadoria, inflada de erotismo perverso, mas esvaziada de significado. Nessa espiral de
“inovagoes padronizadas”, na qual cada item consumido acena para a efemeridade do proximo,
a imaginacdo de qualquer mudanca real ganha contornos de uma catéstrofe generalizada ou de
autodestruicdo: “esse bloqueio s6 pode ter que ver com a auséncia de qualquer senso de um
futuro imediato ou de uma mudanca imaginada [...] para nos, o tempo consiste de um eterno
presente e, a distAncia, uma inevitdvel catastrofe”.!*” Nesse sentido, como apontamos
anteriormente, discordamos da perspectiva de Jovanovich em cuja analise enxerga a
contaminacdo de um suposto pessimismo politico de von Trier nas obras da trilogia
“Depressao”. Estamos convencidos com a afirmag¢do de que ha certo carater niilista nas
narrativas, mas acreditamos que este carater esta associado ao foco narrativo dos filmes e ndo
ao ponto de vista da obra. Suspeitamos que ha um grande ganho critico em analisar o
pessimismo nestas obras como um dado de classe: 0 que, para a elite capitalista, é visto como
uma catastrofe geral da humanidade, de outro ponto de vista, pode ser entendido como o fim de
um determinado sistema de producéo.

Ainda segundo Jameson, essa paralisacdo temporal € correlata a perda da profundidade
historica que, na esfera cultural, se traduz na “espacializacdo” de todos estilos artisticos do
passado, como mercadorias em uma galeria, disponiveis agora para intensidades mais alegres.
Essa descricdo se assemelha ao modo como caracterizamos a canibalizacdo estética dos
protagonistas que, em sua movimentacao ideoldgica de espiral crescente, consome todos 0s
estilos e os explora como textos desconectados do seu lastro histérico. No entanto, como
tentamos demonstrar, a instancia narrativa organizadora da obra nos remete, através desse
mesmos materiais, a permanéncia de certas imagens contraditérias que, atualizadas agora pela
obra, adquirem novos significados (como no caso de Edgar Allan Poe e Marqués de Sade); ou,
ainda, as condicdes historicas de producédo de certos géneros cinematograficos, como no caso
da pornografia hard core, que, por sua vez, lanca luz as condigdes historicas da
neoliberalizacao.

Jameson também nos lembra que a dilatagéo da esfera da mercadoria, acompanhada de

uma “acultura¢ao do Real”, ¢

147 JAMESON, “The Antinomies of Postmodernity”, op.cit. p.70-1.
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um salto quantico no que Benjamin ainda denominava a “estetizacdo” da
realidade (ele achava que isso dava em fascismo, mas nds sabemos que €
apenas divertimento: uma prodigiosa alegria diante da nova ordem, uma
corrida as compras, nossas “representa¢des” tendendo a gerar um entusiasmo
e uma mudanca de humor ndo necessariamente inspirados pelos préprios
objetos representados).4

Para um autor como Lars von Trier que, desde 0s seus primeiros curta-metragens, parece
interessado em investigar o retorno do fascimo ou suas novas formas de representacéo, a relacao
entre a “estetizacdo” do Real ¢ a ascensao do totalitarismo parece, a nosso ver, ser frutifera para
analisar Ninfomaniaca. Herbert Marcuse descreve que uma consequéncia do aplainamento da
esfera da cultura no Real, o estilhacamento da sua semiautonomia na vida cotidiana devido ao
progresso técnico da sociedade moderna e a conquista da Natureza, invadindo também o espaco
da subjetividade e da libido, é o truncamento da imaginacédo geral em figurar um espaco externo
ao Capital, isto €, um espago de transcendéncia possivel legado pela “consciéncia infeliz” da
sublimagc&o e que estaria localizado “além do Principio do Prazer”.'*® O que o autor reconhece
é que na sociedade afluente certo nivel de dessublimacao erética é encorajada desde que nédo
ultrapasse os limites do Principio de Realidade, denominada por Marcuse como “dessublimacéao

repressiva” ou “controlada”:

O conceito de dessublimagdo controlada implicaria a possibilidade de uma
liberacdo simultanea da sexualidade e da agressividades reprimidas [...] se a
libertag&o da libido socialmente reprimida e encorajada fosse a da sexualidade
parcial e localizada, seria equivalente a uma compressdo real da energia
erotica, e essa dessublimacdo seria compativel com o crescimento tanto de
formas ndo-sublimadas como sublimadas de agressividade.'%°

148 1dem, P6s-Modernismo, ou, A légica Cultural do Capitalismo Tardio, op.cit. p.14.

149 Na terminologia freudiana, o Principio do Prazer é o modo elementar de funcionamento do aparelho mental.
Grosso modo, seu principio fundamental, empregado pelos instintos sexuais, é afastar toda e qualquer sensa¢do
desprazerosa e indicar o caminho mais simples e direto ao prazer. Por outro lado, o autor também descreve um
instinto de autopreservacao criado pelo ego que opera uma substituicdo do Principio do Prazer: o Principio de
Realidade. Este ndo abandona o primeiro completamente, mas age como uma forca contraria que adia as
possibilidades satisfatérias ou substitui o objeto sexual (o objeto desejado). Freud define a insisténcia desses dois
processos mentais como uma batalha entre ego e id capaz de tomar diferentes direcdes, sejam elas negativas (como
no caso das repressdes e do recalcamento) ou positivas (como na sublimagéao). O Principio de Realidade é, portanto,
fruto da sedimentaco das estruturas sociais externas na vida intra-subjetiva. C.f. FREUD, Sigmund. “Além do
Principio do Prazer”. In: Edic8o Standard das Obras Psicolégicas Completas (1925 - 1926). Trad.Paulo César
Lima de Souza. Rio de Janeiro: Imago, 1996. pp.17-75.

150 MARCUSE, Herbert. “A conquista da consciéncia infeliz: a dessublimagdo repressiva”. In: O Homem
Unidimensional. Trad. Giasone Rebud. Rio de Janeiro: Zahar, 1973. p.87.
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Em outra obra, Marcuse descreve que a descarga repentina da sexualidade reprimida,
dentro dos limites institucionais da coercdo, traria consigo a assustadora marca da violéncia

caracteristica da repressdo cotidiana do Principio de Realidade capitalista:

A libido continua acusando a marca da supressdo e manifesta-se nas
abominaveis formas tdo bem conhecidas na histéria da civilizacdo; nas orgias
s&dicas e masoquistas das massas desesperadas, das elites da sociedade, dos
bandos famintos de mercenarios, dos guardas de presidios e campos de
concentracdo. Tal descarga de sexualidade fornece uma saida periodicamente
necessaria para a frustracdo insuportavel; robustece, mais do que debilita, as
raizes da coacgdo instintiva; conseqlientemente, tem sido usada, repetidas
Vezes, como um instrumento apropriado para os regimes supressivos.'®

Se, na ocasido da elaboracdo do ensaio de Jameson, a estetizacdo do Real ainda podia
ser sentida como intensidades alegres ou impulsos consumistas, a crise financeira de 2008,
acompanhada do avanco da desindustrializacdo e da intensificagdo da concentragéo de riquezas,
desferiram um golpe duro na camada de verniz das doutrinas oficiais da globalizacdo e
desgastaram ainda mais um sistema de producdo para o qual ndo parece haver outra alternativa.
N&o é de se espantar, portanto, que a destruicdo dos lacos de solidariedade social pela
neoliberalizacdo, seguida da faléncia das suas promessas de prosperidade geral, democratizagédo
global e multiculturalismo, deixem como legado uma espécie de vazio na vida subjetiva dos
individuos. Soma-se a isso a desindustrializacdo que avanca a passos largos, a expansao dos
contratos temporarios, o desaparecimento de diversos cargos e sua substituicdo por novas
tecnologias digitais, o “encolhimento” da acdo estatal e de suas instituicdes publicas, como
salde, previdéncia social e educacdo, e a subjetivacdo do ethos do empreendedorismo que
amplifica a responsabilizagéo individual; todos estes elementos operam para empobrecer
drasticamente a vida material dos individuos. Enclausurados pelo siléncio do individualismo,
obrigados a lutar pela propria sorte em um cotidiano cuja tonica € o “salve-se quem puder” e
na auséncia de uma organizacdo politica efetiva e centralizada capaz de dar voz as
reivindicagdes dos trabalhadores e, a0 mesmo tempo, opor-se ao interesses do Capital, é
compreensivel que a classe trabalhadora - e principalmente os seus membros mais desvalidos,
condenados a um cotidiano de subemprego, contratagdo precaria e “viragdo” - sinta a

necessidade de buscar o auxilio de outras organizacdes capazes de suprimir o abandono

151 |dem. Eros e Civilizacdo: uma interpretacéo filosofica do pensamento de Freud. Trad. Alvaro Cabral. Rio de

Janeiro: Zahar, 1975. p.176-7.
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espiritual e material.’>> E nesse contexto que determinadas instituicBes cujas intencdes, na
maior parte das vezes, ndo estdo a favor da classe trabalhadora, surgem para substituir os lagos
de solidariedade social e cobrir o abandono governamental. No Brasil, a expanséo massiva do
neopentecostalismo, governado por uma organizacdo religiosa que, atualmente, comanda uma
das maiores redes de comunicacdo em massa do pais, opera uma combinacdo de
assistencialismo, centro de convergéncia de relagdes sociais, canal de divulgacéo das doutrinas
neoliberais e brago de atuacdo de certos partidos politicos ligados a elite financeira.

E precisamente neste solo que novas formas de representacéo fascista podem surgir. O
culto ao mito formador, ao ufanismo destemperado e a uma grande figura restauradora,
representante de certos valores saudosistas, surgem, precisamente, como respostas a faléncia
cada vez mais perceptivel da neoliberalizacdo. Com a esquerda fragmentada e grande parte das
suas demandas politicas resumidas a micropoliticas nas quais boa parte da classe trabalhadora
ndo se reconhece, combinado com a situacdo de pobreza material e espiritual que descrevemos
acima, o caminho se encontra aberto para a construcdo de novas figuras que flertam
perigosamente com o fascismo, como o0 ex-presidente dos EUA Donald Trump e o atual
presidente do Brasil Jair Bolsonaro. Sobre este ultimo, vale destacar que foi amplamente
divulgado pela mesma rede de comunicacdo neopentecostal supracitada. Isso nos ajuda a
perceber que, embora assuma a méascara da humanizacdo quando lhe convém (inclusive por
meio da canibalizacdo de certos discursos politicos da esquerda, transformando-os em artigos
de consumo), o Capital ndo é inimigo dos regimes totalitarios. Nesse sentido, convém
retornarmos a figura de P na narrativa. Como proscrita fisica e socialmente, 6rfa de pai e méae,
privada de qualquer solidariedade social e embrutecida pela delinquéncia cotidiana, P €, aos
olhos de Joe e L, a candidata perfeita para assumir o empreendimento das personagens, ainda
aos 16 anos. A complexidade da personagem nos ajudar a desmistificar certa visao triunfalista

de parte da esquerda que tende a ver o

futuro como surgindo muito palpavel e robustamente no presente — na
concepcao, por exemplo, de uma classe trabalhadora sempre intrinsecamente
revolucionaria ou pré-revolucionéria, e que s estd sendo contida pelos

152 «particularmente interessante é como o modo existente de producdo e suas articulagdes politicas definem tanto
0 espago quanto o formato de suas préprias formas principais de oposi¢do. As praticas hegemonicas do
neoliberalismo nas arenas econémica e politica deram origem a formas de oposi¢do descentralizadas e interligadas
em rede [...] a resposta especificamente de direita a alienagdo universal é compreensivel, mas também assustadora
em suas implicacfes. N&o se pode dizer, depois de tudo, que as respostas da direita a esse tipo de problema ndo
tiveram consequéncias historicas importantes no passado. Sera que nao podemos aprender com a historia e
formular respostas anticapitalistas mais apropriadas que deem uma solucéo progressista as contradi¢des do nosso
tempo?”. HARVEY, 17 Contradicdes e o Fim do Capitalismo, op.cit. p.281.



177

traidores socialdemocratas ou stalinistas, e estd a ponto de cumprir 0 seu
destino, tanto quanto, no Novo Testamento, o reino de Deus esta agora mesmo
batendo as portas da histéria, se apenas tivéssemos olhos para ver.!%

P ¢ uma ampliagdo violenta da “subjetividade corporativa”, mostrando que os
desvalidos e excluidos do Capital, marginalizados e fragilizados pela competitividade voraz,
aqueles que ndo tém nada a perder, ndo necessariamente alcancardo naturalmente a consciéncia
de sua propria situacdo. Pelo contrario, talvez sejam exatamente estes individuos que estejam
sujeitos a face mais brutal que o neoliberalismo tem a oferecer. Nesses termos, sua ligacdo
amorosa/sexual com Jerdme, que também fez a “iniciacdo” de Joe na esfera da competitividade,
pode ser lida como precisamente a coligacdo entre a elite financeira e o “novo espirito
empreendedor™ que ja na época de producdo do filme dava sinais para uma inclinacao fascista.

Ainda nessa linha, cabe destacar que as condi¢cdes de producdo deste trabalho tém
relacdo com, precisamente, 0 avanco sistematico no qual se articulou o golpe politico-judiciario
brasileiro de 2016 que tirou do cargo a ex-presidente Dilma Rousseff e auxiliou (a contragosto
de certos setores da burguesia) a ascensdo da figura de Jair Bolsonaro. O discurso politico que
combinava perigosamente reformas neoliberais draconianas, principalmente relacionadas ao
sucateamento dos contratos trabalhistas, com o renascimento dos simbolos fascistas, foi
seguido, no plano da vida cotidiana, de uma assustadora elevacdo da inflacdo (que até o
momento de escrita deste trabalho continua em alta) e de um desgaste da sua atuacao autoritaria
com grande parte da elite financeira. Soma-se a isso 0s resultados catastroficos causados pelas
recentes reformas neoliberais implementadas pelo atual governo e cuja evidéncia tornou-se
impossivel de cobrir por ocasido da pandemia do virus Covid-19. O fato do virus ter sido
altamente letal entre a populacdo negra, periférica e de baixa-renda, principalmente entre
aqueles que se encontram na faixa do subemprego, coloca em xeque a doutrina da
responsabilizacdo individual e as supostas melhorias que a privatizagdo massiva nos
proporcionaria, principalmente na area da saude. Foi nesse contexto, que muitos politicos e
comunicadores de direita, baseando-se na pureza das doutrinas do mercado autorregulador,
munidos da “boa vontade” em “desafogar a maquina publica” e contra aquilo que denominaram
de “Estado assitencialista”, adotaram ostensivamente discursos pseudo ou anticientificos,
protestaram contra a vacinacdo em massa ¢ apregoaram uma falsa “imunidade de rebanho”
cujas consequéncias, estima-se, seriam seriamente mais funestas do que as que vimos até entéo.

As mortes inevitaveis, proclamaram os extremistas neoliberais, ndo podem parar 0 movimento

1S3 EAGLETON, A Ideologia da Estética, op.cit. p.294.
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inexoravel da economia - um discurso que nos remete ao palavrorio inescrupuloso da
aristocracia sadeana. E nessa conjuntura que a concepgio da “gestdo de si” comegou a caducar
visivelmente.

Nessa senda, talvez uma das grandes dificuldades hoje para a esquerda seja o0 de nomear
um sistema que, para “mudar a alma” das pessoas, reestruturou-se de tal sorte que conseguiu
incorporar certos principios que serviam de combustivel para inflamar as manifestacoes
anticapitalistas. Ndo raro encontramos nos cursos de psicologia positiva ou em empresas que
apregoam 0s novos métodos de gestdo, um combate a automacdo e ao endurecimento dos
métodos organizacionais do fordismo. Contra estes, levantam a bandeira da organicidade,
naturalidade, adaptabilidade, flexibilidade e sensibilidade, criando medidas inclusivas baseadas
no mesmo vocabuldrio de determinadas politicas identitarias e construindo métodos de
organizacdo autogestionada. Isso talvez espante a parcela mais dogmatica da esquerda, mas 0s
neoliberais também podem ser inimigos ferrenhos das organizacdes hierarquicas, do
dogmatismo religioso, do moralismo, da devastacdo ambiental, da homofobia e de uma
racionalidade controladora. O que, de maneira nenhuma, é o equivalente a dizer que sejam
contrarios a logica do mercado: no lugar desta racionalidade, propdem a “gestdo de si” ¢ o
empreendedorismo individual, nos quais a autogestdo néo significa organizacéo coletiva, mas
“self-management”. Além disso, a inimizade alardeada pelos neoliberais contra a face mais
violenta do capital parece ter como limite o proprio questionamento das bases dessa ordem
social e ndo se afligem por apoiar regimes totalitarios quando estes proclamam proteger a “razao
natural” dos mercados. Seja como for, a lig3o que podemos aprender com a neoliberalizagdo
massiva € que o capitalismo consegue se travestir tanto em uma forma totalitaria e violenta, o
fascimo, quanto em uma forma mais humanizada e sensivel.’> No ¢ a toa que esses novos
métodos organizacionais que populam o ethos do capitalismo tardio tocam diretamente nas
questdes relacionadas ao prazer, a libido e ao desejo. Ao abrir espago para uma vazao controlada
da sexualidade, o neoliberalismo opera uma dessublimagdo repressiva capaz de incluir
sistematicamente determinadas demandas fisicas da constituicdo humana que, se antes eram
exclusividade dos protestos da esquerda contra a desumanizacdo capitalista, hoje se mostram

mais imbricadas. Como propde Jameson no trecho que pusemos em epigrafe para esta parte, a

154 “H3 tentativas intteis de disfarcar o proprio capital com o traje humanista do “capitalismo consciente”, como
gostam de chama-lo alguns presidentes de empresa, uma espécie de ética empreendedora que mais parece uma
lavagem de consciéncia, acompanhada de propostas sensiveis para melhorar a eficiéncia dos trabalhadores,
fingindo ser boas para eles. Tudo de sérdido que acontece é absorvido como dano colateral ndo intencional de um
sistema econémico motivado pelas melhores das intengdes éticas.” HARVEY, 17 Contradi¢cdes e o Fim do
Capitalismo, op.cit. p.284.
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efetividade de uma praxis que consiga apontar para uma modificacdo geral e sistematica do
modo de produgéo, talvez caminhe de médos dadas com a mobilizacdo ampla da categoria do
prazer, como figuracdo da Utopia e da representacdo dos limites da frui¢do ao qual nosso corpo
sensivel é condenado nesse sistema.'®®

Ainda sobre o travestimento do capitalismo em uma imagem sensivel e "consciente”,

convém retornarmos a figura se Seligman e 0 modo como ele mesmo se descreve narrativa:

Considero-me assexual. Claro que experimentei masturbacdo na adolescéncia,
mas ndo surtiu efeito em mim. N&o hé nada de sexual sobre mim [...] mas acho
que isso faz com que eu seja 0 melhor ouvinte para sua historia. N&o tenho
noc¢Ges pré-concebidas ou preferéncias. Na verdade, sou 0 melhor juiz que sua
histéria poderia ter. E quando chegar a hora de decidir se vocé é ou ndo um
ser humano ruim, ndo terei problema algum com isso. Pois ndo a vejo através
das lentes coloridas pela sexualidade ou pela experiéncia sexual. Sou virgem.
Sou inocente.

Em retrospecto, tendo em vista a tentativa de estupro, o discurso de Seligman é
completamente deslegitimado pelas cenas finais. Além disso, como apontamos na Parte I, é
curioso notar como certas caracteristicas que flertam com o positivismo e com o determinismo
social partem de uma personagem aparentemente décil e melindrosa. A estetizacdo do Real,
presente no discurso do protagonista pela expansdo da sequéncia Fibonacci e da proporcao
aurea para todas as area da vida cotidiana, tem como resultado, em Gltima instancia, a abolicdo
da acdo humana consciente e a reducdo da complexidade da psique em tragos simplistas, gestos
repetitivos e acdes catalogadas. Nesses termos, é possivel ler Seligman como personificacdo do
processo social que mascara a brutalidade do capitalismo em uma social-democracia de
consumo. O ganho critico em analisarmos a personagem dessa forma reside no fato de
reconhecer a capacidade redutora e o potencial de inclinag&o fascista do capitalismo até mesmo
nos momentos em que se traveste de democracia consumista, cuja “sensibilidade” pode
facilmente se adequar a "rompantes” totalitdrios que demonstram menos o desvio da
racionalidade do sistema que a prépria logica interna do seu funcionamento, costumeiramente
reservada aos despossuidos, mas que pode se ampliar em momentos de crise generalizada.

Antes de encerrarmos esta secédo, vale a pena retomarmos ao que diz Roberto Schwarz

sobre a atualidade historica das representacdes estético-politicas brechtianas:

Digamos entdo que, hoje como ontem, o carater absurdo e devastador do
capitalismo se impGe como uma evidéncia, a qual contudo est4 historicamente

155 JAMESON, “Pleasure: a Political Issue”, op.cit. p.384.
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presa a outra, a revelacdo da dindmica regressiva das sociedades que
romperam com o padrdo burgués na tentativa de supera-lo. Isso ndo torna
insuperavel esse padrdo, mas mostra que ndo é suficiente sair dele para criar
outra ordem superior. Diferentemente do que a esquerda supunha, a passagem
da critica a superacdo mostrou ndo ser automatica, nem d&bvia. Na
circunstancia, o componente didatico do distanciamento brechtiano ficava
sem ter o que ensinar, a0 menos diretamente, e mudava de sentido. Uma
encenacdo a altura do que a contragosto todos aprendemos tem de levar em
conta esse horizonte dificil, sob pena de transformar em kitsch de segundo
grau a gesticulacéo da sobriedade.!*

Acreditamos que a narrativa de von Trier é construida no interior desse impasse
historico, no qual a intencdo desmistificadora das ideologias vigentes esbarra com a conjuntura
da vitoria do capitalismo, alcado a categoria de ordem mundial. Ainda assim, julgamos que o
exercicio analitico que a obra prop&e € Util no estranhamento das préaticas naturalizadas dos
métodos corporativos de gestdo e administragdo na vida cotidiana, incluindo também a esfera
da sexualidade. Sendo assim, um dos méritos do filme &, ao nosso ver, trazer ao centro da sua
estrutura as questdes relacionadas ao corpo, como o prazer e o desejo, pois, se a formacédo da
"subjetividade corporativa” opera através da inclusdo das necessidades fisioldgicas e sensiveis
do corpo, talvez este Gltimo tenha se tornando um ponto de interseccdo para o qual diversas
contradicBes convergem e por meio do qual sdo mais visiveis. Concebemos que a narrativa
configura constantemente um contraste entre identificacdo e distanciamento: se, por um lado, a
identificacdo com os protagonistas se apresenta como uma armadilha ideoldgica, por outro, ndo
passa incélume o seu sofrimento e a sua soliddo que, mais do que nunca, nos acerta em cheio.
Ainda assim, Ninfomaniaca aparenta demonstrar que as narrativas interessadas em uma
construcdo épica voltada a desfamiliarizacdo podem ser atuais no desvendamentos das
sobredeterminagdes concretas do processo social na formacgéo da subjetividade e, com isso, a
desmitificacdo do seu carater imutavel e supostamente natural.

Voltemos a declaragdo final de Joe. Apos fazer o “balango” da sua vida com o auxilio

de Seligman, ela conclui:

Mesmo que apenas uma em um milhdo, como disse a minha terapeuta
duvidosa, consiga eliminar mentalmente, fisicamente e no seu coragdo sua
sexualidade, esse serd 0 meu objetivo [...] enfrentarei todas as adversidades,
tal como uma éarvore deformada em uma colina. Reunirei toda a minha
teimosia, minha for¢ca e minha agressividade masculina.

156 SCHWARZ, Roberto. Sequéncias Brasileiras: ensaios. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1999. p.126.
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A referéncia a sua “arvore da alma”, a “arvore deformada em uma colina”, é essencial
para desarticularmos esse suposto aprendizado. Ao nos atentarmos novamente ao
enquadramento (ver figura 147), percebemos a distancia posta entre a personagem e sua “alma”,
restando uma auséncia no interior do quadro. Essa lacuna nos impele a refletir sobre as
impossibilidades da demanda do imperativo categérico do gozo, cujo resultado provavel, apos
a ardua escalada da colina do “mais-prazer”, parece ser a autodeformacao do corpo em uma
espiral decrescente. Joe passa, em um piscar de olhos, da ninfomania ao celibato, ecoando o
paradoxo ou paralisacdo temporal da pos-modernidade que oscila entre imutabilidade e
apocalipse; algo que, figurando a centralidade do corpo sensivel, pode ser traduzido como a
antinomia das demandas do “mais-prazer” e o definhamento do corpo. Transcodificada, a
“mudancga” repentina de Joe ¢ nada mais que a perpetuagdo do mesmo processo social, mas com
um grau elevado de brutalidade: incapaz de manter o equilibrio subjetivo entre a voracidade
competitiva e a racionalidade disciplinar, a personagem mutila a si mesmo, deformando sua
“alma” mais uma vez. Além disso, o vacuo no centro do quadro pode chamar a atengdo para o
préprio carater de construgdo da narrativa e aqui gostariamos de arriscar, pela Gltima vez, uma
outra interpretacao para a polissemia da projecéo do titulo (ver figuras 1 e 114). A auséncia no
centro dos parénteses, que sinaliza tanto para a escuriddo da abertura da narrativa (0 zoom-in
para dentro do buraco na parede) quanto para o encerramento, pode ter relacdo também com o
préprio carater lacunar da narrativa épica, a qual clama para ser preenchida pelo espectador com
uma critica material e histdrica. Nesse sentido, o clamor repetido de Joe (“preencha todos os
meus buracos”) adquire uma forte conotagdo metalinguistica e autorreferencial produtiva.

Sendo assim, é possivel ler o escurecimento final da narrativa como o colapso do
equilibrio imposto a protagonista. No entanto, o uso da cancdo “hey, Joe” durante os créditos
nos indicam, através de uma leitura distanciada, a permanéncia da adesdo subjetiva da
personagem aos ethos do empreendedorismo, que segue caminhando sem rumo. Embora Joe se
identifique em sua fantasia com as personagens representantes da elite financeira, seu impeto
competitivo, quando analisado de uma perspectiva materialista, ndo altera o jogo para os “donos
do tabuleiro”, pois, para estes, ela ndo passa de uma prestadora de servigos. Lembremos o
encerramento da competicdo no trem, cujo resultado, nas palavras de Seligman, foi “alivar S de
eu fardo (load)®””. Nessa sequéncia, S abandona a racionalidade controladora, representada
pela familia nuclear e pelo controle tabular que sua esposa faz da fertilidade, para aliar-se

momentaneamente com a impulsividade e a flexibilidade que Joe, ao seus olhos, representa. Se

157 A palavra “load”, nesse contexto, pode indicar tanto “carga” ou “fardo”, quanto “esperma”.
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0s representantes da elite econbmica fantasiam com a maleabilidade do novo espirito
empreendedor, cuja lucratividade esta cifrada no gozo, a fantasia de Joe sobre Jeréme, que
combina tracos aleatorios dos passageiros no trem e que a faz gozar (ver figura 146), também
é significativa para desvendar tanto a comunhao entre fantasias sexuais e delirios de ascensao
de classe que o filme opera, quanto o horizonte de imaginagdo da personagem com relacao a
elite financeira. A indeterminagdo proposital de suas tarefas que sempre a coloca em uma
posicdo subalterna é velada por sua adesdo irrestrita aos novos metodos de gestdo neoliberais
cuja dominante cultural empreendedora adquire, nas palavras de Joe, um carater “sofisticado”,
investida de sensualidade e erotismo. A incapacidade da personagem de imaginar Jerébme como
a narrativa realmente nos mostra, isto €, violento, sadico e explorador (basta lembrarmos as
sequéncias do segundo capitulo), se expande para o seu total desconhecimento da origem do
dinheiro do altimo.

A expansdo do ethos empreendedor a todas as areas da vida cotidiana permite que a
proletarizacdo de todas as atividades seja mascarada por um método de organizacdo que se
apresenta como moderno e sofisticado, mas que, em uma perspectiva histérica, logrou aumentar
drasticamente a exploracdo do trabalho e a concentracdo de renda ndo mados de uma pequena
elite global. Se estamos corretos em analisar a construcdo de Joe como a concentracdo das
contradi¢des da “subjetividade empreendedora”, talvez uma das principais dissonancias que
podemos observar é a distancia entre sua fantasia subjetiva, que orbita entre ascensao de classe
e desejo sexual, e sua realidade material, cujo empobrecimento constante caminha de maos
dadas com o definhamento do corpo. Ao final da narrativa, ainda que espancada, urinada e
destruida, a leitura da cancdo tocada nos créditos finais nos mostra que Joe estd disposta a
continuar correndo. De fato, o que a narrativa de Ninfomaniaca parece ‘“colocar entre
parénteses” sdo as possibilidades futuras de uma subjetividade que € alcada ideologicamente a
condicdo de “empreendedora de si”, mas cuja realidade material revela ndo s6 um
empobrecimento crescente, mas também o grau das obscenidades da exploracdo da elite
financeira e a sua “gestao sofisticada”. Nessa senda, a pergunta que nos resta, impulsionada por
esta leitura, €: para onde irdo todos aqueles que nédo partilham do quinh&o da elite global e nem
das decisBes centrais da prépria vida material, mas que, ainda assim, entram no mercado
competitivo na condigdo de “empreendedor de si” - todos 0s “regular Joes” - despossuidos e
com uma arma na mao? O que resta ap6s a faléncia da “gestao de si”?

Com a ampliacao cada vez mais expressiva das condi¢fes da concentracao de riquezas,
fora da esfera da elite financeira global, todos os possiveis empreendedores sdo vistos como

mais um average Joe, condenados, como Justine, a seguir virtuosamente 0s principios
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“imutaveis” da l6gica da mercadoria, cada qual com uma arma na méao, caminhando em espiral.
Salvo o fim do mundo, ndo h4, nessa perspectiva, a possibilidade de uma mudanca sistémica:
estamos enjaulados entre o eterno presente e a autodestruicdo, deformando nossos corpos e
transformando prazer em sofrimento. Aos olhos do foco narrativo, sedimentacdo formal do bojo
ideoldgico do capitalismo multinacional, ndo ha outra alternativa. Aos interessados em uma
praxis politica radical, figurar e pavimentar o caminho para a transformac&o da ordem social

parece ser a tarefa urgente do presente.
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Apéndice - Breve Resumo dos Capitulos do Filme

O resumo a seguir desconsidera a constru¢do formal da narrativa, sendo somente uma
compilacdo esquematica de cenas, acontecimentos e informacgoes essenciais de acordo com o
enredo de cada capitulo. Sua elaboracdo se deve a duas necessidades principais: 1) uma
imposicao pratica de memorizacdo do enredo durante a pesquisa, devido a extensdo da obra; e
2) um exercicio recreativo de redacédo objetivando descrever determinadas cenas em um registro
narrativo para, assim, adquirirmos maior distancia critica do nosso objeto. Nosso intuito ao
apresenta-lo aqui é para que sirva como um suporte aos leitores interessados em relembrar

determinadas passagens que, por algum motivo ou outro, ndo foram mencionadas no trabalho.

Prélogo/ Abertura do Volume |

Apresentacdo das personagens. Joe desacordada em um beco escuro. Seligman em sua
casa, rodeado de livros. Ao retornar de um armazém kosher, Seligman percebe Joe no beco
através de uma viela. Ele tenta chamar uma ambuléncia para socorré-la, mas ela nega,
persuadindo-o a leva-la a sua casa. Em seu quarto, Seligman tenta convencé-la a contar sua
histdria, mas Joe se recusa, afirmando que ndo ha nada para ser contado e que ela é apenas um
“ser humano ruim”. Contudo, ao ver um anzol pendurado na parede, Joe fica intrigada e
questiona Seligman sobre sua origem. Este responde explicando a técnica de fly fishing e
comentando sobre um livro adorado de sua infancia: The Compleat Angler. Finalmente, Joe

decide comecar sua narracdo, admoestando, todavia, que a historia sera longa e moralista.

Capitulo um: A Arte de Pescaria Completa (The Compleat Angler)

Joe inicia afirmando que conheceu sua vagina com apenas 2 anos e que, portanto,
sempre fora ninfomaniaca e pecadora. Seligman a contradiz, argumentando que até mesmo
fetus tocam seus 6rgdos genitais e que criangas ndo podem ser consideradas pecadoras. Com
nostalgia, Joe relembra os momentos em que passeava com o pai pela floresta, contando lendas,
recolhendo, medindo e catalogando folhas e plantas. H& grande proximidade entre Joe, seu pai
e a natureza: os dois estdo sempre tocando folhas e plantas, ou mesmo deitados na grama.

Primeiro encontro de Joe com J/Jerdme, no qual ela perde a virgindade. A relagdo sexual
é fria e violenta, mostrada de maneira direta e sem sentimentalismo. Joe sai mancando da oficina
de J com os niimeros “3” e “5” marcados em sua memoria.

Alguns anos mais tarde, Joe e B (sua amiga de infancia) decidem fazer uma aposta:

aquela que tivesse relagdes com o maior nimero de homens em uma viagem de trem ganharia
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um saco cheio de bombons. Joe inicia a competicdo perdendo, mas aos poucos vai adquirindo
confianga e comeca a atrair homens ao banheiro dos vagdes com mais facilidade. No fim, as
duas decidem que quem seduzisse S, passageiro casado da primeira classe, seria a ganhadora.
Utilizando de suas “habilidades psicologicas”, Joe logra seduzi-lo com sexo oral e,

consequentemente, ganha a competicao.

Capitulo dois: Jeréme

Revela-se 0 nome de Seligman que comenta sobre sua “teoria das unhas”. Joe ¢
mostrada tendo relacdes com diversos homens diferentes. Joe e B dao inicio as atividades do
clube “O Pequeno Rebanho”. Trata-se de um grupo de carater erético e blasfémico constituido
de jovens garotas que se encontram periodicamente para narrar seus encontros sexuais,
prestarem juramentos, masturbarem-se em grupo, etc. De acordo com Joe, a intencdo do grupo
era rebelar-se contra o “amor”, pois as garotas estavam ‘“comprometidas em combater a
sociedade fixada no amor”. Entretanto, Joe se decepciona com B ao notar que esta teve mais de
uma relagdo com o mesmo rapaz, algo estritamente proibido pelas regras do clube.
Desapontada, Joe sai do clube.

Apds uma rapida passagem pelo curso de medicina, Joe desiste da universidade e decide
procurar um emprego. Durante uma entrevista para assistente/secretaria em uma empresa de
tipografia, ela reencontra Jerdbme que agora ocupa temporariamente a posicdo de gerente,
substituindo o seu tio doente. Ao descobrir que Joe estava na entrevista, ele a contrata
imediatamente. Jerdme tenta assedié-la no elevador, mas Joe resiste, dando inicio, assim, a uma
espécie de competicdo entre os dois, na qual Jerdme é humilhado por Joe que mantém relacGes
com outros homens diante dos seus olhos. No entanto, Joe acredita estar cada vez mais
apaixonada por ele, por sua “elegancia descuidada” e, principalmente, por suas maos. Ela passa
a se humilhar diante dele para ser notada. Aos poucos Joe cessa em ter relagdes com outros
homens e perde o interesse por sexo. Nesse interim, Joe retoma seus passeios pela mesma
floresta de sua infancia. Por fim, seguindo o conselho de Liz, secretéria-chefe, Joe decide
escrever uma carta a Jerdme e entrega-la no dia seguinte. No entanto, no momento em que Joe
decide entregar a carta, descobre que Jerdbme havia deixado a empresa na noite anterior para
viajar com Liz, sua futura esposa.

Joe afirma que mesmo que Jeréme sobreviva em sua memoria como uma silhueta, ele
gradualmente desaparece como um “ser sexual”. Relembra os passeios com o pai na floresta
durante o inverno, mostrando como este a ensinou a procurar pela “alma das arvores” nessa

estacao.
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Capitulo trés: Sra.H

Joe desenvolve um “sistema” para conseguir responder todas as mensagens dos seus
pretendentes. Seu método consiste em langar um dado e responder de acordo com 0 numero
rolado, sendo “1” uma “resposta abertamente apaixonada”; “2”, uma resposta ‘“nao tao
apaixonada, mas ainda assim positiva”; e assim sucessivamente até os nameros 57,
representado rejei¢do completa, e “6”, nenhuma resposta.

Um dos amantes de Joe, H, a surpreende em seu apartamento, afirmando, de malas
prontas, que havia se separado de sua esposa e pretendia morar com ela. Todavia, a mulher de
H entra no apartamento, logo em seguida, acompanhada de seu trés filhos pequenos, no intuito
de conhecer Joe e a “cama de prostitui¢do”. Sra.H inicia um longo monélogo que varia entre
desespero, raiva, suplicas, ironia, acusacoes e ataques fisicos. Durante 0 mondlogo, A, um dos
amantes preferidos de Joe, chega na hora marcada e encontra todos na cozinha, o que torna a
situacdo ainda mais desconfortavel. Por fim, Sra.H sai aos prantos, levando os filhos, e Joe
expulsa os dois amantes do apartamento.

Joe afirma que, debalde todos 0s seus encontros sexuais, a soliddo era sua companheira

constante.

Capitulo quatro: Delirio

Ao ver um livro repousado na mesa de cabeceira, Joe questiona Seligman sobre o que
ele tem lido recentemente. Este responde que ultimamente estava se re-familiarizando com a
obra de Edgar Allan Poe. Também comenta sobre a forma alucinatéria por meio da qual Poe,
supostamente, morrera: delirium tremens. O capitulo se inicia com Joe se aproximando de um
hospital enquanto ouvimos o primeiro paragrafo do conto The Fall of The House of Usher em
voz-over. Joe decidira ir visitar o pai, acamado com uma doeng¢a nunca mencionada mas,
aparentemente, mortal. O pai de Joe sofre de delirios e alucinagdes constantes, demonstrando
que o seu processo de deterioracao e extremamente doloroso. A visdo do pai a beira da morte é
cada vez mais penosa para Joe que, de quando em quando, desce ate o subsolo do hospital para
ter relagdes com um dos funcionarios. Durante uma dessas relagdes, Joe chora sofregamente.

Joe confessa que apds a morte do pai ela “ndo tinha mais sentimentos/ndo sentia mais
nada” [“I had no feelings left’]. Também comenta que declinou de toda a heranca, a ndo ser o

paquimetro do pai, gasto pelo uso.

Capitulo cinco: A Pequena Escola de Orgéo



196

Ao ver um gravador do outro lado do quarto, Joe gquestiona Seligman sobre o que ele
tem escutado ultimamente. Ela pede para ouvir a fita que esta dentro do aparelho. Trata-se de
um movimento de Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ, extraido do Pequeno Livro Para Orgéo, de
Johann Sebastian Bach. Enquanto ouvimos o hino, Seligman explica o aperfeicoamento
perpetrado por Bach através da técnica medieval da polifonia, conhecida como Cantus Firmus.
Empolgado, ele também comenta que hd em torno da obra de Bach um misticismo sobre
numerologia e a sequéncia Fibonacci. Os niameros “3” e “5” reaparecem.

Joe decide tecer uma comparacdo entre o Cantus Firmus com aquilo que ela acredita
ser uma qualidade essencial da ninfomania: a relacdo entre os intercursos sexuais. Para ela, a
somatoria de todas as relagdes pode ser vista como um “amante unico”, a busca pela
completude. Nesse sentido, ela decide falar sobre trés amantes principais. O primeiro é F, 0
“baixo”. Ele ¢ um homem previsivel e ritualistico, possuindo como objetivo principal o
orgamos de Joe. O segundo é G. Este é imprevisivel e imperativo - na cama com ele, Joe sente
que é ela que deve se aproximar e ndo o contrario. O terceiro e Gltimo, Joe encontra em um dos
seus intermindveis passeios na floresta. Seguindo uma trilha de fotos rasgadas no parque, Joe
vé ninguém menos que Jerbme, o qual havia se separado da esposa ha pouco. Joe relembra o
aviso de B, afirmando que “o ingrediente secreto para o sexo ¢ o amor”. Consequentemente,
Jerbme se torna a terceira voz. Embora Seligman ache o reencontro inverossimil, Joe rebate
questionando a utilidade de duvidar sobre sua narragéo.

Contudo, durante um intercurso com Jeréme, Joe percebe que perdeu toda a

sensibilidade vaginal. Este é o encerramento do VVolume 1.

Abertura do Volume 11

Seligman tece uma comparacdo entre a perda da sensibilidade vaginal de Joe com o
“paradoxo de Zendo”. Irritada, Joe questiona quem ele é de fato. Seligman revela ser virgem e
considera-se assexual. Dessa forma, afirma que ele é o melhor ouvinte para sua historia, por
ndo ter nenhum preconceito com relagéo a sexualidade.

Joe repara em uma representacéo ao estilo Hodegetria de Rublev pendurada na parede
a frente. Seligman comenta sobre o Grande Cisma da Igreja Cato6lica, o que a dividiu em Igreja
do Ocidente e do Oriente. Ap6s ouvir a explicacdo, Joe decide iniciar o proximo capitulo,

pontuando que esta parte da historia sera uma travessia em diregéo as trevas.

Capitulo seis: A Igreja Oriental e Ocidental (O Pato Silencioso)
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Voltando alguns anos na historia, Joe narra sobre seu primeiro orgsamo (ou convulséo
epiléptica) durante uma excursdo escolar as colinas. No decorrer deste evento, Joe imagina duas
figuras misteriosas. Incrédulo, Seligman aponta a estranha semelhanca entre tais figuras com
Valeria Messalina e a grande Prostituta da Babildnia, comentando que o primeiro orgasmo de
Joe é uma reinterpretacdo blasfémica da transfiguracdo de Jesus na montanha ao apéstolo Pedro.

Voltando ao momento de encerramento do Volume I, encontramos Joe amargurada, pois
apesar dos esforcos de Jerdme, sua sensibilidade ainda n&o retornara. Durante este periodo, Joe
engravida e da a luz ao seu filho, Marcel. Um dia, durante um dos seus repetitivos passeios na
floresta, Joe vé trés folhas dancando ao vento e decide que para retomar seu prazer, teria de
“toma-lo a for¢a". Ela e Jerome decidem “abrir” o relacionamento. A despeito do ciime
visivelmente incontido dele, Joe comeca a ter relagbes com outros homens. Tudo em véo, visto
que Joe ainda ndo consegue atingir o orgasmo.

Avancando trés anos na histdria, Joe, passeando com o filho, vé um grupo de homens
negros conversando na esquina em um idioma que ela ndo compreende. No mesmo dia, ela
contrata um tradutor e pede para que ele convenca um dos homens (denominado N) a ter
relacdes com ela. N aceita, mas, para a surpresa de Joe, ao chegar no horario e no local
marcados, N traz consigo seu suposto irmao. Os trés tentam um “ménage a trois”. Contudo, as
discussdes constantes entre os dois homens deixa Joe desanimada que desiste da empreitada e
sai do hotel.

Apos essa experiéncia, Joe percebe que ha “um outro mundo” de sensagdes as quais
estava disposta a experimentar para “ter sua vida de volta”. Decide, a partir dai, marcar um
encontro com K, um homem especializado em préaticas sadomasoquistas. Apds certa resisténcia,
K decide aceita-la, ndo sem impor certas regras. Denominado-a “Fido”, K marca o dia e o
horario do encontro e requisita que Joe traga um chicote de equitacdo usado. No primeiro
encontro, K prende Joe no sof4 mas desiste golpea-la no Gltimo momento. E somente no
segundo encontro que K decide chicotea-la 12 vezes. Durante a véspera de Natal, Jeréme entra
em casa e encontra Marcel proximo da varanda. Furioso, Jerdbme sentencia um ultimato a Joe:
tera de escolher entre sua familia ou sua vida no “outro mundo”. Decidida, Joe sai de casa e vai
ao encontro de K pela dltima vez. Dessa vez, K decide por aplicar-lhe a velha “punigdo
romana”, isto é, 40 chibatadas. Durante os ataques, Joe logra libertar-se levemente dos nds e
estimular seu clitoris, atingindo, finalmente, o orgasmo. Ao retornar a sua casa, ndo encontra
mais Jeréme e o filho. Desde entdo, o Unico contato que tem com o filho é feito através das
£1.000 que deposita em sua conta anonimamente. Depois deste episddio, ela decide abandonar

definitivamente os encontros masoquistas.
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Capitulo sete: O Espelho

Alguns anos mais tarde, Joe comeca a apresentar ferimentos e sangramentos vaginais
devido ao abuso constante do clitoris. Ela é convocada ao escritorio da sua nova chefe (ainda
trabalha como assistente/secretaria). Esta a obrigava a comparecer em reuniées com uma
psicologa caso queira continuar com 0 emprego.

Joe relembra o seu primeiro contato com uma psicéloga. Ela engravidara novamente
apos abandonar as pilulas anticoncepcionais. Embora deseje um aborto imediato, legalmente,
ela teria de passar, antes, por um bateria de exames. Contudo, Joe discute com a analista e
decide fazer o aborto ela mesma. Joe faz o procedimento sozinha, sem anestesia. Por fim, Joe e
Seligman discutem sobre a legalizacdo e a seguranca sanitaria dos abortos ao redor do mundo.

Apds a digressdo acima, Joe retoma a histdria sobre as reunides com a nova psicologa e
o0 grupo de adictos. Esta Gltima aponta que embora seja impossivel eliminar a sexualidade do
corpo, serd necessario que Joe se livre de tudo aquilo que remeta a sexo. Numa cena que beira,
ao mesmo tempo, cdmico e o tragico, Joe cola jornais nas janelas, macanetas, torneiras e quinas
dos mdveis, livra-se de diversos utensilios, pinta 0s espelhos e veste roupas invernais pesadas
gue impedem o movimento. Isto ainda ndo é o suficiente, pois, num momento em que decide
olhar novamente o seu herbario particular, usa, quase inconscientemente, o livro como item
marturbatorio. Por fim, depois de Joe manter abstinéncia de sexo por mais de trés semanas,
decide preparar um discurso para a reunido. No entanto, durante o discurso, vé o reflexo de si
mesma quando crian¢a no espelho a frente. Repentinamente, Joe reprime com veeméncia todas
as participantes da reunido, o que as deixam horrorizadas. Sai afirmando ser verdadeiramente

uma ninfomaniaca.

Capitulo oito: A Arma

Joe afirma estar com dificuldades para encontrar algum item que sirva de inspiracéo
para o ultimo capitulo de sua historia. Seligman responde que a solugéo talvez seja mudar seu
ponto de vista. Joe repara que a mancha na parede agora remete a uma arma.

Joe decide entrar para o lado “escuro da sociedade” e marca uma reunido com L, gerente
de uma “empresa de coletores de dividas”, isto ¢, um grupo criminoso dedicado a agiotagem e
a extorsdo. A tarefa de Joe seria extorquir os credores utilizando sua técnicas indiossincraticas,
como a tortura a partir de métodos masoquistas ou a denuncia de determinada praticas sexuais

consideradas improprias. Nesse interim, Joe encontra um pedofilo. Ela vé certa conexdo com
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esse homem, pois, segundo ela, os dois “carregam a mesma cruz” de uma sexualidade
considerada impropria.

Com a ajuda de L, Joe decide encontrar uma “sucessora”. Trata-se de uma garota 6rfad
de 16 anos, chamada P, advinda de uma familia de criminosos e com uma pequena deformacéo
na orelha direita. Joe comeca a visitar a garota e, aos poucos, se aproxima dela. P se muda para
a casa de Joe. Aos poucos, as duas se aproximam e desenvolvem um envolvimento amoroso,
mas Joe € incapaz de manter relacbes sexuais devido ao ferimento na vagina. Joe convida P
para participar das extorsdes. P demonstra um comportamento imprevisivel e violento. Joe
descobre que ela tem uma arma e a proibe de usa-la.

Num dado momento, Joe desvenda que um dos “clientes” que deveria visitar era
ninguém menos que Jerdme. Assustada, Joe pede que P va sozinha. Com o tempo, Joe descobre
que P e Jerbme estdo tendo relacbes amorosas. Enciumada e munida com a arma que havia
tomado de P, Joe sai em busca de Jerdme para mata-lo. Antes disso, vai até a colina onde teve
0 seu primeiro orgasmo para procurar sua “arvore da alma”. Depois de vaguear por algum
tempo, finalmente a encontra no topo de uma montanha. Por fim, ao encurralar Jerome em P
em um beco (0 mesmo beco da abertura do Volume 1), Joe tenta disparar mas a arma falha.
Enfurecido, Jerdbme a espanca e P urina sobre ela. Por ultimo, Jerdme e P tem relacGes na frente

de Joe, relembrando os ntimeros “3” e “5”.

Encerramento

Seligman aponta que a arma nao falhou, mas que Joe esquecera de engatilha-la antes do
disparo. Também aponta, ao fazer um balancgo sobre a vida de Joe, que ela ndo agira como um
“ser humano ruim”, mas conforme as circunstancias, com uma “agressividade masculina”. Joe
agradece a Seligman, chamando-o de Unico e verdadeiro amigo. Afirma categoricamente que,
a partir de agora, contra todos os imprevistos, desejaria eliminar sua sexualidade, tornando-se
celibataria. Seligman retira-se do quarto, mas, quando Joe adormece, ele tenta estupra-la. Joe
acorda assustada e busca pela arma escondida no casaco, engatilhando-a. A tela escurece.
Ouvimos um disparo e algo caindo no chdo. Uma mala sendo fechada as pressas. Passos na
escada e uma porta sendo fechada. Por fim, ouvimos o som de um portinhola rangendo. Sobem
os créditos tendo como musica de fundo uma versdo de “Hey, Joe”, cantada por Charlotte

Gainsbourg.
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