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RESUMO

NAGAYAMA, Eda. Pés-memoria afiliativa, bystanders e apagamento do
Holocausto: dialogo transtextual e camadas palimpsésticas em Malinski, de
Siofra O’Donovan. 2020. 208 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, S&o Paulo, 2020.

A luz da proposicdo de Marianne Hirsch em The generation of postmemory:
writing and visual culture after the Holocaust (2012) de pés-memadria como uma
estrutura geracional de transmissdo, Malinski (2000), da irlandesa Siofra
O’Donovan, é visto como ambiguo resultado da conjugac¢ao da heranga familiar
de afinidade voltada para os perpetradores com a rejei¢céo a ela. Para o trabalho
de analise, adota-se o palimpsesto como metafora paradigmatica na busca dos
rastros das negatividades sob as camadas da escritura — apagamentos,
auséncias e silenciamentos. A construgao de significagao por meio dos vestigios
toma a dinamica do punctum de Roland Barthes (1984), em seu potencial de
atingir e ferir, bem como de estabelecer um campo cego que remeta aos
repertorios individuais e coletivos. Em dialogo com outros textos afins - literarios,
imagéticos e cinematograficos -, a obra serve de instrumento para uma reflexdo
sobre a distorcdo das narrativas histéricas e identitarias da Poldnia
contemporanea envolvendo o Holocausto e antigos perpetradores, assim como
sobre o excluido papel de bystander, na prontiddo de standby, que ainda nas
décadas iniciais do século XXI contribui para a normalizacdo da violéncia e a
crescente indiferenca moral nas sociedades.

Palavras-chave: Bystander. Holocausto. Literatura irlandesa contemporanea.
Palimpsesto. Polénia contemporanea. P6s-memodria. Pds-memoria afiliativa.
Punctum.



ABSTRACT

NAGAYAMA, Eda. Affiliative post-memory, bystanders and effacement of
the Holocaust: transtextual dialogue and palimpsestic layers in Malinski, by
Siofra O’Donovan. 2020. 208 f. Tese (Doutorado) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2020.

In the light of Marianne Hirsch'’s proposition of postmemory in The generation of
postmemory: writing and visual culture after the Holocaust (2012) as a
generational structure of transmission, Irish Siofra O’Donovan’s Malinski (2000)
is seen as an ambiguous result of the conjunction of family inheritance of affinity
to perpetrators with the rejection towards it. For this analysis work, palimpsest is
adopted as a paradigmatic metaphor in the search for traces of negativities under
the layers of writing — erasures, absences and silences. The construction of
meaning through vestiges takes the dynamic of Roland Barthes’ punctum (1984),
in its potential to inflict and hurt, and also to create a blind field that refers to
individual and collective repertoires. The book thus establishes a dialogue with
other related texts - novels, images, films - and, serves as an instrument for
reflecting on the distortion of contemporary Poland’s historical and identity
narratives involving the Holocaust and former perpetrators, as well as on the
excluded role of bystander, close to a standby position, which even in the early
decades of the 21st century contributes to the normalization of violence and
increasing moral indifference in societies.

Keywords: Bystander. Holocaust. Contemporary Irish literature. Palimpsest.
Contemporary Poland. Postmemory. Affiliative postmemory. Punctum.
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INTRODUGAO

As escolhas e o desenvolvimento desta pesquisa foram determinados por
uma experiéncia de cunho pessoal, quando, como participante do projeto
SPeCTReSS', estive em Cracdvia, na Polonia: a visita ao campo de Ptaszéw?
em abril de 2016, parte da conferéncia Discovering Ptaszéw, do evento
Remember with us, promovido pelo Muzeum Historyczne Miasta Krakowa,
Fabryka Schindlera.? Diferente de Auschwitz, também na Pol6nia, o campo de
concentracdo de Plaszow ndo faz parte do repertoério universalizado do
Holocausto, ganhando destaque apds o langamento do filme A lista de Schindler*
(1993), do diretor Steven Spielberg. Em razédo do sucesso alcangado pelo filme,
o prédio da fabrica se tornou um museu nacional em 2007 e uma das principais
atragdes turisticas locais; o campo, porém, permaneceu em estado de
semiabandono, sem informagdes além de placas com os seguintes dizeres, em

polonés e inglés:

CAROS VISITANTES!

VOCE ESTA ADENTRANDO O LOCAL DO ANTIGO
CAMPO DE CONCENTRAGAO DE “PLASZOW”
POR FAVOR, RESPEITE A DOLOROSA HISTORIA
DESTE LOCALS®

A primeira vista, chama a atencdo em Ptaszéw o vazio de uma larga area

central, local do antigo patio de chamada dos prisioneiros e parte dos barracoes;

1 Social Performances of Cultural Trauma and the Rebuilding of Solid Sovereignties
(SPeCTReSS - Performances sociais do trauma cultural e a reconstrugao de soberanias sélidas),
projeto internacional de pesquisa e intercambio (2015-2017) que envolveu pesquisadores das
universidades de Bochum (Alemanha), Jagueldnica (Poldnia), Jawaharlal Nehru (india), Tartu
(Estdnia), Yale (EUA), Trinity College Dublin (Irlanda) e Zagreb (Croacia).

2 Neste trabalho, optei pela grafia polonesa, especialmente, de locais especificos como os
campos de concentragédo e exterminio. Assim, em vez da variagdo “Plaszow”, utilizo “Ptaszow”
['pwagsuf]; em lugar de “Belzec”; uso “Betzec” ['beuzets]. Excegdo é feita para a grafia dos nomes
dos personagens de Malinski que segue a forma adotada na obra.

3 Museu Histérico da Cidade de Cracoévia, segdo Fabrica Enamel de Oskar Schindler. Disponivel
em: https://www.muzeumkrakowa.pl/oddzialy/fabryka-schindlera. Acesso em: 8 mar. 2020.

4 O filme de Steven Spielberg foi baseado no livro Schindler’s ark (1982), do australiano Thomas
Keneally. O autor se inspirou no relato de Poldek Pfefferberg (1913-2001), um dos “judeus de
Schindler”. O filme é protagonizado pelo ator norte-irlandés Liam Neeson, como Oskar Schindler
(1908-1974), e tem o inglés Ralph Fiennes no papel de Amon Goth (1908-1946).

5 Neste trabalho, todas as citagdes apresentadas foram traduzidas para o portugués por mim.
Apenas os trechos da obra Malinski, de Siofra O’'Donovan, foram mantidos em inglés, quando
destacados do texto.

No original: “DEAR VISITORS! / YOU ARE ENTERING THE SITE OF THE FORMER /
CONCENTRATION CAMP “PLASZOW” / PLEASE RESPECT THE GRIEVOUS HISTORY / OF
THE SITE”.
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sem muros, cercas ou clara delimitagdo, o campo parecia apenas diluir-se até
alcancar a via expressa, as ruas menores com um supermercado e os edificios
residenciais. Nos caminhos pavimentados que atravessavam o campo, era
possivel ver pessoas comuns caminhando, fazendo exercicios, levando criangas
para tomar sol ou cachorros para passear. Como prop0s a pesquisadora Roma
Sendyka (2016a) durante a conferéncia ja mencionada, Ptaszéw se encontrava
na fronteira entre ndo espago de memoaria e espago de ndo memoaria, resultante
da irresolugcdo entre inscrever pouco, negligenciar muito e intencionalmente
apagar o passado.

Estar ali era uma experiéncia perturbadora devido a sobreposi¢cao de
camadas: os vazios e rastros da anterioridade de violéncia e brutalidade, a
auséncia de apropriado reconhecimento como Ilugar de memodria, o
silenciamento da narrativa historica, o uso cotidiano pela populacédo. O estado
presente do campo provocava questionamentos de ordem moral e ética, além
de uma sensacao de representificacdo traumatica, como se os eventos ainda
estivessem de alguma forma acontecendo — como ressonancia e investimento
imaginativo baseados em meu repertério de informagdes e imagens sobre o
Holocausto. Como palimpsesto,® a contundéncia de Ptaszéw se deu justamente
por essa sobreposicdo de camadas de natureza e temporalidades diversas, em
que vestigios das inscrigdes anteriores comprometem a leitura e a compreensao
da realidade presente causando incomodo e perplexidade.

No desenvolvimento do trabalho, a experiéncia pessoal foi entdo assumida
como perspectiva critica que se coaduna, no ambito tedrico, com a estrutura de
pos-memoria proposta por Marianne Hirsch, bem como, na esfera literaria e
artistica, com Malinski como objeto de estudo. A pesquisa de Hirsch parte de
percepgado e indagacdes pessoais de uma possivel herangca da experiéncia
traumatica de seus pais recebida com qualidade de memodria, a ponto de
prevalecer sobre a sua propria. Em um desdobramento, a autora propde que
essa estrutura de transmissdo de pds-memoria possa se dar também por
identificacdo ou afinidade eletiva, sendo assim independente de uma
ancestralidade direta, promovida e alargada pelos repertérios coletivos,

historicos e culturais.

6 Palimpsesto: “papiro ou pergaminho cujo texto primitivo foi raspado, para dar lugar a outro. [...]
ETIM gr. palimpseéstos,os,on 'id., pelo lat. palimpséstus,i; ver pali(n)-; f.hist. 1842 palinpsestes,
1877 palimpsésto, 1885 palimpsesto” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA,
2009).
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A criacao de obras parcial ou totalmente ficcionais que tém o Holocausto
como tema e o interesse e repercussao por parte do publico podem ser vistos
como contribuicdo e manifestagcao de uma transmissao de pés-meméaria afiliativa
de um evento aceito como referéncia e trauma globalizado, como um prisma,
nos termos de Andreas Huyssen (2000, 2014), capaz de se deslocar em espago
e tempo para a observacéo e compreensao de outros genocidios. A medida que
aumenta o distanciamento temporal do Holocausto e diminui 0 numero de
sobreviventes e testemunhas vivas, a apropriacao para sua narragao e recriacao
se amplia e diversifica em graus e modos, instigando questionamentos com
relacéo a legitimidade desse gesto baseado em uma posicao de alteridade e as
distorcbes ou consequéncias de uma excessiva liberdade ficcional.

A pessoalidade da irlandesa Siofra O’'Donovan’ ndo é considerada aqui
como ponto de vista para uma analise biografica de Malinski, mas € utilizada
para a hipétese de transmissdo de pds-memoaria afiliativa que, nesse caso, em
vez de resultar de uma heranga traumatica da geracdo anterior de vitimas
judaicas, como em Hirsch, pode ser uma reagao a afinidade eletiva familiar pelo
perpetrador, em que pai e avd se envolveram em acordos e espionagem para a
Alemanha no periodo anterior e durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945),
inclusive durante a Guerra Fria (1947-1991). A obra se torna marcada pela
indeterminada posi¢do da autora — por um lado, rejeita a continuidade da
inclinagdo familiar moralmente inaceitavel, mas, por outro, ainda transpde o
desconforto e a culpabilidade causados por uma possivel heranga, mesmo que
inconsciente e involuntaria. Essa dualidade se expressa como inclinagao dirigida
as vitimas dos aleméaes, os poloneses, aprofundada e legitimada pelo periodo
em que residiu na Poldnia. A opc¢éao pela configuragdo como cristaos, e ndo como
judeus, pode ser vista como busca por uma posi¢cdo intermediaria e n&o
conflituosa com a heranga familiar, que se reflete tanto no ambito diegético, em
personagens e eventos — principalmente pela adeséo de um dos irmaos ao seu

algoz nazista —, como no extradiegético, em modos e escolhas: a voz narrativa,

" Nascida em 1971, graduou-se em inglés pela University College Dublin; além de escritora, atua
como jornalista freelancer e ministra oficinas de escrita criativa. Malinski (2000) é seu primeiro
livro; seus outros dois livros sdo Pema and the Yak: a journey into exile (2007) e Lost in
Shambhala (2015) e foram baseados em experiéncias pessoais € historias vividas e coletadas
durante viagens ao Tibete e & india. Quando da elaboracdo desta pesquisa, informou estar
trabalhando em um livro sobre seu tio-avd Kevin Barry (1902-1920), um dos lideres do Levante
de Pascoa. Ocorrido entre 24 e 26 de abril de 1916, na Irlanda, o levante foi uma insurreicéo
armada contra o dominio britanico e em favor da independéncia do pais. Aos 18 anos, Barry foi
0 primeiro e mais jovem republicano a ser executado.
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a sobreposicdo de temporalidades, o unico personagem judeu na chave do
esteredtipo e o apagamento do Holocausto.

A contradicdo se manifesta como tragco fundamental de Malinski justamente
por meio de negatividades, em que a auséncia, o ocultamento e o silenciamento
podem ser mais potentes e significativos que aquilo que é efetivamente
configurado e narrado. Com base nessa perspectiva, o apagamento do
Holocausto, a falta de nome e subjetividade do unico judeu e o esgargcamento da
coesao interna sdo tomados como camadas palimpsésticas que se conjugam e
afetam a construgdo de sentido na obra, para além de uma leitura objetiva e
positivista que priorizasse personagens e enredo. O palimpsesto é, entao,
adotado aqui como metafora paradigmatica para o trabalho de analise que busca
e prioriza os rastros dessas negatividades sob as camadas da escritura. Como
constructo dindmico, sdo agregados elementos exdgenos a narrativa literaria
que podem estabelecer didlogo, como os documentarios What our fathers did: a
Nazi legacy (2015), de David Evans, e Inheritance (2006), de James Moll.
Diferentemente da perspectiva de segunda geracao de sobreviventes, os filmes
retratam a transmissao de pdés-memoaria dos perpetradores, como heranca a ser
negada ou assumida como culpabilidade traumatica, com intrinseca
responsabilidade de reconhecimento e expiacdo. O carater testemunhal,
presente nos relatos dos descendentes dos comandantes nazistas, inscreve-se
também nas imagens de minha autoria, quando em visita aos campos de
concentragéo, sendo acolhida como camada da transmissdo de pds-memoria
por identificacao e afinidade eletiva, desdobramento da proposicdo de Hirsch e
aproximada da inclinagdo de O’Donovan em relagcédo aos poloneses.

Com base na abordagem como palimpsesto, dialogo e ressignificagao
dindmica entre camadas diegéticas e extradiegéticas, neste trabalho se discute
os papéis de vitima e bystander® e as esmaecidas fronteiras de separagido em
relagdo ao perpetrador, tema que se evidencia como relevante diante da
reafirmacao identitaria da Polbnia no presente e do crescimento do

antissemitismo e de tendéncias populistas e de extrema-direita no mundo.

8 Neste texto, opto por manter o termo em inglés, bystander, em lugar das tradugbes “observador”
ou “espectador”, por ndo deterem, em portugués, a mesma circunscricdo de vitima e perpetrador
como elementos de uma dinamica de violéncia.
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O trabalho esta dividido em trés capitulos. Eles articulam um eixo vertical e
centripeto, que se volta para o interior da obra em aspectos envolvendo
personagens, enredo e forma; ha também um eixo horizontal e centrifugo, que
se abre para questdes do espaco e da alteridade, por meio de elementos e textos
em dialogo e contraposicéo.
No capitulo 1, abordo a proposigao de Hirsch (2008, 2012) de uma estrutura
de pés-memdria em que a experiéncia traumatica vivida pelos sobreviventes é
transmitida para a geragédo seguinte, mediada de maneira subjetiva, por meio
dos relatos, comportamentos e valores e da materialidade de fotos e
documentos. Heranga percebida com qualidade de memodria, suas lacunas sao
preenchidas mediante investimento imaginativo, conjugado a repertérios
culturais, histéricos e coletivos. Em uma variagao, Hirsch considera que essa
transmissao também possa se dar sem que haja conexao direta e familiar com
a geracao dos sobreviventes e vitimas, ocorrendo por afiliagao e identificagao.
No caso da autora de Malinski, ha uma dupla relagdo com a transmissao
de pés-memodria: uma ligada a rejeicdo a uma afinidade familiar voltada para os
perpetradores e outra dirigida aos poloneses, vitimas da Segunda Guerra
Mundial, aprofundada pelo periodo em que viveu no pais na década de 1990. A
inclinagao voltada para os alemaes ocorre em duas geragdes anteriores: Jim
O’Donovan (1896-1979), avd de Siofra, casado com a irma de Kevin Barry (1902-
1920) e colaborador do Exército Republicano Irlandés (IRA),° pouco antes do
inicio da guerra realizou contatos com o Abwehr,’® em busca de armas e
equipamentos como apoio a luta contra o dominio britanico na ilha; ele auxiliou
também na acolhida e acobertamento de um espidao alemao na Irlanda, Hermann
Goertz (1890-1947); o jornalista e escritor Donal O’Donovan’ (1928-2009), filho

% O Exército Republicano Irlandés (IRA) é uma organizagéo paramilitar republicana que busca o
estabelecimento de uma republica por meio do fim do dominio britdnico na Irlanda do Norte e da
reunificagédo da Irlanda. Criado em 1919 como sucessor dos Voluntarios Irlandeses, organizagao
nacionalista militante fundada em 1913, seu brago politico € o Sinn Féin, partido nacionalista
irlandés. Durante a Guerra de Independéncia da Irlanda (1919-1921), o IRA empregou taticas de
guerrilha para forgar negociagdes com o governo britanico, o que resultou na criagdo do Estado
Livre Irlandés e da Irlanda do Norte (Ulster), parte do Reino Unido. Por causa da insatisfagdo
com acordo, o IRA se dividiu, dando inicio a Guerra Civil Irlandesa (1922-1923). Durante a
Segunda Guerra Mundial, o IRA buscou ajuda da Alemanha de Adolf Hitler (1889-1945) para
retirar os britanicos da Irlanda; cinco lideres do IRA foram executados e muitos acabaram presos.
Cf. “Irish Republican Army” (ENCYCLOP/ZDIA BRITANNICA, 2020).

10 Servigo de inteligéncia do exército alemao; esteve ativo entre 1920 e 1945. Cf. “The Nazi Party:
The Abwehr” (JEWISH VIRTUAL LIBRARY, 1998-2020).

" Donal O’Donovan escreveu a biografia de seu tio, intitulada Kevin Barry and his time (Dublin:
Glendale, 1989), entre outros livros, como Dreamers of dreams: portraits of the Irish in America
(Bray: Kilbride Books, 19841984), God’s architect: a life of Raymond McGrath (Bray: Kilbride
Books,1995), e as memodrias Little old man cut short (Bray: Kestrel Books 1998)..
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de Jim e pai de Siofra, manteve contato com Goertz até seu suicidio, em 1947,
e depois acabou atuando como espidao da Alemanha Oriental durante a Guerra
Fria. Na narrativa literaria, a autora articula a desconfortavel heranga como
geragdo posterior com sua oposta afinidade eletiva, reconfigurando
ficcionalmente as contradi¢ées entre vitimas, bystanders e a inclinagdo pelo
perpetrador. Mesmo que o Holocausto tendo sido apagado em Malinski, a
transmissao de pdés-memoéria afiliativa faz que o evento, globalizado e
culturalmente traumatico, ainda possa ser vislumbrado e percebido de forma
fantasmatica; como o punctum de Roland Barthes (1984), seus vestigios podem
ainda ferir e pungir, bem como produzir um campo cego, onde se revela
reimaginado a partir dos repertérios coletivos.

No capitulo 2, parto da metafora do palimpsesto, utilizada por Huyssen ao
tratar das camadas temporais e arquitetbnicas de Berlim (Alemanha), e a
estendo para a ficcional casa de familia em Lviv (atualmente na Ucrania), que se
transforma em espaco do perpetrador, de vitimagao e testemunho da violéncia,
de modo simultdneo a desumanizacao e animalizacdo de seus ocupantes. O
mote do retorno para a casa ou local de origem surge na obra como possibilidade
de enfrentamento dos rastros do passado, que é tomado também por vitimas e
descendentes de perpetradores, como uma espécie de representificacdo
traumatica dos eventos que poderia, assim, promover reconciliagao e cura das
feridas. A volta a casa em Lviv é contraposta a presenca dos herdeiros de
perpetradores, como Monika Hertwig (1945-), filha de Amon Gaéth (1908-1946),
que encontra Helen Jonas-Rosenzweig (1925-2018), vitima de seu pai em
Ptaszéw; e Niklas Frank (1939-), filho de Hans Frank (1900-1946) (governador-
geral da Poldnia ocupada), que visita a casa de infancia, o Castelo de Wawel,
em Cracdvia.

Nesse contexto, Pltaszow e a casa de seu comandante se tornam
particularmente significativos, ao serem percebidos como apagados ou
excluidos da obra, mas parte da relagdo punctum/campo cego estabelecida com
a ocupagao da casa da familia e a localizacdo de um dos protagonistas em
Cracodvia, cujo centro dista cerca de trés quildmetros do local do campo de
concentracdo. Em sua condigdo de nao lugar de memdria, Ptaszow se torna
emblematico da complexidade e dos embates contemporaneos envolvendo o

reconhecimento do passado, as distor¢des das narrativas histoéricas de carater
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ideoldgico e identitario e as decorréncias da negligéncia e do apagamento — em
que Malinski também se insere.

No capitulo 3, proponho uma analise mais estrita de alguns elementos da
narrativa, apontando como sua ambiguidade esta vinculada a construgcdo da
confiabilidade do relato de cada um dos irmaos e como se estabelecem as
relacdes intrinsecas aos papéis de vitima e/ou bystander entre culpabilidade,
normalizacao da violéncia e necessidade de rebaixamento do outro. O papel de
bystander, eliminado por completo das narrativas historicas da Polbénia
contemporanea, é aprofundado por meio da personagem Tia Magdalena. De
esmaecidas fronteiras de separacao do colaborador, em razdo da excessiva
vulnerabilidade e risco de vitimagao, ela aponta para o arraigado antissemitismo,
associado ao catolicismo e ao nacionalismo identitarios, bem como ao historico
de invasdes e dominagdes. Se a tia ndo chega a colaborar efetivamente com a
vitimacao judaica, é configurada em seu limiar, remetendo ao debate em torno
da participagao da populagcao polonesa na vitimagao de judeus que, apesar da
pesquisa comprobatéria de historiadores como Jan Gross'? (2003, 2007), é
negada de maneira veemente pelos integrantes do Prawo i Sprawiedliwo$¢ (PiS;
em portugués, “Lei e Justiga”)'3, partido que esta no governo do pais desde 2015.

Por fim, exploro a opgao pela configuragado do unico personagem judeu na
chave do esteredtipo e como irrealidade e ndo presenga, ao se apresentar
sempre como lembranga ou delirio; destituido de uma subjetividade propria, o
alfaiate pode ser entendido como punctum e remeter a todos os judeus e até
mesmo ao préprio Holocausto, como parte do campo cego constituido dos
repertorios individuais e coletivos. O efeito e a contundéncia como punctum, no
entanto, dependem de uma posicdo de empatia e afinidade por parte do leitor,
além de uma anterior transmissdo de pés-memoria de carater coletivo, caso
contrario, o personagem se torna nao palimpséstico ou referencial, mas
aplainado e encerrado em si proprio, desprovido de outras camadas para a

construcao de seu sentido na obra.

12 Cf. também GROSS; GROSS, 2012.

3 O Prawo i Sprawiedliwos¢ (PiS) é um partido de direita nacionalista, catdlico e conservador.
Foi fundado em 2001 pelos irmaos Lech e Jarostaw Kaczynski. Lech foi ministro da Justica (2000-
2001), prefeito de Varsévia (2002-2005) e presidente do pais (2005-2010); faleceu em um
acidente aéreo ocorrido em Smolensk (Russia), em 2010. Seu gémeo idéntico, Jarostaw, é lider
do partido desde 2003 e foi primeiro-ministro do pais (2006-2007). Nas elei¢cdes de outubro de
2019, o PiS obteve 44% dos votos, conquistando 235 das 460 cadeiras do Sejm, a Camara Baixa
da Pol6nia, mesmo numero que havia ocupado apds as eleicdes de 2015. Cf. “Law and Justice”
(ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 2020).
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Nesse percurso, proponho que Malinski resulte da estrutura de transmissao

de poés-memdria afiliativa em vertente dupla — como rejeicdo de uma afinidade
familiar voltada aos perpetradores e inclinagao pelas vitimas polonesas cristas.
Como obra palimpséstica, essas camadas de escritura se sobrepbéem a outras
de apagamento e silenciamento — dos judeus e do Holocausto —, que podem ser
vislumbradas a partir de seus rastros, como indicios dos repertérios individuais
e coletivos em dindmica de pds-memoria. A interferéncia entre as camadas
sobrepostas cria determinante ambiguidade para a obra que tanto pode
corroborar como contrariar as distorcdes das narrativas historicas e identitarias
de cunho ideolégico do presente: € assim com Henry, apresentado como vitima
que adere a seu perpetrador por afeto e vontade de ascensado, e com tia
Magdalena que, como bystander, se encontra no limiar de se tornar vitima ou
colaboradora, sem hesitar na culpabilizagdo dos judeus pelo destino infeliz dos
poloneses e da nacdo. A dualidade em Malinski € ainda mais relevante em
relacdo aos bystanders, por conta do apagamento da posi¢gao dos discursos
oficiais; ludibriada como neutralidade, esta mais proxima da condi¢cao de standby
— uma prontidao para cumplicidade e indiferenga moral caso sejam necessarias,
a fim de evitar o decaimento a uma vulnerabilidade de vitima. Dessa singular
conjugacao de irresolugao e instancias de significagao, a obra pode produzir uma
pertinente reflexao sobre o estado das coisas nestas primeiras décadas dos anos
2000 — de recusa do pais a acolher migrantes, ao mesmo tempo que testemunha
incidentes de antissemitismo e islamofobia, em sintonia com os discursos
nacional-populistas do PiS que destacam uma patria homogénea, branca e

catodlica.
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Malinski, o enredo

A obra Malinski é dividida em trés partes: uma de acordo com a perspectiva
de cada um dos irm3os, Stanislav e Henry,'* e uma terceira que aborda o
reencontro dos dois. As trajetérias desde a infancia s&o apresentadas
separadamente, sem direta conjugacdo nem articulagcédo entre elas. As
expectativas e preparativos para o encontro em 1991 sdo mesclados a
rememoragao do passado, com énfase nos anos de guerra e em detrimento do
periodo posterior, narrado de forma mais sintética e eliptica. A terceira parte,
intitulada “Stanislav and Henry”, € mais curta e encerra abruptamente a obra,
abarcando os dias apés a chegada de Henry a Cracévia, o reencontro e o retorno
a Lviv."® O relato de Stanislav abre Malinski e serve de referéncia balizadora para
os eventos centrais e o estabelecimento da verdade e logica interna da narrativa,
sendo marcado pela passividade do personagem e por um tom sébrio e
melancélico; a segunda parte, “Henry”, contrasta com a anterior, em razao das
ambiguidades e perturbagdes do personagem que geram incertezas e
questionamentos em relacdo ao entendimento construido até entdo; na reduzida
parte final, os irmaos se encontram e confrontam suas versdes, sem alcangarem
plena conciliagdo nem uma verdade sobre os acontecimentos e suas
motivagoes.

A familia Malinski morava em Lviv, um importante centro de cultura judaica,
onde conviviam também catdlicos e ortodoxos. Com a guerra, o pai se torna
piloto da for¢ca aérea britdnica (RAF) e a mae foge com os filhos Stanislav e

Henry por conta da ocupacéo soviética da regiao, resultante da divisao territorial

4 O nome do personagem ¢é Henryk Malinski. No decorrer da narrativa, ele passa a se chamar
Henry Foley; entretanto, seu irmao Stanislav sempre se refere a ele utilizando a forma polonesa
Henryk. A autora nomeia as partes: “Stanislav”’, na grafia sem os caracteres do polonés
(Stanistaw), e “Henry”. Opto por utilizar neste trabalho apenas a forma “Henry” para me referir ao
personagem.

S A hoje ucraniana Lviv detém muitas camadas de dominagao e diferentes nomes, de acordo
com o idioma de seus mandatarios. Fundada no século Xlll pelo principe Danylo, tornou-se
capital do Reino da Galicia-Volinia (1272-1349) até ser conquistada por Casimiro lll, o Grande,
do Reino da Pol6dnia e Ruténia, quando passou a chamar Lwoéw. Em 1772, quando da particao
da Polbnia, integrou o Império Austro-Hungaro e recebeu o nome Lemberg, tornando-se capital
do Reino da Galicia e Londomeira, até o final da Primeira Guerra Mundial (1914-1918). No
periodo entre as guerras, voltou a ser Lwow e parte do territério polonés; porém, com o pacto
Molotov-Ribbentrop de ndo agressao entre Unido das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS)
e Alemanha, a cidade passou ao dominio soviético e foi nomeada Lvov. Em 1991, foi decidido
que integraria o territério da independente Republica Popular da Ucrania (LANDFRIED;
GOTTLIEB; SALERA, 2003). Em Malinski, a autora utiliza Lvov, ja que os eventos principais da
histéria se passam durante a Segunda Guerra Mundial, quando sob dominio soviético. Neste
trabalho, optei pela denominagao contemporéanea Lviv.
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do pacto Molotov-Ribbentrop de ndo agressdo entre Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas (URSS) e Alemanha, de 23 de agosto de 1939. Na
Operagao Barbarossa, os nazistas invadem o territério soviético em 22 de junho
de 1941, rompendo o pacto e possibilitando o avango das tropas alemas para
leste, até Lviv.'® Mesmo sabendo da retirada dos soviéticos e da iminente
chegada dos nazistas, a méae arrisca voltar para casa somente com um dos
filhos, e as motivacdes diferem segundo a memoaria de cada um: os chapéus e a
prataria, segundo Henry; o trem de brinquedo do birrento irmao mais novo,
segundo Stanislav. Surpreendendo Elzbieta, os nazistas ja estavam instalados
na casa e fazem mae e filho prisioneiros.

Stanislav € um melancolico homem de meia idade que relembra o passado
marcado pela guerra e os dificeis tempos sob dominio soviético; a carta do irméo
com a noticia do reencontro em Cracdvia, apds 49 anos de separag¢ao, nao traz
sentimentos positivos, mas vergonha e ansiedade pela precariedade da vida no
Leste Europeu, além da raiva e do ressentimento por ter sido abandonado. Apos
o aprisionamento da mée pelos nazistas, Stanislav deixara a casa dos vizinhos
e fora enviado para uma tia solteira em Cracdvia; contrariando as lembrancgas
anteriores de seus bolos de semente de papoula, 0 menino se depara com uma
mulher raivosa e catdlica fervorosa, que pragueja contra judeus e comunistas,
voltada somente para a sobrevivéncia, indiferente as atrocidades que acontecem
na vizinhanga. Com o final da guerra, Stanislav conhece Anna, filha de um
comunista que ele adota como figura paterna, especialmente apés a morte da
tia; sob sua influéncia e abragando os ideais soviéticos, estuda arquitetura e
adere a Zwigzek Socjalistycznej Miodziezy Polskiej (ZSMP; em portugués, “unido
da juventude socialista polonesa”), enquanto Anna estuda balé em Varsévia,
também na Polbnia. O pai de Anna morre e, no testamento, a casa é deixada
para o partido; ja morando com Stanislav, ela abandona o balé por suas “mas
pernas” e aceita um inutil emprego governamental na Academia de Musica,
enquanto ele da aulas na Escola de Arquitetura, desiludido com os projetos
comunistas, principalmente com o recém-construido bairro de Nowa Huta.
Casam-se, mas Anna se torna cada vez mais infeliz e distante, passando a
frequentar um cabaré clandestino; estdo prestes a se divorciar, quando ela

descobre um céancer de figado e morre em pouco tempo, no final da década de

6 As informagdes historicas apresentadas sdo para compreensdo do contexto de vida dos
personagens; ndo ha referéncia na obra analisada.
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1960. Stanislav vé na morte de Anna a repeticdo do que ocorreu com sua méae,
sentindo-se traido e abandonado pelas duas mulheres que amou; passa a beber,
em meio ao desalentador periodo comunista de filas e escassez. Apesar das
esporadicas cartas da mae, nunca cogitou deixar a Polénia; apesar da amargura
e do odio, orgulha-se de ter sobrevivido sem ela. A carta de Henry chega em
1991, tempo da transi¢cao polonesa para o sistema capitalista, o que Stanislav
vé com pessimismo. Sozinho, conta apenas com Jan, seu melhor amigo, para
apoia-lo nesse reencontro com o irmao.

“‘Henry” inicia com a comparagdo entre a imaginada vida de sorte de
Stanislav em Cracdvia, junto a tia e seus bolos de semente de papoula, e a
violéncia fisica, psicoldgica e sexual do kapo Hans Hilbig de quem fora vitima. O
personagem relata a chegada na casa de familia ja ocupada pelos nazistas e os
primeiros dias de cativeiro, quando a mae é estuprada e eles ndo recebem mais
que ossos e migalhas para comer. Hilbig os mantém como propriedade e, ao
gostar de Elzbieta, vislumbra que possam constituir uma familia legitima quando
voltarem para a Alemanha, apos a vitoria ao final da guerra. Henry perpassa
alguns episédios que presencia como parte da tarefa do nazista de limpeza dos
territorios a leste: uma judia executada a tiros, um polonés enviado para o campo
de exterminio de Betzec. Com a proximidade do desfecho negativo da guerra,
Hilbig é enviado para a frente de batalha, e mée e filho conseguem fugir. Eles
permanecem escondidos por seis meses nas montanhas Tatra, no sul da
Polbénia, e depois mais seis meses em um campo de deslocados em Berlim.
Partem para Londres (Inglaterra) e, com a ajuda de um estranho que Elzbieta
toma por um conhecido de Lviv, seguem para a Irlanda; 14, sao recebidos por um
casal, cuja mulher incentiva Henry a beber. O pé do qual teve o dedao cortado
por Hilbig piora e a perna acaba sendo amputada; ele recebe entdo uma prétese
de madeira.

Um dia, um piloto polonés os visita e relata que o pai esta morto, indicando
a localizagdo do corpo. Elzbieta vai até o local e pega um osso do dedo do
marido; depois, casa-se com Edward Foley, viuvo, colunista de um jornal. A
identidade de Henry é apagada junto com o nome polonés, assim como 0s
acontecimentos durante a guerra, apesar das saudades de Hilbig e de ainda
lembrar do alfaiate judeu em Lviv. Ele vai para Dublin (Irlanda) estudar literatura
e lingua alema, opgao reprovada e incompreensivel para a mae, como também

0 namoro com a alema Annemarie, filha de um engenheiro da equipe de Albert
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Speer (1905-1991), ministro de Armamentos e arquiteto escolhido por Adolf
Hitler (1889-1945) para criar e construir Germania, a capital do Reich de mil
anos. Em meio aos planos de se casarem e mudarem para Colénia (Alemanha),
a namorada encontra o Ahnentafel forjado por Hilbig, o documento que
certificava a origem aristocratica de “Heinrich Malinski”. Sem acreditar na
falsidade do documento, Annemarie projeta no namorado a figura paterna cuja
culpabilidade nazista lhe era insuportavel; pressiona até que Henry expde a
verdade numa explosao devastadora que pde fim ao relacionamento e o faz ser
temporariamente internado; outros “ataques desagradaveis” o acometem e
duram até meses. A mae morre de problemas no pulmao, causados pelas
“fumacas de Hilbig”, sem revelar seu passado ao marido, e é enterrada com o
osso do marido anterior. Trés meses depois, Henry decide voltar para a Poldnia;
0s amigos nao acreditam na historia real, acostumados a sua personalidade
excéntrica, humor sarcastico e invengoes fantasiosas. Sem saber nada sobre o
irmao, Henry prepara a mala com presentes para uma imaginada cunhada e
sobrinhos.

Na ultima parte, Henry acaba de chegar a Cracdvia; sua mala se extraviou
e, em lugar do irmao, quem vai busca-lo é Jan. Surpreso por Henry nao falar
polonés, o amigo de Stanislav o leva ao centro histérico da cidade para conhecer
a praca do mercado, e a Basilica de Santa Maria. Os irmaos finalmente se
encontram no corredor do prédio onde Jan e Stanislav moram, sem saber nada
um do outro: a perna de madeira de Henry, Hilbig, tia Magdalena, Anna ou
Annemarie. S30 muitos os desencontros a partir de entdo: Stanislav exibe com
excitagao a escrivaninha do pai que o cagula ndo reconhece; Henry deixa sopa
no prato e limpa as maos na tradicional toalha branca bordada a mao; Henry
defende que a bela arquitetura local seria um consolo para a escassez e as filas
do periodo soviético; o comportamento de Henry soa esnobe ao querer comer
fora a precos considerados exorbitantes para os locais.

A pedido de Henry, vdo com Jan ao cabaré antes frequentado por Anna;
Henry bebe e tem um ataque-delirio com seres imaginarios, nazistas, figuras do
passado e o trem vermelho de brinquedo que teria motivado a separacao durante
a guerra. Ainda acamado, sonha com Hilbig em Lviv, vodca, os dias de fuga, o
trem vermelho, uma cegonha. Quando melhora, Stanislav insiste que sigam para
Lviv — o irmao chegou ha sete dias e ndo havia dito nada sobre o passado; Henry

conta o que aconteceu com ele e a mae, Stanislav chora silenciosamente por
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seu proprio abandono. Os irmaos acabam indo para Lviv, onde a casa de familia
havia sido convertida em um orfanato; sao recebidos pela responsavel que se
senta sobre o unico objeto remanescente do passado: a cadeira de couro preto
de Hilbig. Os irmaos partem, as criangas acenam. Henry vai a frente para
comprar cigarros; Stanislav olha de novo para tras e vé€ uma cegonha

sobrevoando a casa.
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1 POS-MEMORIA: HERANCA, AFINIDADE E ELEIGAO

1.1 Pos-memoria: trauma, testemunho e memoéria

O conceito de “pds-memodria” nasce da propria experiéncia de Marianne
Hirsch como membro da segunda geracédo de sobreviventes do Holocausto, e
esse carater autobiografico € fundamental para o desenvolvimento de sua
pesquisa e de seu trabalho tedrico-analitico. A heranca familiar da autora é
marcada pela fuga do nazismo, quando os pais s&o obrigados a deixar
Czernowitz, a “Viena do Leste”, capital de Bukowina, provincia do Império
Austro-Hungaro — atual Chernivtsi, no sudoeste da Ucrania, proximo a fronteira
com a Roménia." Apds a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), os direitos
plenos de cidadania foram revogados para os 100 mil judeus de cultura
germanica que habitavam a localidade, antes multicultural e multilinguistica, mas
que passava a pertencer a Grande Roménia. Mesmo antes da parcial migracao,
a comunidade judaica local ja construia uma imagem nostalgica de um lar
pretérito e perdido, situagdo agravada pelo crescente e sistematizado
antissemitismo da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) e posterior violéncia da
ocupacao sovietica.

Assim como Czernowitz, a Lviv da casa de familia de Malinski (2000), de
Siofra O’'Donovan, também havia sido um importante centro cultural regional,
com forte presenga judaica a ser reduzida de forma drastica por migragao e
exterminio. Ambas as cidades se situam em uma regidao que mudou de maos no
século XX: apés a Primeira Guerra Mundial, passou do Império Austro-Hungaro
para a Roménia ou a Polénia e, depois, para o dominio soviético até a
independéncia da Ucrania, em 1991.

Em 1998, acompanhada dos pais e do marido, o historiador Leo Spitzer,
Hirsch visita Chernivtsi em busca da Czernowitz parental, aquela que nao
constituia para ela uma memoaria visual, mas imaginada e reinventada. Depois
de outras trés viagens de pesquisa, o casal escreve Ghosts of home (2010), com
0 objetivo de elucidar o antissemitismo e as caracteristicas da cultura judaica em

Czernowitz, incluindo o processo de emancipacgao e assimilagdo como cidadaos

" De forma similar a Lviv, Chernivtsi também recebeu outros nomes, como Cernauti, apos a
Primeira Guerra Mundial, quando foi parte da Grande Roménia, e Chernovtsy, apds a Segunda
Guerra Mundial, sob dominio soviético. Cf. “Chernivtsi” (ENCYCLOPZDIA BRITANNICA, 2020).
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plenos durante o reinado dos Habsburgo; as diferengas locais de perseguicao,
deportacdo e possibilidades de sobrevivéncia durante a Segunda Guerra
Mundial; o posterior dominio da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas
(URSS) stalinista; o papel do sionismo e a sombra da memoria do Holocausto
para os descendentes dos sobreviventes.

Para Hirsch, Ghosts of home, assim como seu livro The generation of
postmemory (2012), seriam livros de e sobre pds-memoria, em que a perspectiva
autobiografica é indissociavel da investigagdo cientifica; em referéncia ao
primeiro, Spitzer chega mesmo a falar em um hibrido entre livro de memérias
intergeracionais e trabalho interdisciplinar e autorreflexivo de exploragao
histdrico-cultural. Tal consideragao faz com que o conceito de pds-memoria seja
aqui tomado com uma necessaria cautela e critica, mas também visto como
convergente em relagdo a minha proposta de que a experiéncia pessoal pode
constituir um catalisador e uma camada para a construgéo de significagao na
leitura dos objetos.

A discussao da proposicdo de Hirsch se inicia com a propria escolha da
terminologia adotada: a continuidade intrinseca ao prefixo “pds” e, em especial,
o0 emprego de “memodria”, sugerindo que, como parte de um processo, seja
possivel se identificar e se apropriar de uma experiéncia alheia como se fosse
propria. A particular conexdo com o passado das geragdes anteriores recebeu
diferentes nomenclaturas por seus estudiosos, dependendo da énfase da
memoria como heranga, atraso ou auséncia.? Hirsch ndo emprega o prefixo “pds”

pela temporalidade linear ou logica sequencial e diferenciacdo da geracao

2 Hirsch faz referéncia a memoria ausente (FINE, 1988), memoria herdada, memodria atrasada e
memoria protética (LURY, 1998; LANDSBERG, 2004), memdria de lacuna (RACZYMOW;
ASTRO, 1994), memoéria de cinzas (FRESCO, 1984), testemunho vicario (ZEITLIN, 1998) e
histéria recebida (YOUNG, 1997).

FINE, Ellen. The absent memory: the act of writing in Post-Holocaust French literature. In: LANG,
Berel (ed.). Writing and the Holocaust. Nova York: Holmes & Meier, 1988. p. 41-57.

FRESCO, Nadine. Remembering the unknown. Tradug&o: Alan Sheridan. International Review
of Psycho-Analysis, v. 11, n. 4, p. 417-427, 1984.

LANDSBERG, Alison. Prosthetic memory: the transformation of American remembrance in the
age of mass culture. Nova York: Columbia University Press, 2004.

LURY, Celia. Prosthetic culture: photography, memory, identity. Londres: Routledge, 1998.
RACZYMOW, Henri. Memory shot through with holes. Tradugdo: Alan Astro. Yale French
Studies, n. 85, p. 98-105, 1994.

YOUNG, James E. Toward a received history of the Holocaust. History and Theory, v. 36, n. 4,
p. 21-43, 1997.

ZEITLIN, Froma |. The vicarious witness: belated memory and authorial presence in recent
Holocaust literature. History and Memory, v. 10, n. 2, p. 5-42, 1998.
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anterior, mas principalmente para sinalizar o complexo vinculo entre proximidade
e distancia que caracteriza os atos de transferéncia mediados. O “p6s” nao deixa
de referir-se também a pratica de citacdo e oscilagao entre continuidade e
ruptura que caracterizaram seu uso no final do século XX e virada para o XXI,
quando a definicdo do presente se baseava mais em uma mirada e significagéo
a partir de um passado conturbado que na proposi¢gao de novos paradigmas.

A ideia de pdés-memodria é apresentada por Hirsch em Family frames:
photography, narratives, and postmemory (1997) como caracteristica da
experiéncia daqueles que, em detrimento de suas préprias historias posteriores,
cresceriam dominados por narrativas anteriores a seu nascimento, moldadas por
eventos traumaticos que nao poderiam ser por eles compreendidos nem
recriados. Essa nogéo tinha origem nos filhos de sobreviventes do Holocausto,
mas podia ser estendida a segunda geragdo em relacdo aos eventos e
experiéncias traumaticas culturais ou coletivas. Nas abordagens posteriores,
Hirsch (2008, 2012, 2019) adota uma perspectiva de negatividade, aquilo que
nao seria pds-memoria — movimento, método, ideia ou posicéo identitaria —, para

entdo afirma-la como estrutura de transmissao geracional:

[...] @ p6s-memodéria ndo é uma posicao identitaria, mas uma estrutura
geracional de transmissao integrada a multiplas formas de mediagéo.
A vida familiar, mesmo em seus momentos mais intimos, esta
enraizada em um imaginario coletivo moldado por estruturas
geracionais publicas de fantasia e projegdo e por um arquivo
compartilhado de histérias e imagens que modulam a transmissao da
lembranga individual e familiar.® (HIRSCH, 2012, p. 35, italicos da
autora, tradugdo nossa).

A estreita vinculagédo da transmissao inter e transgeracional por meio de
histérias, imagens e comportamentos dos familiares ocorreria de forma tao
profunda e carregada de afeto que acabaria por produzir a percepgdao como
memorias proprias, por investimento imaginativo, projecdo e criacao,
influenciadas a principio pela familia, mas também pelos repertérios coletivos e
sociais. A possibilidade de “lembrar” experiéncias alheias ja foi ponderada pela
autora com uso de aspas e também afirmada de maneira aberta: “Podemos

lembrar as memorias de outras pessoas? Eu acredito que podemos e

3 No original: “[...] postmemory is not an identity position but a generational structure of
transmission embedded in multiple forms of mediation. Family life, even in its most intimate
moments, is entrenched in a collective imaginary shaped by public, generational structures of
fantasy and projection and by a shared archive of stories and images that inflect the transmission
of individual and familial remembrance.”.
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lembramos™ (HIRSCH, 2019, p. 172, tradugdo nossa). Em hipotese, a memoria
poderia constituir uma transmissao genética, por ser estudada e comprovada
pela epigenética, area da biologia que estuda alteragcdes hereditarias na
expressdo génica que nao envolvam modificagbes na sequéncia de DNA.
Doengas como cancer e outros disturbios, como os de alimentagdo e o trauma,
poderiam decorrer de mutagdes que afetam o fendétipo, ou seja, as propriedades
bioquimicas, fisioldgicas e comportamentais que resultam da interacdo entre
genotipo e ambiente.®

A epigenética e a determinagcdo da transmissao traumatica geracional
podem ser associadas a critica de Ruth Leys e Marlene Goldman (2010) a uma
corrente anticognitivista entre os teoricos da cultura, em que as respostas dos
afetos — e também do trauma, incluindo o trabalho de Cathy Caruth (1995, 1996)
— ocorreriam abaixo do limiar da consciéncia e cognigao, estando ancoradas no
corpo — e, por extensao, talvez também na genética. Haveria assim um hiato
entre os afetos do sujeito e a avaliagao de sua situagao afetiva, com atraso da
cognigao e seu papel de interpretagéo, fazendo que reacdo e comportamento
sejam determinados por programas afetivos matério-corporais, disposi¢cdes ou
sistemas que seriam independentes da mente. Segundo Leys e Goldman (2010),
o problema desse entendimento estaria na perda da autonomia do sujeito
somada ao desvio do debate politico-ideoldgico favorecendo um determinismo
corporeo-afetivo. Porém, de forma correlata ao trauma, em que um evento nao
afeta necessaria e igualmente a todos, Hirsch ndo estabelece um carater
obrigatério ou determinista para a transmissao de pds-memoria. Ao afirmar que
os descendentes se sentem (feel) moldados por eventos, ha a presungéo de uma
capacidade de autopercepcdo por parte dos descendentes que seria, além de
afetiva, também cognitiva. Para além de consciente, a pdés-memoria poderia
constituir um processo eletivo de inscricdo das experiéncias traumaticas de
outros na histéria de vida individual. Essa espécie de adog¢do, que implicaria em
identificacdo, projecdo e imaginagao, coloca a pés-memoria como distinta da
memoria, afastando-a de uma possibilidade de simples transferéncia ou de

rememoracao literal de memorias alheias.

4 No original: “Can we remember other people’s memories? | believe that we can and that we
do.”.

5 Tais informagdes podem ser consultadas no site What is Epigenetics. Disponivel em:
https://www.whatisepigenetics.com/fundamentals/. Acesso em: 25 fev. 2020.
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A memoria de outros percebida como lembrancga pessoal € exemplificada
de modo biografico por Hirsch (1997) utilizando Czernowitz, a cidade natal dos
pais em que ela mesma jamais havia estado. Prevalecendo sobre a Timisoara
de seu nascimento e a Bucareste de sua infancia, ambas na Roménia,
Czernowitz € uma cidade imaginaria, mas muito presente e vivida, construida
com base nas narrativas dos pais de momentos durante a guerra, de detalhes
de suas ruas, casas e escolas, como confirma o relato do marido (HIRSCH;
SPITZER, 2010). Até a viagem, Hirsch deteria uma pds-memoria abstrata do
local que, como transmissdo, estaria ancorada nos relatos parentais e no
repertorio coletivo cultural, mas ndo em uma experiéncia propria. Na falta de
referéncia real, a lacuna teria sido preenchida pela criacéo e pelo investimento
imaginativo, fazendo que aquilo que € percebido com qualidade afetiva pelo
individuo seja, na verdade, um hibrido entre o conteudo particular imaginado e
aquele recebido de outrem.

A transmissao geracional e a apropriagao como lembranga pessoal de uma
experiéncia traumatica de outro pode ser analisada a luz dos paradigmas
originados em Sigmund Freud (1856-1939) para o entendimento do trauma entre
mimético e antimimético. No primeiro, a identificagcdo ou imitacdo hipnética, por
meio das repeticdes em flashbacks, reencenacdes e pesadelos, seria causada
por um desequilibrio entre o estimulo e as capacidades cognitivas e perceptivas
do individuo, impossibilitando a constituicio de meméria da experiéncia vivida.
A caracteristica amnésia do choque traumatico seria abordavel via hipnose,
como forma de imersao na cena inconsciente ou ausente para a vitima; a catarse
da reacdo, dessa vez completa, proporcionaria consciéncia e memoria,
cessando as repeticdes sintomaticas. O problema de tal modelo recairia sobre a
confiabilidade dessas memorias recuperadas sob influéncia de projegao e
imaginagao, com eventual sugestéo por parte do paciente.® A teoria antimimética
parte de um diferente modo de imitagdo em que o sujeito teria um distanciamento

da experiéncia, como espectador da cena traumatica, podendo ver e representar

6 A teoria da memoria reprimida (Repressed Memory Theory) estabelece um impasse
fundamental: se a vitima detém recordacédo consciente de um abuso sofrido é porque teria
efetivamente ocorrido; em caso de falta de rememoragao, o acontecimento teria sido reprimido
em um recalque traumatico. Em ambas as situag¢des, o abuso teria ocorrido, sem haver margem
para interpretacdo como imaginacao ou sugestdo. Durante a década de 1990, a teoria foi
largamente aplicada nos Estados Unidos de forma inadequada, gerando uma onda de acusagoes
e processos por abuso infantil; posteriormente foi muito criticada como sindrome da falsa
memoria (False Memory Syndrome), acarretando implicagbes sociais, legais, profissionais e
éticas.
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a si mesmo e aos outros de forma “teatral’. Ainda que possa haver dano a
autonomia e a integridade psiquica, como sujeito constituido, ndo haveria
impedimentos para lembrar ou recuperar o evento, ainda que possa ser na
pratica um processo longo e tortuoso.

Segundo o paradigma mimético de imersdo na cena traumatica, as
repeticoes seriam tentativas de elaboracdo adequada do estimulo excessivo por
parte do mecanismo psiquico. Em uma perspectiva de dominio invertido,
segundo Caruth (1995, 1996), a vitima é “possuida” por uma historia que carrega
dentro de si, mas sobre a qual ndo detém pleno entendimento ou propriedade,
dificultando tanto o acesso como a narrabilidade do evento para outro, estagio
fundamental para assimilagdo e diminuicdo dos sintomas e sofrimento
decorrente. Sua contundéncia € devida ao carater literal — como sintese ou
imagem —, em uma temporalidade que conjuga o tempo presente da recorréncia
com o atraso em relagdo ao evento traumatico original. A estrutura de pés-
memoria proposta por Hirsch estaria, no entanto, mais amparada por um
entendimento antimimético do trauma, em que os descendentes realizariam uma
espécie de “reencenagao”, com uma relevante diferenciagao: tal imitacéo
ocorreria na chave da identificagdo empatica, ja que o trauma pertence as
geracgdes anteriores. Esse processo propiciaria uma percep¢do dupla: da
verdade do trauma e também de sua negatividade na forma de dano, perda e
ferida. A transmissao de pos-memdria traumatica ultrapassaria o plano cognitivo
de histdria a ser compreendida, para ser atingida pelo afeto da reencenacéo, dos
sonhos referidos por Hirsch. Em lugar da “possessao” passiva de Caruth, haveria
aqui uma relacdo de propriedade da experiéncia alheia, como heranga e
afiliagao.

Segundo Hirsch (2008, 2012), a geracao parental transmitiria a experiéncia
traumatica de modos diversos e concomitantes, sendo possivel ocorrer como
manifestacéo, por meio de relatos orais e evidéncias materiais do passado, como
fotos e objetos; de forma indireta e menos consciente, por meio de valores,
habitos e comportamentos individuais; e ainda como negatividade e vestigio, tal
como repressao, silenciamento e ocultacdo. Entendida como uma forma de
testemunho da experiéncia traumatica, a transmissdo de pds-memoria traz em
si 0 paradoxo da narragao testemunhal de ser simultaneamente necessidade
vital e parte da elaboragao traumatica, mas que pode ainda se tornar fonte

adicional de sofrimento devido a dependéncia e a inadequacao da linguagem.
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Formada por generalidades e universais, a linguagem é tomada como
instrumento da expresséao da singularidade e contundéncia originais, bem como
da confiabilidade da verdade do relato, ao mesmo tempo em que é permeada
pela necessaria imaginagdo para o preenchimento das lacunas de sua
insuficiéncia.

O paradoxo da narrabilidade configura elemento essencial no
entendimento de Caruth (1996) do trauma como uma ferida que clama por nos
dizer de uma realidade ou verdade que nido se encontra acessivel em sua
totalidade. A frustracdo néo se restringe a vitima, mas também abarca aquele
em escuta de empatia e identificagdo como geragao posterior, prejudicado
justamente pela limitagcdo da linguagem e sintese traumatica, afetado pela
percepcao de particularidade e contundéncia do trauma. Essa outra ferida de
qualidade afetiva e emocional, por sua vez, demanda restauracdo e
apaziguamento, sendo reconhecida por Hirsch como um sintoma, derivado das

lembrancas dos pais que povoam sua interioridade. Segundo a autora:

Demorou muito para que eu reconhecesse e nomeasse esses
sintomas — a magnitude das lembrangas de meus pais e as maneiras
pelas quais me senti povoada por elas. Esses momentos do passado
deles eram matéria de sonhos e medos noturnos, pois era
particularmente a noite que, crianga, eu me imaginava nas vidas que
eles estavam, sem duvida, passando para mim sem se darem conta.”
(HIRSCH, 2012, p. 4, traducao nossa).

A posicdo assumida por Hirsch de receptora de uma transmissao
traumatica institui ndo apenas uma continuidade em relagdo a geragao parental
como ainda coloca a experiéncia passada como eixo da estrutura de poés-
memoria. O atraso, ja destacado por Caruth na dindmica do trauma, aqui se
evidencia como deslocamento da referéncia, avalizado pelo emprego do prefixo
“pos”. Considerando que as repeticdes sejam uma forma de representificagdo
dos eventos de forma sintética e imagética, passado e presente se encontram
sobrepostos em uma temporalidade Unica, caracteristica e encerrada em si
propria. A representificagdo traumatica nao significa, no entanto, que tal

recorréncia seja vivenciada como presente familiar ou parte da realidade normal

7 No original: “It took a long time for me to recognize and to name these symptoms — the
magnitude of my parents’ recollections and the ways in which | felt crowded by them. These
moments from their past were the stuff of dreams and nighttime fears for, as a child, it was at
night, particularly, that | imagined myself into the lives they were passing down to me, no doubt
without realizing it.”.
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e cotidiana, sendo a contundéncia emocional das repeticbes exatamente
produzida por seu renovado estranhamento. A relevancia dada ao atraso na
teoria do trauma é questionada por Petar Ramadanovic (2014), ao entender a
experiéncia como ruptura impositiva e de uma essencial descontinuidade. Para
o autor, a mudancga de perspectiva para o passado ou o futuro implicaria em
distintas teorias do trauma, em que a primeira postula uma repeticao literal de
uma realidade, como em Caruth, e a outra, uma hermenéutica dos termos e tipos
de entendimento e interpretagcdo que ainda estariam por ser formulados. Em
lugar da repeticdo mimética, caberia a arte a tarefa de leitura e constituicdo de
significados, como meio independente capaz de seguir as regras a medida em
que as estabelece.

De modo convergente a perspectiva de Ramadanovic, para Seligmann-
Silva, as artes e a literatura poderiam se constituir, ainda que de modo utdpico,
como um massivo dispositivo testemunhal, na dindmica capaz de acolher a
negatividade de fraturas e siléncios, paradoxos dos traumas de genocidios e

ditaduras violentas. Ainda segundo o autor:

Talvez a busca deste local do testemunho seja antes uma erréncia, um
abrir-se para sua assistematicidade, para suas fraturas e siléncios. E
na literatura e nas artes onde esta voz poderia ter melhor acolhida, mas
seria utopico pensar que a arte e a literatura poderiam, por exemplo,
servir de dispositivo testemunhal em massa para populagdes como as
sobreviventes de genocidios ou de ditaduras violentas. Mas isto néo
implica, tampouco, que nés nao devamos nos abrir para os hieroglifos
de meméoria que os artistas nos tém apresentado. Podemos aprender
muito com eles. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 114).

O termo “hieroglifos de memoria” parece particularmente apropriado no
ambito do testemunho traumatico porque traz de forma intrinseca nao so a ideia
de sintese como também opacidade e decorrente necessidade de decifracio.
Hierdglifo também remete a metafora do palimpsesto, fundamental a este
trabalho, ja que sua significacdo pode sobrepor camadas de referéncias, as
vezes fisicas ou conceituais, que podem ao longo do tempo se tornar estranhas
ou irreconheciveis, podendo produzir tensdo ou hermetismo. Associados a essa
qualidade de hierdglifo, os rastros e fragmentos herdados podem criar para a
geracgéao posterior uma perturbadora coexisténcia entre, por um lado, empatia e
identificacéo e, por outro, a incapacidade de plena compreenséo e legibilidade.

Na tarefa de lidar com essa perplexidade — emocional e cognitiva — é necessario
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o emprego de investimento imaginativo, além de repertérios familiares e
coletivos.

Outra proposigcdo de Seligmann-Silva (2010) que pode enriquecer a
discussédo sobre a estrutura de pés-memodria reside na oposicao testis/superstes,
tomada de Benveniste e transposta do ambito familiar-privado para a esfera
publico-juridica. O testemunho como testis coloca o sujeito como alteridade,
externo e “terceiro” (terstis), de forma a néo ter participado ou colaborado no
transcorrer de uma cena entre outros dois individuos ou partes, podendo assim
relata-la. Tal modelo se baseia na visao e reflete um pensamento falocéntrico e
positivista, em que o relato detém valor de prova ou atestado; pode ainda
privilegiar a dor e o carater violento, além de transitar entre o tempo passado dos
eventos e o presente do ato de testemunhar. Como contraposi¢éo, o testemunho
como superstes privilegia a audigdo, sendo aquele do sobrevivente como
“alguém que habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou
da morte”; é o testemunho traumatico que assume a “incomensurabilidade entre
as palavras e esta experiéncia da morte” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 5, italico
do autor). Segundo esse ponto de vista, o proprio ato de testemunho adquire
protagonismo, em que pese sua fragmentagdo discursiva, a singular
sobreposi¢cao temporal de passado e presente e sua parcial e ambigua
acessibilidade como memoria e repeticao sintomatica. O testemunho como
superstes seria mais feminino devido a sua intrinseca subjetividade e
obliquidade, a necessidade de consideracdo de outros fatores para sua
interpretacdo. Ainda de acordo com Seligmann-Silva, a compreensao e
aceitagdo da complexidade da conjugagio dos modelos de testis e superstes,®
cujos elementos séo passiveis de conflito e de complementaridade, apresentaria
potencial para modificar a dindmica do testemunho na sociedade em seus
aspectos juridicos, bem como sociais e psicoldégicos, em especial a percepgéo e
credibilidade dos relatos de vitimas e sobreviventes de eventos traumaticos. A
dualidade testis/superstes pode ser constatada na transmissao de pos-memoria

vista como ato testemunhal, em que, por um lado, se apresentam as

8 O caso de Bruno Dey é significativo da modificagdo em relagdo a comprovagao da culpabilidade
necessaria para se levar a julgamento participantes do regime nazista. Apesar de seus 93 anos,
Dey foi a julgamento na corte juvenil de Hamburgo (Alemanha) por suas atividades como guarda
da Schutzstaffel (SS) no campo de concentragédo de Stutthof, onde padeceram 70 mil pessoas,
a maioria judeus. Na época, Dey tinha 17 anos e, para a promotoria, o acusado tinha “ciéncia
das circunstancias” quando contribuia para a ordem de matar, o que foi suficiente para considera-
lo culpado (NOACK, 2019).
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caracteristicas de testis — o positivismo dos documentos e fotos, dos relatos
envolvendo a experiéncia e a visao — e, por outro, também seria indissociavel do
carater interpretativo e subjetivo de superstes, da contundéncia da negatividade
dos silenciamentos e comportamentos, da dramatica inadequacéo da linguagem
para narrar o trauma.

Dori Laub (1995), com base em sua experiéncia como sobrevivente e
pesquisador do Holocausto, propde trés niveis de testemunho. Nascido em 1937
na mesma Czernowitz da familia de Hirsch, o autor foi deportado em 1942 com
os pais para Transnistria, na Ucréania; apds a guerra, conseguiu reencontrar mae
€ avos na cidade natal. O primeiro nivel envolve sua memaria de crianca que, no
entanto, ja apresentava uma precoce qualidade de adulto, provocando assim
uma espécie de cisdo e distanciamento entre experiéncia, incapacidade de
elaboracgao e vida consciente infantil. Em um segundo nivel, foi entrevistador de
outros sobreviventes,® um acompanhante na “estranha jornada do testemunho”,
em um esforgco para avangcar sem se deixar perder nem submergir. Em um
terceiro nivel, Laub se percebe como testemunha do proprio ato testemunhal,
oscilando entre aproximacédo e distanciamento, na busca por reassegurar a
veracidade do passado e, ao mesmo tempo, construir uma conexdo e
assimilagao no presente. Desses trés niveis, a Hirsch falta o primeiro que seria
substituido pela “heranga” traumatica geracional e familiar, mas sua propria
trajetéria de pesquisa revela como essas instancias se afetam mutuamente
desde a menina judia em Bucareste até a pesquisadora adulta que visita
Czernowitz e pode teorizar sobre sua experiéncia e denomina-la “pés-memoria”.

A estrutura de pés-memoria se aproxima mais de uma verdade traumatica
por ser interpretada, reconstruida e decifrada, do que a contundente literalidade
de Caruth. Segundo Leys (2000), o trauma deteria ndo s6 uma verdade psiquica,
como também histérica, ao se originar da insuficiéncia ou inconsisténcia do

quadro de referéncias'® do individuo quando da tarefa da representacdo da

% Em 1979, Dori Laub e Laurel Vlock, produtor de televisdo, iniciaram uma série de entrevistas
em video com sobreviventes do Holocausto, como parte do Holocaust Survivors Film Project
(HSFP). Em 1981, as 134 fitas do projeto foram depositadas na Universidade de Yale, nos
Estados Unidos, dando inicio a cole¢do do Fortunoff Video Archive for Holocaust Testimonies
que, em 2019, contava com mais de 4 400 testemunhos distribuidos em 12 mil horas gravadas.
Disponivel em: https://news.yale.edu/2018/06/29/dr-dori-laub-co-founder-fortunoff-video-archive
(Universidade de Yale); https://fortunoff.library.yale.edu/ (Fortunoff Video Archive for Holocaust
Testimonies). Acessos em: 25 fev. 2020.

0 A escolha da expressdo “quadro de referéncias” diverge da perspectiva freudiana do trauma
como desequilibrio entre estimulo e capacidade de assimilacido por parte de um “aparato
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experiéncia, 0 que provocaria uma cisao entre vivéncia e ordem simbdlica (Van
Alphen, 2006). Em lugar da légica mecanica de um engenho ou sistema de
partes em funcionamento integrado, propde-se um entendimento psicossocial do
sujeito como detentor de uma complexa dindmica que conjuga valores, principios
e experiéncias inscritas em tempo e espaco, portanto, também histéricas. Tal
dimensao psicossocial se mostra determinante tanto para a consideragcao de
uma transmissao traumatica geracional, como a estrutura de pés-memoria de
Hirsch, como para o desdobramento do trauma como cultural e coletivo.

De acordo com Jeffrey C. Alexander, o trauma cultural ocorre quando ha a
percepcao pelos membros de uma coletividade de submissao “a um evento
terrivel que deixa marcas indeléveis em sua consciéncia grupal, marcando suas
memorias para sempre e modificando sua identidade futura de maneira
fundamental e irrevogavel”'" (2004, p. 1, tradugdo nossa). Aqui, a articulagao
temporal entre evento e efeito ndo seria de atraso, como em Caruth, nem de
inevitavel ruptura, como visto anteriormente em Ramadanovic, mas de
triangulagdo, em que o presente da percepgao determina os efeitos do passado
em marcas na consciéncia coletiva e em modificagdes futuras de sua identidade.
De maneira analoga ao trauma psiquico, o evento nao seria inerentemente
traumatico, mas uma atribuicdo social mediada que poderia, inclusive, ocorrer
de forma antecipada, como prenuncio, ou nem sequer ocorrer, impactando como
algo imaginado. Tal assungdo seria aceitavel ao considerarmos o proprio
sintoma do trauma como repeticdo, percebida como destino inevitavel e traco
identitario que, na atualidade, pode ressurgir em teorias conspiratorias, de forma
mais evidente e acentuada na Polbnia, diante da Russia e da Unido Europeia,
mas também recorrente no Brasil, envolvendo tanto militares como “comunistas”.

Para Neil J. Smelser (2004), o trauma cultural poderia decorrer do
reconhecimento por parte de grupos ou sociedades de uma significativa
responsabilidade moral pelo sofrimento humano causado pelo evento, em uma

relacdo de solidariedade e compartilhamento — isto €, de empatia. Segundo

psiquico” dividido em areas — inconsciente, pré-consciente e consciente — e, posteriormente,
revisado para as instancias de id, ego e superego. Para mais informagcbes sobre aparato
psiquico, ver o] site Psychology Dictionary. Disponivel em:
https://psychologydictionary.org/psychic-apparatus/. Acesso em: 25 fev. 2020.

" No original: “Cultural trauma occurs when members of a collectivity feel they have been
subjected to a horrendous event that leaves indelible marks upon their group consciousness,
marking their memories forever and changing their future identity in fundamental and irrevocable
ways.”.
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Alexander (2004), a empatia promoveria uma expansao do circulo de um “nés”
na sociedade, em contraposigao a restricdo da dor traumatica a esfera individual,
ainda que sob o risco de acirrar circunscricdes divisérias e disputas pelas
narrativas traumaticas, como no caso da antiga lugoslavia, onde a friccao se
dava entre bosnios, sérvios e croatas. As narrativas de cada um dos grupos
envolvidos respondem e articulam uma meméria ambivalente dos eventos: entre
a compulsao para lembrar e a necessidade de esquecer, entre o apagamento
para dirimir os danos e o reconhecimento e inscri¢cao oficial dos traumas por meio
de memoriais e espagos de memoria. Para que seja entendida como trauma
cultural, a memoaria de um evento deve ser aceita e reconhecida por um relevante
grupo social como indelével, carregada de afeto negativo e considerada como
ameagca para a propria existéncia do grupo ou como violagdo de um ou mais dos
seus pressupostos culturais fundamentais.

Maurice Halbwachs (apud ASSMANN, 2010) apresenta o conceito de
‘memodria coletiva”, em 1925, como inerente aos “quadros sociais”, estruturas
implicitas de compartilhamento de interesses, valores, experiéncias e narrativas
de grupos que se referem a si préprios como um “néds”, em circulos que se
alargam ao envolverem familia, vizinhanga, geracao, nacao e cultura. Por meio
de seus discursos, cada “nés” estabelece os quadros e fronteiras que definem o
pertencimento e os principios de inclusao e exclusao que, ao mesmo tempo que
se articulam, também afetam memoarias e identidades individuais.

Aleida Assmann (2010) considera Halbwachs, mas propde outras quatro
dimensdes da memoria, distintas em escopo e alcance, sob a hipétese de que a
participacdo nas esferas do “nds” ocorreria pela experiéncia pessoal e, de
maneira diferenciada, também por interagdo, comunicacdo, identificacdo e
aprendizagem que o individuo incorpora e compartiha como memdrias. As
quatro formas nao detém fronteiras bem demarcadas e, pelo contrario, acabam
por se sobrepor, entrecruzar, interagir e até conflitar, baseadas em critérios
distintivos: extensdo no espaco e tempo, tamanho do grupo e volatilidade ou
estabilidade.

A primeira forma proposta por Assmann é a individual, aquela que nos
caracteriza como humanos, pouco afeita a representacdes precisas de eventos
passados, sujeita a distorcdes e modificagdes com o passar do tempo. E o meio
dindmico de processamento da experiéncia subjetiva e de construgdo da

identidade social, resultante da interatividade e conexdao com as memorias
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alheias. Fragmentada em cenas esparsas de descontinuidade espagotemporal,
a memoria individual € volatil e pode desaparecer apds algumas geragdes. A
memoria social € uma das subdivisbes da memoria coletiva e se refere ao
passado experienciado e comunicado (ou reprimido) em dada sociedade e esta
em constante modificagdo. Heterogénea por esséncia, divide-se em geracgdes de
individuos de idade aproximada e que presenciaram 0s mesmos eventos
historicos marcantes e compartilham valores, crengas, habitos e atitudes, sendo
elemento relevante para a memoaria individual. A memoria politica e a cultural
detém escopo temporal mais largo e, de maneira diferente da individual e social,
precisam ser mediadas e incorporadas por meio de simbolos e representacdes
materiais. Ainda que fracassem, ambas sao transgeracionais e almejam a
permanéncia da memdria, envolvendo museus, bibliotecas e monumentos, além
de varios modos de educacido e participacdo. A memoria politica pode ser
estudada por aproximacodes distintas em que se busca entender, por um lado,
como os eventos histéricos sdo percebidos e lembrados pelos individuos tanto
no espacgo privado como no publico e, por outro, o papel da memdéria na formacao
das identidades nacionais e na agao politica, sua constru¢ao, organizagao e uso
(ou abuso). Trés aspectos da memoria politica se distinguem da individual e da
social: primeiro, ndo esta conectada a memorias alheias, tendendo a unidade
homogénea e encerramento em si; segundo, n&o é fragmentaria e diversa, mas
tecida como narrativa emocional detentora de mensagem clara e forte; terceiro,
nao é volatil e transitéria, mas ancorada em sinais materiais e visuais que, de
modo periddico, reativam memorias individuais e estimulam a participacao
coletiva. A memdria cultural, denominada memoéria histérica por Halbwachs, é
sistematica e possui estratégias elaboradas contra a decadéncia e o
esquecimento, na busca por traduzir o transitério em permanente, por meio da
invencao de técnicas de transmissdo e armazenamento de informacao
considerada vital para a constituicdo e continuagdo de um grupo especifico.
Gracas a estrutura de interacdo entre as dimensdes ativa e arquivistica, a
memoria cultural traz em si potencial para inovagdes, transformacdes e
reconfiguracgdes.

As quatro formas de memoria de Assmann podem ser vistas como
camadas palimpsésticas a serem consideradas para o entendimento da
estrutura de pdés-memodria de Hirsch. Se a origem reside nas experiéncias

pessoais e familiares — ambito da memdria individual e coletiva —, suas
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manifestacbes como documentos, relatos, pesquisas e livros adquirem uma
externalizacdo, passando a fazer parte dos repertérios e arquivos
transgeracionais, ampliando seu escopo espacgotemporal. Apesar do carater
episodico e fragmentado da memoaria individual, suas lacunas podem também
ser preenchidas por afinidade e similaridade das experiéncias de uma mesma
geragao, sob o risco de simplificagdo e estereotipagem, bem como da perda de
sua singularidade em prol de unidade e homogeneidade. Como memodria politica,
a pos-memoria pode servir de reafirmagéo ideoldgica de identidades nacionais
e coletivas, em que os quadros sociais de pertencimento e exclusdo podem
beneficiar acdes politicas ou narrativas nacionais, como a de absoluta vitimacao

dos judeus ou manipulagao dos discursos identitarios dos poloneses.

1.2 Um desdobramento da pés-memoria: a afinidade

Segundo Hirsch (2008, 2012, 2019), o carater contundente e traumatico da
heranca geracional de pds-memoria poderia ser capaz de deslocar ou até
substituir as proprias historias e experiéncias, ainda que escapem ao pleno
entendimento racional e a elaboragao psiquica por parte do individuo. Nao sendo
composto de memodrias integrais, esse legado seria entdo constituido de
‘emanacgbes” — fragmentos e flashes de eventos — que detém uma qualidade
afetiva e emocional potencializada por imaginacao e identificagdo empatica por
parte das geragdes seguintes. A conexdao com o passado traumatico nao seria
assim mediada pela lembranca, mas por investimento imaginativo, projecao e
criacdo, em que a especificidade da vida familiar seria indissociavel do
imaginario e dos arquivos coletivos de historias e imagens, na conjungao e
interacao das esferas de memoria de Assmann.

A dindmica de transmissao geracional deve servir de reflexdo sobre a ética
e a estética da lembranga apds a catastrofe e considerar o repertério
negligenciado pela historiografia tradicional ou ausente dos arquivos histéricos
oficiais, bem como os projetos de testemunho e histéria oral e a nova museologia
dos espacgos de memoria. Essa perspectiva aprofunda e estabelece outro viés a
disseminagao e mesmo hipertrofia da cultura da memoria ja a partir da década
de 1970, segundo Andreas Huyssen (2000, 2014), em que o passado deixa de
ser apenas referéncia e se constitui como ancoragem e relativa compensacéao

diante de um presente de incertezas e instabilidade, de fraturas do espaco vivido
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que so6 tendem a se agravar no futuro. Apesar das estratégias de rememoragéao
serem por elas mesmas transitdérias e incompletas, haveria uma percepgao
reconfortante de familiaridade e permanéncia, em contraposicdo as velozes
transformacgdes em areas como tecnologia, comunicagdo, consumo, trabalho e

mobilidade. Para o autor:

Nosso mal-estar parece fluir de uma sobrecarga informacional e
percepcional combinada com uma aceleragao cultural, com as quais
nem a nossa psique nem os nossos sentidos estdo bem equipados
para lidar. Quanto mais rapido somos empurrados para o futuro global
que ndo nos inspira confianga, mais forte € o nosso desejo de ir mais
devagar e mais nos voltamos para a memoéria em busca de conforto.
Mas que conforto pode-se ter com as memorias do século XX?!
(HUYSSEN, 2000, p. 31).

No ambito do trauma cultural e coletivo, Smelser (2004) aponta a tendéncia
de que as geragdes posteriores venham a se envolver em compulsivas revisdes
do passado na busca por novos aspectos dos eventos traumaticos, por meio de
reinterpretacao, reavaliagdo e enfrentamentos de seus significados simbdlicos.
Ainda que traumatico e catastrofico, o passado oferece uma percepcao de
relativo controle em razdo de sua circunscricdo espagotemporal e do
conhecimento de seus desdobramentos e consequéncias, atuando
simultaneamente como escape as angustias contemporédneas e como
especulacao preparatéria para um futuro de possivel repeticao em variagoes e
versdes. Outros, nao relacionados de forma direta e familiar a geragao dos
eventos, poderiam compartilhar do legado traumatico, segundo Hirsch (2008),
movidos por curiosidade, afinidade ou necessidade, denominando o processo de

pos-memoria afiliativa. De acordo com a autora:

A pos-meméria afiliativa seria, portanto, o resultado de
contemporaneidade e conexdo geracional com a literal segunda
geracdo, combinada com estruturas de mediagcdo que seriam
amplamente apropriaveis, disponiveis e, de fato, contundentes o
suficiente para abranger um coletivo maior em uma rede organica de
transmiss&o.'? (HIRSCH, 2008, p. 115, tradugdo nossa).

O termo “segunda geracao”, em referéncia aos descendentes diretos dos

sobreviventes e vitimas do Holocausto, emerge nas décadas de 1980 e 1990,

2 No original: “Affiliative postmemory would thus be the result of contemporaneity and
generational connection with the literal second generation combined with structures of mediation
that would be broadly appropriable, available, and indeed, compelling enough to encompass a
larger collective in an organic web of transmission.”.
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quando o testemunho ja detinha centralidade e reconhecimento apds o processo
de estabelecimento de uma narrativa e cultura de legalidade para um crime sem
precedentes até entdo’ e que envolveu os longos julgamentos de Nuremberg,
em 1946, e o de Adolf Eichmann (1906-1962), em 1961. Para Ernst van Alphen
(2006), o uso de “segunda geracdo”, além de implicar em uma continuidade,
promove uma efetiva reducdo ao abarcar tanto vitimas quanto sobreviventes,
eliminando uma diferenciagao fundamental e contribuindo para a “erosao” do
termo “sobrevivente”, ja sob risco de banalizagdo, ao ser aplicado a violéncia
domeéstica, cancer, abuso sexual, alcoolismo, entre outros. A banalizacédo e o
empobrecimento de uma heranga traumatica do Holocausto e da Segunda
Guerra Mundial constituem riscos efetivos, inerentes a apropriacdo e a
identificagdo por parte da coletividade em uma “rede organica de transmiss&o”
como pés-memoria afiliativa; transmissdo horizontal intrageracional que se
contrapde aquela intergeracional e vertical entre pais e filhos e implica em um
deslocamento e atravessamento espagotemporal. A partir da perspectiva
afiliativa, a pés-memdria pode ser vista como um processo de afinidade que pode
ser tanto eletivo, em uma prevaléncia da cogni¢gdo e da consciéncia, como
também afetivo-emocional. O outro, em posicdo de identificacdo empatica,
sofreria assim uma espécie de “contagio” contundente que nao so o atinge como
também fere, como no punctum de Roland Barthes (1984).

Em suas reflexdes sobre fotografia, o autor propée denominar punctum
‘esse acaso que, nela [fotografia], me punge (mas também me mortifica, me
fere)” (BARTHES, 1984, p. 46, italico do autor), podendo ser um detalhe que
altera a leitura, agregando-lhe um valor superior. O autor contrapde punctum a
studium como “a aplicagdo a uma coisa, o0 gosto por alguém, uma espécie de
investimento geral, ardoroso, €& verdade, mas sem acuidade particular’
(BARTHES, 1984, p. 45). Em lugar do interesse vago e consciente do studium,
associado ao campo do saber e da cultura, o punctum emergiria da propria
imagem, imediato e incisivo, para atravessar o observador como uma flecha.

Sem se sujeitar a escrutinio, o punctum seria aquilo que se soma a foto, mas

3 A necessidade de enquadramento e diferenciagdo diante de um evento sem parametros
comparativos anteriores fez que, na esfera do direito, fossem criados novos conceitos como
“crime contra a humanidade” e o neologismo “genocidio”. Philippe Sands, professor de direito da
University College London (Inglaterra), advogado atuante em casos de crimes contra a
humanidade, como os de Ruanda, lugoslavia, Libia, Afeganistdo, Chechénia, Ir&, Siria e Libano,
reconstréi historicamente os dois conceitos a partir da trajetéria de sua familia de origem judaica
na obra East West Street (2016). Volto ao tema no capitulo 2.
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que, de forma ambivalente, ja estaria nela como laténcia. Para Margaret Olin
(2002), o punctum, diferenciado do studium por seu grau maior de intensidade,
apresentaria um carater afetivo em que simpatia e ternura seriam provocadas
por um detalhe da imagem. N&ao sendo determinado por um elemento e podendo
referir a algo ausente, esquecido ou pertencente a outra imagem, o punctum se
aproximaria da memoria, como dinamica composta de mudancgas,
deslocamentos e apagamentos. E justamente devido a essa perspectiva que
conjuga memoria, afeto e subjetividade, apagamento e auséncia, que o punctum
serve aqui de potente recurso para a analise de uma obra literaria, escolha
amparada pelo contexto interdisciplinar do trabalho e pela propria trajetéria
investigativa da proposicdo de pos-memodria de Hirsch. Essa poténcia se
evidencia no campo cego (e adivinhado) criado pelo punctum, como aponta
Ulrich Baer (2002), em que o personagem pode existir para além do visivel da
cena enquadrada, e por extensdo, da cena narrada literariamente. Em uma
proposic¢ao desafiadora, o punctum desencadeia o desejo de que algo emerja da
anestesia da imobilidade e da prépria morte, para que se veja além do que nos
€ mostrado e contado; aquilo que esta escondido e pode ser revelado de modo
imprevisto, relacionado ao inconsciente 6ptico de Walter Benjamin (1994),
fundado na tarefa de interpretacdo e producdo de significado que
necessariamente mobiliza o inconsciente psiquico e a memodria.

A contundéncia do punctum pode ser associada a ferida traumatica e
também a ideia de pés-meméoria afiliativa que, sem vinculo direto e além do
“desejo indolente, interesse diversificado e gosto inconsequente” (BARTHES,
1984, p. 47) do studium, se manifestaria como identificagdo empatica instigada
por um imprevisto afeto negativo. A maneira do punctum, algo impreciso e
indeterminado nas memoérias e nos repertério dos eventos traumaticos
provocaria uma ferida no individuo, convocando-o a mirar esse “campo cego” de
Barthes, vislumbrar o que mesmo oculto ainda pode perturbar, causar um
desconforto até mesmo fisico e inscrever na mente uma imagem com qualidade
de memodria. Para a segunda geragédo e aqueles de pés-memoaria afiliativa, a
experiéncia traumatica original seria um campo cego inacessivel, por ser
adivinhado e imaginado com base naquilo que punge, mortifica. Esse afeto
negativo torna-se uma forma de enfrentamento da morte e do Holocausto para

que algo diferente do horror possa emergir.
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Hirsch concede um papel relevante as fotografias do Holocausto como um
instrumento de transmiss&o do trauma para as geragdes seguintes, como tropos
da memoria do evento. Das milhdes de imagens disponiveis em arquivos
publicos, apenas uma parcela muito pequena seria repetida a exaustao pelos
diferentes meios; instantes isolados de agonia e ruina que se tornaram
ultrafamiliares e ultracelebrados, elementos inevitaveis do nosso conhecimento
mediado pela camera, segundo Susan Sontag (2003). Como faces de uma
mesma presencga, as imagens se tornaram iconicas e emblematicas, bem como
clichés e simplificagdes, ao serem desprovidas da singularidade do contexto
original de produgao e recepcgao. A repeticdo, mecanismo que caracteriza o
trauma, poderia ser também fundamental para a transmissao da pés-memoria
quando os espectadores, apoOs reiteradas exposicoes a essas imagens,
poderiam se identificar e se transformar em vitimas substitutas, adotando as
fotos como parte das proprias narrativas e memoarias. Esse “contagio” ou heranga
poderia ainda acentuar uma predisposicdo aos seus negativos efeitos
traumaticos que envolveriam, além da ferida do punctum, a necessidade de
elaboracgao, o trabalho de luto e memoria. Nesse processo de apropriacdo por
identificacdo, as imagens nao seriam significativas apenas por seu valor
informacional, mas também pela dindmica que nelas se inscreve entre camera e
sujeito-fotdégrafo, individuo-objeto fotografado e espectador. A imagem
fotografica atuaria, assim, como um potente vestigio de presengas singulares
tanto por parte daquele que é enquadrado e se torna visivel como do outro que,
de forma ambivalente, se oculta fisicamente, mas se revela através de seu olhar,
de seu ponto de vista. As fotografias do Holocausto constituem prova
testemunhal, no sentido positivista e masculino de testis — quem fotografou
esteve |a e pode ver o horror com os seus proprios olhos —, mas sdo também um
chamado para a ocupacgao por parte do espectador no presente desse lugar de
terceiro testemunhal no passado, aquele que nao interferiu nem impediu, mas
inscreveu o rastro do evento impedindo seu completo apagamento e negacéo.

De maneira distinta a transmissao do trauma de Hirsch, Van Alphen (2006)
sugere que as imagens podem exercer um efeito positivo, como parte de um
crescente repertério externo de memorias e testemunhos, documentos,
imagens, livros e filmes que poderia fornecer uma estrutura narrativa na qual os
fragmentos da memodria traumatica dos sobreviventes poderiam ser integrados

e adquirir coeréncia. Para o autor, a geracédo dos descendentes e daqueles de
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pos-memoria afiliativa ndo apresentaria a indexagao de uma experiéncia original
para se poder falar propriamente em memodria, ainda que haja “emanagdes” ou
parciais incorporagdes da matéria psiquica. Van Alphen faz referéncia a Nadine
Fresco (1984) e seu uso da analogia da dor fantasma para se referir aos filhos
dos sobreviventes — os “latter-day Jews” (p. 421) —, que, de modo efetivo,
sofreriam a dor de uma experiéncia que nao viveram, comparavel a perda de um
membro que nunca tiveram. Nesse eixo da negatividade, a memodria seria
substituida por amnésia e silenciamento, em que a dor € provocada nao pela
lembranga, mas pelo esquecimento — de lugares, momentos ou pessoas.
Fragmentada e incompleta, a narratividade teria uma intrinseca limitacao,
resultando em uma cisdo entre vivéncia e disponibilidade de formas de
representacdo por meio das quais o evento poderia ser experienciado em sua
plenitude. Tal separacédo é antes identitaria, mas marcada pela temporalidade
entre o acontecimento pretérito e o presente de sua inacessibilidade e
irreversibilidade. Na fotografia do Holocausto, essa dualidade temporal se
estabelece na tensao entre dois presentes: aquele do instante capturado pela
camera, e outro que se da quando o olhar do espectador reanima a imagem e
atesta — foi assim, o “ca-a-été”, utilizado por Hirsch. A contundéncia é causada
por esse objeto/sujeito/momento que, paralisado na foto e reanimado como
fantasmagoria, confronta o que até aquela época — e mesmo nas primeiras
décadas do século XXI — era aceito como vivo, possivel e/ou normal. O olhar do
espectador no presente seria uma forma perturbadora de transformar o passado
em duragao, de promover uma variante da representificagao traumatica. Desse
modo, a repeticho das mesmas imagens nao contribuiria para a
dessensibilizagao ou formagao de um escudo protetor, mas para a atualizacéo e
mesmo fixagdo traumatica, segundo Hirsch (2012).

E possivel considerar que, nas imagens do Holocausto, o golpe do punctum
nao seja dado por um detalhe, como em Barthes, mas por seu “campo cego’,
por aquilo que é sugerido, mas se encontra fora de quadro, ausente do alcance
direto da visao: a “normalidade” de vida e morte, a realidade dos acontecimentos
em toda sua dimenséao e brutalidade. Distinto da fotografia que sobrepde dois
presentes — o do fotégrafo e o do espectador —, o campo cego acumula
instdncias passadas: o0 momento unico capturado, sua multipla e larga
anterioridade e posterioridade. Pensando nos niveis testemunhais de Laub, o

espectador, ao mesmo tempo que vislumbra o campo cego, testemunha esse
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processo que também o afeta. A ferida pode advir entao dessa espécie de ponte
sobre o0 abismo — aquele entre o Holocausto, como parte do passado historico,
e o presente, como espectador diante da imagem de fantasmagoria. Para Hirsch
(2012), o trabalho da pés-memaria seria o de justamente reabrir as valas comuns
para desenterrar e expor, mas também para propiciar um encerramento daquilo
que foi indeliberado ou esquecido e excluido de forma intencional. O esforgo se
volta para a formulacéo e a reparacao das rupturas causadas por impoténcia e
irreversibilidade do passado traumatico, em que as estruturas memoriais,
politicas e culturais sdo reativadas e reincorporadas. As formas individuais e
familiares, incorporadas e marcadas pela experiéncia de afeto, sdo aqui vistas
como mais efetivas ao ressoarem a mediacao e expressao estética, bem como
a relacdo ambigua entre proximidade e distancia, entre deslocamento e
reposicionamento de textos e contextos. A pds-memoria no viés da afinidade
busca promover a integragao e assuncao de responsabilidade como forma de
sobrevida de significagdo para aqueles que morreram, necessarias para que a
ameaca de repeticdo traumatica ndo venha a se efetivar.

A disposicao para a forte identificagédo e larga possibilidade de apropriagao
da memédria traumatica sdo também atestadas quando o Holocausto ressoa e
transcende fronteiras nacionais e étnicas como simbolo de solidariedade
transnacional e meméria cosmopolita. Para Daniel Levy e Natan Sznaider (2002,
2006), a cosmopolizagdo da memodria n&o significaria o fim das memorias
coletivas nacionais, mas, pelo contrario, uma efetiva fertilizacdo cruzada em que
a forca da memoria coletiva global seria alimentada e mantida precisamente pela
interagdo com os significados e sensibilidades locais. Em uma era de incerteza
e auséncia de narrativas ideoldgicas dominantes, as memorias do Holocausto
teriam se tornado referéncia para uma identificacdo universalista e humanista,
ocupando um papel central em um discurso global de perdao e reconciliagao
que, em lugar de se basear em ética e moralidade absolutas, resultaria de
negociagcbes e didlogos locais da justica no ambito de direitos humanos
globalizados. Para Huyssen (2000), haveria um paradoxo na globalizagao e
deslocamento transnacional do Holocausto: o evento atesta o fracasso da
civilizagao ocidental em “refletir sobre sua incapacidade constitutiva de viver em
paz com a diferenga e a alteridade e de extrair as consequéncias da relagao
insidiosa entre modernidade iluminada, opresséao racial e violéncia organizada”

(p. 13); no entanto, ainda pode funcionar como tropo universal e ser utilizado
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como metafora e espécie de prisma através do qual se pode examinar outros
eventos e memoarias traumaticas, como o genocidio em Ruanda e os massacres
étnicos na antiga lugoslavia. Em uma dindmica dual, essa apropriacdo do
Holocausto poderia fazer perder, além de seu carater indicial, também a
especificidade — a propria e a de outros eventos locais em que acabe atuando
como bloqueio ou lembranca encobridora.’*

A lembranca encobridora é também considerada por Hirsch (2008, 2012)
na hipotese de que a identificagao por afinidade da pdés-memdaria afiliativa, aquela
que se da sem vinculo familiar ou bioldgico, pode ocorrer por projecdo de
necessidades e desejos que, na verdade, mascaram um conteudo oculto ou
recalcado. Essa possibilidade de ampla transmissao ja € sugerida por Caruth
(1995), tanto como deslocamento espagotemporal, quando a catastrofe pode
assombrar geragdes posteriores, como na relagéo interpessoal, em que também
pode ser afetado o individuo que testemunha o relato ou a recorréncia da
experiéncia pela vitima. Desse modo, mesmo que nao tenham sofrido o trauma
de forma direta, individuos ou grupos podem se tornar herdeiros das memorias
de mortos ha muito tempo, como uma espécie de propriedade de segunda méo
ou contagio.

Em uma abordagem da transmissdo da pds-memoria afiliativa como
imitacdo antimimética, aquele que se identifica assume o papel de observador
da cena traumatica de outro. Motivada pela afinidade, a apropriacdo como pés-
memoria se distingue da memoria convencional por seu carater performativo,
modelado por afeto, necessidade e desejo. A performatividade se daria como um
mergulho na vertigem da cena traumatica alheia, a qual, no entanto, n&o se tem
pleno acesso — seja via sobreviventes, em raz&do da parcial inacessibilidade da
prépria dindmica do trauma, seja pela segunda geragdo, que acaba por
preencher de forma imaginativa as lacunas deixadas por emanagbes e
fragmentos narrativos dos antecessores. Assim, a entrada para a pés-memoria
traumatica se daria por meio do repertério coletivo — documental e histérico —, da
memoria, nas formas de Assmann (2010) — individual, coletiva, social e cultural

—, € da imbricagcdo com a imaginacao, em diferentes linguagens e meios. O

4 “Lembranga encobridora: al. Deckerinnerungen; esp. recuerdo encubridor; fr. souvenir-écran;
ing. screen-memory. Expressdo composta e empregada por Sigmund Freud num artigo
autobiogréfico de 1899 e, posteriormente, em A psicopatologia da vida cotidiana, para designar
uma lembranga infantil insignificante que, por deslocamento, passa a mascarar uma outra
lembranca recalcada ou ndo guardada” (ROUDINESCO; PLON, 1998, p. 467).
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trabalho museoldégico, a producgéao artistica de descendentes e outros, movidos
por eleicao ou afinidade, teriam criado uma potente estética de pés-memdria, em
deslocamento ndo s6 temporal como também geografico.

A medida que aumenta o distanciamento temporal em relagéo aos eventos
originais de referéncia, com perda e diminuigdo de detalhes e singularidades, a
necessidade de investigagdo do papel da imaginagao se torna mais relevante.
Nessa recriacdo imaginativa - por alteridade, nao por sobreviventes e vitimas -
ampliam-se os riscos de distor¢des e abusos, de manipulag¢des de viés politico
e ideoldgico, tendo em vista que o compromisso e o rigor com a autenticidade e
a verdade da experiéncia sejam naturalmente afrouxados na apropriagao por
afinidade ou escolha. De forma distinta a segunda geragao, aqueles de pos-
memoria afiliativa detém mais autonomia para observacéao e recriacao, livres do
incontornavel vinculo familiar e da heranca, ainda que inconsciente e
involuntaria. Nao sendo uma compulséria posicao hereditaria, a afiliacao
sublinha seu carater performativo, como um tipo de mascara ou personagem que
pode ser vestido ou incorporado, bem como retirado ou sofrer decaimento. Tal
possibilidade parece mais provavel se a afinidade for tomada como reacao
afetivo-emocional a maneira do punctum, em que o individuo é ferido por algo
que “emana” ou advém da mediagdo de uma experiéncia original, como “os raios
retardados de uma estrela”, segundo Barthes (1984, p. 121). Relacionado de
modo intrinseco ao conteudo subjetivo, esse singular afeto negativo pode
demandar expressao e reparagao e, também, diminuir de intensidade ao longo
do tempo e de outras vivéncias.

Na estrutura de pos-memoria afiliativa, a dindmica do punctum pode ser
reivindicada como uma justificativa para a apropriacdo que, de outro modo,
talvez fosse considerada arbitraria e indevida. Apesar da alteridade da
experiéncia traumatica e do nao pertencimento as geragdes hereditarias diretas,
a legitimidade estaria ancorada em apelo da ferida e dano impingidos que,
mesmo n&o podendo ser constatados de forma objetiva, estariam
intrinsecamente vinculados aos conteudos — histéricos, documentais e artisticos
— relacionados e produzidos com base no Holocausto. Segundo essa
perspectiva, a predisposicdo para identificagdo e afinidade poderia ser
estimulada pelo “campo cego” gerado pelo punctum, como resultante da
angustia e atragao exercidas por aquilo que nao é visivel, mas apenas sugerido

e adivinhado a partir de fragmentos e vestigios alheios. O repertério do
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Holocausto proveria, assim, parciais enquadramentos, rapidos vislumbres e
insuficientes rastros desse campo cego, dos eventos traumaticos que escapam,
mais que a plena narrabilidade, a propria aceitacdo: sim, isso foi possivel,
aconteceu. De forma ambivalente, a p6s-memoria afiliativa se torna um lugar de
conjugagao de uma subjetividade singular com a alteridade em relagéo a afins,
sobreviventes e geragdes seguintes, para que entdo se efetue uma mirada
vertiginosa na direcdo do amago do trauma e da morte. Como campo cego,
abismal de fantasmagoria e negatividade, |a estariam todos os mortos, a
reversibilidade dos eventos, a possibilidade de explicacdo e compreensao, a
totalidade do horror em sua duragdo, toda a inacessivel realidade e
consequéncia.

Para Hirsch (2008, 2012), a pés-memodria afiliativa resultaria da conexao
especifica com a segunda geragcdo, combinada a estruturas de mediagéo
disponiveis de forma ampla e coletiva, desconsiderando-se a possibilidade de
uma transmissao horizontal e direta entre sobreviventes e nao familiares. Desse
modo restritiva, a identificacdo por afiliacdo ficaria ligada a geracdo dos
descendentes, pela coexisténcia de memorias traumaticas e sentimentos
negativos de amargura, raiva e aversdao, com memorias nostalgicas e afetos
positivos de saudade e prazer. Apesar do conteudo ser parental e passado, os
efeitos sao individuais e sentidos no presente, capazes de influenciar o dindmico
trabalho imaginativo que é, por sua vez, moldado pelas vivéncias individuais e
coletivas, pelas historias e pelos parametros aprendidos e revistos. Se a
imaginacao pode ser utilizada na esfera do testemunho como justificativa para
descreditar a verdade do relato, no ambito da pdés-memdria afiliativa, ela pode
servir de identificacdo empatica que cruze as barreiras da alteridade. Tal
propésito seria desejavel a fim de evitar o “efeito paroquial e marginalizante”,
apontado por Zygmunt Bauman (1998, p. 165), quando a culpabilidade sobre o
Holocausto € posta com exclusividade e de modo simplificador sobre os
alemaes, enquanto a vitimagdo absoluta sobre os judeus. Como evento
traumatico coletivo e global, o genocidio enfrenta o desafio crescente de
banalizacao e distorcdo, de apagamento e estereotipagem; nesse sentido, ainda
que a apropriagao de pés-memoria por afiliagdo ndo possa reverter ou reparar
as fraturas e feridas do passado, pode contribuir para o esfor¢o de valorizacéo

da memodria e uma posicdo empatica de maneira a alumbrar escuriddes
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profundas no presente e nos alertar do perigo contemporaneo do conforto moral

da autoabsolvigdo e do desarmamento moral e politico.'®

1.3 Siofra O’Donovan: pés-memédria afiliativa

A viagem de Hirsch para Czernowitz buscou responder a indagacdes de
uma identidade marcada pela migracdo forcada e pela heranga geracional
traumatica, de como poderia se lembrar de eventos e lugares — teatros,
restaurantes, parques e rios — onde jamais havia estado. Mais que lembrar, a
autora sentia que as memoérias poderiam suplantar as suas proprias devido a
sua contundéncia e carater afetivo, seja como positiva nostalgia, seja como
sofrimento e perda irrevogaveis.

Siofra O’Donovan, autora de Malinski, morou por dois periodos em
Cracodvia, de 1994 a 1996, apds sua graduagao em inglés, e entre 2005 e 2006,
depois da publicacédo de seu livro em inglés em 2000 e da versao em polonés,
traduzida por Konrad Walewski, publicada em 2003."® O interesse pela Pol6nia
nao € justificado de outra maneira que n&o afetiva — relacionado ao primeiro amor
e a companheira dos tempos de faculdade. Assim como a Czernowitz de Hirsch,
a Poldnia de O’'Donovan € antes criada por meio de investimento imaginativo,
instigada em especial por narrativas compartilhadas, repertérios e experiéncias

pertencentes e vividas por outros.

Eu ndo tinha ligagdes familiares com a Polbdnia. Fui para 14 porque me
sentia sendo chamada. Meu primeiro amor era meio polonés. Mas ele
nao tinha interesse na Poldnia, no passado, na histéria, em nada. Seu
avo era de Lviv, o que é fundamental na histéria da familia Malinski.

[...] e depois na faculdade, uma garota polonesa chamada Magdalena
veio morar no meu apartamento em Dublin [Irlanda] e
instantaneamente éramos como velhas almas gémeas. Suas histérias
sobre a Pol6nia... me deixaram tdo curiosa... Eu me candidatei a um
emprego na universidade de Poznan e, ao mesmo tempo, recebi um
green card para os Estados Unidos que acabei abandonando, téo

5 Tal reflexdo sobre a “normalidade” e a aceitagdo de parametros e decisdes governamentais
se faz particularmente pertinente diante do crescimento de ideologias politicas de direita e
extrema-direita no Brasil e no mundo, especialmente com relagdo ao acirramento das medidas
anti-imigracdo. Na Italia, em 11 de junho de 2018, o governo populista de Matteo Salvini vetou o
desembarque de um navio da organizagdo ndo governamental Médicos sem Fronteiras, com
mais de seiscentas pessoas a bordo (PIANIGIANI; HOROWITZ; MINDER, 2018). Em maio e
junho do mesmo ano, nos Estados Unidos, mais de 2 mil criangas chegaram a ser separadas de
seus pais, imigrantes ilegais detidos na fronteira entre o pais e o México (US CHILD migrants...,
2018).

16 O’'DONOVAN, Siofra. Malinski. Varsovia: Arteria, 2003.
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empolgada que estava com a Pol6nia."”” (O'DONOVAN, S., 2018,
tradugao nossa).

O interesse da autora pela Polénia e pela Segunda Guerra Mundial nao
estaria particularmente relacionado as partes envolvidas no conflito e seus
valores, mas ao afeto instigado pelos relatos de negatividade das vitimas — as
perdas, o exilio. Isenta de compromissos que poderiam decorrer da identidade
nacional, da ascendéncia e heranga geracional, a autora constituiria uma
alteridade absoluta, posi¢ao de larga autonomia e liberdade. Se a identificacéo
se inclina mais para judeus que catolicos, pode ser creditada a tendéncia politica

e aos valores em divergéncia com 0s seus proprios:

Conheci muitas pessoas de Lviv na minha época na Poldnia. Eu me
identifiquei com essas pessoas que perderam seu pais, foram
despojadas e exiladas. Eu me identifiquei com os judeus da Polbnia
muito mais do que com os catdlicos que me assustaram com seu
conservadorismo extremo e por serem tao intolerantes e de direita. Eu
era budista e morava com budistas em Cracdvia.'® (O'DONOVAN, S.,
2018, tradugao nossa).

O fato de ser budista ndo seria banal para alguém que nasceu em uma
Irlanda de histérico de conflitos, em que a divisdo religiosa entre catdlicos e
protestantes esta intrinseca e profundamente relacionada ao passado de
dominagéo britdnica e aos movimentos de independéncia.'® A “terceira via” de
sua opgao religiosa a época, encontra reflexo em Malinski, quando, em vez de
judeus, os protagonistas do enredo sao poloneses cristdos nao praticantes. O
padrao catdlico da Irlanda natal se apresenta configurado na obra de maneira

dupla: irrelevante e inexpressivo nos protagonistas, mas como critica e

7 Parte das respostas da autora de Malinski as perguntas enviadas por e-mail em janeiro de
2018. No original: “I had no family connections to Poland. | went there because | seemed to be
called there. My first love was half Polish. But he had no interest in Poland, the past, history,
nothing. His grandfather was from Lviv, which is pivotal in the Malinski’s family history. [...] and
then in college, a Polish girl called Magdalena came to live in my apartment in Dublin, and we
were like the oldest kindred spirits, instantly. Her tales of Poland... made me so curious... |
applied for a job in the university in Poznan, and simultaneously got a Green Card for the USA,
which | actually ditched, | was so taken with Poland.”.

8 No original: “And | met many people from Lviv in my time in Poland. | identified with these
people who lost their country, were dispossessed, and in exile. | identified with the Jews of Poland
far more than | did the Catholics, who scared me in their extreme conservatism and being so right
wing and intolerant. | was a Buddhist, and lived with Buddhists in Krakow.”.

9 Em 2019, a indefinigdo com relagéo a implementagdo do Brexit evidenciava a tensao existente
entre Republica da Irlanda e Irlanda do Norte, ja que a saida do Reino Unido da Unido Europeia
pode obrigar o endurecimento da fronteira terrestre entre os dois paises — ainda inexistente —,
ameacando a paz estabelecida no Good Friday Agreement, assinado em 1998 (FREEDLAND,
2019).
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reprovagao, na exacerbada personagem da tia. Segundo sua perspectiva
budista de sucesséao de vidas, uma identidade judaica € cogitada como hipotese
de reencarnacao passada, sentida ao mesmo tempo como familiar e motivo de

terror. Ela afirma:

Conheci muitos poloneses com ligagdes judaicas. Eu me senti em casa
e me convenci de ter tido uma vida passada na Polénia. Como judia.
Quando escrevi Malinski, fui assombrada por sonhos em campos. Em
um sonho estava em uma fila de comida, quando Hitler gritou comigo:
“SENTA!”". Ele rugiu. Foi horrivel, mas muito real.?° (O'DONOVAN, S.,
2018, tradugao nossa).

A “assombragao” em sonhos com os campos de concentracdo, € mesmo
com Adolf Hitler, corrobora a hipotese de uma transmissido traumatica mais
ampla no processo de pés-memoaria afiliativa proposto por Hirsch, em que Siofra
poderia tanto “se sentir em casa” como se imaginar na posigao de subjugo e
opressao pelo proprio lider nazista. A identificacdo empatica se daria por
afinidade, lastreada por afetos e convivéncia com poloneses de sua trajetéria
pessoal, sendo em especial relevante a manifestagdo em sonhos para a
consideragao de uma transmissao de carater traumatico. O papel da imaginagéo
empatica se evidencia quando o proprio Hitler se dirige a ela, em uma cena que
simplifica e sintetiza a violéncia perpetrada ao longo de anos a outros milhdes
de pessoas. A configuragao ocorre de maneira protetiva, sem se constituir como
dano efetivo, agressdo ou morte, em que a posigao da autora € entao rebaixada,
aproximada a de uma crianga ou mesmo de um obediente c&o (“Sental”).

Ao pensarmos a escrita de Malinski como resultante de uma dindmica de
pos-memoaria afiliativa, a opgao por ndo configurar os protagonistas como judeus
se revela como um ambivalente distanciamento que funciona como protecéo,
bem como resposta a uma preocupagdo ética: “Na verdade, eu gostaria de
escrever sobre o Holocausto, mas ndo me sentia qualificada por nao ser judia™’
(O’'DONOVAN, S., 2018, tradugao nossa). Adequacao para configuragao e
ocupacéo de tal lugar de alteridade — o dos judeus — €, sem duvida, uma escolha

que nao estaria isenta de um maior compromisso e decorrente

20 No original: “I met many Poles with Jewish connections. | felt at home. | became convinced |
must have had a past life in Poland. As a Jew. When | was writing Malinski | was haunted by
dreams in camps, and in one dream | was in a food queue, and Hitler shouted at me ‘SIT DOWNY!’
He roared. It was horrible. But very real.”.

21 No original: “Actually, | wanted to write about the Holocaust, but did not feel qualified to do so
because I'm not Jewish.”.
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responsabilizagdo.?? De forma andloga ao sonho com Hitler em que se vé
inferiorizada e infantilizada, a autora se autopreserva e evita o desafio e
enfrentamento das intrinsecas dificuldades e provaveis criticas. Em lugar da
empatia, a identificacdo se desloca para a vertente da solidariedade, com
abandono de uma abordagem mimética — de imersédo e repeticdo do trauma
alheio —, em favorecimento da antimimética que prioriza a observacido e o
distanciamento do individuo. Essa posi¢cao testemunhal como testis — como
alteridade, externo e terceiro — esta configurada de modo mais claro no
personagem de Henry, mas se encontra também refletida no ponto de vista

narrativo da obra. De acordo com a autora:

De certa forma, Henry era um bystander, pois uma judia foi executada
ali na Casa da Familia e ele também conhecia o velho alfaiate da
cidade, o velho alfaiate judeu. Aquela passagem sobre o velho alfaiate
“schweetheart” em Lviv é onde eu coloco meu coragéo e alma em como
me sentia sobre as perdas e o exterminio dos judeus na Polénia... Eles
foram dizimados e sempre senti, desde o inicio de meu periodo em
Cracdvia, que seus fantasmas estavam ao meu redor.2? (O'DONOVAN,
S., 2018, tradugao nossa).

A fantasmagoria dos judeus assombra de maneira dupla: no ambito interno
do enredo, afeta o personagem como sintoma traumatico em pesadelos e
alucinagdes; e a propria autora, durante seu periodo em Cracodvia. Do ponto de
vista da estratégia narrativa adotada, essa assombragdo se realiza como
negatividade, isto €, como auséncia e silenciamento dos judeus e do Holocausto,
em que restam apenas vestigios da camada palimpséstica apagada: o alfaiate
judeu na chave do esteredtipo e os eufemismos das execugbes em massa. O
trecho da execugédo da judia mencionado pela autora pode corroborar com a
hipétese de transmissdo de pds-memoria afiliativa por meio da mediagao do
convivio e das histérias dos membros da geracao de vitimas e sobreviventes e
seus descendentes, em razao do crescente repertério documental e artistico. Na
narrativa, uma judia € morta a tiros sem outros motivos que n&o sua etnia, de

forma rapida e por um subalterno ao kapo Hilbig; o prisioneiro seguinte a ser

22 A questao é especialmente pertinente em um momento de crescente discussdo em torno de
reconhecimento, reparacdo, direitos e expressdo das consideradas minorias de carater
identitario: negros, mulheres, pessoas LGBTQ+, indigenas, entre outros.

23 No original: “Henry was a bystander, in a way, in the Family Home, as there was a shooting
there of a Jewess, and yet he knew the old tailor in the town, the old Jewish tailor, and that
passage about the old “schweetheart” tailor in Lviv is where | put my heart and soul into how | felt
about the loss and extermination of the Jews in Poland... They were decimated, and | always felt
from the beginning of my time in Krakow, their ghosts were around me.”.
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“atendido”, ndo judeu, é poupado e enviado a um campo de concentragao por
ter roubado um pedaco de carne, segundo o relato de Henry. A curta passagem
€ narrada de forma sucinta, sem que a vitima seja dado qualquer trago identitario
ou de singularizagao, e sugere a influéncia e a reiteragdo de um repertério de
informagdes e lugares-comuns envolvendo as praticas nazistas. A banalizagao
e a normalizagao da violéncia como tarefa cotidiana do kapo sao indicadas pela
numeracgao dos prisioneiros (“numero sessenta e oito”) e pela comparacgao feita
por Henry, associando-o0 a um ocupado médico-cirurgido (“ele parecia um
médico sobrecarregado no final de um dia dificil em cirurgia”) (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 91, tradugao nossa).

A cena é mais uma configuragcado do tropo da execucao, presente também
no filme A lista de Schindler (1993), de Steven Spielberg, em que a rotina e a
trivialidade da morte sdo acentuadas pelo entorno, em especial pelo soldado
bebendo café (figura 1). No enquadramento da cena, os volumes a esquerda e
a direita reforcam a perspectiva e direcionam o olhar do espectador, tanto no

plano aberto (figura 1, a esquerda) como no plano fechado (figura 1, a direita).

Figura 1 — Execugéo de uma mulher judia, trabalhadora forgada em um campo, no filme A lista
d%SchindIer_,_ de 1993, dirigido por de Steven Spielberg
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ndler (1993).

Fonte: A lista de Schi

A cena da judia em Malinski evidencia outro tropo comum, recorrente no
repertorio coletivo e globalizado do Holocausto: o envio de um individuo para
Betzec, de forma injusta e arbitraria; aqui em razdo de roubo de alimento,
necessidade basica e maior em tempos de excec¢ao e guerra. Sem fornecer mais
informacdes sobre o campo de exterminio, espera-se do leitor um aprioristico
conhecimento minimo sobre o que seriam 0s campos nazistas, suas finalidades
e condigdes gerais. Apoés ter funcionado por um ano como campo de trabalho,
Betzec é desmantelado no final de 1940; em novembro de 1941, comegam a ser

construidas as instalagbes para o exterminio em massa, parte da Operacao
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Reinhardt,?* cujo objetivo era eliminar os judeus dos territérios do governo-geral
da Polbnia ocupada. Os acontecimentos narrados em Malinski se passam no
final de 1941, sendo que o campo de Betzec, foi inaugurado apenas em margo
de 1942.° O emprego do termo serve entdo de emblema e é genérico de todos
0Ss campos nazistas, ja que nao é apresentado como campo de exterminio ou de
trabalho; assim, ndo se sabe se ao camponés estaria destinada uma inapelavel
morte ou alguma possivel sobrevida.

Os eventos sado presenciados por Henry menino, mas o relato se da como
rememorac¢ao do adulto, fazendo que a indefinicdo no uso de “Befzec” se torne
ambivalente, podendo ser creditada ao ambito do personagem, mas também a
instancia narrativa, por imprecisao histérica ou intengcdo da autora. Se, por
suposi¢ao, Henry adulto detivesse a informagéo correta, poderia ainda ser uma
opgao nao a revelar ao leitor, reforcando a sua constru¢do como ambiguo
bystander, no limiar entre vitima e aquele que adere ao perpetrador. Como sera
abordado nos capitulos seguintes, ocultamentos e eufemismos séo recursos nao
s6 da narrativa como ainda do proprio discurso nazista, cujo exemplo maior € o

termo “solucéo final” para a resolugéo do “problema judaico”.

Figura 2 — Quadro de identificacdo dos internos dos campos de concentragao nazistas (a
esquerda); estrela de Davi, cujo uso se tornou obrigatorio, a partir de setembro de 1941, a

todos os judeus acima de 6 anos no territério do Reich (a direita)
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Fontes: Cf. “Classification system in Nazi concentration camps”, United s Holocaust
Memorial Museum ([20--]); Hasselbach (2016).

24 Codinome da operagao, ocorrida entre outubro 1941 e novembro 1943, que visava o exterminio
de aproximadamente 2 milhdes de judeus que habitavam o territério do governo-geral. Além de
Belzec, sua implementagéo envolveu a construgao dos campos de Sobibér e Treblinka Il. Cf.
“Operation Reinhard (Einsatz Reinhard)” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL
MUSEUM, [20--]).

25 Cf. “Belzec” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).
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De forma similar ao uso impreciso de “Betzec”, a identificacdo na narrativa
do camponés nao judeu com uma “estrela azul” diverge do sistema nazista de
identificagcdo dos internos dos campos de concentragao e trabalho que adotava
diferentes cores para cada categoria (figura 2, a esquerda): vermelho para
inimigos politicos, verde para criminosos comuns, azul para migrantes, roxo para
testemunhas de Jeova, cor-de-rosa para homossexuais, preto para antissociais
€ marrom para ciganos; outras marcas adicionais se referiam a comportamento
reincidente, risco de fuga. A identificagdo era composta do numero e pais de
origem do prisioneiro, sendo a cor amarela exclusiva dos judeus. O uso da
estrela de Davi (figura 2, a direita) era imposi¢ao crescente, desde o inicio da
Segunda Guerra Mundial, em 1939, até sua obrigatoriedade em todo o territério
do Reich para todos os judeus acima de 6 anos, a partir de setembro de 1941.
Entre os prisioneiros dos campos, a estrela no uniforme s6 podia ser formada
pela sobreposicédo de dois triangulos — um deles sempre amarelo. Segundo
essas regras, apenas prisioneiros judeus ou parcialmente judeus deveriam
ostentar estrelas, ndo havendo “estrela azul” no sistema de identificagdo; os
tridngulos eram costurados ao uniforme dado na chegada dos prisioneiros aos
campos e nao antes, quando de seu envio, como na cena narrada por Henry em
Malinski.

Quando O’Donovan, por meio do personagem de Henry, toma a estrela
pelo triangulo, evidencia a disseminacgdo e o reconhecimento da estrela judaica
de seis pontas como simbolo da brutal vitimacdo do Holocausto. Desse modo, o
uso nao so reitera o ultraje como também destitui a estrela da especificidade
dada historicamente pelo nazismo para, na ficgdo, abarcar outros grupos de
vitimas, como o camponés e sua “estrela azul”. O efeito pode ser visto como
indicio da globalizagdo do Holocausto, de Huyssen (2000), e da cosmopolizagao,
apontada por Levy e Sznaider (2002, 2006), em que os simbolos exercem um
papel fundamental de comunicagéo e significacdo por meio da sintese. Se o
nazismo transformou a estrela de Davi em insignia do inimigo a ser eliminado, o
Holocausto e seus 6 milhdes de judeus mortos a vincularam de maneira definitiva
a um destino excepcional e tragico de vitimagao — massiva, brutal e arbitraria.
Na perspectiva da transmissdo de pdés-memdria afiliativa, a separagdo e o
distanciamento entre vitimas e nao vitimas poderiam ser reduzidos por
identificacdo e afinidade impulsionadas por contato e exposicao as geragdes

diretamente afetadas e por repertdrio coletivo. As fotos a seguir, parte do arquivo
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do Yad Vashem?®, documentam o uso da estrela de Davi como obrigatoriedade
em diferentes localidades e situagdes, como casamentos (figura 3) e vida urbana
cotidiana (figura 4, a esquerda), também reconfigurado ficcionalmente em dois

filmes que tém a Segunda Guerra e o Holocausto como contexto (figura 5).

Figura 3 — Casal Vuijsje no dia do casamento, nos Paises Baixos (a esquerda); convidados no
casamento de Mauritz Jacobs e Berta Levie, em Hague, também nos Paises Baixos (a direita),
no verdo de 1942

Fonte: Yad Vashem (2020).

Figura 4 — Casal judeu em Zagreb, Croacia (a esquerda); judeus a caminho de trabalho forgado
em Mogilev, Bielorussia (a dlrelta) em agosto de 1941

=TToNIf =

Fonte: Yad Vashem (2020).

A estrela — cuja cor ndo pode ser vista nas imagens em preto e branco —
atua como elemento de estranhamento para o espectador, sublinhando o
contraste entre, por um lado, a normalidade das situag¢des (figuras 3 e 4, a
esquerda) e, por outro, a excepcionalidade das praticas nazistas e a decorrente
vulnerabilidade dos individuos retratados. Ao mesmo tempo que o
distanciamento é diminuido pelo reconhecimento e pela identificacdo por parte
do espectador, a maneira do punctum de Barthes, é possivel ser também
atingido e ferido pela conjugacao entre aquilo que é visto e o “campo cego” da

imagem — o conhecimento sobre o Holocausto e o destino da populagao judaica.

% | ocalizado em Jerusalém, Israel, o Yad Vashem é o memorial oficial do pais as vitimas do
Holocausto. A instituicdo atua nas areas de educagao, documentagcdo, comemoragao e pesquisa.
Disponivel em: https://www.yadvashem.org/. Acesso em: 25 fev. 2020.
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Uma diferente possibilidade de relagédo é estabelecida pela figura 4 (a direita),
em que sao vistos trabalhadores forcados com grandes estrelas de Davi nas
costas. A normalidade da lugar a uma ampla excepcionalidade refletida no
tamanho da estrela, em que a situacao de trabalho forcado ndo apenas remete
ao Holocausto e a seus campos como também a outros eventos deslocados em
espaco e temporalidade, como a escravidao, os gulags, as prisdes. No ambito
da transmissao de pés-memoaria afiliativa, as producgdes ficcionais audiovisuais
contribuem massivamente para um repertério imagético coletivo, onde a estrela
de Davi é elemento da reconstituicao historica, portada por intérpretes premiados

(figura 5).

Figura 5 — Judeus no cinema: Wiadystaw Szpilman (a esquerda), interpretado por Adrien
Brody, em O pianista, de 2002, dirigido por Roman Polanski; e Guido (a direita), personagem
interpretado por Roberto Benigni, que também escreveu e dirigiu a fabula A vida é bela, de
1997

Fontes: O pianista (2002); A vida € bela (1997).

Como no trecho de Malinski, o emprego da estrela e de Betzec, como
emblemas das vitimas e dos campos de concentracdo, indicaria, mais que uma
possivel falta de acuidade historica, a relevancia dos repertérios coletivos na
dindmica de transmissdo de pdés-memoria por afinidade e eleicdo. Sem uma
relacéo vertical de heranga geracional familiar, a autora associa tais repertérios
a experiéncia local e as relacbes de afeto com a Polénia na aproximacgao
afiliativa. Considerando as formas de memoria propostas por Assmann, a
relacédo estabelecida por O’'Donovan é multifacetada e em dialogo, em que nao
sO acessa e utiliza os repertorios coletivos e culturais como também contribui
para sua ampliacéo e irradiagao. Distinta da involuntaria heranga geracional,
Malinski atesta uma apropriacao eletiva de afinidade e inscreve uma posi¢cao
imprecisa entre identificagdo e ndo pertencimento, vitimagao e culpabilidade,
configurada principalmente nos personagens bystanders e no judeu na chave do

esteredtipo, como sera visto adiante.
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Ainda que néo intencionais, as escolhas dessa abordagem imaginativa
podem ser lidas em confluéncia com o cenario contemporaneo de aumento de
xenofobia e antissemitismo, de distor¢gdes das narrativas historicas na Polonia
envolvendo o Holocausto e a Segunda Guerra Mundial, com claro viés politico-
ideoldgico. Ao lado de outras obras, como O menino do pijama listrado (2007),
de John Boyne; O leitor (2008), de Bernhard Schlink; A menina que roubava
livros (2007), de Markus Zusak; e A amante do oficial (2016), de Pam Jenoff,?”
Malinski acaba por contribuir com a atenuagéo e o apagamento do Holocausto,
além da negacgéao do envolvimento e da colaboragdo dos poloneses em prol da

condicdo de vitimas e/ou herdis.

1.4 Malinski: pés-meméria afiliativa em duas vertentes

Como alteridade em relagéo ao Holocausto e a Segunda Guerra Mundial,
O’Donovan a priori se isenta do ambivalente conflito da heranga geracional entre
memoria nostalgica positiva e memdéria traumatica negativa, estando livre para o
investimento criativo sobre um repertério e passado de experiéncias e traumas
alheios. Nessa apropriacao eletiva, a imaginagado empatica € incumbida de
desenvolver subjetividades e eventos, de preencher lacunas, a fim de
estabelecer uma articulagdo coesa apoiada em verossimilhanga historica e na
l6gica interna da obra.

A perspectiva biografica € certamente uma das camadas que podem
influenciar a motivagdo e a maneira como se efetiva essa apropriagcao
imaginativa dos eventos de alteridade. Os relatos de O’Donovan permitem
ponderar se tal afinidade da transmissado de pds-memoria pode se desdobrar
também como uma forma de reacdo de oposicado a outra afinidade — anterior,
familiar e geracional — de pai e avd pela perpetradora do Holocausto, a Alemanha
nazista. A aproximagdo teria se iniciado com seu avd, Seamus (Jim)®
O’Donovan, graduado em quimica e diretor responsavel pelos produtos quimicos
do Exército Republicano Irlandés (IRA) durante o periodo de luta pela
independéncia da Irlanda. Segundo a autobiografia de Donal O’Donovan (1998),

pai da autora, Jim realizou contatos com o Abwehr, servigo secreto nazista em

27 As edigbes originais sdo, respectivamente, The boy in the striped pyjamas, de 2006; Der
Vorleser, de 1995; The book thief, de 2005; The kommandant’s girl, de 2007.

28 “Seamus” corresponde a “James” em inglés; tanto Siofra como Donal se referem a Seamus
O’Donovan utilizando o diminutivo “Jim”.
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1939, para conseguir armas e equipamento de radio para o IRA, apesar de ter
sido editor de uma revista de esquerda. Foi também um dos mentores do S-Plan
(1939-1940), plano de sabotagem do IRA que exigiu a completa retirada britanica
da Irlanda do Norte e provocou explosdes em cidades britdnicas como Londres,
Liverpool, Manchester, Oxford, Birmingham e Coventry?® — nesta ultima deixou
cinco mortos e setenta feridos.3® Algumas das transmissdes radiofonicas
realizadas pelo IRA em Dublin foram consideradas antissemitas e teriam sido
redigidas por Jim O’Donovan, provocando preocupag¢éo nos republicanos da ala
de esquerda. Segundo um de seus lideres, Jim teria um pensamento fascista e
poderia, além da presente aproximagao dos nazistas, mesmo desejar uma futura
alianga com o nacional-socialismo.

Em 1940, como parte da relacdo de Jim com o Abwehr e da prospeccéao
para o caso de ocupagado alemd da Gra-Bretanha, o paraquedista e agente
alem&o Hermann Goertz, aterrissou em Ballivor, condado de Meath, na Irlanda,

e foi acolhido e escondido na casa de Jim por alguns dias.

Apos o jantar, um estranho chegou de carro para leva-lo [Goertz] a um
local seguro. Era Jim, e o primeiro local seguro foi meu quarto vago.
Depois, Goertz passou a ficar na garagem a noite. De dia, ficava
escondido atras do eucalipto. Em segredo, minha méae levava suas
refei¢cdes; ele escondeu sua insignia no beiral do estabulo. No total, ele
ficou cerca de oito dias e conheceu o novo Chefe de Equipe [do IRA],
Stephen Hayes.3' (O'DONOVAN, D., 1998, p. 30, tradug&o nossa).

Goertz permaneceu na regido até ser preso, de 1941 a 1946 e de novo em
1947, ocasido em que cometeu suicidio, evitando ser deportado para a
Alemanha. Quando em liberdade, Goertz visitou a familia O’Donovan,
presenteando Donal com sua arma, seu canivete de paraquedista e cinquenta

balas de municdo. Além de preocupante para os conterraneos, o envolvimento

2% No livro The devil's deal: the IRA, Nazi Germany and the double life of Jim O’Donovan, Dave
O’Donoghue (2011) afirma que a verdadeira motivagdo do S-Plan era mostrar & Alemanha
nazista o potencial do IRA para, assim, receber apoio. A explosdo do artefato em Coventry
(Inglaterra) ocorreu em uma rua movimentada por acidente e, com o inicio da Segunda Guerra
Mundial poucos dias depois, foi logo deixado de lado. O titulo do livro advém da convic¢do do
autor de que o IRA teria feito até um pacto com o diabo para obter uma Irlanda unida, com a
ressalva de que ainda n&o se tinha conhecimento dos campos de concentragdo e de outros
horrores nazistas.

30 Sobre as vitimas, com idades entre 15 e 82 anos, ver Jenny Scott (2014). Um memorial em
homenagem as vitimas desse atentado foi inaugurado em 2015 (STAUNTON, 2015).

31 No original: “After supper, a stranger arrived by car to take him [Goertz] to a place of safety.
This was Jim, and the first place of safety was my vacant room. Thereafter Goertz stayed in the
garage by night. By day he was hidden behind the eucalyptus tree. My mother secretly brought
him his meals and he hid his code in the eaves of the stable. He stayed about eight days
altogether and met the new [IRA’s] Chief of Staff, Stephen Hayes.”.
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com a Alemanha nazista foi motivo de constrangimento ndo sé para o IRA, mas
também em ambito nacional, devido a posi¢cao de neutralidade da Irlanda durante
a Segunda Guerra Mundial. Na esfera familiar, a participagdo de Jim como
agente, preso por diversas vezes, configurou uma marca profunda que o filho,
Donal, assumiu como uma espécie de herancga a ser valorizada e continuada.
Siofra menciona o presente de Goertz como parte da desconfortante “obsessio”

do pai pela Alemanha:

O espido alemao Herman[n] Goertz permaneceu no pomar do meu pai
por semanas ou meses e, antes de partir, deu seu rifle e faca, que meu
pai guardou por anos. Esse espido acabou tomando sua capsula de
cianeto em 1947 e foi enterrado no cemitério alemao em Wicklow. Meu
pai visitava frequentemente seu timulo. Eu sempre achei aquilo muito
estranho. E ndo gostava de, quando crianga, ser arrastada para a
Alemanha com meus pais. Ndo gostava da atmosfera do lugar, da
rigidez das pessoas...3? (O'DONOVAN, S., 2018, tradugdo nossa).

O apreco e interesse do pai da autora pela Alemanha e sua cultura, mas
em especial a lealdade dedicada ao espido aleméo, antes cultivada pelo avé,
sdo considerados inadequados por ela e objeto de repulsa. Em Malinski, a
percepgao negativa em relagdo ao pai se encontra refletida e acentuada na
personagem da alema Annemarie, flha de um arquiteto do grupo de Albert
Speer, responsavel pelo projeto da Germania de Hitler.3® Donal ndo se declara
apoiador do nazismo, mas a impressao deixada por Goertz no jovem de 17 anos
teria sido com certeza positiva, como um velho gentleman de trago heroico. Seu

suicidio € narrado na autobiografia de Donal:

O que quer que tenha passado na cabega de Goertz, em 23 de maio
de 1947, ele fez uma visita de rotina ao Escritério de Estrangeiros no
Castelo de Dublin para renovar sua liberdade condicional. L&, foi
informado de que seria levado naquele mesmo dia para Mountjoy. Ele
continuou a fumar seu cachimbo e parecia bastante calmo, até que um
dos dois detetives na sala o viu colocar algo na boca. Quando o
detetive retirou o pequeno frasco da boca de Goertz, perguntou o que
havia tomado. “Néo é da sua conta”, ele disse, e alguns segundos
depois desmaiou. Morreu no Hospital Mercer de envenenamento por

32 No original: “Herman[n] Goertz the German spy stayed in my father's orchard for weeks or
months, and before he left, he gave him his rifle and knife, which my father kept for years. This
spy eventually in 1947 took his cyanide capsule and was then buried in the German cemetery in
Wicklow. My father visited the grave frequently. | always thought it was so strange. And | disliked
being dragged along to Germany as a child with my parents. | didn’t like the atmosphere of the
place, the strictness of people...”.

33 Hitler sonhava em fazer de Berlim a capital do Reich de mil anos e, para tal projeto, Speer foi
oficialmente comissionado em 1937. Inspirada em temas e modelos da Antiguidade classica,
Germania deveria ultrapassar a grandiosidade e beleza de Viena (Austria) e Paris (Franca).
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cianeto de potassio.** (O’'DONOVAN, D., 1998, p. 84-85, tradugéo
nossa).

O autor nao indica qual teria sido sua fonte de informac&o para narrar o
incidente, mas se aproxima da ficgdo ao retratar Goertz como um personagem
altivo e quase estoico, que, mesmo a beira do suicidio, pode fumar seu cachimbo
com calma e responder de forma insolente aos detetives. Na autobiografia, ha
uma foto em que se pode ver Jim, seu pai, proximo ao caixao de Goertz, coberto
com a bandeira nazista no dia do enterro; como em uma continuidade da relagao
de Jim, Donal visitou com frequéncia o tumulo do alemao, como relata Siofra,
mesmo apos o horror dos campos nazistas ter sido revelado ao mundo ao final
da guerra.

A herancga da afinidade de Jim pela Alemanha nao fica restrita ao espiao
Goertz, adquirindo desdobramentos inesperados nos anos da Guerra Fria. Em
1952, Donal é convidado pelo bardo Oswald von Richthofen, sobrinho do famoso
piloto e depois marechal da Luftwaffe,3® para um tour pela entdo Alemanha
Ocidental. Como jornalista, era esperado que escrevesse alguns artigos
enaltecendo aspectos positivos de sua experiéncia nas diferentes localidades,
buscando atenuar a imagem negativa do pais no pés-guerra. Donal relatou ja se
ver na época como europeu, comprometido com o movimento para a unificagao,
tendo assim aceitado o convite, apesar de afirmar que teria sido “preferivel
beber’. Em 1954, ele se casou com Karin O’Sullivan, filha de Pronnséas
O’Sullivan e llse Koehling, dois doutores em filologia pela Universidade de
Freiburg, na Alemanha, sendo Pronnséas um dos fundadores da Save the
German Children Society®¢ e da Sociedade Germano-Irlandesa. Apesar de Donal
nao fornecer detalhes sobre as inclinagdes de seu sogro, a Sociedade Germano-

Irlandesa teria a época despertado suspeita das autoridades britanicas e

34 No original: “Whatever went on in Goertz's mind, on 23 May 1947, he made a routine visit to
the Aliens Office at Dublin Castle to renew his parole. There he was told that he has to be removed
later that day to Mountjoy. He went on smoking his pipe and seemed quite calm until one of the
two detectives in the room saw him put something in his mouth. When a detective took a small
phial from Goertz’'s open mouth, he asked Goertz what he had taken. ‘None of your business’,
said Goertz, and a few seconds later collapsed. He died in Mercer’'s Hospital of potassium cyanide
poisoning.”.

35 O bardao Oswald von Richthofen (1847-1906) era sobrinho do general Manfred von Richthofen
(1855-1939), um dos mais famosos pilotos da Primeira Guerra Mundial, conhecido como Bar&o
Vermelho (RENNIE, 2018).

3% Fundada em outubro de 1945, a entidade participou da Operagdo Shamrock, organizada pela
Cruz Vermelha irlandesa. Nessa operagao, foram recebidas entre quinhentas e seiscentas
criangas evacuadas do territorio europeu; o primeiro desembarque se deu em julho de 1946, em
Dublin (SOTSCHECK, 2020).
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irfandesas em razdo da admissao por parte de alguns de seus membros de que
a motivacao residiria em altruismo e em sentimentos antibritanicos e pro-
alemaes. Quando estourou a guerra, Pronnséas estava em Dublin, enquanto
Karin e o irmao, também chamado Donal, estudavam na Alemanha; quando lise
adoeceu com tuberculose, juntaram-se a abastada familia em Eisenach, também
na Alemanha. Ao final da guerra, a regido passou a ser russa, fazendo com que
a mae e os dois filhos partissem para a Irlanda, com estada por algumas
semanas em um campo de deslocados na Alemanha e rapidas passagens
também por Paris (Franga) e Londres. Ja adulta e casada com Donal O’Donovan,
Karin trabalhou como intérprete e tradutora, sendo uma das fundadoras, com
Sean MacBride, da secao irlandesa da Anistia Internacional, em 1963; dedicou-
se aos casos de prisioneiros de consciéncia na Alemanha Oriental, vindo a
falecer de cancer em 1967, com apenas 38 anos. Em seus dois ultimos meses
de vida, a unica filha, Kristin, de 11 anos, ficou aos cuidados de uma au pair
alema, enquanto o marido, segundo seu proprio relato, passou a maior parte do
tempo “flertando e bebendo” no pub em frente ao hospital.

Siofra ndo é neta de llse Koehling nem filha de Karin O’Sullivan, mas fruto
do segundo casamento de Donal com a jornalista Jenny McGrath, realizado em
1968. Apesar de nao ser sua mae bioldgica, os eventos que a envolvem sao
reconfigurados e narrados de maneira breve em Malinski, principalmente no
trecho do deslocamento de Henry e sua mae da Polbnia até a Irlanda, apds a
partida de Hilbig para lutar no front e a fuga da casa em Lviv. A inspiragdo nos
membros e eventos familiares se revela em Henry, que apresenta o carater
erratico e alcodlico de Donal, acentuado apds o rompimento do relacionamento
com Annemarie, e cuja opgao profissional € baseada em Karin. O casamento e
a nova vida aleméa permitiriam ao personagem apagar de vez a identidade e o
passado traumaticos relacionados a Polénia e a guerra, legitimando o
pertencimento a raga superior de seu algoz, como Volksdeutsche.?”

Para Donal, a Alemanha nunca estava longe de seus pensamentos e fazia
parte efetiva da vida da familia O’Donovan, seja por meio das viagens para as
quais a menina Siofra era arrastada, seja por conta do episddio mais singular e
inusitado de sua trajetoria: a atuagdo como espido para a Alemanha Oriental.

Em 1963, quando fazia parte de um heterogéneo grupo em tour por Berlim

%7 Termo nazista usado para se referir & populagéo de etnia e cultura aleméas que vivia fora do
territério alemao, sem cidadania alema nem austriaca (SHOAH RESOURCE CENTER, [20--]).
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Oriental, Donal cantou parte do hino nacional da Alemanha Oriental, chamando
a atencgao do guia; foi convidado em seguida para uma conversa no Gabinete
Central de Imprensa, que teria ocorrido em um escritério anénimo em Berlim.

Segundo ele:

Suponho agora que eles eram da Stasi e usavam o Gabinete Central
de Imprensa como fachada. Queriam que eu atuasse como seus olhos
e ouvidos na Irlanda, para ir a reunides no exterior e lhes reportar meus
achados. Estavam muito curiosos em relagdo ao Ocidente. Eles se
sentiam totalmente isolados pelo Muro e precisavam saber como o
Ocidente os via e reagiria em determinadas situagdes politico-militares.
Estavam especialmente interessados nas reunides do Conselho da
OTAN [Organizagédo do Tratado do Atlantico Norte] que acreditavam
que eu poderia cobrir na rotina normal do meu trabalho.

Eu me senti lisonjeado, intrigado e curioso com a perspectiva de entrar
no mundo de John Le Carré. E, na maioria das vezes, eu estava bem
bébado. Eles pagariam minhas despesas e uma taxa proporcional ao
valor dos meus relatérios. Suponho que eu também estava ansioso por
ajudar os azardes socialistas/comunistas em um mundo que os
injuriava.® (O’'DONOVAN, D., 1998, p. 133, grifos nossos, tradugdo
nossa).

Quando o Henry criado por Siofra em Malinski diz que “a ficcédo € seu
antidoto”® (O’'DONOVAN, D., 1998, p. 112, tradugdo nossa), o personagem se
aproxima desse seu pai-espido que se imagina adentrando o mundo fantasioso
do autor de best-sellers John Le Carré;*® heroi contraditorio e um pouco rebelde,
Donal ajudaria os mais oprimidos, enquanto seria obrigado a lidar com o lado
sombrio e comprometedor de seu vicio alcoodlico. Na perspectiva da construgao
psicoldgica, o Henry ficcional pode ser visto como parcial proje¢cao de Donal, em

tragcos como a autoironia, a desconfianca e a pouca credibilidade de seu relato

3% No original: “| now suppose they were Stasi using the Central Press Office as a cover. They
wanted me to act as their eyes and ears in Ireland, to go to meetings abroad and report my
findings to them. They were intensely curious about the West. They felt totally cut off by the Wall
and they needed to know how the West saw them and how the West would react in given politico-
military situations. They were specially interested in NATO Council meetings, which they felt |
could cover in the normal course of my work.

| was flattered, intrigued and curious about the prospect of entering the world of John Le Carré.
And | was most of the time fairly drunk. They would pay my expenses and a fee which would be
commensurate with the value of my reports. | was also, | suppose, eager to help the
socialist/communist underdogs in a world which reviled them.”.

39 No original: “Fiction is my antidote”.

40 John Le Carré (1931-) € um autor britanico famoso por livros de espionagem. Trabalhou para
0s servigos britanicos de seguranca (MI5) e de inteligéncia secreta (MI6). Varios de seus livros
foram adaptados para o cinema, como O espido que saiu do frio (The spy who came in from the
cold, 1963), O espido que sabia demais (Tinker tailor soldier spy, 1974) e O jardineiro fiel (The
constant gardener, 2001). Este dltimo foi considerado pelo jornal The Guardian, em 2019, um
dos cem melhores livros do século XXI (BEST culture..., 2019); sua versao cinematografica foi
dirigida pelo brasileiro Fernando Meirelles e langada em 2005. Para mais informacdes, acessar:
https://johnlecarre.com/; https://www.imdb.com/name/nm0494170/?ref _=fn_al_nm_1. Acessos
em: 8 mar. 2020.
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(“suponho”); de maneira ciclica, seu desvalor o previne da responsabilidade e
mina sua confiabilidade, aumentando a precariedade e a tendéncia ao escape
alcoolico. Como espelhado em Henry, Donal verbaliza ndo s6 descompromisso
como ainda a falta de dominio sobre os acontecimentos, como se levado pelo
fluxo, sem agéncia nem mesmo vontade para interferir nos rumos de sua prépria
vida. Essa mesma atitude se desdobra de maneiras distintas entre os irmaos
Malinski, quando Henry justifica sua personalidade alcodlica e instavel com os
traumas vividos na infancia, enquanto Stanislav culpa o abandono materno-
familiar, seguido de regimes opressores diante dos quais n&o haveria
escapatoria a nao ser a passividade da impoténcia.

Em seu livro, Donal afirma serem inofensivos seus relatérios como espiao,
nao havendo qualquer contato direto com a missdo da Alemanha Oriental;
apenas selecionava fragmentos de alguns peridédicos de acesso publico, em
especial na embaixada dos Estados Unidos, sem vinculo entre sua atividade,
interesses e beneficios pessoais especificos € uma posigao politico-ideoldgica
mais consistente. Em tom de entretenimento, cita os hotéis onde se hospedava
na “meia duzia de vezes” que esteve em Berlim, chegando mesmo a dar a receita

de Nikolaschka, o drinque que seu “mentor” Ihe ensinara.

Suponho que vocé poderia achar que eu estava brincando, talvez
realizando algumas das fantasias de meu pai. Assim como ele, dominei
a arte de deixar o escritério para o fim de semana sem que ninguém
soubesse onde eu havia estado. O episddio todo ndo durou mais de
dezoito meses e foi encerrado por mim sob o pretexto de estar sendo
vigiado pela CIA.#'" (O'DONOVAN, D., 1998, p. 134-135, tradugéo
nossa).

O carater fantasioso segue até o final da “prestacao de servigos” e, ainda
que em plena Guerra Fria, Donal tem ciéncia — e até se dirige ao leitor — de que,
para além do conteudo, seu modo de narrar também soa jocoso e questionavel.
Em Malinski, esse mesmo espirito se encontra nas “histérias inofensivas” de
Henry que acobertam suas internagdes psiquiatricas, transformando sua
inerente negatividade em certo exotismo, positivo e provocador, ao contar sobre

se voluntariar para lutar na Guerra do Afeganistdo ou meditar em um mosteiro

41 No original: “I suppose you could say | was playing games, perhaps acting out some of my
father’s fantasies. | mastered, as he had, the art of leaving the office for the week-end without
anybody’s knowing where | had been. The whole episode lasted no more than eighteen months
and was terminated by me on the pretence that | was being watched by the CIA.”.
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de Ladakhi.*?> Donal relata que a longa histéria de intriga e espionagem
envolvendo seu pai teria diretamente afetado a ele e seu futuro, influéncia
também percebida pela neta Siofra, sobretudo quando, aos 22 anos, deixou a

neutra Irlanda para morar na Poldnia.

Nao se tem esse tipo de consciéncia sobre a Segunda Guerra na
Irlanda... mas quando uma garota de 22 anos vai para a Polénia... ela
sente algo muito, muito diferente. E talvez meu avd e todas as suas
travessuras com os alemaes tenham tido um efeito também... e talvez
minha mae, que nasceu em Londres durante a Segunda Guerra, de
como ela estava realmente la durante a Batalha da Gra-Bretanha*® e o
bombardeio...* (O'DONOVAN, S., 2018, tradugdo nossa).

De forma similar a Hirsch em relagcao a experiéncia dos pais em Czernowitz,
para Siofra, o nascimento da mae em Londres durante a Segunda Guerra
Mundial sé poderia resultar de investimento imaginativo pela conjugacdo do
relato dos avds maternos com o repertoério coletivo formado pelas informagdes
documentais e outras representacdes do periodo. Quando parte da Irlanda para
a Polbénia no comeco da década de 1990, a autora de Malinski deixa para tras a
neutralidade histérica e o presente de conflitos politico-religiosos e se depara
com os vestigios e traumas coletivos da guerra e do Holocausto: a vitimag¢ao dos
poloneses e judeus, o sitio principal do genocidio perpetrado pelos nazistas.
Considerando a proposicao de Hirsch, Malinski pode resultar assim de uma
dupla transmissdo de poés-memoéria da Segunda Guerra Mundial: geracional,
familiar e vertical, envolvendo o nascimento da mé&e durante o conflito, mas
principalmente a afinidade do pai e do avé com a perpetradora Alemanha, e
também afiliativa e horizontal, quando a autora contata e se identifica de modo
afetivo com a perspectiva das vitimas na Polbnia, por meio de pessoas, lugares
e do repertério local disponivel. Essa dupla mirada esta, a principio,

materializada na obra em sua divisdo em partes autbnomas, sendo uma para

42 Em Malinski, o personagem apenas cita tais historias como justificativas inventivas e
inverossimeis para seus periodos de auséncia devido a suas internagdes psiquiatricas.

43 Campanha militar travada durante a Segunda Guerra Mundial entre julho e setembro de 1940,
em que a Forga Aérea Real (RAF) da Gra-Bretanha combateu a Forga Aérea Alema (Luftwaffe),
impedindo o avango da Alemanha que, apos a queda da Franga, controlava portos a apenas
alguns quilébmetros de distancia da ilha britanica. Cf. “Battle of Britain: European History [1940]”
(ENCYCLOPADIA BRITANNICA, 2020).

44 No original: “You don't get that kind of consciousness of WWII in Ireland... but then a 22-year-
old goes to Poland... and she feels something very, very different. And perhaps my Grandfather,
and all his shenanigans with the Germans had an effect too... and maybe my mother, who was
born in London during WWII, and how she actually was there for the Battle of Britain and that
bombing campaign...”.
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cada irmao e uma terceira que narra o encontro em Cracdvia; como obra
palimpséstica, tais camadas acabam por se influenciar e se afetar de maneira
mutua.

Em “Stanislav”’ prevalece o tom melancdlico e ressentido do menino
abandonado, para quem a visita do irm&o mais novo constitui indesejavel motivo
de constrangimento. Revelando a alteridade e o ndo pertencimento da autora, a
secao é permeada pela mencao a elementos muito tipicos, seja de localidades
de Cracovia — a Praga do Mercado, a Basilica de Santa Maria e o Castelo de
Wawel —, seja de valores imateriais da cultura polonesa, como a Madona Negra
de Czestochowa e o poeta romantico Adam Mickiewicz (1798-1855). Por meio
dos personagens de Tia Magdalena e do amigo Jan, sdo abordadas questdes
ambivalentes e controversas: o fervoroso catolicismo, o velado antissemitismo e
preconceito contra ciganos, as dificuldades e carestia do opressivo periodo
soviético. O bindmio impossibilidade de esquecer/inevitabilidade de lembrar é
apresentado como um fundante traco identitario polonés, contribuindo para que
sua nitida e comedida rememoragao dos acontecimentos e motivagdes detenha
credibilidade e qualidade de verdade.

A segunda parte, “Henry”, apresenta elementos da memdéria geracional
familiar da autora em diversos aspectos, tanto em acontecimentos do enredo
como em caracteristicas dos personagens; podendo ser vistos aqui, para além
da perspectiva biografica, como transmissao de pés-memdria. Alguns episédios
familiares sao utilizados de modo superficial, apenas como arcabougo, como na
migracao de Henry e da mée para a Irlanda, quando passam brevemente por um
campo de refugiados na Alemanha e por Paris e Londres, assim como fizeram
os pais de Karin O’Sullivan, primeira esposa do pai da autora. A narrativa ndo
apresenta descrigbes ou detalhes, seja do campo, seja dos dias passados;
similar auséncia de informagao ou especificidades ocorre em relagao ao trabalho
de Henry como intérprete e tradutor de lingua alema, mesmo oficio de Karin. A
afinidade do pai e do avd pela Alemanha adquire uma faceta psicolégica
negativa, de desdobramentos mais aprofundados, transposta para Annemarie,
namorada de Henry. De nacionalidade alema, a personagem sente a pesada
culpabilidade da gerac&o anterior que se torna insustentavel ao descobrir que
seu proprio pai fora um funcionario nazista, sob o comando de Speer; incapaz
do confronto direto, ela foge e acaba por projetar sua repulsa no namorado,

resultando na ruptura do relacionamento. Se visto como projegcao parcial, o
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verbalizado repudio da autora é exacerbado na ficcdo, nas escolhas de
configuracdo de Annemarie como alema e filha de um legitimo nazista, que se
envolve amorosamente com Henry, um alemdo s6 por afinidade, ilegitimo e
fraudulento. A angustiante irresolugao interna que a impede de enfrentar o pai é
agravada por Siofra em Henry, na relacdo com o kapo Hilbig, indicio mais
contundente de sua reagao contraria a uma possivel transmissédo geracional de
afinidade. A época do avd, Jim, o nacional-socialismo ascendia na Alemanha
para desembocar a posteriori na perpetracdo do Holocausto; quando a afinidade
€ abragada pelo pai, Donal, os horrores sobre a organizagdo e os modos de
operagao do nazismo haviam sido divulgados de forma ampla, e qualquer
simpatia era ainda agravada pela germanizagao da culpa, em que o genocidio é
visto como anomalia excepcional restrita a uma nagdo, uma cultura e um povo.
Apoés os julgamentos de Nuremberg (1946) e, principalmente, de Eichmann
(1961), transmitido ao vivo pelo radio, o nazismo se tornara um mal com o qual
nao se devia constituir qualquer afinidade. A louvavel busca pela unificacdo da
Irlanda que justificava a colaboragdo de Jim com a Alemanha, em Donal se
reduzira em embarago, seja pela homenagem ao espido morto, seja pela
descomprometida e leviana colaboragédo com a Alemanha Oriental sob o regime
socialista de cerceamento de liberdades e direitos.

Corroborando a perspectiva de que Malinski constitui reacdo a uma
estrutura de pos-meméria afiliativa, Henry apresenta caracteristicas similares
aos do pai da autora, como a ironia e imaginagéao fantasiosa, a atitude que oscila
entre altivez e jocosidade, o ressentimento pela frieza e indiferenga do pai. Na
obra, a instabilidade psiquica e a falta de confiabilidade do personagem s&o
creditadas ao trauma da violéncia experienciada durante a guerra, do qual o
consumo excessivo de alcool seria uma decorréncia; sem ser respaldado por
evento traumatico, o alcoolismo de Donal é assumido como adicéo,
comprometedor de seu discernimento e escolhas, como se pode ver neste

trecho:

Como bebi por trinta anos, ndo posso dizer que estava mais bébado
no meu ensaio de espionagem do que em qualquer outro periodo da
minha vida. S6 posso imaginar que nao teria aceitado o convite se
estivesse sobrio.*> (O'DONOVAN, D., 1998, p. 135, tradugdo nossa).

45 No original: “Since | drank alcoholically for 30 years, | could not say that my essay into
espionage was more drunken than any other part of my life. | can only imagine that | would not
have accepted the invitation if | had been sober.”.
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O vicio do pai da autora poderia ser uma forma de deformidade de carater,
equiparavel a mutilagao fisica que, em Henry, esta conjugado ao profundo dano
psiquico da violéncia traumatica da guerra. Quando coloca no alcool a culpa dos
dezoito meses como espido, Donal busca isenc¢ao de responsabilidade, como
faz Henry ao creditar a mae a escolha de retornar a casa de familia, ja entdo
ocupada pelos nazistas. Em lugar da motivagao residir na birra por querer seu
trem vermelho de brinquedo, segundo a lembranga de Stanislav, Henry cria a
narrativa de uma mae de irresponsavel orgulho e determinada a resgatar a
prataria e seus chapéus. Se a casa fora ocupada pelos soviéticos antes dos
nazistas, como informado pelo enredo, o que afinal seria verossimil de se
encontrar a ponto de justificar o risco de voltar? Talvez mais que um problema
de construcdo e coesao da obra, prevalecem a banalidade e disfuncionalidade
das alegagdes, a logica de invencao para lidar com os traumas e feridas, o
sofrimento causado pelo destino de lembrar, pela impossibilidade de esquecer.

Essa falta de uma verdade unica sobre os eventos marca a curta terceira
parte de Malinski, “Stanislav and Henry”; sem conciliagdo nem verdadeira
transformacao, os irmaos perfazem juntos a volta para a casa de familia em Lviv,
uma variagao deslocada no tempo daquele fatidico retorno da mae e Henry,
evento catalisador da trajetoria de infelicidade dos protagonistas. O lugar, entéo
transformado em orfanato, sobrepde a memoria nostalgica e positiva de
Stanislav @ memodria negativa e traumatica dos eventos vivenciados e
testemunhados por Henry.

Na perspectiva da transmissdo de pdés-memoaria afiliativa, talvez ndo haja
mesmo conciliagdo possivel entre a ingléria e desvairada afinidade do pai e avd
da autora pelos perpetradores alemaes e a rejeicdo da embaragosa heranga
familiar por parte de Siofra, manifestada como identificagcao empatica dirigida as
vitimas. A essas duas instancias em oposicdo, ainda se sobrepbéem a memoaria
social e cosmopolita do Holocausto, como emblema da catastrofe e do trauma
do século XX, e o vasto repertoério cultural constituido a partir de entdo. Nessa
migracao do polo dos perpetradores para o das vitimas, a posi¢cao de
identificacdo e solidariedade da autora evita os judeus e opta por uma posi¢cao
intermediaria, menos comprometida: a dos poloneses cristdos. A escolha revela

uma preocupacao ética, uma percepcao critica de inadequacao para que
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adotasse um ponto de vista sobre o qual ndo acreditava deter conhecimento
suficiente ou experiéncia propria.

Tal escrupulo se apresenta em maior ou menor grau nas obras ficcionais
que, assim como Malinski, tomam a Segunda Guerra Mundial como contexto,
sem que haja uma relagcédo direta de seus autores com os perpetradores ou
vitimas, podendo ser vistos também como apropriagdes eletivas de pos-
memoria. Ao contrario da obra de Siofra, o livro O menino do pijama listrado
(2006), do também irlandés John Boyne, n&o evita o Holocausto, mas assume o
ponto de vista de Bruno, filho do comandante do campo de concentracido de
Auschwitz. O imenso sucesso do livro, editado em mais de cinquenta paises,*®
e de sua adaptacao cinematografica, dirigida por Mark Herman e langada em
2008, fez com que se tornasse uma das representacdes mais populares — e
problematicas — do Holocausto.*’

Segundo Michael Gray (2014), ao ser destinada ao publico jovem e
utilizado como material didatico complementar, a obra propicia graves
imprecisdes historicas e uma mensagem moral distorcida, podendo ser vista
mais como uma “maldigdo”, devido ao seu impacto negativo, do que como uma
“béncao” para o ensino do Holocausto. Um dos exemplos que o autor fornece é
a assuncao, a partir do livro, de que o campo se localizava em um lugar distante
e desabitado, “no meio do nada”. A época, Auschwitz era uma cidade relevante
em um entroncamento ferroviario, area abundante em matérias-primas, como cal
e carvao, o que levou a IG Farben*® a se mudar para a regido, incentivada
também pelos beneficios fiscais e pela méo de obra for¢gada a ser oferecida pelo
complexo Auschwitz-Birkenau.

A reserva e discordancias dirigidas a obra envolvem aspectos morais, mas

também o entendimento basico da légica de funcionamento do nazismo e dos

4  Tal informagdo pode ser consultada no site do autor. Disponivel em:
https://johnboyne.com/book/the-boy-in-the-striped-pyjamas-6/. Acesso em: 25 fev. 2020.

47 Em janeiro de 2020, o Memorial e Museu Auschwitz-Birkenau desaconselhou o romance
juvenil O menino do pijama listrado, de Boyne, para “aqueles que estudam ou ensinam sobre o
Holocausto”. Trata-se de uma resposta as criticas do autor sobre a proliferagdo de romances que
tém “Auschwitz” no titulo (FLOOD, 2020).

48 |G Farben (em alemio, Interessengemeinschaft Farbenindustrie Aktiengesellschaft; em
portugués, grupo de interesses da industria de tintas), o maior conglomerado quimico do mundo,
desde a sua fundacao na Alemanha, em 1925, até sua dissolucao pelos Aliados apds a Segunda
Guerra Mundial. Seus principais membros eram empresas conhecidas, como BASF, Bayer,
Hoechst e Grupo Agfa-Gevaert. Responsavel pela produgao do gas letal Zyklon-B utilizado nas
camaras de gas, contou com o trabalho forgado de 35 mil prisioneiros. Como entidade juridica,
em 2012 o conglomerado ainda era noticiado como existente em razdo de demandas e
processos em curso (MAREK, 2012).
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campos. No enredo ficcional de Boyne, Bruno tem encontros diarios com
Shmuel, um menino judeu da mesma idade, junto a cerca do campo que nunca
esta eletrificada ou sob vigilancia. Com uma unica excec&o, Shmuel no relata
dificuldade para comparecer nem parece se dar conta de que o amigo nao sabe
nem entende o que se passa dentro do campo. Por sua vez, ainda que fosse
jovem para ser membro da Juventude Hitlerista,*® Bruno estaria inserido na
doutrina antissemita do regime, sendo muito improvavel que cogitasse ser amigo
de um menino judeu, ao ter antes morado na capital do Reich e, principalmente,
sendo filho de um oficial nomeado comandante do maior campo de concentracéo
do sistema. E ndao s6 Bruno, mas também Elsa, sua mae, apresenta a mesma
inocéncia e ignorancia, sendo surpreendida pela realidade e pelo objetivo do
trabalho do marido apenas in loco. Por mais que os planos nazistas de
exterminio da populagdo judaica ndo fossem de aberto conhecimento da
populagdo comum, havia um largo contingente de pessoas envolvidas em seus
processos, sendo inverossimil que a prépria esposa do comandante pudesse
desconhecé-los por completo.

Outro aspecto da obra se apresenta como mais controverso e problematico:
a humanizagao do perpetrador e a sua conversao em vitima. Configurado como
inocente e ingénuo, o publico é levado nao s6 a se identificar, como a simpatizar
com Bruno, dissociando-o do pai, do sistema e da ideologia responsaveis pelo
campo e que vao acarretar em sua morte com Shmuel em uma camara de gas.
Para Gray (2014), a énfase emocional dada no filme ao sofrimento dos pais de
Bruno em busca do filho faz com que o final se torne infeliz e lamentavel nao
pela brutalidade e exterminio sistematico de centenas de milhares de judeus em
Auschwitz, mas devido a execugao equivocada de um uUnico menino alemao.
Mesmo incorrendo no risco de uma perigosa atenuagdo da gravidade dos
eventos, a humanizagdo do perpetrador deve servir de compreensao de que o
Holocausto n&o fora perpetrado por monstros ou demébnios, mas por seres
humanos em condi¢cdes excepcionais, como € aprofundado por Hannah Arendt
(1999) em sua obra a respeito de Eichmann e como aponta Primo Levi na
introducao da autobiografia de Rudolf Héss (1900-1947):

49 Fundada em 1926 com o objetivo inicial de formar os futuros integrantes das tropas de choque
do partido nazista, apds sua chegada ao poder, em 1933, a Hitlerjugend passou a se dedicar a
formagao de aleméaes racistas, obedientes e preparados para se sacrificar até a morte pelo
Fuhrer e pela nagédo nazista. Cf. “Doutrinando a juventude” (UNITED STATES HOLOCAUST
MEMORIAL MUSEUM, [20--]).
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Podemos acreditar quando ele [HOss] afirma que nunca gostou de
infligir dor ou matar: ndo era um sadico, nao tinha nada de satanista...
Rudolph Hoss talvez tenha sido um dos piores criminosos de todos os
tempos, mas sua constituicdo ndo era distinta daquela de um cidadao
de qualquer pais. Sua culpa ndo estava inscrita nos genes ou em seu
nascimento na Alemanha, mas residia inteiramente no fato de ter sido
incapaz de resistir a pressao que lhe foi exercida por um ambiente
violento, mesmo antes da posse de Hitler.%® (LEVI, 1985 apud GRAY,
2014, p. 126, tradugdo nossa).

O nazista Hans Hilbig criado por Siofra em Malinski n&o favorece a leitura
de atenuacgéo e simpatia pelo perpetrador, como em O menino do pijama listrado,
mas também nao cai na armadilha do vildo, como o sedutor Amon Goath,
interpretado por Ralph Fiennes em A lista de Schindler (1993). Ainda que na obra
Hilbig seja sempre mediado por narragdo e rememorag¢ao de Henry sem deter
voz ou ponto de vista proprios, o personagem € construido em camadas que o
tornam mais complexo e contraditério. Por um lado, o kapo nao evidencia
qualquer hesitacdo ou questionamento no cumprimento da brutal funcéo
cotidiana, mas, por outro, manifesta seu desejo de constituir uma familia legitima
na Alemanha pds-guerra, empenhando-se inclusive em conseguir documentos
fraudados para Henry e a mée. Espelhando uma possivel vertente conciliatéria
e receptiva no tocante a heranga de pds-meméria afiliativa, Henry pode entéo
relevar a violéncia perpetrada, mesmo sentindo a culpa por ter testemunhado
execugdes e 0 abuso sexual da mée, para abracgar Hilbig como figura paterna,
dedicando-lhe afeto. Siofra sugere que o afeto ambivalente de Henry ressoa
aquele de seu pai pelo espidao Goertz, como forma de compensar ou reparar a

insuficiéncia ou debilidade do afeto paterno real:

[...] apesar da culpa de Henry... ele viveu com um homem preparado
para exterminios... e ele realmente amava Hilbig como um pai por ndo
ter mais o outro pai... (isso com certeza ecoa o estranho amor de meu
pai quando crianga pelo espido alemdo em seu jardim).%’
(O’'DONOVAN, S., 2018, traducao nossa).

%0 No original: “We can believe him when he [Hoss] claims that he never enjoyed inflicting pain or
killing: he was no sadist, he had nothing of the Satanist... Rudolph Héss may have been one of
the worst criminals of all time, but his makeup was not dissimilar from that of any citizen of any
country. His guilt, which was not inscribed in his genes or in his German birth, lay entirely in the
fact that he was unable to resist pressure exerted on him by a violent environment even before
Hitler's takeover.”.

5 No original: “[...] though Henry’s guilt... that he lived with a man who was all up for the
exterminations... and yet he actually loved Hilbig as a father because he had no other father any
more... (this echoes my father’s strange love for the German Spy in his garden as a child, for
sure).”.
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Nessa dinamica de projecao, o alcool exerce um papel significativo como
valvula de escape para Henry, bem como justificativa para qualquer descontrole
ou desvio de Hilbig; de forma similar a Donal, que néo teria aceitado ser espiéao
se estivesse sobrio, sob a éptica de Henry na obra, Hilbig ndo o teria perseguido
e cortado o seu dedao do pé, se nao estivesse bébado. Mas outra faceta se
contrapde a anterior — ndo conciliatéria e de rejei¢cao a afinidade do pai e do avd
pela Alemanha -, expressada em Malinski por meio da perspectiva de
identificacdo empatica com as vitimas polonesas. Se, para a autora, assumir a
posicao dos judeus seria inapropriada e incbmoda, a do polonés Stanislav surge
como dever, permeada por elementos de uma vivéncia mistica — uma visao e

visita, destino e obrigacéo:

Malinski veio para mim em uma visdo quando eu morava na Rua Sao
Bronislaw, em Cracoévia. Vi um velho no topo de um prédio, lembrando
da guerra. Era Stanislav. O espirito dele me visitou e agora eu tinha o
dever de contar sua histéria e a de Henry. E assim que sempre comego
um livro, com um sonho ou uma viséo. [...] Lembro-me de pensar
comigo mesma: “N&o tive escolha. Stanislav simplesmente tomou
minha alma...”*? (O'DONOVAN, S., 2018, tradugdo nossa).

O Stanislav criado por Siofra pode ser entendido assim como um
espelhamento invertido da afinidade familiar pela Alemanha, em que a inclinacao
se volta para as vitimas polonesas, mas em um terreno de menor risco e
comprometimento ético — os cristdos —, evitando os complexos e inevitaveis
abismos que se abririam em razao da escolha do Holocausto como contexto
principal da narrativa. E os cristdos configurados pela autora também nao
pertencem a quaisquer das categorias visadas pelos nazistas, ndo sendo
homossexuais, comunistas, portadores de deficiéncia ou membros da
resisténcia. Talvez em justa correspondéncia a afiliagao familiar que, moderada,
nao chega a abragar o nazismo ou qualquer radicalismo discursivo, os poloneses
de Malinski sao figuras palidas e comuns, sem excepcionalidade que os eleve
ou propriedades que os tornem motivo de admiragado ou repulsa. Nao se pode

dizer que detenham espirito heroico em defesa da patria, solidariedade e

52 No original: “Malinski came to me in a vision, while | was living on St. Bronislaw’s Street in
Krakow. | saw an old man at the top of a tower block, remembering the war. It was Stanislav. His
spirit had visited me and | now had a duty to tell his story, and Henry’s. That is how | always begin
a book, with a dream or vision. [...] | remember thinking to myself: ‘| did not have a choice.

Stanislav just took my soul...”.
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compaixao por outras vitimas, lucidez e profunda compreensao da situacao por
elas vivida. Marcados por grande fatalismo e debilidade, os irmaos parecem
apenas seguir, separados por toda a vida, ambos reféns de uma mesma légica
subjetiva, determinada por traumas e ressentimentos passados e por existéncias
esvaziadas de sentido e propdsito no presente. Em sua inclinagao eletiva e
negativamente responsiva a do pai e do avd, Siofra constituiu uma imagem de
precariedade, em que mais que vitimas, os seus poloneses sao bystanders que
oscilam entre a cegueira conveniente de Henry, a raivosa e generalizada
indiferenca e desprezo de Tia Magdalena, a vitimagéo ressentida de Stanislav.
Se ha culpabilidade e responsabilizacdo, sdo devidas sempre a outro, so lhes
cabendo uma aprioristica impoténcia diante da inevitavel infelicidade e
desventura. Tal representacdo ficcional diverge em absoluto dos esforgcos da
Polénia contemporéanea pela prevaléncia das narrativas de seu povo apenas
como herdi ou vitima durante a Segunda Guerra Mundial; quando tomados como
vitimas, o sofrimento dos irm&os Malinski ndo é exemplar, mas embaracoso e
contraditorio, como o afeto de Henry por seu algoz ou o conformismo e
subserviéncia de Stanislav; quando vistos pelo viés do heroismo patriético, ndo
ha qualquer vestigio, preponderando desnorteamento, escapismo e
rebaixamento; se ha arroubos, sdo patoldgicos, sintomas traumaticos em delirios
e sonhos.

Como resultante de uma estrutura de pds-memoaria afiliativa, Malinski
evidencia a aproximacao da autora das feridas traumaticas e dos afetos de
negatividade, dos conflitos e ambiguidades entre as distintas camadas temporais
que estdo configuradas nas trajetérias e subjetividades dos irmaos Stanislav e
Henry. Como palimpsesto, ainda pode haver vestigios das embaragosas
escolhas da heranga familiar sob a atual inscricdo — aquela constituida de
afiliacdo eletiva e identificagdo empatica com a geragcdo de vitimas e
testemunhas. Como proposto por Hirsch, a transmissdo de pdés-memoaria seria
sempre mediada, envolvendo o ambito familiar, mas também os relatos
pessoais, os repertorios coletivos. Apds seu primeiro periodo na Polbénia de 1994
a 1996, Siofra retornou para a Irlanda para elaborar e realizar o efetivo
investimento imaginativo e cumprir o “dever”, surgido naquela visdo em Cracovia,

de contar a histéria de Stanislav e seu irmo:
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Voltei da Polbnia para a Irlanda e li tudo o que havia na biblioteca de
meu pai relacionado a Segunda Guerra, o Holocausto (porque é uma
forte sombra de fundo no livro). Na Pol6nia, tinha também entrevistado
muitos da geragao anterior que haviam vivido a guerra e os anos do
comunismo. Eu adoro casos, entdo isso é quase mais importante para
mim que o testemunho. Porque a histéria vive nas pequenas coisas, é
assim que é trazida a vida, através de momentos intensamente
subjetivos, como os de Stanislav e Henryk.5® (O'DONOVAN, S., 2018,
tradugéo nossa).

O depoimento da autora converge para a minha proposi¢cao do palimpsesto
como metafora e paradigma de abordagem e trabalho analitico, em que a obra
resulta da sobreposi¢do de muitos outros relatos que, apagados, ndo podem
mais ser isolados ou identificados claramente, restando deles talvez apenas
rastros opacos que, como hieréglifos, carecem de decifragao.

O proximo capitulo vai abordar questdes do espago em Malinski,
considerando n&do apenas aquilo que esta configurado e aparente na narrativa
como também os vestigios que delatam as relevantes auséncias e lacunas, o
potente campo cego visto anteriormente, relacionado ao punctum de Barthes.
Ancorada ainda na mediagdo da transmissdo de pds-memoria de Hirsch,
proponho agregar outras camadas para o estabelecimento de didlogo com o
texto, sobretudo o campo de concentragao de Ptaszéw, na perspectiva da minha

experiéncia pessoal e do apagamento do Holocausto na narrativa.

%3 No original: “I returned to Ireland from Poland and read my father’s whole library on anything
to do with World War Two, the Holocaust (because that is a strong background shadow in the
book). In Poland | had interviewed many of the older generation too, who had lived through the
war and communist years. | love anecdote, so this is almost more important than testimonial to
me. Because history lives in the small things, that’s how it is brought alive, through intensely
subjective moments, as with Stanislav and Henryk.”.
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2 ESPAGOS MATERIAIS E SIMBOLICOS DE EXCEGAO

Como visto no capitulo anterior, Malinski, de Siofra O’Donovan, pode ser
compreendido como resultante de transposicdo e recriacdo baseadas no
processo de transmissdo de pés-memoria afiliativa em duas vertentes
decorrentes: uma afirmativa e propria, como identificacdo empatica com as
vitimas polonesas cristas; outra de rejeicdo da afinidade voltada aos
perpetradores alemées, manifestada pelo pai e pelo avd da autora. Apoiada na
metafora do palimpsesto, essa leitura assume que a produgao de significacdo na
obra pode se dar por meio da interacdo de diversas camadas sobrepostas em
deslocamento espacotemporal, envolvendo sujeitos e personagens. E aqui
considerada fundamental ndo apenas a inscrigdo como também o apagamento
intrinseco a dindmica do palimpsesto que, incompleto e limitado, deixa rastros
significativos que podem modificar o entendimento e a apreenséo do todo. De
modo similar, as auséncias sao consideradas relevantes, resultantes de uma
omissao intencional ou nao, respaldada por motivagdes e prioridades de cunho
pessoal, artistico ou mesmo ideoldgico; a expressividade é potencializada nessa
presenga em negativo do Holocausto, espécie de fantasmagoria ou “sombra de
fundo”, como se refere a prépria autora.

Este capitulo é dedicado a investigacdo do espaco na obra, com foco na
casa da familia Malinski em Lviv, hoje na Ucrania. O lugar é relacionado a
memoria nostalgica de Stanislav, abarcando a infancia e a figura paterna,
lembrado como refugio e acolhimento perdido; por outro lado, também surge
como sitio traumatico, onde eventos de violéncia afetaram a trajetéria de Henry
de forma negativa e irreparavel. Ao ser ocupada pelos nazistas comandados por
Hans Hilbig, a casa de familia se converte em casa do perpetrador, podendo
remeter a outro comandante histérico, Amon Goéth, de Ptaszéw, em Cracdvia; o
Lager surge assim como “‘campo cego”, em que outras imagens, historias e
afetos podem derivar dos pungentes detalhes e fragmentos da narrativa, a
maneira do punctum de Roland Barthes (1984). Como palimpsesto, a casa pode
abrigar camadas esmaecidas e ausentes, relacionadas a outros nazistas e sua
atuagao nos campos e a referéncias e associagdes estabelecidas com os
repertorios coletivos. Seguindo essa perspectiva do campo cego, sao abordados

os documentarios What our fathers did: a Nazi legacy, de David Evans (2015), e
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Inheritance, de James Moll (2006). Ambos os filmes tratam da heranga
traumatica de culpa da segunda geragao, nao de vitimas e sobreviventes, como
em Marianne Hirsch (2008, 2012), mas dos perpetradores.

No terrivel e incontornavel fardo deixado pela geracéo anterior, os relatos
dos filhos de Amon Gaéth (de Ptaszéw), Rudolf Hoss (de Auschwitz) e Hans Frank
(governador-geral da Polénia ocupada) podem contribuir para a reflexdo sobre a
transmissao afiliativa de pds-memoria dos perpetradores, a luz do embaracgo e
da rejeicdo manifestados por O’Donovan e recriados em Malinski. Na
negociacdo com o passado, intrinseca a estrutura de pdés-memoria, o mote do
retorno ao local dos eventos € uma recorréncia, como parte do processo de
elaboragao e liberagao traumatica. Acompanhada de pais e marido, a visita de
Hirsch a Czernowitz € também fundamental para seu entendimento e
desenvolvimento tedrico da estrutura de pos-memoaria, por meio da possibilidade
de confronto entre materialidade e realidade do lugar com aquilo que foi
imaginado e inscrito de modo afetivo ao longo do tempo, baseado em relatos
familiares, arquivos histérico-documentais e representacdes artisticas. Tomando
tal perspectiva biografica de Hirsch, sdo consideradas minhas visitas ao campo
de Ptaszow, realizadas em 2016 e 2017, como camada complementar para a
assuncdo de uma transmissdo de pos-memoria baseada em afinidade e

empatia.

21 A casa como palimpsesto

A metafora do palimpsesto é utilizada por Andreas Huyssen (2000) para
analisar a Berlim contemporanea e suas diferentes instancias arquitetonicas —
histéricas, politicas e ideoldgicas — que podem se sobrepor e coexistir, nem
sempre de maneira evidente, harménica ou convergente. Como cidade-texto que
tem sido escrita, apagada e reescrita ao longo do violento século XX, sua
legitimidade residiria tanto nas marcas visiveis das construgbes, quanto nas
imagens e memorias reprimidas e rompidas pelos eventos traumaticos; as

camadas plurais de fatos e sentidos decorrentes coexistem no espaco:

Indelevelmente gravada na nossa memoéria esta a ideia de uma Berlim
como a capital da histéria, descontinua, com rupturas, do colapso de
quatro [Estados alemaes sucessivos; como o terreno do
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expressionismo literario e da revolta contra a antiga ordem; como o
epicentro do vibrante vanguardismo cultural da Republica de Weimar e
de sua eliminagao pelo nazismo; como o centro de comando da guerra
mundial e do holocausto; e, finalmente, como o espaco simbdlico do
confronto Leste-Oeste da era nuclear, com tanques americanos e
soviéticos vigiando uns aos outros no Charlie, que agora esta se
transformando num centro de negdcios americano, sob a vigilancia
temporaria de uma imensa fotografia de Philip Johnson e de uma
Estatua da Liberdade reduzida e dourada, no topo da antiga torre de
vigia da Alemanha Oriental. (HUYSSEN, 2000, p. 94).

Ao propor que a casa do perpetrador seja tomada como mote
palimpséstico, entende-se que pode acolher distintas camadas, algumas
ancoradas em fatos histéricos reais e outras de natureza ficcional, em que a
referéncia original pode ser tomada com maior ou menor grau de
comprometimento, distanciamento e liberdade, com atencao para o risco de
embaralhamento entre verdade e invengdo, como no caso de O menino do
pijama listrado, de John Boyne (2006)." Para Huyssen, a ndo percepgdo da
diferenciagao entre a referéncia real e sua projecdo em deslocamento espago

temporal, pode nos restringir a simulagao:

A medida que essa simultaneidade vai abolindo a alteridade entre
passado e presente, aqui e ali, ela tende a perder a sua ancoragem na
referencialidade, no real, e o presente sucumbe ao seu poder magico
de simulagéo e projecdo de imagens. N&o se pode mais perceber a
diferenca real, a alteridade real no tempo histérico ou na distancia
geografica. No caso mais extremo, os limites entre fato e ficgéo,
realidade e percepg¢ao se confundem a ponto de nos deixar apenas
com a simulacdo, e o sujeito pdés-moderno se dissolve no mundo
imaginario da tela. (HUYSSEN, 2000, p. 74).

Em um sentido oposto a tendéncia apontada por Huyssen, a casa de familia
em Malinski € aqui abordada na aproximacao de representagdes nao ficcionais,
de carater documental e testemunhal, tomadas como ressonéancia e parte de seu
‘campo cego” barthesiano. O carater traumatico torna a temporalidade
fundamental, seja como deslocamento ou sobreposicado de camadas distintas,

seja como atraso caracteristico, quando o passado é representificado em sua

" No ambito especifico do Holocausto, o caso de Binjamin Wilkomirski € emblematico da ficgdo
tomada por verdade testemunhal. Autor de um suposto livro de memarias como sobrevivente do
Holocausto publicado em 1995, intitulado Fragmentos, memérias de uma infancia (1939-1948),
Bruno Ddssekker (1941-) foi desmascarado pelo jornalista Daniel Ganzfried em 1998. Em outra
perspectiva, o fendbmeno das fake news é patente do esmaecimento da distingdo entre fato e
ficcdo, sendo preocupante e grave seu uso contemporaneo com objetivos politico-ideoldgicos,
como visto no Brasil, nos Estados Unidos e no Reino Unido.



77

contundéncia na sintese através das repeticdes. O trauma envolvendo a casa
ficcional dos Malinski ou a real de Géth, em Cracdvia, é tanto individual, lugar
especifico de acontecimentos que acometem um sujeito singular, como coletivo,
ao constituir sitio especifico do prismatico e cosmopolita Holocausto, como visto
no capitulo anterior.

A familia Malinski habita uma manor, um casarao de uma propriedade com
area cultivavel em Lviv, cidade de multiplas camadas temporais de dominacéo e
ocupacéo, reveladas em seu nome: Lwéw, Lemberg, Lvov, Lviv. As mudancgas
constituem rastros de um territério sob constante disputa e tensdo que
contrariam o simbolo de casa, de vinculo estreito a ideia de abrigo, protegao e
seguranga. A casa é guardid de identidade e origem, seja em razdo da
ancestralidade da familia, valores e trajetoria histérica, seja por conta do
pertencimento a um povo e sua terra natal; do ponto de vista psicanalitico,
remete ao proéprio individuo, como utero onde o sujeito € gestado antes de sair
e ganhar o mundo.

A sobreposicao de tempos e poderes governantes em Lviv é abordada por
Philippe Sands que, assim como Hirsch, € judeu, descendente de sobreviventes;
e que nao conhecia a cidade de origem de sua familia. Em 2014, apés ja ter se
tornado um renomado advogado internacional em casos de crimes contra a
humanidade, como os de Ruanda e lugoslavia, Sands afinal visita Lviv, onde
reconstroi a trajetoria e os entrecruzamentos de dois importantes colaboradores
do direito internacional no imediato pds-Segunda Guerra Mundial (1939-1945):
Raphael Lemkin, que cunha o termo “genocidio”, e Hersch Lauterpacht, que
conceitua juridicamente “crime contra a humanidade”.

Tomando o banco de uma praga como metonimia, Sands (2016) aponta a
instabilidade daquela regido da Europa na turbulenta primeira metade do século
XX:

Adorei os mapas daqueles anos, com ruas cujos nomes mudavam
frequentemente, embora o curso que seguissem, ndo. Um banco de
parque, uma reliquia art nouveau do periodo austro-hungaro, tornou-
se um lugar que conheci bem. Dali eu podia ver o mundo passar, um
ponto de vista privilegiado da mutavel histéria da cidade.

Em 1914, o banco estava no Stadtpark, o parque da cidade. Ficava em
frente ao grande Landtagsgebaude, o parlamento da Galicia, provincia
no extremo oeste do Império Austro-Hungaro.

Uma década depois, 0 banco ndo havia mudado de lugar, mas estava
em um diferente pais, na Polénia, no Parque Kosciuszki. O parlamento
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havia desaparecido, mas nao o prédio, agora sede da Universidade
Jan Kazimierz. No verao de 1941, quando o governo-geral de Hans
Frank assumiu o controle da cidade, o banco foi germanizado, agora
no Jesuitengarten, em frente ao antigo prédio da universidade,
despojado de sua identidade polonesa.? (SANDS, 2016, p. xxvi).

O autor utiliza esse elemento do mobiliario urbano para ilustrar as
sucessivas alteragcdes de fronteiras regionais no intervalo de poucas décadas,
resultantes do desmantelamento do Império Austro-Hungaro apés a Primeira
Guerra Mundial (1914-1918), o dominio soviético e a Segunda Guerra Mundial.

Em Malinski, a familia se vé obrigada a enfrentar as consequéncias da
ocupacao soviética advinda do pacto de ndo agressdo Molotov-Ribbentrop,
assinado as vésperas da Segunda Guerra Mundial, em agosto 1939, que dividiu
o territério polonés entre Alemanha e Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas (URSS). A casa em Lviv, localizada na parcela soviética, seria entdo
coletivizada: “Quando os russos voltaram, nossa terra foi coletivizada. Dez
familias se mudaram para a casa. Os cercados foram postos abaixo. Os
pomares, campos e terrenos, tudo se tornou parte do Kolkhoz n. 187"
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 9-10, tradugéo nossa).

Essa informacédo é dada por Stanislav logo no inicio, comprometendo
ambas as justificativas dadas ao longo da narrativa para o retorno da mae e de
Henry, quando sao surpreendidos pela ocupagao pelos nazistas e feitos
prisioneiros na casa: o trem vermelho de brinquedo do irmao, para Stanislav; a
prataria e os chapéus, segundo a versdo de Henry. Apds a coletivizagdo e o
compartilhamento da casa por dez familias, ndo seria esperado que qualquer
dos itens fosse encontrado. Qual seria entdo o motivo do retorno da mae? Por

que nao teria fugido logo ao avistar que a casa ja estava ocupada pelos nazistas?

2 No original: “I have come to love the maps of those years, with streets whose names often
changed, although the course they followed did not. One park bench, a fine art nouveau relic from
the Austro-Hungarian period, became a place that | came to know well. From here | could watch
the world go by, a fine vantage point on the city’s changing history.

In 1914, the bench was in Stadtpark, the city park. It stood across from the grand
Landtagsgebaude, the parliament of Galicia in the easternmost province of the Austro-Hungarian
Empire.

A decade later, the bench hadn’t moved, but it was in a different country, in Poland, in Park
Kosciuszki. The parliament had disappeared, but not the building, now the home of the Jan
Kazimierz University. In the summer of 1941, as Hans Frank’'s General Government took control
of the city, the bench was Germanized, now in the Jesuitengarten across from a former university
building stripped of its Polish identity.”.

3 No original: “When the Russians came back, our land was collectivized. Ten families moved into
the house. The paddocks were ploughed under. The orchards, the fields, the grounds all became
part of Kolkhoz n® 187.”.
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Tal loégica interna afrouxada, por um lado, diminui a credibilidade de seus
narradores, mas, por outro, confirma a centralidade da casa no imaginario dos
personagens, como catalisadora da determinante separagdo familiar e dos
traumas individuais.

A cidade, como extensdo da casa, também contraria a imagem de
segurancga e acolhimento, seja a Lviv natal, seja a Cracdvia para onde Stanislav
€ levado para morar com uma tia. As forgas de dominacdo e opressao se
alternam: os soviéticos tomam a casa em Lviv, os nazistas ocupam Cracdvia,
que volta aos soviéticos apos a derrota da Alemanha e a reparticido entre os
Aliados dos locais em zonas territoriais de influéncia. Stanislav sugere que a
opressao seja uma simples alternancia entre alemaes que chegam e partem,
bem como russos, os vermelhos que os deixam cinza. Para o personagem, a
relagdo com a casa para a qual nunca havia retornado se estabelece de forma
metonimica, por meio da escrivaninha do pai que, mais que resquicio da infancia,
atua como rastro da figura paterna, espécie de portal de volta ao passado, cujo

investimento afetivo ndo pode ser comunicado nem compreendido pelo irmao:

‘This is his desk. | can — look — still to hear him writing if | — look.’
Stanislav leaned his ear down upon the desk. He sat there, for a half a
minute or so, with his eyes fully closed. [...] Stanislav told Henry to
press his ear against the desk.

‘Can you hear it, Henryk? Can you hear it?’

‘No. | hear nothing.’

‘It's the memory. | can hear it. Papa’s pen moving.’

‘My hearing isn’t that good.” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 176).

Oposta a de Stanislav, a relacdo de Henry com a casa se da como afeto
negativo, ao constituir o lugar de seu trauma como vitima e testemunha,
dominado pela figura ambigua de Hilbig que, como figura palimpséstica,
sobrepbe camadas conflitantes: inimigo da patria polonesa, usurpador da casa
de familia, perpetrador de continuada violéncia, figura paterna para Henry, com

possibilidade de ascenséo racial na Alemanha apos a guerra. Na distor¢do dos

4 Em portugués:
eu—veja.’
Stanislav encostou o ouvido na escrivaninha. Ficou la sentado cerca de meio minuto, de olhos
totalmente fechados. [...] Stanislav disse a Henry para fazer o mesmo.

‘Vocé consegue ouvir, Henryk? Consegue ouvir?’

‘Nao. Eu ndo ouco nada.’

‘E a memoéria. Eu consigo ouvir. A caneta do papai se movendo.’

‘Minha audi¢do n&o é assim tao boa.”.

Essa é a escrivaninha dele. Eu posso — veja — ainda posso ouvi-lo escrever se
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papéis tradicionais de espaco e pessoas, ha aulas dominicais com um soldado

sobre a canina inferioridade dos eslavos, como se vé no trecho a seguir:

Hilbig had carried with him from his Lutheran church a curious
reverence for the Day of the Rest. Sometimes on a Sunday, in the lull
between battles, we were locked into the schoolroom to have instruction
in the discipline of Racial Science. This, said Hilbig, was the only way
for us become truly German. He had plans to bring us back to Germany
after the war, to have us ‘re-incorporated’ into the Fatherland. Dear old
Hilbig, looking after our best interests.

In class, our instructor (usually a worn-out cadet) compared Slavonic
and German birth rates. He analyzed the average qualities of the
Eastern European races (just what was it that made us so dog-like?)
and had us discuss the threat to Nordic races posed by the biological
inferiority of the Slavs.® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 90-91).

O subjugo a Hilbig e seus homens é psicoldgico e fisico, mas também
espacial, ocorrendo no interior e a prépria casa, ultrajando os ambientes e seus
usos prévios, relembrados apenas por Stanislav. No relato de Henry, a casa s6
existe a partir na ocupacgao nazista e seu aprisionamento, nao havendo qualquer
outra mengdo ou lembranga a vida pregressa. Refutando o seu convencional
simbolismo, a casa dos Malinski abunda em negatividade por meio da incerteza
do desenrolar dos acontecimentos, da vulnerabilidade e da humilhacdo a que
estdo sujeitos mae, filho e outros, sendo a positividade, vislumbrada pela chance
de uma vida futura na Alemanha, precarizada pela volubilidade de Hilbig no trato
dos “Polish dog-race” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 89). A casa se torna assim
sobreposi¢cao de camadas de violéncia: direta, através da agressao contra as
vitimas; indireta, por meio do testemunho de atos perpetrados contra outros;
coletiva, sendo imposta & identidade étnica e soberania nacional. E justamente
no interior da casa de familia que ocorrem os atos que sobrepdem e aglutinam

tanto a banalizagdo da morte como a impoténcia do bystander, o rebaixamento

5 Em portugués: “Hilbig trouxera de sua igreja luterana uma curiosa reveréncia pelo Dia do
Descanso. As vezes, em um domingo durante a calmaria entre as batalhas, éramos trancados
na sala de aula para recebermos instrucdo na disciplina de Ciéncias Raciais. Segundo Hilbig,
essa era a unica maneira de nos tornarmos verdadeiramente aleméaes. Ele tinha planos de nos
levar de volta a Alemanha depois da guerra, de nos ‘reincorporar’ a Patria. Meu caro Hilbig,
cuidando de nossos melhores interesses.

Na aula, nosso instrutor (geralmente um exausto cadete) comparava as taxas de nascimento
eslavas e aleméas. Ele analisava as qualidades comuns as ragas do Leste Europeu (o que nos
tornava tdo semelhantes a caes?) e nos fazia discutir a ameaca as ragas noérdicas representada
pela inferioridade bioldgica dos eslavos.”.
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€ a animalizacao das vitimas e a imposi¢ao do preconceito racial como valor e

ensinamento a ser aprendido e posto em pratica:

We were given ample opportunity to put the theory of racial science into
practice. Every day Hilbig, Official Confessor, would drag suspected

Jews into his office. [...] | remember a woman shaking like one of
Papa’s rabbits outside Hilbig’s office. [...] Hilbig opened the door to his
office and sighed. [...] He threw her out the door to a buck-toothed

officer who took her to the orchard. Then bang. She was gone. Just like
that. He had to, you see. He was under orders: clean up the eastern
territories, raise the banners.® (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 91, italicos
da autora, grifos nossos).

Na casa ocupada, a énfase maior recai sobre o escritorio de Hilbig, espaco
fechado e restrito, inacessivel a Henry e ao leitor, de ocorréncias que nao podem
ser vistas, so presumidas; se ocupado pelo “confessor oficial”, 0 espaco emana
a supremacia e incontestabilidade de seu poder, fazendo seu exterior ser
determinado por medo e expectativa diante da fatalidade da violéncia a ser
infligida no interior, que pode variar apenas em modo e intensidade. Destituido
de subjetividade e voz autbnoma na obra, Hilbig € apresentado apenas pela
perspectiva de Henry, hibrido ndo homogéneo de vitima, bystander e
simpatizante. A essa figura “contaminada” e triangulada, carecem elementos
para ser visto frente ao conceito de Raul Hilberg (1992), em que o perpetrador é
alguém que exerce um papel especifico na formulagdo ou implementagao de
medidas contra os judeus, individuo que entende sua fungao e a atribui a sua
posicao e deveres; seu empoderamento e instrucdo visam a execug¢ao de uma
missdo impessoal e pela qual ndo pode ser responsabilizado de forma direta.

Distinto da definicdo de Hilberg, o perpetrador de Malinski teria abusado
também de cristdos, os mesmos que cogitaria adotar como sua legitima familia
apos a guerra, em que pese que tal possibilidade pode ser tomada como
invengao de Henry, sendo todos os eventos por ele mediados; desse modo, néo
€ Hilbig quem atribui sua funcao a posicao e aos deveres, mas o proprio Henry,

que ainda convida o leitor a concordancia e cumplicidade: “He had to, you see.

8 Em portugués: “Deram-nos ampla oportunidade para colocar em pratica a teoria da ciéncia
racial. Todos os dias, Hilbig, como Confessor Oficial, arrastava judeus suspeitos para o escritério
dele. [...] Eu me lembro de uma mulher do lado de fora do escritério de Hilbig tremendo como
um dos coelhos de papai. [...] Hilbig abriu a porta do seu escritério e suspirou. [...] Ele a jogou
porta afora para um oficial dentugo que a levou para o pomar. E entdo bang. Ela se foi. Assim.
Veja, ele tinha que fazer isso. Ele cumpria ordens: limpe os territérios a leste, hasteie as
bandeiras.”.
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He was under orders”. Se o Hilbig configurado escapa da dualidade
simplificadora entre herdis e vildes, € por se encontrar amalgamado e distorcido
pelos sentimentos contraditérios do menino, mais intensos e questionaveis
quando adulto em rememoragéo de seu passado traumatico. Segundo Hilberg,
o individuo pode nao se ver como perpetrador, ainda que participante de forma
indelével e sem retrocesso, e entdo se mostrar reticente ou silente sobre o que
havia feito; em Malinski, o silenciamento de Hilbig pela narrativa pode ser indicio,
no plano diegético, da adesdo de sua vitima Henry e, no extradiegético, uma
dubiedade da obra em relagdo aos perpetradores, posi¢ao influenciada pela
afinidade familiar e os sentimentos de afeto da propria autora.

A opcao pelo uso do termo “limpeza dos territorios a leste” integra o
universo semantico que inclui “questao judaica”, “imensa tarefa” e “solugao final”
que, ao longo da guerra, tiveram seu significado modificado. O historiador
Laurence Rees (2018) aponta que, no inicio de 1941, a “solugéo final” era
pensada por Reinhard Heydrich” (1904-1942) como a deportagédo dos judeus,
primeiro para o governo-geral na Polénia, onde aguardariam a posterior remogao
para um destino a ser decidido, provavelmente a extremidade do novo império
nazista, no territério conquistado da URSS. Ainda segundo Rees, a ideia de
realocar a populagéo judaica ja é, no entanto, cogitada antes da guerra pelo
governo polonés, considerando a ilha de Madagascar, na costa oriental da Africa;
possibilidade descartada, apds avaliacdo por parte de uma forga-tarefa, em
razao do numero reduzido de 60 mil que o local poderia comportar, fragcdo muito
pequena diante dos 3 milhdes de judeus poloneses. A hipotese de realocagao e
0 posterior envio aos campos de concentragado e exterminio pressupunham a
aceitagcdo e normalizagdo por parte dos ndo judeus de uma determinante
condigdo judaica de inferioridade étnica. Como eslavos, os poloneses nao judeus
detinham um status também rebaixado na hierarquia racial do Reich, como

potencial contingente de mao de obra escravizada.

7 Heydrich foi um dos principais arquitetos da “Solugéo Final’, chefe do Escritorio Central de
Seguranca do Reich (1931-1942), da Policia Secreta do Estado (Geheime Staatspolizei;
Gestapo, 1934-1936), da Policia de Seguranga (Sicherheitspolizei; SiPo, 1936-1942) e do
Escritério Central de Seguranga do Reich (Reichssicherheitshauptamt, RSHA; unido da Policia
de Segurancga, SiPo, e do Servico de Seguranca do Reichsflihrer-SS, SD), estava diretamente
envolvido na implementacdo do plano nazista de exterminar os judeus da Europa durante a
Segunda Guerra Mundial (ENCYCLOPZDIA BRITANNICA, 2020).



83

Em Malinski, Henry e a mae sao poupados da morte e do envio para um
campo, mas aprisionados na prépria casa como trabalhadores forgados. Nessa
posicao de subjugo, sao animalizados — “dog-like” colocados juntos as galinhas
—, tornando-se alvo de violéncia fisica e moral na parte social da casa — no hall
e na sala de jantar. Em uma morbida e sarcastica inversdo, as cabegas dos
animais cacados pelo pai ausente deixam de ser troféus de competéncia e
valentia pendurados na parede e se tornam as unicas testemunhas da

brutalidade sofrida pelos humanos quando feitos presas em outro tipo de cagada:

| was beaten and thrown into the dining room with the chickens and my
mother was dragged by her straw-coloured hair to the hall, had her
head gashed against the wall under my father's boars’ heads. They
raped her in front of me. After the chickens had been evacuated, they
threw her into the dining room with me. Over the next few days the
bones of the chickens were thrown to us through a crack in the door.®
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 89).

Se o destino de Henry e da mae ndo é a execugao imediata como a dos
judeus, os animais surgem como mau pressagio: as cabecgas de javalis, cuja
caga deixavam o pai de olhar cansado e delirante; as galinhas, antes vivas na
sala de jantar, logo devoradas literalmente até os ossos. O tema da caca retorna
com a perspectiva de uma derrota alemé na guerra, quando Henry é destituido
de qualquer possibilidade de ascensdo a raga superior e tem agravada sua
condicdo animal como Schweinhund,® alvo de desforra da raiva e frustragcdo de
Hilbig:

It was | who had to tell him the vodka source was drying up. There were
not enough potatoes to distil even the crudest beverage for old Hilbig.
He chased me around the house with a gleaming knife, screaming
Schweinhund! Schweinhund!, growling when he stopped to rest and
pant.

‘You sold it to the Russians, you little bastard!"'® (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 96).

8 Em portugués: “Eu fui espancado e jogado na sala de jantar com as galinhas, minha mae foi
arrastada pelos cabelos cor de palha para o corredor e sofreu um corte quando bateu a cabeca
contra a parede, sob as cabecas de javalis do meu pai. Eles a estupraram na minha frente.
Depois que as galinhas foram retiradas, eles a jogaram na sala de jantar junto comigo. Nos dias
seguintes, os ossos das galinhas foram jogados para nos através de uma fenda na porta.”.

% Insulto que, literalmente, significa “porco-c&o”.

0 Em portugués: “Eu é que tive de lhe contar que a fonte de vodca estava secando. Ndo havia
batatas suficientes para destilar até a bebida mais bruta para o velho Hilbig. Ele correu atras de
mim pela casa com uma faca reluzente, gritando Schweinhund! Schweinhund!, e rosnava,
quando teve de parar para descansar e respirar.

‘Vocé a vendeu para os russos, seu bastardo!”.
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Imerso na “ciéncia racial” ensinada nas aulas dominicais, Henry segue a
l6gica violenta e totalitaria em que nao apenas judeus e poloneses seriam
animalizados como também o alcodlico Hilbig, remetendo a Maus, de Art
Spiegelman (2005)," e também a Revolugdo dos bichos, de George Orwell
(2005).12

Durante a perseguic¢ao, Hilbig oscila para o menino entre um aligator que o
abocanha e um gato que brinca com seu ded&o decepado, como se fosse um

rato semimorto:

He chased me outside into the snow, waving his knife over his head. |
waded through the snow to the orchard wall. As he lunged at me | leapt
aside and he caught my foot. The alligator had got me. The jaws sank
in. | could not see what was happening. My face was buried in a drift of
snow but | felt the knife against my toe. | prayed to God. | clenched my
teeth. The cut was swift and smooth; the agonizing pain came after. |
had lost my right big toe. Hilbig bounded about in the orchard with my
toe in his hand, playing with it as cats do with half-dead mice. He flung
it into the air hollering Eins-zwei-drei! With glee, and caught it as it fell.
He did it again and again until it disappeared forever into the snow."
(O’'DONOVAN, S., 2000, p. 96-97, itélicos da autora, grifos nossos).

Na casa de familia ocupada pelos nazistas, a separagao entre homens e
animais pode ser bastante efémera e volatil, em que a igualdade ¢ iluséria e 0
decaimento violento, sua tendéncia homeostatica. Se Henry pdde almejar a
ascensao a um “verdadeiro” alemao, logo volta a sua condigdo canina, ainda
rebaixado como traidor Schweinhund; o mesmo ocorre com Hilbig, que antes pai

e marido de uma nova familia na Fatherland, agora € degradado para aligator e

" Graphic novel originalmente publicada de forma seriada de 1980 a 1991, Maus narra a
experiéncia do pai do autor, judeu polonés sobrevivente do Holocausto, permeada pelas
inquietacdes e pelos questionamentos de seu filho. Nos quadrinhos, os judeus sdo desenhados
como ratos, 0s nazistas, como gatos, os poloneses nao judeus, como porcos, € 0s americanos,
como cachorros.

12 Alegoria do socialismo e do regime stalinista, Revolugdo dos bichos, de George Orwell, foi
publicado em 1945. No enredo, dois porcos lideram uma revolugdo dos bichos que toma a
fazenda do alcodlico Sr. Jones. Além dos porcos, ha outros animais como personagens: cavalos,
uma cabra, ovelhas, vacas, galinhas, entre outros.

3 Em portugués: “Ele me perseguiu na neve, agitando a faca acima da cabega. Vaguei pela neve
até a cerca do pomar. Quando ele se langou sobre mim, saltei para o lado, mas ele agarrou meu
pé. O aligator me pegou. Cravou suas mandibulas. Eu ndo conseguia ver o que estava
acontecendo. Meu rosto estava enterrado em um banco de neve, mas senti a faca no meu dedo
do pé. Rezei para Deus. Cerrei os dentes. O corte foi rapido e suave; a dor agonizante veio
depois. Eu tinha perdido o deddo do meu pé direito. Hilbig saltava pelo pomar com meu dedo na
mao, brincando, como fazem os gatos com ratos semimortos. Ele o jogou para o alto gritando
Eins-zwei-dreil Com alegria, pegou antes que caisse. Ele fez isso de novo e de novo até que
desaparecesse para sempre em meio a neve.”.
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gato. Para Henry, a casa de familia € o oposto do que deveria ser, na perspectiva

simbdlica e atavica de Gaston Bachelard:

A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus
conselhos de continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso.
Ela mantém o homem através das tempestades do céu e das
tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser
humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, como o professam os
metafisicos apressados, o homem é colocado no bergo da casa. E
sempre, em nossos devaneios, a casa € um grande bergo. Uma
metafisica concreta ndo pode deixar de lado esse fato, esse simples
fato, na medida em que esse fato € um valor, um grande valor ao qual
voltamos em nossos devaneios. O ser é imediatamente um valor. A
vida comega bem; comega fechada, protegida, agasalhada no seio da
casa. (1978, p. 201).

Em Malinski, a casa se desdobra em duas, uma para cada irmao; sendo
nostalgica para Stanislav, o lugar do retorno em devaneios de Bachelard, utero
que protege e gesta uma promessa de vida melhor, ainda que esteja fadada a
ser ilusdria e frustrada. De acordo com seu relato, mais sébrio e confiavel que o
de Henry, quando a casa da infancia fora deixada para tras, apés a socializagéo
da propriedade pelos soviéticos, havia na parede cabecas de animais cagados
pelo pai — veados, animais de aparéncia fragil e pacifica, e ndo os agressivos

javalis do cagula:

| looked back at Papa’s deer heads, whose bodies, | had always
fancied, were cemented into the thick hall walls. Those glass eyes had
seen it all. We left them behind, stuck in the walls. That was my last visit
to the manor. Never to return.™ (O'DONOVAN, S., 2000, p. 9).

Veados e javalis revelam as diferentes personalidades dos irmé&os,
sugerindo que as inscrigcdbes materiais do passado de normalidade possam nao
s6 se inscrever, como se modificar, influenciadas pelos eventos posteriores na
trajetoria de cada um: para Stanislav, os animais sdo veados de olhos vitreos e
corpos emparedados; para Henry, em vez de chifres, ttm as presas e o pelo

aspero do “porco-bravo”.' Seria também de um porco a culpa por ter deixado

4 Em portugués: “Olhei para as cabegas de veado do papai, cujos corpos eu sempre imaginei
estarem cimentados nas grossas paredes do corredor. Aqueles olhos de vidro tinham visto tudo.
Nés os deixamos para tras, presos nas paredes. Essa foi minha ultima visita ao casarao. Para
nunca mais voltar.”.

5 Javali: “s.m. [...] porco selvagem (Sus scrofa), encontrado no Velho Mundo, de pelagem
cinzenta e aspera e grandes presas; javardo, porco-bravo, porco-montés [As ragas de porcos
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seu trem vermelho de brinquedo para tras quando partiram da casa de familia,
cuja volta acarreta no aprisionamento seu e da mae pelos nazistas: “O porco’,
ele [Henry] disse. ‘O porco grande e gordo. Nés estavamos com pressa € eu
esqueci. O grande porco preto. E culpa dele! E tudo culpa dele! Ndo é minha
culpa!’””’® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 11, tradugdo nossa). O episddio é narrado
por Stanislav como lembranga segura e precisa, ainda enfatizada pela
reproducdo da fala do irmao cacgula que teria salientado e aumentado a
aparéncia negativa do porco: ndo sé era grande e gordo, mas grande e preto.
Segundo sua invertida logica infantil, a culpabilidade ndo seria de seu medo do
animal, mas do préprio animal.

Quando a casa de familia é ocupada, deixa de ser lar para tornar-se um
ninho, em uma acepc¢éo de nenhum acalento e aconchego, mas de ameaga,
segundo Henry: “N&o um lar, Stanislav. Uma zona ocupada. O ninho da aguia”'”
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 10, traducdo nossa). O histérico “Ninho da Aguia”, o
Kehlsteinhaus, localiza-se em um macigo rochoso em Obersalzberg, na
Alemanha; planejado e executado por Martin Bormann'® (1900-1945) como
simbolo do poder do regime, fora construido em apenas treze meses, sendo um
dos acessos por um elevador no interior da montanha.’® De forma indireta, o
“Ninho da Aguia” remete a outra casa — Berghof —, refiigio pessoal de Adolf Hitler
nos Alpes bavaros, préximo a fronteira austriaca. A residéncia foi bombardeada
durante a guerra e, de forma a ndo se tornar um santuario de Hitler e do nazismo,
destruida por completo e enterrada em 1952; ha apenas um pequeno museu,
préximo ao local original, aberto em 1999.2° A iconografia de Berghof produzida

naquela época com fins de propaganda, no século XXI constitui parte do

domésticos sdo originarias desta espécie.]” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA
PORTUGUESA, 2009).

6 No original: “The pig,” he [Henry] said. ‘The big fat pig. And we were in a hurry and | forgot.
The big black pig. It’s his fault! It’s all his fault! It's not my fault!””.

7 No original: “Not a home, Stanislav. An occupied zone. The eagle’s nest”.

8 Bormann foi oficial do Partido Nazista alemao, chefe da Chancelaria do Partido Nazista, em
1941, e influente secretario particular de Adolf Hitler, em 1943. Atuou em uma série de politicas,
incluindo o exterminio de judeus, o programa de eutanasia, a pilhagem de obras de arte e a
expansdo de programas de trabalho forgado. Cf. “Martin Bormann” (UNITED STATES
HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).

' Para mais informagbes, acessar o site Kehlsteinhaus. Disponivel em:
https://www.kehlsteinhaus.de/english/. Acesso em: 25 fev. 2020.

20 Nos ultimos anos, a area tem sido alvo de peregrinagéo e interesse de neonazistas. O museu
também relata a visita de grupos de partidarios de extrema-direita da Hungria e da Republica
Tcheca (BOFFEY, 2018).
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repertorio documental da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto e pode ser
tomada como meio adjuvante de transmissao de pés-memodria afiliativa; em vez
da heranga geracional ou da identificagcdo empatica em relagdo a vitimas e
sobreviventes, sua atragdo aponta para uma afinidade eletiva voltada para os
perpetradores, por parte das geragdes posteriores ao conflito, em um panorama
de crescimento dos movimentos nacionalistas e ultraconservadores.

O mesmo Boyne de O menino do pijama listrado (2006) escreveu O menino
no alto da montanha (2019, original publicado em 2015), livro também juvenil
que tem a casa de Hitler em Berghof como cenario principal. Em uma liberdade
ficcional de grau e motivagao questionaveis e problematicos, o enredo tem como
protagonista outro menino, dessa vez, o francés Pierrot Fischer, de 7 anos de
idade. Seu pai, soldado veterano alemao traumatizado pela Primeira Guerra
Mundial, comete suicidio se atirando na frente de um trem e, pouco tempo
depois, a mae francesa morre de tuberculose. Orfao, Pierrot é obrigado a deixar
seu melhor amigo, o judeu surdo-mudo Anshel Bronstein, e ir para um orfanato,
onde permanece até ser adotado por uma tia, irma do pai, com a qual nao
mantinham contato. Tia Beatrix € governanta em Berghof, onde o menino passa
a morar € a conviver com o proprio Fuhrer, transformando-se voluntaria e
gradualmente em Pieter, menino exemplar da Juventude Nazista que, em
algumas ocasides, auxilia tomando notas, estando a par das decisbes ali

tomadas. De maneira eufemistica, Berghof € a “casa no alto da montanha”:

[...] quase toda de madeira, era muito bonita e aconchegante — as
fotografias nas paredes, de grupos de oficiais uniformizados fazendo
pose (alguns olhando diretamente para a camera, como se tentassem
intimida-la a ponto de rachar) pareciam um pouco deslocadas. Ele
parou diante de uma delas, impressionado com a imagem. Aqueles
homens eram imponentes, assustadores, bonitos, eletrizantes, tudo ao
mesmo tempo. Pierrot tentou imaginar se ficaria como eles quando
crescesse; se ficasse, ninguém ousaria derruba-lo em estag¢des ou
roubar seus sanduiches em cabines de trem. (BOYNE, 2019, p. 69).

Nesse trecho, a aproximacao de Pierrot e sua posterior identificagdo com
os valores e condutas do nazismo seriam justificadas por uma espécie de desejo
de desforra dos mais fracos e oprimidos: em uma perspectiva psicolégica, pela
vulnerabilidade de sua condicdo pessoal de 6rfao e, na perspectiva social, por
sua posicao como crianga, ndo alema e inferior. Nao é banal que o autor tenha

optado por configurar Anshel como judeu e portador de deficiéncia, aumentando
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o grau de sua “inutilidade” para o Reich; como surdo-mudo, a comunicagao entre
0s amigos se da através da linguagem de sinais, laco e indicio de cumplicidade
e solidariedade.

Em uma variante dos encontros entre Bruno e Shmuel junto as cercas de
Auschwitz em O menino do pijama listrado, Pierrot e Anshel passam a trocar
cartas apos serem obrigados a se afastar. Com o tempo e crescente adesao ao
nazismo, o forte vinculo entre ambos acaba por ser rompido, sendo sintomatico
que Pierrot ndo entenda a grave situagao de persegui¢cdo e exterminio que se
abate sobre Anshel e todos os demais judeus. Como em seu livro anterior, Boyne
configura mais uma vez um menino inocente, posicionado no lado dos alemaes
perpetradores, incapaz de compreender ou de deter empatia pelo outro, vitima
de violéncia; para a tomada de consciéncia da realidade sera preciso cair no
abismo, seja aquele da morte na camara de gas, seja o da derrota alema e
suicidio de Hitler ao final da guerra. Diferente de Bruno que morre como um
judeu, Pierrot/Pieter sobrevive e, por um tempo e de forma a Ihe ser conveniente,
adota a deficiéncia do amigo, passando-se por surdo-mudo. Em uma espécie de
epilogo redentor, Pieter procura Anshel, agora escritor, apés ver um livro seu
exposto em uma livraria em Paris; apesar do breve trecho do reencontro assumir
a perspectiva de Anshel em primeira pessoa, a trajetéria a ser valorizada nao é
a do sobrevivente judeu, mas a de Pieter, aquele que, como Bruno, se diferencia

entre os perpetradores:

Fui a escrivaninha e guardei o que estava escrevendo numa gaveta —
era uma histéria banal, comparada aquela e eu poderia retoma-la
algum dia, depois de ouvir tudo o que ele tinha a dizer. E entao,
pegando um caderno novo no armario, eu me virei para meu velho
amigo e usei a unica voz que tive na vida — minhas maos — para
gesticular duas palavras simples, que eu sabia que ele entenderia.
Vamos comecgar. (BOYNE, 2019, p. 223, italicos do autor).

Nos dois livros de Boyne, os protagonistas sdo meninos menores de 10
anos, bem como Stanislav e Henry de Malinski, quando separados pelo
aprisionamento na casa pelos nazistas. Hirsch (2012) se debruga sobre a
estratégia de utilizar a imagem da crianga-vitima por artistas e editores de jornais
e revistas apos o Holocausto, tomando-a como simbolo maximo e universal da
inocéncia, de forma a contrastar e intensificar a brutalidade da situacdo de

violéncia. Ao recortar e reenquadrar a imagem em close-up, isolando e
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eliminando a crianga do contexto original, o espectador teria uma falsa
percepcao de intimidade e proximidade que restringe seu olhar ao de
identificacédo e desativa suas faculdades criticas. Como exemplos, a autora cita
obras que utilizam a foto de 1943 de um menino no Gueto de Varsovia (figura 6,
a esquerda) e a da menina viethamita Phan Thi Kim Phuc (figura 6, a direita),

captada em 1972 por Nick Ut, entdo fotografo da Associated Press.

Figura 6 — Menino no gueto judaico de Varsovia, Polénia, 1943 (a esquerda); a menina
viethamita Phan Thi Kim Phuc correndo nua apés ataque de napalm realizado, por engano, por
s _forgas sul-vietnamitas, a noroeste de Saigon, 1972 (a direita)

ke,

43): Ut (1972).

Fontes: Jwish boy... (19

Figura 7 — Aylan Kurdi, emblema da crise migratéria e dos fluxos em diregdo a Europa, 2015 (a
esquerda); Omran Dagneesh, vitima da guerra i‘niciadg em 2011 na Siria, 2015 (a direita

Fonte: ‘Charlie Hebdo'... (2015): Godden (2017).

A colocacao de Hirsch e, principalmente, o efeito do close-up e o impacto
produzido sado faceis de serem reconhecidos ao tomarmos imagens que
circularam de forma massiva pelos veiculos de midia e também pelas redes
sociais: o menino Aylan Kurdi (figura 7, a esquerda), encontrado morto na praia
de Bodrum, na Turquia, apds tentativa de travessia do mar Mediterraneo; e

Omran Daqgneesh (figura 7, a direita), vitimado por um bombardeio rebelde em
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Aleppo, na Siria. As versdes replicadas das imagens originais aproximavam o
olhar do espectador ao isolar, na foto a esquerda, o corpo do menino morto e
eliminar os soldados ao redor ou, na foto a direita, ao dar énfase a expressao
atordoada do menino, retirando de quadro a menina também ferida.

Esse mesmo recurso poderia ser transposto a narrativa literaria, em que o
close-up é substituido pela restricdo dos acontecimentos a um espaco limitado
e a subjetividade da vitima. Em Malinski, Stanislav e Henry sao personagens
que, apesar do contexto, sdo apresentados de forma isolada; seus relatos, ndo
importando se em primeira ou terceira pessoa, partem sempre de uma
perspectiva pessoal de testemunho e entendimento dos eventos; ndo ha para
eles interlocutor, companheiro ou alteridade em posigao similar, eliminando a
possibilidade de compartilhamento, acolhimento ou consolo. Sobretudo no caso
de Henry, a violéncia traumatica sofrida e presenciada é aproximada do leitor e
esta intrinsecamente vinculada a casa de familia, transformada em casa do
perpetrador; ndo ha ali outras criangas nem informacao sobre a existéncia de
outros prisioneiros e, individualidade dos soldados sob comando de Hilbig.

No close-up literario, a narrativa se restringe a moldura da visao
autocentrada de Henry e sua percepgao da realidade, podendo se deter um
pouco mais apenas sobre Hilbig; mesmo a mae Elzbieta é descrita pela
perspectiva de modo conciso e quase indiferente, sem marca de afeto nem de
cumplicidade, cujo apice ocorre no abuso sexual: “Eles a estupraram na minha
frente”' (O'DONOVAN, S., 2000, p. 89, tradugdo nossa, grifo nosso). De forma
similar a casa, a figura materna contraria o simbolismo usual e n&do se vincula a
protecdo nem a acolhimento, sendo aqui desprovida de voz e subjetividade
préopria, como Hilbig. Como personagem “fora de quadro”, excluida no close-up
do filho, a mae n&o é merecedora de solidariedade nem de consequéncia — ndo
se sabe sobre seu estado fisico ou emocional depois do estupro ou seus
pensamentos sobre o desejo de Hilbig de gerar “legitimos bebés alemaes” apos
a vitéria na guerra. Apesar de uma intimidade que deveria nascer do
compartilhamento do utero-corpo-casa e todos os seus fluidos, emocgdes e
estados, a mae acaba reduzida e planificada, destituida da complexidade de

muitas camadas; ndo palimpséstica, a narrativa promove sua desumanizagao

21 No original: “They raped her in front of me.”.
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que, no entanto, € metonimica de outra, vasta e brutal, que se abate sobre outras
casas: a de inumeras familias, a da Poldnia e de muitas casas-nagao. Nao sendo
guardia confiavel do filho, a mae-casa-nagao € alvo de uma ampla negatividade:
0 apagamento de seu corpo e silenciamento de voz e expresséo, a auséncia de
solidariedade e consideracao por parte dos demais.

No polo oposto, a desumanizacao pode se dar como ativa proposicao, por
meio da normalizagcdo do perpetrador e aceitagdo de suas condutas e valores,
da iseng¢ao de qualquer arbitrio e responsabilizacéo individual e, de forma mais

grave, como adeséo:

Let me ask a question. Was Hilbig just a savage Jew-hunting Fiuhrer-
worshipper? Because, | confess, | liked him. He abused us, he whipped
us, he threatened to shoot us, he stole everything we owned. But old
softy Henry still liked him. Why??2 (O'DONOVAN, S., 2000, p. 92, grifos
Nossos).

A ligagao com Hilbig torna-se mais perturbadora pelo reconhecimento do
préprio personagem da censura cabivel a esse seu afeto (‘I confess”) e a
fragilidade da justificativa do alcool e do desejo de aceitacao paterna e ascensao
social, indissociavel do critério racial na Alemanha nazista. Em um efeito similar
ao close-up das fotos das criangas, o irbnico “old softy Henry” se aproxima do
leitor, diminuindo a distancia necessaria para o julgamento e o uso das
“faculdades criticas”, mencionadas por Hirsch (2012, p. 140); seu
questionamento (“Let me ask a question”; “Why?”) busca acionar uma potencial
empatia por parte do leitor, colocando-o em uma posicdo de relativa
camaradagem, de conivéncia como bystander. Vértice da triangulagdo entre
vitima e perpetrador, esse lugar de bystander também acaba por se tornar
comprometido, quando as outras diferenciacdes posicionais sao borradas pela
adesao afetuosa de Henry a seu reconhecido algoz.

Sob essa perspectiva, a casa e os personagens podem ser tomados como
ambivalentes sobreposicbes de camadas palimpsésticas: Hilbig, como
perpetrador, figura paterna e suposto benfeitor; Henry, como vitima, adepto do

perpetrador e cumplice bystander. A casa da familia, transformada em casa do

22 Em portugués: “Deixe-me fazer uma pergunta. Hilbig era apenas um selvagem cagador de
judeus adorador do Fuhrer? Porque, confesso, eu gostava dele. Ele abusou, agoitou, ameagou
nos matar, roubou tudo que possuiamos. Mas o velho e tolo Henry ainda gostava dele. Por qué?”.
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perpetrador e suas praticas, seria um desdobramento no ambito do espaco de
uma légica que se desenvolve no plano dos personagens, possibilitando ainda a
consideracgao e o dialogo com base em uma camada adicional e significativa: a
casa do comandante de Ptaszéw, em Cracdvia, como referéncia palimpseéstica
no presente. A casa de Goth ndo configura apenas elemento material e histérico,
como também se apresenta em produgdes de pods-memoédria, como o
documentario Inheritance (2006), em que, assim como em Malinski, o retorno a
casa traumatica € investida de possibilidade de reconciliagdo com o passado, de

cura de uma subjetividade ferida, por ser resgatada e aceita.

2.2 Oretorno para o espacgo de vitimas e de perpetradores

Em Malinski, os dois irmaos separados durante a guerra voltam a se
encontrar 49 anos depois ndo na Lviv natal, mas em Cracdvia, cidade onde o
mais velho sempre viveu e o cagula jamais esteve. Devido ao siléncio do irmao
em torno dos acontecimentos passados, Stanislav acredita na necessidade de
voltarem para a cidade de origem e infancia. Nostalgica para um e traumatica
para o outro, a ideia do retorno implica a possibilidade de comunicacao e
compreensao mutua, o apaziguamento e encerramento das feridas do passado
pela obtencao de respostas a angustiantes e persistentes perguntas.

Quando a proposi¢ao aparece pela primeira vez, Henry esta acamado apos
mais uma de suas crises psiquicas; segundo Stanislav, a saude do irméo teria
sido agravada por um “envenenamento” pelo ar poluido de Cracévia em razéo
do alto consumo de carvao para aquecimento, mas antes pela “terra ruim” que
atingiria nabos, cenouras e batatas. Além dos tubérculos, também as pessoas
estariam contaminadas ao respirar esse ar e, de forma mais ampla, pelo contato
com essa terra que absorveu o passado de violéncia, sangue, cinzas e
incontaveis corpos em valas comuns. As inequivocas intengdes e argumentos
de Stanislav constituem uma camada subjacente a cena narrada, em que “go to
Lvov” se apresenta mais como uma espécie de solugcdo ou portal, como se
pudessem retornar ndo s6 ao lugar como ainda a infancia, a situagao
catalisadora da separagao, ao momento anterior aquele em que a infelicidade

comega:
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‘Henryk, | have thought. It is time to go to Lvov.’

‘Stan-is-lav. I'm not well. There’s an awful smell of fish in here. Can you
hear me?’

‘You want to go?’

‘Oh, no, no, no. Loving it here. When’s the snow?’

‘It is late. Henryk, you do not understand. | ask if you want to go to Lvov,
with me.’

‘Where?’

‘Lvov. Where we were born.’

‘Oh no we can’t do that we might bump into a Teutonic Knight, oh no
there’d be ghosts out there, Stanny, I'm not well and there’s this awful
smell of fish...’

‘You want to go?’

‘Oh, no, I'm loving it, really.’

‘Look, Henryk — it is beginning.’”?®> (O'DONOVAN, S., 2000, p. 197-198,
grifos nossos).

De forma convergente, a mencédo de Henry ao cheiro horrivel de peixe
remete também a uma deterioragdo, nao apenas no ambito coletivo, mas de seu
proprio estado psiquico e emocional, principalmente de seu passado mal
elaborado, enterrado em cova rasa dentro de si proprio. Enquanto € alimentado
na boca por Stanislav, o cagula volta a cidade natal em delirio, distorcendo o

presente em um clima de tormento e angustia:

Henry’s delirium had brought him to Lvov. He met warped images of
the days that he had fled. They performed and re-performed their
grotesque repertoire, and he could not rest. In his sleep he was fed
vodka by the hand of Hilbig and Hilbig breathed in his ear like a bellows
full of rotten, glaucous phlegm. He licked vodka from a spoon. His teeth
were brown and yellow and his tongue was green. Henry saw the clown
and the dwarf at the end of his bed, filing their nails, stroking and
fawning and drooling over their Masssster. Henry said: | am afraid. But
nobody heard, because his lips never moved, and the spoon came
back, shoveling his mother's food down, back down in the dark.?
(O’'DONOVAN, S., 2000, p. 202, grifos nossos).

e

2 Em portugués: “Henryk, eu tenho pensado. E hora de irmos para Lvov.’

‘Stan-is-lav. Eu ndo estou bem. Ha um horrivel cheiro de peixe aqui. Vocé esta me ouvindo?’
‘Vocé quer ir?’

‘Oh, nao, ndo, ndo. Estou adorando aqui. Quando vai nevar?’

‘Mais tarde. Henryk, vocé nao entendeu. Estou perguntando se vocé quer ir para Lvov comigo.’
‘Para onde?’

‘Lvov. Onde nascemos.’

‘Oh, ndo, ndo podemos correr o risco de esbarrar em um Cavaleiro Teutdnico, oh, ndo, haveria
fantasmas por la, Stanny, eu ndo estou bem e esse cheiro horrivel de peixe...’

‘Vocé quer ir?’

‘Oh, nao, estou adorando aqui, mesmo.’

‘Veja, Henryk — é onde comegou.”.

24 Em portugués: “O delirio de Henry o levou a Lvov. Ele se deparou com imagens distorcidas
dos dias de fuga. Elas se apresentaram e repetiram seu grotesco repertério, ele ndo conseguia
descansar. Enquanto dormia, a mao de Hilbig Ihe serviu vodca e Hilbig respirou em seu ouvido
como se com os pulmdes cheios de catarro esverdeado e podre. Ele lambeu a vodca de uma
colher. Seus dentes eram marrons e amarelos e sua lingua, verde. Henry viu o palhaco e o ando
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O delirio de Henry envolvendo o passado e a cidade natal € mencionado,
mas nao plenamente descrito, dependendo da imaginag¢ao do leitor com base
em referéncias anteriores aos acontecimentos. De forma especular ao
personagem no plano diegético, ha por parte da narragdo um silenciamento e
acobertamento do trauma: que imagens compdem o repetitivo “grotesco
repertério” do qual Henry foge? Em lugar de configurar a caracteristica e
dificultosa necessidade de narrar o trauma a outro, a obra opta pelo ocultamento
COMo recurso para narrar a culpabilidade e a adesao ao perpetrador. Tal opcéo
€ intensificada pela particdo em duas perspectivas distintas: Henry prefere a
irresolugao do passado na crenca de que a instabilidade e pressao diminuam de
forma espontanea ao longo do tempo; Stanislav deseja esclarecer os eventos
passados, suas motivagdes e circunstancias. Se a posicdo de Henry pode
encontrar correspondéncia na contemporanea esfera nacional, por meio de
apagamentos e simplificagdo na revisao e distorgdo dos discursos historicos, o
leitor pode se aproximar de Stanislav, ao esperar que a conversa diegética
possa, afinal, eliminar a dominante ambiguidade de Malinski por meio de

respostas aos questionamentos surgidos do confronto entre os relatos.

‘We will go to Lvov, Henryk. Then can we talk.’

‘No. I'm not going there’

‘It is our home.’

‘I came here to see you, not some derelict old house.’

‘You are afraid?’

‘No. It's a waste of time. That’s all. We can talk here, we’re talking here,
aren’t we, for God’s sake?’

‘Henryk. Seven days and we say nothing. Nothing. You are a wall.’?®
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 207).

O tema do retorno a cidade de origem familiar esta no &mago da proposigao

de pods-memoria de Hirsch. Sem nunca ter estado em Czernowitz, o “lar” fora

no beiral da cama, lixando as unhas, acariciando, bajulando e babando sobre o Messsstre. Henry
disse: tenho medo. Mas ninguém ouviu, porque seus labios nunca se moveram e a colher voltou,
empurrando abaixo a comida de sua mae, de volta a escuridao.”.

25 Em portugués: “Vamos para Lvov, Henryk. Entdo poderemos conversar.’

‘Nao. Eu ndo vou para la.’

‘E anossa casa.’

‘Eu vim aqui para ver vocé e ndo uma casa velha e abandonada.’

‘Vocé esta com medo?’

‘Nao. E uma perda de tempo. S6 isso. Podemos conversar aqui, estamos aqui falando, n&o?
Pelo amor de Deus!’

‘Henryk. Sete dias e ndo falamos nada. Nada. Vocé é um muro.”.
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transmitido pelos pais e herdado como pds-memoria, tornando-se fonte da
formacao linguistica e cultural alema; o lugar sobrepde diferentes e ambivalentes
camadas de sentimentos e experiéncias, como pertencimento, nostalgia, medo,
ameagca, violéncia e antissemitismo, “visitado” por meio de relatos e fotos,
constituido na conjugacao de fragmentos e rastros, investimento imaginativo e
mediagao do repertorio coletivo, fazendo a viagem real ser percebida como uma

especie de retorno.

Minha fantasia de “voltar” a Czernowitz ndo era exatamente um anseio
nostalgico pela Heimat (termo utilizado por meu pai) perdida ou
abandonada: como um lugar onde eu nunca havia tocado e que meus
pais deixaram sob coacao extrema realmente poderia ser um “lar’? [...]
Quanto mais eu sabia que queria ir, menos conseguia realmente
articular para meus pais, para Leo ou para mim mesma, o que eu
esperava encontrar ou fazer |a — além, é claro, de conectar a meméaria
ao lugar, de colocar as memodrias de volta no lugar. Mas o que
exatamente iria conquistar com esse retorno — para mim ou para a
memodria que eu havia herdado e, de fato, adotado como minha propria
pos-memoria? Como eu poderia saber até que realmente fizesse a
viagem?2® (HIRSCH; SPITZER, 2010, p. 11, tradug&o nossa).

Em uma perspectiva divergente a das vitimas e a de Hirsch, o documentario
What our fathers did: a Nazi legacy, de David Evans (2015), promove a visita a
locais significativos para discutir a assungdo e uma possivel heranga da
culpabilidade dos pais perpetradores. O advogado no julgamento de crimes
contra a humanidade Sands atua como narrador e condutor, acompanhado dos
filhos de dois altos oficiais do Reich nazista: Niklas Frank, filho de Hans Frank,
governador-geral da Polbnia ocupada, e Horst von Wachter (1939-), filho de Otto
von Wachter (1901-1949), governador do Distrito da Galicia, subordinado a
Frank. Sands € judeu e neto de Leon Buchholz (1904-1997), unico sobrevivente
da familia originaria da regido de Lviv, morta em decorréncia das decisdes e
acdes perpetradas sob comando de Frank e Wachter, como parte da limpeza
étnica a leste do Reich. Nao seria possivel retornar a casa dos familiares — Sands

nao detém sequer fotos desses mais de oitenta individuos em 1939 —, porém

26 No original: “My fantasy of ‘return’ to Czernowitz was not exactly a nostalgic longing for a lost
or abandoned Heimat (as my father termed it): how could a place | had never touched, and which
my parents left under extreme duress, really be ‘home’? [...] The more | knew that | wanted to do
it, the less | could actually articulate, to my parents or to Leo or to myself, what | hoped to find or
do there — beyond, of course, the acts of connecting memory to place, of bringing the memories
back to the place. But what exactly would that return accomplish — for me or for the memory | had
inherited and, indeed, adopted as my own postmemory? How could | know until | had actually
made the trip?”.
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juntos visitam a residéncia da infancia de Niklas, o Castelo de Wawel, em

Cracdvia, entao ocupada pelos nazistas (figura 8).

Figura 8 — Imagens do filme What our fathers did: a Nazi legacy, de 2015, dirigido por David
Evans: Niklas Frank caminha pelo pétio interno do Castelo de Wawel, em Cracdvia, Polénia, (a
esquerda); o castelo a época da ocupagao nazista (a direita

Fonte: What our fathers did: a Nazi legacy (2015).

Os dois filhos de oficiais nazistas detém vis6es muito divergentes da figura
e do papel exercido pelos pais no exterminio judaico. Niklas, jornalista
aposentado, realiza palestras nas quais compartilha sua singular experiéncia
pessoal e |é trechos dos livros que escreveu.?’” A culpa pelos atos dos pais é um
fardo que se vé obrigado ndo s6 a assumir, como a compensar de alguma forma
— como se 0s matasse a cada vez que os expusesse em publico, segundo relata.
Quando a guerra acaba e as fotos dos campos libertados s&o publicadas pelos
jornais, Niklas tem apenas 6 anos, mas tinha um entendimento do sofrimento

alheio, uma capacidade de empatia:

Logo vi as fotos dos campos, na primeira pagina dos jornais:
montanhas de corpos nus, esqueletos vestidos com farrapos e aquela
imagem das criangas que estendem seus punhos para mostrar seu
numero. [...] Tinham a minha idade, foram presas ali do lado do castelo
polonés onde meu pai acumulava ouro e onde eu bancava o pequeno
principe com meu carrinho a pedal. A conexao era aterradora. [...]
Tentava como um louco me projetar nessas fotos; tentava sentir em
meu corpo o sofrimento, a angustia dos judeus que iam morrer.
Tentava ser eles. E continuo obcecado com isso. (apud
CRASNIANSKI, 2018, p. 100-101).

De forma oposta, Horst nega qualquer culpabilidade do pai, sendo ele uma

mera e involuntaria engrenagem do sistema de exterminio dos judeus, sobre o

27 Niklas Frank publicou In the shadow of the Reich (em traducao livre, ”A sombra do Reich”).
Nova York, Knopf, 1991; Meine Deutsche Mutter. (em traducao livre, “Minha mé&e alema”).
Hamburgo: Gruner + Jahr AG & Co KG, 2005; Der Vater. (em tradugéo livre, “O pai”). Munique:
Goldmann Wilhelm GmbH, 2006; Bruder Norman! “Mein Vater was ein Naziverbrecher, aber
ich liebe ihnn”. (em tradugéo livre, “Irmdo Norman! “Meu pai era um criminoso nazista, mas eu
0 amo”). Berlim: Dietz, 2013.
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qual néo exercia influéncia ou controle direto; como pai honoravel e sem mas
intencdes, seu empenho era por fazer o melhor possivel, considerando-se as
circunstancias hierarquicas e a devida obediéncia. Em 2013, Sands publicou um
artigo, em que cita as respostas negacionistas dadas por Horst em entrevistas

feitas para o livro que foi publicado em 2016:

Quanto mais eu pressionava, mais Horst insistia na verdade
envernizada. Wachter era um pai. Ele salvou judeus. Ele tinha
responsabilidades para com os outros. Ele seguiu ordens e um
juramento (para Hitler). Ele tinha de prover para a familia. Ele era um
idealista. Ele era honrado. Ele acreditava que o sistema poderia ser
melhorado. Em um tribunal, esses argumentos seriam inuteis. No
entanto, Horst sustentou que Wachter era “muito contra o sistema
criminoso”, mesmo sendo dificil oferecer exemplos convincentes.?®
(SANDS, 2013, traducao nossa).

Ao contrario de Niklas, Horst ndo herda memaria ou culpabilidade, mas a
isencao de moralidade de seu pai em relacéo aos atos perpetrados. Haveria uma
“natural invisibilidade das relagcdes causais num sistema complexo de interacao”,
segundo Zygmunt Bauman (1998, p. 32), em que cada agao socialmente
significativa seria mediada por uma extensa cadeia de dependéncias causais e
funcionais, na qual os dilemas morais acabam por sair de vista. Os resultados
repugnantes ou repulsivos do ponto de vista moral se tornam invisiveis devido
ao distanciamento fisico e/ou psiquico, anulando o significado moral do ato, bem
como o conflito que poderia se estabelecer entre a imoralidade social da agéo e
0 padrao pessoal de decéncia moral. Quando inevitavelmente visiveis, as
consequéncias sdo tomadas como imprevistas ou nao intencionais, produzidas
por um ato moralmente neutro, anulando seu potencial impacto destruidor e
desregulador.

Em um retrato fantasioso de Horst, o pai seria uma excecao preferivel a
qualquer outro nazista; seus atos — mediados e mediadores — n&o poderiam ser
enquadrados como bons ou maus ao nao serem mensuraveis segundo valores

morais, mas de acordo com padrdes técnicos condizentes com um sistema

28 No original: “The more | pushed, the more Horst insisted on varnished truth. Wachter was a
father. He saved Jews. He had responsibilities to others. He followed orders and an oath (to
Hitler). He had to provide for the family. He was an idealist. He was honourable. He believed the
system could be improved. In a court these arguments would be hopeless. Yet Horst maintained
that Wachter was ‘very much against the criminal system’ even if hard put to offer any convincing
examples.”.
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complexo e hierarquizado. Horst manipula assim a dualidade testis/superstes
vista anteriormente, de modo a sempre inocentar o pai: por um lado, alega a
inexisténcia de documentos ou relatos testemunhais em que o proprio Wachter
teria executado judeus, amparado no testemunho como ftestis, de carater
material e positivista; por outro, demanda a relativizacido e a compreensao da
atuacgao do pai, em uma abordagem que considera, como superstes, a relevancia
da subjetividade e interpretacédo da situagao e seu contexto.

O retorno aos lugares onde eventos especificos aconteceram propde uma
relacdo ambigua com o testemunho de testis — busca-se a materialidade vestigial
do edificio e de possiveis marcas do passado, a0 mesmo tempo que 0s
acontecimentos ndo podem ser tomados sendo como uma espécie de
fantasmagoria, em que registros documentais servem de auxiliares no esforgo
de representificagéo.

Em outro momento do documentario, Sands, Niklas e Horst visitam o prédio
em Lviv que abrigara o Parlamento da Galicia (figura 9); Niklas 1& um trecho do
discurso de seu pai, Hans Frank, pronunciado originalmente naquela sala, em
que parabeniza Otto von Wachter, pai de Horst, por fazer mais uma vez de
Lemberg (nome nazista de Lviv) uma orgulhosa cidade alema (figura 10); a
questao dos judeus remanescentes seria com certeza resolvida em breve, mas
de modo irbnico questiona se Wachter teria feito alguma “maldade” (“nasty”) com
os outros milhares existentes até entdo. Em seguida, Sands mostra a Horst um
documento de setembro de 1946 em que se solicita ao governador militar da
Zona Norte-Americana que Wachter seja entregue ao governo da Poldnia para
que possa ser julgado pelo exterminio de mais de 100 mil cidadaos poloneses
quando governador do distrito da Galicia. Para Horst, o documento apresentado
traz uma “supersticdo” e “generalizacado” — o texto diz “sob o seu comando [de
Wachter]” —, pois as execugcdes em massa constituiam agdes especiais que nao
estariam sob responsabilidade de seu pai. Seu negacionismo e lealdade ao pai
sdo amplos e resistentes, rejeitando tanto as provas como festis — o documento
mostrado por Sands e o discurso de Hans Frank lido por Niklas — quanto a
culpabilidade por superstes, de carater mais feminino e interpretativo, que
considera a articulagao de outros fatores, em que o cargo de Wachter ja seria

prova suficiente, em absoluto.
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Figura 9 — Imagens do filme What our fathers did: a Nazi legacy, de 2015, dirigido por David
Evans: Philippe Sands, Horst von Wachter e Niklas Frank no interior do antigo Parlamento da
Galicia, atualmente Universidade Nacional de Lviv “Ilvan Franko”, em Lviv, Ucrénia (a
esquerda); o local a época da ocupa_g_:?_o nazista (a direita

-]
|

Fonte: What our fathers did: a Nazi legacy (2015). '

Figura 10 — Imagens do filme What our fathers did: a Nazi legacy, de 2015, dirigido por David
Evans: Niklas Frank lendo trecho de discurso de Hans Frank, seu pai, em frente a Horst von
Wachter (a esquerda); Hans Frank discursando na tribuna do mesmo local a época da
a direita

o

Fonte: What our fathers did: a Nazi legacy (2015).

Em 2017, mesmo mantendo a defesa do pai como um “bom nazista”, Horst
devolveu ao Muzeum Narodowe w Krakowie, o museu nacional em Cracévia,
trés obras que teriam sido usurpadas em 1939 por Charlotte Bleckmann (1908-
1985), sua mae, quando seu marido era ainda governador de Cracévia. De
maneira mais proxima ao pessimista Niklas, para quem bastaria uma nova crise
econdmica para a culpabilizagdo de imigrantes e estrangeiros e a abertura para
a ascensao de figuras autoritarias e violentas,?® Horst prevé que o periodo

nazista esta “fadado a se repetir”:

Em tempos dificeis, sempre houve lideres que convenceram seus
seguidores de que os outros — todos aqueles diferentes em cultura,
lingua ou fé — eram os responsaveis por seus problemas e que a
comunidade tinha de se livrar deles. O periodo nazista esta

29 As eleigdes de 2017 levaram a extrema-direita de volta ao Budenstag, fato inédito desde o
nazismo. O partido Alternative fir Deutschland (AfD; em portugués, “alternativa para a
Alemanha”), fundado em 2013, foi o terceiro partido mais votado. De cunho nacionalista, contra
a imigracao e uma fantasiosa islamizagéo do pais, o partido dobrou sua porcentagem anterior
de votos nas elei¢des regionais realizadas em outubro de 2019 na Turingia (23,5%), superando
o partido da premié Angela Merkel (STUBLEY, 2019).
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definitivamente fadado a se repetir.®® (apud GONI, 2017, tradugéo
nossa).

O temor da repeticao € um dos indicios mais evidentes do Holocausto como
trauma cultural, de sua validade como emblema e prisma para a compreensao
da contemporaneidade. Ambos os filhos de nazistas ttm em comum a certeza
de sua recorréncia e da culpabilizagado de grupos em razao da alteridade — de
nacionalidade e origem, ou de cultura e fé.

Segundo Bauman (2014), para os politicos, € sempre preferivel atribuir o
sofrimento de seus eleitores a causas, como a imigragao, que podem combater

de maneira simples e visivel:

Claro, eles [politicos atuais] preferem atribuir o sofrimento de seus
eleitores a causas que podem combater, e ser vistos combatendo
(como quando propdem endurecer a politica de imigracao e de asilo ou
a deportacdo de estrangeiros indesejaveis), a admitir a verdadeira
origem da incerteza, que nunca tiveram a capacidade ou a disposigao
de enfrentar nem uma esperanga realista de vencer: a instabilidade no
emprego; a flexibilidade dos mercados de trabalho; a ameaca de
redundancia; a expectativa de redug¢ao do orcamento familiar; um nivel
incontrolavel de divida; uma renovada preocupagdo com as garantias
para a velhice; ou a fragilidade geral dos vinculos e parcerias humanos.
(BAUMAN, 2014, p. 91).

Outra faceta desse temor pela repeticdo € o risco da normalizagao,
necessaria para a sustentacdo de uma posigao negacionista, como a de Horst;
a inocéncia de seu pai depende, além do sistema hierarquizado, da relativizacao
dos genocidios e outras agdes brutais como parte da dindmica de poder que esta
conjugada a aceitacdo de uma natureza intrinsecamente violenta do ser humano.
Determinadas circunstancias — uma profunda crise econdmica ou os “tempos
dificeis” — podem catalisar formas inevitaveis e incontrolaveis de violéncia, ainda
que indesejaveis. A normalizagao € vista por Dan Bar-On (2001) como uma
questdo que se aplica ao ambito das vitimas e ao dos perpetradores e

bystanders:

Tanto as vitimas quanto os vitimadores podem desejar normalizar suas
vidas durante e apds a vitimagdo, embora seja por razées muito
diferentes. As vitimas querem manter sua propria imagem humana a

30 No original: “In difficult times there have always been leaders who convince their followers that
the others — all those different from them in culture, language or faith — were responsible for their
troubles and that their community has to get rid of them. The Nazi period is definitely doomed to
repeat itself.”.
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despeito do sofrimento fisico, da humilhagdo e da desumanizagéo
infligida a elas. Os perpetradores querem manter sua prépria imagem
como seres humanos morais, a despeito das atrocidades bestiais que
cometeram. Os bystanders tendem a comprar a normalizagao pela
normalidade, pois isso os liberta dos dilemas morais de sua
problematica inagdo no processo de vitimagao. Isso torna muito dificil
para nds sermos capazes de distinguir entre a pretensa e a genuina
normalidade apds o Holocausto.?' (p. 130, tradugdo nossa).

Segundo a légica de Horst, o “carater bom” do pai, algo desejavel e valido
em tempos de normalidade, prevaleceria sempre, mesmo no contexto de
excepcionalidade em que estava inserido — residindo ai a normalizacdo —,
livrando o pai de julgamento moral e ele proprio de qualquer heranga de
culpabilidade. Uma posicao intermediaria € adotada por Norman Frank (1928-
2010), irmao de Niklas, que foge da ades&o negacionista de Horst, mas n&o
necessita da viruléncia da condenagéo do irmao mais novo; apesar de néo haver
pleno apaziguamento, Norman pdde aceitar a perturbadora coexisténcia interna
de afeto e incompreensao, somada a vergonha ao ler os escritos de seu pai apos
a guerra: “Aquele ndo podia ser o pai que eu amava. Existe uma contradigédo tao
grande nele. Ndo consigo compreender. Como ele podia ser tdo culto e bom
comigo e dizer coisas tao estupidas e odiosas?” (CRASNIANSKI, 2018, p. 105).

De modo analogo a Horst, em Malinski Henry usa de arbitrariedade a fim
de normalizar o comportamento de Hilbig e conciliar, ao menos parcialmente, o
afeto nutrido por ele como substituto da figura paterna. Ambos eram selvagens
com o olhar delirante apés um bom dia de cacga: o pai biolégico era um selvagem
bem-educado e Hilbig, mais que apenas um selvagem cagador de judeus e
adorador do Fihrer;3? nao importava que um cagasse javalis e o outro, judeus.
Em uma variacdo do “bom carater” de Wachter e em contraposicdo ao frio e
indiferente pai biolégico de Henry, Hilbig colocava o menino sobre os joelhos e

entoava cangdes alemas com planos de compor uma familia com ele e sua méae,

31 No original: “Both victims and victimizers may wish to normalize their lives during and after the
victimization, though for very different reasons. The victims want to maintain their own human
image in spite of the physical suffering, the humiliation, and the dehumanization inflicted upon
them. The perpetrators want to maintain their own image as moral human beings, in spite of the
bestial atrocities they have committed. Bystanders tend to buy normalization for normalcy, as this
frees them from the moral dilemmas of their own troublesome inaction in the victimization process.
This has made it very difficult for us to be able to distinguish between as-if and genuine normalcy
after the Holocaust.”.

32 No original: “He [Hilbig] wore that same weary, delirious look that my father had after a good
day’s hunting [...] Was Hilbig just a savage Jew-hunting Fuhrer-worshipper?” (O’'DONOVAN, S.,
2000, p. 91-92).
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alcando-os a raca superior. O empenho de Hilbig em forjar o documento de
ancestralidade alema constituiria a incontestavel prova, tanto subjetiva quanto
material, de suas boas intengdes. Quando adulto em rememoragao, Henry nédo
nega seu afeto pelo perpetrador, mas antes o reafirma, mesmo ciente da
contradicdo intrinseca; a normalizagdo abrange aqui ndo s6 sua experiéncia
como vitima como também aquela de bystander, quando adere a
desumanizacgao e aceita que os judeus sejam destituidos de atributos morais,
como no episddio de execugao da judia que Ihe implora ajuda. Quando crianga
durante a guerra, Henry adotara essa logica e obedecera a ela sem manifestar
qualquer trago de discordancia ou indignagcdo; quando adulto, apesar do
conhecimento da dimensao e gravidade dos eventos do Holocausto, nédo ha
culpa aberta nem pesar. A posi¢gédo construida de Henry como vitima pode ser
entendida entdo em duas vertentes: como negacdo, pela normalizagdo e
aproximacgao do perpetrador, e como vitima absoluta, cujo sofrimento impede
solidariedade ou indignagao em relagéo ao outro. Neutro e ausente, o ponto de
vista da narracdo se isenta de qualquer comentario ou engajamento, optando
por n&o interferir na perspectiva do personagem e no relato em primeira pessoa.

A solidariedade pela vitima e o esforgo da filha por compreensao do pai
perpetrador sdo o mote principal do documentario Inheritance (2006), de James
Moll. Uma das protagonistas € Monika Hertwig, nascida Monika Christiane
Knauss, meses apds o final da guerra, filha do austriaco Goth, comandante do
campo de trabalho e concentragao de Ptaszéw. Quando tinha menos de um ano
de idade, seu pai foi condenado e enforcado pelo Supremo Tribunal da Polénia
por crimes de guerra e participagao pessoal em tortura, mutilagado e exterminio
de um numero consideravel e indeterminado de individuos. A m&e de Monika era
Ruth Irene Kalder (1918-1983), amante de Goth desde 1943 (apds a morte dele,
adotou seu sobrenome); ela se suicidou depois de uma entrevista concedida a
BBC na qual o defendeu: “Ele ndo foi um assassino brutal. Nao mais que os
outros. Era como todos na SS. Ele matou alguns judeus, claro, mas n&do muitos.
Evidentemente, um campo de concentracdo ndo € um parque de diversdes”
(TEEGE, 2014, p. 103). A entrevista foi um choque para Monika por ter
contrariado a imagem do pai como um soldado que lutara e morrera na Segunda

Guerra Mundial, cuja dimenséao so foi percebida com o filme A lista de Schindler,
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de Steven Spielberg, langado em 1993,3 como ela relata em outro
documentario, intitulado Hitler’s children, de Chanoch Ze’evi (2011).

A contundéncia do filme para a filha de Goéth se relaciona a percepcao do
filme como verdade, como se fosse uma representificagdo do passado em que
o sedutor vilao interpretado pelo ator britanico Ralph Fiennes era mesmo seu
pai. Apesar de sua base factual, A lista de Schindler ndo € um documentario,
mas uma adaptacao ficcional do livro Schindler's ark (1982), do australiano
Thomas Keneally, sobre a experiéncia de Poldek Pfefferberg (1913-2001),
sobrevivente polonés radicado nos Estados Unidos. A verdade sofreria, assim,
a sobreposicao de camadas de recriacdo, comprometendo sua autenticidade: a
questao da narrabilidade da experiéncia traumatica do Holocausto por parte de
Pfefferberg, como vitima; a apropriagdo imaginativa e literaria por parte de
Keneally de uma vivéncia alheia; a adaptagdo do livro para a linguagem
cinematografica e o roteiro; a produgéo e suas escolhas estéticas e narrativas; o
resultado final como obra audiovisual; a estratégia mercadoldgica do produto
como blockbuster internacional.

Do ponto de vista da estrutura de pés-memoaria, o relato de Monika sobre o
filme corrobora a mediacio do repertorio coletivo e artistico para a transmissao
que, no entanto, ndo estaria restrita aos descendentes das vitimas, mas também
atingiria as geracdes seguintes aos perpetradores. De forma distinta a de Hirsch,
cuja heranga de vitima se deu desde a primeira infancia, Monika s6 soube da
verdade sobre o pai perpetrador quando adulta, ja com quase 40 anos.

Em uma irénica coincidéncia, por volta da mesma idade é que Jennifer
Teege (1970-), uma alema negra, descobriu ser neta de G6th ao se deparar, por
acaso, com o nome de Monika (entdo também Goth), no subtitulo do livro3
escrito por Matthias Kessler e langado em 2002. Teege é filha de Monika com
um estudante nigeriano que alugava um quarto na casa de Ruth e, com algumas

semanas de vida, fora dada para adocdo. As trés geracdes de mulheres

33 O filme obteve enorme sucesso e repercussdo mundiais; com orgamento estimado em 22
milhdes de ddlares, teria arrecadado mais de 322 milhdes de dodlares. Para mais informacdes,
acessar o site IMDb. Disponivel em: https://www.imdb.com/title/tt0108052/?ref =nv_sr_srsg 0.
Acesso em: 25 fev. 2020.

3 KESSLER, Martin. “Ich muss doch meinen Vater lieben, oder?" Die Lebensgeschichte von
Monika Géth, Tochter des KZ-Kommandanten aus "Schindlers Liste [Em tradugao livre “Eu tenho
que amar meu pai, certo?" A histéria de Monika Goéth, filha do comandante do campo de
concentracao de A lista de Schindler]. Frankfurt: Eichborn Verlag, 2002.
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mantiveram algum contato até a menina fazer 7 anos, quando passou a conviver
apenas com a familia adotiva, sem saber sobre o avé materno. Outra ironia é
que Teege tenha assistido ao filme A lista de Schindler na televisao israelense,
quando morava em Tel Aviv (Israel), na Rehov Engel (em portugués, “Rua do
Anjo”): “Lembro que achei o filme comovente; o final era hollywoodiano demais,
excessivamente kitsch. Para mim, A lista de Schindler era apenas um filme, ndo
tinha nada a ver comigo” (TEEGE, 2014, p. 11). Assim como Hirsch, Teege
também viajou mais de uma vez para Cracdvia em busca de respostas, de
encontrar algo do passado para que pudesse lidar com o fardo pesado e
desagradavel de sua origem, de uma involuntaria heranca de culpabilidade.

Em seu livro, Teege narra um encontro com um grupo de jovens
israelenses em Pfaszow, similar ao que Rainer HoOss (1965-), neto do
comandante Rudolf Hoss, participou em Auschwitz, visto em Hitler’s children
(2011). A descendéncia de perpetradores € ardua e, se para Teege € mais
surpreendente sendo negra, pode assumir configuragdes diferentes para cada
um: a fantasmagoria do reconhecimento pelo sobrenome ou semelhanca fisica,
a ameacga da transmissdo genética. As reagbes a culpabilidade herdada
adquirem formas pessoais: Bettina, sobrinha-neta de Hermann Gdéring, mudou-
se para um local isolado nos Estados Unidos e, como seu irmao, submeteu-se a
uma cirurgia de esterilizagdo; Katrin, sobrinha-neta de Heinrich Himmler,
escreveu um livro3® apds pesquisar sobre sua familia e, apesar de casada com
um israelense, optou por manter seu nome de familia. Os irm&os de Niklas, como
segunda geragao, foram atingidos de forma mais contundente e devastadora;
dos cinco filhos de Hans Frank, apenas Niklas e Norman, o mais velho, aceitaram
a culpabilidade do pai: Sigrid, a mais velha, emigrou em 1966, com seu segundo
marido, para a Africa do Sul, onde aderiu ao apartheid e as teses negacionistas
do Holocausto; Brigitte foi diagnosticada com cancer em 1981 e cometeu suicidio
aos 46 anos, mesma idade do pai ao ser enforcado; Michael morreu obeso, aos
53 anos, em 1990.

3 Katrin Himmler publicou, em 2005, Die Briider Himmler: Eine deutsche Familiengeschichte
(em traducgao livre, “Os irmaos Himmler: uma histéria de familia alem&”). Berlin: S. Fischer Verlag,
2005.A obra também foi publicada em inglés, com o titulo The Himmler brothers: a German
family history. Sydney: Pan Macmillan, 2007.
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Como Katrin Himmler, Rainer pesquisou e escreveu um livro,®® mas a
sinceridade de sua emocéao e pesar, como vistos em cenas do documentario, é
objeto de controvérsia, bem como as motivagdes de suas palestras e entrevistas
sobre 0 nazismo. Segundo coluna de 2011 do jornalista judeu Eldad Beck,*” neto
de sobreviventes e também participante do filme, Rainer teria se envolvido com
grupos neonazistas no passado e oferecido pertences de seu avé para aquisigao
pelo Yad Vashem, informagdes que ocultou para nao prejudicar a imagem
capitalizada com sua ancestralidade. Nas primeiras duas visitas que fizeram
juntos a Auschwitz, Rainer so6 teria mostrado interesse pela casa do avd, ndo se
importando com as vitimas, incluindo os familiares de Beck. E questionavel o
rigor de tal demanda por parte do jornalista, considerando-se que o parentesco
direto de um perpetrador como Hoss possa ser compreensivelmente obsedante.
Em uma perspectiva que admite a complexidade da heranga dos perpetradores,
Michael Berenbaum (1945-), estudioso do Holocausto na American Jewish
University, em Los Angeles (Estados Unidos), questiona qual seria a ténue
fronteira entre enfrentar e explorar o passado, ao se ter um sobrenome infame
como o de Hoss (BENDAVID; TORRY, 2015).

Em resposta a acusacao de oportunismo, Rainer disse:

E facil. E facil me chamar de oportunista, falso ou algo assim, é a
maneira mais facil de tirar isso da frente e ndo discutir comigo. Entédo
eu vivo com isso. Ndo tenho nenhum problema. Sou odiado por esse
lado, sou odiado por aquele lado, sou odiado por minha prépria familia.
Conheco o sentimento, mas aprendi a conviver com ele.

Para mim, € uma sensagao boa que as pessoas nao me julguem pelo
meu avd, que me julguem pelo que estou fazendo. Eles veem a
diferenca entre ele e eu. Ok, eu tenho o nome dele. Sou da familia dele.
Mas isso nao significa de forma alguma que eu seja um criminoso ou
assassino em massa.*® (ROSE, 2019, tradug&o nossa).

36 Rainer Hoss publicou, em 2013, Das Erbe des Kommandanten (em tradugéo livre, “O legado
do comandante”). A obra também foi langada em francés, com o titulo L’héritage du
commandant: Le petit-fils du commandant d’Auschwitz. Paris: Notes de Nuit Editions, 2016.

37 Cf. BECK, 2011.

38 No original: “It's easy. It's easy to call me an opportunist or fake or something like that, it's the
easiest way to take it down from the table, not discuss with me. So | live with it. | have no problem
at all. | get hated from this side, | get hated from that side, | get hated from my own family. So |
know the feeling, but I've learnt to live with it.

For me, it's a good feeling that people don’t judge me by my grandfather. They judge me by what
I’m doing. They see the difference between me and him. OK, | have his name. I’'m from his family.
But that doesn’t mean I'm a mass murderer or criminal in any way.”.
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Como vitimas dessa hereditariedade dos perpetradores, os descendentes
sdo obrigados a uma penosa e multipla negociagéo: individual e subjetiva;
familiar; social e traumatica. Alguns negam e aderem aos perpetradores, como
Horst e Sigrid; outros se recolhem, como os irmaos Goring; e ha aqueles, como
Niklas, Katrin e mesmo Rainer, que assumem a incontornavel relacdo de
parentesco para agir no sentido oposto: conscientizar e alertar sobre os riscos
de repeticdo no presente possibilitados pelo esquecimento e pelo apagamento
do passado, utilizando justamente a heranga familiar de cada um. A culpabilidade
das geragdes seguintes se reverte em responsabilizagao e pesar, tarefa que néo
seria devida pelos descendentes, mas que surge no ambito de um resgate moral,
em atraso e em nome de uma alteridade, as vitimas.

A moralidade, no entanto, ndo € uma questdo que norteia os personagens
Stanislav e Henry em Malinski que, excluidos das polaridades exclusivas de
perpetrador ou vitima, pertencem a uma intermediaria zona cinza de fronteiras
imprecisas, onde os valores morais sao fracos e relativizados, variando conforme
a possibilidade de minimizacédo de sua intrinseca vulnerabilidade. E seguindo
essa logica que Henry é uma vitima problematica quando aposta no apagamento
de seu passado e da identidade polonesa para adotar um futuro alemao, primeiro
com o perpetrador Hilbig, depois com Annemarie; o fracasso dos dois
investimentos o torna um ser a deriva, sem propdsito. Ja a vulnerabilidade de
Stanislav é sistémica, como parte da populacdo polonesa exposta a sequéncia
de regimes opressores, mas em um nivel mediocre e acovardado, sem
engajamento nem reagao contra nazistas ou os posteriores comunistas de
influéncia soviética. Em lugar de demandas por justica e moral, as reclamacdes
dos Malinski sédo rebaixadas, envolvendo o desconforto e a escassez cotidiana,
a precariedade da vida.

Essa zona cinza transicional pode ser vista como reflexo da posicéo
ambigua de O’Donovan em relacao a transmissao da afinidade de seu pai e avd
pela Alemanha — por um lado, manifesta-se através da problematica e conflituosa
adesao do personagem de Henry; por outro, do ndo comprometimento com as
vitimas, sendo Stanislav uma espécie de bystander de si e do mundo, sem
interferir nem se culpabilizar por sua passividade. Essa posicdo de
descompromisso da autora evita o risco ético de Boyne quando cria Pierrot em

interacdo com Hitler em Berghof (O menino no alto da montanha, 2019) ou Bruno
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(O menino do pijama listrado, 2006), ignorante do exterminio dos judeus no
campo de “Haja-Vista” (“Out-With”, no original em inglés, em referéncia a
Auschwitz), comandado pelo pai sob ordem do “Furia” (“The Fury”, para Fuhrer).
A autora prefere o silenciamento do Holocausto, deixando dele apenas
eufemismos, rastros palimpsésticos; comparada aos descendentes dos
perpetradores nazistas, tal opcao se aproxima da esterilizagado e do isolamento
de Bettina Géring — de autopreservagao e menor risco.

No plano diegético, Malinski termina sem apresentar resolugdo para as
divergentes narrativas sobre o passado, tampouco mostra plena comunicagéo
entre os irméaos que, apos a visita a casa da familia em Lviv, seguem caminhando
separados, com atengdes dispares. Sob o ponto de vista extradiegético, a obra
espelha a conflituosa transmissdo de pds-memoria afiliativa da autora — entre
heranga familiar voltada aos perpetradores e reagdo de negagédo — que, apesar

de ndo encontrar apaziguamento, necessita ser configurada.

2.3 A casa do perpetrador

Em Malinski, a casa de familia é distinta para cada um dos irmaos, sendo
para Stanislav um lugar de memdria nostalgica, simbdlica da propria mae e da
felicidade perdida apds seu abandono. Quando jovem arquiteto na Varsovia
destruida, seu desejo € poder voltar para a Poloénia do passado, antes do

desencadeamento da trajetoria realmente vivida por ele até entao:

The rest of the street was rubble, and | longed to burrow in it like a mole.
| did not want to build a new Poland. | wanted do rebuild the old. My
manor home. My Mama. Just in that moment, in Anna’s absence.
Perhaps always, yes, always.>® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 48).

Para Henry, a casa é a encruzilhada espago-passado-trauma, indissociavel
da ambigua figura de seu perpetrador, Hilbig; em lugar da manor de Stanislav, a
casa nao é lar (home), mas house, com seus estandartes vermelhos e pretos e
ja ocupada pelos nazistas. Logo na primeira meng¢ao em seu relato, a chegada

com a mae é vista de modo irdnico:

3% Em portugués: “O resto da rua era so6 entulho; eu queria me entocar como uma toupeira. Nao
queria construir uma nova Poldnia. Eu queria reconstruir a antiga. Meu casardo. Minha mamae.
Nesse momento, na auséncia de Anna. Talvez sempre, sim, sempre.”.
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She dragged me back to the house to grab her hats before the next
batch of looters moved in. [...] The martyrs to the summer hat collection
strolled down the drive, waving to the tanks as they did, tra-la-la, to the
house that was smothered in red and black banners in honour of their
visit.*? (O'DONOVAN, S., 2000, p. 88, grifos nossos).

Em uma sociedade de funcionamento normal que segue principios de
regulacao moral, as pessoas devem ter prioridade a coisas e materialidade; o
nazismo, no entanto, promoveu uma inversao, em que os judeus sao reificados
como “pecgas”, animalizados como “piolhos” e “ratos”, e os poloneses, vistos
como sub-raga por ser explorada como mao de obra escravizada no futuro. Se
a familia Malinski foi fragmentada pela guerra e impedida de exercer seu papel
convencional de formagao e protegcdo, a casa e seus cdmodos, como sua
extensao material e espacial, ndo teriam sido apenas ocupados, mas também
tornados disfuncionais pela guerra. Na situagado de aprisionamento de Henry e
sua méae e “pertencimento” a Hilbig, ocorre uma contraditéria elevagao posicional
da casa, ja que ela s6 poderia ser ultrajada e rebaixada, se houvesse dignidade

e passado por serem destituidos:

We belonged to Hilbig. We served his men. Men that ate and belched
and roared in our dining room, that took pretty peasants to our
bedrooms, that poached our fowl. Men that bathed in our baths and
shat in our loos.*' (O'DONOVAN, S., 2000, p. 90).

A insisténcia de Stanislav de retorno a Lviv e a casa de familia embute o
devaneio da normalidade e funcionalidade da casa — e da familia —, como se
fosse possivel reverter o desencadeamento infeliz dos eventos passados, como
um recomego, o acordar apds um pesadelo. Na imaginagdo do personagem, a
volta a casa € sinestésica: o som do relégio do pai, o calor do sol, a sensagéo

tatil da maca sendo colhida no pomar:

40 Em portugués: “Ela me arrastou de volta para a casa para pegar seus chapéus antes que o
préximo bando de saqueadores se mudasse. [...] Os martires da colegdo de chapéus de verao
passaram por ali, acenando para os tanques, tra-la-la, a caminho da casa coberta de estandartes
vermelhos e pretos em homenagem a visita deles.”.

41 Em portugués: “Nés pertenciamos a Hilbig. Servimos seus homens. Homens que comiam,
arrotavam e rugiam em nossa sala de jantar, que levavam camponesas bonitas para nossos
quartos, que ferviam nossas galinhas. Homens que tomavam banho em nossos banheiros e
cagavam em nossas privadas.”.
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Stanislav heard his father’s clock tick in his mind. There is no time left.
He saw himself plucking a red apple in the orchard, warm from the
autumn sun. That was what he wanted, just a simple apple from the
orchard. To begin again, to begin again.*> (O'DONOVAN, S., 2000, p.
213).

O investimento imaginativo da memodria nostalgica ndo corresponde a
realidade e ndao ha pomar nem macgas vermelhas a serem colhidas. Convertido
em orfanato, o lugar obedece as necessidades de sua nova fungéo: paredes
brancas, beliches, linéleo azul no chao, lampadas fluorescentes pendentes do
teto por correntes enferrujadas. A unica peca restante do mobiliario do passado
€ justamente um vestigio do trauma de Henry: a cadeira de couro preto de Hilbig.
Nao ha qualquer referéncia anterior ao movel, se Stanislav o reconhece como
pertencente a casa ou se, para ele, poderia ter sido trazido nos tempos da
ocupacao soviética ou dos nazistas. A cadeira permanece assim silente — sem
testemunhar se ja estaria na casa antes de ser utilizada por Hilbig; se fora ali que
Henry teria sido posto sobre os joelhos do nazista enquanto entoava cangdes da
patria alema; quais sentimentos e lembrangas o0 movel podia ainda evocar em
Henry. Como a cadeira, a casa de retorno dos irmaos n&o tem historias para
contar, ndo € mais aquela da familia ou do perpetrador, tampouco é apresentada
como um lar acolhedor para tantos orfaos. A visita revela que o passado nao
pode mais ser lido ali, que as marcas, se um dia inscritas, foram apagadas;
apesar da minima chance da memoéria ser resgatada, € melhor que tal iniciativa
seja desencorajada, como indiretamente faz a supervisora do orfanato em
relagao a possibilidade de reivindicagao da propriedade perdida: “Ela apertou as
maos e esbogou as complexidades burocraticas de reivindicar uma propriedade
privada perdida.”? (O'DONOVAN, S., 2000, p. 213).

Malinski terminaria assim como punctum de Barthes, mas em um registro
de exaustao e debilidade, sem mais ferir nem pungir, mas ainda remetendo a um
campo cego — nebuloso e difuso, povoado de incertezas e perguntas sem
respostas. A casa pode ser ainda palimpsesto de diferentes camadas temporais,

também fantasmagoria em multiplicagado caleidoscopica, como se 0s irméaos

42 Em portugués: “Stanislav ouviu o reldgio do pai bater em sua mente. Ndo havia mais tempo.
Ele se viu colhendo uma magéa vermelha no pomar, quente do sol do outono. Era isso que queria,
apenas uma simples macga do pomar. Para comegar de novo, para comecgar de novo.”.

43 No original: “She clasped her hands together and outlined to them the bureaucratic complexities
of reclaiming lost private property.”.
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Malinski se despedissem de variagdes deles préprios: vitimas de abandono,
intencional ou nao, causado por morte, infortunio ou acaso da vida; o que uns
foram no passado, isto &, criancas sem familia nem lar; o que outros serdao no
futuro, ou seja, adultos feridos de modo irremediavel por tal infancia. Quando
partem, Henry da as costas e segue mancando a frente para comprar cigarros
em um quiosque e Stanislav continua a olhar para tras e avista uma cegonha

sobrevoar a casa; chama o irmao, mas ele ndo o ouve.

Figura 11 — Plano final do documentario Inheritance, de 2006, dirigido por James Moll: Monika
Hertwig nos fundos da casa onde morou Amon Géth, seu pai, 0 comandante das for¢as
nazistas em Plaszow

e

Fonte: Inheritance (2006).

Esse olhar de Stanislav que se detém sobre a casa de familia ao final de
Malinski remete aquele do filme Inheritance (2006), que mostra Monika sozinha,
tendo a casa de Goéth ao fundo (figura 11). O documentario narra o encontro com
uma vitima sobrevivente de seu pai, a judia polonesa Helen Jonas-Rosenzweig,
e explora dois espacos especificos dos eventos envolvendo perpetrador e vitima:
o0 campo de Ptaszow e a casa do comandante. A proposta do filme de visitar os
efetivos locais histéricos potencializa a meméria e legitima o testemunho de
Helen, mas também sugere uma representificagao do passado pela imaginagao
do publico, buscando seu entendimento e empatia.

Assim como Henry em Malinski, Helen jamais voltara a Poldnia e a casa,
rastro fantasmagoérico de um passado traumatico, cujo enfrentamento sé se
justificaria mediante a possibilidade de encerramento e conciliagdo. Como diz no
filme: “Eu nunca achei que estaria disposta a voltar para a Polénia, mas quis ir

para Ptaszow e para a villa, se ainda estiver |a, porque talvez isso traga um
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encerramento para mim”44. Ao contrario de Helen, Monika teria “estado” na casa
da mesma forma que Hirsch, como heranca de pds-memoria em relatos e fotos
de familia, mas em especial pela mediagcao do repertério cultural coletivo e, de
modo contundente, no filme de Spielberg, quando pudera “ver’ seu pai e a
personagem Helen Hirsch, que condensa as duas empregadas forgadas
homénimas que trabalharam na casa do comandante. No documentario, Helen
relata a ocasidao muito mais prosaica em que Goéth a abordara, ndo fazendo

meng¢ao a assedio, explorado dramaticamente no filme ficcional (figura 12).

Figura 12 — Imagens do filme A lista de Schindler, de 1993, dirigido por Steven Spielberg:
Amon Goéth, interpretado por Ralph Fiennes, escolhe Helen Hirsch, interpretada por Embeth
Davidtz, entre as prisioneiras (a esquerda); em outro momento, bébado, G6th assedia Helen (a
direita

v
Fonte: A lista de Schindler (1993).

Em montagem paralela, o documentario de Moll acompanha as viagens de
Helen e sua filha, dos Estados Unidos, e de Monika, da Alemanha, que
antecedem o primeiro encontro no espaco aberto de Ptaszéw (figura 13, a
esquerda). No plano geral que identifica o local, a cAmera esta posicionada na
base de um aclive, com os degraus da escada em primeiro plano e o principal
monumento na perspectiva de fuga, emoldurado por um gramado verdejante e

um largo céu azul (figura 13, a direita).

Figura 13 — Cenas do documentério /nheritance, de 2006, dirigido por James Moll: encontro
entre Helen Jonas-Rosenzweig e Monika Hertwig (a esquerda); plano que identifica o campo
de Plaszow, Polbnia (a direita)

44 No original: “I never thought | would be willing to go back to Poland but | wanted to go to
Ptaszéw and go to the villa, if it is still there, because maybe then it will bring some closure for

me. .
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AN

Former Plaszow Concentration Camp
Near Krakow, Poland '

t: Inheritance 200).

A imagem luminosa e positiva remete a acepgao comum de “campo”, como
“terreno plano, extenso, com poucos acidentes e poucas arvores’,*® em
divergéncia e contraste com o sentido adquirido com o nazismo, sendo seu
emblema mais conhecido o complexo Auschwitz-Birkenau, e o repertério
iconografico mais amplamente divulgado (figura 14), considerando apenas a
localidade e sua estrutura, e ndo os registros feitos por ocasiao da libertagcao

pelas tropas soviéticas, em janeiro de 1945.

Figura 14 — Trilho de trem e portao de entrada de Auschwitz II-Birkenau, Polbnia (a esquerda);
dizeres “Arbeit macht frei” (em portugués, “o trabalho liberta”) no portdo de entrada do mesmo
local (a0 centro); cercas de arame farpado e prédios em Auschwitz |, Polbnia (a direita) .

Fontes: Auschwitz-Birkenau... (2020); Staudenmaier (2); mpo de concentragé... (019).

Antes do encontro, Helen, muito emocionada, presta homenagem em outro
monumento em Ptaszéw, dedicado aos judeus mortos no campo (figura 15),
onde se Ié em polonés: “Aqui, dezenas de milhares de judeus da Polbnia e da
Hungria foram assassinados € incinerados entre os anos de 1943-1945. Nao
sabemos os nomes dos mortos, vamos substitui-los por uma palavra: ‘Judeus™.
Sem saber polonés, Vivian pergunta a mae o que esta escrito, evidenciando a

dificuldade da transmisséao e do legado da segunda geragao.

Figura 15 — Cena do documentario Inheritance, de 2006, dirigido por James Moll: Helen Jonas-
Rosenzweig e sua filha Vivian junto ao monumento em homenagem aos judeus mortos em
Ptaszow, Polbnia

45 Cf. DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009.
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Fonte: Inheritance (2006).

Segundo Hirsch (2012), a mediagéo pode se dar de forma mais consciente,
por meio de relatos, mas também por silenciamento e comportamento das
vitimas e sobreviventes, bem como pela consulta a arquivos coletivos, histéricos
e obras artisticas. Embora a lingua de origem seja um elemento identitario
fundamental, Helen n&o a transmitiu a filha, como efeito da necessidade de se
distanciar do passado e assumir plenamente a nova vida do pds-guerra, nao
permitindo ser reduzida ou restringida a sua condi¢cao de vitima — uma forma de
normalizag&o, como ja mencionado anteriormente (BAR-ON, 2001).

Em Malinski, Henry apresenta um processo similar ao de Helen, quando
assume sua identidade irlandesa, sob a sombra do fingimento e da bravata, ao

mesmo tempo que cala e apaga sua origem polonesa:

By the time | left school | had become an irreverent sweaty-palmed
young man with a middle-class Dublin accent and a brilliant turn of
phrase. | remember how | hated coming home. My mother was always
sitting on the same shabby chair, folded up like a little bird, prim and
disapproving. We did not speak about the past. We stared at each
other, uncomprehending, from the opposite ends of rooms. She
shuddered when | told her | intended to read German at university.

‘| prefer you study Russian than that tongue.’

It was as if | had invited Hilbig to tea.*6 (O'DONOVAN, S., 2000, p. 121,
grifos nossos).

Esse trecho reitera a proposicao de Hirsch de que a transmissao de pos-
memoria traumatica pode ocorrer também de forma nao verbal, através de

comportamentos e posturas do corpo (‘sentada na mesma cadeira surrada,

46 Em portugués: “Quando deixei a escola, eu tinha me tornado um jovem irreverente de maos
suadas, com sotaque da classe média de Dublin e brilhante elocucdo. Lembro-me de como
odiava voltar para casa. Minha mée estava sempre sentada na mesma cadeira surrada, curvada
como um passarinho, empertigada e reprovadora. N&o faldvamos sobre o passado. Olhavamos
um para o outro, incompreensiveis, de lados opostos da sala. Ela estremeceu quando contei que
pretendia estudar alemao na universidade.

‘Prefiro que vocé estude russo a essa lingua.’

Era como se eu tivesse convidado Hilbig para o cha.”.
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curvada como um passarinho”), de atitudes e manifestagdes da personalidade
(“empertigada e reprovadora”) e, de forma negativa, do silenciamento e interdito
de mengao ao passado, medidas que visam a normalizagdo. A laténcia e
irresolugdo do trauma se tornam patentes quando Henry comunica sua opg¢ao
pelo alemao, lingua indissociavel de Hilbig, divergindo de uma esperada e
legitima rejei¢cao voltada ao seu algoz.

Como punctum de Barthes (1984), “German” é capaz de ferir e fazer
vislumbrar o campo cego dos eventos traumaticos, trazendo de volta a
fantasmagoria de Hilbig em uma situac&o cotidiana e normal, tornada aviltante e
absurda, como tomar cha. Para Henry, no entanto, o Hilbig do passado
traumatico ndo seria apenas “German”, mas fantasmagoria de um cavaleiro
teuténico (“Teutonic Knight”) com a qual poderia ainda se deparar no retorno a
Lviv, em que “teutdnico” pode remeter ndo sé a uma temporalidade ancestral
como também a um psiquismo mais primario e essencial. A contundéncia do
rompimento com Annemarie € entdo devastadora para o0 personagem
justamente pela sobreposicao entre a projecao dele proprio, alguém que foge da
figura paterna e da origem, e a contraposigao a Hilbig como “anjo teutbnico”,
irbnico cliché de bochechas rosadas e pele de péssego, chance de redencao de

sua relagdo ambigua e culposa. Segundo Henry:

Annemarie had fled her father, not her country. Annemarie, my little
strudel. | loved her rosy cheeks and that honey-coloured skin. | didn’t
care where she was from. And yet some untamed part of me did care.
Enormously. | felt that through this sallow, acquiescent Teutonic angel,
| could redeem myself. | could atone for my dealings with Hilbig, and
never disclose them to her. But | fear that my intention was not so lofty
— could it have been for the sake of plain old masochism that | sought
to have her in my life? That downy peachy face, that was not for
masochism. But what was behind that face: | should never have let
myself see that.*” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 133, grifos nossos).

Assim como o mal que combate, tal redencao € complexa e marcada por

contradicdo quando Annemarie nao deixa de representificar Hilbig e os danos

47 Em portugués: “Annemarie havia fugido do pai, ndo do pais. Annemarie, meu pequeno strudel.
Eu amava suas bochechas rosadas e aquela pele cor de mel. Eu ndo me importava de onde ela
era. E, no entanto, uma parte indomavel de mim se importava. Enormemente. Eu senti que, por
meio desse palido e aquiescente anjo teuténico, poderia me redimir. Eu poderia expiar meus
arranjos com Hilbig e nunca os revelar a ela. Mas temo que minha intengdo nao tenha sido tao
elevada — poderia ter sido simplesmente por conta do velho masoquismo que almejei té-la em
minha vida? Aquele rosto de pele de péssego ndo era para masoquismo. O que, no entanto,
estava por tras desse rosto, eu nunca deveria ter me permitido ver.”.
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passados, sofrimento agravado pela consciéncia de Henry de que esse
apaziguamento s6 poderia ser mesmo ilusério e efémero. Se impossivel um
resgate verdadeiro através dela, o afeto pela alema constitui autossabotagem e
masoquismo promovidos por sua parte “indomavel”, por ser detonado mais cedo
ou mais tarde, quando enfrenta a outra face do anjo.

Se Henry teria em Annemarie uma possibilidade de redencéao, para Monika
em Inheritance, essa oportunidade residiria em Helen; em ambos os casos, a
culpabilidade sentida ndo se devia propriamente a atos, mas a afetos que, do
ponto de vista moral, seriam condenaveis: ndo se ama seu proprio algoz nem
alguém como Goth, condenagdo que deve prevalecer sobre o amor filial.
Diferentemente de Niklas, que foi exposto ainda crianga a histéria de seus pais,
Monika crescera sob uma imagem fantasiosa, sem conhecimento histérico e
factual do pai nazista; com o enfrentamento da verdade, o doloroso repudio a ele
dirigido precisa ser ainda estendido a mae, defensora até a morte e cumplice de
crimes brutais e inaceitaveis.

Como o casarao da familia Malinski em Lviv, a casa de Goth em Inheritance
(2006) se constitui como sobreposicdo de camadas palimpsésticas de
apagamento e sobrescrita, de diferentes temporalidades: o nazista, comandante
do campo de Ptaszéw; o pai que Monika ndo conheceu; a mae junto ao amante
casado; o trauma de Helen; a culpa sentida por Monika. Quando da visita, uma
nova camada € estabelecida: o encontro entre vitima e descendente do
perpetrador, determinado pela imposicao, tanto da violéncia traumatica como da
heranca de culpabilidade. No retorno ao local, a memoaria é potencializada como
representificacdo, como se o0 espago detivesse uma qualidade testemunhal,
rastro de uma experiéncia incomunicavel plenamente para o outro, devido a
insuficiéncia e a inapropriagdo da linguagem para a narragéo do trauma, como

visto em Cathy Caruth (1995, 1996). Como diz Helen no filme: “As palavras ndo

podem explicar a dor. Ndo podem. Eu ndo posso te explicar o que esse cémodo

significa para mim. Quando eu era tratada como uma criminosa. Como uma

criminosa. Como uma judia suja™?® (grifos nossos).
A casa de Gobth visitada por Helen e Monika nao € mais a dos eventos

traumaticos, tornada inacessivel ao ter sido reocupada e modificada pelos usos

48 No original: “Words cannot explain the pain. They cannot. | can’t explain to you what this room
means to me. When | was treated like a criminal. Like a criminal. Like a dirty Jew.”.
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e pelo tempo decorrido, de modo similar ao casardo em Malinski, transformado
em orfanato. O retorno ao local perde assim parte de sua poténcia, frustrando a
ideia de encerramento e cura das feridas traumaticas; apesar da sensagao de
‘missdo” que foi cumprida, a almejada paz e conciliagdo com o passado
permanecem incertas, como sugere o uso do verbo no condicional nesta fala de
Helen no filme: “Hoje eu senti que terminei uma missdo. Senti que, se estivesse

realmente |4, eu teria um pouco de paz”.4°

Figura 16 — Cenas do documentario Inheritance, de 2006, dirigido por James Moll: Helen
Jonas-Rosenzweig descreve para Monika Hertwig como era a casa de Amon Géth a época do
funcionamento do campo de Ptaszéw, Polénia
| - A

i

Fonte: Inheria)vcé (2006).

Com uma perspectiva de encerramento diferente daquela de Helen, para
Monika, o encontro e a visita constituem o comego de outra vida, em que ha o
reconhecimento de uma identidade ancorada na verdade sobre sua origem,
atestada no enfrentamento da realidade do espaco material da casa e do
testemunho da vitima: “Para Helen, € momento de encerramento, mas, para
mim, nao foi um encerramento. Eu acho que foi o comeco de outra vida, uma

vida em que sou capaz de conviver com a verdade”.%°

Figura 17 — Cenas do documentario Inheritance, de 2006, dirigido por James Moll: imagem
inicial com close da varanda (a esquerda); plano final do documentario, quando Monika Hertwig
retorna a casa (a direita)

49 No original: “Today | felt like | finished a mission. | felt that actually being there | would have
some peace.”.

%0 No original: “For Helen it's time to closure, but for me, it was not closure for me. | think it was
the beginning of another life, a life when I’'m able to live with the truth.”.
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Fonte: Inheritance (2006).

Figura 18 — Cenas do documentario Inheritance, de 2006, dirigido por James Moll: imagens que
imediatamente antecedem o surgimento do titulo na abertura do filme, representando passado
e presente

Fonte: Inheritance (2006). -

Em uma abordagem como festis, de testemunho direto e positivista — seja
como discurso, seja como materialidade —, as afirmacdes de Helen e Monika em
Inheritance poderiam soar simplificadoras da complexidade do problema do
trauma da vitima e da herancga da culpabilidade dos perpetradores; porém, se
agregada a perspectiva como superstes a narrativa, deve-se considerar outros
aspectos da linguagem cinematografica para a interpretagdo e constituicdo de
sentidos, como a movimentagao de camera, o conteudo sugerido, as auséncias
e os silenciamentos. A villa, residéncia de Go6th, é apresentada como elemento
axial da narrativa, estando tanto na abertura do fiime como em seu
encerramento: no primeiro plano da edigdo, vé-se a varanda vazia, de porta
aberta, localizada no andar superior (figura 17, a esquerda); no plano final, vé-
se quando Monika adentra de novo a casa (figura 17, a direita). A relevancia do
espaco no filme pode ser verificada também na montagem que antecede de
imediato o titulo, com a imagem do passado (figura 18, a esquerda) e a do
presente da produgéo (figura 18, a direita), em uma lenta fusdo que sugere
sobreposicao temporal e representificacdo dos eventos de trauma e violéncia: o

passado perdura na casa e sera testemunhado pelo publico.
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Nos planos mencionados, a casa € vista sempre pelos fundos, em sua
totalidade ou no detalhe da varanda, espaco de maior contundéncia e
significacdo em razao do dialogo estabelecido com outras imagens: a do Goéth

historico (figura 19) e a do Goth ficcional, de A lista de Schindler (figura 20).

Figura 19 — Amon Géth, comandante do campo de Ptaszéw, Polbnia, de fevereiro de 1943 a
rsetemb[o de 1944
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Fontes: Holocaust Education & Archive Research Team (2007); Camp commandant. .. 016).

Figura 20 — Amon Géth, interpretado por Ralph Fiennes, em A lista de Schindler, de 1993,
dirigido por Steven Spielberg: logo pela manha, ele atira arbitrariamente em prisioneiros do
campo de Ptaszow, Polbnia, da varanda de seu quarto

Fonte: A lista de Schindler (1993).

Sendo o comandante a figura de conexao entre Helen e Monika, o destaque
dado a casa é uma forma néo so de representa-lo como mesmo invocar sua
presenca. Por conta do ponto de vista distanciado e sutilmente rebaixado no
plano final (figura 17, a direita), a casa parece lugubre e ameacadora,
convergindo para a figura de Goth construida ao longo do documentario pelos
relatos de Helen e Monika e pelas fotos e filmagens historicas, acrescida da
imagem do “vilao” criado pela verséao ficcional de Spielberg. A casa € assim
imantada por sua figura que, ausente e inacessivel diretamente, acaba por
substitui-lo: a casa se torna Goth. O espago vazio da varanda com sua porta

entreaberta detém uma qualidade de rastro testemunhal — sim, ele esteve aqui,
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foi daqui que atirou, que matou — que, pela sobreposi¢cao temporal entre passado
e presente, faz com que se estabeleca uma sensagao de continuidade ou de
fantasmagorica repeticdo traumatica: ainda esta acontecendo. A varanda da
casa de Goth no filme se constituiria como punctum barthesiano que pode nos
atingir e ferir, bem como remeter a um campo cego, aquilo que n&o é visto, mas
sugerido, relacionado.

Em Malinski, a casa de familia em Lviv é transformada em casa do
perpetrador e, quando revisitada pelos irmaos quase cinquenta anos depois, néo
ha vestigio da infancia nostalgica e positiva de Stanislav, apenas o rastro a ser
reconhecido por Henry: a cadeira de couro preto de Hilbig. De modo diferente da
varanda da casa de Go6th em Inheritance, o mével nao constitui punctum nem
remete a um campo cego; pelo contrario, € objeto novo e esvaziado, ndo
relacionado a acontecimentos prévios nem associado ao perpetrador ao longo
da narrativa. A autora opta por n&o potencializar e significar a cadeira como
vestigio traumatico e representificacdo do passado, quando poderia atuar como
catalisadora de meméarias reprimidas por Henry, reiterar a ambiguidade do afeto
nutrido pelo perpetrador ou ainda fazer referéncia a outros elementos do trauma
coletivo do nazismo. O esvaziamento e silenciamento do objeto sdo também os
de Henry como vitima que prefere a indiferenca e a neutralidade dos bystanders
em relacao a si préprio e aos demais acontecimentos. Tal perspectiva se da no
ambito do enredo, mas também do ponto de vista da narrativa, ao mostrar o
objeto de forma circunscrita e breve: “Era a cadeira de couro preto de Hilbig™".
Se houvesse anterioridade de eventos envolvendo o moével, a sintese poderia
ser contundente e indicativa de repressao ou sofrimento, de ultraje a experiéncia
vivida; do modo como se apresenta, a narrativa reduz e esvazia o personagem,
até entado construido como perturbada vitima, para privilegia-lo como indiferente
bystander.

A finalizacdo da obra de maneira abrupta e superficial, com a
desvalorizagdao de perpetrador e vitima, torna-se mais problematica se
considerarmos o apagamento do Holocausto, mencionado apenas por meio de
breves eufemismos, e a configuragdo do unico personagem judeu na chave do

esteredtipo, como sera visto no capitulo 3.

51 No original: “It was Hilbig’s black leather armchair.”.
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2.4 Fantasmagoria e apagamento contemporaneo: Plaszéw

Na abordagem da casa do perpetrador e do mote do retorno como forma
de encerramento e conciliacdo traumatica fez-se referéncia ao campo de
concentracao Ptaszéw, distante cerca de trés quildbmetros do centro de Cracévia.
Assim como os termos “Holocausto”, “genocidio” e “camara de gas”, “Ptaszow”
nao é citado na obra, mesmo que o personagem Stanislav, ainda menino, tivesse
sido levado para a cidade durante a guerra, desde a involuntaria separagao da
mae e do irmao Henry. O silenciamento e a auséncia na obra confirmam Ptaszéw
como camada palimpséstica de apagamento que ressoa sua condicido de
confuséo e indefinigdo como “nao lugar de memdaria” ainda no comego do século
XXI. Os sentidos desdobrados a partir de sua aura surgem como sombra e
fantasmagoria, possibilidade de didlogo n&o intencional e imprevisto com aquilo
que se inscreve de forma efetiva na narrativa de O’Donovan.

Estabelecido em 1942 em area que incluia dois cemitérios judeus, Ptaszow
foi a principio utilizado como campo de trabalhos forgados para judeus; apos
expansoes, tornou-se um campo de concentragcao em 1944, até seu fechamento
em janeiro de 1945, quando os prisioneiros foram evacuados para Auschwitz e
outras localidades. Como campo de trabalho, contava com diversas oficinas,
fabricas e armazéns, abrigando homens, mulheres e também uma parcela de
criangas e idosos, tendo alcancado 20 mil internos.

O industrial alem&o Oskar Schindler (1908-1974), notabilizado pelo filme
de Spielberg, utilizava mao de obra forgcada de Ptaszow e, quando do
fechamento do campo, conseguiu salvar por volta de mil empregados judeus
durante a transferéncia da producdo de esmaltados para Sudetenland, entido
Tchecoslovaquia ocupada. Apds o sucesso de A lista de Schindler, foi criado um
museu nacional nas instalagdes da velha “Emalia”, localizada proximo ao antigo
gueto, do lado oposto do rio Vistula em relagdo a Kazimierz, o bairro judaico de
Cracdvia; o campo, no entanto, permaneceu desocupado, utilizado como area
nao oficial de lazer.

O esquecimento e o apagamento da memoria, dos vestigios e restos do
genocidio em espagos como Ptaszéw podem ser tomados como gestos de

defesa e negacgéao diante de um fato inegavel: o Holocausto aconteceu material
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e majoritariamente em terras polonesas. Nao obstante o esforgo, o efeito acaba
sendo o oposto: “Aqui, o Holocausto também permaneceu tdo préximo a
superficie, precisamente, por que sua meméoria foi negligenciada e suprimida de
maneira tdo completa que reemerge ilesa e intacta”™? (BARTOV, 2008, p. 593,
tradugdo nossa). A poténcia desse ressurgimento reside em seu carater
testemunhal, seja como evidéncia positiva, através da presenca de
reminiscéncias, seja como evidéncia negativa, pela destruicdo e auséncia de
seus fins e usos anteriores. Em sua condi¢gdo presente como lugar-depois-de-
um-campo (SENDYKA, 2016a), Ptaszéw se insere em uma dinamica de vitima
traumatica que, aprisionada aos acontecimentos sobre os quais ndao detém plena
elaboragao ou reconstituicdo, permanece na zona transicional entre o passado
nao narrado e a impossibilidade de se transformar em uma alteridade de si
proprio no presente. Como néo lugar de memoria, o passado singular do campo
ndo se abre como objeto de narrabilidade e comunicagdo aos outros,
predominando a sensacao de mudez diante de sua desolacdo e abandono, de
vazios materiais e simbdlicos, sentidos que sé podem ser intuidos, isto €, ndo
apreendidos por completo.

Segundo Roma Sendyka (2016b), Ptaszéw e o atual bairro de Murandw,
area do antigo Gueto de Varsévia, emanariam uma espécie de aura afetiva
negativa, mistura entre fascinio e repulsa, que resultaria de seu conflito
topografico — os paradoxos entre a poténcia de significacdo e a impossibilidade
de construcdo de sentido, entre o direito de comemoragdo e o estado de
abandono e negligéncia no ano de 2020. Tais localidades sdo denominadas pela
autora como “nao lugares de memoaria”, de modo a enfatizar o contraste, mas
também agregar a complexa discussao proposta por Pierre Nora (1984), para
quem os lugares sdo constituidos para defesa e vigildncia da memodria,
necessidade que sO pode surgir mediante ameagca — de apagamento e
esquecimento, bem como de deformacgao, transformacdo e petrificagdo da
histéria —, ndo sendo por si espontanea ou natural. Em contraposi¢ao ao “lugar
de memoria” de Nora e a seu “lugar antropoldgico”, como espago identitario,

relacional e histérico, Marc Augé (1994) desenvolveu o conceito de “ndo lugar’

52 No original: “Here the Holocaust has also remained so close to the surface precisely because
its memory has been neglected and suppressed so thoroughly that it reemerges unscathed and
undiminished.”.
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como produto da supermodernidade marcada por aceleragdo do tempo e
virtualizacdo do espaco, em que prevalece uma individualidade anénima e
indiferenciada, cujos exemplos mais paradigmaticos sao aeroportos, shopping
centers e supermercados. Em uma contradigdo, os “ndo lugares” promovem a
soliddo em espacos lotados e conectados, dissociam a presenca individual e
privilegiam a virtual em detrimento da fisica, tendo em vista a otimizagdo maxima
do tempo. O nao lugar prioriza, assim, um futuro acelerado e comprimido, ao
contrario do lugar de memoria que aponta para o passado e do lugar
antropolégico — cujo habitante ndo faz histéria, mas efetivamente vive nela.
Como nao lugar de memoaria, Ptaszoéw nao cumpre a tarefa de rememoragao do
passado, ndo se inscreve no presente nem faz vislumbrar um futuro para si
proprio; de maneira ambigua, coexistem no campo uma abertura, em razdo da
indefinicdo de uma vocacao clara, e um encerramento em si préprio, provocado
por sua singularidade e suspensao nesse nao tempo.

Os néo lugares de memoria, segundo Sendyka (2016b), desconstroem
todos os imaginarios homogeneizadores que, a principio, serviriam para tentar
compreendé-los; n&o s6 o discurso em torno de si seria refratado e tornado
problematico como inclusive aquele sobre os locais de genocidio em geral. A
busca por apreensdo do que seria entdo o seu “significado fundamental’
demanda considerar como, de forma conjunta, as forcas da memoria e do
esquecimento afetam tais locais e como a vibragdo desses lugares € também
impactada por seu inexoravel carater moribundo e organico. A reagao a esses
nao lugares de memodria ndo seria emocional nem mesmo estaria sob pleno
controle e consciéncia, mas algo pertencente a esfera pré-cognitiva do individuo,
em um processo que envolveria, além da dissonéncia cognitiva, uma sensagéo
de pressentimento e ansiedade que provocam desejo de fuga. Ptaszow, em sua
“abstracdo cartografica” (SENDYKA, 2016a, p. 248, tradugcdo nossa),
estabeleceria uma disjuncéo temporal e de sentido: o que se encontra visivel no
presente ndo condiz com o passado, e mesmo 0S poucos vestigios
remanescentes encontram-se menosprezados, mudos e incompreensiveis.

Esse efeito de abstracao cartografica se daria em razao da perda de seus
simbolos e esvaziamento de algo que nao foi apenas ocultado ou apagado, mas
aniquilado, e que era indissociavel de sua especificidade e excepcionalidade

geografica, ndo podendo ser substituido nem reproduzido em outra localidade.
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Para Ulrich Baer (2002), esse vazio na topografia dos campos de concentragao,
como fruto de uma destruigao tado extrema, exerceria uma atracio tao poderosa
que pareceria mesmo ser capaz de engolir a propria possiblidade de Ihe atribuir
sentido. Em lugar de conhecimento, empatia, comemoracgao, indignacgéo, raiva,
luto ou vergonha, seria preciso mostrar exatamente esse vazio, o nada. Essa
seria a forma de romper com a mudez narrativa da paisagem: “falar’ de dentro
desse apagamento, como fez Claude Lanzmann no documentario Shoah (1985)
e como pode fazer a fotografia. A destruicdo e aniquilagéo a que se referem Baer
e Sendyka, ndo se restringem aos corpos e as vidas de vitimas e mortos, mas
podem ser estendidas a valores e limites morais e civilizatérios, com o
estabelecimento de um precedente de violéncia e brutalidade que, até entao,

estava n&o s6 no dmbito da improbabilidade como também da impossibilidade.

Figura 21 — Vistas de lados opostos da antiga pedreira em Treblinka, Pol6nia, no outono 2017

Fonte: A autora (2017).

Esse conflito topografico e a estranha atracdo exercida pelo vazio sao
evidentes na visita a diferentes campos de concentragdo, nos espacos
desocupados dos patios de chamada e, em especial, no singular relevo deixado
pelas pedreiras, onde, de forma inesperada, pode surgir uma beleza
perturbadora, nascida do choque violento entre a auséncia de rastros do
passado e o presente que, em vez de resguardo, € de desolagdo e abandono a

natureza (figuras 21 e 22).

Figura 22 — Vistas da antiga pedreira em Gross-Rosen, Poldnia, no outono 2017
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Fonte: A autora (2017).

Como sugere Baer (2002), é necessario empenho para dar sentido ao vazio
que se abre diante do olhar, onde esse estado de nao interferéncia seria uma
forma ambivalente de respeito e reconhecimento pelos acontecimentos
passados. O investimento imaginativo exerce um papel relevante ao ser
conjugado as informagdes histéricas, estabelecendo assim um duplo movimento
paradoxal diante da paisagem: centripeto, em que o olhar é atraido por sua
dimenséo e excepcionalidade, como se nos dragasse; e centrifugo, de rejeigéo,
ao sermos expostos e atingidos por algo que emana, que provém desses lugares
— aintensidade e irreversibilidade dos eventos, a dimensao tragica do sofrimento
humano. Esse investimento e percepgcao podem ser vistos como parte de uma
dindmica de pods-memoria afiliativa, mediada pelos repertérios culturais e
artisticos coletivos e pela ameaga fantasmagérica de repeticdo, como
decorréncia do Holocausto como trauma cultural.

A sensacéo traumatica de irrealidade entre n&o ter acontecido e acontecer
de novo e continuamente, vista em relacdo a casa de Goéth, € acentuada na area
centro-norte do campo de Ptaszéw, onde se situavam dois cemitérios judaicos.
Devido ao seu cunho identitario-simbdlico, a area foi escolhida pelos nazistas
para ser ocupada nao so pelo patio de chamada e pelos barracbes masculinos,
como também por instalagdes para banhos e desinfeccdo, latrinas e valas
comuns — usos de inegavel ultraje. De forma similar a sinagoga de Tempel no
bairro judaico de Kazimierz transformada em depdsito e estabulo para cavalos,
a especifica localizagdo do campo integrava uma pratica regular dos nazistas de

humilhacao étnica, moral e religiosa dos judeus.
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Figura 23 — Area onde ficavam o patio de chamada e os alojamentos do campo de Ptaszéw,
Polbnia, na primavera 2016 (a esquerda) e no inverno 2017 (a direita)

Fonte: A autora (2016, 2017).

Figura 24 — Reminiscéncias dos antigos cemitérios judaicos na area do campo de Ptaszow,
Polbnia, na primavera 2016

Fonte: A autora (2016).

Préximo ao final da guerra, as estruturas do campo foram destruidas e as
reminiscéncias dos cemitérios judaicos voltaram a se tornar aparentes sem, no
entanto, receber qualquer reparacdo nem reconhecimento nas décadas
posteriores. Além do grande espacgo vazio do patio e dos barracdes (figura 23),
restam fragmentos de lapides, algumas covas abertas e vazias, tumulos sem
qualquer identificagdo, partes indistintas (figura 24). O estado de abandono da
area reflete a incObmoda irresolugéo de, por um lado, obedecer ao preceito
judaico de n&o remover os restos mortais apos seu enterro e, por outro, manter
os rastros do ultraje passado, como uma espécie de alerta contra sua repeticéo,
desprovidos, porém, de qualquer informacgao. Tal contradicdo remete aquela da
autora de Malinski, ao optar por nao abordar o Holocausto em razdo de sua

desqualificagdo ao nao ser judia, incorrendo, no entanto, em problemas mais
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graves decorrentes de uma intencional omissdo e as formas adotadas para

minima meng¢ao, como o eufemismo e a estereotipagem.

Figura 25 — Imagens de placas metalicas do projeto Stolpersteine em Roma, Italia (a
esquerda), e em Wroctaw (antiga Breslau, Alemanha), Polbnia (a direita)

ROBOTY PRZYMUSAWE
16.11.1941 SAMOBGISTWO

Fonte: A autora (2016).

Como indefinido lugar-depois-de-um-campo, Ptaszéw € utilizado como
area de lazer e pratica de esportes, tornando-o mais propicio a escandalos, seja
o de um cranio humano desenterrado por um cachorro, seja o de vandalos que
atacam os monumentos em homenagem as vitimas. Segundo Sendyka (2016a),
a notabilidade intensa de um ato escandaloso e aviltante, apesar de temporaria
e fugaz, poderia remeter a sua etimologia, como “obstaculo que faz tropecgar”,>?
a fim de chamar a atengao para o verdadeiro escandalo do estado de n&o lugar
de memodria do campo. A ideia embasa o projeto Stolpersteine (literalmente,
“pedras de tropecar”), criado pelo artista alemao Gunter Demnig (1947-), que
afixa pequenas placas metalicas na calgada a frente do ultimo enderego
voluntario de vitimas do nacional-socialismo® (figura 25). Cada placa é dedicada
a um unico individuo e traz informagdes como nome, nascimento e local de
deportacdo, em que a singularizacdo é contraposta a massificacdo e ao

anonimato das milhdes de vitimas do Holocausto.

». o«

53 Etimologia de “escandalo”: “lat. sacanddlum,i ‘pedra de escéndalo, obstaculo, ocasido de
queda, laco, armadilha’, do gr.ecl. skandalon,ou ‘pedra, obstaculo que faz tropecar, tombar;
escandalo” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009).

54 As placas estdo em mais de 1 200 localidades de paises como Alemanha, Austria, Hungria,
Paises Baixos, Bélgica, Republica Tcheca, Noruega, Italia, Polénia e Ucrania. Para mais
informacdes, acessar o sife do artista. Disponivel em: http://www.stolpersteine.eu/en/home/.
Acesso em: 25 fev. 2020.
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O escandalo, no entanto, faz Ptaszow existir em flash, ao provocar choque
€ Comogao apenas em um primeiro momento; logo em seguida, a autoria do ato
€ creditada a alguém e a responsabilidade decisoria é posta sobre as instancias
governamentais; a sociedade pode assim se retirar do tema e esquecer, isenta
de qualquer culpabilidade e comprometimento, indiferente a inércia e a
invisibilidade da situagdo de lugar-depois-de-um-campo. Tal dindmica reitera
uma ameaca: “a possibilidade de falhar no reconhecimento de tragos do
passado, um erro (doloroso) em relagdo aos planos temporais, negligenciando a
parte dificil dessa heranga”™® (SENDYKA, 2016a, p. 249, tradugéo nossa). Esse
descompromisso e nado reconhecimento envolveriam ndo apenas o local e os
eventos passados como ainda uma esfera mais ampla, a heranca do Holocausto
e a identidade nacional, inclusive a distorgdo ideologica contemporanea das
narrativas histéricas e dos papéis exercidos pela populagdo durante a Segunda
Guerra Mundial.

O desenvolvimento da area e seu entorno ao longo de décadas contribuiu
para o desaparecimento e ocultamento de estruturas, descaracterizando o local
a ponto de serem imprescindiveis informacdes prévias para orientacdo e
entendimento. E sintomatico que os vazios restantes tenham sido abandonados
a natureza e que o acobertamento do passado seja delegado a uma fértil e
organica expansao — simbodlica e materialmente lastreada em corpos, cinzas e
valas comuns. Esse aspecto provocaria um duplo afeto em Ptaszéw, uma dupla
fantasmagoria: o medo primario de fantasmas e cadaveres que retornam e
atormentam os vivos em busca de justica ou reparagcdo e o medo secundario,
caracteristico dos nao lugares de memoaria, isto €, o da responsabilidade ou
vergonha da negligéncia, cuja assombragéo € de ordem moral, nascida da culpa
e tomada de consciéncia, do arrependimento diante da irreversibilidade dos
eventos e suas consequéncias (SENDYKA, 2016b).

Os personagens de Malinski sao abordados a seguir na perspectiva desse
passado fantasmatico que envolve os papéis de vitima, bystander e perpetrador,
exercidos de maneira ambigua, em camadas e sentidos sobrepostos,
fragmentados e embaralhados. Apesar de o campo nao estar configurado na

narrativa literaria, € reconhecido como relevante camada palimpséstica

% No original: “the possibility of failing to recognise traces of the past, a (painful) mistake
concerning time plans, easy overlooking of the difficult part of that heritage.”.
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interpretativa na dupla chave de afeto e fantasmagoria, apontada por Sendyka
(2016b). A experiéncia de visitar o campo se revelou determinante para os rumos
tomados e as reflexdes produzidas ao longo da pesquisa, afetada pela
transmissao de pos-memoria afiliativa que, sem vinculo familiar com vitimas ou
perpetradores, tem no Holocausto um evento prismatico e culturalmente

traumatico.
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3 CAMADAS PALIMPSESTICAS EM MALINSKI

O uso da metafora do palimpsesto € aqui expandido para a leitura de
Malinski (2000), de Siofra O’'Donovan, na esfera do enredo e seus personagens,
nas relagdes interpessoais e sociais como “poderosa figura para a representagao
das multiplas camadas do trabalho da psique, da memoria pessoal e coletiva e
da textualizacao do self’ (SILVERMAN, 2014, p. 100). De maneira analoga ao
espaco, é possivel pensar o enredo como sobreposicao de carater palimpseéstico
tanto como verticalidade — a especificidade dos personagens por meio de
caracteristicas e valores —, quanto como horizontalidade que considera a
perspectiva mais abrangente de unidade da obra, os eixos e as escolhas formais.

Como mencionado anteriormente, a ambiguidade é comum as abordagens
vertical e horizontal em Malinski e tem sua sintese no evento de separacao dos
irmaos, quando Elzbieta decide voltar a casa de familia acompanhada s6 por
Henry, sem saber que ja estd ocupada pelos nazistas. Cada um dos irmaos
detém uma motivagao diferente para o ato: para Stanislav, acatar a birra do
cagula e buscar seu trem de brinquedo; para Henry, recolher a prataria e os
chapéus da mae. Apesar de as duas justificativas serem frageis e apresentadas
sem o0 suporte necessario para que uma prevaleca com qualidade de verdade
factual, ambas dizem do carater de cada um dos personagens: a versao de
Stanislav € descrita de maneira mais longa e detalhada, marcada pelo
ressentimento do abandono e dor de filho preterido; quando contado de modo
sarcastico por Henry, ndo ha birra nem brinquedo, passando diretamente para a
chegada a casa e a improvavel atitude da mé&e de ndo recuar a vista dos
estandartes nazistas.

A coexisténcia de verdades distintas detém correspondéncia na estrutura
da narrativa: as partes “Stanislav’ e “Henry” sdo em primeira pessoa e
autbnomas, dedicadas ao ponto de vista de cada um; a ultima parte (“Stanislav
and Henry”) adota a terceira pessoa em uma posi¢ado de onisciéncia e envolve
os acontecimentos a partir do encontro dos irmaos. O uso da primeira ou da
terceira pessoa na narragao € pouco explorado, tornando a diferenciacdo pouco
delimitada e relevante — a voz do personagem néao se dedica a uma aprofundada
investigacao interior, e a terceira pessoa se apresenta relativamente proxima da

subjetividade dos personagens, sem onisciéncia nem perspectiva de acréscimo
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ou acesso privilegiado a informagdes. Tal instdncia narradora afrouxada e pouco
definida acaba por corroborar com a irresolugcdo como eixo fundamental de
Malinski, como enredo ou forma, dubiedade que nao esta isenta de significacao,
inclusive de carater ideologico, implicada na opg¢ao pelo apagamento do
Holocausto e na configuragdo dos poloneses e do unico personagem judeu.

De modo similar a narragao, os papéis de vitima, perpetrador e bystander
se acham mesclados e pouco delimitados na obra, tanto do ponto de vista do
enredo como da constru¢do dos personagens. Tal proposicdo pode ser
considerada ja como um indicio de um processo que levou aos posteriores
debates da Pol6nia acerca do papel exercido por sua populacdo durante a
Segunda Guerra Mundial (1939-1945), em que a colaboracédo e os beneficios
usufruidos pelos poloneses nao judeus sdo minimizados em prol de uma
narrativa histérica de heroismo e resisténcia. Essa leitura redutora vai ao
encontro de um intencional resgate e valorizagao patriética dos mitos e narrativas
medievais, do histérico polonés de lutas contra invasores, principalmente russos
e soviéticos. Tal visao tem no Holocausto um empreendimento exclusivamente
germano-nazista em que judeus e poloneses seriam igualmente vitimas, como
na comparacgao simplista e distorcida feita em 2018 pelo primeiro-ministro da

Pol6nia:

O primeiro-ministro Mateusz Morawiecki comparou os nazistas a
bandidos invadindo uma casa compartilhada por duas familias: se os
bandidos massacraram uma familia e mataram varios membros da
outra, ele sugeriu, como a segunda familia poderia ter culpabilidade
nos crimes dos bandidos?! (SANTORA, 2018).

Na obra de O’Donovan, o Holocausto e os judeus constituem assunto de
distanciamento e alteridade e, ndo sendo em absoluto herdis, aos personagens
poloneses restam apenas as opg¢des de bystanders ou vitimas. Como bystander,
Tia Magdalena detém tracos de antissemitismo e normaliza a perseguicéo e a
execugao dos judeus, sem qualquer sinal de empatia ou compaixao, justificando-
se como inocente e refém do esforgo para sua sobrevivéncia e a do sobrinho; os

irmaos Stanislav e Henry, sob o jugo dos nazistas e dragados pelos traumas

" No original: “Prime Minister Mateusz Morawiecki has compared the Nazis to bandits invading a
home shared by two families: If the bandits slaughtered one family and killed several members of
the other, he suggested, how could the second family bear any culpability in the bandits’ crimes?”.
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pessoais, fazem so6 alusdes genéricas ao genocidio, sem manifestar interesse
nem envolvimento pessoal. O apagamento e silenciamento do Holocausto nao
ocorrem apenas no ambito do enredo como também na esfera da escritura:
apesar de adotar tal contexto historico, a obra o toma como evento menor e
passivel de ser excluido; em uma leitura alternativa de maior agudez e critica, a
opgao narrativa pode justamente refletir o entorpecimento e a indiferenca de
entdo, mas que ainda encontram reverberagdo por parte da populagdo na

contemporaneidade.

3.1 Verdades e ambiguidades

A birra do irmao mais novo por seu trem vermelho de brinquedo seria o
catalisador do evento central do trauma do abandono de Stanislav, percepcgao
agravada e sentida como mais dolorosa por sua banalidade e injusti¢ca: um filho
fora deixado para tras para que um brinquedo fosse recuperado. Apds 49 anos
de separacgao, o confronto com Henry nao resulta em uma confirmagao, como

se vé neste trecho:

‘It was the red toy train our grandfather gave you. You went with Mama
to our home to get it back on the day the Germans came to Lvov. | did
not go back with you. | stayed in the house of Jozef, our peasant friend.
Because of this, because of this, we were separated. You don’t
remember?’

The words came through Henry’s fog, like bees. He could not wave
them away. They hovered over him and he knew they would sting.

‘I am sorry, Stanislav, but | do not remember. | thought — our mother
brought me back to the house with her to the house to get her hats, |
thought that was why, | always thought that was why.’? (O’'DONOVAN,
S., 2000, p. 187, grifos nossos).

Henry entdo convalesce de uma de suas crises psiquicas, ocorrida apos a
noite em um cabaré de Cracdvia; o proximo narrador em terceira pessoa, atesta

seu estado de confusdao em que as palavras do irm&o atuam como abelhas,

@

2 Em portugués: “O trem vermelho de brinquedo que nosso avd te deu. Vocé foi com a mamae
até nossa casa para pega-lo de volta no dia em que os alemaes chegaram em Lvov. Eu néo
voltei com vocés, fiquei na casa de Jozef, nosso amigo camponés. Foi por causa disso, por causa
disso, que nos separamos. Vocé nao se lembra?’

As palavras atravessaram o nevoeiro de Henry como abelhas. Ele ndo podia afasta-las. Elas
pairavam sobre ele; sabia que picariam.

‘Sinto muito, Stanislav, mas ndo me lembro. Eu pensei — nossa mae me levou de volta para casa
com ela para pegar os chapéus dela, pensei que era por isso, eu sempre pensei que era por

”

isso.”.
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zumbindo, sem outra funcédo além de ferroa-lo. A contundéncia da ferida, como
picada, é aquela que o enfrentamento com a verdade pode causar, corroborando
a memoaria de Stanislav e, por consequéncia, fazendo desmoronar a versao de
apaziguamento e isengéo de culpabilidade que Henry ostentava para si préprio.
Apesar da potencial onisciéncia, o ponto de vista da narragado se mantém neutro,
sem confirmar nem discordar, optando por retornar a fala direta em que Henry
reitera o uso do verbo “pensar’ (“thought”), podendo revelar uma genuina
incerteza e atestar sua pouca estabilidade e credibilidade. Como contraposi¢ao
ao confiavel relato de Stanislav, a versao do cacula é desabonada por seu
desequilibrio psiquico-patolégico que resulta em ataques e devaneios, bem
como por sabotagem e descrédito cultivado por ele préprio, apresentados como

caracteristicas identitarias:

Sometimes these attacks last for months. But there is an advantage to
them. Nobody knows where | have gone. Some think | have taken my
body to foreign parts. | let them believe it. | spin glorious narratives for
them about volunteering in the Afghan War, meditating in Ladakhi
monasteries, guzzling absinthe in the south of Spain. The women who
know me less well tend to believe me. The rest of them throw their eyes
heavenward and snidely warn me to take my medication. They are only
stories. Harmless stories. [...] To hell with the public! This is Henry.
There is a time-honoured tradition of yarn-spinning in Henry’s world.
Fiction is my antidote.® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 112).

Versao parcialmente ficcional de si mesmo, Henry remete a Donal
O’Donovan, o pai da autora contratado como espido da Alemanha Oriental na
Irlanda, como em uma trama de espionagem de John Le Carré. Se o tom
sarcastico acentua a percepg¢ao de Henry como tresloucado e inconsequente, o
uso da terceira pessoa sugere um distanciamento de autoconsciéncia e
possibilita confirmar a dissociac&o entre, por um lado, a identidade polonesa e o
passado de vitima traumatica e, por outro, a identidade irlandesa de invengao e
afinidade pela Alemanha de seu perpetrador. O uso do verbo “thought” no trecho

anterior deixa de ser “pensar” para adotar a acepg¢ao de “acreditar, imaginar”,

3 Em portugués: “As vezes, esses ataques duram meses. Mas ha uma vantagem. Ninguém sabe
para onde eu fui. Alguns acham que fui para o estrangeiro. Eu os deixo acreditar. Fio narrativas
gloriosas sobre voluntariado na Guerra do Afeganistdo, meditacdo nos mosteiros de Ladakhi,
bebedeiras de absinto no sul da Espanha. As mulheres que me conhecem menos tendem a
acreditar. O resto delas revira os olhos e sarcasticamente me alerta para tomar minha
medicagdo. Sao apenas histérias. Histdrias inofensivas. [...] Para o inferno com o publico! Este
€ Henry. H4 uma consagrada tradi¢édo de fiagado no mundo de Henry. A ficcdo é o meu antidoto.”.
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constituindo assim vestigio de uma invengdo que, dessa vez, ndo estaria a
servico do entretenimento e da irresponsabilidade das demais historias, mas
comprometida com a autodefesa e isengdo de culpabilidade pelos eventos
decorrentes de sua birra infantil.

Ao nao estabelecer uma légica de verdade unica sobre as motivagdes dos
personagens, deve-se considerar como mais significativa a camada negativa
instituida pela simples inverossimilhanga e falta de coesao interna e histérica. A
volta para casa efetuada pela mae apenas com o filho cagula detém pouca
credibilidade do ponto de vista da loégica interna da obra, incoerente com o
contexto histérico e com sua personalidade ao longo da narrativa; a maneira de
contar, apesar de poder dirimir ou minimizar tal percepg¢édo, acaba por nao
favorecer a coesao. Na ordenagao do conteudo, a versao de Stanislav antecede
a de Henry e detém qualidade de lembranga, sobriedade e confiabilidade,
acentuadas por ser o irmao mais velho; apesar da pouca inscricdo de seu ponto
de vista, seu ressentimento se revela na rememoragao do didlogo com Jozef, em
que a mae repete os advérbios “surely” e “really”, denotando sua ciéncia do risco
e imprudéncia da decisdo que privilegia a vontade do filho mais novo em

detrimento da separacao de Stanislav:

He [Henry] looked up at her [mother] with his bewitching little eyes
(which were her own), and the wish, war or not war, was granted.
‘Jozef, can you bring us back? It's not too far.’

Jozef's face hung under the oil lamp, full of shadows. Surely there
would be time, Mama said, before the Germans came, surely they could
make it back with the toy train? Really, it wasn’t far away. Surely there
was time. There was no time, said Jozef, but he’'d bring them anyway.
Something rumbled in the distance. Jozef got up. He would bring them
back. After all, it wasn’t very far.* (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 11, grifos
NOSsOs).

Por meio do uso de parametros objetivos para a avaliagdo da situagao
como tempo (“time”, “before”) e distancia (“far”, “in the distance”), Stanislav

ressalta o arbitrio e a subjetividade da decisdo da mae. O eixo espago-tempo é

4 Em portugués: “Ele [Henry] olhou para ela [mae] com seus olhinhos encantadores (que eram
os dela), e o desejo, com ou sem guerra, foi atendido.

‘Jozef, vocé pode nos levar de volta? Nao é tao longe.’

O rosto de Jozef estava suspenso sob a ldampada de dleo, envolto em sombras. Certamente
haveria tempo, disse mamae, antes dos alemaes chegarem, certamente poderiam voltar com o
trem de brinquedo? Realmente nado era longe. Certamente tinham tempo. Nao tinham tempo,
disse Jozef, mas ele os levaria de qualquer maneira. Algo ressoou a distancia. Jozef se levantou.
Ele os levaria de volta. Afinal, ndo era muito longe.”.
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aqui significativo ja que esse momento singular e pontual vai se desdobrar em
uma abstracio de infinitude e impossibilidade: a distancia entre Irlanda e Polénia
nunca sera transposta e a separagcdo entre mae e filho sera definitiva. Se a
versao de Henry apaga sua culpabilidade, a de Stanislav a desloca das pessoas
para um objeto, o trem vermelho de brinquedo.

Apesar de estarem na meia-idade quando afinal se encontram, Stanislav
ainda vé no irméao aquele que ele proprio dolorosamente nunca pdde ser — o filho

predileto e mimado:

Stanislav came out and turned on the light in the long hall. He saw his
brother; well fed and well dressed. Henry, the apple of his dead
mother’s eye, coveter of the red toy train. Henry saw a man in a slate-
blue suit with thinning hair. His skin was stretched sparingly over
polished cheekbones.® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 172, grifos nossos).

Enquanto a visdo de Stanislav € marcada pelo passado, a de Henry é
neutra e descritiva, sem revelar curiosidade ou simpatia: o outro € um estranho.
No trecho, ndo se faz presente a ironia e jocosidade do personagem menino ao
narrar a chegada a casa ja ocupada pelos nazistas; a mae ndo é a mesma
lembrada por Stanislav, a de Henry pode ter o orgulho e a determinagao de modo
a nao permitir que os nazistas usem seus chapéus, em uma espécie de
“‘martirio”: “Os martires da colecdo de chapéus de verao passaram por ali,
acenando para os tanques, tra-l1a-la, a caminho da casa coberta de estandartes
vermelhos e pretos em homenagem a visita deles.”® (O’'DONOVAN, S., 2000, p.
88, grifo nosso, tradugédo nossa). O relato ndo deve, no entanto, ser lido de
maneira realista, mas segundo uma légica palimpséstica que apaga a situacao
real de medo e ameacga, dando lugar a uma reinvengao parodica que permite
seu escape. lIrreal, a circunstancia se torna parte de uma alegre brincadeira
infantil (“tra-1a-13”) e a fala gaguejada da mé&e, minimizada pelo uso de hifens e
italicos, torna-se cena de um inconsequente mundo de faz de conta:

“Gostariamos-apenas-de-pegar-algumas-coisas-que-deixamos-para-tras-

5 Em portugués: “Stanislav saiu e acendeu a luz do longo corredor. Ele viu o irméo: bem
alimentado e bem vestido. Henry, a menina dos olhos de sua mée morta, cobicoso do trem
vermelho de brinquedo. Henry viu um homem de terno azul ardésia com cabelos ralos. A pele
levemente esticada sobre as polidas magas do rosto.”.

6 No original: “The martyrs to the summer hat collection strolled down the drive, waving to the
tanks as they did, tra-la-la, to the house that was smothered in red and black banners in honour
of their visit.”.
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esperamos-que-nao-se-importem-é-que-nao-sabiamos-que-vocés-iriam-se-
mudar-tdo-cedo-e-como-vocés-estdo-se-acomodando?”” (O'DONOVAN, S,
2000, p. 88, italicos da autora, tradugao nossa). Mesmo que a distorcao da
situagao seja vista por Henry como necessaria e protetiva, a fala da mae agrega
a sua personalidade tragos negativos de insensatez ou sandice, em lugar da
inventada e simbdlica determinagdo do resgate de seus chapéus. Talvez
Elzbieta estivesse mais préxima de “educadamente insana” que de “uma mulher
insanamente educada™ que Hilbig vira chegar a casa; em uma espécie de
heranca ou tragco comum entre mae e filho, tendo em vista os ataques e as
internagbes de carater psiquiatrico de Henry: “Se alguém soubesse a verdade
sobre mim, teria me trancado no zoolégico™ (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 88,
tradugao nossa).

A visao do comportamento materno, no entanto, pode ser fruto de distorgcéo
e ficcionalizagdo da realidade por parte do personagem e entendida pelo viés
traumatico, como mecanismo de defesa e na logica da autoficgdo, em que a
lembranca verdadeira seria substituida pela versao inventada com qualidade de
verdade e memoria legitima, possibilitando a transferéncia do fardo da
culpabilidade para a mae e o escape da fixacdo e repeticao traumatica. O tom
irbnico e o carater extravagante, até mesmo inconsequente, de Henry minam
sua perspectiva de vitima e acentuam a dualidade entre a brutalidade e o

posterior afeto dirigido a esse mesmo perpetrador:

We made tea for the occupiers in the pause between slaughter and
massacre. Mumsy’s fault. [...] Hilbig had pre-empted us. We walked
straight into his lair.

[...]

Hilbig loved us, | know he did. And | loved Hilbig. Mama, Mama,
shouldn’t we at least say goodbye?'® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 88,
101, grifos nossos).

7 No original: “We’d-just-like-to-pick-up-a-few-things-we-left-behind-we-hope-you-don’t-mind-it’s-
just-that-we-didn’t-know-you’d-be-moving-in-so-soon-and-how-are-you-settling-in?”.

8 “politely insane” em lugar de “insanely polite woman”.

% No original: “If anybody knew the truth about me they’d have me locked in the zoo.”.

0 Em portugués: “Fizemos cha para os ocupantes na pausa entre o abate e o massacre. Culpa
da mamaezinha. [...] Hilbig nos havia antecipado. Caimos direto em seu covil.

[...]

Hilbig nos amava, eu sei que sim. E eu amava Hilbig. Mamé&e, mamae, ndo deveriamos pelo
menos dizer adeus?”.
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A credibilidade do relato de Henry é também comprometida pela
interferéncia entre camadas de temporalidades diversas: o sarcasmo e a ironia
do adulto para a narragcao da percepcao e experiéncia infantil que se conjuga
ainda a diferenciada logica da ficgdo como antidoto. Tal amalgama pode resultar
em friccdo e estranhamento no uso de elementos diacrénicos, como os “olhos
de laser’ da vigilancia nazista: “Como esses poloneses, biologicamente

inferiores, conseguiram escapar aos olhos de /aser do Reich?”'" (O'DONOVAN,

S., 2000, p. 89, grifo nosso, tradugao nossa). O /aser tem origem no final dos
anos 1950 e se torna popular apenas a partir dos anos 1960, periodo posterior
aos eventos diegéticos durante a Segunda Guerra Mundial. O trecho sobrepde
assim duas instancias: o passado dos eventos, quando o /aser nao existia e o
tempo da narragdo e rememoracgao, as vésperas de reencontrar Stanislav, em
1991. O efeito de estranhamento € produzido quando a dupla temporalidade é
narrada imaginativamente, como um pensamento de Hilbig, revelando a
projecao e posicao de empatia de Henry que, mesmo sendo circunstanciais,
corroboram para sua fragilidade como vitima, reforcando seu traco identitario de
ambiguidade e afinidade com o perpetrador.

Sendo Malinski ancorado na dissociagao do relato de cada um dos irméaos,
a versao de Henry problematiza a verossimilhanga e a verdade dos eventos ao,
em lugar de verdade, apresentar camadas sobrepostas de hipoteses, suspeicao
e questionaveis prevaléncias; de modo oposto, a configuragdo de Stanislav
corrobora sua versao por meio de seu ressentimento e passividade, falta de
ousadia, imaginagao e ambicao, seu cotidiano banal e ordinario. O inicio da obra
ja estabelece esse tom rebaixado de sujeicao aos eventos em que Stanislav
decai de modo gradual — de filho abandonado, sobrevivente que deveria ter
morrido na guerra, reificado e preservado como parte da mobilia, reduzido a

piolho rastejando pelas gavetas:

| should have died in the war. Instead, | was preserved. Like my bureau,
my wingback chair, my rococo clock. Not much left of the manor, but
enough. | sometimes press my cheek against the bureau and hear my
father scratching on it with his ivory pen. | lean my ear against the little
clock and hear it echo across the wooden floors in Lvov. And | crawl
like an insistent louse into the drawers, between the hinges, down the

" No original: “How had these biologically inferior Poles managed to sneak past the laser eyes
of the Reich?”.
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beveling, where memory has not been erased.'? (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 7).

Segundo sua propria percepgéo, o personagem é desprovido de qualquer
relevancia ou significancia; seu trago essencial se manifesta na relagdo com a
memoria, ndo aquela orgulhosa dos grandes eventos, mas a apequenada e
familiar, impregnada na escrivaninha do pai, resistente ao apagamento ao se
embrenhar pelos cantos. A centralidade da memdria sustenta a credibilidade do
relato de Stanislav, em que mesmo a possivel falta de confirmacao ou aval como
verdade pode ser coerente como indicio e reflexo de sua posi¢cao de desvalor.
De modo diferente da negacédo de Henry, para Stanislav, a memoria constitui
uma fantasmagoria incontornavel, um fardo demasiado que nao deixa lugar para

o futuro:

| have too much to remember. There is not enough room left in my mind
for the future. There are others whose lives are shorter, who have less
to remember. We old whiners, we spend the days dribbling out our
cursed pasts, making the air heavy. The memory of our suffering hangs
around them like a musty old coat that is not theirs. We wake up old
ghosts. We remember. They should understand that it is impossible for
us to forget.”* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19, italicos da autora, grifos
Nossos).

A memdéria como vasta carga de sofrimento ndo seria um destino apenas
individual, mas coletivo (“we”, “our”, “for us”), inerente aos poloneses, resultante
das sobrepostas camadas historicas de opressao por parte de alemaes, russos,
soviéticos. A rememoragao por um “legitimo” polonés como Stanislav, validaria

sua versao dos acontecimentos, seguindo o argumento de seu amigo Jan:

‘... | always thought that was why.’
‘Not so. It was the red toy train. Your red toy train.’
Jan filled up their empty glasses, and his own. He looked at Henry.

2 Em portugués: “Eu deveria ter morrido na guerra. Em vez disso, fui preservado. Como minha
escrivaninha, minha poltrona, meu reldgio rococé. Nao resta muito do casarao, mas o suficiente.
As vezes, apoio minha bochecha contra a escrivaninha e ouco o arranhar de meu pai com sua
caneta de marfim. Encosto a orelha no pequeno relégio e o ougo ecoar através do chéo de
madeira de Lvov. E rastejo como um piolho insistente para dentro das gavetas, entre as
dobradigas, sob o chanfro, onde a memoéria néo foi apagada.”.

3 Em portugués: “Eu tenho muito o que lembrar. Ndo ha espago suficiente em minha cabecga
para o futuro. Ha outros cujas vidas sao mais curtas, que tém menos que lembrar. N6s, velhos
resmungodes, nds passamos os dias driblando nosso passado amaldigoado, fazendo o ar pesar.
A memoria de nosso sofrimento paira sobre eles como um casaco velho e mofado que nao lhes
pertence. Nos despertamos velhos fantasmas. Nos lembramos. Eles devem entender que para
nos é impossivel esquecer.”.
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‘We are Poles, you see,” Jan said to Henry, and he chuckled. ‘That
means _we remember.”"* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 187, grifos
NOSsos).

Na constituicdo de Jan e Stanislav como um “nds, poloneses”, Henry se
torna uma alteridade de oposi¢ado, um irmao e polonés ilegitimo, um ocidental
que nao lembra justamente por Ihe ser permitido esquecer, segundo Stanislav,
“Ao Ocidente foi permitido esquecer”’® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19, tradugdo
nossa). Desse modo, a posigao de inconformidade de Henry seria multifacetada:
como polonés de nascimento e identidade apagada; como irlandés que, apesar
de seu sotaque de Dublin, tem afinidade pela lingua e cultura alemas; como
alemao que, mesmo afim, s6 pode ser a partir da fraude do Ahnentafel.'®

Distinto de Stanislav e sua inescapavel memoria identitaria, Henry tem sua
trajetéria marcada pela repressado traumatica, em que a verdade e a memodria
sdo substituidas pela invencéo, de forma genérica, como “antidoto”, bem como
pela ambiguidade relacionada a Hilbig. Assim, a filiagado minimiza a negatividade
do nazista como agente de crueldade e violéncia psicofisica, enquanto prioriza
a positividade de figura paterna de protegdo e seguranga, acentuada pelo
empenho excepcional de forjar documentos para algar méae e filho a “raga

superior” e fazer deles sua legitima familia. Segundo Henry relata:

In an afternoon of paperwork, his bureaucrats had turned out a thirty-
seven-page Ahnentafel, a genealogical table that went back six
generations to 1750, falsely proving us to be of German descent. We,
the fictional Volksdeutsche, acquired patrician ancestors of High
Hamburg society. My fabricated great great grandfather had lived in
frugal solidity under the beams of a vast and somber mansion on the
east bank of the Elbe. He had married a Polish countess and she had
brought him to Lvov. Hilbig was having a field day! He'd really fallen for
my mother. With the Volksdeutsche papers complete, he marched up
to her and patted her on the head.

‘Now we can produce beautiful German babies.”'” (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 90).

4 Em portugués: “... eu sempre pensei que era por isso.’

‘Nao. Foi pelo trem vermelho de brinquedo. O seu trem vermelho de brinquedo.’

Jan encheu os copos vazios e o seu proprio. Olhou para Henry.

‘Veja, ndés somos poloneses’, disse Jan a Henry, e riu. ‘Isso significa que nés lembramos.”.

5 No original: “The West has been allowed to forget.”.

6 O Ahnentafel era um documento que comprovava a ascendéncia ariana, requerida pela Lei de
Restauragéo do Servigo Civil Profissional, decretada em abril de 1933 pelo regime nazista. Essa
lei também vetava o exercicio profissional de ndo arianos nas fungbes de juizes, advogados,
médicos e professores.

7 Em portugués: “Em uma tarde de papelada, seus burocratas produziram um Ahnentafel de 37
paginas, uma arvore genealdgica que remontava seis geragoes até 1750, provando falsamente
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O Ahnentafel fraudado concede ao personagem uma fantasiosa origem
nobre que, no entanto, funda uma verdadeira germanidade pessoal a ser
consolidada ao longo dos anos através de estudos e trabalho; tal identidade
baseada na falsificacdo pelo perpetrador e na ocultagcédo traumatica da verdade
faz da legitimidade um problematico eixo, motivo de rompimento de seu
relacionamento amoroso e desencadeamento de suas crises psiquiatricas.
Como visto anteriormente, Henry se apaixona por Annemarie como uma
projecéo dele proprio e possibilidade de redencédo, sendo ela uma “boa” aleméa
que se sente culpada e perturbada pela atuagéo de seu pais durante a Segunda
Guerra Mundial, mas principalmente por seu pai, funcionario do Ministério de
Armamentos de Albert Speer, arquiteto proximo a Hitler. Sem conhecimento de
seu envolvimento, a filha um dia encontra documentos e fotos no s6tao que
poderiam levar o pai “a condenagédo nos tribunais de Nuremberg”: “Ela ficou
repugnada. Ela era filha dele.”’® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 135, tradugéo
nossa).

Marianne Hirsch (2012) aponta a necessidade de investimento imaginativo
por parte dos descendentes para o preenchimento das lacunas deixadas por
apagamento e silenciamento na transmissao de pds-memoaria; em Malinski, esse
investimento se vincula ndo a heranca das vitimas, mas a dos perpetradores. O
pai de Annemarie pode representar o contingente que, de modo efetivo,
participara das agdes nazistas historicas, mas que nao foi penalizado devido a
impossibilidade de clara demarcacdo posterior de seu poder decisério e
responsabilidade. Tomando como referéncia o repertério coletivo de informacgdes
sobre o nazismo, Annemarie s6 pode fazer hipéteses e imaginar os atos e
deveres do pai sugeridos pelas fotos no campo de produgdo de armas, nas

cavernas das montanhas Harz, matéria de repetitivos pesadelos traumaticos.

que éramos descendentes de alemaes. Nd&s, o Volksdeutsche ficticio, ganhamos nobres
ancestrais da alta sociedade de Hamburgo. Meu fabricado tataravd vivia em frugal solidez sob
as vigas de uma vasta e sombria mansao na margem leste do Elba. Ele se casou com uma
condessa polonesa que o levou para Lvov. Hilbig estava se divertindo! Ele tinha realmente se
apaixonado por minha mae. Com os documentos de Volksdeutsche completos, ele marchou até
ela e deu um tapinha na sua cabega.

‘Agora podemos produzir belos bebés alemées.”.

8 No original: “She was repulsed. She was his daughter.”.
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She had nightmares. Men begged for food with their palms held out to
her and their eyes wide in their sunken faces. They crawled out of
cavernous tunnels on their knees, insane for water and for light. They
wheezed like bellows. Ammonia dust had burnt their lungs. They
begged Annemarie to ask her father for some food. Every time she
woke it was too late. Twenty years too late.” (O'DONOVAN, S., 2000,
p. 136).

Desse modo, a autora propde que o casal ocupe posi¢cdes opostas no eixo
da culpa, em que Henry é vitima direta, mas abraga seu algoz, enquanto
Annemarie rejeita o pai perpetrador e se volta traumaticamente na diregdo das
vitimas. Ambos sdo incapazes do confronto: para ela, devido ao temor do que
possa ser revelado; para ele, pela necessidade de normalizagdo do trauma. A
situagao de equilibrio se revela fragil e fantasiosa pelo surgimento do Ahnentafel,
0 que provoca um duplo retorno traumatico do passado, seja o de Hilbig e o
passado polonés, seja o do pai e os atos nazistas silenciados que, como

fantasmagoria, se insere na banalidade dos gestos cotidianos:

Daddy, you see, had come back. And it was |, she said, that had invited
him. Now she saw her father in poor Henry, in how he made his coffee,
and poured it out. In how he flattened the dog-ears out of books, how
he shaved from up to down, and how he laughed when he was drunk.
Her eyes were always on me, searching for her father in my every
move.?’ (O'DONOVAN, S., 2000, p. 143)

Esse mal aparentemente menor, oculto sob a rotina e sem ostensiva
intencionalidade, pode remeter a banalidade de Adolf Eichmann, apontada por
Hannah Arendt (1999), bem como a Otto von Wéachter,?! o pai de bom caréater,
sob a optica do filho Horst von Wachter; de forma similar, o pai de Annemarie
nao teria ele mesmo executado ou dado ordem para matar qualquer ser humano,
cabendo-lhe apenas cumprir seu dever com eficiéncia, como integrante de um
sistema de produgéo burocratico e hierarquizado, cujos objetivos e resultados

finais desconhecia. Na personagem da filha, a autora transpde o dilema e o

% Em portugués: “Ela teve pesadelos. Homens lhe imploravam por comida com as palmas das
maos estendidas, de olhos arregalados nos rostos fundos. Eles se arrastavam de joelhos para
fora dos tuneis das cavernas, loucos por agua e luz. Chiavam como foles. A poeira da aménia
havia queimado seus pulmdes. Eles imploravam a Annemarie que pedisse ao pai um pouco de
comida. Toda vez que ela acordava era tarde demais. Vinte anos tarde demais.”.

20 Em portugués: “Veja, papai tinha voltado. E fui eu, ela disse, que o convidara. Agora ela via
seu pai no pobre Henry, em como ele fazia e servia o café. Em como desdobrava as paginas
marcadas dos livros, como se barbeava de cima para baixo e como ria quando estava bébado.
Os olhos dela estavam sempre em mim, procurando por seu pai em todos os meus movimentos.”.
2" Ver capitulo 2, segdo 2.2, pagina 92.
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questionamento diante da transgresséo dos limites morais, mesmo em tempos

de excecao:

The slaves toiled eighteen hours a day and slept by night in tunnels
they themselves had dug. There were photographs of her father in the
camp. One showed him beaming with pride beside the Chief
Administrator. She did not doubt he knew how the workers had been
treated. Granted, he had probably not got wind of the demonic pyres in
the East. But for Annemarie this was enough, this slave pit in Thuringia.
It was enough for her that he had smiled as men were decomposing as
they worked, rotting in tunnels that led to death.??2 (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 135, grifos nossos).

Annemarie conjuga a dualidade testis/superstes?® na avaliagdo do pai,
quando considera como festis as fotos — ou seja, provas positivistas,
documentais e materiais —, e, como superstes, sobrepesa elementos de carater
obliquo, interpretativo e subjetivo, como seu sorriso e percepgao de orgulho, bem
como a suposig¢ao de que nao teria conhecimento do exterminio em massa nos
territérios a leste. Privilegiando uma conclusao interpretativa, a filha evita o
confronto direto, optando por deixa-lo para tras e incumbir os “pica-paus” de uma
merecida destruicdo, de novo indireta, dirigida ndo ao homem e a sua honra,

mas a casa:

She dared not ask her father. From him she hid her eyes until the day
she told him she was leaving and she walked out through the garden,
plucked one of his prize roses, and left the woodpeckers to peck his
Bauhaus down.?* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 136).

Ao deixar o pai perpetrador sem indagar sobre a verdade pessoal ou dos
eventos, Annemarie reitera a légica de omissdao em Malinski, configurada em
duas vertentes: como evaséo e desisténcia de vitima e como uma rebaixada e

primaria sobrevivéncia de bystander. Tais instancias se apresentam sobrepostas

22 Em portugués: “Os escravos labutavam dezoito horas por dia e dormiam a noite em tlneis que
eles mesmos tinham cavado. Havia fotografias de seu pai no campo. Uma mostrava-o radiante
de orgulho ao lado do administrador-chefe. Ela nao tinha duvidas de que ele sabia como os
trabalhadores eram tratados. E verdade que provavelmente ele ndo tivesse conhecimento das
piras demoniacas a leste. Mas, para Annemarie, era o bastante, esse pogco de escravos na
Turingia. Foi suficiente para ela que ele tivesse sorrido enquanto os homens se decompunham
trabalhando, apodrecendo em tuneis que levavam a morte.”.

23 Ver capitulo 1, segdo 1.1, pagina 33.

24 Em portugués: “Ela ndo ousou perguntar ao pai. Escondeu dele seus olhos até o dia em que
Ihe disse que estava partindo, e entdo saiu pelo jardim, arrancou uma de suas rosas premiadas
e deixou que os pica-paus pusessem sua casa Bauhaus abaixo.”.
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nos personagens, variando de tom e grau, de acordo com a indole e as
caracteristicas de cada um: melancdlica em Stanislav, rigida e raivosa em Tia
Magdalena, dubia e sarcastica em Henry. Como para Annemarie, a omissao nao
€ uma solugéo definitiva para os demais personagens, apenas uma pausa antes

do retorno da mesma fantasmagoria traumatica.

3.2 Culpabilidade, rebaixamento e normalizagao da violéncia

Em Malinski, omissao e evasado do enfrentamento s&do particularmente
significativas no tocante ao Holocausto, nas formas e expressdes escolhidas
pela autora para lhe fazer referéncia. No trecho citado anteriormente, a autora
opta pelo uso de “demonic pyres in the East”,?° forma alusiva e atenuada para
abordar o exterminio em massa que, em um campo como o de Betzec, na
Polénia, incinerava milhares de cadaveres em camadas sobre trilhos metalicos

a céu aberto: as “grelhas”, referidas em um memorial®® (figura 26).

Figura 26 — Monumento no campo de exterminio de Belzec, Polbnia, que faz referéncia as
piras a céu aberto em que corpos eram incinerados

Fonte: A autora (2017).

O eufemismo é utilizado na obra quando Henry toma a perspectiva de
Annemarie para narrar acontecimentos dos quais nao participou, além de
pensamentos e emogdes no ambito da subjetividade. A escolha discursiva pode
ser lida como uma sobreposi¢cdo das instancias do personagem e da propria

autora que, ao longo da obra, ndo emprega os termos “Holocausto” (com

25 Em portugués: “piras demoniacas a Leste.”.

26 O projeto artistico do memorial € de Marek Dunikowski, Jarostaw Kutniowski, Piotr Czerwinski
e Piotr Uherek. Para mais informagbes, acessar site do Muzeum i Miejsce Pamieci w Betzcu.
Disponivel em: http://www.belzec.eu/en. Acesso em: 4 mar. 2020.
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maiuscula ou minuscula), “genocidio” e “exterminio”. Em duas outras referéncias
a execugao dos judeus, ha a preferéncia por similar atenuagao, evitando uma
possivel contundéncia lexical que, no entanto, seria pertinente a realidade dos

fatos:

| don’t suppose there is a Jew left in Lvov. Those that the
Einsatzgruppe®” and men like Hilbig did not raze down in the Jewish
cemetery were sent to the camps to be “resettled” forever.

[...]

Goodbye all of you who left the world through the chimneys of
crematoria.?® (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 97-98, grifos nossos).

Mais que um eufemismo, a ideia de “reassentamento” constituia mesmo
uma mentira, parte do universo discursivo nazista, com a intencdo de ocultar e
ludibriar o verdadeiro propdsito da deportagdo, minimizando os possiveis
transtornos causados por reacdes e tentativas de fuga. Ainda que o personagem
nao seja apresentado em aberta adeséo a ideologia, a autora opta por construir
seu pensamento de forma a se apropriar e repetir o termo; sua mengao a
Einsatzgruppe, ndao condizente com uma crianga, corrobora com o fato de a
perspectiva ser mesmo de um adulto, informado sobre as incursdes nazistas no
periodo e na regido. De forma condizente com seu carater ambivalente, o
emprego adicional do marcador temporal (“forever’) pode ser lido como indicio
de irreversibilidade e pesar, e como inapropriado sarcasmo. No trecho seguinte,
Henry atenua “morte” pelo eufemismo “partida”, que se daria pelas “chaminés
dos crematdrios”, sinédoque para os campos de concentragao e de exterminio
e, por extensdo, para todo o sistema implementado pelo regime nazista para a
eliminagao dos judeus.

Tal opgéo narrativa pressupde que as camaras de gas e crematorios sejam
emblematicos de um repertdrio coletivo sobre o Holocausto e, sendo o genocidio

apenas mencionado de forma assim esparsa, sintética e indireta, as “chaminés”

27 Einsatzgruppen eram unidades especiais da SS e da policia encarregadas de proteger
territérios ocupados enquanto as For¢gas Armadas alemas avangavam no Leste Europeu. Apds
a invasdo da Unido Soviética, em junho de 1941, esses esquadrdes implacavelmente
assassinaram em massa judeus soviéticos, ciganos e oponentes politicos. Cf. “Einsatzgruppen:
an overview” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, [20--]).

28 Em portugués: “N&o creio que ainda haja algum judeu em Lvov. Aqueles que o Einsatzgruppe
e homens como Hilbig ndo aniquilaram no cemitério judeu foram para os campos para serem
‘reassentados’ para sempre.

[...]

Adeus a todos vocés que deixaram o mundo pelas chaminés dos crematorios.”.
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se tornam rastro de um largo apagamento eletivo — no ambito de personagens e
enredo, mas que, em ultima instancia, € da propria escritura autoral. Como relata
o historiador Jan T. Gross?® (2003, 2007), o eufemismo da partida e o engodo do
‘reassentamento” foram instrumentalizados por parte da populacdo polonesa
para isentar de culpabilidade e responsabilidade por beneficio, pilhagem e
apropriacdo de bens, pertences e posigdes sociais de judeus. Apesar da
generalizada ciéncia sobre as condigdes e destino dos “realocados”, o léxico
nazista promovia uma desejavel suspensao moral por parte dos envolvidos, sem
que se vissem nem pudessem ser acusados de colaboradores ou perpetradores.
Apesar de obra langada em 2000, é sintomatico pensar que esse configurado
apagamento do Holocausto ainda encontre ressonancia no presente do século
XXI como projeto de reafirmagao de uma identidade nacional irrepreensivel.

No relato de Henry, a perspectiva € justificada pela sobreposi¢ao de varias
camadas: como vitima de um mesmo perpetrador, pode nutrir alguma
solidariedade e compaixao pelos judeus; pode se apropriar do ideario nazista e
utiliza-lo como afim de perpetrador; também pode se distanciar das vitimas,
como bystander. Como sintetizado no personagem, tais camadas se mesclavam
como categorias de fronteiras borradas para a populacéo polonesa, inclusive do
ponto de vista moral. Sob jugo de Hilbig, além de alvo, Henry também

testemunha a violéncia dirigida a judeus, como parte da rotina da casa ocupada:

We [Henry and his mother] were given ample opportunity to put the
theory of racial science into practice. Every day Hilbig, Official
Confessor, would drag suspected Jews into his office. [...] ‘Please’, she
blubbered, ‘help me.’ But | could not. Her bruised eyes begged me. Her
hooked nose, that would lead her to her death. Her false papers damp
and crumpled in her epileptic fist. Hilbig opened the door to his office

and sighed.
‘Next!” he said, with wave of his arm. He looked like an overworked G.P.
at the end of a hard day in the surgery. [...] | heard her pleading, then

slap. Slap. Slap. Slap. He threw her out the door to a buck-toothed
officer who took her to the orchard. Then bang. She was gone. Just like
that.> (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 91, italicos da autora, grifos nossos).

2% Cf. também GROSS; GROSS, 2012.

30 Em portugués: “Nos [Henry e sua mae] tivemos ampla oportunidade de poér em pratica a teoria
da ciéncia racial. Todos os dias, Hilbig, Confessor Oficial, arrastava suspeitos judeus para o seu
escritorio. [...] ‘Por favor’, ela choramingava, ‘me ajude’. Mas eu nao podia. Seus olhos feridos
me imploravam. O nariz adunco dela, isso a levaria & morte. Seus documentos falsos estavam
Uumidos e amassados em seu punho epilético. Hilbig abriu a porta do escritério e suspirou.
‘Préximo!’, disse, acenando com o braco. Ele parecia um médico sobrecarregado ao final de um
dia dificil de cirurgias. [...] Eu a ouvi implorando, depois, fapa. Tapa. Tapa. Tapa. Ele a jogou
porta afora para um oficial dentugo que a levou ao pomar. Entdo bang. Ela se foi. Assim mesmao.”.
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Na afirmacao inicial “tivemos ampla oportunidade de por em pratica a teoria
de ciéncia racial”’ confluem as posicdes de bystander e perpetrador ao nao haver
distincdo entre testemunhar e participar (em um exemplo possivel:

‘presenciaram a teoria sendo posta em pratica”), tampouco questionamento

(“pondo em pratica o0 que seria a teoria da ciéncia racial”’) ou distanciamento e
separacgao (“pér a teoria deles em pratica”). Tal indefinicdo posicional de Henry
€ apenas aparente, ja que se evidencia a adesao ao perpetrador: o rebaixamento
da judia, cuja mao trémula é descrita como “epilética”; a antecipagdo da morte
creditada mais a aparéncia estereotipada (o nariz adunco) que aos documentos
falsos; a normalizagao da execucédo e do oficio de Hilbig, comparado a um
médico cirurgido; a justificativa de obediéncia a instancias superiores de poder.
A afinidade é corroborada pela linguagem infantil — as onomatopeias slap e bang
—, sugerindo uma atmosfera de frivolidade e inconsequéncia, de indiferenca
moral.

Essa sobreposig¢ao entre os papéis de perpetrador e bystander aparece na
declaragédo de Eichmann em que diz que s6 poderia ser acusado de ajudar na
aniquilagao dos judeus e assistir a ela. Apesar de agdes ndo equivalentes, sdo
assim ladeadas, sem clara demarcacdo nem distribuicdo de culpabilidade por
um Eichmann moral e legalmente sdo, como atestado por “meia duzia de
psiquiatras”, sem trago do 6dio exacerbado e da excepcional monstruosidade de
Hitler. Segundo Arendt:

Eichmann nao era nenhum lago, nenhum Macbeth, e nada estaria mais
distante de sua mente do que a determinagédo de Ricardo Ill de “se
provar um vildo”. A ndo ser por sua extraordinaria aplicacdo em obter
progressos pessoais, ele ndo tinha nenhuma motivagéo. (1999, p. 310).

Em uma irbnica confissao (“l confess”) do “old softy Henry”, Hilbig poderia
deter uma normalidade aparentada daquela de Eichmann, que minimiza seu
papel de vildo e algoz e exalta a promessa de redengao e compensagao futura
como figura paterna e fonte de legitimidade alema (“Super Race” é grafada com
iniciais maiusculas). Nao haveria nele uma intrinseca natureza maléfica, mas
uma compreensivel vulnerabilidade a um gatilho exdgeno e excepcional — a

vodca local —, unica (“only”) culpada por despertar a besta até entdo oculta:
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Because, | confess, | liked him. He abused us, he whipped us, he
threatened to shoot us, he stole everything we owned. But old softy
Henry still liked him. Why? Because he made me feel special. He chose
me for the Super Race. [...] There were times, when he had me on his
knee, singing the songs of the Fatherland, when | felt it thrilling to be
German. It was only when he drank the local vodka that he set his
darker beast on us.3' (O'DONOVAN, S., 2000, p. 91, grifos nossos).

Na narrativa como um todo, a culpabilidade é retirada das pessoas para
recair sobre objetos: a vodca de Hilbig, a prataria e os chapéus da mae, o trem
vermelho de brinquedo de Henry. E também material o rastro de Henry como
personagem palimpséstico de sobreposicdo das camadas de vitima, de
bystander e de identificagdo com seu perpetrador: o Ahnentafel que acaba por
destruir a possibilidade real de felicidade e reparacédo junto a Annemarie. O
documento forjado por Hilbig conflta as camadas narrativas identitarias
sobrepostas em Henry: a irlandesa, como Henry Foley, sobrenome herdado
apos o segundo casamento da mae; a polonesa, de Henryk Malinski, apagada e
silenciada por ele préprio, desconhecida pela namorada; a inventada, de
Heinrich Malinski, polonés e descendente da nobreza de Hamburgo. Em razao
de sua proépria natureza fraudulenta, o Ahnentafel é essencialmente dual ao
articular mentira, aparéncia de verdade e uma parcial verdade de seu conteudo
— a origem polonesa, a Lviv natal. O documento sintetiza a ambiguidade
caracteristica de Henry e evidencia o potencial traumatico do passado para
destruir presente e futuro, o enorme risco disposto pelo apagamento das
fronteiras entre verdade e mentira para alguém que tem na ficgdo seu antidoto.

Para Annemarie, a materialidade e o conteudo do Ahnentafel repetem o
carater incriminatério das fotos do pai nazista, agravado pela percepgao como
mentira e insuportavel traicdo, fazendo com que a repulsa pelo pai seja

representificada e projetada em Henry:

‘Tell me who you are.’

‘You know who | am.’

‘I know who | thought you were.’
‘Who did you think | was?’

31 Em portugués: “Porque, confesso, eu gostava dele. Ele abusou, agoitou, ameagou nos matar,
roubou tudo o que possuiamos. Mas o velho e tolo Henry ainda gostava dele. Por qué? Porque
ele me fazia sentir especial. Ele me escolheu para a Super Raca. [...] As vezes, ele me punha
sobre seus joelhos, entoando as cang¢des da Patria, quando eu achava emocionante ser alemao.
Era s6é quando ele bebia a vodca local que soltava sobre nds sua besta mais sombria.”.
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‘Henry Foley.’

‘Then that is who | am.’

‘Liar! You are Heinrich Malinski! You are a Hamburg aristocrat! Why did
you hide it from me?’

‘Because it isn’t true, my strudel.’

‘| have the papers!

‘If you believe them, then | also have a Polish grandmother. And they
settled in Lvov.’

‘It doesn’t matter, it's that you lied!” she shouted, and the lights flickered
on the street.

‘I never lied.’ | said, as quietly as | could.?? (O'DONOVAN, S., 2000, p.
140-141)

De maneira obliqua e discrepante, Henry ndo adota uma atitude positivista
de descerramento da verdade e oposi¢ao ao Ahnentafel, preferindo salientar um
menor aspecto verdadeiro, sé aumentando a suspeicdo. A falta de limite claro
entre jocosidade e mentira e a diversdo as custas da inocéncia e credulidade
alheia ja faziam parte do relacionamento de Annemarie e Henry desde o inicio,
indicando que, para um personagem tao marcado pela contradi¢ao, talvez nao
houvesse mesmo possibilidade de verdade e confianga como eixos

fundamentais. Henry conta:

| told her a story about McDaid’s having been a meetinghouse for a
resurrection sect who had a liking for high ceilings: they provided ample
space for apocalypses. She swallowed it whole. It was not a lie. It was
lore. Oh, where do | draw the line?* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 134).

Distinto das brincadeiras e mentiras menores de Henry, o Ahnentafel pode
ser visto na narrativa como um tardio e cruel golpe de Hilbig, uma

representificacdo da ferida traumatica passada pela infliccdo de um novo e

32 Em portugués: “Me diga quem vocé é.’

‘Vocé sabe quem eu sou.’

‘Eu sei quem eu achava que vocé era.’

‘Quem vocé achou que eu era?’

‘Henry Foley.’

‘Entao é esse que eu sou.’

‘Mentiroso! Vocé é Heinrich Malinski! Vocé é um aristocrata de Hamburgo! Por que vocé
escondeu isso de mim?’

‘Porque nao é verdade, meu strudel’

‘Eu tenho os documentos!’

‘Se vocé acredita neles, entdo também tenho uma avé polonesa. E eles se estabeleceram em
Lvov.’

‘Isso ndo importa, vocé mentiu!’, ela gritou, e as luzes piscaram na rua.

‘Eu nunca menti’, disse, o mais baixo que pude.”.

33 Em portugués: “Contei a ela uma historia sobre McDaid [pub antigamente frequentado por
escritores em Dublin] ter sido sede de uma seita de ressurrei¢do que tinha um aprego por tetos
altos: eles proporcionavam espago amplo para apocalipses. Ela engoliu tudo. N&o era mentira.
Era a lenda. Oh, onde eu traco o limite?”.
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duradouro sofrimento. A ruptura definitiva com Annemarie configura um golpe
impeditivo a vida redimida do passado e do trauma vivido. Além de servir de
retorno fantasmagoérico de Hilbig, o documento estabelece outras relagcbes de
significacdo: atesta materialmente a verdade do empenho de Hilbig para a
legitimagao e ascensao de Henry; reafirma a adesao de Henry ao perpetrador e
a vida alema que, em vez de destruir, 0 manteve em seu poder; endossa o
recalque da identidade polonesa traumatica. De maneira n&o de todo imprevista,
€ um artefato por explodir em atraso, apos insisténcia de Annemarie, como ato
de autossabotagem que libera o perpetrador, ao mesmo tempo que expia a

culpabilidade da afiliagao através dos danos decorrentes. Henry por fim diz:

‘All right then! Hilbig! Hilbig! Hilbig! Hans bloody Hilbig!

| curled up into my pillow and wept into the feathers. There, his name
was out. Now, now see what you've done, | said. The name felt plump
and greedy in my mouth. | tried to swallow it back down, but it got stuck.
The aftertaste was foul. Hilbig, out of my throat, at last. | dribbled on
into my pillow, until at last | felt her soft hand stroke my head. I'm sorry,
| said. And she said nothing. What was | apologizing for? | hadn’t lied, |
hadn’t lied. | just hadn’t told.3* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 142, grifos
NOSsOs).

Na perspectiva da vitima traumatica, a (im)possibilidade de narragdo a
outro € uma questao fundamental, assim como sua percepcado sob dominio de
um evento ou imagem (CARUTH, 1995, 1996). A cena apresenta a poténcia da
liberacdo emocional traumatica — o que nao implica resolucdo —, em
sobreposicao de temporalidades que envolvem a vulnerabilidade infantil, por
meio da fisicalidade em encolhimento, choro e baba; a circunstancia como
adulto, pressionado por Annemarie; o tempo condensado de repressédo e
silenciamento do trauma; a representificacdo traumatica quando volta a se sentir
ameacado e incapaz de “engolir’ Hilbig de volta; a rememoragéo, apos todos os
acontecimentos, as vésperas de viajar e reencontrar Stanislav. Como eventos
narrados a posteriori € rememorados como reencenacao, Hilbig adquire um

crescente grau de realidade: abstragéo e autonomia do nome (“O seu nome tinha

34 Em portugués: “Tudo bem entao! Hilbig! Hilbig! Hilbig! Hans, maldito, Hilbig!’

Eu me curvei sobre o meu travesseiro e chorei em suas penas. O seu nome tinha saido. Agora
veja, veja o que vocé fez, eu disse. O nome parecia volumoso e séfrego na minha boca. Tentei
engoli-lo de volta, mas ficou engasgado. O gosto na boca era ruim. Hilbig, enfim desentalado da
minha garganta. Eu babava, enfiado no meu travesseiro, até que senti sua mao macia acariciar
minha cabega. Desculpe, eu disse. E ela ndo disse nada. Por que eu estava me desculpando?
Eu ndo tinha mentido, ndo tinha. Eu sé nao tinha contado.”.
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saido”); metafora de objeto (“Tentei engoli-lo de volta, mas ficou engasgado”);
qualidade de ser autbnomo (“Hilbig, enfim desentalado da minha garganta”). No
entanto, o nazista ndo pode ser extraido por ter sido “enxertado” justamente ao
mutilar o dedo do pé de Henry, inversao similar a do Ahnentafel, quando, apesar

de ficcdo, atua como veneno e ndo como antidoto:

| did not have Hilbig’s blood but | shed blood for him when he took away
my toe. By subtracting from my physical being he had grafted himself
onto me for the rest of my life. Though | had been his victim, he has
infected me with his quilt. It is as if, if you come too close to men that
mad and fallen, they will not let you leave without rubbing their affliction
into your wounds.3® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 135, grifos nossos).

No trecho, a contaminacdo remete as biblicas e temidas feridas da
hanseniase, mas de forma invertida: em vez das feridas serem contagiosas, a
aflicao é esfregada as feridas em uma metafora da contaminagao da vitima pela
culpa de seu perpetrador no ato mesmo de violéncia. Essa indesejavel e
involuntaria afiliagao justificaria os afetos e escolhas de Henry, infectado fisica e
moralmente pelo enxerto de Hilbig, quando de sua mutilagdo; uma vez
contaminado, sua verdade ndo pode mais ser pura e, mesmo ocultada, acaba
por se aproximar da mentira (“Eu ndo tinha mentido, ndo tinha. Eu s6 néo tinha
contado.”), comprometendo sua confiabilidade; de forma simbdlica, a
contaminagao desencadeia a gangrena que obriga a amputagao e o uso de uma
protese de madeira.

Assim como a protese de madeira materializa a amputacido da
perna/enxerto de Hilbig, a escrivaninha funciona como uma espécie de cicatriz
para Stanislav, a perda do pai por conta do abandono da mae. Na obra, objetos
podem catalisar mudangas apenas pelo seu surgimento, deslocados do passado
para o presente, como as fotos do pai de Annemarie e o Ahnentafel forjado de
Henry; entretanto, a auséncia também pode ser significativa do rompimento da
l6gica da normalidade cotidiana, como Tia Magdalena que nao tem mais bolos
de sementes de papoula para oferecer, a mae sem chapéus, Henry sem seu

brinquedo, o reldgio de um transeunte durante a guerra:

35 Em portugués: “Eu n&o tinha o sangue de Hilbig, mas derramei sangue por ele quando cortou
meu dedo do pé. Ao subtrair do meu corpo fisico, ele se enxertou em mim pelo resto da minha
vida. Embora tenha sido sua vitima, ele me infectou com sua culpa. E como se, ao se aproximar
demais de homens que, loucos e decaidos, ndo o deixassem ir sem antes esfregar a aflicio
deles em suas feridas.”.
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‘What time is it, sir?’

‘I'm afraid | don’t have a watch.’

War took watches from gentleman, hats from ladies, cakes from aunts,
toy trains from little boys. That was what | thought, when the man in
glasses told me he had no watch. | had always expected men in glasses
to know the time.3® (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 20).

Como o trecho anterior, o livro como um todo é narrado sem informacdes
mais precisas quanto a datas, levando a pensar que o cavalheiro seja um
polonés nao judeu, pois Stanislav ndo faz mengao a estrela amarela, obrigatoria
em todo o Reich. Desse modo, a auséncia de um comum objeto pessoal sinaliza
a penuria enfrentada pela populagéo polonesa durante a guerra, entendimento
reiterado quando, logo ao chegar, o relégio rococd do pai € tomado por Tia

Magdalena para que seja vendido, tornando-se “vivo”:

‘Open your bag, boy. Have you brought anything?’

| opened it and showed her the clock. Its golden rays gleamed out at
her. ‘It is your father’s clock?’

‘Father’s dead.’

‘But the clock is not. We could sell it.”*” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 22).

Tia Magdalena, como bystander concentrada na sobrevivéncia, evidencia
a logica invertida que o regime nazista impde, em que os objetos detém valor —
e mesmo “vida” —, enquanto os judeus se tornam “pecas”;’® ao serem
desumanizados e reificados, excluidos da sociedade e confinados em guetos,
transportados e descartados nos campos de concentracdo e exterminio. De
acordo com a mesma légica da tia, mereciam ser “salvos” apenas os pertences
que tivessem alguma utilidade ou valor: utensilios, roupas, sapatos, cabelos,
dentes de ouro. Na rememoragao de Henry de Mr Schveetheart Tailor, o alfaiate

judeu de sua infancia, Henry usa uma sinédoque nessa reificagcao:

e

3 Em portugués: “Que horas s&o, senhor?’

‘Me perdoe, néo tenho relogio.’

A guerra tomou os reldgios de cavalheiros, chapéus de damas, bolos de tias, trens de brinquedo
de meninos. Foi o que pensei, quando o homem de 6culos me disse que nao tinha reldgio.
Sempre esperei que homens de 6culos soubessem a hora.”.

37 Em portugués: “Abra sua bolsa, garoto. Vocé trouxe alguma coisa?’

Abri e mostrei o reldgio a ela. Seus raios dourados brilharam. ‘E o relégio do seu pai?’

‘O pai esta morto.’

‘Mas o reldgio ndo esta. Nos podiamos vendé-lo.”.

% O termo “Stiicke” (“pegas”) foi utilizado pelo regime nazista nos relatérios dos campos de
concentracao e exterminio.



151

The man is gone, his wife is gone, their children are gone, their parents
are gone, every kin they ever had and every neighbor they ever had is
gone. Maybe one of his needles survived in the slit between his wooden
floorboards. If it did, it was a lucky needle.?® (O'DONOVAN, S., 2000,
p. 98, grifos nossos).

O uso reiterado do mesmo verbo (“is gone”, “are gone”) faz com que o
destino do alfaiate seja estendido a todos no bairro judaico de Lviv — homens,
mulheres, criangas e idosos —, igualmente massificados e anénimos. Apesar de
aparentar alguma compaixao, Henry coisifica o judeu de maneira invertida, ao
humanizar uma de suas agulhas, aquela que “com sorte” poderia escapar e
testemunhar; vestigio de tempos tornados impossiveis: o passado de negécios
e servicos prestados a clientes cristaos, quando o velho alfaiate judeu costurava
com gestos de um regente de orquestra. Mesmo sendo um de seus instrumentos
de trabalho, a personificacdo da agulha ndo apenas reitera o histérico desvalor
dos judeus sob o nazismo, bem como sugere a posi¢do de inferioridade
hierarquica também sob a 6ptica dos poloneses cristdos. Seguindo a légica de
Stanislav, a agulha poderia ser o préprio alfaiate, tdo igndbil quanto ele mesmo
no inicio do livro, piolho que rasteja entre cantos e frestas, mostrando que a
memoria ndo foi apagada, forma contraditéria de aprisionamento e destino,

decorrente da esterilidade temporal do periodo soviético:

We should be thankful to the Russians, that they liberated us from time.
How else could we remember so much, if we had not had that stretch
of temporal sterility?

| have too much to remember. There is not enough room left in my mind
for the future.*° (O'DONOVAN, S., 2000, p. 19).

Para Stanislav, apesar de lembrar ser uma sina identitaria nacional,
vinculada ao sofrimento traumatico de um “n6s” de vitimas e bystanders, deve-

se silenciar sobre o passado; tendo atingido toda a sociedade, ndo ha propésito

39 Em portugués: “O homem se foi, sua esposa se foi, seus filhos se foram, seus pais se foram,
todos os parentes que ja tiveram e todos os vizinhos que ja tiveram se foram. Talvez uma de
suas agulhas tenha sobrevivido em uma fenda entre as tabuas do seu piso de madeira. Se
conseguiu, foi uma agulha de sorte.”.

40 Em portugués: “Deveriamos ser gratos aos russos por terem nos libertado do tempo. De que
outra forma poderiamos lembrar tanto, se néo tivéssemos tido esse periodo de esterilidade
temporal?

Eu tenho coisas por demais para lembrar. Nao ha espago suficiente em minha mente para o
futuro.”.
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na rememoragao aberta que, em lugar de beneficio, acarretaria apenas em mais
danos e sofrimento. Para Henry, o silenciamento da memodria € imposigéao
individualizada, apoiada na obediéncia ao interdito da mae de mencgao aos
eventos na Polénia, bem como reacéo resultante do trauma infligido; adotada a
estratégia de uma construgao identitaria permeada pela autoficcdo, a memoria
original passa a deter um potencial destrutivo e ameacgador. Para Hirsch (2012),
o silenciamento seria também uma forma indireta de transmissdao da poés-
memoria traumatica, que € estéril para os irmaos Malinski — de filhos, de
herdeiros da memoéria e de um futuro para eles proprios.

A visdo negativa de Stanislav em relagdo ao passado soviético e o futuro
capitalista foi caracteristica dos anos da transformacao apés o colapso da Uniao
das Republicas Socialistas Soviéticas (URSS), em 1991, com mudangas do
regime politico e, em especial da esfera econébmica, que afetaram todos os
paises do Leste Europeu. A nova estrutura socioeconémica, aliada a profunda
recessao e largo programa de privatizagdes, criou na Polénia um ambiente de
incerteza e pessimismo para 0S grupos sociais menos privilegiados, nao
havendo quaisquer beneficios imediatos nem horizonte de acesso a longo prazo
(KOLARSKA-BOBINSKA, 1994). Para restaurar um prioritario equilibrio
macroecondmico sustentavel, foi aplicada a liberalizacdo de precos e do
comercio exterior, livrando a populagdo da recorrente escassez de produtos e
longas filas (GOMULKA, 2016), situacdo que para Henry e a Europa ocidental
deveria parecer tanto distante como incompreensivel, como pressupde

Stanislav:

| feel so helpless and so stifled. Henryk will not understand all that we
have been through. How privacy was banned, choice confiscated and
luck abolished. How we waited. In queues that stretched from one end
of the Main Square to the other.*' (O'DONOVAN, S., 2000, p. 51).

A separagdo dos irmaos nao seria apenas geografica e temporal, mas
essencial, determinada pelas experiéncias traumaticas vividas individualmente,
bem como pela divisao entre leste e oeste, capitalismo e comunismo. Stanislav

se aproximaria do “Homo Sovieticus” que, mais que marcado, teria sido

4" Em portugués: “Eu me sinto tdo impotente e sufocado. Henryk n&o vai entender tudo o que
temos passado. Como a privacidade foi banida, a escolha, confiscada e a sorte, abolida. Como
esperamos. Em filas que se estendiam de uma extremidade a outra da Praga Central.”.
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“‘deformado” pelo comunismo (TISCHNER, 1990 apud KOLARSKA-BOBINSKA,
1994) e permanecido preso a légica anterior de organizagao e funcionamento da
sociedade. Essa diferenciagdo apresentada entre os irmaos seria também
geracional na Polénia, segundo Marci Shore (2009), como consciéncia
psicolégica e existencial e condicionamentos adquiridos no passado de

limitagdo, repressao e vigilancia:

As separages geracionais que se seguiram sdo talvez menos politicas
que psicoldgicas — ou existenciais: ha aqueles que sdo conscientes de
serem “do leste”, talvez n&o bons o suficiente para o Ocidente, aqueles
que nao conversam muito proximo a paredes finas, que tém um senso
interno da limitacdo de possibilidades, e aqueles que estéo livres de
certos complexos.*? (p. 328).

A caracterizacdo geracional deixa de ser politica, ou mesmo ideoldgica,
para ser internalizada e se manifestar como comportamento, condicionado pelo
cerceamento e controle do regime e por uma autopercepg¢ao de desvalor e
inferioridade, cuja individualidade é minada em detrimento do coletivo. Utilizando
ainda os parametros e referéncias do passado recente, o presente se torna alvo
de fantasmagorias, e o futuro de mudangas s6 pode ser visto com desconfianca
€ pessimismo, como uma variante de continuidade. Em Stanislav esta também
configurada a sensacgéo de isolamento dos paises do leste, cuja experiéncia
seria incompreensivel para aqueles que nao a vivenciaram, por conta de sua
excepcionalidade e falta de equivaléncia no lado ocidental; em seu relato, a
condicdo é sintetizada por cores, em que o “cinza” representa e reitera a

identidade de negatividade ao longo da narrativa:

Since the Germans came and the Germans left and the Russians came,
scarlet red, and left us grey.

[...]

And what about my ochre-grey face, my missing teeth, the tightening
sinew that is disabling my hand? My nylon clothes. My imitation leather
shoes. What will Henryk think?

42 No original: “The generational separations that have followed are perhaps less political than
they are psychological — or existential: there are those who are conscious of being ‘from the east’,
and perhaps not quite good enough for the West, those who do not hold conversations too close
to thin walls, who have an internal sense of the limitedness of possibilities, and those who are
free of certain complexes.”.
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No wonder | am yellow and grey. No wonder my teeth rot, my fingers
seize up, my lymph node gathers fat. | cannot bear it.*> (O'DONOVAN,
S., 2000, p. 7, 36, 51).

Apesar da mudancga de regime, Stanislav espelha pessimismo quando, ndo
obstante as prateleiras cheias das lojas e a larga variedade de produtos, a
populacao tinha a percepg¢ao de aumento do custo de vida, declinio dos servigos
de saude e de tempo de lazer (WNUK-LIPINSKI, 1991 apud KOLARSKA-
BOBINSKA, 1994). Na visdo do personagem, o beneficio da abertura era uma
quimera, atestada pelos carros novos que congestionavam e poluiam ainda mais

a atmosfera, levando os poloneses esmagados até as filas de comida:

We are opening up, all right. An invasion of privately owned Fiat 126S
had hit the streets. Fleets of them were pelting around with large Polish
men squashed up against windscreens, excreting low-octane petrol
fumes, delightedly, into the acid fog. Things soon got worse again.
Inflation rose and the little cars became an indispensable means of
transport to the nearest queue for food.** (O'DONOVAN, S., 2000, p.
76-77).

Com o colapso da URSS, o comunismo havia deixado de ser uma ameaca
a afetar o mundo, mas ainda permanecia como espectro no presente para
aqueles que o haviam experienciado (SHORE, 2009). O “presentismo”, exclusivo
da geracao pés-comunista, ndo podia caber aqueles que, como Stanislav, se
definiam pela experiéncia traumatica social e coletiva perpetrada pelos russos.
As rapidas mudangas tornaram a situagdo muito mais complexa, dificultando o
entendimento e a identificagdo da culpabilidade e do inimigo a ser combatido
dessa vez, como salienta Stanislav; diante do desconforto e da inflexibilidade, a

tendéncia é repetir o padrao anterior cujos resultados, mesmo que negativos, ao

43 Em portugués: “Desde que os alemées vieram e os alemées partiram e os russos chegaram,
vermelho escarlate, e nos deixaram cinza.

[...]

E o que dizer do meu rosto cinza-ocre, dos dentes faltando, do tenddo comprimido que esta
paralisando minha m&o? Minhas roupas de nylon. Meus sapatos que imitam couro. O que Henryk
vai pensar?

[...]

Nao é de admirar que eu esteja amarelo e cinza. Ndo é a toa que meus dentes apodrecem, meus
dedos enrijecem, meu linfonodo aumenta. Eu ndo aguento.”.

44 Em portugués: “Tudo bem, estamos nos abrindo. Uma invas&o de Fiat 126S particulares tinha
chegado as ruas. Frotas deles disparavam por ai com largos poloneses esmagados contra o
para-brisa, prazerosamente excretando fumaga de gasolina de baixa octanagem no nevoeiro
acido. As coisas logo pioraram de novo. A inflagdo aumentou e os carrinhos se tornaram um
indispensavel meio de transporte para a mais proxima fila de comida.”.
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menos sdo conhecidos. O amigo Jan, apesar de apenas dois anos mais novo,
atua como contraponto as queixas e ao pessimismo de Stanislav, em uma
perspectiva mais positiva em relacdo ao futuro, de menos ressentimento e

vinculo com o passado:

‘We are independent now. This is a liberated country. You should be
proud!

‘And what change is there? You know. Revolution eats its own children.
We are still queuing but we have no one to blame any more. Now we
can see Western produce. They put it here to taunt us. Who the hell
can afford it?’

‘Revolution has eaten you, Stanislav. You are not blind or stupid. This
is the time of transition. Are you afraid of freedom?’

‘It is not freedom! We still have the Church breathing down our backs.’
‘So you prefer it the way it was? Waiting for Godot? Now you have
Godot and you're still miserable.’

‘| don’t want to show my brother this miserable place.’*® (O’'DONOVAN,
S., 2000, p. 70, italico da autora, grifo nosso).

Jan faz referéncia a Esperando Godot, de Samuel Beckett,*® peca de
proposi¢cao nao realista em que Vladimir (Didi) e Estragon (Gogo) esperam
continua e indefinidamente por Godot; ainda que um dos textos teatrais mais
conhecidos do repertério do século XX, a citacdo soa inverossimil para o
contexto construido para os personagens e para a Polénia de 1991, pouco apds
a queda do Muro de Berlim. Jan fala inglés, mas nao ha indicativo nem motivacao
para que tal citagdo pudesse ser utilizada e compreendida em um tal dialogo
cotidiano; Stanislav ndo reage a mengado, ndo demonstra entendimento nem
estranhamento, mais preocupado com o desfavoravel e inevitavel contraste
entre as realidades dos irmaos. Mesmo exogena, a situagdo de Vladimir e
Estragon pode ser comparada a de Jan e Stanislav a espera de Henry, bem
como a dos proprios irmaos Malinski, em que “Godot” pode ser metafora para a

reconciliagcao, a verdade dos acontecimentos ou o encerramento dos traumas de

45 Em portugués: ““Somos independentes agora. E um pais livre. Vocé deveria estar orgulhoso!’
‘E 0 que mudou? Vocé sabe. A revolugéo devora seus proprios filhos. Ainda estamos nas filas,
mas n&o temos mais ninguém para culpar. Agora podemos ver a produgdo ocidental. Eles a
colocam aqui para nos provocar. Quem, diabos, pode pagar?’

‘A revolugao devorou vocé, Stanislav. Vocé ndo € cego nem burro. Este € o momento da
transicdo. Vocé tem medo da liberdade?’

‘Nao é liberdade! Ainda temos a Igreja bafejando em nossas costas.’

‘Entao vocé prefere do jeito que era? Esperando por Godot? Agora vocé tem Godot e ainda esta
infeliz.’

‘Nao quero mostrar para 0 meu irmao este lugar miseravel’.”.

46 En attendant Godot (1948-1949), texto teatral escrito em francés e traduzido para o inglés pelo
proprio autor, o irlandés Samuel Beckett (1906-1989).
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cada um. Como na pecga, o metaférico Godot também n&o chega para os irmaos;
se um esta fadado aos pesadelos e surtos do trauma individual, o outro
permanece determinado pela impossibilidade e rebaixamento coletivo, pelo
“cinza” identitario deixado pelos soviéticos.

Essa traumatica fantasmagoria dos anos sob influéncia soviética retorna na
Polénia contemporanea marcada pelo conservadorismo de direita e pela
valorizagdo de um passado mitico e heroico, com elementos de cunho fascista,
como a defesa de pureza étnica e moral religiosa. Mais que a inferioridade
retraida e impotente de Stanislav, o trabalho propde que o personagem da tia
materna dos irmaos Malinski, Magdalena, seja tomada como possibilidade de
sintese e sobreposi¢ao de camadas palimpsésticas: a posi¢ao ambivalente entre
vitima e bystander, o catolicismo fervoroso e identitario, a visdo do outro como
culpado e moralmente rebaixado. Se, para a tia, os problematicos outros eram
judeus, ciganos, nazistas e comunistas, no inicio do século XXI sdo imigrantes,
muculmanos, nao poloneses, nao catdlicos, interesses geopoliticos russos e

europeus, sob a lideranga do antigo inimigo, a Alemanha, de Angela Merkel.#’

3.3 Entre vitimas e bystanders

A opcéao pela criagdo de protagonistas poloneses néo judeus em Malinski
pode ser entendida, como visto no capitulo 1, como resultante da contraposi¢cao
por parte da autora a uma transmissao geracional do germanismo familiar. Tal
afinidade eletiva, passada do avd para seu pai, ndo detinha tons de fanatismo
nem aberto apoio ao nazismo, mas foi percebida como inapropriacéo e objeto de
censura, bem como as reiteradas visitas de seu pai, Donal O’Donovan, ao tumulo
do espiédo aleméo e a arma guardada como recordagao.

A excecéo de Henry, a autora configura os poloneses ao longo da narrativa
como individuos comuns, mesmo mediocres e invisiveis no ambito da
sociedade; n&o ha neles qualquer excepcionalidade — positiva ou negativa —, n&o
se vé heroismo patriético, ostensivo antissemitismo nem simpatia pelo judaismo.
Como vitimas, ndo sao apresentados como alvo de uma exacerbada crueldade

de nazistas ou soviéticos; como bystanders, presenciam sem interferéncia ou

47 Angela Merkel (1954-), chanceler alema desde 2005 e lider do partido de centro-direita Unido
Democratica Crista (2000-2018). Cf. “Angela Merkel” (ENCYCLOP/DIA BRITANNICA, 2020).



157

indignacéo, mas também sem colaboragéo ou beneficio advindo da perseguicéo
e do exterminio de outras vitimas. Os danos que os atingem conjugam o nivel
pessoal e subjetivo ao rebaixamento identitario e social, como poloneses
reiteradamente invadidos e subjugados no passado; se s&o vistos pelos nazistas
como piolhos e ratos, pouco diferentes ou acima dos judeus, a degradagao é
também autoimagem, como na comparagao de Stanislav como inseto que
rasteja pelas frestas.

Essa identidade polonesa de inferioridade pode ser compreendida pela
sobreposi¢cdo de dois personagens, ambos relacionados a Stanislav: Tia
Magdalena, a irma da mae que o abriga e com quem vai morar em Cracdvia até
a morte dela, e Jan, seu melhor amigo quando do reencontro com Henry em
1991. Na auséncia de personagens de contraponto, os dois personagens podem
ser lidos na obra como representativos da populacdo comum de Cracdvia em
dois periodos distintos: o da Segunda Guerra Mundial sob ocupagao nazista e o
da transicao, ap6s a queda do Muro de Berlim e o colapso da URSS.

O nome da tia, Magdalena, pode ser um vestigio do passado pessoal da
autora, a garota polonesa que morou em seu apartamento em Dublin nos tempos
de universidade; a personagem, no entanto, n&o reflete a declarada afinidade de
alma gémea nem as multiplas possibilidades da figura biblica, como pecadora
redimida ou mulher atuante na vida de Jesus®*®. Aspera e raivosa, prevalecem na
tia o preconceito e o catolicismo de carola, sempre as voltas com oragoes,
rosarios e imagens de Nossa Senhora.

Quando chega sozinho a Cracévia durante a guerra, Stanislav se recorda

de um Natal, ainda anterior ao nascimento de Henry, em que a tia liderava a

48 O nome de Maria Magdalena ndo aparece muitas vezes no Novo Testamento, sendo sua
primeira mengdo como aquela de quem teriam saido “sete deménios”; sua relevancia se deve a
trés momentos: a presenga ao lado de Maria na crucificacdo, a descoberta do tumulo vazio no
terceiro dia ap6s a morte de Jesus e a primeira aparigdo de anuncio da ressurrei¢ao. Seu papel
tem se tornado alvo de discussdes e debates ao considerar o contexto da mulher na sociedade
da época e a possibilidade de ter sido uma mulher culta, de intima relagdo com Jesus.

A ficgdo — literaria e filmica — tem se apropriado e explorado tais possibilidades, como o filme A
ultima tentagdo de Cristo (1988), de Martin Scorsese; o livro O cédigo da Vinci (2003), de Dan
Brown, cuja adaptag&o cinematografica estreou em 2006, dirigida por Ron Howard. E relevante
o protagonismo adquirido em Maria Madalena (2018), de Garth Davis, que reflete as discussdes
contemporaneas sobre feminismo, igualdade de géneros e empoderamento feminino.
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procissao que depositou um presépio aos pés da estatua do poeta romantico,

chamado de profeta da nacéo polonesa, Adam Mickiewicz*:

All this | saw from under Mama’s coat, through blobs of quiet falling
snow. Aunt Magdalena led the procession and laid a nativity scene
under the statue of Adam Mickiewicz. Inside there, | heard Mama say,
inside the statue, were the words of Adam’s poems.?® (O’'DONOVAN,
S., 2000, p. 21).

O curto episddio narrado por Stanislav sintetiza a estreita relagao identitaria
entre religido e patriotismo; a mencionada estatua do poeta, inaugurada em 1898
e localizada na praga principal de Cracdvia, em frente a Basilica de Santa Maria,
foi demolida em 1940 pela ocupagao nazista (figura 27, a esquerda), visando
apagar os marcos da histéria e identidade polonesas e germanizar da regiao,
capital do governo-geral sob comando de Hans Frank. O monumento foi
reconstruido em 1955 (figura 27, a direita) e o corpo de Mickiewicz, enterrado na

Capela do Castelo de Wawel, a beira do rio Vistula, junto aos reis medievaiss:.

Figura 27 — Demolicdo do monumento ao poeta Adam Mickiewicz, em Cracdvia, Pol6nia, 1940,
durante a ocupagdo nazista (a esquerda); monumento no centro histérico de Cracévia,
reconstruido em 1955, traz as cores nacionais, 2012 (a direita)

Fontes: Fall of.... (1940); Zetpe0202 (2012).

4 Considerado o principal nome do Romantismo polonés, o poeta Adam Mickiewicz (1798-1855)
tem a obra marcada por um profundo patriotismo, manifesto na valorizacéo das tradi¢goes e nas
sétiras dos inimigos da nagao. Suas visdes misticas de um futuro glorioso para a Polénia tinham
influéncia de Andrzej Towianski (1799-1878), fildsofo e mistico polonés que clamava ser o
mensageiro de um despertar espiritual que deveria se estender da Franga a Russia.

O poema mais famoso de Mickiewicz é o épico “Pan Tadeusz”, em que aborda o problema da
soberania polonesa diante do subjugo e da influéncia russa no século XIX.

Disponivel em: https://krakow.wyborcza.pl/krakow/56,44425,20584400,adam-mickiewicz-z-
cokolu-stracany,,1.html. Acesso em: 4 mar. 2020.

50 Em portugués: “Vi tudo sob o casaco da mamae, através da neve que caia em siléncio. Tia
Magdalena liderava a procissao e depositou um presépio sob a estatua de Adam Mickiewicz. La
de baixo, ouvi mamae dizer que dentro da estatua estavam as palavras dos poemas de Adam.”.
51 Buscando o vinculo com o patriotismo e um passado nacional glorioso, o presidente morto em
2010 no acidente de Smolensk, Jarostaw Kaczynski, também sera enterrado no Wawel, como
sera visto adiante.
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A ocasiao natalina rememorada por Stanislav traz um elemento ainda mais
relevante para a identidade nacional polonesa que aquele representado pelo
poeta roméantico Mickiewicz: o Catolicismo. Na personagem de Tia Magdalena,
a fé catdlica é configurada por meio de uma exagerada devogao a padroeira, a
Madona Negra de Czestochowa, multiplicada em estatuas e imagens

espalhadas pela casa, de maneira desarrazoada e obsessiva:

My Aunt Magdalena was a better Catholic than my mother. A huge
image of the Black Madonna hung in the hall beside the clock. The
Madonna was everywhere; statues of her perched on shelves and
windowsills and a white one over the bathroom sink, hanging from a
nail that hooked into a hole in her back. A tall blue statue of her faced
out onto the street.>? (O'DONOVAN, S., 2000, p. 21, grifos nossos).

Figura 28 — icone da Madona Negra de Czestochowa (& esquerda); imagem no santuario de
Jasna Gdra, Poldnia, quando da visita do papa Francisco, em julho de 2016 (a direita)
o

Fontes: Freus (2010) Brockhaus (2017).

A Madona é multipla e onipresente na casa, na certeza de que so a fé seria
capaz de proteger e salvar a Pol6nia invadida e rapidamente derrotada nos fronts
ocidental e oriental, ainda no inicio da guerra, em 1939. No trecho, a padroeira
aparece em estatuas de cores diferentes, mas a imagem tradicional da Madona
Negra de Czestochowa (figura 28) € um icone com origem entre os séculos XlI

e XIV%, A grande devogdo a “Rainha Protetora da Poldnia” esta muito

52 Em portugués: “Minha tia Magdalena era uma catolica melhor que minha mae. Havia uma
enorme imagem da Madona Negra pendurada no corredor ao lado do relégio. A Madona estava
em todo lugar; estatuas no alto das prateleiras e no peitoril das janelas e uma branca sobre a pia
do banheiro, pendurada em um prego enfiado em um buraco em suas costas. Uma alta estatua
azul estava voltada para a rua.”.

53 O icone teria sido trazido para a Polénia no século XIV por Wtadystaw Opolczyk, duque de
Opole e um dos fundadores do Monastério dos Padres Paulinos de Jasna Gora, em
Czestochowa, a noroeste de Cracdvia. Cf. MENAKER, 1990; REINHARD, 2018.
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relacionada a duas vitorias contra invasores estrangeiros: em 1655, contra um
grupo de suecos protestantes, e a outra, luta conhecida como o “Milagre do
Vistula”, que teria impedido o avango do Exército Vermelho em Varsadvia, no fim
da Guerra Polaco-Soviética (1919-1921). De forma relevante e simbdlica, a
imagem da padroeira traz mesmo “cicatrizes” — de uma flechada tartara em sua
garganta, ainda no século XIV, e arranhdes na face direita (figura 28, a
esquerda), de uma tentativa frustrada de ser levada por hussitas, reformistas da
Boémia, no século XV. As narrativas que envolvem o icone material reafirmam
assim a identidade historica nacional de resisténcia e de expulsdo do outro —
como invasor e opressor —, em arduas e aflitivas vitérias que, traumaticas, se
inscrevem através de marcas e feridas, para que jamais sejam esquecidas, para
sempre veneradas por sua populagao.

Em Malinski, Tia Magdalena recorre a Madona quando o antiquario judeu,
de quem fora freguesa por trinta anos, ndo compra o relégio rococé trazido por
Stanislav; sem poder ser trocado por dinheiro ou comida, somente a lembranca
do pai ndo concede valor ao objeto. Resta rogar para a santa fazer os invasores

partirem, em uma repeticao de seus poderes de expulsdo do inimigo no passado:

| watched her through the keyhole of my door. She paced the room,
stopped to genuflect, paced again, then hurled herself to the floor and
with a giant wooden set of rosary beads begged the Black Madonna of
Czestochowa to resist the enemy. Let them go home, she said. Like the
Swedes, let them go home. God save our Poland, let us be free. When
she came out of the room she launched a tirade against the Jews.%*
(O’'DONOVAN, S., 2000, p. 23, italicos da autora).

A Madona Negra a quem a tia roga ndo detém furias provocadas pela
injustica nem os rigores da corregao e castigo de pecadores, podendo refletir a
identidade nacional polonesa de resisténcia orgulhosa e forte, mais apoiada na
defesa que em contra-ataque e enfrentamento aberto; assim sendo, a
personagem nao implora para que os inimigos morram ou padegam de pragas
punitivas, mas que apenas partam, como outrora fizeram os suecos, em

referéncia a vitéria de 1655. Para nao macularem a relagao entre fiel e santa

5 Em portugués: “Eu olhei pelo buraco da fechadura da minha porta. Ela andava pelo quarto,
parou para se ajoelhar, andou de novo, depois se jogou no chao e, com um gigantesco rosario
de contas de madeira, implorou a Madona Negra de Czestochowa que resistisse ao inimigo.
Deixe-os ir para casa, ela disse. Como os suecos, deixe-0s ir para casa. Deus salve nossa
Polbnia, que sejamos livres. Quando ela saiu do quarto, esbravejou contra os judeus.”.
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padroeira, a raiva e culpabilidade ficam restritas ao ambito pessoal e nao
religioso, langadas de maneira ordinaria contra os “judeus comunistas sujos”,>
do lado de fora do quarto, longe das “vistas” da Madona. O trecho reitera a
imagem dos poloneses como vitimas, cuja atuagdo como beneficiarios,
colaboradores ou antissemitas seria algo que teria acontecido de forma
excepcional e dissimulada por individuos isolados, sem testemunhas nem
comprovagao.

A necessidade de eliminagédo do papel negativo de parcela da populagao
foi oficializada em fevereiro de 2018, por uma lei que criminalizava o uso da
expressao “campos de concentracao poloneses” e proibia qualquer acusacéao de
cumplicidade ou colaboragao dos poloneses para a perpetragao do Holocausto.
A lei, aprovada pelo Senado e pelo Sejm, a Camara Baixa, teve sangao do
presidente da Republica, Andrzej Duda, e previa pena de até trés anos de prisdo
aplicavel a cidadaos de qualquer nacionalidade. Em junho do mesmo ano, apos
criticas internacionais, principalmente dos Estados Unidos e de Israel, foi
aprovada uma emenda que retirou a criminalizagao, tornando a ofensa civil, sob
pena de multa.’® Segundo o governo polonés, a lei evitaria difamagbes e
distor¢cdes dos eventos histéricos que minavam a “boa reputagao” do pais ao,
injustamente, implicar sua cumplicidade na consumagao dos crimes nazistas.
Apesar do recuo, a lei visava também desestimular e obscurecer o trabalho de
pesquisadores que, com base em testemunhos e documentos, atestavam a
efetiva e voluntaria participacdo de parte da populagao polonesa, muitas vezes
com beneficio material e imaterial, inclusive através de agdes violentas, como os
massacres de Jedwabne (1941) e de Kielce (1946).57

Essa vitimacdo coletiva e identitaria € abertamente promovida pelo
governo, como evidencia a declaragdo da primeira-ministra do pais Beata
Szydto, em 2018: “Nos, poloneses, fomos vitimas, assim como os judeus”.>® A

afirmacao é irresponsavelmente equivocada ao propor uma rasa equivaléncia

% A questdo do antissemitismo polonés sera abordada adiante.

% Cf. DAVIES, 2018.

57 Principalmente significativo é o trabalho dos historiadores Jan T. Gross e Jan Grabowski. Ndo
abordo Gabrowski, mas os estudos de Gross adiante, quando trato do antissemitismo.

%8 Cf. HENLEY, 2018.



162

entre vitimas,®® desconsiderando as distintas motivagbes e métodos de
perseguicao e exterminio, além do numero de atingidos e escopo temporal-
geografico; Szydto refor¢a a vitimagao como parte de um nacionalismo apoiado
na opressao passada que, para Jason Stanley (2019), seria uma das taticas de
politicas fascistas: passado mitico, propaganda, anti-intelectualismo, irrealidade,
hierarquia, lei e ordem, ansiedade sexual, apelos a nog¢do de patria e
desarticulagdo da uniao e do bem-estar publico.

Ainda que n&do almejem nem obtenham os resultados dos fascismos do
passado, os riscos a democracia na Polénia sdo evidentes e levaram a Uniao
Europeia a ameacar o pais com uma inédita — e improvavel — aplicagao do artigo
7°, que determina a perda do direito de voto, por infragcdo aos “valores
europeus”.®® A suspeigdo foi resultado de controvérsias e da repercussido
internacional negativa em relagéo a trés leis propostas pelo governo polonés: a
primeira, de janeiro de 2016, retirou do Conselho Nacional de Radiodifusdo a
escolha dos dirigentes dos veiculos de midia estatais®'; outra lei, de dezembro
de 2017, diminuiu a idade de aposentaria compulsoria dos juizes da Suprema
Corte, de 70 anos para 65 anos®?; a terceira, uma incondicional lei antiaborto, de
outubro de 2016, retirada poucos dias depois, diante dos chamados “protestos

negros” que mobilizaram mais de 150 mil pessoas em 140 localidades do pais.??

% A lei e a declaragdo da primeira-ministra provocaram aumento da tensdo com os Estados
Unidos e, principalmente, com Israel. A época, o governo polonés cancelou a visita de Naftali
Bennett, ministro da Educacéo de Israel, apds ele declarar que o grito do sangue dos judeus
poloneses ndo seria silenciado por uma lei (ISRAEL minister..., 2018). Em fevereiro de 2019, a
cupula internacional do V4 (Polénia, Hungria, Republica Tcheca e Eslovaquia), em Jerusalém
(Israel), foi cancelada depois que Yisrael Katz, ministro interino das Rela¢des Exteriores de
Israel, declarou que os poloneses teriam um inato antissemitismo, sugado com o leite materno
(HOLMES, 2019).

60 O artigo 72 é um mecanismo do Tratado de Lisboa, de 2007, emenda ao Tratado da Unido
Europeia, de 1992. Garante que todos os paises-membros da Unido Europeia respeitem valores
fundamentais comuns. Foi concebido como uma maneira de mitigar e impedir que os Estados se
desviem dos valores europeus e do Estado de direito, acenando para as democracias mais
jovens do bloco, como a Poldnia (MARTIN, 2018).

61 Segundo a assessora presidencial Matgorzata Sadurska, a medida fora tomada em nome de
maior “imparcialidade, credibilidade e objetividade” da informagao produzida e publicada. Cf.
POLISH president..., 2016.

62 Na pratica, a medida substituia imediatamente vinte dos 72 membros por nomes indicados
pelo governo. Cf. EU COURT says..., 2019.

Apesar da justificativa de busca por independéncia, transparéncia, maior eficiéncia e eliminagao
de residuos do comunismo, a reforma foi considerada ilegal pela Corte de Justica Europeia em
junho de 2019. Cf. EMMOTT; CHEE, 2019.

63 Cf. LYMAN; BERENDT, 2016.

A lei vigente foi criada em 1953, ainda no periodo comunista, e modificada diversas vezes — a
ultima foi em 1993 —, restringe o aborto a casos de estupro, incesto, malformacgao fetal ou ameaca
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Essas propostas refletem o aspecto ideolégico do partido e do governo,
bem como a identidade nacional fortemente ancorada no Catolicismo e em
valores conservadores. Além da devogdo a padroeira, a Madona Negra de
Czestochowa, os poloneses tém Joao Paulo |l como “seu” papa e santo nacional
(canonizado em 2014). O longo papado, de 1978 a 2005, de Karol J6zef Wojtyta
(1920-2005), antes arcebispo de Cracdvia, acompanhou a trajetéria do pais: o
periodo de influéncia soviética em que a Igreja Catdlica atuara como oposicao e
resisténcia ao regime e ao ateismo comunista; o surgimento do movimento
Solidarno$¢ (em portugués, “solidariedade”) em Gdansk, em 1980; o colapso da
URSS, em 1991; a transicdo para o regime capitalista e a eleigdao de Lech
Watesa (1943-), lider do recém-criado partido Solidarnos¢, em 1990; o ingresso
na Unido Europeia, em 2004. A estreita vinculagdo entre identidade, religido e
resisténcia esta simbolizada na escolha do local de guarda da medalha de Nobel
da Paz recebida por Watesa, em 1982: o museu do santuario da padroeira, o
Sanktuarium Matki Bozej Czestochowskiej, em Jasna Gora.

Em 2010, cinco anos antes da vitéria do PiS nas eleigdes parlamentares, a
ligacédo entre Estado e Igreja Catdlica foi reafirmada de forma emblematica no
enterro do entdo presidente Lech Kaczynhski, gémeo idéntico de Jarostaw
Kaczynski. Morto na queda do avido oficial em Smolensk (Russia),®* foi
enterrado na Capela do Castelo de Wawel, associando-o a um glorioso passado
mitico, um dos elementos de politicas fascistas (Stanley, 2019).

Na ficcdo de Malinski, a Igreja se apresenta desprovida de espacgos ou

membros oficiais, restrita a fé rebaixada de Tia Magdalena manifesta por meio

a vida da mée (similar ao Brasil), contribuindo para aumento da clandestinidade e mortalidade
feminina, ja que sua realizagao legal e assistida em paises como Alemanha, Paises Baixos ou
Eslovaquia depende de condigdes econdmicas. Em 2018, foi proposta uma revisao da lei, ainda
em debate, defendida por Jarostaw Kaczynski, lider do PiS: “ainda que severamente deformada,
que a crianga possa nascer, ser batizada e enterrada, receber um nome”. Cf. SANTORA;
BERENDT, 2018.

64 Em 10 de abril de 2010, o entdo presidente polonés foi vitima, com sua esposa e comitiva, de
um acidente de avido em Smolensk, territério russo. Ele estava a caminho da ceriménia em
homenagem as vitimas do massacre de Katyn, que completava setenta anos. Em 1940, foram
executados 22 mil oficiais e intelectuais poloneses pela policia secreta soviética, como forma de
minar a elite militar e intelectual do pais. As primeiras valas comuns foram reveladas pelos
aleméaes em 1943, mas reconhecidas por Moscou (Russia) apenas em 1990. O acidente aéreo,
até pela prépria coincidéncia com o aniversario de setenta anos do evento de Katyn, provocou
uma larga comogao nacional que, do choque inicial, evoluiu para uma séria divisdo nacional em
torno da narrativa de martirio e heroismo patriético, incensada por teorias conspiratorias e
envolvimento do inimigo histérico, a Russia.
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de ardorosas preces e da materialidade de velas e imagens. Sua religiosidade
reflete a vulnerabilidade e impoténcia da populacédo reduzida a sobrevivéncia,
sem qualquer sinal de moral, gesto de compaixao ou solidariedade dirigido a
vizinhos ou conterraneos. Em meio a busca dos nazistas por judeus escondidos
em seu prédio, a tia pode encarar o oficial, amparada pela imagem material da

Madona:

My aunt stared beyond the officer and rested her eyes on the Black
Madonna icon beside his right ear. She stood up straight, and clasped
her hands behind her back. She stared the officer in the eye, and spoke.
‘I had business with the Jew in question. But | was not on friendly terms.
| am a Catholic and do not mix with that sort.”®> (O’'DONOVAN, S., 2000,
p. 34).

Nas politicas fascistas, a hierarquia estabelece necessarias diferencas e
separagdes para a implementacao e o efetivo exercicio de poder e dominancia;
por meio das gradagdes hierarquicas, as vitimas se tornam diferenciadas em
esséncia — para tia Magdalena, cristdos e judeus eram radicalmente diversos,
ainda que ambos fossem poloneses e subjugados ao mesmo algoz. Essa divisdo
entre os grupos € mais eficiente se for de mutua exclusao — o cristdo nao pode
ser judeu, e vice-versa —, minando qualquer natural solidariedade ou
identificacdo; sob o regime nazista, todos podiam ser inferiorizados como
animais e insetos, mas ndo da mesma espécie.

Zygmunt Bauman (2017) utiliza Esopo para ilustrar a necessidade
contemporanea de separagao social e identitaria que tem origem na inseguranga
e incerteza provocadas pela precarizacao do trabalho e das condigdes de bem-
estar. Na fabula, as desesperadas lebres podem encontrar alivio ao descobrirem

que ha ainda um nivel mais rebaixado que o delas, o das ras:

As lebres desse conto eram de tal modo perseguidas por outros
animais que nao sabiam para onde ir. Logo que viam um unico animal
se aproximando, costumavam se afastar correndo. Um dia elas viram
um bando cavalos selvagens atacando a area e, em panico, correram
a mergulhar num lago préximo, determinadas a se afogar para néo
viver nesse estado de temor permanente. Mas, ao se aproximar da
margem do lago, um bando de ras, elas proprias atemorizadas pela

65 Em portugués: “Minha tia mirou para além do policial e pousou o olhar sobre o icone da Madona
Negra ao lado da orelha direita dele. Ela ficou ereta e cruzou as maos atrds das costas. Ela
encarou o oficial e falou.

‘Eu tinha negdcios com o judeu em questao. Mas ndo em termos amigaveis. Sou uma catolica e

nao me misturo com aquela espécie.”.
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aproximacao das lebres, correu e mergulhou na agua. “Na verdade”,
disse uma das lebres, “as coisas ndo sao tao ruins quanto parecem.”
N&o era necessario preferir morrer a viver com medo. A moral da fabula
de Esopo ¢ inequivoca: a satisfagao que a lebre sentiu, uma pausa
bem-vinda em relagdo ao costumeiro desespero da perseguigdo
cotidiana, foi extraida da revelacdo de que havia sempre alguém em
condigao pior que a dela. (BAUMAN, 2017, p. 16-17).

Segundo o autor, essa dindmica de marginalizagao e radicalizacdo acaba
por se tornar ciclica, ja que, quanto maior a desigualdade e precarizagdo das
condicdes de vida e trabalho, maior a atracdo exercida por ideias extremas em
relacdo aos “outros”, os socialmente estigmatizados, como migrantes e
refugiados; a ameaca de fechamento de fronteiras, corte de recursos, rejei¢ao,
confinamento e expulsdo so faz crescer a atmosfera de inseguranca, temor e
animosidade, alimentando a continuidade do ciclo.

Em Malinski, Tia Magdalena apresenta esse comportamento de lebre que,
na angustia da perseguicao e sobrevivéncia, precisa se diferenciar das ras, os
judeus (“Sou uma catdlica e ndo me misturo com aquela espécie”), e se tal
separagao nao € evidente pela aparéncia fisica e ameacada pelos negécios do
passado, o rebaixamento é enfatizado pelo desprezo: “aquela espécie”. Logo em
seguida, uma idosa judia em sua cadeira de rodas € atirada pela janela do andar

de cima e morta com um tiro; o oficial grita com Tia Magdalena:

‘That old Jew bitch was thrown out of a window on a wheelchair! | told
you there were Jews in the building — did you not know?! Are you happy
now, you Polish Catholic vermin — happy now the Jew is dead? Ja?'%®
(O’'DONOVAN, S., 2000, p. 34).

A fala do oficial tem um efeito multiplo e ambiguo: reconhece a separagao
entre catdlicos e judeus defendida pela personagem e reforga a sua posigéao
rebaixada como polonesa (“seu verme catdlico polonés”, grifo nosso) e também
como impotente bystander em relagdo aos eventos. O nazista ainda a aproxima
dos perpetradores em uma sarcastica “alegria” e culpabilidade pelo incidente;
mesmo que ndo a tenha, seria inegavel seu alivio de lebre que fosse a judia, e
nao ela prépria, a ser atirada pela janela e executada. No trecho, a auséncia de

qualquer reagao ocorre de maneira dupla — tanto na esfera do enredo, em que a

66 Em portugués: “Aquela velha vagabunda judia foi jogada pela janela em uma cadeira de rodas!
Eu disse que havia judeus no prédio — vocé n&o sabia?! Esta feliz agora, seu verme catdlico
polonés — feliz que agora a judia esta morta? Ja?"”.
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tia ndo reage, como no nivel narrativo, sem haver qualquer mengdo a um
possivel impacto interior, como sentimentos ou pensamentos, no momento ou a
posteriori.

Em seguida a esse entorpecimento e silenciamento, o foco se desvia para
Stanislav, que sugere um teor traumatico no retorno como fantasmagoria: “Entéo
nosso oficial de rosto rosado saiu e seus seis discipulos o seguiram. Nunca mais
0 vi e nunca o esquecerei. As vezes, no abismo, sua sombra passa por mim”®’
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 35, grifos nossos, tradugédo nossa). Apesar do olhar
de Stanislav ndo deter o sarcasmo do irmao Henry, ainda assim pode ser
melancolicamente irbnico ao se referir ao oficial como “nosso” e “de bochechas
rosadas”, seguido de “discipulos”. Quando os personagens atuam como
resignados bystanders que ndo sé testemunham como aceitam a violéncia
perpetrada contra outros, a narrativa aponta para uma indiferenca moral que
borra a separacao e os aproxima dos perpetradores.

Para Dan Bar-On (2001), o comportamento bystanding € mais contextual e
situacional que um traco de personalidade, em que devem ser considerados trés
constructos psicossociais: o individualismo do “cuide da sua vida” — em que,
retomando a ilustragdo de Bauman, as lebres ndo devem se importar com as
ras, justamente por nao serem ras —; o ajuste gradual a violéncia humana devido
a exposigao perpetrada na arena publica, criando torpor e reduzindo a
sensibilidade a comportamentos extremamente violentos; a hipdétese de “ser
assim mesmo”, em que a culpa pela ocorréncia violenta recairia sobre a propria
vitima, isentando os bystanders de qualquer cuidado ou responsabilidade moral
— como é bastante recorrente nos casos de abuso sexual contra mulheres,
quando as vitimas s&o acusadas de portarem atitudes provocativas ou
incentivadoras. No caso da personagem de tia Magdalena, os trés elementos
podem ser identificados: o “outro” € judeu e ela, sendo catdlica, ndo deveria
interferir; a apatia e omissao diante da violéncia perpetrada pelos nazistas, em

razao da crescente exposicdo publica; a culpabilidade inerente as proprias

7 No original: “Then our rosy-cheeked officer left, and his six disciples followed. | never saw him
again and | will never forget him. Sometimes, in the pit, his shadow passes over me.”.
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vitimas, os judeus: “Judeus negros comunistas sujos! Eles s&o a causa da nossa
ruina, vocé sabe disso! Stanusz! Vocé sabe?!"%® (O’ DONOVAN, S., 2000, p. 23).

O trecho da judia atirada pela janela em sua cadeira de rodas exemplifica
uma problematica conjugacdo, apontada por Bar-On em relagcdo ao
comportamento bystander: a “normalizagédo” tomada por “normalidade”, com o
proposito de eliminar os dilemas morais decorrentes da passividade diante da
violéncia perpetrada contra o outro. Segundo o autor, a normalizagao implicaria
em conciliar a esfera do indiscutivel — os tabus sociais e seu silenciamento
intencional — com a do indescritivel, em que as lacunas de referéncia para o
ocorrido provocam um silenciamento ndo intencional. A morte da judia em
Malinski apresenta elementos do ambito do tabu e do indiscutivel — atirar uma
pessoa pela janela, matar uma idosa de maneira brutal, matar uma pessoa em
uma cadeira de rodas —, que, combinados, fazem a cena alcancar a esfera do
indescritivel, por conta de seu excepcional grau de brutalidade, podendo
justificar a inagcdo e indiferenca da personagem. O vacuo do silenciamento
diegético (da personagem) e extradiegético (da narracdo em relacédo a
personagem) € representativo da normalizagdo provocada pelo nazismo em
relagdo ao que antes era aceito como tabu indiscutivel e aquilo que era até entao
indescritivel, como algo inédito e sem precedentes. Em Malinski, no entanto, o
fato de a vitima ser judia ndo é tratado como algo pertencente ao ambito do
indiscutivel ou indescritivel, mas retratado como recorrente e “normal”.

Para Ervin Staub (1993, 2012), uma sociedade monolitica, como a
polonesa, estaria mais predisposta a violéncia em grupo, em razao da auséncia
de carater pluralista, larga faixa de valores predominantes e livre fluxo de ideias;
seriam assim mais amplamente aceitas tanto a representagdo negativa das
vitimas como a definicdo de realidade pelas autoridades, funcionando como
justificativa ou mesmo requisito para ag¢des violentas. No caso da tia e dos
bystanders em geral, a culpabilidade dos judeus servia de explicagao
simplificadora e incontestavel, além de propiciar uma consoladora sensagao de
algum controle sobre a situagdo. Na auséncia de personagens de contraponto
ou oposicao, as caracteristicas de Tia Magdalena — seu catolicismo,

culpabilidade e odio dirigido aos judeus — acabam estendidas como

58 No original: “Filthy black communist Jews! They are the cause of our downfall, do you know it!
Stanusz! Do you know it?!”.
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representacdo genérica da populagao, reiterando os clichés de um arraigado
antissemitismo local que associa os judeus a usura e a uma suposta subversao
“judaico-bolchevique” e envolvimento na “quinta coluna”. Segundo Gross (2007),
ja muito antes do inicio da guerra, era disseminada a imagem do judeu como
abusador e sanguessuga, seja do ponto de vista simbdlico, como povo que
matou Deus e utilizava o sangue de criangas em rituais secretos, seja do ponto
de vista econbmico, como usurpador das riquezas e explorador de
trabalhadores. Tal visdo estimulava a propaganda antissemita para a eliminagéo
dos judeus da economia nacional e para a pilhagem de seus bens e valores,
responsabilizando-os pela “ruina”, termo usado pela tia, que iria assolar o pais
também ao longo das décadas seguintes de influéncia e dominagao soviética.
Para Bar-On (2001), o comportamento de bystanding pode pender para a
vitimacg&o e para a resisténcia e reagao ativa, em que o efeito social acumulativo
favorece o aumento generalizado e coletivo da indiferenga. Muitos processos
poderiam contribuir para a passividade do bystander, de acordo com Staub
(2012): a difusdao da responsabilidade, a ignorancia pluralista (ndo saber o
que os outros pensam e sentem), a crenga na impossibilidade de fazer
diferenga e a dificuldade em se organizar e se unir a outras pessoas. A
inacao também se generaliza quando a evolugdo da violéncia ocorre de
forma lenta e gradual, de modo a causar uma diminuicdo da probabilidade de
protesto e oposicdo e um decréscimo de sentimentos de empatia e conexao.
Como bystander, Tia Magdalena estaria sob o risco de vitimac¢ao, mas sua
atitude ultrapassa a fronteira da mera falta de empatia ou conexao e alcanca
uma adesao efetiva a parte da ideologia nazista quando tem nos judeus um bode
expiatorio e inimigo a ser combatido. Mesmo que ndo manifeste o antissemitismo
por meio de acgao direta, ha uma reiteracao discursiva que ndo é combatida ou
oposta por outro personagem ou pela propria instancia narrativa, agravada pela
opgao por configurar um unico e estereotipado judeu, favorecendo a leitura da
obra pelo viés de um comportamento de bystander de cumplicidade. Tal
perspectiva é corroborada pela manifestagdo individualizada de Tia Magdalena,
em casa e na presenca apenas de Stanislav, resultante de seu proprio ideario
antissemita, catolico e patridtico, e ndo mera reagcdo diante de ameacas dos

perpetradores:
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One day | asked her about the Jews. She rubbed her beads. She did
not answer me. | asked again.

‘What happens to the Jews in the ghettos, Aunty? Do they ever come
out? Papa had Jewish friends.’

‘That is why you have been sent to me. To be cleansed. | see it now.
Come here, child.’

She pressed a crucifix to my forehead and forced me to repeat two
hundred decades of the rosary. Pray for Poland, Stasiu, pray for
Poland.®® (p. 24, italicos da autora, grifos nossos).

Essa autonomia da personagem sugere uma motivagao integrada, em que
as metas e comportamentos estariam ligados e refletiriam aspectos centrais do
self e identidade auténticos, segundo Avi Assor (2012). Diferente da motivagéo
por forgcas e pressdes externas, sociais ou coercitivas (em uma escala crescente
de autonomia: externa, introjetada, identificada, integrada e intrinseca), aqui as
inclinagdes e escolhas sao direcionadas pela resolugdo de inconsisténcias e
conflitos do proéprio individuo. Em uma sociedade imoral e excepcional como a
instaurada na Polénia da Segunda Guerra Mundial, os danos causados aos
judeus podiam ser observados pela tia como normalidade; desprovidos de
humanidade e responsabilidade moral, os judeus podiam ser alvo dos nazistas
sem que isso fosse percebido como desvio em relacdo aos seus valores ou
padrdes de conduta individuais.

Na Polbénia contemporanea, a prioridade tem sido dada a manutencio da
“boa reputacao” e a correcao das supostas difamagdes de cumplicidade com os
crimes nazistas, sendo a problematica ambiguidade da posigao de bystanding
excluida do debate, como se ndao pudesse ser considerada como uma forma
insidiosa de colaboragdo que se apresenta em negativo, como indiferencga,
silenciamento e inagcao. Se outrora o judeu era o “outro” indesejavel por pessoas
comuns, como a Tia Magdalena de Malinski, na homogénea sociedade polonesa
de 2020 — branca e catdlica —, o crescimento do antissemitismo e da xenofobia
atesta que esse “outro” tem se alargado, com respaldo do governo e de suas

politicas anti-imigracgao.

89 Em portugués: “Um dia perguntei a ela sobre os judeus. Ela esfregou as contas. Nio
respondeu. Eu perguntei de novo.

‘O que acontece com os judeus nos guetos, titia? Eles nunca saem? Papai tinha amigos judeus.’
‘E por isso que vocé foi enviado para mim. Para ser purificado. Agora eu vejo. Venha aqui,
crianga.’

Ela pressionou um crucifixo contra a minha testa e me forgou a repetir duzentas dezenas do
rosario. Reze pela Poldnia, Stasiu, reze pela Polbnia.”.
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3.4 Distorcao, antissemitismo na Polénia contemporénea

O unico personagem judeu configurado em Malinski € “Mr Schveetheart
Tailor”, o alfaiate da infancia dos personagens em Lviv, rememorado como parte
de um contexto pré-guerra de convivéncia pacifica e ndo hierarquizada entre
judeus e cristdos. Seu destino € desconhecido, mas sua figura retorna para
Henry adulto como apari¢cao perturbadora e fantasmagorica, vestigio traumatico

e culposo:

| remember once going to Lvov on market day with my mother and
Stanislav, before the war. It was raining that day, and we left the market
with our coats over our heads, making for the Jewish Quarter where the
old tailor lived. | don’t remember his name. His wife baked sumptuous
pastries. He always gave us some when we came with our mother to
collect our clothes.” (O'DONOVAN, S., 2000, p. 97, grifo nosso).

Em lugar de um nome préprio do qual ndo se recorda, Henry se refere ao
alfaiate como “Mr Schveetheart Tailor”, apelido inventado que evidencia algumas
marcas: a amabilidade do tratamento dispensado as pessoas [‘Sweet heart”,
“querido(a)’]; a distinta lingua materna e cultura de pertencimento sinalizadas
pelo sotaque diferencial (“Schveetheart”); a profissao (“Tailor”, alfaiate) como
parte de sua identidade, relevante e definidora da relacdo de beneficio mutuo
entre judeu e cristdo; a ndo intimidade e a diferenga etaria pelo uso do pronome
(“Mr”). No episddio, o alfaiate é visto como lembranga predominantemente
positiva, ndo sé pelo prazer infantil diante dos doces oferecidos pela esposa,
como ainda pela associagéo entre seus gestos e os de um regente de orquestra,

a partir da musica tocada no gramofone:

You could see him sitting at his window. He wore a cap and a long,
whitening beard. As he sewed he made wide, sweeping movements
with his long arm and his absurdly long thread. He was more like an
orchestral conductor than a little Jewish tailor in Lvov. He played music

70 Em portugués: “Eu me lembro de ir a Lvov com minha mae e Stanislav em um dia de compras,
antes da guerra. Era um dia chuvoso, e saimos do mercado com os casacos sobre a cabega, a
caminho do distrito judaico onde morava o velho alfaiate. Nao lembro o nome dele. Sua esposa
fazia doces magnificos. Ele sempre nos dava um pouco quando iamos com nossa méae retirar
nossas roupas.”.
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on a gramophone that had a large horn. Fiir Elise. | remember that.”
(O'DONOVAN, S., 2000, p. 97-98, grifos nossos).

Como em outros trechos do relato de Henry, a visita ao alfaiate é construida
pela sobreposicao da ocorréncia na infancia e sua rememoragao posterior como
adulto, as vésperas do encontro com Stanislav em 1991. A descricdo néao
apresenta o judeu como alteridade de estranhamento para o menino, mas como
figura esmaecida, destituida de individualidade, resultante da opg¢ao por termos
genéricos: a barba longa; o termo “cap”, em lugar de “skull cap” (solidéu) ou
“kippa” (quipa). Ser judeu é assim uma categoria dada, aprioristica, bem como
“velho alfaiate judeu” que remete a iconografia dos trabalhos de Yehuda Pen’?

(1854-1937), retomada contemporaneamente por Boris Dubrov’® (1979-).

Figura 29 — Alfaiates retratados pelos pintores Yehuda Pen, em 1910 (a esquerda) e em 1926
(ao centro), e Boris Dubrov, em 2006 (a direita

Fontes: Pen (1910); Pen (1926); Dubrov (2006).

De maneira distinta do antissemitismo de Tia Magdalena, a negatividade e
o rebaixamento do judeu se inscrevem na narrativa de maneira menos aberta e

ostensiva, representada através da atitude do “little Jewish tailor” (grifo nosso):

™ Em portugués: “Vocé podia vé-lo sentado a janela. Ele usava um boné e tinha uma longa barba
que se tornava branca. Enquanto costurava, fazia amplos e largos movimentos com seu
comprido braco e sua absurdamente comprida linha. Ele era mais um regente de orquestra que
um pequeno alfaiate judeu em Lvov. Ele tocava musica em um gramofone de corneta grande.
FEiir Elise. Eu lembro disso.”.

2 O pintor Yehuda Pen foi um dos principais expoentes do renascimento judaico do inicio do
século XX. Também foi professor de Marc Chagall (1887-1985).

3 Boris Dubrov € pintor e escultor; migrou aos 18 anos para Israel, quando passou a se dedicar
aos estudos da Tora e da Cabala, com particular interesse pela vida tradicional anterior as duas
grandes guerras nos shtetls do Leste Europeu.
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a excessiva amabilidade, préxima da submisséo; a auséncia de subjetividade

propria; a expressao simplificada e até mesmo infantilizada:

Our mother would scold us for eating too many pastries. He would
always say: ‘Ach... leave the boys. | am fast eater. | was all der time. |
was when vas yung boy at home | vas fast, fast, fast. | vork fast, but
now | slow down. Eat, boys, eat!

His wife would fuss about us, ruffling our hair as we gulped down pastry
after divine pastry.

‘Ach, schveetheart, Mamushka, leave the boys, day jus fast eaters like
me.””* (O'DONOVAN, S., 2000, p. 98, grifos nossos).

A opcao pela transposi¢cao do sotaque para o texto, apesar de plausivel e
justificada do ponto de vista histérico, enfatiza a separagao e o distanciamento:
0 judeu € um outro e seu sotaque tem valor identitario através da forma “Mr
Schveetheart Tailor”, utilizada apenas por Henry, a ser tomada com algum grau
de pejorativa jocosidade. Como em outras obras de memdéria afiliativa
mencionadas anteriormente,”® a verossimilhanga é suspensa para que o inglés
substitua o polonés e/ou aleméo; em Malinski, no entanto, tal uso é aplicado de
maneira exclusiva ao judeu, mesmo que, de acordo com os acontecimentos e a
l6gica interna, outros personagens néo detivessem fluéncia na lingua, como
Stanislav e o amigo Jan, nem sequer conhecimento, como Henry e a mae
quando migraram para a lIrlanda. De modo ambivalente, o unico judeu
configurado na obra é simultaneamente genérico, indefinido e negativamente
diferenciado: seu sotaque destacado no texto funciona como a obrigatéria estrela
amarela do periodo nazista. Massa de destino infeliz, a variagdo pensada por
Henry se reduz a forma de vitimagéo: “Eu me pergunto se ele foi_baleado ou
gaseado. Se foi gaseado, foi com Zyklon-B ou com a fumaca de um velho tanque
a diesel? Ah, eu ndo sei.”’® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 98, grifos nossos,

tradugao nossa).

74 Em portugués: “Nossa mae nos repreendia por comermos muitos doces. Ele sempre dizia:
‘Ah... deixe os meninos. Eu como rapido. Sempre comi. Quando eu era garoto, em casa, eu era
rapido, rapido, rapido. Eu trabalho rapido, mas agora vou mais devagar. Comam, meninos,
comam!

Sua esposa fazia um alvorogo, bagungava nossos cabelos enquanto engoliamos um divino doce
apos o outro.

‘Ah, querida Mamushka, deixe os meninos, eles s6 comem rapido como eu.”.

5 Ver capitulo 1, segdo 1.3, pagina 57.

76 No original: “I wonder if he was shot or gassed. If he was gassed, was it with Zyklon B or the
fumes of an old diesel tank? Ach, | don’t know.”.
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Apesar do Holocausto estar muito mais vinculado a Poldnia que a Irlanda,
para onde migram mae e filho, “Mr Schveetheart Tailor” ndo assombra Stanislav
em Cracdvia, mas passa a integrar os delirios e crises apds a ruptura do
relacionamento de Henry com Annemarie, em Dublin. Sem resquicio da
amabilidade e simpatia da lembrancga da infancia, o judeu aparece em delirios,
junto a outras figuras, como um anado e um palhaco, soldados nazistas. Depois
de uma noite em um cabaré com Stanislav e Jan, Henry delira com um homem
grande e magro, com o corpo de “um velho judeu” e a face do alfaiate,

fantasmagorica, ao vento:

A huge thin man came out of the dark. He had big, sad eyes that looked
hungrily at Henry. He was in rags. He moved along the stage with a
staff taller than himself. He was an old Jew, Henry saw, with the face of
old Mr _Schveetheart Tailor moving in the wind.”” (O'DONOVAN, S.,
2000, p. 199, grifo nosso).

Similar a judia que lhe implorara ajuda antes de ser executada na casa em
Lviv e aos trabalhadores forgados do pai no sonho de Annemarie, esse judeu se
encontra com fome e em miseravel condigdo. Tal aparigao remete a uma figura
de lembrancga, mas, por outro lado, é também genérica ao fazer referéncia as
vitimas do Holocausto, massa que “partiu pelas chaminés”. Se a adesido ao
perpetrador se origina para Henry como mecanismo de defesa e repressao
traumatica, a perturbadora culpabilidade seria um indesejavel efeito colateral,
heranga por assombra-lo, bem como as geragdes seguintes, como transmissao
familiar ou por afinidade.

O fardo da responsabilidade pelo destino dos judeus é representado no
ultimo delirio de Henry, de forma literal, em uma estranha variagdo do
rebaixamento e da reificagdo anteriores; antecedido por Hilbig, o pai e, de novo,
0 anao e o palhago, Mr Schveetheart Tailor sai do armario do quarto da casa em

Lviv, seguido de todos os judeus da cidade, para ver Henry em sua cama:

[...] and Mr Schveetheart Tailor held up a tailcoat made of blue and
white stripes and he smiled, and behind him, out of the cupboards
behind him, came the Jewish people who had lived around him in Lvov,

" Em portugués: “Um homem enorme e magro saiu do escuro. Com fome, seus olhos grandes
e tristes miravam Henry. Ele estava em farrapos e se moveu ao longo do palco com um grupo
mais alto que ele. Era um velho judeu, Henry viu, com o rosto do velho Mr Schveetheart Tailor
ao vento.”.
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young children and old men, all came to see Henry in his bed, crowding
the room so that he thought the house would cave in, because he knew
that they were heavy, he knew what they had lost, he knew what they
were looking for, and then he saw his mother peering through the
window at him but she refused to come in.”® (O'DONOVAN, S., 2000,
p. 202-203, grifos nossos).

Em uma atmosfera de desconforto e absurdo, os judeus se apresentam
COomo uma massa andnima, silenciosa e apatica; composta de criancas e idosos,
ela sugere a sucessao geracional ao longo do tempo: mortos, sobreviventes e
descendentes. Se por um lado, o azul e branco da casaca de Mr Schveetheart
Tailor serdo as cores nacionais do novo Estado de Israel, por outro, suas listras
inevitavelmente remetem aos uniformes dos internos dos campos de
concentracdo, em uma sobreposicdo entre passado e porvir. Ainda que nada
seja dito, Henry sabe a respeito de tudo — o0 peso, as perdas e o que buscavam
os judeus de Lvov. O uso reiterado de “he knew” enfatiza n&do sé a ciéncia, como
também a culpabilidade e necessidade de seu reconhecimento, em que o0 escopo
do “he” pode ser ampliado de modo a abarcar outros, muitos — cristdos, nao
judeus e os Aliados que nao interferiram, ainda que tivessem conhecimento
contemporaneo do exterminio e dos campos nazistas.

Como personagem palimpséstico, Henry opta por apagar a camada da
identidade polonesa e, ainda menino, ultrapassar os limites de vitima e bystander
para assumir os riscos da posi¢ao de prontidao e espera — de standby —, até a
desejada vitéria da Alemanha com Hilbig. A posigao € retomada posteriormente
com a elei¢édo da cultura alema como estudo e profissdo e o relacionamento com
Annemarie, rompido de forma involuntaria, a despeito dos planos de casamento
e mudanca para Colbnia, na Alemanha. O peso que entdo ameacga o cdémodo no
posterior delirio em Cracdvia é aquele do passado silenciado, dos sentimentos
ambiguos e das escolhas condenaveis — ainda que n&o tivesse colaborado ou
agido de maneira direta contra os judeus. Essa mesma prontiddo de Henry

encontra indicios em Tia Magdalena, em seu antissemitismo e indiferenga moral,

78 Em portugués: “[...] e o Sr. Schveetheart Tailor vestia uma casaca de listras azuis e brancas e
sorriu, atras dele, dos armarios atras dele, vieram os judeus que haviam vivido em Lvov, criangas
pequenas e velhos, todos vieram ver Henry em sua cama, enchendo tanto o quarto que ele
pensou que a casa iria desabar, porque sabia que eles eram pesados, sabia 0 que haviam
perdido, sabia o que procuravam e, entdo, viu sua mae espiando pela janela, mas ela se recusou
a entrar.”.
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para quem bastaria um agravamento das circunstancias de sobrevivéncia para
disparar a adesao efetiva ao perpetrador.

Segundo Gross (2007), a sociedade polonesa tinha informagdao dos
eventos do Holocausto durante sua ocorréncia; de modo distinto de Franga,
Paises Baixos, Estados Unidos ou mesmo Hungria, na Polénia — assim como na
Russia, Ucrania, Lituania, Letdnia e Estbnia —, as pessoas sabiam de imediato
tudo o que havia para saber, ja que o exterminio ocorria majoritariamente em
seu territorio e ndo apenas nos interiores escuros de caminhdes e camaras de
gas, mas nas ruas e guetos, dentro das préprias cidades, a vista de todos e a luz
do dia. Apds 1945, o 6dio aos judeus teria sido ainda letal e disseminado de
maneira ampla, ndo mais sustentado sé por fantasias de rituais secretos ou
conspiragdes judaico-comunistas, assumindo um carater bastante pragmatico,
baseado no temor diante de possiveis perdas do status quo material, da
segurancga oferecida pela expropriagdo e pilhagem de bens e posigdes sociais
dos judeus efetuadas antes, durante e depois da guerra. Do ponto de vista
identitario, a pacifica consciéncia crista era confrontada com a cumplicidade
oportunista relacionada aos assassinatos em massa promovidos pelos nazistas
e a efetiva incapacidade da sociedade polonesa de ter compaixdao por seus
concidadaos ou lamentar o genocidio.

Para o Stanislav do presente narrativo de 1991, o segredo constituiria parte
da identidade polonesa, como ocultamento e n&o assungcdo de suas

contradigbes e polarizagdes, fosse em relagdo aos judeus ou ao comunismo:

How Poland loves keeping secrets. Secrets locked in dens, crypts,
cellars and caves. Secret, conspiratorial meetings in the night are the
habit of a bullied nation. The trouble is, | hate our country’s secrets. |
hate its pickled food, its Virgin Marys, its communism, its anti-
communism, its love of pork, its love of Jews, its hatred of Jews, its
dumplings, its pigs’ trotters.”® (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 65, grifos
Nossos).

Para Stanislav, aquilo que a Polénia esconde simbolicamente nos

subterraneos seria de carater conspiratério, defesa de nagao oprimida; além das

® Em portugués: “Como a Poldnia adora guardar segredos. Segredos trancados em covas,
criptas, pordes e cavernas. Secretas reunides conspiratérias a noite sdo o habito de uma nagéo
intimidada. O problema é que eu odeio os segredos do nosso pais. Eu odeio suas conservas,
suas Virgens Marias, seu comunismo, seu anticomunismo, seu amor a carne de porco, seu amor
aos judeus, seu 6dio aos judeus, seus bolinhos, seus pés de porco.”.
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conservas, mantém-se longe da luz as dualidades de decorréncias mais
problematicas no balango do pés-guerra: comunismo/anticomunismo, amor/ddio
aos judeus. Como atesta a lei de 2018 de proibicao de sugestdo de cumplicidade
ou colaboragdo dos poloneses com a perpetracdo dos crimes nazistas, esse
cdmputo parece ainda estar longe de apaziguamento, em que pesquisas e
trabalhos como o de Gross revelam segredos indesejaveis, como 0s massacres
de Kielce e Jedwabne que, sim, contaram com o envolvimento de “uma multidao

agressiva e criminosa”.

No que diz respeito aos assassinatos perpetrados em vilarejos,
podemos falar de uma multiddo agressiva e criminosa, em que
algumas pessoas desempenham um papel de iniciativa e lideranga,
enquanto todos os outros, ao testemunharem seus crimes, fornecem
ao mesmo tempo um contexto e um alibi “moral” para o crime
cometido.®’ (GROSS; GROSS, 2012, p. 53).

Gross (2003, 2007) tornou-se alvo de critica e polémica ao apontar a
distorcdo e o vacuo de memodria que obrigariam a uma desconfortavel revisdo
das narrativas sobre o passado e o questionamento da autoimagem histoérica,
como o massacre de Jedwabne, em 1941, que teria vitimado aproximadamente
1 600 pessoas, metade da populagao local, estimativa considerada controversa
ao se basear em documentos e testemunhos, nao tendo havido exumacao dos
corpos das valas comuns em respeito a tradicdo judaica. O pogrom foi
premeditado e contou também com a colaboragao de membros de comunidades
vizinhas, tendo sido precedido por outros, nos dias anteriores, em Radzitbw e
Wasosz, resultando em centenas de mortos. A crueldade e humilhagéo
culminaram no incéndio de um celeiro com mais de trezentos judeus ainda vivos
em seu interior, incluindo idosos, mulheres e criangas. No aniversario de
sessenta anos do ocorrido, em 2001, o entdo presidente Aleksander

Kwasniewski efetuou um pedido de desculpas:

Sabemos com toda a certeza que os poloneses estavam entre os
opressores e assassinos. Que nado restem dividas — aqui em
Jedwabne cidadaos da Republica da Polénia morreram pelas maos de
outros cidadaos da Republica da Polénia. Sdo pessoas a pessoas,

80 No original: “As far as murders perpetrated in villages are concerned, we can even speak of an
aggressive, criminal crowd, where a few people play an initiating and leading role, while
everybody else, by withessing their crimes, provide at the same time a background, and a “moral”
alibi for the crime committed.”.
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vizinhos a vizinhos que forjaram tal destino. [...] Por este crime,
devemos implorar as almas dos mortos e suas familias por perd&o. E
por isso que hoje, como Presidente da Republica da Polénia, pego
perdao. Peco perddo em meu nome e em nome daqueles poloneses
cuja consciéncia é despedacada por esse crime.

Em nome daqueles que acreditam que ndo se pode ter orgulho da
gloriosa histéria polonesa sem sentir, ao mesmo tempo, a dor e
vergonha pelo mal feito pelos poloneses a outros.8' (KWASNIEWSKI,
2001, tradugéo nossa).

O discurso do entao presidente polonés soa ficcional em 2020, como se tal
aberta assungao jamais pudesse ter sido feita, em especial a associagao entre
consciéncia, orgulho patridtico e vergonha; em uma distorcdo da narrativa
histérica, a culpa recairia sobre alguns individuos excepcionais que teriam
pervertido e manipulado uma populagao inocente, de modo a permitir que atos
de violéncia vitimassem judeus. Em lugar do reconhecimento do passado em
busca de maturidade e conciliagdo, o governo em exercicio prefere o
apagamento daquilo que pode comprometer a inocéncia do ideologico papel de
vitimas.

Outro objeto de estudo de Gross foi 0 massacre de Kielce, em 1946, cuja
gravidade reside em sua ocorréncia apds o final da guerra, a libertacdo dos
campos e a ampla divulgacdo das praticas nazistas de exterminio massivo. O
ataque por parte da populacao local foi motivado pelo relato inveridico de um
menino de 8 anos de ter sido mantido em cativeiro em um abrigo temporario para
judeus, em transito as localidades de origem; a violenta reagao, que resultou em
42 mortos e quarenta feridos, atestou o antissemitismo e a persisténcia do antigo
mito de uso de criangas em rituais judaicos secretos. Gross, no entanto, ressalta
a prevaléncia de um aspecto mais pragmatico, em que os judeus representavam
uma ameaca real de perdas em razdo da reivindicacdo de propriedades e
reparacdo por danos sofridos, ou de uma necessaria e desfavoravel

reestruturagao socioeconémica no pés-guerra. De acordo com o autor:

81 No original: “We know with all the certainty that Poles were among the oppressors and
assassins. We cannot have any doubts - here in Jedwabne citizens of the Republic of Poland
died from the hands of other citizens of the Republic of Poland. It is people to people, neighbors
to neighbors who forged such destiny. [...] For this crime we should beg the souls of the dead
and their families for forgiveness. This is why today, the President of the Republic of Poland, |
beg pardon. | beg pardon in my own name and in the name of those Poles whose conscience is
shattered by that crime.

In the name of those who believe that one cannot be proud of the glory of Polish history without
feeling, at the same time, pain and shame for the evil done by Poles to others.”.
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O ddio contra os judeus na Polbnia pds-guerra era por demais letal e
largamente disseminado, indémito demais para estar fundamentado
em qualquer outra coisa além de palpavel e concreto medo. Ele teria
abrandado, diminuido ou calcificado se os judeus ndo representassem
uma ameaga existencial aos poloneses. Tal 6dio ndo poderia ter se
sustentado em fantasias da imaginagdo das pessoas sem o suporte de
evidéncias ou da experiéncia cotidiana.®?> (GROSS, 2007, p. 247,
tradugéo nossa).

A mera presenga dos judeus constituia perturbacdo moral ao lesar a
consciéncia apaziguada por parte dos cristaos poloneses e também intensificava
ansiedades e incertezas em relagao ao futuro de influéncia soviética e provavel
vitimacao sob outro regime autoritario e violento. Segundo Gross (2003), em
nosso mundo pos-moderno de contradigdes e coexisténcias, os poloneses
podem ser vistos simultaneamente como vitimas, sob jugo dos nazistas, e como
perpetradores, em relagdo aos judeus, em que o forte antissemitismo de antes,
durante e depois da guerra exerceria seu papel, bem como a ocupagao soviética
e implantacdo do regime comunista. Como exemplo dessa complexidade
posicional, Gross cita as familias polonesas que ajudaram ou abrigaram judeus
e, no pdés-guerra, mantiveram segredo — elas eram a prova de que escolhas
puderam ser feitas, de que algum arbitrio individual existira, o que desse modo
revalidaria o julgamento moral e normativo.

O mesmo d&dio pelos judeus parece encontrar terreno feértil para ser
ampliado e disseminado na Polénia contemporanea, alimentado pela crescente
intolerancia a diferenga, pelo aumento da xenofobia por conta da crise migratoéria
e pelas narrativas conspiratorias da direita populista e conservadora, como
sinaliza um incidente em Pruchnik, pequena cidade a leste de Cracovia. A
malhagao do Judas no Sabado de Aleluia remonta ao século XVIII e faz parte da
tradicdo de Pascoa; no Brasil, o boneco costuma assumir a identidade dos
“inimigos” da ocasi&o, em geral, politicos. Em 2019, o Judas de Pruchnik® tinha
um grande nariz, chapéu preto e os peiots, os cachos laterais que caracterizam
os judeus ortodoxos (figura 30, a esquerda), cuja malhagdo publica teve a

participacdo de familias e criangas (figura 30, a direita). Tal manifestacdo da

82 No original: “The postwar hatred of the Jews in Poland was too lethal, too wide-spread, too
untamed to be grounded in anything else but concrete, palpable fear. It would have mellowed,
subsided, or ossified had Jews not represented an existential threat to the Poles. Such hatred
could not have sustained itself on figments of people’s imagination, unsupported by evidence or
everyday experience.”.

8 Cf. POLISH Judas..., 2019.
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normalizacdo local corrobora a afirmagao de Yisrael Katz, ministro das Relacdes
Exteriores de Israel, de que o antissemitismo seria mesmo inato aos poloneses,

“sugado com o leite materno” (HOLMES, 2019, tradug&o nossa).?

Figura 30 — Judas (a esquerda) e sua malhagao no Sabado de Aleluia (a direita), com a

A

Fonte: LewoW'icz (019).
O incidente e sua repercusséo internacional reavivaram a controvérsia em
torno dos esforgos por parte do governo do PiS de isentar a Polénia de
corresponsabilidade ou qualquer cumplicidade pelos crimes perpetrados nao s6
pelos nazistas, como também por parte de sua populagéo. Além da lei de 2018
revisada para condenacéo civil e ndo mais criminal, outra iniciativa foi a criagao
do Muzeum Getta Warszawskiego, o museu do Gueto de Varsovia, que, de
acordo com académicos poloneses e israelenses especializados no Holocausto,
estaria sofrendo interferéncia com viés ideolégico e politico visando reescritura
histérica.8®> Segundo Agnieska Haska, do Centrum Badan nad Zagtadg Zydéw
(em portugués, “centro polonés de pesquisa do Holocausto”), em Varsovia, o
ministro da Cultura Piotr Glinski declarou que o local exploraria a historia de
“amor mutuo” entre poloneses e judeus, visdo que configura uma grave distorgéao
do passado relatado e documentado em que, de maneira oposta, os poloneses

favoraveis aos judeus € que haviam sido excecgao: “A histéria do Holocausto nao

84 Ver neste capitulo, nota 59.
85 Cf. WALKER, 2019.
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€ um bufé do qual vocé pode escolher as partes que deseja’®® (apud WALKER,
2019, traducdo nossa). Na tentativa de negacao do carater ideoldgico, uma
declaracdo de Daniel Blatman, diretor do futuro museu, s6 confirma a efetiva
distorg¢ao e reescritura historica, ao defender a narrativa em que a vitimagao de
poloneses e judeus seria diversa apenas nos modos aplicados por um mesmo
tirano: “Poloneses e judeus foram vitimas. Nao vitimas iguais, mas ambas

vitimas da mesma tirania”®’ (apud WALKER, 2019, tradug&do nossa).

Figura 31 — Fachada do Muzeum Powstania Warszawskiego, sobre o Levante de Varsodvia,
Polbnia, 2008 (a esquerda); a Kotwica, simbolo da resisténcia polonesa aos nazistas (a direita)

Fontes: Biatek (2008); Kruczyriski (2016).

Nesse cenario, € preciso promover seu par e complemento, a narrativa
heroica que tem no Levante de Varsdvia seu evento central e cujo museu foi
inaugurado em 2004 (figura 31, a esquerda), no aniversario de sessenta anos da
fracassada insurreicdo. No site oficial da instituicdo, evidencia-se seu carater
patriotico e nacionalista: “uma homenagem dos moradores de Varsovia aqueles
que lutaram e morreram pela Pol6nia independente e sua capital livre”.88 O
simbolo do museu é a Kotwica, a ancora (figura 31, a direita), juncéo das letras
P e W, iniciais de Polska Walczgca (em portugués, “Polénia combatente”).
Também é emblema do movimento de resisténcia Armia Krajowa (AK; em
portugués, “Exército nacional”) e do Polskie Panstwo Podziemne (em portugués,

“Estado secreto polonés”), reunido de grupos e associagdes leais ao governo

8 No original: “The history of the Holocaust is not a buffet where you can choose which bits you
want”.

87 No original: “Poles and Jews were both victims. Not equal victims, but both victims of the same
tyranny.”.

8 Para mais informagdes, acessar o site do Muzeum Powstania Warszawskiego. Disponivel em:
https://lwww.1944 pl/en/article/the-warsaw-rising-museum,4516.html. Acesso em: 26 fev. 2020.
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polonés no exilio, radicado em Londres (Inglaterra), apds invasao e ocupagéao da
Polbénia pelos nazistas em 1939. Nao sdo mencionados em Malinski o Levante
de Varsdvia nem o Armia Krajowa, tampouco Stanislav ou Henry fazem
referéncia a resisténcia polonesa, durante ou apds a guerra, como motivo de
orgulho ou de patriotismo identitario; ha na obra uma clara prevaléncia da
vitimacao — ainda que sob diferentes perpetradores. Enquanto o algoz de Henry
esta singularizado e concentrado no kapo Hans Hilbig, para Stanislav, seu dano
tem carater mais amplo e coletivo, como sobreposicédo temporal de camadas em
que prevalece uma precaria sobrevivéncia de passividade e resignagao,
reiterada no trecho inicial, enfatizada com o uso do mesmo verbo (“left’): “Mas
eu nao a perdi, ela [mamae] me deixou. Ela me deixou, eles me deixaram. Eles
partiram sem mim, no dia em que os alemaes chegaram, e nunca mais
voltaram™® (O’'DONOVAN, S., 2000, p. 7, grifos nossos, tradugdo nossa). Essa
autopercepcdo de abandono, identitaria para Stanislav, pode ressoar o
desamparo da Polénia ao ser o primeiro pais invadido pelos nazistas e, logo
depois, obrigado a lutar em uma segunda frente contra os soviéticos, sem que
os Aliados viessem em seu apoio.

De forma oposta a negatividade e a inagéo de Stanislav, desde o final da
guerra, foi privilegiada a narrativa de resisténcia e resiliéncia que, além de
simbdlica, foi material, como demonstra o caso de Varsévia que, distinta de
Cracévia que foi poupada dos bombardeios aleméaes, teve mais de 85% de seu
centro historico destruido em 1944, justamente como represalia ao Levante. Seu
projeto de reconstrugéo, desenvolvido entre 1945 e 1951, visava a recriagao da
aparéncia do final do século XVIII, incluindo a planta urbana e seus elementos
mais significativos, como a rede medieval de ruas, a praga principal e o circuito
de muralhas da cidade, com base em detalhada iconografia e documentos
historicos; apds décadas de trabalho, a cidade foi reconhecida em 1980 pela
Organizacdo das Nacgdes Unidas para a Educagdo, a Ciéncia e a Cultura
(Unesco) como Patriménio Mundial (figura 32). A época, a decisdo detinha forte
carater patriético, como demonstrou a visdo de Jan Zachwatowicz (1900-1983),

responsavel pelo projeto, de que a nagdo e seus monumentos culturais

8 No original: “But | did not lose her, she [Mama] left me. She left me, they left me. They left
without me, the day the Germans came, and they never came back.”.
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constituem uma unidade®; por outro lado, também teve carater politico, quando
Josef Stalin (1878-1953) optou por n&o deslocar a capital para todz, as vésperas
da Conferéncia de lalta®, devido ao grande afluxo de deslocados e cidadaos que
ainda retornavam a cidade. Se no poés-guerra outras localidades europeias
optaram pela reconstrugdo de apenas alguns prédios mais significativos, o
projeto de Varsodvia se diferenciava por sua ambigéao, dificuldade e amplitude, ao
almejar a reconstituigdo do passado documentado e promover o apagamento
das cicatrizes da destruicdo, criando um simulacro de realidade, alternativa e

fantasiosa (figuras 32 e 33).

Figura 32 — Centro historico destruido de Varsoévia, Polbnia, 1945 (a esquerda); o mesmo local
reconstruido apos a guerra (a direita)

Figura 33 — Obras do italiano Bernardo Bellotto®? utilizadas na reconstrugédo da cidade: Igreja da
Santa Cruz em Varsévia, 1778 (a esquerda); Vista da rua Krakowskie Przedmie$cie da coluna
Zygmunt Ill, 1767-1780 (a direita)

Fonte: Mersom (2016).

% Cf. GLINSKI, 2015..

91 Série de reunides ocorridas entre 4 e 11 de fevereiro de 1945 em lalta, na Crimeia, com a
participagdo de Winston Churchill (1874-1965), primeiro-ministro do Reino Unido, Franklin D.
Roosevelt (1882-1945), presidente dos Estados Unidos, e Josef Stalin (1878-1953), premié da
URSS. O objetivo era assegurar um fim rapido a guerra e garantir a estabilidade do mundo apés
a vitodria final, com a definigdo de zonas de influéncia entre Oeste e Leste, base para os anos de
Guerra Fria (1947-1991).

92 Bernardo Bellotto (1721-1780), conhecido como Canaletto, foi pintor da corte do rei Stanislaw
August Poniatowski (1732-1798).
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Um contraponto a reconstrugdo e ao apagamento das feridas traumaticas
de Varsovia pode ser visto no Kolumba®® (figura 34), em Coldnia, museu que
ocupa o espago da igreja goética dedicada a St. Kolumba destruida durante a
guerra. O local abriga documentagao e evidéncias que remontam aos tempos de
Roma, isto é, muito anterior a construgdo em estilo goético. Em 1950, foi
construida uma nova capela de estilo romanico, desenhada pelo alemao
Gottfried Bohm (1920-), chamada Madona das Ruinas, em homenagem a
imagem encontrada em meio aos destrocos. Em 2007, foi inaugurado um local
para abrigar o acervo do museu; o projeto do arquiteto suico Peter Zumthor
(1943-) incorporou os escombros, tanto no plano interno como no externo, e
buscou o contraste em materiais, estilos e formas, na tensdo em multiplas
instancias: entre ruina e novo, apaziguamento e estranhamento, silenciamento
e expressao, apagamento e revelagdo. O projeto se impée como chamamento
ao nao esquecimento, em que a historia se inscreve justamente com base na
presenga vestigial, para assim narrar a auséncia e testemunhar o trauma, a

violéncia e a catastrofe.

Alemanha, 2010

Fonte: Vazquez (2 0).

Os projetos refletem divergentes concepgdes e decisbes a partir da
destruicdo material e da apropriacdo do passado: se, no de Kolumba, o
esquecimento é proibido sob o risco de uma inaceitavel repeticao do trauma de

perpetrador; no de Varsévia, os danos sdo apagados por completo em uma

% O museu, pertencente a Arquidiocese de Coldnia (Alemanha), foi fundado em 1853 pelas
Sociedades Cristas para a Promogao de Belas-Artes do Arcebispado de Colénia. Disponivel em:
https://www.kolumba.de/. Acesso em: 25 fev. 2020. Cf. CILENTO, 2020; MIRCHEVSKA 2016.
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fantasia de apaziguamento, como em um retorno a uma temporalidade pré-
traumatica.

Tal empenho da Polbnia para o restabelecimento da normalidade n&o sé
representificou o passado glorioso do século XVIII, como ainda contribuiu para a
distorcdo da narrativa histérica, acentuada no presente, eliminando a
complexidade e ambiguidade dos papéis exercidos, reduzindo-os as categorias
planas de vitima e herdi, excluindo a de bystander. Nesse apagamento, ha uma
ampla e genérica inocentacdo da populagcdo que tem como efeito nocivo
contribuir insidiosamente para a normalizagao e autorizagao dos perpetradores,
como aponta o incidente da malhacao do Judas em Pruchnik. Essa normalizacao
em relagao ao antissemitismo € retratada em Malinski na personagem de Tia
Magdalena, que permanece em uma zona fronteirica: ndo ha contra ela provas
positivistas, como testis, tais como agdes ou denuncias efetivas contra judeus ou
quaisquer vantagens recebidas; por outro lado, a culpabilizacdo de sua
silenciosa cumplicidade e concordancia com a persegui¢cdao dependeria de
interpretacdo, como superstes. Desse modo, a personagem pode livre e
reiteradamente vociferar contra os judeus, associando-os a contaminacgao,
comunismo e ciganos, contribuindo para que a geragao seguinte, a de Stanislav,
tome a atitude como normal, em uma forma de transmissdo que resulta em
continuidade futura.

Apesar de oficialmente negligenciado, o comportamento bystanding de
parte da populacdo polonesa nao envolveu apenas apatia e silenciamento —
como as atitudes Tia Magdalena —, mas efetivos beneficios: ascensao social pela
proibicdo de judeus exercerem certas profissdes, como as de funcionario
publico, juiz, médico, advogado, professor; pilhagem, expropriagédo e usufruto de
bens; comércio de valores tomados dos prisioneiros; prestacao de servicos,
inclusive prostituicdo, ao redor dos campos de concentracdo e exterminio;
garimpo nas valas comuns no imediato pés-guerra, como em Treblinka (GROSS;
GROSS, 2012). Como segredo e negacao, a posicao de bystander fere a “boa
reputacdo” polonesa e sua narrativa identitaria de positividades — seja a de
compaixao inspirada pelo sofrimento de vitimas, seja a de admiragéo e orgulho
provocados por heroismo e resisténcia. Qualquer negatividade seria vista como
difamatdria ou ainda conspiratéria, mais preocupante e perigosa se servir a

velhos e conhecidos inimigos, como 0s russos e aleméaes.
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Tal perspectiva de ndo negatividade conflui com a de Byung-Chul Han
(2017), que destaca que vivemos uma época pobre em negatividades, em que a
violéncia € produzida justamente pelo excesso de positividade, como resultado
de tempos (globalizados de superprodugdo, superdesempenho e
supercomunicagado. Segundo o paradigma imunolégico do século passado, a
autoafirmagao se realizava como negagao de outro, visto como estranho e
contaminante, sendo apropriada a adogdo de um tipo de defesa de carater
imunoldgico e vacinal, em que esse outro € incorporado de forma in6cua, com
seu potencial de ameaca e negatividade neutralizado. Na contemporaneidade, o
desequilibrio se daria por reagao ou rejeicao ao excesso do igual, como no caso
de depressao, cardiopatias e acidentes vasculares. Sob esse ponto de vista, o
cancer se torna mais significativo e singular ao, apesar de contar com fatores
adjuvantes, ndo ser determinado por agentes externos ou contagio, mas
caracterizado pela multiplicacdo desordenada de células anormais do proprio
individuo que se espalham e atacam outros 6rgaos. Ainda segundo Han, a
alteridade e estranheza teriam mesmo desaparecido para dar lugar a diferenca
— que nao provoca reagao imunologica nem deve ser incorporada, mesmo que
de forma in6cua e vacinal, devendo ser simplesmente rejeitada.

Em uma variagao dos judeus, outrora excluidos do universo das obrigagbdes
morais e isentos de subjetividade, no comego do século XX| os migrantes e
refugiados constituem a mais indesejavel diferenga na Polénia, um dos paises
de maior homogeneidade étnica e religiosa da Europa, com 97% de poloneses®
e 87% de catolicos.®® Em oposigédo a arraigada identidade nacional alicergada
no igual, o outro é inimigo a ser combatido ou diferente a ser repudiado,
percepcao lastreada pelo histérico traumatico de invasées e dominacdo. A
postura é evidentemente paradoxal, considerando-se que da populacdo de 38
milhdes de habitantes®, 4,4 milhdes vivem no exterior, sendo o maior grupo
estrangeiro na Alemanha e o segundo no Reino Unido®’, com estimativa entre

800 e 900 mil poloneses sob a incerteza do Brexit.?® Sem que queiram retornar

94 Cf. UNITED NATIONS STATISTICS DIVISION, 2013.

95 , 2014.

9% Cf. UNITED NATIONS POPULATION FUND, 2019.

97 Cf. UNITED NATIONS INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION, 2020.

% Arkady Rzegocki, embaixador polonés, teria enviado correspondéncia aconselhando os
poloneses a considerar voltar para a terra natal, em razdo do processo de regularizagado do status
de permanéncia no Reino Unido apds o Brexit (MARSH, 2019; KRUPA, 2019).
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de paises mais prosperos, diversos e progressistas, a brecha que se abre para
a entrada dos inferiores prioriza os “culturalmente similares” ucranianos cristaos,
a fim de suprir a necessidade de mao de obra barata®.

A tensdo da sobreposicdo das camadas étnica, religiosa e nacional-
identitaria é constante, como exemplifica um incidente de vandalismo em 2014,
em Kruszyniany, nordeste do territorio polonés.'® A Kotwica, simbolo patriético
da resisténcia nacional durante a Segunda Guerra Mundial, foi utilizada para
vandalizar lapides do cemitério da localidade (figura 35, a esquerda), perto da
fronteira com a Bielorrussia, habitada ha mais de 600 anos por uma minoria
tartara que, em 2019, somava entre 3 mil e 5 mil individuos de fé islamica. Nas
paredes da mesquita de madeira do século XVIII, foram desenhadas a figura de
um porco e uma felagdo (figura 35, a direita),’®" em clara manifestagdo de
islamofobia. Em resposta, um grupo ecuménico formado por mugulmanos,
catélicos, protestantes, ortodoxos e judeus realizou um “abrago” simbdlico a

antiga mesquita.’?

Figura 35 — Lapide e mesquita vandalizadas em Kruszyniany, Polonia, 2014

Vandals attack... (2014).

W3,

Fonte:

A tensao identitaria se manifesta ndo s6 na direcao daquele que é visto
localmente como diferente, mas permeia o deslocamento migratério para uma
localidade e cultura estranhas, como aquele feito pelos sobreviventes Henry e

Elzbieta em Malinski, da Polénia para a Irlanda, com a ajuda de Tomasz, outro

% O numero de ucranianos na Polénia aumentou acentuadamente desde o inicio dos combates
no leste da Ucrania, em 2014. Em 2017, a Poldnia emitiu mais de 660.000 autorizagdes de
residéncia para estrangeiros, com a maioria (mais de 85%) destinada a ucranianos. Cf. UNITED
NATIONS INTERNATIONAL ORGANIZATION FOR MIGRATION, 2020.

100 Cf. VANDALS attack..., 2014.

101 Cf. SCHUESSLER, 2016.

102 Cf. ‘RING of Unity'..., 2014.
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polonés sob jugo de Hilbig na casa, sobre o qual ndo ha informagdes nem
qualquer mencgao anterior na narrativa. Os trés escondem-se por seis meses nas
montanhas Tatra, no sul da Poldnia, proximos do Exército Vermelho de Stalin, e
permanecem outros seis meses em um campo de deslocados na fronteira alema.
Com a queda de Hitler e de Berlim, seguem de trem de Frankfurt (Alemanha)
para Paris (Franga), vao para Londres (Inglaterra) e, por fim, tomam um barco
para a Irlanda — remetendo a trajetéria de Karin O’Sullivan, primeira esposa do
pai da autora. Apos a chegada, a senhora O’Donnell Ihes oferece cha, momento
marcado por um perturbado e desconfortavel riso: “Ela nos trouxe cha em um

gigante bule vermelho. Risada. Cha. Risada. Riso, riso, riso. No canto, minha

mae sorriu rigida, segurando a xicara de cha com os dedos finos. Ela ja fora tao
boa nisso”%® (O'DONOVAN, S., 2000, p. 108-109, grifos nossos, tradugéo
nossa).

O trecho apresenta de forma concisa, mas dubia, a complexidade
emocional dos personagens diante do alivio da situagcdo de estresse vivida no
deslocamento e na retomada dos padrées de moralidade, normalidade e
seguranga, conjugados ao novo contexto de incerteza e desconforto como
estranhos e estrangeiros. Essa forma de repeticdo sintética tem, além dessa,
duas outras ocorréncias ao longo da narrativa: na primeira, “Slap. Slap. Slap.”
(O’'DONOVAN, S., 2000, p. 91), Henry esta ainda na casa em Lviv e ouve Hilbig
bater na judia em seu escritorio; na segunda, € ainda menino e se passa na
ocasido da chegada a Irlanda; na terceira, ja adulto, “Hilbig! Hilbig! Hilbig!” (p.
142), ocorre quando revela o nome de seu perpetrador a Annemarie. Postas em
ordem cronoldgica, essa repeticao (“Laugh, laugh, laugh.”) pode ser vista como
ressonancia do passado e do momento testemunhal da violéncia perpetrada
contra outros, mas também é prenuncio daquela que se dara no futuro, mais
dolorosa e determinante. No trecho, o riso deixa de ser apenas literal, acao
diegética de liberacdo de tensdo para o personagem, para constituir uma
instancia de significacdo: como forma que transpde para a escritura a dindmica
do trauma, por meio de uma sintese repetitiva, remetendo a temporalidades

distintas dentro da propria narrativa, e que impacta justamente pela

103 No original: “She brought us tea in a giant red pot. Laughter. Tea. Laughter. Laugh, laugh,
laugh. My mother smiled stiffly in the corner clutching the teacup-thin fingers. She had once been
so good at this.”.
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sobreposicao e percepcao da recorréncia. Com base na inapropriacdo da
linguagem para a narrabilidade do trauma, o trecho acaba por intensificar a
ambiguidade ao nao esclarecer quem ri — se Henry e/ou a mae, se o casal
O’Donnell ou se a prépria instancia narrativa. Assim indefinido, o riso produz
estranhamento e dissimilaridade, seja no plano diegético, em relagdo a
acolhimento e estabelecimento de um “nds” entre os personagens, seja na esfera
extradiegética, ao deslocar o leitor da imersdo centripeta, para um indicio
centrifugo, relacionado a maneira de contar.

Essa dualidade centripeta/centrifuga sugerida por essa forma de repeticao
na narrativa pode ser estendida na relagao com o passado traumatico que, para
Henry, € uma armadilha, abismo onde repetidamente cai e se perde em meio a
figuras fantasiosas, lembrangas e mortos, e que, para Stanislav, sdo destrogos
que ele tenta encaixar para a constituicdo de sentido e de uma explicagao para
o0 abandono e o desdobramento infeliz dos acontecimentos, no esforco para
escapar da dualidade do destino polonés: a imposicdo de lembrar e a
impossibilidade de esquecer. Para ambos os personagens, o passado nao
constitui um projeto a ser realizado: ndo é simulacro e fantasiosa volta ao tempo
pré-traumatico, como na reconstrugdo de Varsévia, nem incorporacdo dos
rastros das muitas destruigbes para a constituicdo de algo novo, como no
exemplo de Kolumba. Vitimas das circunstancias, dos outros e também de si
proprios, ndo ha saida nem salvagdo para os Malinski; devem apenas seguir,

como as desalentadoras ruinas daqueles que poderiam ter sido.
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CONSIDERAGOES FINAIS

Siofra O’'Donovan declara ter escrito Malinski (2000) com base em uma
visdo: um homem velho no topo de um prédio em uma rua de Cracdvia, na
Polbénia, que demandava que sua histoéria fosse contada — era Stanislav. Quando
tomei o livro como objeto de estudo, mais de uma década depois de ter sido
publicado, interessou-me pela forma nao convencional de se aproximar do
passado traumatico polonés: a partir de uma posigcao de alteridade, lastreada por
interesse e empatia, e também por uma identidade de negatividades, ja que
O’Donovan nao é judia nem polonesa.

De uma autora ndo canbnica e desconhecida, a obra apresentava
debilidades, como a falta de uma forte coeséao interna, o encerramento abrupto
e precipitado, questbes de verossimilhanca e rigor histérico; seu potencial e
sentidos, no entanto, emergiram e se desdobraram ao longo da pesquisa, e
acredito que seu valor, como uma espécie de caleidoscopio para observar a
contemporaneidade, deva ser considerado e reconhecido. Essa perspectiva
emerge do palimpsesto como metafora paradigmatica de trabalho, valorizando
os elementos de sua acepcao que assumo como fundamentais: a repeticao,
caracteristica também a dinamica traumatica; os rastros, sejam os de
apagamentos, sejam aqueles de escrituras; as camadas, aqui propostas como
dialogo com outros textos e linguagens.

Em uma contemporaneidade pobre em negatividades, como afirma Byung-
Chul Han (2017), minha opcao foi seguir na contramao e buscar a significacéo
justamente nos apagamentos, auséncias e silenciamentos, naquilo que nao se
inscrevia, mas que podia ser sugerido ou vislumbrado por seus vestigios. Sendo
um desses apagamentos realizados em Malinski o do proprio Holocausto,
qualquer referéncia ou rastro dele esta intrinsecamente vinculado ao traumatico
— no ambito individual ou coletivo —, com contundéncia para atingir e ferir de
maneira subjetiva e singular. Como punctum de Roland Barthes (1984), esse
efeito indicial depende do estabelecimento de seu campo cego, da mediagéo dos
repertorios individuais e coletivos, de forma similar ao hierdglifo que exige
conhecimento prévio para sua decifragdo. Malinski como um todo pode deter
essa mesma dindmica do punctum ao, por um lado, poder se fechar e se

restringir a uma leitura positivista do enredo e seus acontecimentos e, por outro,
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remeter a um campo cego que dependa, para tanto, da triangulagdo com o leitor
e seu engajamento, como parte da estrutura de transmissao de pos-memoria.

Na proposicdao de caleidoscopio para observar e refletir sobre a
contemporaneidade, finalizo o trabalho destacando dois aspectos de Malinski
que se conjugam: a questao dos bystanders, papel excluido dos atuais discursos
histéricos que restringem os poloneses a vitimas ou herdis, e os rastros do
apagamento do Holocausto, como punctum que cria um atenuado campo cego,
marcado pela crescente ficcionalizagao por parte das geragdes posteriores.

O discurso dos poloneses sé como vitimas ou herdis implica na
desconsideragao do comportamento bystanding da populagéo que, como visto
anteriormente,!’ longe de uma absoluta neutralidade, p6éde e ainda pode
corroborar com a normalizagdo e autorizagdo da violéncia a ser perpetrada.
Mesmo sem mostrar beneficiarios ou colaboradores efetivos, Malinski desveste
0 engano de uma passividade inofensiva da populacéo bystander, configurando
variagdes e gradacdes que evidenciam a dissimulada condi¢do de standby —
uma prontiddo para a cumplicidade e indiferenga moral, a fim de propiciar a
ascensao da posicéo de rebaixamento ou ao menos evitar o decaimento para a
vitimacgao. Esse comportamento de standby dos tempos de guerra encontra nas
décadas iniciais do século XXI ostensiva correspondéncia quando, em busca de
uma defensiva minimizagdo de danos e vulnerabilidade individual, sao
normalizadas as medidas de carater arbitrario, populista e moral-conservador
por parte do governo polonés do partido Prawo i Sprawiedliwos¢ (PiS), como a
recusa da cota europeia de refugiados,?> o bénus por filho dado as familias
independentemente de sua condigdo ou contrapartidas sociais,® a tentativa do
governo de aposentar compulsoriamente juizes* e o banimento incondicional e

a criminalizagéo do aborto.?

" Ver capitulo 3, secéo 3.3, p. 166.

2 Assim como Hungria e Republica Tcheca, a Pol6nia recusou receber a cota de migrantes
destinada aos paises membros da Unido Europeia (HUNGARY, Poland ..., 2019).

3 A Poldénia é o Unico entre os 35 membros da Organizagdo para a Cooperagdo e 0
Desenvolvimento Econdmico (OCDE) em que familias recebem mais do que pagam em impostos
ao Estado. O Programa Mais 500, concede a cada familia 500 zfoty por més por filho (cerca de
600 reais); em 2016, gastou um total de 42,6 bilhdes ztoty (52 bilhdes de reais) com 3,7 milhdes
de criangas de 2,4 milhdes de familias. A medida visa estimular o crescimento demografico da
populagao polonesa “auténtica” (SUBSIDISING babies..., 2018).

4 Com a aposentaria compulsoria dos juizes, o governo seria responsavel pela indicagéo de seus
substitutos, em uma clara manobra de favorecimento politico-ideoldgico (RANKIN, 2019).

5 Ver capitulo 3, segdo 3.3, p. 162. Ver também Lyman e Berendt (2016) e Santora e Berendt
(2018).
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Em Malinski, essa dualidade de bystanding/standby esta presente na apatia
de Stanislav, no antissemitismo de Tia Magdalena e na adesao afetuosa de
Henry por seu algoz; como punctum, remete a um campo cego que engloba
instancias temporais de rejeicdo e preconceito contra o outro — sejam os
individuos da crise migratéria na Europa no século XXI, seja a populagéo de
origem judaica, a presente ou aquela historica, dos incidentes documentados por
Jan T. Gross (2003, 2007) e por Gross e Irena G. Gross (2012). Em uma
sociedade homogénea, branca e catolica, a alteridade € oposta aquela
maiuscula de Emmanuel Levinas: “manda em mim por sua fraqueza e nao por
sua forca; ele me da ordens evitando vocaliza-las; a despretensao e o siléncio
do Outro é que desencadeiam meu impulso ético” (apud BAUMAN, 2013, p. 78,
italicos do autor). Moral e socialmente anestesiadas, as negatividades servem
para que as lebres se vejam livres da ameacga de se tornarem ras/“pessoas
redundantes”, “localmente inuteis” (BAUMAN, 2017, p. 9, itdlico do autor),
excessivas ou ndo empregaveis, tendo em vista o desequilibrio existente entre
qualificagdo e progresso econdmico em relagdo aos demais paises mais
desenvolvidos da Europa. A inferiorizagdo do outro serve de placebo para uma
situagao que resulta de um capitalismo globalizado e neoliberal que, por sua vez,
tem promovido crescente desigualdade social e concentragéo de renda.®

Essa construgao de sentidos por meio da mediacéo de conteudos ausentes
faz Malinski enfrentar o risco de uma crescente opacidade e planificacdo a
medida que as referéncias transmitidas como pds-memoria perdem espacgo nos
repertérios coletivos para uma abusiva produ¢do de massa; caminho de
temerosa reinvencgao, como o enveredado por John Boyne e outros autores’ e,

em especial, pelo audiovisual.® O natural processo de distanciamento e

6 Segundo o Relatério Social Mundial 2020, da Organizagdo das Nagdes Unidas (ONU), a
desigualdade esta crescendo para mais de 70% da populagéo global, exacerbando os riscos de
divisdbes e dificultando desenvolvimento econdmico e social; 1% da populagdo mais rica
aumentou sua participagdo na renda entre 1990 e 2015, enquanto no outro extremo, os 40%
mais pobres ganham menos de um quarto da renda em todos os paises pesquisados. O estudo
aponta quatro forgas globais ou megatendéncias como fatores que impactaram esse quadro:
inovagao tecnolégica, mudanga climatica, urbanizagdo e migragdo internacional (RISING
inequality..., 2020).

7 O proprio John Boyne fala de uma onda de livros com “Auschwitz” no titulo. Ver capitulo 1, nota
47.

8 O filme Jojo Rabbit (2019), de Taika Waititi, livremente adaptado do livro Caging skies (2008),
de Christine Leunens, incita a discussao em torno da apropriagao satirica da figura de Adolf Hitler
em um filme familiar, voltado para a geracdo dos millennials — mais distante das referéncias
originais e com decrescente conhecimento sobre o tema. O contexto atual, marcado por fake
news e imbricacdo entre verdade e ficgdo, problematiza sua recepgao e entendimento, em
contraste com outras produgdes e propostas narrativas anteriores, como Primavera para Hitler
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esmaecimento do genocidio € intensificado pela producgao cultural, bem como,
no caso da Polbnia, pela manipulagido ideolégica da memoria — por meio de
exclusdo, diluicdo e reenquadramento —, para a construcido de narrativas
nacionais ideologicamente “purificadas”. No contexto das décadas iniciais do
século XXI, os bystanders/standby e colaboradores se tornaram posi¢des
invalidadas e eliminadas oficialmente como difamacgao, com valor de tabus e
mentiras, transformadas em memoarias ausentes e indiziveis (ASSMANN, 2013),
apesar de serem verdades embaracosas de conhecimento comum; devem ser
silenciadas para ndo minarem um almejado consenso identitario e historico.
Desse modo, os rastros das negatividades em Malinski — contradigoes,
silenciamentos e auséncias, envolvendo os judeus e o Holocausto — podem
acabar por perder sua qualidade de punctum e, sem atingir nem ferir, ndo
estabelecer nenhum campo cego, tornando-se mudos e rasos.

A contemporanea distorcdo narrativa de cunho ideoldgico faz ecoar a
maxima de Henry da ficcdo como antidoto, ao mesmo tempo que reafirma as
taticas das politicas fascistas assinaladas por Jason Stanley (2019) de
manipulagdo da realidade e criagdo de um passado mitico que, conjugadas,
resultam em uma politica de realidade paralela em que o passado & evocado
como adverténcia contra a ameaca de repeticao traumatica.

O episddio ocorrido em Smolensk® (Russia) é emblematico, tanto da
utilizacdo dos fatos de modo a favorecer uma hipétese conspiratoria,
alimentando velhos fantasmas em relagéo a Russia como inimigo histérico, como
para elevar o presidente morto a martir, no patamar glorioso dos reis medievais.
Se o temor pode ser em parte justificado pela real disputa dos russos com a
vizinha Ucrania pela peninsula da Crimeia,’® é mais relevante que seja
simbolicamente estimulado pela memodria — no bindmio inevitabilidade de
lembrar/impossibilidade de esquecer de Stanislav —, combinado com a ideia de

um destino nacional de repeticdo da opress&o e invasdo estrangeira. E assim

(1967), de Mel Brooks, Ele esta de volta (2015), de David Wnendt, e O grande ditador (1940), de
Charles Chaplin. Ainda no ambito da ficcionalizagdo do Holocausto, o Auschwitz-Birkenau State
Museum chamou de “perigosa tolice e caricatura” a configuragdo de um ficticio xadrez humano
na série de televisdo Hunters (2020), criada por David Weil, por encorajar os negacionistas e
desrespeitar 1,1 milhdo de vitimas do campo (SCISLOWSKA, 2020).

% Ver capitulo 3, nota 64.

0 A peninsula, antes territério ucraniano, foi anexada pelos russos em 2014 sob condenagio
internacional. Ainda sem definicdo, a Russia pressiona o pragmatico reconhecimento nos
aplicativos das gigantes do setor de tecnologia Apple e Google (APPLE changes..., 2019;
BLAKE, 2019).
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que, de modo similar a Smolensk, a traumatica destruicdo de Varsévia pelos
nazistas pode ser invocada pelo PiS nas eleicbes de 2015, quando acusou o
partido opositor Platforma Obywatelska (PO; em portugués “plataforma civica”)
de ter deixado a “Polénia em ruinas” apds oito anos de governo pés-
comunismo.’" Em uma variagdo da fantasia conspiratéria envolvendo os russos,
o PO deixa de ser mero adversario politico do PiS para se tornar inimigo e traidor
da patria, teoria supostamente corroborada quando Donald Tusk, seu lider,
assumiu o cargo de presidente do Conselho Europeu, em 2014, em uma suposta
alianga com aqueles que acobertam o outro algoz histérico da Polbnia, a
Alemanha.

Nessa narrativa historica e identitaria do presente, sao privilegiadas a
vitimagcdo e o heroismo, sendo a vilania majoritariamente alheia, externa e
estrangeira, contraria & natureza do bom e verdadeiro polonés. E interessante
notar que “avilanar’, em portugués, seja um verbo pronominal reflexivo,'?
sugerindo que a dindmica de fazer vildes implica, na verdade, em uma
degeneragao essencial do sujeito, ndo do objeto — o outro apontado como inferior
e hostil, alvo de julgamento moral. Trata-se, entdo, da prépria sociedade que se
avilana e decai ao autorizar e promover a exclusao e o distanciamento em nome
do temor, da ameacga conspiratoria; ao nao se mover na direcao da aceitagao e
da compreensdo da alteridade, preferindo enrijecer na redutora e defensiva
posicao de que toda diferenga € inimiga, ndo importando se de origem, etnia, cor
ou fé.

Com base nessa perspectiva, Malinski adquire maior interesse e valor ao,
em lugar de posi¢des estanques de vitimas, herdis, inimigos e vildes, propor
figuras ambivalentes e com articulagdo mais complexa de motivagdes e
escolhas. Assim, O’Donovan escapa da configuragdo de Hilbig como um aberto
vildo, como o sedutor Amon Gdéth do filme de Steven Spielberg ou o pai odioso
retratado por Niklas Frank. Ao apresentar tracos da autora da heranga e da
rejei¢cao a afinidade familiar pelos perpetradores, o personagem nazista pode ser
matizado, sem que acabasse também neutralizado, como o injusticado pai-heroi
de Horst von Wachter ou o Adolf Hitler de Boyne em O menino no alto da
montanha (2019).

" Para mais informagdes sobre o contexto, ver Fomina e Kucharczyk (2016).
12 Avilanar-se: “v. pron. fazer-se vildo, perder a dignidade; degenerar-se, corromper-se <avilanou-
se ao conviver com marginais>” (DICIONARIO HOUAISS DA LINGUA PORTUGUESA, 2009).
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Isso ndo ocorre no tocante a alteridade judaica, com a qual a autora
estabelece um distanciamento — por alegado respeito, mas que pode ser lido
como estranhamento e uma forma relativa de rejei¢do: o outro seria por demais
distinto, causador de indesejavel ou insuportavel desconforto. Se, por um lado,
a obra evita a vitimacéao piedosa, por outro, refere-se ao Holocausto por meio de
esparsos indicios, de vestigios esmaecidos e opacos para uma leitura de
indubitavel significacdo. Como visto neste trabalho, o Unico personagem judeu
da narrativa torna-se emblematico desse contraditério distanciamento ao ser
destituido de nome proprio, voz ou subjetividade e ter uma presencga reduzida a
lembrancgas, fantasmagorias ou delirios de Henry. Apesar da louvavel intengao
da autora de que Mr Schweetheart Tailor simbolize todos os judeus, sua
qualidade de punctum nao se realiza, produzindo um resultado contrario a
preocupacgao ética, corroborando com a estereotipificagdo do judeu e com o
silenciamento e apagamento do Holocausto. Distanciados da autora e do leitor,
os judeus e o genocidio sdo excluidos do enquadramento do enredo, em um
efeito oposto ao close-up das fotos, mencionado por Marianne Hirsch (2012) e
que estendi as imagens de Aylan Kurdi e Omran Dagneesh,’® de aproximagao
do publico e intensificagao do impacto emocional provocado pela situagao e seus
personagens. Tal exclusdo de quadro nao é apenas factual como também moral
— no ambito dos personagens que podem calar sobre o evento, mas,
principalmente, da narrativa que prefere nao Ihe fazer referéncia direta, como se
esse fosse um tema menor no cenario da Segunda Guerra Mundial.

Malinski resulta assim em um adjuvante ambiguo no cenario
contemporaneo de aumento do antissemitismo, do negacionismo e da xenofobia,
de crescente ficcionalizacdo do Holocausto: por um lado, ndo banaliza o
perpetrador, ndo simpatiza com ele nem o transforma em vildo, mas, por outro,
colabora com o esmaecimento do genocidio, bem como com 0 emudecimento e
a redugao da vitima judaica. Creio, no entanto, que sua relevancia maior possa
residir na configuragéo ficcional que nos alerta para o espacgo transicional e para
a sobreposicao de camadas nos bystanders reais — a maioria que autoriza o
alargamento e esgarcamento das fronteiras morais e que, no inicio do século
XXI, diante de uma perspectiva de inseguranga e incerteza, estd mesmo em

standby. Tal posigdo também estd pronta para concepg¢des e resolugdes

13 Ver capitulo 2, se¢éo 2.1, p. 89.
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simplistas que paliativamente possam diminuir sua angustia e promover uma
efémera ascensdo, uma ilusdo de descolamento e um distanciamento do fundo
do pocgo, ainda que as custas de seu aprofundamento para muitos outros.
Infelizmente, essa angustia e reagédo nao se restringem a Poldnia e, em alusdo
a musica de Caetano Veloso e Gilberto Gil,'* a Polonia é aqui, a Pol6nia nao é

aqui —um “aqui” cada vez mais largo, multiplo e globalizado.

4 “Haiti”, cangdo de Caetano Veloso e Gilberto Gil, faixa do album Tropicalia 2 (1993). Letra
completa disponivel em: https://gilbertogil.com.br/sec_disco_info.php?id=417&letra. Acesso em:
29 fev. 2020.
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