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RESUMO 
 

 
SOUZA, R. M. L. de. Similaridades e diferenças: o negro nos Estados Unidos da 
América e no Brasil na visão de Alice Walker e Conceição Evaristo. 2008. 154 f. 
Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2008. 
 
 
Os Estados Unidos da América e o Brasil são países que durante séculos fizeram uso 
intenso da mão-de-obra escrava, trazida de diferentes regiões da África. Após a 
Abolição da Escravidão os dois países adotaram políticas diferentes de relações raciais, 
com conseqüências devastadoras para os ex-escravos e seus descendentes. Alice Walker 
e Conceição Evaristo, autoras afro-americana e afro-brasileira, respectivamente, 
apresentam em seus romances uma análise das relações étnicas em seus países, 
apontando a origem dos problemas da população negra e propondo soluções para os 
mesmos. Através de uma análise comparativa dos dois romances – The third life of 

Grange Copeland e Ponciá Vicêncio - sob a ótica da crítica literária marxista, este 
trabalho propõe-se a apresentar os pontos em comum e os pontos divergentes entre as 
duas sociedades. Norteada pela relação entre literatura, história e sociedade, a análise 
das duas obras vem demonstrar que, embora aparentemente antagônicos, os dois países 
são extremamente racistas, dominados por relações de opressão derivadas de um 
sistema econômico regido pelo consumo e pelo lucro, e de uma cultura que não aceita a 
diferença – no caso dos Estados Unidos, declaradamente, e no caso do Brasil, 
mascarada pela imagem de “paraíso racial”. Como conseqüência, verifica-se que a 
cultura opressora dos dois países é tão arraigada que ambas as autoras não conseguem 
vislumbrar uma solução plausível para o problema, que consiga fugir dos conceitos 
sócio-políticos solidamente erigidos através dos séculos.   
 
Palavras chave: Literatura. Racismo. História. Sociedade. 
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ABSTRACT 
 

 
 
SOUZA, R. M. L. de. Similarities and differences: the Black in The United States of 
America and in Brazil according to Alice Walker and Conceição Evaristo. 2008. 
154 f. Thesis (Doctoral) - Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2008. 
 
 
The United States of America and Brazil made use of African slave labour for centuries. 
After the end of the slavery system both countries adopted different racial policies, with 
devastating consequences both to ex-slaves and their descendents. Alice Walker and 
Conceição Evaristo, afro-American and afro-Brazilian writers, respectively, present in 
their novels an analysis of the ethnical relations in their countries, pointing out the 
origin of the Black community problems and proposing a way to solve them. Through 
the comparative analysis of both novels - The third life of Grange Copeland and Ponciá 

Vicêncio - under the Marxist literary criticism approach, this study aims at presenting 
both the common and the different aspects of the two societies. Centred on the 
relationship among literature, history and society, the analysis of both works 
demonstrates that, although apparently unlike, the two countries are extremely racist, 
permeated by oppressive relations derived from an economical system guided by 
consumerism and profit, and by a culture which does not accept difference – openly in 
The United States of America, and, in Brazil, disguised under the image of “racial 
paradise”.  As a consequence, it becomes clear that the oppressive culture of both 
countries is so deeply rooted that neither writer is able to find a plausible solution to the 
problem, one that could escape from the socio-political concepts solidly built through 
centuries. 
 
Keywords: Literature. Racism. History. Society.  
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1 INTRODUÇÃO 

 

 

O Brasil tem a maior população negra fora da África e a segunda maior do 

planeta. O único país do mundo com uma população negra que supera a brasileira é a 

Nigéria, com cerca de 85 milhões de habitantes. 

Tamanho número de habitantes afro-descendentes deve-se ao fato de o Brasil ter 

sido o responsável pelo maior translado humano da História: do século XVI até o final 

do século XIX, entre 3,6 e 5 milhões de africanos foram trazidos para o Brasil, oriundos 

de diversas partes da África.1 

Seria natural, portanto, que a sociedade brasileira tivesse expoentes da raça 

negra atuando em todos os setores que a constituem. No entanto, a realidade é bem 

diferente: a igualdade racial está presente apenas na música e nos esportes mais 

populares. Vítima do discurso da democracia racial, construído sob a ótica da classe 

dominante - branca, de origem européia - e amplamente divulgado, a população negra 

brasileira mantém-se, em sua imensa maioria, à margem da sociedade. 

O campo das artes, mais especificamente a literatura, não se revela diferente. A 

tradição literária brasileira apresenta um número insignificante de escritores negros ou 

mestiços que tenham feito uso da ficção para trabalhar com a temática da condição do 

negro em nossa sociedade. 

No século XIX, encontramos Machado de Assis - um dos mais importantes 

escritores brasileiros - e Lima Barreto - engajado na tradição realista e social – ambos 

frutos da miscigenação e de origem humilde. 

Embora desfrutasse grande prestígio e, portanto, tivesse a possibilidade de 

discutir abertamente a condição do negro na sociedade brasileira de sua época, Machado 

                                                 
1 IANNI, Octavio. Escravidão e Racismo. São Paulo: Hucitec, 1988. 190 p. 
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adotou uma postura não panfletária, apresentando o tema de maneira sutil e 

“dissimulada”. O alto grau de acomodação aos valores patriarcais e paternalistas 

profundamente arraigados em nossa cultura, aliado à deficiente formação cultural que 

dominava a sociedade brasileira do século XIX, impedia seus leitores de enxergar além 

da superfície de seus romances e contos.  

Inteligentes e irônicos, seus escritos pressupõem uma leitura minuciosa e 

distanciada para que seja possível compreender sua representação das complexas 

relações sociais e raciais inerentes ao Brasil de seu tempo. Foi necessária a passagem de 

mais de meio século para que os críticos literários começassem a enxergar a 

profundidade de sua obra e tal feito tornou-se brilhantemente real com as inteligentes e 

perspicazes análises de sua produção literária realizadas por Roberto Schwarz, sem 

dúvida o maior especialista contemporâneo em Machado de Assis. 

Enquanto isto não acontecia, ele foi acusado por alguns críticos, como Sergio 

Buarque de Holanda, de ter renegado suas origens e ter se identificado com a burguesia 

– branca - de seu tempo. 

  

O certo é que, apesar de tudo quanto podiam ter de comum, os dois 

romancistas cariocas (Machado de Assis e Lima Barreto) se 

separavam num ponto essencial. Enquanto os escritos de Lima Barreto 

foram, todos eles, uma confissão mal disfarçada, os de Machado 

foram antes uma evasão e um refúgio. O mesmo tema que para o 

primeiro representa obsessivo tormento e tormento que não pode 

calar, este o dissimula por todos os meios ao seu alcance. E afinal 

triunfa na realização literária, onde a dissimulação cuidadosamente 

cultivada irá expandir-se até o ponto de se converter no ingrediente 

necessário de uma arte feita de vigilância, de reserva e de tato. 

Machado de Assis aristocratizou-se por esforço próprio e da disciplina 

que para isso se impôs, ficou em seu temperamento e em sua obra uma 
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vertente inumana, que deveria desagradar a espíritos menos capazes 

de contensão. Desagradaria, como se sabe, a um Patrocinio e 

desagradou certamente a Lima Barreto. 2 

 

Lima Barreto, por sua vez, não parece preocupado em renunciar a suas origens. 

Também mestiço e oriundo da pequena classe média suburbana, não desfaz seu vínculo 

com os subúrbios cariocas e seus moradores, colocando-os, bem como alguns 

personagens negros, no centro de seus romances. 

 

 

Ao oposto de Machado de Assis, que saído do morro do Livramento 

procuraria os bairros da classe média e abastada, este homem (Lima 

Barreto), nascido nas Laranjeiras, que se distinguiu nos estudos de 

Humanidades e nos concursos, que um dia sonhou tornar-se 

engenheiro, que no fim da vida ainda se gabava de saber geometria 

contra os que o acusavam de não saber escrever bem, procurou 

deliberadamente a feiúra e a tristeza dos bairros pobres, o avesso das 

aparências brancas e burguesas, o avesso de Botafogo e de Petrópolis. 

Não, talvez, por vocação natural, pois os seus mesmos desenganos 

sugerem que não fora de todo insensível ao feitiço daquelas 

aparências, nem pelo gosto literário das coisas pitorescas, mas por 

adoção e, ao fim, com desvelo confrangido. E também com muito de 

orgulho, daquela espécie de orgulho que o faria referir-se ao próprio 

desmazelo de hábitos e indumentária, dizendo que era essa a sua 

elegância e a sua pose. 3 

 

 

Em seu romance de 1909, Recordações do Escrivão Isaías Caminha, Lima 

Barreto apresenta um personagem que sofre com o preconceito de raça e de cor e, em 

seu último romance, Clara dos Anjos, concluído em 1922, ano de sua morte, Lima 

                                                 
2 HOLANDA, Sergio Buarque. Prefácio. In: BARRETO, Lima. Clara dos Anjos. Rio de Janeiro: 
Ediouro, 1997. p. 4.  
3 Ibid. p. 5. 
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Barreto aborda, pela primeira vez, o tema do preconceito e da pobreza vividos por uma 

mulher. 

A jovem Clara não tem consciência de sua condição subalterna, de negra e 

pobre, e só consegue entender e situar-se na sociedade em que vive após ter sido 

seduzida e abandonada, grávida, por um jovem branco de extração burguesa.  

A postura destes dois autores já revela algo sobre nossa sociedade que merece 

ser estudado: foi somente o estilo de Machado de Assis que o levou a não tratar do tema 

de forma aberta? O que fazia de Lima Barreto uma pessoa tão torturada, com crises de 

depressão e alcoolismo e, ao mesmo tempo tão crítico e partidário do “socialismo 

maximalista, tão emotivo nas raízes quanto penetrante na análise”? (Bosi, 1977, p. 356) 

No século XX a situação manteve-se inalterada; a literatura brasileira não foi 

agraciada com o surgimento de nenhum (a) escritor (a) negro de renome. O máximo que 

produziu foi a tímida aparição de Carolina de Jesus e seu diário Quarto de Despejo, 

publicado em 1960.  Porém, após a polêmica que seguiu a publicação do livro, Carolina 

- moradora de uma favela de São Paulo e catadora de papel - assim como seus outros 

escritos, caíram no esquecimento. Apesar de sua aparente irrelevância, Carolina 

continua sendo ponto único de referência quando é questionada a presença da figura 

feminina negra na literatura brasileira. 

Vários anos de busca por outras escritoras negras brasileiras levaram, através de 

caminhos tortuosos e inesperados, aos nomes de quatro escritoras, praticamente 

desconhecidas, com obras publicadas no mercado editorial brasileiro, algumas com 

várias publicações no exterior: Maria Firmina dos Reis, Rute Guimarães, Geni 

Guimarães e Conceição Evaristo. 

O achado injetou ânimo à pesquisa e acrescentou novos questionamentos: O que 

acontece com a nossa sociedade? A idéia do “homem cordial” está tão arraigada que 
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não permite uma visão crítica dos problemas raciais ainda tão presentes no século XXI? 

O que esta ausência de interesse por escritores negros nos revela sobre a sociedade 

brasileira? Por que a mulher negra não teve voz? Por que, neste aspecto, a sociedade 

brasileira é tão diferente da sociedade norte-americana?   

O estudo da literatura afro-americana, previamente realizado em minha pesquisa 

de mestrado, já sinalizava qual caminho deveria seguir para encontrar respostas.  

Para entender a produção literária afro-americana, voltei-me para o estudo da 

história recente dos negros nos Estados Unidos da América, iniciando com a Guerra 

Civil (1861-1865) e culminando com o Movimento Pelos Direitos Civis e os 

acontecimentos que vieram em sua esteira nas décadas de 60 e 70 do século XX. 

Aquele período foi bastante rico e motivador para a comunidade negra daquele 

país, com fortes reflexos ao redor do mundo, fomentando o surgimento de uma gama de 

escritoras voltadas para as questões de gênero e raça. Toni Morrison e Alice Walker são 

dois exemplos de autoras premiadas, com obras voltadas para o processo de construção 

da identidade cultural dos afro-descendentes norte-americanos, questão relevante no 

momento da escrita de seus romances mais relevantes. 

Considerando que há uma estreita relação entre literatura, história e sociedade, 

que faz com que os textos sejam produtos de diferentes momentos históricos e de 

diferentes concepções das relações entre a literatura e a sociedade, um estudo da história 

dos negros no Brasil, portanto, revela-se como elemento importante na tentativa de 

compreender o status do negro não só na literatura, mas também em outros setores da 

sociedade brasileira. 

Partindo deste princípio, o objetivo deste estudo é apresentar uma análise dos 

romances The Third Life of Grange Copeland, escrito por Alice Walker e publicado nos 
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Estados Unidos em 1970, e Ponciá Vicêncio, escrito por Conceição Evaristo e 

publicado no Brasil em 2003, procurando estabelecer um paralelo entre ambos.  

As duas obras têm em comum o fato de apresentar a temática da condição do 

negro nas sociedades norte-americana e brasileira, respectivamente, sob a ótica de 

mulheres afro-descendentes. As datas de publicação dos dois romances, no entanto, 

estão separadas por um período de tempo superior a trinta anos, fato este que requer um 

olhar mais atento e apurado, no sentido de apontar as condições de possibilidade para o 

seu surgimento e sua relevância para o momento de sua escritura.  

Alice Walker teve seu romance publicado em 1970. A década anterior havia sido 

marcada por uma grande efervescência política e social nos Estados Unidos da América, 

com destaque para a Guerra do Vietnam – e seus desdobramentos – e para o Movimento 

Pelos Direitos Civis. 

Deflagrado no sul do país, em 1955, com o boicote aos ônibus em Montgomery, 

Alabama, o Movimento cresceu vertiginosamente nos anos posteriores, sempre 

vencendo batalhas jurídicas que tinham como objetivo o banimento de leis 

segregacionistas. Seu líder mais proeminente, Martin Luther King, Jr., pregava a 

necessidade de se lutar de forma pacífica, não admitindo o uso da violência. O pastor 

norte-americano tinha como referência e modelo a ser seguido o líder pacifista indiano 

Mahatma Ghandi, principal personalidade da independência da Índia – nos anos 40 – 

cujo movimento pacifista tinha como método principal a resistência passiva. 

Assim, protestos, passeatas, marchas e discursos inflamados divulgados pela 

mídia mundo afora mostravam a violência e a repressão radical sempre partindo das 

autoridades norte-americanas, nunca dos manifestantes. 

Mais conscientes da função política do movimento, os militantes do norte do 

país partiram para um ativismo violento. Ao contrário dos militantes do sul, que viviam 
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a segregação racial regulamentada por leis (de jure), aqueles do norte tinham um alvo 

mais difícil de atacar: a segregação “de facto”, que, exatamente por ser um costume 

arraigado na cultura do país, gerava um sentimento de impotência e de revolta maior.  

Moradores de uma região econômica, social e politicamente mais desenvolvida, 

tinham uma visão menos ingênua da amplitude das questões que afetavam suas vidas de 

maneira tão profunda. Jovens e radicais, muitos de seus líderes eram universitários ou 

recém-formados que se uniam aos demais afro-descendentes em torno dos mesmos 

objetivos. 

Os militantes que mais se destacaram no norte do país foram Malcolm X (The 

Black Muslims/Nation of Islam), Stokely Carmichael (The Black Panther/SNCC – 

Student Nonviolent Coordinating Committee, nome modificado em 1969 para Student 

National Coordinating Committee.) e H. Rap Brown (SNCC). 

 

 

Where the Civil Rights Movement had identified racism on the part of 

individuals as the major problem, Black Power advocates saw 

institutional racism as “the Enemy”. The problem was not so much 

ignorant or bigoted people as corrupt institutions, including most of 

the social-political-economic system. Thus the problem with an 

incident like the attempted integration of the University of Alabama in 

1956 was redefined. It didn’t matter whether or not Black students 

were in attendance at the university: the problem was what that 

university, and by extension all universities, were teaching.4 

 

 

                                                 
4 LINDSEY, Howard O. A history of black América. London: Bison Books, 1994. 160 p. p. 135. 
“Enquanto o Movimento pelos Direitos Civis havia identificado o racismo por parte dos indivíduos como 
o maior problema, o Poder Negro via o racismo institucional como “O Inimigo”. O problema não era 
tanto pessoas corruptas ou intolerantes, mas sim instituições corruptas, incluindo a maior parte do sistema 
sócio-político-econômico. Assim, o problema com um incidente como aquele da tentativa de integração 
na Universidade do Alabama em 1956 foi redefinido. Não importava se os alunos negros estavam 
freqüentando a universidade ou não: o problema era o que aquela universidade, e por extensão todas as 
universidades, estavam ensinando.” (Tradução minha) 
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Sob o comando de tais líderes o Movimento Pelos Direitos Civis enfrentava a 

violência através da violência. Assim, cidades como Nova Iorque, Los Angeles, 

Cleveland, Baltimore e São Francisco, dentre outras, passaram a vivenciar grandes 

motins, com incêndios, saques, mortos, feridos, e conseqüentes prejuízos de milhões de 

dólares. 

Para além do acesso aos mesmos direitos oferecidos à população branca, 

ativistas como Malcolm X, por exemplo, pregavam a necessidade de os afro-americanos 

alcançarem posições de comando na política, economia, educação e demais áreas de 

interesse da população, para reverterem o processo de exploração da mão-de-obra negra 

e a conseqüente desigualdade econômica por ela gerada. Foram eles os criadores do 

Nationalist Ghetto Movement que exerceu considerável influência em diversos setores 

da sociedade norte-americana, atingindo também a academia e as artes.  

Um dos reflexos da busca da dignidade racial foi o aumento da auto-estima dos 

afro-descendentes, fato este que fez com que passassem a sentir orgulho de suas origens 

e a utilizar a frase “Black is Beautiful” como símbolo deste sentimento nascente.  

Estudiosos do assunto têm apresentado diferentes explicações para as origens e 

motivações do Movimento: 

 

 

From the vantage point of the middle 1970s, the civil rights movement 

of the early 1960s can be seen as an attempt by blacks, with the partial 

and often reluctant support of liberal corporate groups, to end their 

isolation and be integrated more fully into the working class. Blacks 

fought for the rights earlier won by white working people, rights that 

characterize liberal capitalist society – public education, equal access 

to all public facilities, and the right to vote. 

From the blacks’ point of view these were simply demands for their 

human rights, which they have been denied because of their race. 

Radicals and most old leftists often saw these demands as 



 18 

revolutionary, in themselves a threat to the fabric of American 

capitalism. But within the logic of capitalist development these rights 

were a necessary part of integrating a rural, semifeudal work force 

into the capitalist market-place. Blacks fought for their rights in the 

South, and to a lesser extent in the North, primarily out of immediate 

need and for their own dignity. Radicals fought partly out of a sense of 

guilt and from a moral conviction in the rightness of equal rights, but 

also because they believed this activity to be inherently radicalizing. 

Liberal politicians and corporate groups supported these struggles in 

order more fully to rationalize and integrate the labor market and also 

in the hope of reducing overt social conflicts – and the embarrassment 

that open racial oppression in the United States caused American 

policymakers in international affairs, especially in the face of the 

emergence of the newly independent African nations.5 

 

 

Qualquer que seja a explicação mais convincente – às quais voltaremos mais 

adiante neste estudo - parece claro que as circunstâncias históricas propiciaram a 

materialização de uma insatisfação generalizada que conseguiu mobilizar multidões e 

chamar atenção para uma situação que até então havia sido mantida sob controle. 

                                                 
5 WEINSTEIN, James. Ambiguous legacy – the left in American politics. New York: New Viewpoints, 
1975. 
“Da posição privilegiada de meados dos anos setenta, o movimento pelos direitos civis do início dos anos 
sessenta pode ser visto como uma tentativa dos negros, com o apoio parcial e freqüentemente relutante de 
grupos empresariais, de acabar com o seu isolamento e ser plenamente integrados à classe trabalhadora. 
Os negros lutavam por direitos previamente conquistados pelos trabalhadores brancos, direitos que 
caracterizam a sociedade capitalista liberal – educação pública, acesso igualitário a todos os 
equipamentos públicos e o direito ao voto. 
Do ponto de vista dos negros, eram apenas reivindicações de seus direitos humanos, que lhes haviam sido 
negados devido à sua raça. Os radicais e os esquerdistas mais antigos freqüentemente viam estas 
reivindicações como revolucionárias, uma ameaça à estrutura do capitalismo americano. Porém, pela 
lógica do desenvolvimento capitalista, aqueles direitos eram uma etapa necessária para a integração de 
uma força de trabalho rural, semi-feudal, ao mercado capitalista. Os negros lutavam por seus direitos no 
sul, e em escala menor no norte, basicamente movidos por necessidades imediatas e pela busca de sua 
dignidade. Os radicais lutavam em parte movidos por um sentimento de culpa e por uma convicção moral 
na justeza de direitos iguais, mas também porque acreditavam que sua luta era radical. Os políticos 
liberais e os grupos empresariais apoiavam as lutas principalmente para racionalizar e integrar o mercado 
de trabalho, mas também na esperança de reduzir os notórios conflitos sociais – e o embaraço que a 
opressão racial declarada nos Estados Unidos causava aos políticos americanos nas relações 
internacionais, especialmente em face do surgimento de nações africanas recém libertas. “ (Tradução 
minha). 
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Os avanços legais alcançados na época foram significativos: todas as leis 

segregacionistas foram abolidas, foi aprovada a Lei dos Direitos Civis (em 1964) e a Lei 

do Direito de Voto (em 1965). Esta última teve grande repercussão no país, mudando 

radicalmente a face política dos Estados Unidos. O Mississipi, por exemplo, o mais 

racista dos estados sulistas, teve um grande número de negros eleitos para cargos 

públicos, maior do que em qualquer outro estado do país.  

Já os avanços sociais não foram mais eficazes em função da própria dificuldade 

dos envolvidos em se organizar. A esquerda norte-americana, por exemplo, não 

conseguiu chegar a um consenso acerca das reais necessidades da população negra, e os 

militantes negros estavam, na maioria das vezes, tão envolvidos com as necessidades 

imediatas da população que não conseguiam desenvolver um projeto político que 

determinasse os rumos que o movimento deveria seguir. 

Sob esta perspectiva, embora seja de conhecimento geral que “o capitalismo 

inevitavelmente reintegrou os protestos dos pobres” (Hobsbawm, 1984, p. 404), as 

conquistas advindas da mobilização negra, embora longe do que seria considerado ideal, 

foram significativas, à medida que puderam, pelo menos, abrir caminhos para gerações 

futuras.  

Os reflexos destes movimentos atingiram o mundo todo, em maior ou menor 

escala, mas no Brasil não foram tão marcantes, pois havia grandes diferenças entre os 

dois países, sendo a maior delas a crença na democracia racial.  

Em primeiro lugar, os afro-americanos destacaram-se pela sua capacidade de 

mobilização (exercitada anteriormente pelos operários da indústria daquele país), algo 

ainda inimaginável para os afro-brasileiros, pois a situação de exclusão em que a imensa 

maioria se encontrava, sem acesso principalmente à educação, os impedia não só de 
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compreender sua real condição em nossa sociedade, como também os levava a aceitar 

sua condição pacificamente. 

Em segundo lugar, havia a situação política do país que, após experimentar um 

breve período de grande mobilização das massas operárias no governo de João Goulart, 

vivia então sob a opressão e a violência do regime ditatorial instaurado pelo Golpe 

Militar de 1964. 

Em terceiro lugar, os afro-americanos tinham um alvo concreto contra o qual 

lutar: a existência das leis segregacionistas, algo que nunca existiu no Brasil e que, 

portanto, dificultava uma tomada de posição. 

Essa ausência de leis segregacionistas também pode ser considerada como uma 

justificativa importante para o pequeno número de organizações voltadas aos interesses 

da causa negra durante quase todo o século XX. 

Neste período, houve a criação da Frente Negra Brasileira, em 1931, a 

Associação de Negros Brasileiros, em 1945, e o Movimento Unificado Contra a 

Discriminação Racial (MNUCAR), depois Movimento Negro Unificado (MNU), em 

1978. 

Foi somente nas duas últimas décadas do século passado e no início deste que a 

sociedade brasileira viu surgir um grande número de associações e movimentos 

voltados para a população negra. Em sua grande maioria são organizações não-

governamentais que realizam um trabalho de cunho social, amparando e orientando a 

população negra em questões legais e de saúde, e promovendo cursos de alfabetização 

de adultos e profissionalizantes com o objetivo de inseri-la no mercado de trabalho. 

Vários são os motivos que levaram à recente preocupação com esta esquecida 

camada da população brasileira, a maioria deles vinculados a questões político-

econômicas.  
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O primeiro deles refere-se à nossa condição de ex-colonia, cujas referências 

culturais importadas aplicam-se “num espaço com travejamento sociológico diferente, 

diverso mas não alheio [...]” (Schwarz, 1999, p. 95), onde os avanços do primeiro 

mundo demoram a chegar e, salvo pouquíssimas exceções, quando o fazem são 

adaptados à realidade nacional.  

Como país periférico, com desigualdades sociais e econômicas gritantes, as 

influências estrangeiras historicamente atingem o Brasil com muitos anos de atraso. 

Portanto, não se configura como surpresa o fato de somente agora, mais de um século 

depois de tal preocupação ter permeado ações nos Estados Unidos da América, a 

sociedade brasileira ter se sensibilizado com a causa negra. 

 O segundo motivo está ligado às questões de ordem social. Séculos de atraso e 

opressão geraram a formação de bolsões de pobreza e violência na periferia das grandes 

cidades. Os moradores das favelas, hoje convivendo diariamente com a guerra entre os 

traficantes de drogas e a ineficiência da polícia, muitas vezes corrompida, estão se 

organizando. Em um claro exemplo do “mal que acontece para o bem” encontram 

amparo e proteção nos líderes do tráfico, dispostos a matar para sobreviver em uma 

sociedade que os privou de toda sorte de direitos ao mesmo tempo em que os incita, 

através da mídia - principalmente a televisão - a possuir bens de consumo acessíveis 

apenas para a camada dominante. Implícita na programação das emissoras de televisão, 

bem como nas propagandas veiculadas, está a mensagem de que todos, indistintamente, 

podem e devem possuir as mercadorias anunciadas. 

Mantida à margem e ao mesmo tempo submetida paulatinamente ao fetiche da 

mercadoria, é claramente uma ameaça ao sistema, instaurando a insegurança e o medo, 

que exigem uma tomada de posição para impedir o seu crescente poder. 
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 Em terceiro lugar, surgem os efeitos de uma mudança na condição sócio-

econômica de uma pequena parcela da população negra. Os últimos anos têm 

presenciado a formação de uma classe média constituída por afro-descendentes que 

conseguiram uma ascensão social, principalmente através da educação, seguida de perto 

por outros setores econômicos, e têm esboçado uma reação ao sistema. Parte deste 

grupo tem demonstrado interesse em afirmar sua identidade através de ações que 

valorizem suas origens - como descendentes de uma cultura rica em tradições - e 

também através de ações de apoio às camadas mais carentes. 

 Esta nova conformação gera a necessidade de mudanças e adaptações e, por 

isso, remete automaticamente às questões econômicas: o capitalismo passa por uma 

crise sistêmica e a formação dessa nova classe média proporcionou o surgimento de um 

novo nicho mercadológico, com potencial para gerar grandes lucros. Originam-se desta 

compreensão os produtos de beleza para peles e cabelos negros, bem como roupas, 

calçados, acessórios e as demais mercadorias que transmitem imagens de status e 

aceitação. Como o capitalismo se configura como um poderoso mecanismo de leitura do 

desejo, tais produtos aparecem com força na mídia escrita e falada, vinculados a belos 

modelos que realçam o diferencial étnico e que têm o poder de atrair essa nova legião de 

consumidores. Portanto, esta tendência de valorização do afro-descendente é, no 

mínimo, interessante ao sistema.6 

O romance Ponciá Vicêncio, segundo a ser analisado, insere-se neste contexto da 

História brasileira. Produzido por uma ótica diversa daquela reinante, abre espaço para 

interessantes reflexões acerca da sociedade e da arte no Brasil pós-moderno. A sua 

comparação com a literatura produzida por Alice Walker deverá propiciar um melhor 

                                                 
6 A título de comparação, é interessante lembrar que a mesma reação do sistema econômico ocorre com 
relação ao público homossexual, que tem conquistado cada vez mais visibilidade através de suas 
manifestações públicas exigindo aceitação de sua condição e conseqüente igualdade de direitos. O 
mercado também já os percebeu como consumidores potenciais e tem investido pesadamente em sua 
conquista. 
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entendimento das tensas relações entre raça e sociedade, presentes tanto no centro 

quanto na periferia, e levantar questões acerca da pertinência e validade da literatura em 

um mundo predominantemente capitalista e globalizado cujo mecanismo de 

diferenciação se dá através das imagens. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2 THE THIRD LIFE OF GRANGE COPELAND   

 

 

On Monday, suffering from a hangover and the aftereffects of a 

violent quarrel with his wife the night before, Grange was morose, 

sullen, reserved, deeply in pain under the hot early morning sun. 

Margaret was tense and hard, exceedingly nervous. Brownfield moved 

about the house like a mouse. On Tuesday, Grange was merely quiet. 

His wife and son began to relax. On Wednesday, as the day stretched 

out and the cotton rows stretched out even longer, Grange muttered 

and sighed. He sat outside in the night air longer before going to bed; 

he would speak of moving away, of going North. He might even try to 

figure out how much he owed the man who owned the fields. The man 

who drove the truck and who owned the shack they occupied. But 

these activities depressed him, and he said things on Wednesday 
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nights that made his wife cry. By Thursday Grange’s gloominess 

reached its peak and he grimaced respectfully, with veiled eyes, at the 

jokes told by the man who drove the truck. On Thursdays nights he 

stalked the house from room to room and pulled himself up and swung 

from the rafters of the porch. Brownfield could hear his joints 

creaking against the sounds of the porch, for the whole porch shook 

when his father swung. By Friday Grange was so stupefied with the 

work and the sun he wanted nothing but rest the next two days before 

it started all over again. On Saturday afternoon Grange shaved, 

bathed, put on clean overalls and a shirt and took the wagon into town 

to buy groceries. While he was away his wife washed and straightened 

her hair. She dressed up and sat, all shining and pretty, in the open 

door, hoping anxiously for visitors who never came. 

 Brownfield too was washed and cleanly dressed. He played 

contentedly in the silent woods and in the clearing. Late Saturday 

night Grange would come home lurching drunk, threatening to kill his 

wife and Brownfield, stumbling and shooting off his shotgun. He 

threatened Margaret and she ran and hid in the woods with Brownfield 

huddled at her feet. Then Grange would roll out the door and into the 

yard, crying like a child in big wrenching sobs and rubbing his whole 

head in the dirt. He would lie there until Sunday morning, when the 

chickens pecked around him, and the dog sniffed at him and neither 

his wife nor Brownfield went near him. Brownfield played instead on 

the other side of the house. Steady on his feet but still ashen by noon, 

Grange would make his way across the pasture and through the 

woods, headlong, like a blind man, to the Baptist church, where his 

voice above all the others was raised in song and prayer. Margaret 

would be there too, Brownfield asleep on the bench beside her. Back 

home again after church Grange and Margaret would begin a supper 

quarrel which launched them into another week just about like the one 

before. 7 

                                                 
7 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 13 
– 14. 
“Na segunda-feira, sofrendo com uma ressaca e os reflexos de uma briga violenta com sua mulher na 
noite anterior, Grange ficava taciturno, rabugento, reservado, com uma dor profunda sob o sol quente da 
manhã. Margaret ficava tensa, excessivamente nervosa. Brownfield movia-se pela casa como um rato. Na 
terça-feira, Grange ficava simplesmente calado. Sua mulher e filho começavam a relaxar. Na quarta-feira, 
à medida que o dia se prolongava e as fileiras de algodão se prolongavam mais ainda, Grange resmungava 
e suspirava; à noite, ele ficava sentado no quintal por muito tempo antes de ir se deitar; falava em mudar, 



 25 

  

 

O recorte acima ilustra de maneira sucinta e crua a rotina de Grange Copeland, 

personagem principal do romance The third life of Grange Copeland, escrito pela 

escritora afro-americana Alice Walker entre os anos de 1968 e 1969. 

 The third life of Grange Copeland é o primeiro romance escrito pela autora que 

nos expõe, através da história de Grange, as vidas de três gerações da família Copeland. 

Essa exposição cobre um período de sessenta anos na vida de uma família negra que 

vive no interior da Geórgia, trabalhando como meeiros em uma fazenda.  

 Grange Copeland - o chefe da família - tem um relacionamento agressivo e 

desrespeitoso com sua mulher, Margaret, que tem reflexos diretos na educação de seu 

filho – Brownfield. Em sua infância e adolescência ele é negligenciado, a princípio, pelo 

pai e depois também pela mãe. A agressividade de Grange está diretamente relacionada 

com a sua condição social, que não lhe permite suprir as necessidades básicas de sua 

família. Consciente de que é oprimido e explorado, realizando um trabalho penoso e 

cansativo na lavoura que, ao final do ano, lhe rende roupas velhas, um pouco de comida 

                                                                                                                                               
em ir para o norte. Ele até tentava calcular quanto ele devia para o proprietário das terras. O homem que 
dirigia o caminhão e que era dono da tapera em que eles moravam. Mas aquelas atividades o deprimiam, 
e ele dizia coisas às quartas-feiras à noite que faziam sua mulher chorar. Na quinta-feira a tristeza de 
Grange atingia o ápice e ele reagia respeitosamente, com olhos enevoados, às piadas contadas pelo 
homem que dirigia o caminhão. Às quintas-feiras à noite ele inspecionava a casa cômodo por cômodo, 
parava e se balançava nas vigas do alpendre. Brownfield podia ouvir suas juntas rangendo em contraste 
com os sons do alpendre, pois o alpendre inteiro estalava quando seu pai se balançava. Na sexta-feira 
Grange estava tão entorpecido com o trabalho e o sol que ele não queria nada exceto descansar nos 
próximos dois dias antes de tudo começar novamente. No sábado à tarde Grange barbeava-se, tomava 
banho, vestia um macacão e uma camisa limpos e pegava a carroça para ir à cidade comprar mantimentos. 
Enquanto ele estava fora sua mulher lavava e alisava o cabelo. Ela se vestia e sentava à porta, 
resplandecente e bonita, esperando ansiosamente por visitas que nunca vinham. Brownfield também era 
banhado e vestido com roupas limpas. Ele brincava alegremente na mata e na clareira. Tarde da noite 
Grange voltava para casa completamente embriagado, ameaçando matar a mulher e Brownfield, 
cambaleando e dando tiros. Ele ameaçava Margaret e ela corria e se escondia na mata com Brownfield 
enroscado em seus pés. Então Grange rolava para o quintal, chorando alto como uma criança e esfregando 
sua cabeça na terra. Ele ficava deitado lá até a manhã de domingo, quando as galinhas ciscavam em volta 
dele e o cachorro o cheirava e nem sua esposa nem Brownfield chegavam perto. Brownfield, ao contrário, 
brincava do outro lado da casa. Ao meio-dia, em pé, mas ainda pálido, Grange atravessava o pasto e a 
mata precipitadamente em direção à igreja Batista, onde a sua voz sobressaia as outras em música e 
oração. Margaret estava lá também, Brownfield dormindo no banco ao lado dela. Novamente em casa, 
depois da igreja, Grange e Margaret começavam uma grande briga que os lançava a outra semana igual à 
anterior.” (Tradução minha).    
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e uma dívida perene junto ao proprietário da fazenda, incapaz de amar e proteger sua 

família, pois se sente preso àquela vida por causa deles, Grange não consegue sentir-se 

um homem de verdade. Para agravar a situação, não é capaz de proteger sua mulher 

contra o assédio do homem branco, Shipley, muito menos de proporcionar uma vida 

melhor para seu filho.  

 Com sua auto-estima atingida da pior forma possível, Grange encontra refúgio 

na bebida e nos braços de Josie, sua amante e dona do bordel de sua cidadezinha, e 

direciona para Margaret e Brownfield a violência com que é tratado pela sociedade. 

 Seu comportamento atinge Margaret profundamente, pois, à medida que seus 

sonhos vão sendo destruídos, ela também passa a se autodestruir através da bebida e da 

prostituição, que a leva a ter um filho bastardo. 

 Brownfield, por sua vez, personifica todas as mazelas de uma criança criada sem 

amor, carinho ou atenção, carente da figura dos pais e com uma auto-estima 

absolutamente frágil. 

 Neste contexto, Grange foge para o norte do país em busca de uma vida melhor, 

Margaret mata seu filho bastardo e depois se suicida, deixando Brownfield 

completamente só aos dezesseis anos de idade. 

 Abandonado, Browfield resolve seguir os passos do pai e ir para o norte 

também. Porém, muito jovem e inexperiente, acaba indo parar no bordel de Josie onde 

transforma-se em seu empregado e amante. Lá conhece Mem, uma professora recém-

formada que é sobrinha de Josie. Eles se apaixonam, se casam e começam a repetir o 

mesmo processo de desrespeito e destruição que marcou a vida de Margaret e Grange. 

Ao contrário de Margaret, porém, Mem empenha-se ao extremo para que a vida da 

família, agora com três filhas (Daphne, Ornette e Ruth) melhore e se estabilize. 
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 Brownfield, no entanto, volta para os braços de Josie, onde consegue algum 

conforto até a volta de seu pai, quando perde também o amor dela para Grange, o 

homem que antes o havia abandonado. 

 A deterioração do relacionamento de Brownfield e Mem é uma réplica daquela 

que ocorreu com seus pais, com o agravante de Brownfield chegar ao extremo de matar 

seu filho recém-nascido por ele ser albino e ter muita semelhança com Grange. Ele 

acredita estar se vingando de seu pai dessa maneira. 

 Por um breve período Mem consegue, após ameaçar Brownfield com uma arma 

em um momento de fraqueza dele, dominá-lo e mudar para a cidade com a família, onde 

experimentam certo progresso material e certa paz familiar. O sentimento de 

inferioridade, sempre presente em função da cultura de Mem, e a humilhação sentida ao 

constatar que Mem havia conseguido em tão pouco tempo muito mais do que ele 

conseguira para sua família, transformou Brownfield em uma espécie de fera enjaulada 

que aguardava o momento certo para o ataque. Sua vingança ocorre após engravidar 

Mem, intencionalmente, por duas vezes consecutivas. Ela sofre dois abortos 

espontâneos e, enfraquecida e doente, é obrigada a parar de trabalhar e passar o 

comando da família novamente para as mãos de Brownfield, que leva todos de volta 

para a lavoura, vivendo em condições mais precárias do que aquelas em que viviam 

antes de ir para a cidade.  

 A vida conjugal do casal encerra-se com o assassinato de Mem por Brownfield -  

com um tiro no rosto disparado a queima-roupa na frente das filhas - em uma véspera de 

Natal.  

 Assim como seu pai fizera antes com ele, Brownfield deixa suas três filhas órfãs 

e desamparadas. Com a sua prisão, suas duas filhas mais velhas são levadas para o norte 

do país pelo avô materno, e Ruth - a caçula - passa a viver com Grange, que havia 



 28 

voltado para o sul e casado com Josie. Ruth lhe dá nova vida, motivando-o a fazer por 

ela tudo que não havia feito por seu filho. Brownfield, porém, absolutamente 

brutalizado e degradado, junta-se a Josie, agora negligenciada por Grange em prol de 

Ruth, para tomá-la do avô. Ao ser libertado, Brownfield consegue a custódia de Ruth e 

é deliberadamente assassinado por Grange, que acredita ser esta a única possibilidade de 

sobrevivência para a neta. Grange é então assassinado por policiais em sua casa. 

Encerra-se, assim, a saga da família Copeland.  

 Ao apresentar as vidas das pessoas que compõem a família Copeland, Alice 

Walker articula uma série de relações que visam investigar e explicar os motivos que 

levam a grande maioria dos afro-descendentes norte-americanos a se auto-destruir e a 

destruir aqueles que os cercam. 

 Para fundamentar sua compreensão desta realidade a autora constrói uma 

narrativa assentada em dois pilares fundamentais. O primeiro deles é a teoria do 

psiquiatra Frantz Fanon sobre as relações colonizador/colonizado, amplamente 

difundida nos anos sessenta do século XX – época em que o romance foi escrito. O 

segundo pilar são as relações entre o homem e a História, como definidas por Karl 

Marx: 

 

 

Os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem segundo a 

sua livre vontade; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha, mas 

sob aquelas circunstâncias com que se defrontam diretamente, legadas 

e transmitidas pelo passado.8 

 

 

  Grange Copeland, ao longo da narrativa, tenta fazer a sua História, mas sofre o 

tempo todo o impacto do movimento da história que exerce influência direta em seu 

                                                 
8 MARX, Karl. O dezoito brumário de Louis Bonaparte. São Paulo: Centauro, 2003. p. 15. 149 p.  
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comportamento e, conseqüentemente, em sua vida. Membro de uma sociedade cuja 

ideologia opressora está profundamente assentada no sistema capitalista, Grange impõe-

se a difícil tarefa de reescrever sua história e, simbolicamente, a de seu povo, através da 

luta contra valores sociais, morais e culturais moldados pelo culto norte-americano à 

figura do “vencedor”. 

 É natural, dentro de uma sociedade assim estabelecida, o surgimento de 

situações de conflito que impulsionem seus membros no sentido de promover mudanças 

que beneficiem ora a elite ora a população marginalizada. No último caso, porém, com 

uma freqüência muito menor e como conseqüência do jogo de interesses que buscam 

sempre favorecer a classe dominante. Assim é feito o movimento da História.  

 Partindo deste princípio, Alice Walker apresenta uma família negra como 

representante do todo social desta população; pessoas pobres, não consumidoras, 

tratadas como não gente, ou como pessoas de segunda categoria, pela cultura do 

consumo. 

 

 

 

2.1 A MISÉRIA DOS COPELAND E AS TEORIAS DE 

FRANTZ FANON 

 

 

 

 A narrativa tem início com uma apresentação da família Copeland mergulhada 

em uma situação de extrema pobreza e desesperança. Esta “primeira vida” de Grange 
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Copeland é apresentada sob a ótica do filho do casal – Brownfield – e compreende o 

período relativo à sua infância e adolescência. 

 É através do seu olhar que o leitor toma conhecimento da vida do casal: das 

longas horas de trabalho árduo, das esperanças se esvaindo e cedendo lugar à revolta e 

ao sentimento de impotência, das traições mútuas, do abandono e negligência com que 

sempre trataram o filho, da fuga de Grange Copeland e da morte de Margaret e de seu 

filho bastardo. É através dele, também, que a relação de Grange com seu patrão é 

apresentada. 

 

 

[…] For when the truck came his father’s face froze into an 

unnaturally bland mask, curious and unsettling to see. It was as if his 

father became a stone or robot. A grim stillness settled over his eyes 

and he became an object, a cipher, something that moved in tense jerk 

if it moved at all…Some of the workers laughed and joked with the 

man who drove the truck, but they looked at his shoes and at his pants 

legs or at his hands, never into his eyes, and their looks were a 

combination of small sly smiles and cowed, embarrassed desperation. 
9 

 

 

[…] While he stared at the hair one of the workers – not his father 

who was standing beside him as if he didn’t know he was there – said 

to him softly, “Say ‘Yessir’ to Mr. Shipley,” and Brownfield looked 

up before he said anything and scanned his father’s face. The mask 

was as tight and still as if his father had coated himself with wax. And 

Brownfield smelled for the first time an odor of sweat, fear and 

                                                 
9 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. p. 8. 
“[…] Pois quando o caminhão chegava o rosto de seu pai congelava-se em uma máscara artificialmente 
mansa, curiosa e perturbadora. Era como se seu pai se transformasse em uma pedra, um robô. Uma calma 
medonha instalava-se em seus olhos e ele se transformava em um objeto, em nada, alguma coisa que se 
movia em um trejeito tenso, se de algum modo se movesse... Alguns trabalhadores riam e brincavam com 
o homem que dirigia o caminhão, mas eles olhavam para os sapatos e calças dele ou para suas mãos, mas 
nunca nos seus olhos, e os seus olhares eram uma combinação de pequenos sorrisos dissimulados e um 
desespero assustador, desconcertante.” (Tradução minha) 
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something indefinite. Something smothered and tense (which was of 

his father and of the other workers and not of mint) that came from his 

father’s body. His father said nothing. Brownfield, trembling said 

“Yessir”, filled with terror of this man who could, by his presence 

alone, turn his father into something that might as well have been a 

pebble or a post or a piece of dirt, except for the sharp odor of 

something whose source was forcibly contained in flesh.10 

 

 

Essa relação ambígua, movida pelo ressentimento e pelo temor, é uma réplica 

das relações colonizador/colonizado descritas por Fanon em seu livro The wretched of 

the earth.  

 

 

[…] Mas todas as vezes que se trata de valores ocidentais produz-se, 

no colonizado, uma espécie de retesamento, de tetania muscular... No 

contexto colonial, o colonizador só dá por findo seu trabalho de 

desancamento do colonizado quando este último reconhece em voz 

alta e inteligível a supremacia dos valores brancos.11  

 

 

[…] Se, com efeito, minha vida tem o mesmo peso que a do colono, 

seu olhar não me fulmina, não me imobiliza mais, sua voz já não me 

petrifica..12 

 

 

                                                 
10 Ibid. p. 10. “ Enquanto ele olhava fixamente para o cabelo, um dos trabalhadores – não seu pai que 
estava em pé ao seu lado como se não soubesse que estava lá – disse-lhe suavemente, “Diga, “Sim, sinhô” 
para o Senhor Shipley,” e Brownfield ergueu os olhos antes de dizer qualquer coisa e examinou 
minuciosamente o rosto de seu pai. A máscara estava tão rígida e imóvel como se seu pai tivesse se 
revestido com cera. E Brownfield sentiu pela primeira vez um cheiro de suor, medo e alguma coisa 
indefinida. Algo sufocado e tenso (que exalava de seu pai e dos outros trabalhadores e não de hortelã) que 
vinha do corpo de seu pai. O pai dele não disse nada. Brownfield, trêmulo, disse “Sim, sinhô”, cheio de 
pavor daquele homem que podia, com sua presença apenas, transformar seu pai em algo que poderia ser 
igualmente um cascalho, um poste ou um pedaço de terra, exceto pelo odor amargo e penetrante de 
alguma coisa cuja origem estava forçosamente contida na própria carne.” (Tradução minha)  
11 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. P. 32 
12 Ibid. p. 34. 
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 Transpostas dos países africanos colonizados por europeus para a experiência 

negra no interior dos Estados Unidos, as teorias de Fanon são exemplificadas pelo 

comportamento de Grange: uma revolta contida que se torna visível através de sua 

perturbação e conseqüente imobilização diante do patrão (colonizador) e que vai gerar 

em seu filho (colonizado) um temor muito grande daquele homem que consegue, apenas 

com sua presença, afetar seu pai (colonizado) tão profundamente; uma sensação de 

impotência e de inferioridade que é a causa de sua frágil auto-estima e de sua apatia 

diante das dificuldades que o cercam; uma insegurança muito grande com relação à sua 

masculinidade e ao seu suposto papel de provedor das necessidades de sua família, 

guardião da integridade física e psicológica dos seus e modelo a ser seguido e imitado 

pelo filho; e, por fim, a transferência para a sua família, únicas pessoas sobre as quais 

pode exercer algum poder, de toda a violência com que é tratado. 

 

 

Mundo compartimentado, maniqueísta, imóvel [...] Mundo seguro de 

sí, que esmaga com suas pedras os lombos esfolados pelo chicote. Eis 

o mundo colonial. O indígena é um ser encurralado, o apartheid é 

apenas uma modalidade da compartimentação do mundo colonial. A 

primeira coisa que o indígena aprende é a ficar no seu lugar, não 

ultrapassar os limites. Por isso é que os sonhos do indígena são sonhos 

musculares, sonhos de ação, sonhos agressivos.  

 Esta agressividade sedimentada nos músculos, vai o colonizado 

manifestá-la primeiramente contra os seus. É o período em que os 

negros brigam entre si e os policiais, os juízes de instrução exasperam-

se ante a assombrosa criminalidade norte – africana. 13 

 

 

 Traçando um paralelo entre o sentimento de impotência e de inadequação de 

Grange e aquele vivenciado pelo colonizado africano, verifica-se que a origem dos 

                                                 
13 Ibid. p. 39. 
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problemas de ambos está no tipo de sociedade na qual estão inseridos e que promove 

diferentes formas de opressão. 

 O colonizado africano foi submetido a valores sociais e culturais importados, 

trazidos da Europa pelo homem branco, capitalista e, via de regra, oriundo da camada 

burguesa de seu país de origem. Grange Copeland, um estranho em sua própria terra, 

também tem que lidar com valores sociais e culturais produzidos por uma sociedade 

cuja classe dominante também é branca, capitalista, burguesa e que se orgulha de sua 

origem igualmente européia.   

 Inserido neste contexto, Grange personifica as contradições que os homens de 

sua cor e classe social – paupérrimos – vivem ao tentar seguir os padrões estabelecidos 

pela cultura dominante. Ao seu fracasso em todas as esferas, contrapõe-se a figura bem 

sucedida do homem branco, “chefe” da família nuclear, “provedor” e “guardião” dos 

seus, “modelo” a ser seguido e imitado pelos filhos. Enfim, um “vencedor” que se 

empenha em legar valores morais e sociais, bem como a independência financeira, aos 

seus descendentes.   

 Tal modelo de sucesso foi histórica e culturalmente construído pela burguesia 

branca européia, que via a constituição da família nuclear e monogâmica – “guardiã” 

dos valores morais, religiosos e éticos, “célula mater” da sociedade – como a melhor 

forma de garantir a manutenção dos bens e privilégios alcançados, direta ou 

indiretamente, através do capital e da exploração da mão de obra barata. 

 Representante de um grupo étnico e social que se define em relação aos brancos, 

Grange, compreensivelmente, sente toda a força destes conceitos e valores a lhe 

oprimir, visto que não dispõe dos meios que lhe permitiriam igualar-se a seu modelo. 

 Aturdido e infeliz, ele consegue vislumbrar uma única saída: fugir. Fugir do 

trabalho,  da família,  de sua cidade...  
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Ao fugir para o norte do país e abandonar sua família, Grange dá início à sua 

“segunda vida”, agora em Nova Iorque, onde aprenderá mais sobre a miséria humana e 

sobre a sua condição subalterna na sociedade em que vive. Simbolicamente, a autora 

apresenta esta jornada como um processo necessário ao auto-conhecimento, à 

descoberta do amor-próprio e à conscientização de que o indivíduo deve assumir 

responsabilidade por sua própria vida. 

 Esta jornada, de importância capital para a trama, é negada a Brownfield, cujo 

último momento ao lado do pai, além de ser absolutamente dramático, irá definir seu 

comportamento enquanto homem, companheiro e pai. 

 

 

Brownfield pretended to be asleep, though his heart was pounding so 

loudly he was sure his father would hear it. He saw Grange bend over 

him to inspect his head and face. He saw him reach down to touch 

him. He saw his hand stop, just before it reached his cheek. 

Brownfield was crying silently and wanted his father to touch the 

tears. He moved toward his father’s hand, as if moving unconsciously 

in his sleep. He saw his father’s hand draw back, without touching 

him. He saw him turn sharply and leave the room. He heard him leave 

the house. And he knew, even before he realized his father would 

never be back, that he hated him for everything and always would. 

And he most hated him because even in private and in the dark and 

with Brownfield presumably asleep, Grange could not bear to touch 

his son with his hand. 14 

 

                                                 
14 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 25 
- 26. 
“Brownfield fingia estar dormindo, embora seu coração estivesse batendo tão forte que ele tinha certeza 
que seu pai poderia ouvi-lo. Ele viu Grange debruçar-se sobre ele para observar sua cabeça e seu rosto. 
Ele o viu abaixar-se para tocá-lo. Ele viu a sua mão parar antes de tocar sua face. Brownfield estava 
chorando silenciosamente e queria que seu pai sentisse suas lágrimas. Ele se moveu em direção à mão de 
seu pai, como se estivesse se mexendo inconscientemente durante o sono. Ele viu a mão de seu pai recuar, 
sem tocá-lo. Ele o viu virar-se bruscamente e sair do quarto. Ele o ouviu deixar a casa. E ele sabia, 
mesmo antes de compreender que seu pai jamais voltaria, que ele o odiava por tudo e sempre odiaria. E 
ele o odiava mais ainda porque mesmo privadamente e no escuro e com Brownfield supostamente 
dormindo, Grange não suportava tocar seu filho. (Tradução minha). 
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O modelo de homem a ser seguido era este: agressivo, violento, negligente e 

insensível. Assim, enquanto Grange vive sua segunda vida, a degradação física, moral e 

espiritual de Brownfield, o conseqüente fracasso de seu casamento com Mem e o 

abandono de suas três filhas não causam surpresa. Embora não desejasse trilhar o 

mesmo caminho de seu pai, sua personalidade, mais fraca ainda que a de Grange, já 

estava formada. Sua carência de modelos positivos era maior ainda que a de seus pais e 

a consciência de sua impotência simplesmente o imobilizava, impedindo-o de 

vislumbrar uma saída, desistindo até mesmo de ir para o norte, como Grange fizera. 

A família de Brownfield não consegue ficar imune à sua derrocada. Mem é 

assassinada por ele, Daphne (a filha mais velha) enlouquece e Ornette (a filha do meio) 

torna-se prostituta. Somente Ruth, a caçula, consegue ter uma infância e juventude 

aparentemente normais em função de sua convivência com Grange, agora em sua 

terceira vida, modificado e convencido de que pode redimir-se dos erros do passado 

fazendo pela neta tudo aquilo que não fez pelo filho.  

 Sob uma perspectiva psicológica, a narrativa mostra-se coerente. O próprio 

crescimento moral e espiritual de Grange ocorre absolutamente dentro das teorias 

preconizadas por Fanon: a morte do opressor é condição essencial para a libertação 

psicológica do oprimido. 

Ao presenciar, em Nova Iorque, o afogamento de uma mulher branca e grávida 

que recusou sua ajuda, negando-se a tocar a mão de um “nigger”, Grange sente-se livre 

da opressão e do medo que a simples presença do homem branco inspirava. O 

simbolismo do acontecimento é evidente: Grange não é o responsável direto pela morte 

da mulher; ao contrário, até tenta salvá-la. Porém, a cor da sua pele bem como o fato de 

estar grávida faz com que Grange sinta não só que matou a causa de todos os seus 

tormentos, mas também os descendentes de seus algozes.  
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O quadro apresentado por Fanon fica, assim, completo e é devidamente 

explicado pela conversa que Grange tem, anos mais tarde, com Ruth acerca das relações 

entre negros e brancos: 

 

 

The white folks hated me and I hated myself until I started hating 

them in return and loving myself. Then I tried just loving me, and then 

you, and ignoring them much as I could. You’re special to me because 

you’re a part of me I didn’t even used to want. I want you to go on a 

long time, have a heap of children. Let them know what you made me 

see, that it ain’t no use in seeing at all, if you don’t see straight.15 

 

 

 O seu relato de como conseguiu libertar-se do fardo que carregava remete 

diretamente à seguinte afirmação de Fanon: 

 

 

[…] A descolonização jamais passa despercebida porque atinge o ser, 

modifica fundamentalmente o ser, transforma espectadores 

sobrecarregados de inessencialidade em atores privilegiados, colhidos 

de modo quase grandioso pela roda-viva da história. Introduz no ser 

um ritmo próprio, transmitido por homens novos, uma nova 

linguagem, uma nova humanidade. A descolonização é, em verdade, 

criação de homens novos. Mas esta criação não recebe sua 

legitimidade de nenhum poder sobrenatural; a “coisa” colonizada se 

faz no processo mesmo pelo qual se liberta.16 

 

 

                                                 
15 Ibid., p. 252. “A gente branca me odiava e eu me odiava também até que comecei a odiá-los e a me 
amar. Então eu tentei apenas me amar, e depois você, e ignorá-los o quanto eu pudesse. Você é especial 
para mim porque é uma parte de mim que eu nem mesmo queria. Eu quero que você viva muito tempo, 
tenha um monte de filhos. Deixe-os saber aquilo que você me fez compreender, que não há utilidade 
alguma em enxergar, se você não enxerga corretamente.” (Tradução minha). 
16 FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979. P. 26-27. 
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Uma vez alcançada a liberdade psicológica, faz-se necessário percorrer o 

caminho que leva à igualdade material e social. 

Grange e Brownfield Copeland são a personificação do negro norte-americano 

do início do século passado: indivíduos que vivem à margem de uma sociedade 

capitalista, hegemônica e racista. São massacrados por um sistema que, através de um 

discurso culturalmente construído, estabelece padrões de comportamento, valores e 

modelos sociais inalcançáveis por pessoas que são duplamente inferiores na escala 

social: negros e pobres. O sistema revela-se particularmente cruel à medida que 

estabelece mecanismos que perpetuam a condição dos menos favorecidos, 

enfraquecendo-os moral e psicologicamente através da impossibilidade de alcançar o 

sucesso material por ele preconizado. 

Fruto desta sociedade, Grange tenta enfrentá-la com as armas que conhece, ou 

melhor, com aquelas que lhe foram apresentadas como fundamentais para ser um 

“vencedor”. 

Para tanto, a condição primeira é o acúmulo de capital para a aquisição de bens 

materiais. Grange atinge esta meta voltando para o sul com algum dinheiro e casando-se 

com Josie. Com o casamento, consegue convencê-la a ajudá-lo a comprar terras onde 

possa morar e exercer seu ofício de agricultor, cultivando e vendendo seus produtos de 

modo a ser economicamente independente. Esta nova forma de viver o afasta do 

convívio forçado com o homem branco e lhe proporciona independência financeira. 

Ter uma casa mais confortável, se comparada com o casebre no qual vivia com 

Margaret e Brownfield, comprar um carro, oferecer alimentos e vestimenta adequados 

para si, Josie e para a neta, e conseguir mantê-la em uma escola foram conseqüências 

naturais da sua ascensão financeira. Seu novo “status social” lhe proporcionou 

tranqüilidade e liberdade para dedicar-se à educação moral e formal de Ruth, sua neta. 
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Os reflexos desta nova posição na escala social atingiram diretamente a vida de 

Ruth. Ela deixa de ser uma menina paupérrima e vítima constante da violência 

doméstica praticada por seu pai e passa a ter um “lar”, ao lado do avô e sua nova esposa. 

Ao crescer dentro de uma estabilidade econômica que lhe permitia ter certo conforto 

material, freqüentar a escola e relacionar-se com as demais pessoas de sua idade em 

situação de igualdade financeira, transforma-se em uma jovem psicologicamente mais 

estruturada que seus pais e avós, com uma forte auto-estima e consciência étnica. 

Em sua análise do romance, Thadious M. Davis discute a questão da importância 

das relações familiares, apresentadas e defendidas por Alice Walker como fontes de 

segurança emocional. Na visão da autora, indivíduos emocionalmente seguros serão 

fortes o suficiente para se definirem como membros de um grupo étnico e social, fato 

este que lhes pavimentará o caminho do crescimento espiritual, social e político: 

 

 

[...] three generations of Copelands converge to create Ruth’s identity, 

and three generations form the stages or lives of the patriarch and title 

character, Grange Copeland. When any one member of the Copeland 

family or of a particular social generation of blacks (from 1920 to 

1960) ignores the dynamics of family structures or forgets the 

historical perspective that the structures are maintained through 

necessity and love, he or she loses the capacity for primary 

identifications with race, family and community, and loses as well the 

major basis for defining one’s self and one’s humanity. The most 

detailed illustration presented in the novel is Brownfield, the son of 

Grange and a member of the middle generation in the work.17 

                                                 
17 DAVIS, M. D. Walker’s celebration of self in southern generations.  In: BLOOM, H. (ed.) Alice 
Walker. New York: Chelsea House Publisher, 1989.245 p.  P. 33. “Três gerações de Copelands 
convergem para construir a identidade de Ruth, e três gerações compõem os estágios ou vidas do patriarca 
e personagem principal, Grange Copeland. Quando qualquer membro da família Copeland ou de uma 
específica geração de negros (de 1920 a 1960) ignora a dinâmica das estruturas familiares ou esquece a 
perspectiva histórica de que as estruturas são mantidas por meio da necessidade e do amor, ele ou ela 
perde a capacidade fundamental de identificar-se com a raça, a família e a comunidade, e perde também a 
base principal para definir-se como ser humano. O exemplo mais detalhado apresentado no romance é 
Brownfield, filho de Grange e membro da geração intermediária da obra.” (Tradução minha). 
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A segurança emocional de Ruth é construída através de duas fontes, a saber, a 

independência financeira e a estabilidade psicológica atingidas por Grange em sua 

terceira vida. Uma vez alcançados os pré-requisitos fundamentais para a construção de 

uma vida familiar saudável - dentro dos moldes preconizados pela sociedade norte-

americana - Grange consegue oferecer a Ruth a tranqüilidade necessária para 

desenvolver mecanismos de defesa que a impeçam de cometer os mesmos erros de seus 

antepassados na condução de suas vidas. 

É ainda dentro desta perspectiva de reconstrução e renovação que Ruth, já 

adolescente, encanta-se com o Movimento Pelos Direitos Civis e vê nele, ao contrário 

do avô, um ponto de partida para a abertura de um leque de possibilidades de mudanças 

na história da comunidade negra de seu país: 

 

 

The epic of Grange Copeland is doubly transformational in that the 

character who will bear his experience into the future (both of the 

distant past which Grange passes along in the form of folk tales, and 

of the more recent past which Grange has directly known) is not a 

male heir, as more traditional literature might have it, but his 

granddaughter, whose coming of age is marked by sit ins, voter 

registration and the speeches  of Martin Luther King, Jr. His own life 

marred by his struggle against bigotry, his own acts of violence, and 

the terrible racism and sexism of which he has been both a victim and 

an agent, Grange cannot be the embodiment of the future. Rather 

some great moment of rupture from the past is needed, and this 

Walker achieves in the transition from the male to the female 

principle. The novel ends on a note of affirmation – but not without 

uncertainty over the shape of the future. Ruth, Grange’s 

granddaughter, is an adolescent and her future as well as the post-Civil 
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Rights black community in the South cannot yet be told, but is, like 

the sixteen-year-old Ruth, on the threshold of its becoming.18 

 

 

 Vale observar que a escolha de Ruth como representante de uma geração que 

tem em suas mãos a responsabilidade de abraçar a causa negra e transformar os 

objetivos da luta da sua comunidade em realidade não foi feita aleatoriamente. A 

mulher, vista como agente de mudanças e renovação, reflete a posição da autora acerca 

das relações de raça e gênero, claramente centrada em suas convicções feministas.  

  

 

 

2.2 O ENCONTRO ENTRE FICÇÃO E HISTÓRIA 

 

 

                                                 
18 WILLIS, Susan. Walker’s women. In: BLOOM, H. (ed.) Alice Walker. New York. Chelsea House 
Publisher. 1989. 245 p. p. 87-88. “A epopéia de Grange Copeland é duplamente transformadora no 
sentido de que o personagem que carregará sua experiência para o futuro (tanto aquela do passado 
remoto, que Grange transmite através de contos populares, quanto aquela do passado recente, que o 
próprio Grange vivenciou) não é um herdeiro do sexo masculino, como a literatura mais tradicional teria, 
mas sua neta, cuja chegada à idade adulta é marcada por “sit ins”*, “voter registration” * e os discursos de 
Martin Luther King, Jr. Com sua própria vida frustrada por sua luta contra a intolerância, seus próprios 
atos de violência, e o terrível racismo e machismo dos quais ele foi tanto uma vítima quanto um agente, 
Grange não pode ser a personificação do futuro.  Um grande momento de ruptura com o passado se faz 
necessário, e Walker o realiza na transição do princípio masculino para o feminino. O romance termina 
com uma nota de afirmação – mas não sem incerteza sobre os contornos do futuro. Ruth, a neta de 
Grange, é uma adolescente e seu futuro, assim como aquele da comunidade negra do sul pós Movimento 
pelos Direitos Civis, ainda não pode ser previsto, mas está, assim como a Ruth de dezesseis anos de 
idade, no limiar de sua transformação. “ (Tradução minha) 

* SIT INS: Movimento liderado por estudantes negros que, em 1960, começaram a sentar-se em 
restaurantes, lojas, bibliotecas e demais lugares onde negros não eram atendidos e lá ficavam, 
pacificamente, aguardando atendimento. 
* VOTER REGISTRATION: Movimento liderado por estudantes negros que, em 1963, após o 
assassinato de John F. Kennedy e a aprovação da Lei dos Direitos Civis, iniciaram um trabalho de 
conscientização, indo de porta em porta (muitas vezes visitando colonos em fazendas distantes) e 
convencendo a população negra, dividida entre o medo e a desesperança, a alistar-se como eleitores 
e, assim, fazer uso de seu direito ao voto. 
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Em The third life of Grange Copeland, Alice Walker estabelece um vínculo 

estreito entre ficção e História e é através deste elo que a autora procura reestruturar a 

história dos afro-descendentes norte-americanos. A narrativa é pontuada por 

observações e comportamentos claramente determinados por momentos históricos cuja 

força atinge a família de forma inexorável, forjando personalidades e alterando rumos – 

para o bem e para o mal.   

Assim, a apresentação da saga da família Copeland tem início em 1920, com a 

descrição do menino Brownfield absolutamente deslumbrado com o carro novo de seu 

tio: 

 

 

Brownfield stood close to his mother in the yard, not taking his eyes 

off  the receding automobile. His uncle Silas slowed the car as it got to 

a place where a pointed rock jutted up out of the road: a week before 

he had busted an oil pan there. Once past this spot, which he had 

cursed as he passed to and fro over it during the week, he stuck out his 

arm and waved jauntily back at them. Brownfield waved sadly, his 

eyes blurred with tears. His aunt Marilyn, not visible through the rear 

window of the car, waved a dainty blue handkerchief from her front 

window. It fluttered merrily like a pennant. Brownfield’s cousins had 

their faces pressed to the rear window, and their delicate, hard-to-see 

hands flopped monotonously up and down. They were tired of 

waving, for they had been waving good-bye since they finished 

breakfast. 

The automobile was a new 1920 Buick, long and high and shiny green 

with great popping headlights like the eyes of a frog. Inside the car it 

was all blue, with seats that were fuzzy and soft. Slender silver 

handles opened the doors and rolled the astonishing clear windows up 

and down. As it bumped over the road its canvas top was scratched by 

low elm branches. Brownfield felt embarrassed about the bad road and 

the damage it did to his uncle’s car. Uncle Silas loved his car and 

spent all morning washing it, polishing the wheel spokes and dusting 
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off the running board. Now it bounced over gullies and potholes in the 

road, tossing Uncle Silas and his wife and children up in the air and 

slamming them down again. Brownfield sighed as the sound of metal 

against rock reached his ears. The road was for mules, wagons and 

bare feet only.19       

 

 

 A descrição do carro novo do “Tio Silas” – um Buick 1920 – acrescida da 

informação de que ele e sua família moram no norte do país, remete diretamente à 

“Grande Migração”, ocorrida durante a Primeira Guerra Mundial.  

 Esta grande movimentação de trabalhadores rurais do sul do país em direção ao 

norte foi impulsionada por um forte esquema de propaganda que acenava com 

vantagens que, teoricamente, iriam propiciar ascensão social através do trabalho, 

levando à conquista da independência econômica. Tal fato, por sua vez, geraria 

liberdade individual. 

 

 

[…] Black newspapers like the Chicago Defender painted an almost 

idyllic picture of life in the North, where Blacks could be free of the 

                                                 
19 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland.  New York.: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 3 
- 4. 
“Brownfield permanecia perto de sua mãe no quintal, sem tirar os olhos do automóvel que se distanciava. 
Tio Silas reduzia a velocidade quando chegava a um trecho da estrada onde uma pedra pontiaguda 
projetava-se: uma semana antes ele havia furado um recipiente de óleo naquele lugar. Passado aquele 
ponto, o qual ele havia amaldiçoado em suas idas e vindas durante a semana, ele esticou o braço e abanou 
a mão garbosamente para eles. Brownfield acenava tristemente, com os olhos marejados de lágrimas. Sua 
tia Marilyn, invisível através do vidro traseiro do carro, agitava um delicado lenço azul da janela 
dianteira. Ele agitava alegremente como uma bandeira. Os primos de Brownfield comprimiam seus rostos 
no vidro traseiro, e suas mãos delicadas, difíceis de enxergar, acenavam monotonamente. Eles estavam 
cansados de acenar, pois vinham se despedindo desde que haviam terminado o café da manhã. O 
automóvel era um Buick novo, de 1920, comprido e alto, de um verde reluzente, com grandes faróis que 
saltavam como os olhos de uma rã. O interior do carro era todo azul, com assentos fofos e macios. 
Elegantes maçanetas prateadas erguiam e abaixavam os vidros admiravelmente limpos. Conforme ele 
saltava na estrada, sua capota de lona era arranhada pelos galhos mais baixos dos olmos. Brownfield 
sentia-se embaraçado com a estrada ruim e o dano que ela causou ao carro do seu tio. Tio Silas amava seu 
carro e passava a manhã inteira lavando-o, polindo a roda e removendo a poeira do estribo. Agora ele 
saltava as valas e buracos da estrada, arremessando tio Silas, sua mulher e filhos para cima e jogando-os 
novamente para baixo. Brownfield suspirava quando o som do metal contra as pedras chegava a seus 
ouvidos. A estrada era apropriada apenas para mulas, carroças e pés descalços.” (Tradução minha)  
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lynch mob and “live anywhere they wanted” Parents could send their 

children to good integrated public schools. And you could vote in the 

North. 

Some 227,000 Blacks moved north during the decade 1910-1920, as 

opposed to only 79,000 migrants between 1880 and 1910. Between 

1920 and 1930, the number reached 440,000. Industrialist George 

Pullman was paying almost $2 a day at his railroad sleeping-car 

factory outside Chicago. Steel mills in Gary, Indiana, were paying 

nearly $1.50 a day. And Henry Ford was reportedly paying the 

unheard of sum of $5 per day, as compared to 15 to 50 cents per day 

for Southern farm laborers.20 

 

 

Era uma fase de franca expansão das indústrias nortistas, às voltas com um 

déficit de mão de obra gerado pela redução do número de imigrantes europeus e pelo 

envolvimento dos Estados Unidos na Primeira Guerra Mundial. De fornecedor de 

armas, munições, alimentos e outros produtos básicos para as potências européias 

envolvidas no conflito, o país acabou por se envolver diretamente na Grande Guerra, em 

1917, declarando guerra à Alemanha. Tal decisão implicou em enviar um grande 

número de soldados para o front, aumentando, portanto, a necessidade de incentivar a 

migração da mão-de-obra camponesa do sul para as cidades industrializadas do norte. 

Assim como “Tio Silas”, Grange também é seduzido pelas imagens de 

prosperidade oferecidas pelo norte do país, partindo para lá quando todas as suas 

expectativas de vida digna no sul foram frustradas. 

                                                 
20 LINDSEY, Howard O. A history of Black America. London: Bison Books, 1994. 160 p. P. 98-99. 
“Jornais negros como o Defensor de Chicago pintavam um quadro quase idílico da vida no norte, onde os 
negros poderiam se ver livres de linchamentos e “morar onde quisessem”. Os pais poderiam enviar seus 
filhos para boas escolas públicas integradas. E você poderia votar no norte, 
Cerca de 227.000 negros mudaram-se para o norte durante a década de 1910-1920, em oposição a apenas 
79.000 migrantes entre 1880 e 1910. Entre 1920 e 1930 atingiu-se o número de 440.000. O industrial 
George Pullman estava pagando quase US$ 2,00 por dia em sua fábrica de vagões nos arredores de 
Chicago. Usinas de aço em Gary, Indiana, estavam pagando quase US$1,50 por dia. E Henry Ford, 
segundo se dizia, estava pagando a fantástica quantia de US$5,00 por dia, se comparada com 15 a 50 
centavos de dólar por dia pago a trabalhadores da lavoura sulista.” (Tradução minha). 
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Seu retorno, com algum dinheiro, mas marcado pela frieza e indiferença da 

cidade grande, é uma representação simbólica do fim do sonho de muitos migrantes 

negros que trocaram a condição de semi-escravos do sul pela condição de pobres 

moradores de guetos situados nas periferias das grandes cidades industriais. 

 

 

The worst economic calamity in the nation’s history began with the 

stock-market collapse of October 1929 and eclipsed all previous 

depressions in its duration and severity. By this time, millions more 

were part of the urban-based industrial society, totally dependent on 

weekly wages for the necessities of life […] 

For African-Americans the situation was even more critical. “Last 

hired and first fired” was the attitude of many employers toward Black 

workers. This was due in part to the fact that Whites took many jobs – 

the dirtiest, most dangerous, and lowest-paid – formerly held by 

Blacks. Faced with losing their livelihoods, many White workers 

gladly accepted such jobs, with the result that Black unemployment in 

some cities was over 70 percent. The Chicago Defender warned its 

readers to “head for the country before the snow flies.” The great 

Northern migration stalled to a halt during the 1930s. There simply 

were no jobs.21  

 

 

Mais maduro e experiente, Grange traz consigo novos valores acerca das 

questões de raça e se empenha em transmiti-los para a neta. Assim, ele realiza todo um 

                                                 
21 LINDSEY, Howard O. A history of Black America. London: Bison Books, 1994.160 p. P.109. “A 
pior calamidade econômica da história da nação começou com o colapso do mercado de ações em 
outubro de 1929 e superou todas as depressões anteriores em duração e gravidade. Nessa época, mais de 
milhões eram parte da sociedade industrial urbana, totalmente dependente de pagamentos semanais para 
suprir suas necessidades [...] 
Para os afro-americanos a situação era ainda mais crítica. “Último a ser contratado e primeiro a ser 
demitido” era a postura de muitos empregadores em relação aos trabalhadores negros. Isto se devia em 
parte ao fato de que os brancos aceitavam muitos trabalhos – os mais sujos, mais perigosos e mais mal 
pagos – anteriormente executados pelos negros. Deparados com a perda de seu sustento, muitos 
trabalhadores brancos aceitavam alegremente tais trabalhos, tendo como conseqüência o índice de 
desemprego dos negros em algumas cidades acima de setenta por cento. O Chicago Defender aconselhou 
seus leitores a “rumar para o campo antes da neve cair.” A grande migração para o norte chegou ao fim 
durante os anos de 1930. Simplesmente não havia trabalho.” (Tradução minha) 
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trabalho para fazer com que Ruth aceite e goste de suas características físicas: ao invés 

de tentar atingir o padrão de beleza das meninas brancas, Ruth é incentivada a sentir 

orgulho de seus traços africanos e a valorizar a beleza de seu corpo, é impedida de alisar 

ou mudar a cor dos seus cabelos e é encorajada a cuidar deles e valorizá-los como 

realmente são.  

Ruth também é encorajada a estudar e, em suas conversas com o avô, aprende 

muito sobre as tradições indígenas e africanas: as estórias, as músicas, as danças. 

Grange empenha-se em mostrar-lhe a existência de um passado digno e culturalmente 

rico, procurando fazer com que a neta não só se identifique com seus ancestrais 

africanos, mas também sinta orgulho de suas origens. 

Todo este trabalho, aliado à busca e concretização da independência financeira, 

revela-se como um reflexo direto da influência exercida pelo jamaicano Marcus Garvey 

e sua Associação Universal para o Progresso Negro (Universal Negro Improvement 

Association). 

Criada em 1914 na Jamaica, sua associação rapidamente espalhou-se pelo 

mundo e exerceu forte influência sobre as comunidades negras da época e sobre as 

gerações seguintes. Nos Estados Unidos da América, Garvey encontrou terreno fértil 

para a divulgação de seus ideais: durante sua estada no país (1916-1927) ele arrebanhou 

um grande número de seguidores, responsáveis por transformar a região na base de 

operações da UNIA com o maior número de filiais lá instaladas. 

Figura polêmica, Garvey empenhou-se em promover a unidade da comunidade 

afro-descendente através de sua conscientização. Ele protestava contra o preconceito 

racial e a desintegração dos valores africanos, e propunha uma volta às origens, 

exaltando todos os aspectos relacionados aos povos africanos: a história, a cultura, bem 
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como as características físicas que os distinguiam das demais etnias. Tal aprendizado 

aconteceria em escolas para negros que teriam a cultura africana em seu currículo. 

Em sua estada nos Estados Unidos Garvey publicou o jornal O Mundo Negro, no 

Harlem, que se caracterizava como um espaço valioso de expressão para a comunidade 

negra bem como um veículo importante para a transmissão de ideais libertários e a 

construção da auto-estima dos afro-descendentes. Em seu jornal, negava-se a publicar 

anúncios de produtos que ele considerava degradantes para os negros, tais como 

clareadores de pele e alisantes de cabelo.  

Completando a relação entre ficção e História, no penúltimo capítulo do 

romance a autora apresenta o Movimento Pelos Direitos Civis. A princípio, Grange e 

Ruth tomam conhecimento do Movimento através das imagens exibidas pela televisão. 

As grandes passeatas promovidas pelos jovens militantes, bem como a forte repressão 

policial que sofriam, aliadas aos discursos libertários e motivadores de Martin Luther 

King inspiravam otimismo, mas, ao mesmo tempo, revelavam-se absolutamente 

distantes da realidade do avô e sua neta, confinados no interior do sul do país.  

O Movimento somente se materializa para ambos com a chegada dos militantes 

em Baker County, no início das férias escolares, e a visão perturbadora de brancos e 

negros marchando pelas ruas de mãos dadas. 

 

 

And then it was spring and school was over and the student marchers 

were in Baker County. Ruth saw a long line of them parading up and 

down the streets when she went into town. Their signs were strange 

and striking. I AM AN AMERICAN TOO! said one. THIS IS MY 

COUNTRY TOO! said another. I WANT FREEDOM TOO! said still 

another. Although she had seen marchers before on television she was 

amazed to see real blacks and whites marching together in her home 

town! There were trim white girls in jeans and sneakers with clean 
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flowered blouses marching next to intense black girls in high heels 

and somber Sunday dresses. There were dozens of young black and 

white male marchers; it looked peculiar to Ruth to see them 

whispering confidences to one another, curious that she could detect 

no sign of mutual disgust. “Are they for real?” she wondered. She 

watched wide-eyed, her glances moving from the marchers to the 

residents of Baker County. Baker County had been so surprised by the 

students’ arrival it had not done anything yet. Even the sheriff stood 

on a street corner and stared with his mouth slightly open. His 

deputies hung around him, so closely it looked as if they needed 

protection, or at best, minute instructions on how to handle the 

demonstrators. Local blacks and whites stood under the trees on the 

courthouse lawn and gawked at the white girls. Some of the men 

sneered and called them dirty names. Of all the people marching the 

white girls got the most abuse. One of them carried a sign that said 

BLACK AND WHITE TOGETHER and each time she passed a 

group of whites they spat at her and hissed “I’ll bet! One of them 

added, aiming a Coke bottle at her, “you nigger-fuckin’ whore!” Ruth 

passed close beside this girl and noticed her right ear, the one next to 

the bystanders, was bleeding, and that she marched with stiff wooden 

steps as if to a chilling inner music. Tears slipped quietly and 

endlessly down her pale cheeks and the sign in her hand had begun to 

waver. 22  

                                                 
22 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland.  New York.: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 
295 - 296. “E então era primavera, as aulas haviam acabado e os estudantes ativistas estavam em Baker 
County. Ruth viu uma longa fila deles desfilando pelas ruas quando ela entrou na cidade. Seus cartazes 
eram estranhos e surpreendentes. EU SOU AMERICANO TAMBÉM! dizia um. ESTE PAÍS É MEU 
TAMBÉM! dizia outro. EU TAMBÉM QUERO LIBERDADE! um outro ainda dizia.Embora ela tivesse 
visto ativistas antes na televisão, ela estava espantada ao ver negros e brancos reais marchando juntos em 
sua cidade natal! Havia garotas brancas vestindo jeans e tênis, com blusas limpas e floridas, desfilando ao 
lado de garotas negras usando saltos altos e sóbrios vestidos de domingo. Havia dúzias de manifestantes 
brancos e negros: era esquisito para Ruth vê-los cochichando, curioso não conseguir detectar nenhum 
sinal de  aversão mútua. “Eles são reais?”ela se perguntava. Ela observava com olhos arregalados, seu 
olhar movendo-se dos manifestantes para os moradores de Baker County. Baker County tinha ficado tão 
surpresa com a chegada dos estudantes que ainda não havia feito nada. Até o xerife estava parado em uma 
esquina, espantado, com a boca ligeiramente aberta. Seus auxiliares a seu lado, tão perto que parecia que 
eles precisavam de proteção ou, na melhor das hipóteses, de instruções detalhadas de como lidar com os 
manifestantes. Os negros e brancos locais deixavam-se ficar embaixo das árvores no gramado do fórum e 
olhavam aparvalhados para as moças brancas. Alguns homens olhavam com desprezo e as xingavam, De 
todas as pessoas que marchavam , as garotas brancas eram as mais desrespeitadas. Uma delas carregava 
um cartaz que dizia NEGROS E BRANCOS JUNTOS e cada vez que ela passava por um grupo de 
brancos eles cuspiam nela e sibilavam “eu aposto! Um deles acrescentou, apontando uma garrafa de coca-
cola para ela “sua puta de negros!” Ruth passou bem perto da moça e notou que a sua orelha direita, 
aquela que ficava próxima dos espectadores, estava sangrando, e que ela marchava com passos firmes, 
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Este acontecimento provoca reações diferentes em Ruth e em Grange: o avô, que 

experimentou todas as formas de racismo e opressão – e suas conseqüências – ao longo 

de sua existência, não consegue acreditar na possibilidade de haver uma relação entre 

negros e brancos diferente daquela que sempre conheceu; porém a neta, jovem e 

idealista, vislumbra o nascimento de novos tempos onde a visão maniqueísta de Grange 

acerca das relações raciais deixará de ter sentido. 

A presença dos jovens militantes no povoado rompe o equilíbrio da ordem há 

muito tempo estabelecida, provoca reações hostis e faz com que Grange entre em 

contato com uma nova realidade, na qual não acredita, mas que o surpreende, por 

revelar a coragem – inocente, a seu ver – da nova geração de afro-descendentes. 

 

 

”My name is Quincy,” the young man said, “and this is my wife, 

Helen.” […] 

“.Mr. Copeland,” said Quincy, “do you vote?” Ruth had given him 

water too and he sipped it, looking very relaxed on the banister, with 

one leg dangling over the side. 

“Vote for what?” asked Grange. 

“For sheriff and governor and police chief and county 

commissioner.” 

“Nope,” said Grange. 

“Why not?” asked Helen. She had finished half her glass of water 

and now rubbed the bottom of the glass over the top of her belly as if 

to cool it. 

“’Cause every one of ‘em is crackers,” said Grange, “an’ there 

ain’t a teaspoon of difference between one cracker and another.” 

Quincy laughed. Helen laughed too, but then said firmly, “That’s 

not what we found out in Green County.” 

                                                                                                                                               
como se estivesse seguindo uma arrepiante música interior. Lágrimas intermináveis escorriam por seu 
rosto pálido e o cartaz em sua mão começou a tremer.” (Tradução minha). 
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Grange snorted. “I used to live there,” he said with authority, “an’ I 

don’t know what you found, but it wasn’t that crackers’d let niggers 

vote. Last hanging they had was some nigger trying to cast his vote for 

the cracker of his choice.” 

“Well,” said Quincy, “they voting for the cracker of they choice 

now.” 

“They voting now?” asked Grange. 

“Yep!” said Quincy. “We worked there last summer. They’re 

voting in droves.” 

“Ain’t a cracker in Green County worth the bother,” said Grange. 

“What about black folks?” asked Helen. 

“The black folks wasn’t shit neither when I was there,” said 

Grange. “Everyone that wanted to try somethin’ to help his people got 

knifed in the back by ‘em.” He took out his pipe and began pulling on 

it, chewing the stem. “You don’t mean to tell me that some fool of 

ours is trying to run for office in Green County, do you”? he asked. 

“Not this year,” said Helen. 

“Where you from, girl?” asked Grange sharply. 

“Green County,” she answered sweetly, laughing at him. 

“Well, I be damned,” said Grange. He felt he had been caught 

sleeping, and that his nap had lasted twenty or forty years […] 

“Quincy’s going to run for mayor,” said Helen. “I’m going to be 

first lady of Green County.” 

“You’re all crazy,” said Grange. “you best be spending your 

energy in getting yourselves out of here. How long you think you 

going to be able to laugh like you do?” he asked Helen. 

“I ain’t going to let them make me stop!” she said. 

And Grange thought, You may keep being able to laugh when 

other peoples is around, but when you and your husband and the baby 

is all alone dodging bullets and jumping out of your skin at every 

noise, will you be able to laugh then? He imagined Helen in ten years, 

her young husband maybe buried in some swampy unmarked grave, 

her child hounded by grownups and children who hated niggers. He 

saw her at the mercy of some white town whose every gesture would 

mean she was worthless, an intruder, an American on good behavior. 

Suppose she couldn’t ever become “first lady” of anything. Then 

where would her laughter be?  
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 We want you to register,” said Quincy. “I even got my mother to 

register, though she swears she’s been hexing the bad crackers all 

along!” 

“I can’t promise you,” said Grange. He felt a deep tenderness for 

the young couple. He felt about them as he felt about Dr. King; that if 

they’d just stay with him on his farm he’d shoot the first cracker that 

tried to bother them. He wanted to protect them from themselves and 

from their dreams, as much as from the crackers. He would not let 

anybody hurt them, but at the same time he didn’t believe in what they 

were doing. Not because it wasn’t worthy and noble and inspiring and 

good, but because it was impossible. 

“What I’m scared of, children, is the bitterness; the taste of bile 

thrown up by the liver when you finds out the fight can’t be won.” 

Quincy put his arm around his wife, his hand moving up and down 

her side. He held her loosely yet completely, as if she meant 

everything to him, and the glow in her eyes was pure worship when 

she looked up at him. Grange was touched almost to tears by the 

simplicity and directness of their love and he shuddered with fear for 

them. 

“If you fight,” she said, placing soft black fingers on Grange’s arm, 

“if you fight with all you got, you don’t have to be bitter. 23 

                                                 
23 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 
300-303. 
“Meu nome é Quincy,” o jovem disse, “ e esta é minha esposa, Helen.” [...] “Senhor Copeland, “ disse 
Quincy, “o senhor vota?”  Ruth tinha dado água para ele também e ele a sorvia, parecendo muito 
tranqüilo encostado ao balaústre, com a perna balançando do outro lado. “Votar para que?” perguntou 
Grange. “Para xerife, governador, chefe de polícia e comissário do condado.” “Não,” disse Grange. “Por 
que não?”, perguntou Helen. Ela tinha tomado metade do seu copo de água e agora deslizava a base do 
copo pela sua barriga como se quisesse refrescá-la. “Porque eles tudo é explorador,” Grange disse, “ e não 
tem uma colher de chá de diferença entre um explorador e outro.”. Quincy riu. Helen riu também, mas 
depois disse firmemente, “Isso não é o que nós encontramos em Green County.” Grange bufou: “Eu 
morei lá, “ ele disse com autoridade, “ e eu não sei o que você encontrou, mas os sem-vergonha não 
deixava os negro votar. O último enforcamento que tiveram foi de um negro tentando dar seu voto para o 
sem-vergonha de sua escolha.” “Bem, disse Quincy, “eles tão votando para o explorador de sua escolha 
agora.” “Eles tão votando agora?”Grange perguntou. “Sim!”, disse Quincy. Nós trabalhamos lá no verão 
passado. Eles estão votando em massa. “Não tem um explorador em Green County que valha a pena,” 
disse Grange. “Que tal os negros?”Helen perguntou. “Os negros não eram merda nenhuma quando eu 
estava lá,” Grange disse. “Todo aquele que queria tentar alguma coisa para ajudar seu povo levava uma 
facada deles nas costas.” Ele pegou seu cachimbo e começou a brincar com ele, mordendo a base. “Você 
não está tentando me dizer que um tolo dos nossos está se candidatando para comissário em Green 
County, está?”ele perguntou. “Não este ano,” Helen disse. “De onde você é, menina?”Grange perguntou 
asperamente. “Green County,” ela respondeu docemente, rindo de Grange. “Bem, eu sou um 
amaldiçoado,” Grange disse. Ele sentia que havia sido pego dormindo e que o seu cochilo tinha durado 
vinte ou quarenta anos [...] “Quincy vai se candidatar a prefeito,” Helen disse. “Eu vou ser primeira dama 
de Green County.” “Vocês são todos loucos,” Grange disse, “é melhor você gastar sua energia sumindo 
daqui. Por quanto tempo você acha que vai continuar rindo assim?”ele perguntou a Helen. “Eu não vou 
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O encontro de Grange com o casal de militantes do Movimento, e o diálogo 

travado por eles, evidencia as diferenças entre gerações; de um lado, o contraste entre a 

experiência e a conseqüente desilusão por ela gerada e, de outro, a ousadia e a coragem 

de se comprometer e de se empenhar para alcançar um ideal.   

A nova geração de afro-descendentes das décadas de sessenta e setenta trilhava 

um caminho em busca da renovação e da mudança radical das relações étnicas e sociais. 

Naquele contexto, para que a nova geração pudesse trabalhar para realizar seus sonhos, 

os representantes das gerações anteriores, na narrativa representados por Grange e 

Brownfield, precisavam se afastar. E o seu afastamento ocorre da forma mais trágica 

possível: o pai mata o filho e é posteriormente assassinado pela polícia. 

 

 

 

2.3 BROWNFIELD COPELAND 

 
                                                                                                                                               
deixá-los me calar!”ela disse. E Grange pensou. Você pode continuar sendo capaz de rir enquanto outras 
pessoas estiverem com você, mas quando você, o seu marido e o seu bebê estiverem completamente 
sozinhos, esquivando-se das balas e pulando de susto a cada barulho, você será capaz de rir? Ele 
imaginou Helen daí a dez anos, seu jovem marido talvez enterrado em algum túmulo não identificado, sua 
criança perseguida por adultos e crianças que odiassem negros. Ele a viu à mercê de alguma cidade 
branca cujos gestos indicariam que ela era desprezível, uma intrusa, uma americana bem comportada. 
Suponha que ela nunca conseguisse se tornar “primeira dama” de nada. Então onde estaria sua risada? 
“Nós queremos que o senhor se inscreva,” Quincy disse. “Eu até consegui que minha mãe se inscrevesse, 
embora ela jure que está amaldiçoando os maus exploradores o tempo todo!” “Eu não posso te prometer,” 
Grange disse. Ele sentia uma ternura profunda pelo jovem casal. Sentia por eles o mesmo que sentia pelo 
Dr. King: que se eles ficassem com ele em sua fazenda ele atiraria no primeiro sem-vergonha que tentasse 
incomodá-los. Ele queria protegê-los de si mesmos e de seus sonhos, bem como dos exploradores. Ele 
não deixaria ninguém feri-los, mas ao mesmo tempo ele não acreditava naquilo que eles estavam fazendo. 
Não porque não era digno e nobre e inspirador e bom, mas porque era impossível.  “O que me dá medo, 
crianças, é a amargura, o gosto da bile lançada pelo fígado quando você descobre que a luta não pode ser 
vencida.” Quincy enlaçou sua esposa, sua mão movendo-se para cima e para baixo. Ele a segurava 
frouxamente, porém completamente, como se ela significasse tudo para ele, e o brilho nos olhos dela 
quando o olhava era pura adoração. Grange ficou comovido, quase chegando às lágrimas, com a 
simplicidade e a clareza de seu amor e ele tremeu de medo por eles. “Se você lutar,” ela disse, colocando 
macios dedos negros no braço de Grange, “se você lutar com todas as suas forças, você não terá que ser 
amargo. (Tradução minha). 
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Brownfield é o representante da segunda geração dos Copeland, fruto do 

casamento de Grange com Margaret. 

Sua infância e adolescência, marcadas por relações familiares traumáticas que o 

levaram a ser negligenciado e posteriormente abandonado, de maneiras diversas, pelos 

pais, bem como a idade adulta degradante, quase inumana, já foram descritas neste 

estudo. Outro aspecto importante de sua formação, porém, merece um olhar mais 

apurado: seu pertencimento a uma sociedade cujas estruturas de pensamento foram 

geradas pelo capitalismo. 

Assim, o deslumbramento do menino Brownfield diante do carro novo do “Tio 

Silas” já sinaliza o seu futuro: um eterno peregrino em busca do paraíso, simbolizado 

então pelo norte do país e pelo “Buick” de seu tio.  

Possuir produtos significa ser feliz; o carro do “Tio Silas” fala por si só do 

sucesso pessoal alcançado por ele, que é visto como contraponto do pai de Brownfield, 

um eterno fracassado. O menino não quer fazer parte daquele mundo frio e 

desencantado, estruturado nas relações humanas pré-fixadas. 

 

 

Brownfield watched the automobile as it turned a curve and was 

finally out of sight. Then he watched the last of the dust settle. 

Already he missed his cousins, although they made him feel dumb for 

never having seen a picture show and for never having seen houses 

stacked one on top of the other until they nearly reached the sky. They 

had stayed a week and got over being impressed by his small 

knowledge of farming the first day. He showed them how to milk the 

cow, how to feed the pigs, how to find chickens’ eggs; but the next 

day they had bombarded him with talk about automobiles and street 

lights and paved walks and trash collectors and about something they 

had ridden in once in a department store that went up, up, up from one 
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floor to the next without anybody walking a step. He had been dazzled 

by this information and at last overwhelmed. They taunted him 

because he lived in the country and never saw anything or went 

anywhere. They told him that his father worked for a cracker and that 

the cracker owned him. They told him that their own daddy, his Uncle 

Silas, had gone to Philadelphia to be his own boss. They told him that 

his mother wanted to leave his father and go North to Philadelphia 

with them. They said that his mother wanted him, Brownfield, to go to 

school, and that she was tired of his father and wanted to leave him 

anyway. His cousins told Brownfield this and much more. They 

bewildered, excited and hurt him. Still, he missed them: they were 

from a world he had never seen. Now that they were gone he felt the 

way he usually felt only in winter, never in June; as if he were waiting 

for something to happen that would take a very long time to come. 

“I wish we lived in Philadelphia,” he said. 

“Well, we don’t.” that was his father. 

[...] ”Uncle Silas like to talk about his automobile,” said 

Brownfield, his lips bumbling over the word. It was his uncle’s word, 

a city word. In the country they always said car. Some people still 

called them buggies, as if they could not get used to a conveyance that 

did not use horses. 

“I wish we had a automobile like that!” 

“Well, we don’t.” 

“No, we don’t,” said Margaret.24  

                                                 
24 Ibid. p. 4 -5. “Brownfield observou o automóvel enquanto ele fazia a curva e finalmente sumia de vista. 
Depois, ele assistiu o último resquício de poeira se assentar. Ele já sentia saudades de seus primos, 
mesmo que eles o fizessem sentir-se tolo por nunca ter visto um filme e por nunca ter visto casas 
empilhadas umas nas outras até que elas quase alcançassem o céu. Eles ficaram por uma semana e 
pararam de ficar impressionados com seu pequeno conhecimento sobre agricultura no primeiro dia. Ele os 
mostrou como tirar leite da vaca, alimentar os porcos, como procurar os ovos das galinhas; mas no dia 
seguinte eles o bombardearam com conversas sobre automóveis, luzes da rua, calçadas pavimentadas, 
coletores de lixo e sobre alguma coisa em que eles andaram numa loja de departamentos que ia subindo, 
subindo, subindo de um andar para outro sem que ninguém tivesse que subir um degrau. Ele havia ficado 
maravilhado com estas informações e por fim confundido. Eles zombavam dele porque ele vivia no 
interior e nunca via nada ou ia a lugar algum. Eles lhe disseram que seu pai trabalhava para um 
explorador e que o explorador era dono dele. Eles contaram que seu pai, seu tio Silas, tinha ido para a 
Filadélfia para ser seu próprio patrão. Eles lhe disseram que a sua mãe queria abandonar seu pai e ir para 
o norte, para a Filadélfia, com eles. Eles disseram que sua mãe queria que ele, Brownfield, fosse para a 
escola, e que ela estava cansada do seu pai. Seus primos lhe disseram isso e muito mais. Eles o 
confundiam, excitavam e machucavam. Mesmo assim ele sentia falta deles: eles eram de um mundo que 
ele nunca tinha visto. Agora que eles tinham ido embora, ele se sentia do jeito que ele se sentia somente 
no inverno, nunca em junho; como se estivesse esperando por algo que demoraria muito tempo para 
acontecer. “Eu gostaria de morar na Filadélfia,” ele disse. “Bom, nós não.” esse era seu pai. [...] O tio 
Silas gosta de falar do seu automóvel,” disse Brownfield, seus lábios tremendo com a palavra. Era a 
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O fascínio do garoto pelo carro do tio evidencia o “jogo mágico” da cultura 

capitalista que estabelece critérios de diferença através de valores atribuídos à 

mercadoria e que são transferidos para seus possuidores. O carro, neste caso, é o 

símbolo privilegiado de um sistema proclamado como democrático e integrador, mas 

que na verdade estabelece critérios de diferença entre os indivíduos. 

O carro do tio não atrai Brownfield pelo seu valor de uso, mas sim por tudo o 

que ele representa: a “riqueza” do “Tio Silas”, conquistada no “distante, desconhecido e 

atraente norte do país”, região que proporciona aos primos experiências que ele nunca 

teve, que os coloca em uma posição superior à sua, que faz com que eles tenham “uma 

família e uma vida feliz”.  

Tendo como base a visão marxista de que as mercadorias são conteúdo de 

relações sociais ocultas, pode-se afirmar que o carro do “Tio Silas” simboliza o primeiro 

contato do menino com o significado social dos bens de consumo. Seus primos já 

experimentam esta realidade, uma vez que vivem em uma região onde a sociedade 

capitalista está em franco desenvolvimento. 

O desejo de possuir um carro como aquele de seu tio não tem origem em 

necessidades básicas, mas sim em necessidades culturais e existenciais. Brownfield não 

vê o carro como algo útil à sua vida ou à de seus pais, tampouco ao trabalho com a terra 

– função esta, aliás, que o veículo não poderia ter. Na verdade, a posse do carro 

simboliza a condição de igualdade com seu modelo e opressor: o homem branco, 

                                                                                                                                               
palavra do seu tio, uma palavra da cidade. No interior eles sempre diziam carro. Algumas pessoas ainda o 
chamavam de carroça, como se não pudessem se acostumar com um veículo que não usasse cavalos. “Eu 
queria que nós tivéssemos um automóvel como aquele!” “Bom, nós não queremos.” “No, nós não 
queremos,” disse Margaret.” (Tradução minha). 
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proprietário de terras, bem situado econômica e socialmente, representante de um 

mundo que o menino ainda não sabe ser inalcançável.  

 

 

Apesar de serem produzidos em massa, a maioria dos bens de 

consumo é colocada no mercado visando consumidores específicos e 

geralmente apresentam detalhes de estilo que servem para diferenciar 

classe social, raça e gênero. Essa diferenciação pode parecer 

meramente estilística e superficial, mas ela se origina de uma 

sociedade na qual diferença significa desigualdade social. Como o 

estilo do produto é visto com tanta naturalidade, ele serve para 

trivializar e perpetuar a idéia de desigualdade e subordinação. 25 

 

 

 

Representante da segunda geração dos Copeland, Brownfield tem necessidades 

que vão além daquelas de seus pais, pois vive em uma época em que a cultura de seu 

país já havia se consolidado como sendo a cultura branca, regida pelo capital e pelos 

meios de comunicação de massa.26 

Muito jovem ainda, Brownfield é mais suscetível aos apelos da ideologia da 

sociedade de consumo, fato este que o torna mais frágil e potencializa seu futuro 

fracasso uma vez que é presa fácil da contradição desta ideologia. Ele não sabe ainda e, 

em toda a sua trajetória, jamais compreenderá sua posição nesta grande teia, claramente 

explicada por Susan Willis como “a contradição da sociedade de consumo, que quer nos 

convencer a todos de que no mundo dos bens de consumo somos todos iguais, e a 

realidade dos marginalizados, para quem o modelo dominante branco é impossível.” 

(1997, p. 136) 

                                                 
25 WILLIS, Susan. Cotidiano: para começo de conversa. Rio de Janeiro: Graal, 1997. p. 195.  
26 Ibid. p. 129. 
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A relação entre consumo e status social norteará a trajetória de Brownfield, 

condenado a correr atrás do sonho americano do vencedor onde o ter e o consumir 

configuram-se como o sentido último da vida. 

 

 

As he stroked his shoes caressingly with the rag, Brownfield sank into 

a favorite daydream. He saw himself grown-up, twenty-one or so, 

arriving home at sunset in the snow. […] In his daydream he pulled up 

to his house, a stately mansion with cherry-red brick chimneys and 

matching brick porch and steps, in a long chauffeur-driven car. The 

chauffeur glided out of the car first and opened the back door, where 

Brownfield sat puffing on a cigar. Then the chauffeur vanished around 

the back of the house, where his wife waited for him on the kitchen 

steps. She was the beloved and very respected cook and had been with 

the house and the chauffeur and Brownfield’s family for many years. 

Brownfield’s wife and children – two children, a girl and a boy – 

waited anxiously for him just inside the door in the foyer. They 

jumped all over him, showering him with kisses. While he told his 

wife of the big deals he’d pushed through that day she fixed him a 

mint julep. After a splendid dinner, presided over by the cook, dressed 

in black uniform and white starched cap, he and his wife, their arms 

around each other, tucked the children in bed and spent the rest of the 

evening discussing her day (which she had spent walking in her 

garden) and making love. 

There was one thing that was odd about the daydream. The face 

of Brownfield’s wife and that of the cook constantly interchanged. So 

that his wife was first black and glistening from cooking and then 

white and powdery to his touch; his dreaming self could not make up 

its mind. His children’s faces were never in focus. He recognized 

them by their angelic presence alone, two bright spots of warmth; they 

hovered about calling him “Daddy” endearingly, while he stroked the 

empty air, assuming it to be their heads.27 

                                                 
27 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P.21-
22. 
“Enquanto acariciava seus sapatos carinhosamente com um trapo, Brownfield mergulhava em seu 
devaneio favorito. Ele se via adulto, com vinte e um anos ou tanto, chegando em casa ao por do sol, na 
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A passagem acima – um devaneio de Brownfield já adolescente – é 

representativa das contradições da sociedade de consumo vivenciadas pelo personagem. 

Movido pelo desejo de ascensão social, o rapaz imagina-se como um típico 

representante da classe média sulista norte-americana: é um homem de negócios bem 

sucedido, casado, pai de dois filhos, que possui uma bela casa, um carro de alto padrão e 

empregados para servi-lo. Os empregados são negros, e é neste ponto que seu devaneio 

torna-se complicado: sua esposa é a mulher branca, perfumada e bem tratada ou é a 

mulher negra com o rosto suado e oleoso de tanto trabalhar na cozinha? Quais são as 

características físicas de seus filhos? Brownfield não consegue visualizá-los, apenas 

sentir sua presença.  

A felicidade, advinda de seu status social e de suas relações familiares amorosas 

e harmônicas, não pode ser sentida em sua plenitude, uma vez que ele não consegue 

situar-se como membro de uma classe social ou de um grupo étnico. É neste momento 

que as questões sociais se entrelaçam com as questões raciais: para viver seu sonho 

vitorioso ele deveria ser branco; como não é, seus sentimentos tornam-se confusos, e a 

                                                                                                                                               
neve. [...] Em seu devaneio ele parava na sua casa, uma mansão suntuosa com chaminés de tijolo 
vermelho cereja, varanda de tijolos e degraus que combinavam, em um grande carro dirigido por um 
chofer. O chofer deslizava para fora do carro e abria a porta traseira, onde Brownfield estava sentado 
fumando um charuto. Depois o chofer desaparecia nos fundos da casa, onde sua mulher o esperava nos 
degraus da cozinha. Ela era a amada e muito respeitada cozinheira que estava na casa com o chofer e a 
família de Brownfield há muitos anos. A esposa e os filhos de Brownfield – duas crianças, uma menina e 
um menino – esperavam ansiosamente por ele no vestíbulo. Eles o rodeavam alegremente, cobrindo-o de 
beijos. Enquanto ele contava para sua esposa os grandes negócios que havia realizado naquele dia, ela lhe 
preparava um licor de hortelã. Depois de um jantar magnífico, presidido pela cozinheira, vestida com 
uniforme preto e uma touca branca engomada, ele e sua esposa, abraçados, punham as crianças para 
dormir e passavam o resto da noite conversando sobre o dia dela (que ela havia passado caminhando em 
seu jardim) e fazendo amor. 
Havia uma coisa estranha em seu devaneio. O rosto da esposa de Brownfield e o da cozinheira 
constantemente se confundiam. De forma que ora sua esposa era negra e reluzente do trabalho na cozinha, 
ora era branca e macia ao seu toque; seu eu sonhador não conseguia se decidir. Os rostos de seus filhos 
nunca eram nítidos. Ele os reconhecia apenas pela sua presença angelical, dois pontos luminosos de calor; 
eles o rodeavam chamando-o amorosamente de “Papai” enquanto ele acariciava o vazio, pressupondo ser 
suas cabeças.” (Tradução minha) 
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única identificação possível se faz com aqueles que estão em uma condição subalterna, 

os empregados negros e pobres. 

Sua dificuldade em situar-se social e etnicamente já indica que o percurso a ser 

percorrido está fadado ao fracasso. Em sua vida adulta Brownfield colhe uma sucessão 

infinita de derrotas, com uma breve pausa somente quando Mem assume o comando da 

família. 

Tendo recebido uma educação escolar, portanto dentro dos valores básicos da 

cultura norte-americana, Mem assimila, de forma mais intensa que Brownfield, a idéia 

do sonho americano do ter e do consumir. É em busca deste sonho que, em dado 

momento, usando contra o marido a mesma violência que ele dirigia a ela e às filhas, 

Mem assume o controle da família e consegue subir um pequeno patamar na escala 

social. 

 

 

In the city house, a “mansion” of four sheetrocked rooms, no holes, a 

grassy yard and a mailbox on the porch, he lay low in his role. He 

played his conversion by terror long after the terror was gone and was 

replaced by a great design to express his rage, his humiliation, his 

deep hatred. 

 During the day at his job in a frozen pie factory, he was in a 

rage against his own contentment. It did not seem fair to him that the 

new work should actually be easier than dairying or raising cotton or 

corn. True, there was the boring placing of trays of peach pies on the 

assembly line, but after tramping for years after white folks’ cows, the 

monotony soothed him. The even coolness of the building almost 

made him forget the stifling heat of the fields. His hands were drier 

now, for he could and did wear rubber gloves whenever there was wet 

work to do. He enjoyed pouring the mixture for the pies into the big 

vats, and liked regulating the hoses for water into the pressure 

cookers, and looked forward every day to washing up the big, shiny, 

always new, utensils. 
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 At the new house too there was a feeling of progress. An indoor 

toilet with a white tub, a face bowl, mirror and white commode. Now 

he could shit, and rising, look at himself, at the way his eyes had 

cleared themselves of the hateful veins and yellow tigerish lines, 

without much odor or rain, and much like a gentleman; or, as he 

invariably thought of it, like a white man. (grifo nosso) 

 He was cowed into wielding a paintbrush against dingy walls, 

planting bushes, attempting to fix the faulty wiring. For there were 

electric lights, and he was sometimes moved to read (look through the 

pictures of) the catalogues his wife got in the mail. The pictures of the 

new clothes and the guns and the boats and everything looked extra 

good in the clear light. He woke in the mornings now to the warmth of 

an almost noiseless gas heater; and the refrigerator, another example 

of Mem’s earning power, although not new by some years, had 

nothing to do with the melted ice or spoiled food. 

 If he had done any of it himself, if he had insisted on the move, 

he might not have resisted the comfort, the feeling of doing better-ness 

with all his heart. […]28  

 

 

                                                 
28 Ibid. p.134-135. “Na casa da cidade, uma “mansão” de quatro cômodos com paredes de gesso, sem 
buracos, um quintal gramado e uma caixa de correspondência na varanda, ele permanecia em sua situação 
subalterna. Ele representava sua transformação pelo medo muito tempo depois do medo ter ido embora e 
ter sido substituído por uma grande vontade de expressar sua fúria, sua humilhação, seu ódio profundo.   
Durante o dia em seu trabalho em uma fábrica de tortas congeladas, ele ficava furioso com seu 
contentamento. Ele não achava justo que o novo trabalho fosse mais fácil do que ordenhar ou cultivar 
algodão ou milho. É verdade, havia o trabalho entediante de colocar as bandejas de tortas de pêssego na 
linha de produção, mas depois de vagar por anos atrás das vacas dos brancos, a monotonia o acalmou. O 
frescor constante do prédio quase o fez esquecer o calor sufocante do campo. Suas mãos eram mais secas 
agora, pois ele podia e usava luvas de borracha toda vez que havia trabalho úmido para realizar. Ele 
gostava de despejar a mistura para as tortas em grandes tonéis e gostava de regular os tubos de água dos 
caldeirões a vapor, e todo dia ansiava por lavar os grandes, brilhantes e sempre novos utensílios. 
Na casa nova também havia uma sensação de progresso. Um banheiro interno com uma banheira branca, 
uma bacia, um espelho e um lavatório branco. Agora ele podia cagar e, ao se levantar, observar-se, ao 
modo como seus olhos haviam se livrado das detestáveis veias e linhas amarelas, sem muito odor ou 
chuva, e muito parecido com um cavalheiro; ou, como ele invariavelmente pensava, como um homem 
branco. 
Ele foi forçado a manejar uma brocha em paredes sujas, a plantar arbustos, a tentar consertar a fiação 
defeituosa. Pois havia luz elétrica e ele às vezes era impelido a ler (olhar para as figuras) de catálogos que 
sua mulher recebia pelo correio. As fotos das roupas novas, das armas, dos barcos e tudo mais pareciam 
muito melhores sob a luz forte. Agora ele acordava de manhã com o calor de um aquecedor a gás quase 
silencioso, e o refrigerador, outro exemplo do poder financeiro de Mem, embora não fosse novo, não 
tinha nada a ver com gelo derretido ou comida estragada. 
Se ele mesmo houvesse conquistado alguma coisa, se ele tivesse insistido em mudar, ele poderia não 
resistir ao conforto, ao sentimento de progresso com todo o seu coração [...] (Tradução minha) 
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Em seu ressentimento acumulado e diariamente alimentado, Brownfield 

consegue fazer com que sua família perca todos os “confortos” conseguidos na cidade e 

volte a viver no campo em condições mais precárias ainda do que aquelas em que 

viviam antes da mudança. No quadro doméstico ele assume definitivamente o papel de 

“vilão” que não pode ser facilmente vencido por sua mulher, acabando por incorporar a 

maldade sádica, cruel e implacável de seus opressores. 

Mem, por sua vez, trabalha cada vez mais para acumular e consumir, pois 

acredita piamente no valor utópico do capitalismo, que é a igualdade entre todos. Esta 

crença, aliada à visão puritana de que o trabalho engrandece o homem, faz com que ela 

reúna forças para trabalhar incansavelmente, até o dia de sua morte, para alcançar seu 

sonho. 

Na verdade, ela é a figura da mulher inteligente e passiva, que assume toda a 

culpa da ruína de seu homem e, gradativamente, vê-se impelida a buscar sua 

independência, saindo do círculo vicioso da violência doméstica para o mundo do 

trabalho assalariado. Através dela, a autora registra a entrada da mulher negra no mundo 

do trabalho na forma mais humilhante e aterradora de todas, pois sua participação 

naquele mundo também é marcada pela submissão e pelo medo perpétuo. 

Inserida neste contexto, ainda não se encanta com a idéia de lutar pela 

emancipação, mas sim pelas propagandas que anunciam as maravilhas de um novo 

estilo de vida, sempre associado ao consumo de mercadorias e ao conforto por elas 

proporcionado, como o recorte abaixo exemplifica: 

 

 

[...] Daphne was looking at a page full of bathroom fixtures, staring 

nearly cross-eyed in the light of the kerosene lamp that hung from a 

cord over the table. 
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“Is this the kinder toilet we going to have, Ma?” Ornette asked, 

looking dazzled over Daphne’s sharp elbow at all the sparkling 

fixtures. 

“Look at them shiny toilets!” she whispered urgently, her spread 

fingers touching four commodes, excitement making her voice rough 

and burpy. Daphne nudged her playfully with the elbow she kept 

between the Sears, Roebuck catalogue and her sister.   

“Why don’t you get on out the way, girl!” she said, and tried to hog 

the book, but Ornette clamped a grubby fist on a corner of the book, 

covering, except for a bright corner, deep white bathtub filled with 

greenish blue water like that in the white swimming pool in town. 

(grifo nosso) 

Mem, her knees spread under the table and her battered hungry face 

cracking every once in a while in a grin, supervised the turning of the 

pages. 

“Wait a minute, Daphne, I ain’t through looking at these sinks and 

dishracks!” she said sharply, when Daphne wanted to race on ahead to 

the warming glowing pictures of multicolored light bulbs and fancy 

lamps. 

“Is us going to have ‘lectric lights in our new house? Ornette asked 

breathlessly, caressing the slick pages of the catalogue. […] 

“I ain’t promising nothing,” Mem said, laughing at Ornette’s big 

serious eyes and running one rough hand over her head. “I ain’t saying 

what’s going to be,” she continued, but the Lord wills we going to 

have ‘em!”  She said the last flatly, almost to herself, hearing the back 

door open and shut and feeling the draft caused by Brownfield’s entry 

and seeing the lamp flicker and almost go out.29 

                                                 
29 Ibid. p.106-107. “Daphne estava olhando uma página repleta de acessórios para banheiro, os olhos 
arregalados, quase estrábicos, sob a luz de uma lâmpada de querosene que pendia de um fio em cima da 
mesa. “Este é o tipo de privada que nós vamos ter, mamãe? Ornette perguntava, olhando deslumbrada, 
por cima do cotovelo áspero de Daphne, para todos os acessórios brilhantes. “Veja as privadas 
brilhantes!” ela susurrava ansiosamente, seus dedos esticados tocando quatro lavatórios, sua voz grossa e 
rouca. Daphne a cutucava travessamente com o cotovelo que ela mantinha entre o catálogo da Sears, 
Roebuck e sua irmã. “Por que você não sai da frente, menina!” ela dizia, e tentava puxar o catálogo, mas 
Ornette segurava com força uma ponta do catálogo, cobrindo quase tudo, exceto uma banheira reluzente, 
de um branco profundo, repleta de água azul-esverdeada como aquela da piscina dos brancos na cidade. 
Mem, com as pernas esticadas por debaixo da mesa e seu rosto judiado e faminto cortado de vez em 
quando por um sorriso, supervisionava o virar das páginas. “Espere um pouco, Daphne, eu ainda não 
terminei de olhar estas pias e escorredores de louça!” ela dizia asperamente, quando Daphne queria ir 
rapidamente para as cálidas e reluzentes lâmpadas multicoloridas e sofisticados abajures. “Nós vai ter luz 
elétrica na nossa casa nova? Ornette perguntava ofegantemente, acariciando as páginas lisas do catálogo 
[...] “Eu não to prometendo nada,” Mem dizia, rindo dos grandes olhos sérios de Ornette e passando uma 
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Mãe e filhas sonham com um futuro promissor quando são chamadas à realidade 

pela chegada de Brownfield, amedrontador e repulsivo em seu papel de opressor, 

aprendido e assimilado ao longo dos vários anos de trabalho infrutífero. 

A fronteira atravessada pelo personagem no processo de sua transformação de 

“herói” em “vilão” não é nítida, porém sua degeneração é claramente atribuída à elite 

branca americana, representada na narrativa por Mr. Shipley, Captain Davis e Mr. J. L., 

que espalham a crueldade e a injustiça a seu redor. O grau de corrupção moral, 

arrogância e decepções é o mesmo, ou pior, que dos seus opressores, com a diferença 

que os atos de violência de Brownfield são dirigidos contra sua própria gente. 

Assim, o leitor acompanha a construção de um criminoso, vítima de um cenário 

imoral e desumano, comandado pela busca do poder financeiro e social, que transforma 

todos – brancos e negros – em “vilões modelares”; o branco, despótico, persuasivo, 

opressor de poder absoluto, e o negro, almejando o mesmo poder. 

Conforme afirmado anteriormente, a trajetória da família Copeland é fortemente 

marcada pelas teorias de Frantz Franon acerca das relações colonizador/colonizado, e 

pelo movimento da História. 

Segundo Fanon, em seu processo de descolonização os povos colonizados 

passariam por três fases. A primeira fase seria caracterizada pela aceitação, e pela 

tentativa de assimilação, da cultura do colonizador, o que implicaria em negação da 

cultura de origem do colonizado e acomodação às regras do jogo impostas pelo 

colonizador.  

                                                                                                                                               
mão calejada em sua cabeça. “Eu não to dizendo como vai ser,” ela continuava, mas o Senhor vai fazê a 
gente tê eles!” Ela disse as últimas palavras baixinho, quase para si mesma, ouvindo a porta dos fundos 
abrir e sentindo a corrente de ar causada pela entrada de Brownfield e vendo a lamparina tremeluzir e 
quase apagar.” (Tradução minha) 
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Brownfield e Mem situam-se claramente nesta fase; Mem aceita, sem 

questionamentos, a cultura do vencedor da elite branca norte-americana, e em nenhum 

momento enxerga a impossibilidade de alcançar tal ideal. Culpa o marido pelo fracasso 

material da família e pela desintegração de seu casamento, trabalha loucamente para 

mudar seu status social, até ser finalmente assassinada por Brownfield, derrotada por 

um sistema que não só a massacrou, mas também forjou a personalidade doentia e 

violenta de seu marido. Brownfield, por sua vez, no início da narrativa parece 

compreender sua posição na engrenagem da sociedade na qual está inserido e, por um 

breve período de sua juventude, tenta escapar. Porém, é facilmente vencido, e 

gradativamente vai aceitando e se acomodando às relações de poder até passar a viver 

de forma conflitante. Por um lado, acovarda-se diante do homem branco, culpando-o 

por suas desventuras, e acalenta a mesma revolta contida que percebia em seu pai 

Grange – quando ainda era uma criança. Por outro lado, incorpora o modelo de poder e 

de agressividade, volta-se contra a própria família e tem como sonho de vida ser igual a 

seu opressor. 

A segunda fase tem como característica a negação total da cultura do 

colonizador e a afirmação absoluta da cultura do colonizado, promovendo uma tentativa 

de volta às raízes e às tradições da cultura do colonizado. 

Grange Copeland, ao partir para o norte do país e viver em Nova Iorque, vive 

esta segunda fase, mas percebe não ser possível alcançar a estabilidade emocional e 

financeira apenas através da negação e da violência.  

A terceira fase se caracteriza pela conscientização e conseqüente nacionalização 

da cultura, com seus traços peculiares, de forma a superar os estigmas das fases 

anteriores. 
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Grange consegue alcançar esta fase, porém não da forma utópica como foi 

idealizada por Fanon, visto que, ao passar por todos esses processos, o colonizado terá 

uma cultura híbrida, fortemente marcada pela cultura do colonizador. Assim, ele retorna 

para o sul e tenta reconstruir sua vida através do isolamento e do afastamento da cultura 

do colonizador. No entanto, para que possa alcançar a tão sonhada “autonomia e 

autenticidade”, é forçado a adequar-se ao sistema vigente, tornando-se um pequeno 

proprietário de terras, adquirindo bens de consumo e inserindo sua neta – Ruth – no 

sistema sócio-econômico norte-americano. Estas são as condições básicas para que ela 

possa ao menos tentar sobreviver inteira, como o avô quer. 

Verifica-se, assim, que tal como Frantz Fanon a autora revela ingenuidade ao 

apresentar tal solução para as relações opressor/oprimido. Estas relações são altamente 

complexas, na medida em que têm uma dinâmica de funcionamento que não permite 

retroagir no tempo e apagar da memória as experiências vividas. O movimento da 

História sempre leva a caminhos diferentes daquele inicial, mesmo quando parece ser 

apenas uma réplica do mesmo.  

Esta consideração remete à outra afirmação deste trabalho, segundo a qual Alice 

Walker constrói sua narrativa ancorada nas relações entre homem e História como 

definidas por Karl Marx. 

Verifica-se, ao longo da narrativa, uma tentativa de reconstruir a história dos 

afro-descendentes através da trajetória de Grange Copeland. Não por acaso, o 

personagem e suas três vidas é escolhido para ser o eixo central do romance. Sua 

trajetória e sua convivência íntima com a neta em sua terceira vida assinalam uma 

maneira de construir um passado sobre o qual as futuras gerações de negros norte-

americanos possam se assentar, se ver como um elo na cadeia de gerações, com a opção 

de repetir ou modificar comportamentos similares àqueles de seus ancestrais em 
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determinadas situações a fim de alcançar a estabilidade emocional necessária para a 

construção do percurso de suas vidas.30  

Partindo deste princípio, verifica-se que Grange tem uma tarefa de importância 

capital, já que terá que promover o remembramento da história de seu grupo étnico e, 

conseqüentemente, de sua família. 

Apesar de ser a pessoa melhor qualificada para realizar este trabalho em função 

de sua vasta experiência pessoal, Grange só poderá realizá-lo dentro dos limites 

impostos pela própria História, nas condições estabelecidas pelo seu movimento. 

Assim, ele deixa um legado a sua neta que, a princípio, daria a ela as condições 

necessárias para iniciar um ciclo novo de vida, livre dos sofrimentos experimentados 

por seus ancestrais. 

Sua segurança econômica e emocional, porém, será bastante tênue e não será 

garantia de sucesso em sua caminhada. Afinal, Ruth é uma jovem negra - cujo pai 

assassinou a mãe e foi posteriormente morto pelo avô - que vive em uma sociedade 

profundamente preconceituosa, ancorada em valores construídos a partir da cultura 

branca européia, e dominada por homens.   

Embora vá iniciar sua vida adulta em um momento profundamente marcado 

pelos acontecimentos envolvendo o Movimento pelos Direitos Civis, Ruth terá que 

viver no seio de uma sociedade que, na prática, não sofreu alterações radicais nas 

relações de gênero e raça. As chances de uma jovem negra e órfã, com uma história 

pessoal tão traumática, sobreviver inteira – como seu avô ambicionava – sem a 

necessidade de enfrentamentos que, com certeza, deixarão cicatrizes emocionais 

profundas, são muito pequenas. 

                                                 
30 Afirmações feitas a partir da leitura de: SCHUTZENBERGER, ANNE A. Meus antepassados: 
vínculos transgeracionais, segredos de família, síndrome de aniversário e prática do 
genossociograma. São Paulo: Paulus, 1997. 215p.  
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Certamente as condições que ela encontrará serão um pouco melhores que 

aquelas vividas por seus ancestrais, mas estarão muito longe da igualdade racial e social 

almejada por toda a comunidade negra de sua época. Some-se a isso o fato de que, 

estigmatizada em sua cidadezinha, Ruth só terá alguma chance de realização pessoal e 

econômica longe daquele lugar e esta parece ser sua constatação também. Nos capítulos 

finais do romance ela deixa entrever que partirá e sua empolgação com os jovens 

militantes do Movimento sugere que ela optará não só pelo abandono de sua cidade, 

mas também pela militância política.  

A solução encontrada pela autora no desfecho de sua narrativa sugere que Ruth 

somente poderá sobreviver inteira na ficção, pois a realidade apresentada e discutida é 

altamente complexa e a possibilidade de transformação em curto prazo é praticamente 

inexistente.  

Esta constatação nos remete diretamente a Fredric Jameson e sua afirmação de 

que “a narrativa é um ato socialmente simbólico que apresenta soluções formais ideais 

para problemas reais insolúveis.” 31  

O mérito de Alice Walker não está na sua proposta de tratamento das questões de 

raça e gênero, mas sim no trabalho de apresentação de uma realidade por ela mesma 

vivenciada. Sua narrativa, ao contrário dos romances tradicionais, foi construída através 

do ponto de vista de uma minoria massacrada econômica e socialmente; os fatos são 

apresentados sob a ótica do perdedor, e isto permite ao leitor adentrar um mundo 

desconhecido, de forma realista, observando os conflitos e as contradições de uma 

organização social excludente e em crise. Some-se a isso a relevância do tema tratado 

                                                 
31 JAMESON, F. A interpretação: A literatura como ato socialmente simbólico. In: O inconsciente 

político. São Paulo: Ática, 1992. 317 p. 
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para o momento da publicação do romance: ano de 1970, período efervescente da 

história do movimento negro em busca de conquistas sociais e políticas. 

 

 

 

 

 

 

 

3 PONCIÁ VICÊNCIO 

 

 

Centrado na trajetória de vida da personagem que empresta seu nome ao título, o 

romance Ponciá Vicêncio caracteriza-se por uma narrativa fragmentada que promove 

uma articulação entre o presente e o passado através de recordações e devaneios.  

Ponciá Vicêncio é neta de um ex-escravo, filha de um homem beneficiado pela 

Lei do Ventre Livre que, como tantos outros de sua origem, trabalha na lavoura 

juntamente com seu filho ainda menino. Enquanto pai e filho ficam dias distante de casa 

realizando seu trabalho, Ponciá e a mãe dedicam-se aos afazeres domésticos ao mesmo 

tempo em que moldam em barro utensílios e enfeites para a casa, para seu próprio uso e 

também para revenda nas regiões próximas. 

 

 

Fora criada sozinha, só com a mãe. Tinha mais um irmão que pouco 

brincava com ela, pois acompanhava o pai no trabalho da roça, nas 

terras dos brancos. Ela e a mãe ficavam dias e dias sem ver os dois. 

Nos tempos das chuvas, as visitas deles rareavam mais ainda. A mãe 
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fazia panelas, potes e bichinhos de barro. A menina buscava a argila 

nas margens do rio. Depois de seco, a mãe punha os trabalhos para 

assar num forno de barro também. As coisinhas saíam então duras, 

fortes, custosas de quebrar. 

Ponciá Vicêncio também sabia trabalhar muito bem o barro. 32 

 

 

Alguns anos após a morte repentina do pai, Ponciá, ainda muito jovem, decide 

deixar o vilarejo onde vive – Vila Vicêncio – e partir para a “cidade grande” (não 

nomeada), onde pretende encontrar um trabalho que lhe permita ganhar dinheiro e 

comprar uma casa, para depois buscar a mãe e o irmão para morar com ela e iniciar um 

novo ciclo de vida. Ela se considera preparada para a empreitada, pois “aprendeu a ler e 

escrever”.  

Apesar das dificuldades iniciais, ela consegue um emprego como empregada 

doméstica: “Estava de coração leve, achava que a vida tinha uma saída. Trabalharia, 

juntaria dinheiro, compraria uma casinha e voltaria para buscar sua mãe e seu irmão. A 

vida lhe parecia possível e fácil.” (Evaristo, 2005, p. 42). 

Assim motivada, Ponciá escrevia cartas, nunca respondidas pelos seus, e ia, às 

vezes, até a estação de trens, no dia em que o trem de carregamento que passava por 

Vila Vicêncio chegava, na tentativa de encontrar algum rosto conhecido que pudesse 

dar notícias. Muitos anos depois, finalmente encontra alguém que lhe informa que o 

irmão também havia partido para a mesma cidade e a mãe, desgostosa com a partida dos 

dois filhos, “largara tudo e saíra em busca não se sabe de quê. Dos filhos, do barro...” 

(Evaristo, 2005, p. 45) 

Mesmo assim, quando conseguiu comprar um quartinho em um morro da 

periferia, Ponciá voltou para o povoado apenas para confirmar o que já sabia acerca da 

mãe e do irmão e constatar que os moradores que lá ficaram continuavam com a mesma 
                                                 
32 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 18. 
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vida de trabalho e desesperança. Voltou, então, para a cidade, onde conheceu um 

homem, trabalhador na construção civil, com o qual se casou. 

Foi algum tempo antes destes acontecimentos que Ponciá começou a sentir 

“ausências”: 

 

 

Nas primeiras vezes que Ponciá Vicêncio sentiu o vazio na cabeça, 

quando voltou a si, ficou atordoada. O que havia acontecido? Quanto 

tempo tinha ficado naquele estado? Tentou relembrar os fatos e não 

sabia como tudo se dera. Sabia apenas que, de uma hora para outra, 

era como se um buraco abrisse em si própria, formando uma grande 

fenda, dentro e fora dela, um vácuo com o qual ela se confundia. Mas 

continuava, entretanto, consciente de tudo ao redor. Via a vida e os 

outros se fazendo, assistia aos movimentos alheios se dando, mas se 

perdia, não conseguia saber de si. No princípio, quando o vazio 

ameaçava a encher a sua pessoa, ela ficava possuída de medo. Agora 

gostava da ausência, na qual ela se abrigava, desconhecendo-se, 

tornando-se alheia de seu próprio eu. 33 

 

 

O casamento de Ponciá fracassou, os sete filhos que teve morreram ao nascer, as 

crises de “ausência” tornaram-se cada vez mais freqüentes, ela abandonou o emprego e 

tornou-se uma mulher apática e uma dona de casa relapsa. Seu companheiro (que não 

tem nome), não consegue entender o que está acontecendo, não compreende porque 

aquela mulher “forte, arrojada e limpa” transformou-se em um ser alheio a tudo, não 

cuidando nem mesmo do miserável barraco em que viviam, transformando-o em um 

local sujo e triste. Em sua ignorância, acha que a única maneira de trazê-la de volta à 

realidade é através de “socos e murros”. A reação dele inspira medo em Ponciá e a 

afasta mais ainda da realidade. 

                                                 
33 Ibid. p. 44. 
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Paralelamente, a narrativa apresenta a trajetória de seu irmão, Luandi José 

Vicêncio, que em sua vinda para a cidade consegue um emprego de faxineiro em uma 

delegacia de polícia. 

Luandi tem por ídolo o soldado Nestor, negro como ele, e que, por isso mesmo, 

personifica a possibilidade de ascensão social. O grande sonho de Luandi é tornar-se um 

soldado também. 

Assim como Ponciá, Luandi sai à procura da irmã pela cidade, volta para Vila 

Vicêncio na tentativa de encontrar a mãe e ter notícias da irmã e retorna sem informação 

alguma. Apenas deixa seu endereço com conhecidos na esperança que uma das duas, ou 

ambas, o encontrem. Trabalha com afinco, aprende a ler e escrever com o soldado 

Nestor, apaixona-se por uma prostituta que acaba sendo assassinada por seu gigolô e cai 

em uma tristeza profunda, abandonando-se a um torpor que o impede de reagir. É neste 

momento de sua vida que Luandi reencontra a mãe, Maria Vicêncio, através do amigo 

Nestor. O soldado estava de plantão na estação ferroviária quando observou... 

 

[...] aquela mulher de andar temeroso, agarrada a uma pequena trouxa 

e que vinha na direção dele. Seu coração se alegrou, sem saber por 

que viveu a sensação de que, em todos seus anos de ofício, estava a 

esperar por ela. Não era a primeira vez que experimentava aquela 

sensação. Havia passageiros que, quando chegavam à cidade, era 

como se estivessem aportando no peito dele. No dia em que Luandi 

José Vicêncio chegou, ele já esperava por ele. Tinha sido num dia em 

que fora escalado para tirar serviço na estação, porque o outro 

soldado, o branco, se encontrava meio adoentado. E quando a mãe de 

Ponciá e de Luandi entregou ao soldado Nestor um papelzinho 

dobrado, quase rasgado pelo tempo e que ela cuidadosamente 

guardava enrolado num pedacinho de pano, entre os seios, ele sorriu 

reconhecendo a própria letra. Era como se previamente soubesse de 

tudo, pois tinha sido justo ele o autor daquela identificação que Luandi 

deixara um dia com Nêngua Kainda, para que a velha entregasse a sua 
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mãe. Maria Vicêncio gostou daquele moço soldado que tinha idade 

para ser também seu filho. 

Soldado Nestor pegou a trouxa da mulher, carinhosamente passou 

o braço pelos ombros dela e andaram até a delegacia. Estava feliz. Era 

como se ela fosse a sua mãe, que ele não via há tanto tempo. E como 

um filho que, ao reencontrar a mãe, sentia-se reencontrado, imaginava 

a alegria que Luandi iria viver.34  

 

 

O reencontro com a mãe ajudou Luandi a se recuperar e realizar seu sonho de 

tornar-se soldado. Seu primeiro dia de trabalho na nova posição foi exatamente na 

estação ferroviária, lugar para onde Ponciá se dirigiu, seguida de longe pelo 

companheiro, quando a loucura se apoderou dela completamente. 

 

 

Seu olhar escorregava de um ponto para o outro da pequena estação e 

eis que, de repente, capta a imagem de uma mulher que ia e vinha, 

num caminhar sem nexo, quase em círculo, no lado oposto em que ele 

se encontrava. E apesar de a estação ser pequena, a Luandi pareceu 

que uma distância de séculos se impunha entre ele e a mulher-

miragem. Silhueta ao longe que demorava infinitamente a se 

concretizar diante dele. E sem conseguir dar um passo em direção ao 

que precisava alcançar, só a voz dele mexeu gritando um nome. 

O nome de Ponciá Vicêncio ecoou na estação como um apito do 

trem e ela nem prestou atenção alguma ao chamado. Andava, chorava 

e ria, dizendo que queria voltar ao rio. Luandi acercou-se carinhoso da 

irmã, dizendo-lhe que sabia o caminho do rio e que haveria de levá-la. 

Ponciá Vicêncio levantou os olhos para ele, mas não se podia dizer se 

ela o havia reconhecido ou não. Abriu, porém, a trouxa, tirou o 

homem-barro e perguntou ao irmão se ele se lembrava de Vô 

Vicêncio. Ele, que até então, à custa de muito esforço, tinha o pranto 

preso, abraçou chorando a irmã. 

                                                 
34 Ibid. p.119-120. 
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E no seu primeiro dia de serviço, sem experimentar o gosto do 

mando, Soldado Luandi José Vicêncio, antes da hora terminada, 

deixou o posto de trabalho. Pegou a mão da irmã e foi com ela ao 

encontro da mãe. Boa hora, Maria Vicêncio andava muito aflita. O 

tempo pedia, era hora de encontrar a filha e levá-la novamente ao rio. 
35 

 

 

O reencontro da filha com a mãe, a família novamente reunida, a 

conscientização de Luandi, que aconteceu após o encontro com a irmã, e a loucura de 

Ponciá encerram a narrativa. 

A história da família Vicêncio é apresentada de forma entrecortada, com o 

tempo presente sendo mesclado com o passado, revelado através de flashbacks 

proporcionados pelos devaneios de Ponciá. Esta escolha da autora, de exaltação da 

memória afetiva e histórica, revela o propósito de apresentar uma personagem em busca 

de explicações – pessoais, sociais e históricas – para os acontecimentos marcadamente 

negativos que ocorreram ao longo de sua vida, bem como daquela de seus familiares, e 

que forjaram sua personalidade e seu status social. Configura-se, assim, como uma 

forma de reflexão e denúncia dos mecanismos utilizados pela sociedade brasileira, 

através de séculos, para perpetuar as desigualdades raciais e sociais. 

No parágrafo de abertura encontramos as características que darão o tom da 

narrativa: o ponto de vista interno, marcado por um discurso intimista que irá descrever 

a trajetória de Ponciá da infância à idade adulta. Uma trajetória que fala de sonhos, 

andanças, buscas e, principalmente, desencantos e perdas – da família, dos filhos, do 

amor, dos amigos, da esperança e, finalmente, da lucidez.  

Os personagens - centrais e periféricos - não têm voz. A história de Ponciá e sua 

família é contada por um narrador onisciente que, além de transmitir ao leitor fatos, 

                                                 
35 Ibid. p. 126-127. 
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acontecimentos, sensações e sentimentos dos personagens, na maioria das vezes 

confunde-se com a mente deles, atuando como um porta-voz tanto dos seres ficcionais 

como das idéias da autora.36 

Assim como na vida real, o grupo retratado não tem força nem 

representatividade para se posicionar social, política e culturalmente: em sua pobreza e 

privação não receberam sequer educação formal – que poderia se configurar como um 

elemento propulsor para o conhecimento e a reflexão, condições essenciais para uma 

intervenção transformadora – e apenas sobrevivem, inseridos em uma dinâmica de 

exploração e subserviência. São homens e mulheres excluídos dos mecanismos 

econômicos, políticos e sociais, esmagados pelas relações de poder que os circundam. 

Neste contexto, a dificuldade em verbalizar suas experiências, anseios e frustrações é 

uma conseqüência natural, simbolizada pela ausência de voz na narrativa. 

A linguagem concisa, emotiva, comanda os sutis movimentos de intercâmbio 

entre o passado e o presente, delineando as diversas partes da narrativa que vão se 

intercalando de forma a acrescentar informações sobre pessoas e acontecimentos que, 

agrupadas, plasmarão o todo.  

Este processo leva a uma fragmentação formal que é simbólica das rupturas e da 

conseqüente fragilidade psicológica que vai, lenta e inexoravelmente, se apoderando de 

Ponciá. É a arte decantando a vida através de uma estrutura que mimetiza a fratura 

social brasileira. 

 

 

                                                 
36 Trabalhamos aqui com o conceito de autor-implicito de Wayne C. Booth: “Even the novel in which no 
narrator is dramatised creates an implicit picture of an author who stands behind the scenes, whether as 
stage manager, as puppeteer, or as an indifferent God, silently paring his fingernails. This implied author 
is always distinct from the “real man” – whatever we may take him to be – who creates a superior version 
of himself as he creates his work; any successful novel makes us believe in an “author” who amounts to a 
kind of “second self.” This second self is usually a highly refined and selected version, wiser, more 
sensitive, more perceptive than any real man could be.” BOOTH, W. C. Distance and point-of view. In: 
The theory of the novel. New York: The Free Press, 1967. p. 92.  
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3.1 A TRAJETÓRIA DE PONCIÁ 

 

 

 

[...] O importante na roça era conhecer as fases da lua, o tempo de 

plantio e de colheita, o tempo das águas e das secas. A garrafada para 

o mau da pele, do estômago, do intestino e para as excelências das 

mulheres. Saber a benzedura para o cobreiro, para o osso quebrado ou 

rendido, para o vento virado das crianças. O saber que se precisa na 

roça difere em tudo do da cidade. Era melhor deixar a menina 

aprender a ler. Quem sabe, a estrada da menina seria outra. 37  

 

 

Em outros tempos, a vida - ou certos aspectos da vida - e a natureza eram 

encantadas e, como tal, eram a fonte da magia da vida das pessoas. O processo 

civilizatório ocidental, conduzido pela ascensão do capitalismo, transfere o sentido da 

vida para o consumo e para a busca do sucesso econômico. 

Sob esta perspectiva, dois pólos distintos norteiam a construção do romance 

Ponciá Vicêncio: o primeiro focaliza a transição do Império para a República e toda a 

complexidade de teorias que se fomentavam no final do século XIX, apontando os 

reflexos deste processo na massa embrutecida dos escravos e o abandono após a sua 

libertação como vítimas dos mandos e desmandos do processo de ensaio pré-capitalista. 

É neste contexto que aborda aspectos sobre o sentido da vida dominante naquela 

sociedade, demonstrando que a tão decantada liberdade na verdade reproduzia a 

escravidão presente na vida rural. 

No segundo momento do processo, através da “educação”, a heroína tenta 

romper a cadeia reprodutiva na qual está inserida, partindo em busca do sucesso 

                                                 
37 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 25 
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econômico na “cidade grande” onde continua tão vítima do sistema quanto antes.  

A mudança do campo para a cidade não altera seu status social, revelando ser enganoso 

o princípio de que o progresso econômico e a ascensão social seriam conseqüências 

naturais na vida daqueles que migravam.  

 

 

 

3.2 ESPAÇOS PERCORRIDOS 

 

 

 

Através das lembranças de Ponciá Vicêncio envolvendo seus ancestrais, 

Conceição Evaristo apresenta recortes que remontam a ação do romance ao final do 

século XIX – Brasil Império.  

Dois fatores importantes da vida nacional naquele período merecem ser 

destacados: a sociedade brasileira convivia com o paradoxo gerado pela coexistência 

das idéias liberais - importadas da Europa e Estados Unidos da América – com uma 

economia fortemente assentada no regime escravocrata, ao mesmo tempo em que 

presenciava o desmonte do Império e o início do Brasil República, começando a sentir 

os ecos da modernidade que se instaurava e seus reflexos na escravidão. “Por sua mera 

presença, a escravidão indicava a impropriedade das idéias liberais; o que entretanto é 

menos que orientar-lhes o movimento.” (Schwarz, 1992, p. 15). 

O advento da Abolição da Escravidão, gerada por interesses predominantemente 

econômicos, não veio alterar a ordem social brasileira. Ao fixarem os ex-escravos e seus 
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descendentes na terra, os proprietários promoveram um desdobramento da ideologia do 

favor. 

 

 

[...] pode-se dizer que a colonização produziu, com base no monopólio 

da terra, três classes de população: o latifundiário, o escravo e o 

“homem livre”, na verdade dependente. Entre os primeiros dois a 

relação é clara, é a multidão dos terceiros que nos interessa. Nem 

proprietários nem proletários, seu acesso à vida social e a seus bens 

depende materialmente do favor, indireto ou direto, de um grande. O 

agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o mecanismo através 

do qual se reproduz uma das grandes classes da sociedade, 

envolvendo também outra, a dos que tem. Note-se ainda que entre 

estas duas classes é que irá acontecer a vida ideológica, regida, em 

conseqüência, por este mesmo mecanismo. Assim, com mil formas e 

nomes, o favor atravessou e afetou no conjunto a existência nacional, 

ressalvada sempre a relação produtiva de base, esta assegurada pela 

força. Esteve presente por toda parte, combinando-se às mais variadas 

atividades, mais e menos afins dele, como administração, política, 

indústria, comércio, vida urbana, Corte etc. Mesmo profissões liberais, 

como a medicina, ou qualificações operárias, como a tipografia, que, 

na acepção européia, não deviam nada a ninguém, entre nós eram 

governadas por ele. E assim como o profissional dependia do favor 

para o exercício de sua profissão, o pequeno proprietário depende dele 

para a segurança de sua propriedade, e o funcionário para o seu posto.  

O favor é a nossa mediação quase universal [...] 
38

 

 

 

O recorte a seguir ilustra tal desdobramento: 

 

 

“Há tempos e tempos, quando os negros ganharam aquelas terras, 

pensaram que estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em 

muito pouca coisa a situação de antes diferia da do momento. As 

                                                 
38 SCHWARZ, Roberto. As idéias fora do lugar. In; Ao vencedor as batatas. São Paulo: Liv. Duas 
Cidades, 1992. 169 p. p. 16. 
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terras tinham sido ofertas dos antigos donos, que alegavam ser 

presente de libertação. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar 

moradias e plantar seus sustentos. Uma condição havia, entretanto, a 

de que continuassem todos a trabalhar nas terras do Coronel Vicêncio. 

O coração de muitos se regozijava, iam ser livres, ter moradia fora da 

fazenda, ter as suas terras e os seus plantios.”39 

 

 

“Disfarçando a violência, que sempre reinou na esfera da produção” (Schwarz, 

1992, p.16), a nova ideologia instaurou um toque de “bondade e democracia” nas 

relações entre a aristocracia rural brasileira e seus subordinados. Os supostos homens 

livres de agora tinham a ilusão de estar recebendo todo o suporte necessário para a 

reconstrução de suas vidas, fato este que, a médio e longo prazo, poderia significar 

oportunidades de transformação para seus descendentes. 

Este momento da História brasileira já sinaliza o despontar da ideologia da 

democracia racial, que seria abraçada calorosamente pela elite intelectual nas primeiras 

décadas do século XX. 

Diferentemente do que ocorreu nos Estados Unidos da América, onde as 

relações raciais no período pós-Abolição foram gradativamente tornado-se mais 

violentas, preparando o terreno para um enfrentamento inevitável, em terras brasileiras 

o tratamento dado à questão foi muito mais eficiente. Ao “agregar” o negro à vida da 

Casa-Grande e ao uso da terra para fixar moradia e continuar trabalhando na lavoura, 

sob suas ordens, os proprietários criaram um mecanismo que impedia qualquer reação 

por parte da comunidade negra sob seu poder. Afinal, como rebelar-se contra seu 

benfeitor? 

Esta forma inteligente e dissimulada de conduzir as relações raciais e sociais 

demonstrou ser extremamente eficaz e é visivelmente percebida na narrativa: na 

                                                 
39  EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 47. 
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exposição das vidas que compõem o relato de Conceição Evaristo há muita injustiça, 

muito impasse e nenhum sinal de revolta social, revelando uma posição 

desagradavelmente conformista. 

Assim, tem-se uma dívida infinita “que não se paga nem se cobra, o que de certa 

forma restabelece a dignidade do devedor. Não obstante, a verdade da gratidão no caso 

é a humilhação.” (Schwarz, 1992, p. 94) Humilhação de aceitar um fardo que não lhe 

cabe e não poder reivindicar aquilo que lhe é de direito. 

É tão evidente o fato que apenas um personagem periférico, isolado, esboça uma 

reação livre e quebra o nexo da passividade que permeia as relações patrão (senhor) / 

empregado (escravo). Porém, apesar de verdadeira, a reação de Vô Vicêncio é 

desconsiderada, em função de sua insanidade mental: 

 

 

A família de Ponciá recebeu um papelzinho daqueles. O Coronel 

chamou Vô Vicêncio, que já chorava e ria. O homem levou o papel à 

boca prendendo entre os dentes a bondade escrita do Coronel. E ali 

mesmo, na presença do doador, com o braço cotoco escondido nas 

costas, com a outra mão com gestos rápidos e raivosos rasgou tudo. O 

pai de Ponciá, naquela época, era ainda moço solitário de 

companheiros e mulher. Ela não era nem sonho ainda... Então, qual 

seria a herança que Vô Vicêncio havia deixado para Ponciá e que ela 

ouvia dizer desde menina? 40   

 

 

As reflexões de Ponciá Vicêncio sobre os destinos dos quilombolas que 

habitavam Vila Vicêncio, acompanham e exemplificam as insignificantes modificações 

ocorridas na ordem social. Ao apresentar as experiências vividas pelas famílias negras 

no período imediatamente posterior à Abolição da Escravidão, Conceição Evaristo 

                                                 
40 Ibid. p. 61-62. 
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descortina um referencial sobre o descumprimento da legislação vigente, registrando 

com precisão a falta de transparência social imposta pela herança do nexo colonial, 

dominado pelas relações de dependência.  

 

 

Para alguns, coronel Vicêncio parecia um pai, um senhor Deus. O 

tempo passava e ali estavam os antigos escravos, agora libertos pela 

“Lei Áurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre Livre”e os seus 

netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de 

uma liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do 

antigo chicote fez uma varinha de condão. Todos, ainda, sob o jugo de 

um poder que, como Deus, se fazia eterno. 

Depois de andar algumas horas, Ponciá Vicêncio teve a impressão 

de que havia ali um pulso de ferro a segurar o tempo. Uma soberana 

mão que eternizava uma condição antiga. Várias vezes seus olhos 

bisaram a imagem de uma mãe negra rodeada de filhos. De velhas e 

de velhos sentados no tempo passado e presente de um sofrimento 

antigo. Bisaram também a cena de pequenos, crianças que, com uma 

enxada na mão, ajudavam a lavrar a terra. 41 

 

 

O andamento da proposição é audacioso: busca ser uma voz a altura de seu 

tempo, problematizando a vida do país sem, no entanto, recorrer ao “pitoresco”, que é 

uma forma fácil – e muitas vezes utilizada - de revestir as sérias questões sociais 

brasileiras de banalidade e tipificação. Evidencia o liberal escravismo paternalista, um 

dos aspectos dominantes da cultura brasileira, que disfarça a injustiça antiga - ainda 

presente - através de uma ilusória paisagem social de cordialidade e igualdade. A 

arbitrariedade, sempre presente através da dominação, é captada e sentida, mas nunca 

verbalizada, nem propulsora de um movimento de rebeldia. 

 

                                                 
41 Ibid. p. 47-48. 
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[...] Filho de ex-escravos, crescera na fazenda levando a mesma vida 

dos pais. Era pajem do sinhô-moço. Tinha a obrigação de brincar com 

ele. Era o cavalo onde o mocinho galopava sonhando conhecer as 

terras do pai. Tinham a mesma idade. Um dia o coronelzinho exigiu 

que ele abrisse a boca, pois queria mijar dentro. O pajem abriu. A 

urina do outro caía escorrendo quente por sua goela e pelo canto de 

sua boca. Sinhô-moço ria, ria. Ele chorava e não sabia o que mais lhe 

salgava a boca, se o gosto da urina ou se o sabor de suas lágrimas. 

Naquela noite teve mais ódio ainda do pai. Se eram livres, por que 

continuavam ali? Por que, então, tantos e tantas negras na senzala? 

Por que todos não se arribavam à procura de outros lugares e 

trabalhos? [...] 42 

 

 

O recorte acima, uma transposição que a autora faz da cena do menino Brás 

Cubas de Machado de Assis para a realidade vivenciada pelo pai de Ponciá quando 

ainda menino, revela a imutabilidade das relações de dominação bem como do 

sentimento de revolta não manifesto, não transformado em ação. Ao invés de reagir, o 

menino transfere para o pai, supostamente o “guardião” da família e, portanto, aquele 

que deveria protegê-lo, o ódio sentido pelo seu algoz. 

Os flashbacks são reflexivos e reveladores, reenquadrando e presentificando o 

passado recente sob a perspectiva da dialética moral onde dinheiro e poder caminham 

juntos. Sob o manto do favor, relativizam a brutalidade e o descompromisso social, 

característicos das classes dominantes, que desde sempre souberam fazer uso deles de 

forma inteligente e coerente com os seus interesses.  

 

 

Desde que os negros haviam ganho aquelas terras, ninguém tinha 

chegado e eles se casavam entre si. Eram parentes, talvez, desde 

                                                 
42 Ibid. p. 14. 
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sempre, desde lá de onde tinham saído. Ela decidiu, então, que iria 

rever os outros, aqueles que também eram os seus. 

As casas das terras dos negros, para o olhar estrangeiro, eram 

aparentemente iguais. Chão batido, liso, escorregadio, paredes de pau-

a-pique e cobertura de capim. As camas dos adultos e das crianças 

eram jiraus que os homens e mesmo as mulheres armavam com galhos 

de árvores amarradas com cipós. O colchão de capim era, às vezes, 

cheiroso, dado ao alecrim que se misturava ali dentro na hora de sua 

feitura. 43 

 

 

Paulatinamente, o narrador registra a transformação sofrida por Ponciá e os seus, 

decorrente da reprodução sistemática do mesmo quadro, que não se altera com os 

processos civilizatórios advindos do momento histórico vivido pelo país. A 

desigualdade, agora transformada, continua um fato, e a coisificação burguesa das 

relações sociais é colocada no centro do romance. Os fatos são intercalados, 

rememorados e recuperados, focando causas sociais e históricas.  

Através da abordagem da exploração ainda existente na zona rural e do trabalho 

em regime de semi-escravidão assistimos a vagarosa transformação da ingênua menina 

pobre e negra em mulher revoltada, coisificada sob a luz do desenvolvimento 

capitalista. 

 

 

Desde pequena, ouvia dizer também que as terras que o primeiro 

Coronel Vicêncio tinha dado para os negros como presente de 

libertação eram muito mais, e que pouco a pouco elas estavam sendo 

tomadas novamente pelos descendentes dele. Alguns negros, quando o 

Coronel lhes doou as terras, pediram-lhe que escrevesse o presente no 

papel e assinasse. Isto foi feito para uns. Estes exibiram aqueles papéis 

por algum tempo, até que um dia o próprio doador se ofereceu para 

guardar a assinatura-doação. Ele dizia que, na casa dos negros, o papel 
                                                 
43 Ibid. p. 58-59. 
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poderia rasgar, sumir, não sei mais o quê [...] os negros entregaram, 

alguns desconfiados, outros não. O Coronel guardou os papéis e nunca 

mais a doação assinada voltou às mãos dos negros. Enquanto isso, as 

terras voltavam às mãos dos brancos. Brancos que se fizeram donos 

desde os passados tempos. 44 

 

 

A segunda parte do romance quebra o fio da narrativa com a introdução de 

novos personagens, todos periféricos. Episódios díspares são narrados e não têm outro 

sentido senão o de justificar a proposição da autora, que é a de denunciar as 

arbitrariedades do poder em relação aos desfavorecidos, no caso específico, dos filhos e 

netos de escravos. São unidos à personagem principal apenas pelo mesmo senso de 

interesse. 

 A composição destes personagens não está revestida de grandiosidade; são mero 

pretexto para expor a transição do homem negro do campo para a cidade e o seu 

conseqüente destino permeado de ilusões e fracassos. 

 

 

Estava calçado pela primeira vez. Na roça sempre andara de pés no 

chão. As luzes dos postes querendo tapear a escuridão da noite 

aborreciam profundamente o moço. “Para que eu vim pra cidade?”, 

perguntou-se entre os dentes, resmungando, como era hábito de seu pai. 

“Para que eu vim pra cidade?”, se perguntou novamente. Achar minha 

irmã, juntar dinheiro e ficar rico. É, ele havia de ficar rico. Diziam que 

na cidade as pessoas trabalham muito, mas ficam ricas. E de trabalho 

Luandi não tinha medo. 45 

 

 

 Assim, da submissão contrariada dentro do mundo rural o personagem é 

transposto para o mesmo vínculo da dependência através do trabalho mal remunerado, 
                                                 
44 Ibid. p.61-62. 
45 Ibid. p.  69. 
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sempre por obséquio. Foi destino de sua irmã, será o destino de todos dentro deste 

mecanismo que não deixará alterar a ordem vigente, levando-os à cooptação e à 

impotência. 

Guiado por suas qualidades morais, Luandi observa a nova realidade social com 

a qual passou a conviver na “cidade grande” e, silenciosamente, acalanta o natural 

desejo de ascensão que mais adiante se revelará pura ilusão. Não compreende ainda que 

nada é e nada será. 

 

 

Ao limpar os últimos degraus da porta da delegacia, Luandi parou um 

pouco para permitir que o Soldado Nestor passasse. Luandi admirava 

o Soldado Nestor. Aquele era, para Luandi, maior que o escrivão, 

maior que o investigador, maior que o delegado, maior que Deus. 

Soldado Nestor era negro. Negro e soldado. 46 

 

 

Seu trabalho na cidade aparece como ruptura de sua condição subalterna no 

campo, que é tão bem evidenciada na única fala do personagem ao longo da narrativa, 

mostrando toda a sua inferioridade no linguajar de origem:  

 

 

        E foi com surpresa e sem entender até, que ele escutou o delegado 

dizer: 

  - Senhor Luandi José Vicêncio, o senhor está empregado! 

Empregado aqui na delegacia! 

  - Empregado? Como? Fazê o quê? Vesti farda, sê soldado? 47 

 

 

                                                 
46 Ibid. p. 68. 
47 Ibid. p. 71. 
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 A fala como expressão da desigualdade social não se apresenta como um fator 

de antagonismo, mas sim de coesão, ao mesmo tempo revelando os efeitos nocivos da 

subalternidade e dando um toque de “ingenuidade” ao personagem, toque este que 

evidencia a ignorância bem como a alienação. Luandi não tem consciência de que está 

submetido a um determinismo sócio-cultural que não só o imobilizará como também irá 

culpá-lo, mais adiante, pelo seu fracasso.  

Em termos de composição romanesca, a apresentação de pequenos textos 

interdependentes, construídos em prosa econômica, revela o propósito de sugerir etapas 

de fatalidades nas vidas descritas. Levemente interligadas com o movimento da História 

brasileira, descortinam a fragilidade do progresso social e denunciam a força das 

relações de favor que obrigam o inferior a aceitar o inaceitável, fato este visível no 

conselho do “delegado branco” – símbolo do poder – ao “subalterno negro Luandi” 

após o assassinato de Bilisa: 

 

 

Alguns dias, depois de tudo, o delegado mandou chamá-lo e, perto de 

Soldado Nestor, falou do susto que o fato lhe causara. Nunca, em 

tantos anos de trabalho, ele havia cuidado de um crime tão brutal 

como aquele [....] E que Luandi não levasse a mal o que ele ia dizer, 

mas quase todo negro era vagabundo, baderneiro, ladrão e com 

propensão ao crime. Poucos, muito poucos, eram como o Soldado 

Nestor e ele. (grifo nosso) Soldado Nestor olhou desconsertado para 

Luandi [...] 48 

 

 

Em uma seqüência de fatos, ventilados superficialmente e que não colaboram 

para o desenvolvimento do enredo, a autora reúne uma representação problematizada da 

vida do país, colocando em foco as mazelas das diversas classes sociais brasileiras. Não 

                                                 
48 Ibid. p. 120-121. 
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se aprofundando na crítica e até se conformando com o quadro, que não convence o 

leitor, apresenta uma versão modernizada do paternalismo, como ilustrado a seguir: 

 

 

Ponciá Vicêncio não queria mais nada com a vida que lhe era 

apresentada. Ficava olhando sempre um outro lugar de outras 

vivências. Pouco se dava se fazia sol ou se chovia. Quem era ela? Não 

sabia dizer. Ficava feliz e ansiosa pelos momentos de sua auto-

ausência. Antes gostava de ler. Guardava várias revistas e jornais 

velhos. Lia e relia tudo. Época houve em que havia decorado notícias 

assim: 

“Menino morre afogado na fossa” [...] 

 [...] ”Pedreiro mata a mulher com quinze facadas” [...] 

  [...] ”Mulher de deputado presa por atentado ao pudor” [...] 

  [...] ”Desvio de verba na Prefeitura” [...] 

 Um dia Ponciá juntou todas as revistas e jornais e fez uma 

grande fogueira com tudo. De que valia ler? De que valia ter 

aprendido a ler? No tempo em que vivia na roça, pensava que, quando 

viesse para a cidade, a leitura lhe abriria meio mundo ou até o mundo 

inteiro. Agora nada lhe interessava mais nas notícias: o deputado 

podia morrer afogado na fossa, a mulher dele poderia dar trinta 

facadas nas costas do prefeito, o menino podia desviar verbas da 

prefeitura, o pedreiro podia ficar nu no carro trocando carícias com o 

outro deputado. O mundo podia virar de cabeça para baixo, que pouca 

diferença faria, que ela pouco se dava, que ela pouco se dava [...] 49 

 

 

No processo de articulação entre passado e presente, ainda nos primeiros 

capítulos, o leitor é informado da dificuldade de Ponciá em situar-se como indivíduo: 

 

 

Ponciá Vicêncio gostava de ficar sentada perto da janela olhando o 

nada. Às vezes, se distraía tanto que até se esquecia da janta e, quando 

                                                 
49 Ibid. p. 92-93. 
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via, o seu homem estava chegando do trabalho. Ela gastava todo o 

tempo com o pensar, o recordar. Relembrava a vida passada, pensava 

no presente, mas não sonhava e nem inventava nada para o futuro. O 

amanhã de Ponciá era feito de esquecimento. Em tempos outros, havia 

sonhado tanto! Quando mais nova, sonhara até um outro nome para si. 

Não gostava daquele que lhe deram. Menina, tinha o hábito de ir à 

beira do rio e lá, se mirando nas águas, gritava o próprio nome: Ponciá 

Vicêncio! Ponciá Vicêncio! Sentia-se como se estivesse chamando 

outra pessoa. Não ouvia o seu nome responder dentro de si. Inventava 

outros. Panda, Malenga, Quieti, nenhum lhe pertencia também. Ela, 

inominada, tremendo de medo, temia a brincadeira, mas insistia. A 

cabeça rodava no vazio, ela vazia se sentia sem nome. Sentia-se 

ninguém. Tinha, então, vontade de choros e risos. 50 

 

 

Ponciá não consegue aceitar um nome que, como explicado mais adiante na 

narrativa, não deriva de sua família, mas sim daquela do proprietário das terras em que 

vive e que, antes, também foi o dono de seu avô: o coronel Vicêncio. Por outro lado, 

também não consegue encontrar outro nome para si. 

Fruto de uma estrutura social que prima pela manutenção da dependência e da 

miséria como forma de garantir seus privilégios, Ponciá não consegue ajustar-se à 

ordem estabelecida. Sua relutância em aceitar um nome que não lhe pertence é 

simbólica da sua busca por uma nova forma de enquadramento social. 

Ela é uma mulher sem nome, sem origem e, consequentemente, sem história. A 

adoção forçada do sobrenome do antigo proprietário das terras e de seus ancestrais 

induz a um estado de deslocamento, de quase suspensão. Neste processo, o sentimento 

de pertencimento a uma determinada família e a certa cultura, elementos importantes 

para a formação da personalidade do indivíduo, é escamoteado, resultando em 

fragilidade psicológica e conseqüente auto-estima baixa.  

                                                 
50 Ibid. p. 16. 
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Assim como Ponciá, Luandi também tem grande dificuldade em afirmar-se 

como indivíduo, com o agravante de não conseguir sequer situar-se como membro de 

uma classe social ou de um grupo étnico, como a passagem a seguir ilustra: 

 

 

Por enquanto não era soldado ainda, estava apenas ensaiando, mas um 

dia chegaria em que ele haveria de ser um soldado verdadeiro. Desses 

que prendem e batem. Desses que vão à guerra. Podia tanto haver uma 

guerra...Uma guerra dos pretos contra os brancos? Uma guerra dos 

ricos contra os pobres? Ah, não! [...] Essas guerras não! Ele queria 

bater, prender... Se tivesse uma guerra dessas, de que lado ficaria? Ah! 

Só se fosse uma guerra dos bons contra os maus! Assim dava certo. 

Ele ficaria do lado dos bons, bateria nos maus, prenderia os perversos. 
51 

 

 

A busca de Ponciá e a indefinição de Luandi revelam sua subalternidade e 

alienação, solidamente erigidas através da força dos acontecimentos históricos e 

perpetuadas por modelos sociais culturalmente construídos. O pseudo progresso 

financeiro e social que buscam não está disponível para pessoas como eles. 

 

 

[...] o progresso nacional repõe, isto é, reproduz e até amplia as 

inaceitáveis relações sociais da Colônia. E pior ainda, quando enfim 

suprime a escravidão, não é para integrar o negro como cidadão à 

sociedade livre, mas para enredá-lo em formas velhas e novas de 

inferioridade, sujeição pessoal e pobreza, nas quais se reproduzem 

outros aspectos da herança colonial, que teima em não se dissolver e 

parece continuar com um grande futuro pela frente, o qual é preciso 

reconhecer, ainda uma vez, como fundado na evolução moderna da 

economia. 52 

                                                 
51 Op. cit. p. 79-80. 
52 SCHWARZ, R. Um seminário de Marx. In: Seqüências brasileiras. São Paulo: Companhia das Letras, 
1999. p. 94 
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Outra presença importante na narrativa é o personagem Vô Vicêncio. Logo nos 

capítulos iniciais o leitor é informado que Ponciá Vicêncio havia herdado algo do avô. 

A herança não é especificada, mas somos informados que o avô havia enlouquecido 

após assassinar a mulher e decepar parte do braço, depois de ter quatro filhos, nascidos 

já na vigência da Lei do Ventre Livre, vendidos pelo seu senhor.  

 

 

O primeiro homem que Ponciá Vicêncio conhecera fora o avô. 

Guardava mais a imagem dele do que a do próprio pai. Vô Vicêncio 

era muito velho. Andava encurvadinho com o rosto quase no chão. 

Era miudinho como um graveto. Ela era menina, de colo ainda, 

quando ele morreu, mas se lembrava nitidamente de um detalhe: em 

Vô Vicêncio faltava uma das mãos e vivia escondendo o braço 

mutilado pra trás. Ele chorava e ria muito. Chorava feito criança. 

Falava sozinho também. O pouco tempo em que conviveu com o avô, 

bastou para que ela guardasse as marcas dele. Ela reteve na memória 

os choros misturados aos risos, o bracinho cotoco e as palavras não 

inteligíveis de Vô Vicêncio. Um dia ele teve uma crise de choro e riso 

tão profunda, tão feliz, tão amarga e desse jeito se adentrou pelo outro 

mundo. 53   

 

 

Seu andar curvado, seu corpo mutilado e sua loucura, são seqüelas impressas em 

uma pessoa submetida às forças do sistema escravocrata brasileiro. No caso de Vô 

Vicêncio, assim como dos demais indivíduos em situações correlatas, os danos foram 

tão graves que atingiram as gerações seguintes, representadas pelo filho - pai de Ponciá 

- e pelos netos - Ponciá e Luandi. A transferência para a família da violência com que é 

tratado pela sociedade alimenta um círculo vicioso que se perpetua através de relações 

sórdidas nas quais o “ganhador” ganha sempre mais e o “perdedor” também perde 
                                                 
53 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 12. 
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sempre mais. Um moto-perpétuo que responsabiliza totalmente o fraco por sua 

fraqueza.  

O filho consegue apenas reproduzir a vida de muito trabalho e exploração do 

pai, com o agravante de carregar uma revolta contida contra o homem que matou sua 

mãe e que não conseguiu conquistar nada melhor para os seus. Ponciá, assim “como o 

avô, foi acumulando partidas e vazios até culminar numa grande ausência.” (Barbosa, 

2005, p. 5), e Luandi desenvolveu o ideal de alcançar o poder, que para seus horizontes 

se resumia em ser soldado para “mandar e bater” nas pessoas e, assim, sentir-se 

respeitado. Seu modelo é o homem branco, símbolo de autoridade e dominação. Foi 

somente depois de ter a namorada assassinada, presenciar a loucura da irmã e a 

fragilidade da mãe que ele conscientizou-se de sua impotência diante de um sistema 

sócio-econômico, político e cultural forjado de forma a manter os mais fracos à 

margem, ao mesmo tempo em que acena com possibilidades enganosas de sucesso. 

 

 

E ele que queria tanto ser soldado, mandar, bater, prender, de repente 

descobria de que nada valia a realização de seus desejos, se fossem 

aqueles os sentidos de sua ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão 

fraco e tão sem mando como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo 

quando mandava, mesmo quando prendia. Foi preciso que a herança 

de Vô Vicêncio se realizasse, se cumprisse na irmã para que ele 

entendesse tudo.54  

 

 

Sob esta ótica, é bastante interessante a descrição que Ponciá faz de sua casa: 

 

 

Fechou os olhos e relembrou a casinha de chão de barro batido de sua 

infância. O solo era todo liso e por igual, mesmo seco dava a 

                                                 
54 Ibid. p. 130. 
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impressão de ser escorregadio. Tudo ali era de barro. Panelas, canecas, 

enfeites e até uma colher com que a mãe servia o feijão. 55 

 

 

Assim como o chão e os utensílios, os moradores daquela casa também foram 

“feitos de barro”. O material é barato, resistente e frágil ao mesmo tempo, e assim foi 

moldada a família Vicêncio: oriundos do campo, pobres e negros - fato este que no 

Brasil praticamente se configura como um pleonasmo – determinados e “bem 

intencionados”, tentaram transformar suas vidas, mas foram vencidos por uma força 

maior, que os quebrou. 

 

 

 

3.3 O BARRO 

 

 

 

Ao longo da narrativa há referências constantes aos objetos de barro, vistos 

também como formas de arte, sendo que o destaque maior de sua presença é o 

boneco/Vô Vicêncio feito por Ponciá quando ainda menina. Seu uso pela autora permite 

diferentes digressões. 

O barro remete a uma forma de vida primitiva, vinculada à sociedade 

camponesa, cuja rotina de trabalho e concepção de mundo era fortemente associada aos 

ciclos no tempo, às estações do ano, enfim, à vida regida pela natureza e com ela 

compartilhada. Do ponto de vista metafísico o barro é, ao mesmo tempo, terra, água, ar 

                                                 
55 Ibid.  p. 22. 
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e fogo. Seu processo de transformações pode ser comparado aos ciclos da vida – 

“Comerás teu pão com suor de teu rosto, até que voltes à terra, porque foste tomado 

dela; porquanto és pó, e ao pó voltarás.” (Gênesis, capítulo 3, versículo 19). Seu 

manuseio, que provoca o contato com seu cheiro, sua textura, plasticidade e 

flexibilidade, desperta sensações que remetem o indivíduo às suas origens, às raízes que 

promovem sua sustentação e estrutura emocional. Na esteira desse processo vem a 

sensação de poder criar, de poder dialogar com o mundo interno e produzir frutos que 

reflitam um estado de espírito, uma visão de mundo. 

Sob essa perspectiva, justifica-se sua presença constante na trajetória de Ponciá 

Vicêncio: ao deixar sua vida de menina do campo e mudar-se para a cidade, ela rompe 

com a estrutura da sociedade agrária e tenta se integrar à sociedade industrial, onde sua 

habilidade de trabalhar com o barro cede espaço à sua transformação em mão-de-obra 

barata. Seu trabalho como empregada doméstica não exige atributos especiais e acaba 

por adormecer suas habilidades no manuseio do barro. Absorvida e massacrada pela 

nova vida na “cidade grande”, vai vagarosamente enlouquecendo ao mesmo tempo em 

que, vagarosamente, o desejo de trabalhar com o barro vai retornando. Já tomada pela 

loucura, prepara-se para voltar ao campo e ao trabalho artesanal. “[...] porquanto és pó e 

ao pó voltarás”: tanto em termos religiosos quanto em termos sociais ela não é nada, daí 

a necessidade de voltar à essência da vida, à relação fundamental e recíproca com a 

terra. 

 

 

Não muito longe dali, num salão de um clube, estava montada uma 

exposição de arte popular [...] 

E com o olhar inebriado com tudo o que via, Luandi se encontrava e 

se perdia em meio aos trabalhos da exposição. Mal podia caminhar 

adiante. Parava demoradamente o olhar em cada objeto, embora, 
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aflito, necessitasse da próxima mesa. Foi quando, para o seu próprio 

susto e de Soldado Nestor, ele se apoderou carinhosamente de uma 

canequinha de barro e com a voz embargada, quase em choro, gritava: 

“É minha, é minha.” E, feito criança, bulia em tudo chamando pela 

mãe e por Ponciá, desconhecendo as recomendações sussurradas de 

Soldado Nestor, que lhe tomava os trabalhos tentando recompor a 

exposição. E, sem que Luandi pedisse, o amigo, também emocionado, 

pegou o cartãozinho branco que estava ao lado dos objetos e leu: 

“Autores: Maria Vicêncio e filha Ponciá Vicêncio” 

 Região: Vila Vicêncio 

 Proprietário: Dr: Aristeu Pena Forte soares Vicêncio. 

Luandi olhava os trabalhos da mãe e da irmã como se os visse 

pela primeira vez, embora se reconhecesse em cada um deles. 

Observava as minúcias de tudo. Havia os objetos de uso: panelas, 

potes, bilhas, jarros e os de enfeites, em tamanho menor, 

pequeníssimos. Pessoas, animais, utensílios de casa, tudo coisas de 

faz-de-conta, objetos de enfeitar, de brincar. Criações feitas, como se 

as duas quisessem miniaturar a vida, para que ela coubesse e 

eternizasse sobre o olhar de todos, em qualquer lugar. 56 

 

 

 O envolvimento de mãe e filha com a produção artesanal de objetos de barro, 

seja para uso doméstico ou para a comercialização - junto à vizinhança - de enfeites 

para a ornamentação das moradias, também remete à realidade sócio-cultural de uma 

vasta camada da sociedade brasileira. Partindo de necessidades básicas – no caso, 

utensílios para a casa – que não podem ser supridas com a simples compra dos objetos 

em função de seu baixíssimo poder aquisitivo, buscam uma matéria prima que possa ser 

extraída da própria natureza local, portanto gratuitamente, para solucionar um problema 

imediato. Esse lidar, “brincar” com o material, gradativamente induz a manifestações 

artísticas da vida simples e rústica, que por sua vez acaba por viabilizar uma nova fonte 

de renda através da venda dos objetos produzidos.  Exemplos dessa dinâmica são 

                                                 
56 Ibid. 105-7. 
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encontrados principalmente no artesanato oriundo do interior do norte e nordeste do 

Brasil, produtores de “uma vasta cerâmica, bruta e selvagem, a utilitária na forma e 

material, e a decorativa, no absurdo dos animais esboçados, verdadeiros exemplares de 

arte primitiva.” (Xavier, 1994, p. 55) 

Sob outro ângulo, o trabalho das personagens de Ponciá Vicêncio com o barro 

sugere uma ligação com as digressões de Alice Walker acerca da criatividade reprimida 

das mulheres negras. Segundo a escritora, em seu envolvimento com o trabalho e a 

busca constante de formas de subsistência ou até mesmo de sobrevivência de sua prole, 

muitas de suas ancestrais viviam como que anestesiadas, sem tempo para compreender 

ou mesmo procurar as qualidades artísticas que carregavam consigo. 

 

 

Black women are called, in the folklore that so aptly identifies one’s 

status in society, “the mule of the world,” because we have been 

handed the burdens that everyone else – everyone else – refused to 

carry. We have also been called “Matriarchs”, “Superwomen”, and 

“Mean and Evil Bitches”. Not to mention “Castraters” and 

“Sapphire’s Mama”.  When we have pleaded for understanding, our 

character has been distorted; when we have asked for simple caring, 

we have been handed empty inspirational appellations, then stuck in 

the farthest corner. When we have asked for love, we have been given 

children. In short, even our plainer gifts, our labors of fidelity and 

love, have been knocked down our throats. To be an artist and a black 

woman, even today, lowers our status in many respects, rather than 

raises it: and yet, artists we will be. 57 

                                                 
57 WALKER, Alice. In search of our mothers’ gardens. In: In search of our mothers’ gardens. New 
York: Harcourt Brace, 1984. 397 p. P. 237. “As mulheres negras são chamadas, no folclore que tão 
apropriadamente identifica o status na sociedade, “as mulas do mundo,” porque nos foi entregue os fardos 
que todos os demais – todos os demais – se recusaram a carregar. Nós também fomos chamadas de 
“Matriarcas”, “Supermulheres”, e “Cadelas sórdidas e perniciosas”. Sem mencionar “Castradoras” e “A 
mãe de Safira”. Quando pleiteamos compreensão, nosso caráter foi desvirtuado; quando pedimos carinho, 
nos entregaram nomes vazios, depois fomos jogadas no canto mais distante. Quando pedimos amor, 
deram-nos filhos. Em resumo, até nossos dons mais ordinários, nossos trabalhos de fidelidade e amor, 
foram enfiados em nossas gargantas. Ser uma artista e uma mulher negra, mesmo hoje, reduz nosso status 
em muitos aspectos, ao invés de elevá-lo: e mesmo assim, artistas nós seremos.” (Tradução minha) 
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Neste contexto, o cultivo de jardins que produziam flores para adornar suas 

moradas simples e rústicas – como Mem faz em The third life of Grange Copeland -, a 

confecção de colchas de retalhos, a garantia de continuidade de histórias de família ou 

de contos africanos através do contar de histórias e até o cantar aos domingos nas 

igrejas, podem ser definidos como manifestações artísticas. Tais manifestações 

cumpriam o duplo papel de abastecer a casa e a família com objetos que supriam suas 

necessidades básicas e também de ser uma válvula de escape, uma forma de aliviar as 

tensões vividas no cotidiano.  

Ao apresentar o trabalho com a argila como a única atividade não esquecida por 

Ponciá Vicêncio quando a loucura se apodera dela, Conceição Evaristo promove um 

ponto de encontro com as concepções feministas apresentadas e discutidas por Alice 

Walker em seus ensaios e romances. 

O posicionamento feminista de ambas as autoras reflete duas percepções: a 

primeira é aquela relativa à posição da mulher, via de regra branca, na sociedade 

patriarcal ocidental e capitalista, que a posiciona e usa de acordo com as necessidades 

históricas e econômicas. Assim, ela transita de um momento (como acontecia nos 

séculos XVIII, XIX e na década de 50 do século XX) em que é considerada o “esteio” 

da família nuclear – cuidando da casa e das necessidades e demandas do marido e dos 

filhos, atuando de forma a manter o “equilíbrio familiar” – para um outro momento 

(durante a Segunda Guerra Mundial, por exemplo) em que seu trabalho é requerido para 

atender as forças produtivas através do trabalho fora de casa, a princípio desqualificado 

– em fábricas ou como empregadas domésticas – e depois em áreas mais especializadas, 

porém com um salário inferior àquele pago aos homens que exercem as mesmas 
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funções, ou em profissões consideradas femininas – professoras, enfermeiras, 

psicólogas, etc. - e, portanto, percebendo salários menores.  

A segunda percepção - e também a mais complicada - é aquela da mulher negra, 

duplamente discriminada em função de seu sexo e sua cor, e sofredora de uma opressão 

maior ainda em função de seu pertencimento à camada dos marginalizados da 

sociedade: negras e, na grande maioria dos casos, pobres. Mulheres, pobres e negras: 

uma combinação perfeita para o exercício da exclusão social. 

Tanto Alice Walker quanto Conceição Evaristo são oriundas desta camada social 

em seus respectivos países: Walker é filha de lavradores do sul dos Estados Unidos da 

América e Evaristo nasceu e foi criada em uma favela de Belo Horizonte. São artistas 

que procuram, com seus romances, retratar a realidade dessas mulheres através da 

exposição e análise de seus relacionamentos familiares e sociais. Suas origens as 

credenciam a apresentar fatos e reflexões de quem vivenciou a complexidade do mundo 

dos perdedores, denunciando a atmosfera desolada e carente que as cercou durante 

grande parte de suas vidas. Ao mesmo tempo, procuram demonstrar, de maneira muitas 

vezes simbólica, os percalços e a solidão de mulheres que, como elas, aventuram-se no 

caminho da arte.  

 

 

The most disturbing incident in the novel, the brutal murder of a 

woman and mother by her husband and the father of her children, is 

unfortunately based on a real case, In my small hometown of 

Eatonton, Georgia, there was when I was growing up, and there still is 

now, an incredible amount of violence. “Eatonton is a violent little 

town”, is what is said by the locals when all other attempts to explain 

some recent disaster have proved useless. The black people there, as 

in so many parts of the world, are an oppressed colony, and as one of 

our great African-American writers has said (and I paraphrase), in 

their frustration and rage they of course kill each other. But what, I 
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wondered, would happen if you could show the people in the 

oppressed colony the futility of this? In any case, perhaps the violence 

of my hometown was impressed upon me even more than upon many 

others because I visited the local black funeral home several times a 

week. I had a job as babysitter right next door, and my sister worked 

in the funeral home itself, as beautician and cosmetologist. On one 

side of the hall she shampooed, pressed and curled the hair of the 

living, on the other side she did the same for countless cadavers; she 

also made up their faces and sometimes their bodies, covering bruises, 

cuts, gunshot wounds, scratches and tears as best she could with her 

magic tricks arsenal of assorted powders and paints. 

 But even she was unable to do much for the victim around 

whose demise this story is built. Needing to share her frustration and, I 

assumed, outrage (we never discusses how she felt), she invited me 

into the room where Mrs. Walker (same last name as ours) lay 

stretched on a white enamel table with her head on an iron pillow. I 

describe her in the novel exactly as she appeared to me then. Writing 

about it years later was the only way I could be free of such a 

powerful image. Still, I see it; not so much the shattered face – time 

has helped to erase the vividness of that sight – but always and always 

the one calloused foot, the worn, run-over shoe with a ragged hole, 

covered with newspaper, in its bottom.  

 Another irony: Mrs. Walker’s daughter was one of my 

classmates. Her name was Kate. Was this not the name of my own 

grandmother, also shot to death by a “lover”? And who, in whispered 

family conversations, was somehow blamed for this? […] 

 […] In my immediate family too there was violence. Its roots 

seemed always to be embedded in my father’s need to dominate my 

mother and their children and in her resistance (and ours), verbal and 

physical, to any such domination. Discussing this with my husband, 

who came from a different culture entirely (or so I thought) from 

mine, I discovered there had also been precisely the same kind of 

violence in his family. Seeing the dead body of Mrs. Walker there on 

the enamel table, I realized that indeed, she might have been my own 

mother and that perhaps in relation to men she was also symbolic of 

all women, not only including my husband’s grandmother and mother, 

who were as different from my own, I had thought, as possible, but 
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also of me. That is why she is named Mem, in the novel, after the 

French la meme, meaning “the same”.58 

 

 

 

 

3.4 A FAMÍLIA VICÊNCIO E O BRASIL 

 

 

 

                                                 
58 WALKER, Alice. Afterword. In: WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland. New York: 
Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 315 – 316. “O incidente mais perturbador do romance, o assassinato 
brutal de uma mulher e mãe por seu marido e pai de seus filhos, é infelizmente baseado em um caso real. 
Em minha pequena cidade de Eatontown, havia, quando eu era pequena, e ainda existe, muita violência. 
“Eatontown é uma cidadezinha violenta”, é o que é dito pelos moradores quando todas as outras tentativas 
de explicar um desastre recente provam inúteis. Os negros lá, assim como em muitas partes do mundo, 
são uma colônia oprimida e, como um de nossos maiores escritores afro-americanos disse (e eu o 
parafraseio) em sua frustração e raiva é claro que eles se matam. Mas o que, eu me perguntava, 
aconteceria se você pudesse mostrar às pessoas da colônia oprimida a futilidade disso? De qualquer 
modo, talvez a violência da minha cidade natal tenha me impressionado mais do que muitos outros 
porque eu visitava a funerária local dos negros várias vezes por semana. Eu trabalhava como babá em 
uma casa ao lado, e a minha irmã trabalhava na própria funerária como maquiadora e cabeleireira. Em um 
lado do hall ela lavava, secava e encaracolava o cabelo dos vivos e do outro ela fazia o mesmo com 
incontáveis cadáveres. Ela também reconstruía seus rostos e às vezes seus corpos, cobrindo hematomas, 
cortes,ferimentos a bala, arranhões e lágrimas o melhor que podia com seu arsenal de truques mágicos 
com muitos pós faciais e pinturas. Mas mesmo ela foi incapaz de fazer muito pela vítima sobre cuja morte 
esta história é construída. Precisando compartilhar sua frustração e, eu presumo, ultraje (nós nunca 
falamos sobre como ela se sentia) ela me levou para a sala onde a Senhora Walker (mesmo sobrenome 
que o nosso) jazia esticada em uma mesa branca esmaltada, com a sua cabeça em um travesseiro de ferro. 
Eu a descrevo no romance exatamente como eu a vi na época. Escrever sobre isso anos depois foi a única 
maneira de me libertar de uma imagem tão forte. Eu ainda vejo, não tanto o rosto destroçado – o tempo 
me ajudou a apagar a intensidade daquela visão – mas sempre e sempre o pé calejado, o sapato velho, 
esfarrapado, com um buraco na sola, forrado com jornal. 
Outra ironia: a filha da Senhora Walker era uma de minhas colegas de classe. Seu nome era Kate. Não era 
esse o nome da minha avó, também morta a tiros por um “amante”? E quem, em sussurradas conversadas 
familiares, era de alguma forma culpada por isso? [...] Em minha família próxima também havia 
violência. Suas raízes pareciam estar sempre embutidas na necessidade do meu pai de dominar minha 
mãe e seus filhos e na resistência dela (e nossa), verbal e física, contra qualquer tipo de dominação. 
Discutindo isso com meu marido, que vem de uma cultura totalmente diferente (ou assim eu pensava) da 
minha, eu descobri que havia existido precisamente o mesmo tipo de violência na família dele. Vendo o 
cadáver da Sra. Walker sobre a mesa esmaltada, eu percebi que na verdade ela poderia ter sido minha 
própria mãe e que talvez em relação aos homens ela era também simbólica de todas as mulheres, não só  
incluindo a avó e a mãe do meu marido, que eram tão diferentes da minha, eu pensava, quanto possível, 
mas também de mim. É por isso que o nome dela é Mem, no romance, derivado do francês La meme, 
significando “a mesma.” (Tradução minha) 
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Em termos temporais, a trajetória de Ponciá Vicêncio alinha-se com o nacional 

desenvolvimentismo brasileiro nos anos 60 e 70 do século XX: 

 

 

No limite tratava-se de arrancar a população aos enquadramentos 

semicoloniais em que se encontrava, e de trazê-la, ainda que de forma 

precária, ao universo da cidadania, do trabalho assalariado e da 

atividade econômica moderna, industrial sobretudo, contrariando o 

destino agrário a que o imperialismo – como se dizia – nos forçava (o 

que aliás naqueles anos 60 deixara de ser verdade). Isso na ótica 

justificadora e como que “responsável” do projeto nacional. Com 

menos simpatia e mais acento na irresponsabilidade e na cegueira, 

pode-se dizer igualmente que os novos tempos desagregavam à 

distância o velho enquadramento rural, provocando a migração para as 

cidades, onde os pobres ficavam largados à disposição passavelmente 

absoluta das novas formas de exploração econômica e de manipulação 

populista. 59  

 

 

 Assim como para o nacional desenvolvimentismo, todas as projeções otimistas 

para o futuro construídas pela família Vicêncio foram destruídas. Deslocaram-se do 

interior para a metrópole - rompendo seus laços com o trabalho agrícola - em busca da 

modernidade, do progresso e da ascensão social, alimentados por um otimismo ingênuo 

que não resistiu ao contato com a realidade que encontraram. No processo de transição 

de membros da cultura agrária para membros da cultura urbana enfrentaram situações 

de privação e exclusão que nada mais fizeram do que corroborar seu status de mão-de-

obra desqualificada não absorvida e, portanto, massacrada pelo sistema. São 

personagens esquecidos da história que apenas vivenciaram – sob uma nova roupagem - 

o ciclo de submissão, exploração e pobreza no qual estavam inseridos anteriormente. 

                                                 
59 SCHWARZ, R. Fim de século. In: Seqüências brasileiras. São Paulo: Cia das Letras, 1999. 249 p. p. 
156. 
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Restou apenas a constatação de que a realidade social e econômica continuava a mesma, 

levemente maquiada com alguns toques de modernidade.   

 Sob esta ótica, podemos afirmar que o romance é nutrido por um realismo 

alegórico que remete à história do próprio país. Ponciá Vicêncio e sua família são 

legítimos representantes do Brasil – principalmente aquele Brasil que abriga milhões de 

indivíduos paupérrimos, mantidos à margem da sociedade - e a derrota final da 

personagem principal, imersa na loucura, coincide com o desapontamento generalizado 

causado pelo fracasso do projeto de desenvolvimento nacional.   

 

 

[...] é interessante notar que a realidade começava a se parecer com a 

filosofia, no caso, com a terra movediça postulada pelo 

desconstrucionismo. O processo de modernização, com dinamismo 

próprio, longo no tempo, com origens e fins mais ou menos tangíveis, 

não se completou e provou ser ilusório. Nessas circunstâncias, a 

desestabilização dos sujeitos, das identidades, dos significados, das 

teleologias – especialidades enfim do exercício de leitura pós-

estruturalista – adquiriu uma dura vigência prática. Assim, o 

desenvolvimento nacional pode não ter sido nem desenvolvimento 

nem nacional, muito menos uma epopéia. 60 

 

 

 Vale ressaltar a situação política do país naquele período, cuja inserção no 

romance certamente o enriqueceria. O projeto de desenvolvimento nacional aconteceu 

em uma época em que o Brasil vivia a fase mais intensa da Ditadura Militar instaurada 

com o Golpe de 1964. Foi o momento em que foi promulgado o famigerado Ato 

Institucional nº 5 (AI – 5), seguido pela posse do general Emilio Garrastazu Médici, que 

governou o país por cinco anos sob literal estado de sítio, com censura rigorosa à 

imprensa, ao rádio e à televisão. Foi no seu governo, também, que a repressão aos focos 

                                                 
60 Ibid. p. 158. 
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de resistência foi mais cruel e violenta, com a tortura e o assassinato de milhares e 

milhares de jovens, em sua grande maioria estudantes, comandada pelos DOI-CODIs – 

órgãos de repressão que tinham em suas fileiras membros das Forças Armadas e da 

Polícia e que tinham autonomia de ação muito grande.  

 Os personagens de Conceição Evaristo vivem aquele momento, porém não o 

registram, e com isso fica perdida a oportunidade de se elencar uma série de 

considerações político-econômicas que contribuíram para explicar seu desterro. 

 

 

 

3.5 OS HOMENS E A FAMÍLIA 

 

 

 

O tratamento dado aos homens por Conceição Evaristo difere muito daquele 

dado por Alice Walker. Em Ponciá Vicêncio os homens são retratados como pessoas 

frágeis e impotentes diante da violência imposta pelo sistema. Sua reação à realidade 

que os cerca é a passividade e, quando cometem um ato de violência, é por absoluta 

ignorância e com a intenção de ajudar. Invariavelmente são homens que falam pouco, 

tão oprimidos e sofridos que não conseguem sequer verbalizar seus sentimentos. São tão 

vítimas das circunstâncias quanto as mulheres. 

 

 

[...] O pai de Ponciá não era dado a muitos risos, caladão, quieto, 

guardava para si os sentimentos. Quando menino, não. Apesar dos 

mandos do sinhozinho e da aparente obediência cega, que era 

obrigado a demonstrar, ele revelava as suas tristezas com imensas 
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lágrimas, assim como gritava alto os seus risos. Entretanto, foi 

crescendo e aprendendo a disfarçar o que lá de dentro vinha. Não 

chorava e também guardava o riso. E o máximo que fazia, se 

descontente estava, era resmungar, mas tão baixinho e com os lábios 

tão cerrados, que os resmungos caíam para si próprio, numa 

discordância funda e nula.61 

 

 

A diferença entre o comportamento animalesco de Brownfield, criado por Alice 

Walker, e o comportamento do companheiro de Ponciá é gritante. O segundo, quando 

foi violento, o fez apenas movido pelo amor à companheira e arrependeu-se ao perceber 

seu erro. A sua maneira, sempre tentou ser carinhoso. 

 

 

O homem de Ponciá Vicêncio cutucou de mansinho o ombro dela e 

lhe acenou com a canequinha de café. Um cheiro bom invadiu o ar. 

Ela olhou para ele assustada, fazendo menção de se levantar. O 

homem impediu-a, tocando agora de leve o seu rosto. Ela teve um 

ligeiro tremor de medo. Ele iria bater-lhe novamente? Arregalou os 

olhos, curvou o corpo à espera de pancadas. Ele, com um carinho 

desajeitado, tentou levantar-lhe a cabeça, o que fez com que ela se 

curvasse mais ainda. Sentiu remorsos por já ter batido na mulher 

tantas vezes. Não, ela não ficava assim longe, assim lerda por 

preguiça. Estava doente, muito doente. Algum encosto bravo feito por 

alguém. Desviou o olhar e viu a marmita em cima do fogão, enrolada 

num pedaço de jornal, precisava descer para o trabalho. Pousou a 

canequinha na beirada da janela, provocando um ligeiro ruído, com 

esperança de que Ponciá pudesse entender o gesto dele. Nada. 

Condoído, ele não sabia o que fazer. 62 

 

 

                                                 
61 Ibid. p. 29. 
62 Ibid. P. 110. 
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Nas poucas vezes em que é retratado, não demonstra ter consciência de seu 

papel na imensa engrenagem social em que se encontra. A exploração a que é 

submetido no mundo do trabalho e as conseqüentes privações que experimenta em seu 

cotidiano, aliadas à sua ignorância, o impedem de compreender e, portanto, de reagir, 

aos mecanismos que o mantém preso a uma seqüência infinita de derrotas. 

O personagem parece estar mantido em um estado letárgico, de suspensão. Não 

tem voz na narrativa, sequer recebeu um nome e foi construído sem profundidade 

alguma; é um personagem plano, que demonstra ser absolutamente alienado. Neste 

sentido, recebe da autora um tratamento benevolente que o exime de qualquer 

responsabilidade pelos acontecimentos que regem sua vida e aquela de sua 

companheira. 

Já o personagem Brownfield, no romance de Alice Walker, é movido pela 

revolta causada por sua impotência e imobilismo, não só diante de seus fracassos e 

incapacidade de reagir, mas também perante o voluntarismo de sua mulher, Mem. 

 

 

His mother left him each morning with a hasty hug and a sugartit, on 

which he sucked through wet weather and dry, across the dusty 

clearing or miry, until she returned […] 

At first she left him home in a basket, with his sugartit pressed 

against his face. He sucked on it all day until it was nothing but a 

tasteless rag. Then, when he could walk, she left him on the porch 

steps. In moments of idle sitting he shared the steps with their lean 

mangy dog. And as the flies buzzed around the whiskered snout of the 

dog they buzzed around his face. No one was there to shoo them 

away, or to change the sodden rag that attracted them, nd which he 

wore brownish and damp around his distended waist. For hours he 

was lost in a dull, weak stupor. His hunger made him move in a daze, 

his heavy eyes unnaturally bright. 
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When he was four he was covered with sores. Tetter sores 

covered his head, eating out his hair in patches the size of quarters. 

Tomato sores covered his legs up to the knee – when the tomatoes in 

his mother’s garden were ripe he ate nothing but tomatoes all day long 

– and pus ran from boils that burst under his armpits. His mother 

washed the sores in bluestone water. Suddenly, out of his days of 

sitting and of picking the scabs from his sores, there evolved a languid 

slow order of jobs he had to do. He fed the pigs, brought in wood and 

led the cow all over the clearing looking for fresh grass. When he was 

six his mother taught him how to feed and milk the cow. Then he 

became fond of the calm, slow patience of the cow and loved to catch 

her rich milk in a tin syrup pail and drink it warm and dribbling down 

his chin. 

His father worked: planting, chopping, poisoning and picking in the 

cotton field, which ran for half a mile along the main road. Brownfield 

had worked there too now, for four years, since he was six, in the 

company of other child workers. His father worked with men and 

women in another part of the field. The cotton field too was generally 

silent. The children were too tired to play and were encouraged not to 

play because of the cotton. […] 63 

                                                 
63 WALKER,A. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P. 6 - 8. 
“Sua mãe o deixava toda manhã com um abraço apressado e um paninho com açúcar, que ele chupava em 
tempo úmido ou seco, na clareira empoeirada ou lamacenta, até que ela retornasse. Ela trabalhava o dia 
inteiro catando minhocas por dinheiro vivo. Suas pernas estavam sempre limpas quando ela saia de casa e 
sempre cobertas de barro e lama das iscas quando ela voltava. As minhocas que ela “pegava” eram 
embaladas em latas e vendidas na cidade para cavalheiros que pescavam por hobby. Sua mãe o levou com 
ela para a fábrica de iscas quando ele era um bebê, mas ele atrapalhava, e as pilhas de minhocas 
contorcidas que eram colocadas sobre uma grande mesa para serem selecionadas o aterrorizavam. Elas 
pareciam ser parte da mesa até que um dia sua mãe o sentou perto delas e ele caiu e ficou enroscado 
nelas. Para ele as minhocas se moviam com uma agitação horripilante. Ele gritou e gritou. Mandaram sua 
mãe tirá-lo de lá imediatamente e nunca mais levá-lo outra vez. 
No início ela o deixava em um cesto, com seu paninho encostado no rosto. Ele o chupava o dia todo até 
que ele se transformava em um trapo sem sabor algum. Depois, quando ele andava, ela o deixava nos 
degraus do alpendre. Nos momentos em que ele ficava sentado preguiçosamente, ele compartilhava os 
degraus com seu cachorro magro e sarnento. E quando as moscas zumbiam em volta do focinho peludo 
do cachorro, elas zumbiam em volta do seu rosto. Ninguém estava lá para espantá-las ou para trocar o 
trapo molhado que as atraía, e que ele usava encardido e úmido em sua cintura dilatada. Por horas ele 
ficava em um torpor débil e melancólico. Sua fome fazia com que ele se movesse atordoado, com seus 
olhos pesados artificialmente brilhantes. 
Quando tinha quatro anos de idade ele estava coberto de feridas. Impingens cobriam sua cabeça comendo 
seu cabelo em espaços grandes. Feridas de tomate cobriam suas pernas até os joelhos – quando os tomates 
da horta da sua mãe estavam maduros ele não comia nada além de tomates o dia inteiro – e o pus escorria 
de furúnculos que se formavam em suas axilas. Sua mãe lavava suas feridas com calda bordalesa. 
Subitamente, os dias em que ficava sentado tirando as cascas de suas feridas evoluíram para uma 
seqüência de pequenos serviços. Ele alimentava os porcos, carregava lenha e conduzia as vacas pela 
clareira em busca de grama. Quando ele tinha seis anos sua mãe o ensinou a alimentar e ordenhar a vaca. 



 104 

 

 

Tamanho abandono prenuncia as cicatrizes emocionais que irão compor a 

personalidade do futuro adulto. Seu infortúnio, porém, não termina nesta fase; aos 

dezesseis anos é marcado por acontecimentos ainda mais trágicos: seu pai abandona a 

família, provocando com o seu ato o suicídio da mãe precedido pelo assassinato de seu 

filho caçula, o irmão bastardo de Brownfield. 

Até então o narrador o trata com benevolência, mostrando suas tentativas 

frustradas de evitar o mesmo destino de seus pais. Ao longo da narrativa, porém, torna-

se impiedoso com Brownfield, responsabilizando-o em grande parte pela repetição do 

ciclo de destruição e morte que o acompanha. 

A cada fracasso Brownfield se torna mais violento e desumano, de forma que o 

assassinato de Mem não chega a surpreender o leitor. 

Na verdade, para Brownfield, Mem sempre personificou a força e a coragem 

necessárias para interromper o círculo vicioso que regia sua vida. Mem estudou, 

trabalhava e achava possível construir uma realidade menos injusta para si e sua família. 

Ela comprou o sonho americano do “self-made man” e não desistiu nunca de atingi-lo. 

Ingenuamente, não compreendia que fora forjada de forma a nunca alcançar seu ideal de 

pertencer a uma classe social diferente e inatingível. 

Sua determinação, porém, realça a fraqueza de Brownfield e reforça seu 

sentimento de inferioridade por não conseguir alcançar o status de “pai de família” 

também criado pela cultura norte-americana. Desde criança, seu modelo de homem bem 

                                                                                                                                               
Então ele se apaixonou pela paciência calma e lenta da vaca e adorava tirar seu leite em uma cuba e bebê-
lo morno, escorrendo pelo seu queixo.  
Seu pai trabalhava: plantando, cortando, aplicando veneno e colhendo algodão no campo que se estendia 
por meia milha ao longo da estrada principal. Brownfield trabalhava lá agora há quatro anos, desde que 
tinha seis anos, na companhia dos filhos de outros trabalhadores. Seu pai trabalhava com outros homens e 
mulheres do outro lado do campo. O campo de algodão também era geralmente silencioso. As crianças 
estavam cansadas demais para brincar e eram encorajadas a não brincar devido ao algodão.” (Tradução 
minha) 
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sucedido sempre foi o homem branco, tão poderoso que conseguia intimidar seu pai. 

Em seus devaneios adolescentes, Brownfield sonhava com um futuro e uma família nos 

moldes estabelecidos pela sociedade norte-americana, nos quais ele não se encaixava. 

Quando adulto, vive uma situação conflitante que o faz, ao mesmo tempo, amar 

e odiar seus modelos de masculinidade e poder até a chegada do momento em que passa 

a culpar o outro pelos seus fracassos. E é exatamente esta postura que o narrador 

apresenta como inaceitável: para sobreviver e mudar uma herança de abandono e 

destruição os homens negros devem aprender a refletir e a assumir responsabilidade por 

seus atos.  

 

 

“Walker creates a multiplicity of permanently maimed and damaged 

souls within the family structure who feel no pressure for responsible 

living or assume exemption from the demands of responsibility. There 

may be occasions of optimism and hope […] But more pervasive in 

Walker’s fiction is despair: […] people who allow themselves to 

become animals, such as Brownfield in The third life of Grange 

Copeland, who, accepting a “nothingness” in himself, shoots his wife 

in the face while his children watch […]” 64 

 

 

A tese apresentada, no entanto, é controversa. Brownfield e sua família, bem 

como os demais afro-descendentes norte-americanos de sua época, estão inseridos em 

uma sociedade fortemente marcada por relações étnico-raciais desiguais que tem o 

homem branco, descendente de europeus, como detentor do poder. Desde sempre, são 

                                                 
64 DAVIS, T. M. Walker’s celebration of self in southern generations. In: BLOOM, H. (ed.) Alice 
Walker. New York: Chelsea House Publisher, 1989.  245 p. P. 27 - 28. “Walker cria uma multiplicidade 
de criaturas permanentemente feridas e arruinadas no interior da estrutura familiar, que não sentem 
pressão alguma para uma vida responsável ou isentam-se das demandas da responsabilidade. Pode haver 
momentos de otimismo e esperança […] Porém, mais penetrante na ficção de Walker é o desespero: […] 
pessoas que se permitem transformar em animais, tal como Brownfield em A terceira vida de Grange 

Copeland, que, aceitando uma “insignificância” em sí mesmo, atira no rosto de sua esposa enquanto suas 
filhas observam.” (Tradução minha) 
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os poderosos e vitoriosos que são transformados em ídolos a serem imitados; o 

problema é que, no caso, são modelos de força e impiedade para com aqueles que se 

encontram em situação inferior na escala social. 

Aliado a esta herança sócio-cultural há o fato de o país ser também o maior 

representante do capitalismo no mundo moderno e, portanto, ter as estruturas de 

pensamento de sua sociedade por ele geradas. 

 Dessa maneira, a luta da família Copeland em afirmar-se e integrar-se a uma 

sociedade que exacerba a divisão de classes e, através do trabalho assalariado, 

desvaloriza cada vez mais o indivíduo, revela-se fadada ao fracasso. Além de fazerem 

parte da grande massa de trabalhadores rurais do sul do país, desqualificados para 

qualquer tipo de trabalho que possa resultar em ascensão financeira e, 

consequentemente, social, eles são negros, “the underclass of the underclass.” (Willis, 

1989, p. 94). 

 

 

 

3.6 GRANGE COPELAND E VÔ VICÊNCIO 

 

 

 

Ambos os romances têm como pano de fundo o sistema capitalista 

condicionando as famílias representadas e definindo as relações humanas. Tanto The 

third life of Grange Copeland quanto Ponciá Vicêncio apresentam famílias de 

lavradores pobres convivendo com a miséria e a desagregação. Nos dois casos o 

explorador econômico se faz presente através das figuras dos proprietários das terras: 

nos Estados Unidos, Mr. Shipley e Mr. J. L., no Brasil, a Família Vicêncio. Ambos 
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apresentam personagens deslocando-se do mundo rural para a sociedade industrial, 

sofrendo o impacto desta mudança e reagindo, cada um a seu modo, aos novos desafios 

que tal situação impõe, buscando formas de adaptação e de superação das dificuldades 

encontradas. Permeando ambas as obras, faz-se presente a figura do avô, sempre 

atuando de maneira direta ou indireta na vida de todos os familiares. 

No caso do romance afro-americano, o avô é o personagem principal da história, 

sendo, portanto, acompanhado e descrito ao longo da narrativa com especial atenção. 

Todos os outros personagens gravitam ao seu redor e são, de uma forma ou outra, por 

ele influenciados. É dele também a responsabilidade pela grande maioria dos 

acontecimentos envolvendo sua família. 

No romance afro-brasileiro o avô está presente simbolicamente, através do 

boneco de barro que o representa, mas sua história é revelada pela protagonista (através 

de flashbacks) e é através dela que o leitor pode mensurar o peso da vida e atitudes de 

Vô Vicêncio no desenrolar dos fatos envolvendo sua mulher, filho e netos, antes e após 

a sua loucura e posterior morte.  

Grange Copeland precisa viver duas vidas - correspondentes à juventude e à 

maturidade - regidas pela submissão, pela revolta e pela violência, para finalmente 

alcançar a serenidade, advinda da construção da auto-estima e da independência 

financeira. O alcance de tal serenidade dá início à terceira vida, correspondente à 

velhice, quando poderá criar e educar a neta, Ruth, em novos moldes. Seu objetivo 

maior é formar uma mulher forte, segura e independente, tanto psicológica quanto 

financeiramente – tudo o que ele não proporcionou ao filho, Brownfield – para que ela 

tenha condições não só de sobreviver, mas principalmente, de viver plenamente, 

construindo um futuro onde a pobreza, a humilhação e a exploração não estejam 

presentes. 
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Em sua trajetória rumo à terceira vida, Grange praticamente não faz uso da 

violência física, mas a violência psicológica sobre os seus é exercida o tempo todo, com 

conseqüências terríveis. Em seu casamento, por exemplo, de certo modo ele 

compreende e aceita as traições que sua mulher passa a cometer após o esfacelamento 

de sua relação, chegando até a aceitar um filho que não é seu, porém não a perdoa 

quando ela se envolve com um homem branco. Percebendo que está prestes a matá-la, 

ele prefere sair de casa, para não mais voltar, a concretizar o assassinato. 

 

 

When Brownfield woke in the night his mother was gone. From his 

bed in the kitchen he could see his father sitting on the bed, cradling 

something in his arms. It was long and dark, like a steel rod, and 

glinted in the light from the kerosene lamp. Grange’s face was 

impassive, its lines brooding. Placing the rifle on the bed he picked up 

his dusty black-green hat. He stood looking at the floor, his shoulders 

slumped, motionless. He looked very old. Ploddingly he moved about 

the room. He waited indecisively for his wife to return. He gazed at 

the baby asleep in its makeshift crib, a crate that had once been filled 

with oranges. He shrugged. Then he lifted his eyes toward where 

Brownfield’s bed was, at one side of the kitchen, between the table 

and the stove. Slowly he walked into the kitchen, which was chilly 

and smelled of old biscuits, and which changed to a new rhythm of 

night with his entrance into it. The air was gently agitated by his 

movements. The sounds of the floor shifted with each step he took. 

Brownfield pretended to be asleep, though his heart was 

pounding so loudly he was sure his father would hear it. He saw 

Grange bend over him to inspect his head and face. He saw him reach 

down to touch him. He saw his hand stop, just before it reached his 

cheek. Brownfield was crying silently and wanted his father to touch 

the tears. He moved towards his father’s hand, as if moving 

unconsciously in his sleep. He saw his father’s hand draw back, 

without touching him. He saw him turn sharply and leave the room. 

He heard him leave the house. And he knew, even before he realized 



 109 

his father would never be back, that he hated him for everything and 

always would. And he most hated him because even in private and in 

the dark and with Brownfield presumably asleep, Grange could not 

bear to touch his son with his hand. 

 

“Well, He’s gone,” his mother said without anger at the end of 

the third week. But the following week she and her poisoned baby 

went out in the dark of the clearing and in the morning Brownfield 

found them there. She was curled up in a lonely sort of way, away 

from her child, as if she had spent the last moments on her knees. 65  

 

 

Sua opção pelo abandono da família como uma forma de não praticar um ato 

violento não é bem sucedida. Como o recorte acima ilustra, sua partida desencadeia 

acontecimentos gravíssimos: Margaret pratica violência contra si mesma e o próprio 

filho e Brownfield fica com uma ferida emocional profunda que irá acompanhá-lo por 

toda a vida e será parte importante na formação de sua personalidade. O adulto 

Brownfield será um homem carente, inseguro e extremamente cruel com a mulher e 

                                                 
65 WALKER,A. The third life of Grange Copeland. New York: Harcourt Books, 2003. 318 p. P..25 - 
26. 
“Quando Brownfield acordou no meio da noite, sua mãe havia saído. Da sua cama na cozinha ele podia 
ver seu pai sentado na cama, embalando alguma coisa em seus braços. Era longo e escuro, como uma vara 
de aço, e brilhava sob a luz de uma lamparina, O rosto de Grange estava impassível. Colocando o rifle 
sobre a cama ele pegou seu chapéu preto empoeirado. Ele ficou olhando para o chão, seus ombros caídos, 
imóveis. Parecia muito velho. Pensativamente ele se movia pelo quarto. Ele esperava hesitantemente pela 
volta da sua mulher. Observou o bebê dormindo em seu berço improvisado, um berço que outrora havia 
estado repleto de laranjas. Ele deu de ombros. Depois ele levantou seus olhos em direção à cama de 
Brownfield, em um lado da cozinha, entre a mesa e o fogão. Vagarosamente caminhou para a cozinha, 
que estava fria e cheirando a biscoitos velhos, e que mudou para um novo ritmo de noite com a sua 
entrada. O ar foi mansamente agitado pelos seus movimentos. Os ruídos do assoalho se alteravam com 
cada passo que ele dava.     
Brownfield fingia estar dormindo, embora seu coração estivesse batendo tão forte que ele tinha certeza 
que seu pai poderia ouvi-lo. Ele viu Grange debruçar-se sobre ele para observar sua cabeça e seu rosto. 
Ele o viu abaixar-se para tocá-lo. Ele viu a sua mão parar antes de tocar sua face. Brownfield estava 
chorando silenciosamente e queria que seu pai sentisse suas lágrimas. Ele se moveu em direção à mão de 
seu pai, como se estivesse se mexendo inconscientemente durante o sono. Ele viu a mão de seu pai recuar, 
sem tocá-lo. Ele o viu virar-se bruscamente e sair do quarto. Ele o ouviu deixar a casa. E ele sabia, 
mesmo antes de compreender que seu pai jamais voltaria, que ele o odiava por tudo e sempre odiaria. E 
ele o odiava mais ainda porque mesmo privadamente e no escuro e com Brownfield supostamente 
dormindo, Grange não suportava tocar seu filho. 
“Bom, ele foi embora,” sua mãe disse, sem raiva, ao final da terceira semana. Porém, na semana seguinte 
ela e seu bebê envenenado foram para a escuridão da clareira e de manhã Brownfield os encontrou lá. Ela 
estava encurvada de um jeito solitário, longe de seu filho, como se tivesse passado os últimos momentos 
ajoelhada.” (Tradução minha) 
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filhas, assassinando a primeira e causando danos emocionais terríveis nas filhas, 

principalmente nas mais velhas, Daphne e Ornette. 

 

 

Daphne was more forgiving than Ornette. Her temper became 

murderous only when Brownfield abused Mem. When Brownfield 

beat Daphne she tried to endure it by keeping her mind a perfect 

though burning blank. She tried so hard to retain some love for him, 

perhaps because of her memories of an earlier time, that she became 

very nervous. She jumped at the slightest noise or movement. Because 

she was so jumpy Brownfield teased her and called her names. He told 

her she was stupid and crazy. He swore at her, called her Daffy 

instead of Daphne, and pinched her sides until they bruised. Through 

it all she bravely stood, seeking to hide her trembling as best she 

could. […] 

Ornette was jolly most of the time. A loud, boisterous girl, 

sassy and full of darting rebellion. She was fat and glossy. Her skin 

had a luscious orange smoothness and felt like a waxed fruit. Of the 

three children Brownfield appeared to like her least. He thought she 

would grow up to be a plump, easy-going tramp and was telling her so 

constantly by the time she was eight. Ornette learned to toss her head 

at him. When she was seven she refused to go to church or to say her 

bedtime prayers. She had a flexible sexual vocabulary at eight and a 

decided interest in pussies and bowwows at nine. Her opinion of the 

house was that it was a barn and that only the stupidest cows lived in 

worse […] Ornette was bold with her mother, thought her a hag and of 

little account. She thought Mem had married beneath her and should 

have married instead a teacher or a mason or anybody with land of his 

own and a fine house. She did not respect Mem. Occasionally she 

stole pennies from Mem’s purse.”66  

                                                 
66 Ibid. p. 147 - 148. “Daphne era mais generosa que Ornette. Seu temperamento se tornava cruel quando 
Brownfield  maltratava Mem. Quando Brownfield batia em Daphne ela tentava suportar conservando a 
sua mente um perfeito, embora abrasador, vazio. Ele tentou tanto conservar um pouco de amor por ele, 
talvez devido às suas lembranças do passado, que ela se tornou muito nervosa. Ela pulava ao menor 
barulho ou movimento. Porque ela era tão assustada Brownfield a provocava e xingava. Ele lhe dizia que 
ela era imbecil e louca. Ele a chingava e a chamava de Daffy ao invés de Daphne, e também a beliscava 
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“Daphne felt strongly tensions in the house to which Ruth and 

Ornette were oblivious. She was always having to look out for them, 

because Brownfield, even when sober, would beat and kick them.”67 

 

“Daphne, always brooding and nervous so that if you walked 

into a room behind her and said “Hey!” she was likely to go into 

convulsions, was holding her stomach. She did this whenever she was 

upset or confused. She had bad sickness once a month and would cry 

and cry, and one time, when she was holding her stomach and crying, 

with sweat popping out like grease bubbles on her face, Brownfield 

had kicked her right where her hands were. He was trying to sleep, 

and couldn’t because of the noise, he said. 

Mem had taken Daphne to the clinic, but the nurse said she 

didn’t see anything wrong with her, except that she was nervous. Mem 

had said that she knew the child was nervous and wanted the nurse to 

tell her what to do about it, but the nurse was busy talking to another 

nurse about changing her hair color, and both ignored Mem, who was 

standing there exasperated, holding a quivering Daphne by the hand.  
68 

 

 

No decorrer da narrativa, sem muita surpresa, o leitor é informado que Daphne 

enlouqueceu (... Daphne’s in a crazy house up North) e Ornette tornou-se uma prostituta 

(Ornette’s a – a lady of pleasure”). (Walker, 2003, p. 276). 

                                                                                                                                               
até ela ficar roxa. A tudo isso ela resistia bravamente, tentando esconder seu tremor da melhor maneira 
que podia.”  (Tradução minha) 
67 Ibid. p. 155. “Daphne sentia vigorosamente as tensões da causa, as quais não eram percebidas por Ruth 
e Ornette. Ela estava sempre procurando por elas porque Brownfield, mesmo quando sóbrio, as espancava 
e chutava.” (Tradução minha) 
68Ibid. P. 157 - 158. “Daphne, sempre preocupada e nervosa de modo que se você entrasse em um 
cômodo atrás dela e dissesse “Hey!”ela provavelmente teria convulsões, estava segurando seu estômago. 
Ela fazia isso sempre que estava perturbada ou confusa. Ela passava mal uma vez por mês e chorava e 
chorava, e uma vez, quando ela estava segurando seu estômago e chorando, com o suor deslizando como 
gotas de gordura pelo seu rosto, Brownfield a chutou exatamente onde suas mãos estavam colocadas. Ele 
estava tentando dormir, e não conseguia por causa do barulho, ele disse.  
Mem havia levado Daphne ao médico, mas a enfermeira disse que não via nada errado com ela, exceto 
que ela estava nervosa. Mem disse que ela sabia que a criança estava nervosa e queria que a enfermeira 
lhe dissesse o que fazer, mas a enfermeira estava ocupada conversando com outra enfermeira sobre mudar 
a cor do seu cabelo, e ambas ignoraram Mem, que estava parada lá, exasperada, segurando uma trêmula 
Daphne pela mão.” (Tradução minha) 
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Em sua segunda vida em Nova York, Grange aprende a roubar e a trapacear. Por 

vezes também acaba por agredir pessoas fisicamente e, finalmente, em sua terceira vida, 

Grange mata o próprio filho, Brownfield, convencido de que esta é a única forma de 

quebrar o círculo vicioso no qual sua família está inserida e proporcionar a Ruth a 

oportunidade de construir um futuro diferente. Seu relacionamento com Josie, a dona de 

bordel que foi sua amante, depois amante de Brownfield e por fim sua mulher, também 

foi conturbado. Josie foi apenas um instrumento útil para que ele alcançasse seu 

objetivo de tornar-se independente financeiramente. 

O personagem deixou um rastro de violência física e psicológica nos caminhos 

que trilhou ao longo de sua vida, porém, diferentemente de Brownfield, a ele é oferecida 

a oportunidade de redenção. A autora é benevolente com Grange e o presenteia com a 

neta Ruth, que se torna objeto de seu amor e mola propulsora de seu processo de 

regeneração. 

Um fator determinante para sua transformação é a sua ida para Nova Iorque e o 

conseqüente aprendizado proporcionado pela experiência adquirida com o deslocamento 

da sociedade rural para a sociedade industrial. 

 

 

Return is the developmental imperative in all Walker’s novels, where 

the journey over geographic space is a metaphor for personal growth 

and, in a larger sense, historical transformation. In her first novel, The 

third life of Grange Copeland, Walker’s conception of geographic 

space embodies a dialectical understanding of history. When Grange 

Copeland abandons wife and child to seek his self and fortune in New 

York City, he leaves behind a rural community historically 

representative of the plantation system for the North and the industrial 

mode. The third moment of the dialectic is marked by Grange’s return 

to the south, not as a penniless sharecropper, but with money in his 

pocket to buy his own land. The farm Grange brings into being 
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suggests Walker’s vision of a very different basis for black 

community, one which has experienced and transcended two forms of 

enslavement: first to the plantation, then to wage labor. In Walker’s 

vision of the future, property ownership will not be for the purpose of 

accumulation as it is under capitalism, but will provide for the 

satisfaction of basic human material and spiritual needs.  69 

 

 

O norte do país, com o comércio e a indústria em franco desenvolvimento, 

apresentava uma sociedade que convivia com o capitalismo em estágio mais avançado, 

fato este que iniciou Grange em duas regras importantes da sociedade capitalista 

industrial: a primeira é o acúmulo de dinheiro (obtido tanto através de formas lícitas 

quanto ilícitas) como pré-requisito para alcançar a independência e o respeito como 

indivíduo, e a segunda, conseqüência direta da primeira, é a invisibilidade social 

imposta àqueles que não conseguem alcançar tal feito. 

Fazendo uso do aprendizado adquirido, admitindo os erros cometidos e 

assumindo responsabilidade por sua vida e escolhas, Grange consegue levar a cabo a 

tarefa que se impôs, de criar e orientar Ruth para enfrentar os desafios que, com certeza, 

farão parte de seu futuro como jovem e adulta. 

No romance afro-brasileiro, Vô Vicêncio é apresentado de maneira contraditória, 

na medida em que sua lucidez está estreitamente vinculada à sua loucura. Vivenciando 

                                                 
69 WILLIS, Susan. Walker’s women. In: BLOOM. H. (ed.) Alice Walker. New York: Chelsea House 
Publishers, 1989. 245 p. P. 81. “O retorno é um imperativo desenvolvimental em todos os romances de 
Walker, onde a jornada pelo espaço geográfico é uma metáfora para o crescimento pessoal e, em um 
sentido amplo, para a transformação histórica. Em seu primeiro romance, A terceira vida de Grange 

Copeland, a concepção de Walker de espaço geográfico personifica um entendimento dialético da 
história. Quando Grange abandona mulher e filho para procurar seu eu e fortuna na cidade de Nova 
Iorque, ele deixa para trás uma comunidade rural historicamente representativa do sistema de 
“plantantion” para ir para o norte e o modo industrial. O terceiro momento da dialética é marcado pela 
volta de Grange para o sul, não como um meeiro sem um tostão, mas com dinheiro em seu bolso para 
comprar suas terras. A fazenda que Grange formou sugere a visão de Walker de uma base muito diferente 
para a comunidade negra, que experimentou e ultrapassou duas formas de escravidão: primeiro na 
lavoura, depois no trabalho remunerado. Na visão de futuro de Walker, a posse de uma propriedade não 
tem o propósito de acumulação como tem sob o capitalismo, mas proporcionará a satisfação das 
necessidades materiais e espirituais básicas do ser humano.” (Tradução minha) 
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os mesmos problemas que o personagem afro-americano, ele não consegue evitar a 

violência, que pratica contra a mulher e ele próprio. A consciência de sua impotência, 

na condição de escravo ainda, levou-o à única forma de reação que poderia vislumbrar: 

 

 

No tempo do fato acontecido, como sempre os homens e muitas 

mulheres trabalhavam na terra. O canavial crescia dando prosperidade 

ao dono. Os engenhos de açúcar enriqueciam e fortaleciam o senhor. 

Sangue e garapa podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher 

e os filhos, viviam anos e anos nessa lida. Três ou quatro dos seus, 

nascidos do “ventre livre”, entretanto, como muitos outros, tinham 

sido vendidos. Numa noite, o desespero venceu. Vô Vicêncio matou a 

mulher e tentou acabar com a própria vida. Armado com a mesma 

foice que lançara contra a mulher, começou a se autoflagelar 

decepando a mão. Acudido é impedido de continuar o intento. Estava 

louco, chorando e rindo. Não morreu o Vô Vicêncio, a vida continuou 

com ele, independentemente do seu querer. Quiseram vendê-lo. Mas 

quem compraria um escravo louco e com o braço cotó? Tornou-se um 

estorvo para os senhores. Alimentava-se das sobras. Catava os restos 

dos cães, quando não era assistido por nenhum dos seus. Viveu ainda 

muitos e muitos anos. Assistiu, chorando e rindo, aos sofrimentos, aos 

tormentos de todos. E só quando acabou de rir todos os seus loucos 

risos e de chorar todos os seus insanos prantos, foi que Vô Vicêncio se 

quedou calmo. 70 

 

 

Seu ato leva o filho, que testemunhou o acontecimento e que anos depois se 

tornou pai de Ponciá, a odiá-lo e apenas tolerá-lo, mas não desencadeia um 

comportamento violento dele com relação à família, como ocorreu com Brownfield. 

A presença dele na vida da neta, porém, é sentida com intensidade, pois é Ponciá 

que se torna depositária de sua herança: a loucura. A mensagem é clara: muitos anos se 

                                                 
70 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p. p. 50-51. 



 115 

passaram desde o homicídio cometido por Vô Vicêncio e desde o advento da Abolição 

da Escravidão, entretanto a situação de Ponciá Vicêncio e, simbolicamente, dos demais 

afro-descendentes brasileiros, continua praticamente inalterada, com raras exceções. 

Tal situação pode ser traduzida e explicada por Susan Willis, ao afirmar que: 

 

 

Em vez de mudanças o capitalismo é assinalado por eventos, tais 

como lançamentos de foguetes à Lua e descobertas científicas, ou pelo 

horror de acontecimentos como o holocausto nuclear. É obvio que há 

lutas por mudanças: direitos civis, o movimento feminista, 

desarmamento nuclear e antibélico. Mas numa história dominada pelo 

progresso, essas lutas não levam senão a reformas. 

Tudo se transforma, mas nada muda, eis o lema adequado para 

este capitalismo de fim de século. 71 

 

 

Em uma sociedade situada na periferia do capitalismo, como é o caso do Brasil, 

onde a desigualdade social é intensa, geradora de extrema pobreza e conseqüente 

exclusão social, tal lema aplica-se com perfeição, como bem explica Roberto Schwarz. 

 

 

[...] o desenvolvimento dos países subdesenvolvidos não leva ao 

desenvolvimento senão em aparência, pois assim como, chegado o 

momento, estes repõem o seu travejamento social “arcaico”, o 

capitalismo visto no todo e em plena ação modernizante também 

repõe a situação subdesenvolvida, que nesse sentido faz parte do 

travejamento arcaico da própria sociedade contemporânea, de cujo 

desenvolvimento seria o caso de duvidar. 72 

 

 

                                                 
71 WILLIS, Susan. Cotidiano: para começo de conversa. Rio de Janeiro: Graal, 1997. 230 p. p. 49-50. 
72 SCHWARZ. Roberto. Um seminário de Marx. In: Seqüências Brasileiras. São Paulo: Cia. das Letras, 
1999. 249 p. p. 101. 
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Reflexos desta constatação, “com a parte de realismo – se não de verdade – que 

acompanha as desilusões” (Schwarz, 1992, p. 64), são encontrados na forma 

benevolente com que Conceição Evaristo apresenta a figura do avô. Ele não é criticado 

por seu ato; ao contrário, justificativas para tal comportamento são enumeradas, e sua 

presença, representada pelo boneco de barro, acompanha Ponciá Vicêncio ao longo de 

toda a sua trajetória rumo ao fracasso e à loucura que, aliás, se caracteriza como aquela 

do avô: choros e risos. Em nenhum momento é sequer cogitada outra possibilidade que 

pudesse ter evitado a atitude destemperada do avô.  Vô Vicêncio é amado e respeitado 

por seus descendentes, que o vêm apenas como uma vítima impotente do sistema. 

Assim, verifica-se que em ambos os romances, caracterizados pela apresentação 

de trajetórias de vida da população de afro-descendentes em busca de integração com o 

sistema dominante, há uma preocupação em construir um passado para a comunidade 

negra. 

Tal preocupação origina-se na necessidade de construir um ponto de referência 

sobre o qual as futuras gerações possam se assentar, uma vez que o conhecimento dos 

ancestrais, e suas respectivas histórias, configura-se como fator determinante para a 

construção de indivíduos seguros e equilibrados. 

Em todas as sociedades, sejam elas muito ou pouco desenvolvidas, os indivíduos 

se vêm como frutos de uma linhagem – nobre ou não – ou como um elo na cadeia de 

gerações, fato este que permite uma volta ao passado sempre que a necessidade de 

buscar referências pessoais se faz presente. 

Este exercício revela-se altamente complexo, se não impossível, para os 

descendentes de escravos, uma vez que o sistema escravocrata provocou uma 

experiência de desmembramento aos africanos que foram transpostos para os países que 

faziam uso daquele sistema. Como é de conhecimento geral, os traficantes de escravos, 
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bem como os seus compradores, tinham um cuidado especial em separar as famílias 

bem como agrupar membros dos diferentes grupos étnicos oriundos da África com a 

finalidade de evitar qualquer forma de reação que pudesse advir. 

Membros de sociedades com diferentes formas de organização e falantes de 

diferentes dialetos eram agrupados – de modo que a comunicação entre eles fosse 

impossível – e a eles era imposta a língua falada no país que os recebia. Partindo do 

princípio de que a língua é a melhor forma de dominação e manipulação de um povo, 

verifica-se que este processo, aliado à imposição da cultura de origem européia, levou 

ao apagamento da memória familiar e cultural.  

Como agravante, eram mantidos em uma posição de inferioridade em uma 

sociedade onde a cultura e os valores do homem branco eram os parâmetros pelos quais 

tudo o mais era avaliado. Considerados um povo bárbaro, tiveram sua cultura 

discriminada e, consequentemente desvalorizada, o que acarretou a supressão de 

hábitos, comportamentos e crenças característicos da cultura africana. Em seu lugar, foi 

promovida a aceitação da cultura dominante, que não os reconhecia e na qual não 

conseguiam se enquadrar.  

Assim, ao escolher Grange Copeland e suas três vidas como eixo central do 

romance The third life of Grange Copeland, e Ponciá, sempre vinculada à figura do avô 

(em uma espécie de simbiose), como figura central do romance Ponciá Vicêncio, tanto 

Alice Walker quanto Conceição Evaristo buscam reconstruir as origens da comunidade 

negra. Ao proporcionar a esta camada da população um passado e, consequentemente 

uma história, visam promover a valorização da cultura africana - rica e secular - bem 

como a dignidade e o orgulho da população negra. Dentro deste raciocínio, os afro-

descendentes também teriam uma ancestralidade à qual poderiam recorrer no processo 
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de construção da auto-estima, que por sua vez daria sustentação à formação de sujeitos 

fortes e independentes. 

 

 

 

3.7 LUANDI JOSÉ VICÊNCIO 

 

 Assim como Ponciá, Luandi partiu para a “cidade grande” em busca de trabalho 

e ascensão financeira e social. Sua chegada também não foi muito diferente daquela da 

irmã. 

 

 

[...] Chegou num dia de chuva e frio. Trazia muita fome também. 

A chuva incomodava Luandi. A roupa colada em seu corpo e os 

sapatos molhados causavam-lhe desconforto. Estava calçado pela 

primeira vez. Na roça sempre andara de pés no chão. As luzes dos 

postes querendo tapear a escuridão da noite aborreciam 

profundamente o moço. “Para que eu vim pra cidade?”, perguntou-se 

entre os dentes, resmungando, como era hábito de seu pai. “Para que 

eu vim pra cidade?”, se perguntou novamente. Achar minha irmã, 

juntar dinheiro e ficar rico. Diziam que na cidade as pessoas trabalham 

muito, mas ficam ricas. E de trabalho Luandi não tinha medo [...] 

[...] Luandi não tinha onde passar a noite e depois de caminhar um 

pouco, resolveu voltar para a estação. Poderia assentar ou até deitar 

em uns dos bancos e esperar o dia seguinte. Foi acordado, entretanto, 

no meio do sono por um soldado: “O que você está fazendo aqui? 

Mostre os documentos. O que você faz? Você está armado?” Luandi 

respondeu-lhe que não tinha trabalho ainda. Não tinha documentos. 

Tinha acabado de chegar lá da roça. Foi, então, revistado: no bolso um 

canivete. Estava armado! “Por isso é melhor você me seguir até a 

delegacia.” Soldado Nestor pegou Luandi pelo braço e foi levando. 
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Fazia força, apertava-lhe o braço. Um funcionário que varria a estação 

ficou olhando. Era negro também [...]  73  

 

 

Seu ingresso na sociedade industrial urbana em nada difere daquele de toda 

gama de migrantes pobres e marginalizados brasileiros: chegam às metrópoles 

carregados de expectativas, que são frustradas logo no primeiro contato com a realidade 

local. Assim, Luandi é primeiramente considerado um “vagabundo”, depois um 

“provável criminoso” e, finalmente, é levado à delegacia onde, uma vez confirmada sua 

estória, lhe é oferecido o emprego de faxineiro. É a ideologia do favor entrando em 

ação. 

 

 

Luandi dormia na delegacia. Tinha feito dali a sua casa. Um dia veio o 

desejo de voltar ao povoado. Pediu ao Soldado Nestor. Soldado Nestor 

pediu ao delegado. Tudo certo. O moço merecia. Trabalhava tanto. 

Era tão humilde e zeloso. Podia ir descansar um pouco... (grifo meu) 74 

 

 

Subempregado, morando “de favor” na delegacia, tendo como ídolo um homem 

negro que é soldado, freqüentando a zona de prostituição, apaixonando-se por uma 

prostituta – Belisa, posteriormente assassinada por seu gigolô – que também tem uma 

história pessoal de exploração e marginalização, Luandi segue acalentando seu sonho de 

tornar-se soldado, ter poder para “prender e bater”, comprar uma casa e encontrar a irmã 

e a mãe para voltarem a morar juntos novamente. 

Não consegue enxergar a realidade e não tem consciência de que foi forjado de 

forma a não atingir seus objetivos. Sua situação na delegacia de polícia é um pouco 

                                                 
73 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p.  p. 69-70. 
74 Ibid. p. 78. 
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melhor do que aquela que tinha no campo, porém insuficiente para que ele ascenda 

financeira e socialmente. Sob o manto do favor, imagina ter mais dignidade e 

perspectivas. 

Sua história ilustra de maneira singular a continuidade da ideologia do favor na 

cultura brasileira. Através de sua trajetória verifica-se com toda clareza que, apesar de 

estar inserido em outro momento histórico, Luandi continua sendo refém de um 

macabro mecanismo social que insiste em dominar as relações de classe no Brasil.  

 

 

No momento da prestação e da contraprestação – particularmente no 

instante-chave do reconhecimento recíproco – a nenhuma das partes 

interessa denunciar a outra, tendo embora a todo instante os elementos 

necessários para fazê-lo. Esta cumplicidade sempre renovada tem 

continuidades sociais mais profundas, que lhe dão peso de classe: no 

contexto brasileiro, o favor assegurava às duas partes, em especial à 

mais fraca, de que nenhuma é escrava. Mesmo o mais miserável dos 

favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, o que 

transformava prestação e contraprestação, por modestas que fossem, 

numa cerimônia de superioridade social, valiosa em si mesma. 

Lastreado pelo infinito de dureza e degradação que esconjurava – ou 

seja a escravidão, de que as duas partes beneficiam e timbram em se 

diferenciar – este reconhecimento é de uma conveniência sem fundo, 

multiplicada, ainda, pela adoção do vocabulário burguês da igualdade, 

do mérito, do trabalho, da razão. 75  

 

 

Embora descrevendo a sociedade escravista do século XIX e as relações sociais 

em nosso país desenvolvidas a partir da junção daquela realidade nacional com a 

importação das idéias liberais oriundas da Europa, as considerações de Roberto Schwarz 

revelam-se espantosamente atuais.  Com pequenas adaptações, as idéias continuam fora 

                                                 
75 SCHWARZ. R. As idéias fora do lugar. In: Ao vencedor as batatas. São Paulo: Livraria Duas 
Cidades, 1992. 169 p. p. 18 - 19. 



 121 

do lugar e são em grande parte responsáveis pelo abismo que separa as classes sociais 

brasileiras. Mais de um século após o Período Colonial e Escravista, o Brasil continua 

abrigando uma imensa população de marginalizados que sobrevivem à custa do favor 

dos governantes, do favor das Organizações Não Governamentais (ONGs) e do favor de 

membros da sociedade civil que subempregam indivíduos para a realização de trabalho 

não especializado ou ainda fazem doações junto a instituições de caridade. Assim, com 

a “consciência tranqüila” por estarem ajudando os “menos favorecidos” seguem 

impávidos em sua conivência com o sistema. A essa população de marginalizados, 

composta por afro-descendentes e demais frutos da miscigenação racial, resta o consolo 

de fazer parte de “uma sociedade onde a democracia racial e social se faz presente”, 

impregnados que estão pela ideologia nacional – vista aqui como “engano involuntário 

e bem fundado nas aparências.” (Schwarz, 1992, p. 17) 

Inserido nesse contexto, após muitos anos Luandi finalmente aprende a ler e a 

escrever, consegue se tornar soldado e também reencontra a mãe e a irmã. Porém, o 

reencontro com a família, ou com o que restou dela – a mãe envelhecida e fragilizada e 

a irmã dominada pela loucura – não fez de Luandi um homem realizado. Ao contrário, 

ele finalmente percebe que é apenas uma pequena peça na complexa engrenagem social 

brasileira. 

 

Luandi José Vicêncio olhava o rosto conturbado da irmã, que 

caminhava em círculos. [...] A irmã tinha os traços e os modos de Vô 

Vicêncio. Não estranhou a semelhança que se fazia cada vez maior. 

Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse herdeira de uma história 

tão sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na memória 

de todos, quem sabe não procurariam, nem que fosse pela força do 

desejo, a criação de um outro destino. E ele que queria tanto ser 

soldado, mandar, bater, prender, de repente descobria de que nada 

valia a realização de seus desejos, se fossem aqueles os sentidos de 
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sua ação, de sua vida. Soldado Nestor era tão fraco e tão sem mando 

como ele. Apenas cumpria ordens, mesmo quando mandava, mesmo 

quando prendia. Foi preciso que a herança de Vô Vicêncio se 

realizasse, se cumprisse na irmã para que ele entendesse tudo. Só 

agora atinava também com o riso e as palavras de Nêngua Kainda. 

Ele, que levara tanto tempo desejando a condição de ser soldado, em 

poucos minutos escolhia desfazer-se dela. [...] Assim como antes 

acreditava que ser soldado era a única e melhor maneira de ser, tinha 

agora uma nova descoberta. Compreendera que sua vida, um grão de 

areia lá no fundo do rio, só tomaria corpo, só engrandeceria, se se 

tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que 

não bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso autorizar 

o texto da própria vida, assim como era preciso ajudar a construir a 

história dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestígios 

do tempo os sentidos de tudo que ficara para trás. E perceber que, por 

baixo da assinatura do próprio punho, outras letras e marcas havia [...] 
76 

 

 

Sua conscientização não o leva, entretanto, a buscar e questionar a causa de seus 

problemas. Assim como o companheiro de Ponciá, Luandi parece estar anestesiado e 

simplesmente não consegue entender as forças sociais e políticas que o prendem a um 

estado permanente de alienação. Ao compreender a realidade e decidir voltar para o 

campo com sua família, ele aceita, sem contestação, a sua condição de marginalizado, o 

que vem comprovar a força bruta do sistema e das estruturas de pensamento 

equivocadas que sempre reinaram e ainda reinam na sociedade brasileira.  

 

 

 

3.8 A FAMÍLIA 

 

 
                                                 
76 EVARISTO, Conceição. Ponciá Vicêncio. Belo Horizonte: Mazza, 2005. 132 p.  p. 130 - 131. 
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Outro ponto de convergência entre Alice Walker e Conceição Evaristo é a 

importância que ambas conferem à constituição da família nuclear como pré-requisito 

para a formação de indivíduos fortes e equilibrados. Mantendo-se afastadas das críticas 

materialistas à família nuclear burguesa, ambas insistem na necessidade de relações de 

“amor, carinho, amizade e lealdade” entre os membros da família como forma de 

construir um mundo privado – o lar. Tradicionalmente associado à classe média branca, 

ele é apresentado pelas escritoras como uma espécie de “porto seguro” que irá nutrir os 

personagens com a força e a coragem necessárias para atingir seus objetivos de 

enfrentamento e transformação da realidade na qual estão inseridos. Ambas apontam 

categoricamente a família e o lar como espaço vital de resistência ao racismo. 

Assim, Ruth - a neta de Grange Copeland - só consegue sobreviver à seqüência 

de tragédias que acompanhavam sua família e ter uma infância e adolescência 

relativamente normais após ter sido acolhida e criada na atmosfera de um “lar”, 

constituído por Grange, Josie e ela. 

O mesmo efeito benéfico e curativo do “lar e da família” é apresentado em 

Ponciá Vicêncio. É o reencontro de Ponciá com a mãe e o irmão que parece amenizar as 

dores de todos, embora não possa mais ajudá-la a conviver com a realidade, e foi a 

percepção de que havia perdido todos os entes queridos – pai, mãe, irmão, filhos e o 

marido – que contribuiu grandemente para levá-la à loucura. Luandi também só volta a 

se equilibrar emocionalmente ao reencontrar a mãe e a irmã, momento este que 

simboliza o fim da desintegração familiar ocorrida com a mudança para o núcleo urbano 

e o início de um novo período de agregação de forças para o enfrentamento da 

realidade.  

A história de Ponciá Vicêncio formaliza e dá realidade literária a uma série de 

problemas sociais há muito conhecidos e ignorados pela sociedade brasileira: a 
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exploração da mão-de-obra dos trabalhadores, tanto da zona rural quanto da urbana; a 

migração para as grandes cidades, que não estão preparadas para orientar e acomodar os 

recém-chegados; a omissão das instituições públicas, bem como da Igreja, secularmente 

identificada como grande auxiliadora dos desvalidos; os sonhos enganadores de 

ascensão social, construídos pelo mesmo discurso que os destrói; a violência contra a 

mulher; e os reflexos, ainda presentes, da falta de políticas de assistência e orientação 

que caracterizou o período imediato à Abolição da Escravidão. Enfim, Conceição 

Evaristo nos apresenta um núcleo de perdedores que materializam a força bruta de uma 

sociedade voltada para o lucro e o consumo, onde não há espaço para a compreensão e 

aceitação da diferença.   

A única saída que se apresenta como possível é a arte. O trabalho de modelagem 

do barro, realizado por Ponciá e pela mãe, e que se configura como um elo fortalecedor 

da união de ambas, além de suprir as necessidades da família, é a habilidade não 

esquecida por Ponciá depois de seu mergulho sem volta no vazio da existência. 

 

 

Ponciá Vicêncio [...] tinha risos nos lábios, enquanto todo o seu corpo 

estremecia num choro doloroso e confuso. Chorava, ria, resmungava. 

Desfiava fios retorcidos de uma longa história. Andava em círculos, 

ora com uma das mãos fechada e com o braço para trás, como se fosse 

cotoco, ora com as duas palmas abertas, executando calmos e ritmados 

movimentos, como se estivesse moldando alguma matéria viva. Todo 

cuidado Ponciá Vicêncio punha nesse imaginário ato de fazer. Com o 

zelo da arte, atentava para as porções das sobras, a massa excedente, 

assim como buscava ainda significar as mutilações e as ausências que 

também conformam um corpo. Suas mãos seguiam reinventando 

sempre e sempre. E quando quase interrompia o manuseio da arte, era 

como se perseguisse o  manuseio da vida, buscando fundir tudo num 

ato só, igualando as faces da moeda. Seus passos em roda se faziam 

ligeiramente mais rápidos então, sem contudo se descuidar das mãos. 
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Andava como se quisesse emendar um tempo ao outro, seguia 

agarrando tudo, o passado-presente-e-o-que-há-de-vir. 

E do tempo lembrado e esquecido de Ponciá Vicêncio, uma 

imagem se presentificava pela força mesma do peso de seu vestígio: 

Vô Vicêncio. Do peitoril da pequena janela, a estatueta do homem-

barro enviesada olhava meio para fora, meio para dentro, também 

chorando, rindo e assistindo a tudo. 

Lá fora, no céu cor de íris, um enorme angorô multicolorido se 

diluía lentamente, enquanto Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma 

memória reencontrada pelos seus, não se perderia jamais, se guardaria 

nas águas do rio. 77 

 

 

O desfecho pessimista - e de certa forma passivo - do romance revela muito da 

realidade sócio-cultural brasileira. Comparado com os demais trabalhos de autoras afro-

americanas contemporâneas e, mais especificamente, com aquele de Alice Walker – 

também objeto deste estudo – Ponciá Vicêncio ilustra a polêmica afirmação de Fredric 

Jameson acerca da literatura produzida no terceiro mundo: 

 

 

(As) Western readers whose tastes (and much else) have been formed 

by our own modernisms, a popular or socially realistic third-world 

novel tends to come before us, not immediately, but as though 

already-read. We sense, between ourselves and this alien text, the 

presence of another reader, of the Other reader, for whom a narrative, 

which strikes us as conventional and naïve, has a freshness of 

information and a social interest that we cannot share […] 78 

 

 

                                                 
77 Ibid. p. 132. 
78 JAMESON, F. Third world literature in the era of multinational capitalism. In: Social Text 15. 1986. p. 
65-88. 
“Como leitores ocidentais cujos gostos (e muito mais) foram formados por nossos próprios modernismos, 
um romance popular ou socialmente realista do terceiro mundo tende a se apresentar, não diretamente, 
mas como se fosse já lido. Nós sentimos, entre nós e o texto estrangeiro, a presença de um outro leitor, do 
Outro leitor, para quem uma narrativa, que nos soa como convencional e ingênua, tem um frescor de 
informação e um interesse social que nós não podemos compartilhar.” (Tradução minha) 
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O romance de Conceição Evaristo a situa em um contexto revelador do 

descompasso da cultura brasileira no que se refere às questões de raça e gênero. No 

desenrolar do romance percebe-se o empenho da autora em apresentar as causas 

históricas, sociais, políticas e econômicas para o racismo que acompanha a sociedade 

brasileira há séculos. O mesmo não acontece, porém, em termos de reivindicações e de 

propostas de meios para combatê-lo: seus personagens não assumem uma posição de 

enfrentamento da sociedade que os oprime e nem vislumbram uma forma de quebrar o 

círculo vicioso no qual estão inseridos. 

O comportamento da classe média branca é aceito e, de certa maneira até 

justificado, e as propostas dirigidas aos afro-descendentes são aquelas de cunho 

emocional. Assim, a narrativa é permeada por sentimentos, sensações e emoções, que 

são a mola mestra do processo de construção e desenvolvimento dos personagens ao 

longo de todo o romance. 

A autora merece crédito por promover uma inversão do papel do herói na 

narrativa. Em sua maioria, os heróis românticos têm uma trajetória permeada por 

desafios e lutas que levam ao crescimento emocional e/ou material e à vitória – seja ela 

simbólica ou não - no final da jornada. 79 Este não é o caso da heroína de Conceição 

Evaristo: a trajetória de Ponciá é feita de perdas e derrotas sucessivas, que atingem seu 

ápice com a loucura que dela se apodera no desfecho do romance. 

Tal inversão na trajetória do herói, porém, remete às limitações impostas pela 

ideologia brasileira, cuja elite é muito eficiente no sentido de desarticular movimentos 

de reivindicações. Dentro deste raciocínio é natural a presença de heróis fracassados 

que, frutos da política de contenção pela marginalização, não conseguem vislumbrar 

maneiras de enfrentar o sistema. 

                                                 
79 A este respeito, ver VOGLER, Christopher. A jornada do escritor. Rio de Janeiro: Ampersand, 1992. 
360 p. 
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Aqui também se comprova a propriedade dos escritos de Roberto Schwarz 

acerca da ideologia do favor e do paternalismo, ainda tão presentes na sociedade 

brasileira, e suas perversas conseqüências:  

 

 

A redução [...] reflete o funcionamento possível da cultura oitocentista 

numa sociedade que aparta da civilização grande parte de seus 

membros, quando não os mantém na senzala, ao passo que outra boa 

parte, embora inserida e desejosa de participar, não dispõe da 

independência pessoal necessária às opiniões próprias.  80
 

 

 

[...] o aspecto encasacado, melhor-que-os-outros, antidemocrático, ou, 

em suma, o laço de origem entre a liberdade e a propriedade burguesa 

[...] existe e até hoje não se esgotou por completo em parte alguma.  81 

 

 

 

 

3.9 UM PARALELO 

 

 

 

Publicado trinta e três anos depois de The Third Life of Grange Copeland, 

Ponciá Vicêncio nos convida a algumas reflexões acerca das sociedades norte-

americana e brasileira. 

                                                 
80 SCHWARZ. R. Duas meninas. São Paulo: Companhia das Letras, 1997.  144 p. p. 22. 
81 Ibid. p. 23. 
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The Third Life of Grange Copeland é o primeiro romance escrito por Alice 

Walker, publicado quando a autora tinha vinte e seis anos de idade e estava 

profundamente envolvida com o Movimento Pelos Direitos Civis, transitando em suas 

fileiras como militante engajada e ativa. A sensação de pertencimento a um grupo 

guiado pelo ideal da luta para a transformação da sociedade criava a ilusão de que, 

naquele momento, os jovens, principalmente os estudantes negros, eram os agentes do 

processo de mudança histórica. 82 Teorias antiimperialistas e defensoras da 

descolonização de países do terceiro mundo injetavam um ânimo ainda maior ao 

movimento. 

É neste período, também, que o conceito de identidade cultural ganha força, 

promovendo “o descentramento conceitual do sujeito cartesiano e sociológico” (Hall, 

2001, p. 45) e instaurando o conceito de identidade social, estreitamente vinculado aos 

novos movimentos sociais daquele período e por eles gerado: 

 

 

Cada movimento apelava para a identidade social de seus 

sustentadores. Assim, o feminismo apelava às mulheres, a política 

sexual aos gays e lésbicas, as lutas raciais aos negros, o movimento 

antibelicista aos pacifistas, e assim por diante. Isso constitui o 

nascimento histórico do que veio a ser conhecido como a política de 

identidade – uma identidade para cada movimento.83 

 

 

 

Neste contexto, a narrativa de Alice Walker apresenta-se não só como uma 

análise crítica dos profundos problemas decorrentes das relações desiguais entre brancos 

e negros, mas também como um manifesto otimista, que vislumbra a possibilidade de 

                                                 
82 De certo modo, eles até poderiam ser, em função do vácuo estabelecido pela crise da esquerda nos 
EUA e da crise econômica, social, moral e política sem precedentes que atingia o país e cujo apogeu foi a 
queda do governo de Richard Nixon, em 1974. 
83 HALL, S. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001. 102 p. p. 45. 
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grandes alterações na conduta e na condição social da população negra. Assim, não por 

acaso, neste romance todas as esperanças de renovação concentram-se na jovem Ruth, 

que teve sua personalidade construída e fortalecida através da conscientização e 

conseqüente libertação do avô, Grange Copeland. Some-se a isso o fato de Ruth 

simbolizar a coragem, a ousadia e a determinação, características inerentes à juventude, 

necessárias para a realização de tal projeto. 

A heroína de Conceição Evaristo surge em um momento em que as questões 

identitárias já perderam muito de sua importância no primeiro mundo, onde passam por 

um momento de reavaliações e redefinições.  

Stuart Hall concebe a identidade cultural do sujeito pós-moderno como sendo 

fragmentada e multifacetada, composta de contradições, dúvidas e deslocamentos. 84 Tal 

fragmentação concretizou-se através de um processo que teve seu início com o advento 

do capitalismo, cujo princípio de economia de mercado já abarcava a noção de relações 

comerciais mundiais, e atingiu seu apogeu com a comunicação imediata e constante 

entre todos os povos do mundo. “Essas novas características temporais e espaciais, que 

resultam na compressão de distâncias e de escalas temporais, estão entre os aspectos 

mais importantes da globalização a ter efeito sobre as identidades culturais.” (Hall, 

2001, p. 68.) 

Este processo, que dá origem a comportamentos homogêneos nos quatro cantos 

do mundo, obviamente estimulados pelos países política e economicamente mais fortes, 

promove também o enfraquecimento e a descaracterização das identidades nacionais. 

A questão da identidade nacional é outro aspecto relevante para o momento 

atual. Ainda segundo Stuart Hall, a identidade nacional não é inerente ao indivíduo, mas 

sim uma construção. Ela é realizada através do ensino de fatos históricos, do culto a 

                                                 
84 Ibid.  
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fatos e a personagens marcantes do país, da exaltação de características 

comportamentais e morais de seu povo, bem como de seu posicionamento perante a 

vida e o mundo. 

Em um país periférico como o Brasil, desde sua origem suscetível às influências 

do centro – embora sempre com anos de atraso - a tarefa de Conceição Evaristo revela-

se bastante complexa e delicada. Sua narrativa surge em um momento em que a busca 

da construção da identidade cultural revela-se como uma empreitada fadada ao fracasso. 

Além das grandes transformações econômicas e históricas ocorridas mundialmente – 

das quais o Brasil não pode ficar isento – a sociedade brasileira tem uma cultura 

profundamente assentada nos conceitos de democracia racial e do homem cordial, que 

se configuram como elementos fundamentais da formação da identidade nacional 

brasileira.  

Sua narrativa gira em torno de uma família que tenta, sem sucesso, ter acesso às 

condições mínimas para que se atinja a cidadania. Começando pela educação, 

verificamos que tanto Ponciá quanto o irmão conseguem ser alfabetizados por caminhos 

tortos e devido a muita persistência, pois não tiveram acesso à educação formal. Em sua 

ingenuidade, não conseguiam enxergar a crueldade de um sistema que nega aos menos 

favorecidos os mesmos direitos que prega como sendo fundamentais para o seu 

desenvolvimento. 

A religião, presente no romance através da exposição do sincretismo religioso 

brasileiro, fortemente marcado por rituais africanos, é apresentada como elemento 

consolador para problemas sociais e materiais e como solução para problemas de saúde, 

substituindo os cuidados médicos a que a população faz jus. É através da figura de 

Deus, santos, orixás e “encostos” que situações adversas são apresentadas, mediadas e 

trabalhadas para serem amenizadas ou eliminadas. É também através do sincretismo que 
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é apresentado o lado simpático da vida popular brasileira, fato este que remete a 

algumas considerações sobre o tema apresentadas por Sérgio Buarque de Holanda em 

Raízes do Brasil: 

 

 

[...] uma transposição característica para o domínio do religioso desse 

horror às distâncias que parece constituir, ao menos até agora, o traço 

mais específico do espírito brasileiro. Note-se que ainda aqui nós nos 

comportamos de modo perfeitamente contrário à atitude já assinalada 

entre japoneses, onde o ritualismo invade o terreno da conduta social 

para dar-lhe mais rigor. No Brasil é precisamente o rigorismo do rito 

que se afrouxa e se humaniza. 

 Essa aversão ao ritualismo conjuga-se mal – como é fácil 

imaginar – com um sentimento religioso verdadeiramente profundo e 

consciente. [...] 

 [...] A uma religiosidade de superfície, menos atenta ao sentido 

íntimo das cerimônias do que ao colorido e à pompa exterior, quase 

carnal em seu apego ao concreto e em sua rancorosa incompreensão 

de toda verdadeira espiritualidade; transigente, por isso mesmo que 

pronta a acordos, ninguém pediria, certamente, que se elevasse a 

produzir qualquer moral social poderosa. Religiosidade que se perdia 

e se confundia num mundo sem forma e que, por isso mesmo, não 

tinha forças para lhe impor sua ordem. Assim, nenhuma elaboração 

política seria possível senão fora dele, fora de um culto que só apelava 

para os sentimentos e os sentidos e quase nunca para a razão e a 

vontade. Não admira pois, que nossa República tenha sido feita pelos 

positivistas, ou agnósticos e nossa Independência fosse obra de 

maçons. [...] 85 

 

 

A quase impossível relação solidária entre negros e brancos nos Estados Unidos 

se faz presente no romance através da relação amistosa de Ponciá com sua patroa e de 

                                                 
85 HOLANDA, Sérgio Buarque. Raízes do Brasil. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. 155 p. p. 110 – 
111. 
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Luandi com os policiais e com o delegado do distrito policial onde trabalha. No último 

caso, a ambigüidade das relações raciais brasileiras se faz presente nos conselhos dados 

pelo delegado a Luandi, então emocionalmente abalado pelo assassinato de sua 

namorada: 

 

 

Que Luandi fosse a zona sim, afinal era homem e ainda por cima 

solteiro, mas que fizesse igual ao Soldado Nestor. Fosse lá, 

derramasse o que não se podia guardar e voltasse são e liso. Nada de 

gostar de mulher-dama. Ele dera até sorte, pois Negro Climério 

poderia ter feito o mesmo com ele também. E que Luandi não levasse 

a mal o que ele ia dizer, mas quase todo negro era vagabundo, 

baderneiro, ladrão e com propensão ao crime. Poucos, muito poucos, 

eram como o Soldado Nestor e ele. (grifo nosso) 86 

 

 

A independência e o progresso buscados pela família Vicêncio, marcadamente 

por Ponciá e Luandi, não é alcançada em função da própria complexidade da realidade 

cultural e social brasileira. O mito do homem cordial - criado a partir de um 

desvirtuamento do conceito original para atender os interesses do dominador e que 

carrega como apêndice o também mito do racismo cordial - encobre relações perversas 

de dominação e exclusão que vêm sistematicamente mantendo a grande maioria da 

população afro-descendente à margem da sociedade, sem voz e alijada de seus direitos 

básicos. 

O próprio fato de situar Ponciá em uma favela na periferia de uma grande cidade 

já revela a impossibilidade de se constituir uma identidade cultural: a favela é o local 

que sintetiza todas as injustiças da sociedade brasileira, o local que abriga e denuncia a 

ausência dos requisitos básicos da cidadania. É nela que encontramos centenas de 

                                                 
86 Op. cit. P. 120-121. 
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milhares de Ponciás e Luandis, “sujeitos monetários sem dinheiro”, forjados em 

velocidade assustadora pela sociedade contemporânea e impossibilitados de serem 

sujeitos da própria história.  

A complexidade do tema abordado pela autora tem reflexos diretos na forma do 

romance. Ao apresentar um núcleo de personagens negros em busca da identidade 

cultural em pleno século XXI, Conceição Evaristo se depara com todas as dificuldades 

impostas pela sociedade pós-moderna. Regida pelo capitalismo em estágio avançado e 

predatório, responsável por uma nova forma de desenvolvimento das relações 

interpessoais – marcadamente alienadas e coisificadas – e tendo como meta primordial o 

lucro e o consumo, esta sociedade só pode forjar indivíduos cuja identidade seja 

fragmentada, multifacetada e, portanto, contraditória e inacabada. Some-se a isso a 

complexidade da conformação da sociedade brasileira, dividida entre o “politicamente 

correto” e a realidade, onde o preconceito racial não abre espaço para a aceitação e a 

acolhida das diferenças. 

Estas observações remetem ao modo como o romance foi construído: Ponciá 

Vicêncio é uma narrativa intimista, emotiva, repleta de imagens, lembranças e sensações 

que chegam ao leitor de maneira fragmentada e atemporal, sem grandes enfrentamentos 

e sem apontar soluções factíveis para os problemas apresentados. É um romance que 

vem a confirmar a força que a imagem do Brasil como um “paraíso racial” tem sobre o 

caráter e o comportamento dos indivíduos e, neste sentido, confirma também a 

propriedade do conceito Adorniano de que “forma é conteúdo sócio-histórico 

decantado”.  
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4 LIMITES 

 

 

[...] Ora, em que consiste o racismo? Em converter em “natureza” o 

que é apenas “cultural”, ou, com outras palavras, em converter o fato 

social em objeto metafísico, em “essência” intemporal. Para justificar, 

para legitimar o domínio e a espoliação, o colonizador precisa 

estabelecer que o colonizado é por “natureza”, ou por “essência”, 

incapaz, preguiçoso, indolente, ingrato, desleal, desonesto, em suma, 

inferior. Incapaz, por exemplo, de educar-se, de assimilar a ciência e a 

tecnologia modernas, bem como de exercer a democracia, de 

governar-se a si mesmo. [...] 87 

 

 

 Ambos os romances estudados neste trabalho apresentam a temática do racismo, 

invariavelmente apontado como a origem do sofrimento e do fracasso emocional, 

material e social de várias gerações de afro-descendentes. Ambos os romances têm em 

                                                 
87 CORBISIER, Roland. Prefácio. In: MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato 
do colonizador. São Paulo: Paz e Terra, 1989. 127p. 
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comum, também, o fato de terem sido criados por mulheres negras. São, portanto, 

reflexões provenientes de quem viveu a complexidade do mundo dos oprimidos e, 

fazendo uso do contexto social dos excluídos, retratam o mundo desolado e carente que 

os cerca. 

 O que as diferencia é o fato de serem nativas de países diferentes: uma é norte-

americana, e a outra, brasileira. É justamente este fato, porém, que reveste de 

importância a análise comparativa de suas obras, pois, embora Brasil e Estados Unidos 

da América tenham vivenciado na mesma época a escravidão de negros trazidos da 

África, cada país teve suas peculiaridades tanto durante a vigência do sistema 

escravocrata quanto no processo de abolição da escravidão e seus desdobramentos. 

 Partindo do princípio de que o racismo é uma construção cultural, as diferenças 

históricas entre os dois países evidentemente levaram à formação de sociedades cuja 

concepção das relações raciais foi moldada de forma distinta. 

 O regime escravocrata norte-americano era regional; somente os estados do sul 

mantinham o trabalho escravo em suas “plantations”, enquanto que o norte do país fazia 

uso da mão-de-obra assalariada no comércio e na indústria. 

 No Brasil o quadro era bastante diferente, visto que todo o país fazia uso da 

mão-de-obra escrava, voltada fundamentalmente para o trabalho na lavoura em função 

das próprias características do país naquele período, com uma economia fortemente 

agrícola. 

 Esta diferença é significativa, pois teve reflexos importantes no processo de 

extinção da escravidão nos dois países. Para começar, como aponta a pesquisadora 

Célia Maria M. Azevedo, o posicionamento dos abolicionistas norte-americanos e 

brasileiros era marcadamente diferente: 
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[...] Os abolicionistas americanos não viviam numa sociedade 

escravista; aqueles que alguma vez viveram no sul escravista [...] 

mudaram-se para o norte para nunca mais voltar. Ao descrever o 

contraste entre as instituições livres do norte e o sul escravista, os 

abolicionistas puderam engendrar uma reivindicação de mudança 

apartada dos interesses escravistas. Os abolicionistas brasileiros, por 

seu turno, viviam no seio de uma sociedade escravista. Ao criticar a 

escravidão, eles o faziam com uma atenção solícita aos interesses dos 

fazendeiros, os quais eram vistos como parte integrante dos interesses 

da nação como um todo.88 

 

 

 Outro aspecto importante é a formação cultural dos abolicionistas dos dois 

países e a maneira como esta influiu na articulação e na manifestação de seus princípios. 

Os abolicionistas norte-americanos, negros ou brancos, concentrados principalmente no 

norte do país, dialogavam com seus pares e foram, assim, capazes de construir um 

discurso afinado, que invocava tanto razões religiosas quanto políticas para justificar 

suas posições: 

 

 

[...] Seria interessante saber até que ponto o abolicionismo americano 

teria se desenvolvido de modo tão radical se não fossem as pontes 

intelectuais que ligavam os abolicionistas brancos e negros nos 

estados do norte. Embora uns e outros vivessem em comunidades 

crescentemente segregadas, é possível afirmar que os abolicionistas, a 

despeito de suas distintas origens, foram capazes de se comunicar 

intelectualmente ao expressar suas opiniões e sentimentos com base 

em três textos fundamentais: a Bíblia, a Declaração de Independência 

e a Constituição. E [...] os abolicionistas de ascendência africana 

nunca perdiam a chance de lembrar aos seus pares de ascendência 

                                                 
88 AZEVEDO, Célia M. M. Abolicionismo: Estados Unidos e Brasil, uma história comparada (século 
XIX). São Paulo: Annablume, 2003. p. 203. 253 p, 
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européia que eles eram irmãos por criação divina e também herdeiros 

das promessas igualitárias da Revolução Americana.89     

 

 

 O mesmo não acontecia no Brasil. Nossos abolicionistas, imbuídos de uma 

cultura que pretendia ser uma réplica da cultura européia, membros da classe 

governante, sem nenhuma ligação com a população negra além daquela de dominação 

presente nas relações de trabalho e nos negócios lucrativos advindos desta relação, viam 

a abolição como uma questão prática, ligada à necessidade de se modernizar o país a 

fim de que ele pudesse alcançar um status superior, mais próximo dos padrões europeus. 

 

 

[...] O abolicionismo americano contava com fundamentos religiosos, 

o que explicaria, em parte, porque as lutas contra a escravidão e pelos 

direitos de cidadania para o negro desenvolviam-se sempre de forma 

entrelaçada. Já o abolicionismo brasileiro, imbuído de uma ênfase 

secular, abordava o problema da escravidão de um modo mais 

pragmático e menos principista. Os abolicionistas brasileiros tendiam 

mais a enfatizar a necessidade de ultrapassar o atraso e alcançar o 

progresso nacional do que a promover qualquer política de reparação 

voltada para os ex-escravos e seus descendentes. Era, portanto, da 

perspectiva da classe dos fazendeiros, dos proprietários e profissionais 

urbanos que os abolicionistas pensavam a questão do progresso. [...] 90 

 

 

 Fruto de posicionamentos tão discrepantes, a Abolição da Escravidão nos dois 

países teve desdobramentos igualmente díspares. Embora o racismo na cultura 

americana já fosse praticado nas relações étnicas no norte do país, onde os negros livres 

eram crescentemente privados dos direitos desfrutados pela população branca, as ações 

praticadas pelo governo e por associações humanitárias no período imediatamente 

                                                 
89 Ibid., p. 203. 
90 Ibid., p. 202. 
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posterior à Abolição foram decisivas para que os ex-escravos pudessem recomeçar suas 

trajetórias no seio daquela sociedade. 

 

 

O abolicionismo nos Estados Unidos e no Brasil terminou tal como se 

iniciou, ou seja, às voltas com questões muito distintas. Às vésperas 

da abolição, reconstrução era a palavra que melhor descrevia as 

intenções dos abolicionistas americanos. Já as intenções dos 

abolicionistas brasileiros seriam melhor abarcadas pela palavra 

transição. 91 

 

 

 Determinante, também, para o futuro dos escravos recém-libertos nos dois países 

foi a forma como conquistaram a liberdade. 

 A Abolição da Escravidão norte-americana aconteceu após quatro anos de 

Guerra Civil (1861-1865), período sangrento da história do país. Embora a libertação 

dos escravos não fosse a única e principal causa da luta entre o norte e o sul do país 

(questões relativas ao poder econômico e político das duas regiões estavam fortemente 

presentes), foi somente com a derrota do sul “escravista” para o norte “democrático” 

que os afro-descendentes conquistaram a condição de homens livres. 

 Neste contexto, as políticas de reconstrução criadas pelo governo norte-

americano visavam basicamente promover a recuperação dos estados do sul, que 

tiveram sua infra-estrutura econômica seriamente abalada durante a guerra, e, assim, 

manter a unidade da nação. Porém, com uma população majoritariamente negra, a 

educação e a preparação desta mão-de-obra para o trabalho produtivo na região se 

faziam absolutamente necessárias. É nesta esteira que se seguem as políticas de 

reparação e de amparo aos recém-libertos.   

                                                 
91 Ibid., p. 199. 
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 Assim, durante o período de 1865 a 1877 foi criada toda uma rede de apoio aos 

ex-escravos, financiada pelo Governo Federal, cujos expoentes foram o Freedmen’s 

Bureau (1865-1872) e as igrejas cristãs negras. Concebida inicialmente com o objetivo 

de oferecer assistência social, esta instituição, que mais tarde se juntou a organizações 

religiosas e filantrópicas, facilitava o acesso da população negra à educação, à proteção 

legal e à ajuda econômica. 

 O acesso à educação foi significativo, e os afro-descendentes, que acreditavam 

que a chave para se alcançar o desenvolvimento pessoal estava na educação formal, 

tiraram proveito desta oportunidade. Foi também neste período que, com a ajuda do 

Freedmen’s Bureau, foram criadas várias universidades negras, sendo as mais notáveis 

as Universidades Fisk, Howard e Atlanta. 

 Embora este período de apoio e encaminhamento tenha sido curto, pois o 

sistema rapidamente começou a criar leis que promoviam a segregação racial, além de 

tolerar a formação de organizações secretas como a temida Ku Klux Klan - responsáveis 

por assassinatos, linchamentos, estupros e espancamentos da população negra - ele 

deixou um legado muito importante: foram os descendentes desta geração que, anos 

mais tarde, puderam se articular e lutar pela conquista de direitos civis de sua 

comunidade.  

 No Brasil, a escravidão teve seu fim decretado com a assinatura de uma lei que 

nada mais fez do que tornar legal uma situação já existente – o movimento de abandono 

das fazendas realizado pelos escravos – e que atendia plenamente os anseios da elite 

econômica brasileira que já havia percebido que a mão-de-obra escrava não era mais 

lucrativa como havia sido durante tantos anos. Um negócio de brancos para benefício 

dos brancos. 
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A escravidão terminou subitamente no Brasil em 13 de maio de 1888 

[...] Mas como Ruy Barbosa observou alguns meses depois, não havia 

nada mais a ser feito. O fim da escravidão tornou-se um fato através 

do movimento do “não quero” dos escravos, com centenas deles 

simplesmente se retirando das fazendas ao final de 1887 e início de 

1888. Devido às circunstâncias criadas pelos próprios escravos, a 

transição deixou de ser uma palavra-chave para os abolicionistas. 

Assim, o abolicionismo simplesmente se extinguiu em meio às muitas 

comemorações de rua, festas públicas e banquetes que se seguiram à 

assinatura da lei no Parlamento.92 

 

 

 A sociedade brasileira não dispensou maiores cuidados ao escravo recém-liberto, 

visto que não estava preocupada com a sua adaptação à nova realidade. Na verdade, sua 

condição marginalizada era bastante interessante ao sistema, que poderia empregá-lo 

como mão-de-obra barata, agora sem a necessidade de provê-lo com moradia, vestuário 

ou alimentação. 

 

 

A desagregação do regime escravocrata e senhorial operou-se, no 

Brasil, sem que se cercasse a destituição dos antigos agentes de 

trabalho escravo de assistência e garantias que os protegessem na 

transição para o sistema de trabalho livre. Os senhores foram eximidos 

da responsabilidade pela manutenção e segurança dos libertos, sem 

que o Estado, a Igreja ou outra qualquer instituição assumissem 

encargos especiais, que tivessem por objeto prepará-los para o novo 

regime de organização da vida e do trabalho. O liberto viu-se 

convertido, sumária e abruptamente, em senhor de si mesmo, 

tornando-se responsável por sua pessoa e por seus dependentes, 

embora não dispusesse de meios materiais e morais para realizar essa 

proeza nos quadros de uma economia competitiva.93  

 

                                                 
92 Ibid., p. 201-202. 
93 FERNANDES, Florestan. A integração do negro na sociedade de classes. São Paulo: Dominus, 1965. 
p.1 
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 Ao transformar-se juridicamente em homem livre, o agora “cidadão negro” 

deparou-se com uma sociedade desprovida de leis e programas de orientação para 

recebê-lo e prepará-lo para a nova vida. Viu-se repentinamente sem habitação, 

alimentação e trabalho. Ironicamente, foram os ex-proprietários de escravos que se 

julgaram desamparados e pleitearam indenizações do Governo Federal para ressarcir as 

perdas financeiras acarretadas pela extinção do trabalho escravo. 

 São exatamente os descendentes desta geração que ganham vida e são retratados 

por Alice Walker e Conceição Evaristo em seus respectivos romances. 

 A escritora americana apresenta uma sucessão de atos de violência física e 

psicológica praticados tanto por brancos contra negros quanto por negros contra seus 

pares, mais especificamente contra a própria família. 

O homem branco, detentor do poder e, conseqüentemente, explorador 

econômico, aparece na narrativa na figura do proprietário de terras e de seus capatazes. 

Embora apareça vagamente, nos momentos em que o narrador tem a intenção de 

mostrar as relações de poder e submissão, sua figura é materializada através dos 

personagens Mr. Shipley, Mr. J. L. e Captain Davis. Eles não são personagens 

plenamente desenvolvidos, mas sua presença é importante na medida em que são 

materializados e estabelecem um contraponto, escancarando a exploração predatória do 

trabalho dos colonos das fazendas pelas quais Grange e Brownfield Copeland, 

acompanhados de suas respectivas famílias, passaram.   

Eles são apresentados pela autora como representantes de um sistema sócio-

econômico que prima pela acumulação do capital, ainda de forma modesta no sul do 

país, através do trabalho na lavoura, em detrimento da oferta de condições mínimas de 

subsistência digna aos trabalhadores de cuja mão-de-obra extraem seu lucro. 
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O recorte abaixo ilustra, de forma precisa, as relações de dominação com vistas 

ao lucro apresentadas pela autora: um diálogo entre o patrão e Brownfield logo após o 

funeral de sua mãe e seu irmão. 

 

 

“You can get yourself a wife,” said Shipley confidentially, “and settle 

down here in the same house. It might need a little fixing up, but I 

could lend you enough for that, and with a few licks here and there it 

ought to be good as new.” 

Shipleys’s hair was still like that of a sleek greasy animal, but now it 

was dingy white and thin. He looked at Brownfield from under brows 

that had faded from blond to yellowish-gray. His pale blue eyes 

struggled to convey kindness and largesse. Brownfield slid down from 

the truck knowing his face was the mask his father’s had been. 

Because this frightened him and because he did not know why he 

should have inherited this fear, he studiedly brushed imaginary dust 

from the shoulders of a worn black suit Shipley had given him. 

He had been  shocked to see Shipley at the funeral, but soon guessed 

he had come hoping to catch Grange. Shipley did not take kindly to 

people running off owing him money, no matter that they had paid off 

whatever debts they might have owed many times over. Nobody had 

whispered a word against him while he stood looking down on the 

bloatedly sleeping mother and child. To most of the people at the 

funeral Shipley’s presence was a status symbol and an insult, though 

they were not used to thinking in those terms and would not have 

expressed such a mixed feeling. Shipley squeezed out a tear for the 

benefit of the other mourners, and Brownfield had chuckled bitterly to 

himself. […] 

[…] He knew too that the minute he accepted money from Shipley he 

was done for. If he borrowed from Shipley, Shipley would make sure 

he never finished paying it back. 

“Don’t know but what we might can build you a new house,” said 

Shipley, thinking that with Brownfield’s muscles he could do a grown 

man’s work. Shipley believed with a mixture of awe and contempt 

that blacks developed earlier than whites, especially in the biceps. He 
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thought too that as long as he had Brownfield there was a chance of 

getting Grange. Believing that Brownfield was choked up from grief 

and from his generous offer Shipely continued speaking to him on an 

encouraging plane. 

“After all, if you marry one of these little fillies on my place she’s 

going to want to smell some new wood. […]” 

[…] He fished about for sympathy, while Brownfield stood looking at 

the ground. 

“But the main thing is” – Shipley smiled kindly – “we want you to 

stay here with us. And we don’t hold it against you what your daddy 

done. We’ll just wipe that off the books.” He continued to smile but 

eyed Brownfield shrewdly from under his brows. “Of course, I believe 

you said you didn’t know which way he was headed?” 

“No, sir,” said Brownfield, from a great hollow distance. 

“Well,” said Shipley sadly, as if a great wrong were being done him 

but one which he would not allow to dissuade him from future acts of 

kindness, “you think about all we discussed. And take the day off and 

get yourself straightened out. I tell you this much, I think we going to 

work out fine; and I know my boys will be glad to have somebody 

they already know to work with them when they take over Shipley’s 

Farm and Bait.” […] “You and me will start out fresh,” he said, “and 

remember, the North ain’t all people say it is. Just remember that.” 94 

                                                 
94 WALKER, Alice. The third life of Grange Copeland.  New York: Harcourt Books, 2003. p. 27-29. 
“Você pode arrumar uma esposa”, Shipley disse confidencialmente, “e se instalar aqui na mesma casa. 
Ela poderia precisar de um pouco de reparos, mas eu poderia te emprestar o suficiente para fazer isso, e 
com alguns reparos aqui e acolá ela ficaria como nova.” 
O cabelo de Shipley ainda era como aquele de um delicado animal gorduroso, mas agora ele estava fino e 
manchado de branco. Ele olhava para Brownfield sob sobrancelhas que tinham desbotado de louro para 
cinza amarelado. Seus pálidos olhos azuis lutavam para transmitir bondade e gentileza. Brownfield 
escorregou para fora do caminhão sabendo que seu rosto era a máscara que o rosto do seu pai havia sido. 
Porque isso o amedrontava e porque ele não sabia por que deveria herdar este medo, ele propositalmente 
tirou uma poeira imaginária dos ombros do terno preto que Shipley havia lhe dado. 
Ele havia ficado chocado ao ver Shipley no funeral, mas logo supôs que ele havia ido na esperança de 
encontrar Grange. Shipley não era simpático a pessoas que fugiam lhe devendo dinheiro, não importa que 
eles tivessem pago repetidas vezes qualquer débito que tivessem. Ninguém havia sussurrado uma palavra 
contra ele enquanto ele olhava para mãe e filho inchados, que repousavam. Para a maioria das pessoas no 
funeral a presença de Shipley era um símbolo de status e um insulto, embora eles não estivessem 
acostumados a pensar nestes termos e não teriam expressado tais sentimentos confusos. Shipley espremeu 
uma lágrima para se solidarizar com os outros  e Brownfield riu-se amargamente [...] 
[...] Ele sabia também que no minuto em que aceitasse dinheiro de Shipley ele estaria perdido. Se ele 
emprestasse dinheiro de Shipley, Shipley se certificaria de que ele nunca terminasse de pagar o 
empréstimo. 
“Não sei, mas nós poderíamos construir uma casa nova para você.” disse Shipley, pensando que os 
músculos de Brownfield poderiam realizar o trabalho de um adulto. Shipley acreditava com uma mistura 
de medo e desprezo que os negros se desenvolviam mais cedo do que os brancos, especialmente os 
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Os tentáculos deste sistema atingem todos os aspectos da vida da população 

negra e a sua formação escolar não é, evidentemente, exceção. As crianças negras 

daquela geração de lavradores recebiam educação escolar - como prescrito pelas leis de 

um país “democrático” – porém, de forma precária. Alunos de diferentes séries eram 

agrupados em uma mesma sala, de forma a haver doze séries do ensino fundamental 

distribuídas por três salas de aula, com uma professora polivalente regendo as aulas de 

cada agrupamento. Os poucos livros utilizados pelas crianças eram livros usados doados 

pelas escolas brancas. Neles, a ideologia da supremacia racial branca estava presente, 

como pode ser observado no recorte abaixo:  

 

 

[...] Today she (Ruth) looked at the new world history book the 

classes had been given that morning. […] Before they got it from the 

white school they hadn’t had a history book. […] But then she opened 

the cover, not the pages of the book, but the cover, before the pages 

began. On the right-hand side of the book there was another girl’s 

name, Jacqueline Paine, and under her name was written Baker 

County Elementary School, the name of the white school. All their 

books came from there so this did not surprise her. But then she 

looked down at the rest of the page and gasped. For on this page and 

across the entire front inside covering of the book was a huge spread 

                                                                                                                                               
bíceps. Ele pensava também que enquanto ele tivesse Brownfield havia uma chance de pegar Grange. 
Acreditando que Brownfield estava sufocado de tristeza e com a sua generosa oferta Shipley continuava 
falando com ele com um plano encorajador. “Afinal de contas, se você se casar com um destes pequenos 
lírios do meu pedaço ela vai querer sentir o cheiro de madeira nova. [...] Ele buscava simpatia, enquanto 
Brownfield continuava olhando para o chão. “Mas a coisa mais importante é” – Shipley sorria 
amavelmente – “nós queremos que você fique aqui conosco. E nós não culpamos você pelo que o seu pai 
fez. Nós simplesmente apagaremos os livros.”  Ele continuava a sorrir mas observava Brownfield 
astutamente por sob as suas sobrancelhas. “Claro, eu creio que você disse que não sabia para que lado ele 
foi?” “Não, senhor,” Brownfield disse de uma distância profunda. “Bem,” disse Shipley tristemente, 
como se um grande mal tivesse sido feito a ele, mas que não o dissuadiria de futuros atos de bondade, 
“pense sobre tudo que falamos. E tire o dia de folga para se recuperar. Eu te digo, eu acho que nós vamos 
nos entender bem; e eu sei que os meus meninos ficarão felizes em ter alguém que já conhecem para 
trabalhar com eles quando eles assumirem a “Shipley’s Farm and Bait.” [...] “Você e eu vamos começar 
do zero,” ele disse, “e lembre-se, o norte não é tudo aquilo que as pessoas dizem. Apenas lembre-se 
disso.” (Tradução minha) 
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drawing called at the top in big green letters, “The Tree of the family 

of Man.” And on this tree there were all kinds of people. At the top, in 

pale blue and yellow, there were the white people. Their picture 

showed them doing something with test tubes, the lettering on one of 

their jackets said “Scientist.” Behind them were drawings of huge tall 

buildings and cars and trains and airplanes. Jacqueline Paine had 

written underneath their picture: Note: Americans, Germans, People 

who live in the extreme Northern part of Europe. In parentheses she 

had written (England). Below the “Americans” were people drawn in 

yellow, and they were wearing funny little straw hats and were driving 

huge water buffalo. Behind them were a lot of pretty small objects 

made of jade and bamboo. Under their picture Jacqueline Paine had 

written in her round script: Note: The Yellow Race. Chinese, 

Japanese, etc., and people who live far away from us, in the Far East. 

Beneath them was a drawing in red of American Indians. They were 

sitting placidly, one old man smoking a long feather-covered pipe. 

Some women were sitting next to him making beautiful rugs and 

pottery and baskets. Underneath their picture Jacqueline Paine had 

written: Note: Our own American Indians. We saved from disease and 

wild primitive life. Taught them useful activities as pictured above. 

They have also been known to make beads. But it was the last picture 

she saw on the page that made her gasp. For at the very bottom of the 

tree, not actually joined to it but emanating from a kind of rootless 

branch, there was the drawing of a man, in black, with fuzzy hair, fat 

grinning lips, and a bone sticking through his nose. He was wearing a 

grass skirt and standing over a pot of boiling water as if he expected, 

at any moment, a visiting missionary. Underneath his picture 

Jacqueline Paine, in her neat note-taking script, had written just one 

descriptive word. She did not even say whether he had made his own 

grass skirt. It leaped out at Ruth like a slap in the face. Note: A 

nigger.95
 

                                                 
95 Ibid.,  P. 238-240. [...] “Hoje ela olhava para o novo livro de história do mundo que as turmas haviam 
recebido naquela manhã. [...] Antes de ganhá-lo da escola dos brancos eles não haviam tido um livro de 
história. [...] Mas ela virou a capa, não as páginas do livro, mas a capa, antes que as páginas começassem. 
Do lado direito do livro estava o nome de outra garota, Jacqueline Paine, e sob o seu nome estava escrito 
Baker County Elementary School, o nome da escola dos brancos. Todos os seus livros vinham de lá, 
então isto não a surpreendeu. Mas então ela olhou para o resto da página e engasgou. Pois naquela página 
e em toda a primeira página do livre havia um grande desenho com um título no alto, em letras verdes, “A 
Árvore Genealógica do Homem” E naquela árvore havia todos os tipos de pessoas. No topo, em pálido 
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Esta relação estreita entre o indivíduo e a sociedade, que determina seus 

movimentos, é uma constante na narrativa, promovendo uma articulação entre os 

momentos de transição individual e os momentos de transição histórica. 

Seus reflexos são sentidos na forma como o romance foi construído: a narrativa 

segue uma ordem cronológica, como o são os acontecimentos históricos, com alguns 

flashbacks ligados à “segunda” vida de Grange em Nova Iorque, os personagens reagem 

a estímulos externos e há uma grande quantidade de descrições do espaço exterior – as 

plantações, as árvores, os pássaros, as casas, os jardins, as ruas, os prédios e até mesmo 

a descrição física dos personagens. 

Apesar de responsabilizar diretamente o sistema sócio-econômico e seus 

representantes pelos infortúnios da população afro-descendente e colocar seu romance 

como um não à ideologia dominante, a autora coloca-se de forma a procurar aprofundar 

seu campo de visão e, deste modo, também promove um chamado aos homens e às 

mulheres negras de seu tempo. 

                                                                                                                                               
azul e amarelo, estavam os brancos. Seu desenho os mostrava fazendo alguma coisa com tubos de ensaio, 
as letras em uma de suas jaquetas diziam “Cientista”. Atrás deles havia desenhos de grandes e altos 
edifícios e carros e trens e aeroplanos. Jacqueline Paine tinha escrito debaixo da fotografia: Nota: 

Americanos, alemães, pessoas que vivem no extremo norte da Europa. Entre parênteses ela havia escrito 
(Londres). Abaixo dos “americanos” estavam pessoas pintadas de amarelo, e eles estavam usando 
engraçados chapeuzinhos de palha e estavam andando em um grande búfalo da água. Atrás deles havia 
muitos objetos bonitos e pequenos feitos de jade e de bambu. Sob seu desenho Jacqueline Paine havia 
escrito com sua letra redonda: Nota: A Raça Amarela. Chineses, Japoneses, etc., e pessoas que vivem 

muito distante de nós, no Oriente. Abaixo deles havia um desenho em vermelho dos índios americanos. 
Eles estavam sentados placidamente, um homem velho fumando um comprido cachimbo coberto de 
penas. Algumas mulheres estavam sentadas perto dele fazendo bonitos tapetes e cerâmica e cestos. Sob o 
seu desenho Jacqueline Paine havia escrito: Nota: Nossos próprios índios americanos. Nós os salvamos 

da doença e da vida selvagem. Ensinamos-lhes atividades úteis como demonstradas acima. Eles também 

são conhecidos por fazerem colares de contas, Mas foi a última foto que ela viu na página que a fez 
engasgar. Pois na base da árvore, não exatamente ligado a ela, mas derivando dela, havia o desenho de 
um homem, em preto, com cabelo pixaim, gordos lábios sorridentes, e um osso atravessado em seu nariz. 
Ele estava usando uma saia de mato e ao lado de um pote com água fervente, como se estivesse 
esperando, a qualquer momento, a visita de um missionário. Sob sua foto Jacqueline Paine, em sua 
primorosa anotação, tinha escrito apenas uma palavra descritiva. Ela nem mesmo dizia se ele havia feito 
sua saía de mato. Aquilo atingiu Ruth como um tapa na cara. Nota: Um Negro.”    
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Inserida no contexto dos Estados Unidos da América dos anos sessenta do 

século passado como militante ativa do Movimento pelos Direitos Civis e contaminada 

pelo otimismo geral que motivava os jovens e apontava para grandes possibilidades de 

mudança, Alice Walker busca apresentar para seus pares soluções para os problemas por 

eles enfrentados. Assim, aponta para a necessidade de conscientização, construída 

principalmente através da educação formal, que irá gerar um fortalecimento da auto-

estima dos afro-descendentes e também fará com que assumam sua parte de 

responsabilidade na condução de suas vidas.  

Embora em nenhum momento inocente o sistema das injustiças cometidas, a 

autora conclama seus pares a buscar estratégias de luta e de crescimento pessoal ao 

invés de aceitar seus fracassos através da justificativa de que os mesmos são impostos 

pelos outros. Ela aponta claramente a necessidade de se conhecer muito bem “o 

inimigo”, comprometer-se através de postura e atitudes propositivas que irão impedir o 

indivíduo de se transformar naquilo que mais odeia, enfim, enxergar a vida como objeto 

de busca e de construção. No romance, Grange consegue mudar para melhor, embora 

através de um processo extremamente doloroso, mas o mesmo não acontece com 

Brownfield, e por isso ele é destruído tanto em termos materiais quanto em termos 

emocionais, pois se revela incapaz de construir uma vida plena e digna de ser vivida. 

O posicionamento da autora reflete o cerne das relações raciais em seu país: à 

medida que os brancos sentiram a necessidade de se unir, a princípio para unificar a 

nação após a Guerra Civil (havia um forte antagonismo entre o Sul e os vitoriosos do 

Norte), e depois, com o início da luta de classes entre brancos decorrente do rápido 

crescimento econômico dos Estados Unidos da America, os negros, mais uma vez 

deixados à própria sorte, viram-se forçados a assumir sua identidade como grupo étnico 

e social: 
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[...] O regionalismo, como “um tipo de guerra estrangeira sublimada”, 

tinha de ser amenizado enquanto não pudesse ser totalmente 

eliminado. Em vez de impor sua autoridade, o Estado central 

simplesmente retirou-se, consolidando sua autoridade do melhor modo 

possível para evitar o agravamento do conflito. Os afro-americanos 

foram abandonados novamente, com a retórica de Lincoln de 

reconciliação nacional aplicada somente para brancos. Uma geração 

depois da Guerra Civil, Jim Crow ascendeu, uma política voltada tanto 

para a diminuição do conflito regional como para unificar os brancos 

do Sul. O antagonismo regional e a competição não desapareceram, 

mas foram vitoriosamente contidos e enquadrados em um só Estado.96 

 

 

As políticas de segregação racial então implantadas, e praticadas por várias 

décadas, intensificaram a desigualdade social e reforçaram o sentimento de 

pertencimento a um grupo que se via cada vez mais impelido a reagir contra um sistema 

que ostensivamente os excluía de todas as maneiras possíveis. Foi assim, como um 

grupo coeso, que compartilhava as mesmas necessidades e tinha as mesmas 

reivindicações, que ganhou força e passou a exigir direitos civis iguais àqueles 

desfrutados pela população branca. 

A conseqüência dos movimentos liderados pelos afro-descendentes foi uma 

espécie de “reorganização” social e racial na sociedade norte-americana – apoiada por 

políticos liberais e grandes corporações como uma forma de cooptar aquela vasta 

camada da população e inseri-la no mercado de trabalho, transformando-a, assim, em 

um grande nicho de consumidores – na qual uma grande parte da população negra teve 

                                                 
96 MARX, Anthony W.  A construção da raça no Brasil: comparações históricas e implicações políticas. 
In: SOUZA, Jessé (org.) Multiculturalismo e racismo: uma comparação Brasil – Estados Unidos. 
Brasília: Paralelo 15, 1997. 275 p. 



 149 

acesso aos bens materiais, originariamente associados à classe média branca, enquanto 

continuavam a ser considerados “diferentes”.  

Materializou-se, desta forma, a política de “separados, mas iguais”, previamente 

preconizada por Booker T. Washington na última década do século XIX, quando causou 

polêmica (foi acusado de apoiar a segregação e a discriminação racial) ao afirmar que os 

negros melhor protegeriam seus direitos constitucionais através do alcance do progresso 

moral e econômico.97 

Em The third life of Grange Copeland verifica-se que esta filosofia está 

fortemente presente e que a forma “revolucionária” de emancipação apresentada na 

narrativa implica em aderir ao American way of life, o que significa aceitar a 

impossibilidade de sobrevivência daqueles que não se submetem à força bruta da 

realidade social daquele país. Embora a autora busque apresentar uma saída alternativa 

com a reclusão de Grange e Ruth nas terras a ele pertencentes e com a posterior 

sugestão de que Ruth partirá como uma militante do Movimento pelos Direitos Civis, 

seus esforços revelam-se ingênuos e utópicos, pois “os impulsos libertários são em 

todas as instâncias contidos pelo amplo sistema capitalista” (Willis, 1997, p. 96) 

Do período em que Alice Walker produziu seu romance (1969) até os dias atuais 

não ocorreram grandes transformações na sociedade norte-americana no que se refere 

ao racismo e à integração do negro. “diferentes, mas iguais” é a política que permanece, 

e somente aqueles que conseguem alcançar a igualdade econômico-financeira podem se 

firmar como cidadãos norte-americanos.  

No momento em que este estudo está sendo concluído o mundo comemora a 

eleição de Barack Obama para a presidência dos Estados Unidos da America. Tal 

comemoração deve-se a dois motivos principais: o primeiro deles é a necessidade de se 

                                                 
97 “In all things social we separate as the fingers, yet one as the hand in all things essential to mutual 
progress.” In: LINDSEY, Howard O. A history of black America. London: Bison Books, 1994. 160 p. 
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mudar os rumos da política do governo norte-americano, há quase uma década liderado 

pelo conservador Partido Republicano que, dentre outros desmandos, promoveu e 

financiou a guerra predatória em diversas partes do mundo e permitiu que se forjasse no 

país uma crise econômica gravíssima, de proporções muito próximas daquela 

acontecida nos anos vinte do século passado e que promoveu a Quebra da Bolsa de 

Nova Iorque em 1929, com reflexos em todo o mundo. O segundo motivo é o fato de 

Barack Obama ser um homem negro que, vencendo as barreiras sociais, graduou-se 

pela Universidade de Harvard, posteriormente foi eleito senador e agora se torna o 

primeiro presidente não branco de origem européia da maior potência político-

econômica mundial.  

Sua trajetória rumo à presidência dos Estados Unidos da América foi 

acompanhada com grande interesse, principalmente devido à sua origem racial. 

Considerado um homem negro em seu país – no Brasil seria classificado como mulato, 

pois é filho de mãe branca e pai negro – sua eleição significaria um grande avanço nas 

relações raciais norte-americanas. 

Obama, porém, foi extremamente cauteloso, deixando que os outros 

elaborassem significados raciais para sua candidatura, evitando se colocar a respeito da 

luta pela igualdade travada pelos negros. Sutilmente, fazia referências à avó materna – 

branca – e dedicava-se a discutir e apresentar propostas para a solução dos problemas 

políticos e econômicos do país, desviando a ênfase dada – por outros - à sua raça. 

Afinal, o tempo todo sua imagem era aquela de um indivíduo que desafia a história e, 

portanto, não convinha adentrar em um terreno tão delicado e controverso, ao qual a 

sociedade americana é tão sensível. 

Sua estratégia foi bem sucedida, pois, além de ser o primeiro presidente afro-

americano, Barack Obama será também o primeiro democrata do norte dos Estados 
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Unidos da America a governar o país desde John Fitzgerald Kennedy (antes de Lyndon 

Johnson tornar lei o Ato de Direitos Civis, em 1964, os democratas venceram seis de 

oito eleições presidenciais; após 1964, perderam sete de dez).98 

Relevante para este estudo foi a declaração feita pelo então candidato em 

discurso sobre a temática das questões raciais, proferido após a divulgação de sermões 

controversos de seu pastor por 20 anos - Jeremiah Wright - com o qual teve que romper 

relações após o incidente: 

 

 

Escolhi disputar a Presidência neste momento histórico porque 

acredito profundamente que não podemos resolver os desafios de 

nossa era a não ser que o façamos juntos, a não ser que aperfeiçoemos 

nossa união ao compreender que, embora nossas histórias pessoais 

possam diferir, temos esperanças comuns. 99 

 

 

 Suas palavras vêm confirmar a força com que a política de “separados, mas 

iguais” se enraizou na sociedade norte-americana, permeando as relações de raça e 

classe na era dos Direitos Civis e, ao que tudo indica, com fôlego suficiente para ter um 

longo caminho pela frente. 

 

 

 

4.1 EM TERRAS BRASILEIRAS... 

 

 

                                                 
98 FOLHA ON LINE - BBC BRASIL. Disponível em <http://www.folha.uol.com.br/folha/bbc>. Acesso 
em: 05 nov. 2008.  
99 FOLHA ON LINE MUNDO. Disponível em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo>. Acesso 
em: 05 nov. 2008. 
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Como colocado anteriormente, Conceição Evaristo também apresenta em seu 

romance personagens negros que enfrentam as mesmas dificuldades daqueles retratados 

por Alice Walker. 

Ao longo da narrativa, a autora vai registrando o impacto da opressão, a 

mudança do ambiente econômico em função da evolução do sistema capitalista (campo 

x cidade), a dissolução das referências culturais e a banalização da violência. Fala, 

também, sobre sofrimento, compaixão e moral, procurando levar o leitor a se colocar na 

pele da pessoa que sofre a fim de que compreenda a dor do outro. 

Assim como a escritora norte-americana, procura denunciar, através da 

exposição destas vidas, a hipocrisia reinante na sociedade na qual está inserida no que 

se refere às relações raciais e, por conseguinte, sociais.  

No entanto, um aspecto importante que as difere é a forma como a narrativa 

brasileira é construída. Ao contrário de Alice Walker, que descreve de uma maneira 

assustadoramente crua a violência doméstica – motivada por fatores externos e, 

portanto, alheios à vontade de seus executores - bem como as cicatrizes emocionais por 

ela desencadeadas, a autora brasileira apresenta uma descrição edulcorada dos 

problemas familiares e sociais enfrentados por seus personagens. 

O romance é construído em tom intimista, altamente emotivo e com muito pouca 

ação das pessoas envolvidas. Seus personagens, salvo raras e brevíssimas exceções, não 

têm voz, ficando a narrativa a cargo de um narrador em terceira pessoa, onisciente. A 

heroína – ou melhor dizendo – a anti-heroína, Ponciá Vicêncio, é apresentada, e sua 

estória descortinada, através de suas memórias. É através deste processo de lembrar, 

sempre conduzido pela voz narrativa, que o leitor toma conhecimento dos fatos 

envolvendo a personagem e sua família. É também a memória que se configura como o 



 153 

meio utilizado pela personagem para alcançar o autoconhecimento, bem como informar 

o leitor a respeito da história pessoal de cada uma das pessoas que compõem seu círculo 

de relacionamentos. 

A sociedade brasileira, paternalista, exploradora e hipócrita, é personificada pelo 

homem branco, representante de uma elite dominadora e opressora, porém sua figura 

não é materializada. Sua presença é sentida e denunciada, mas ele como que “paira no 

ar”, como um ente impalpável e, portanto, intangível. Assim, os membros da família 

Vicêncio, proprietários das terras nas quais Ponciá e seus ancestrais sempre 

trabalharam, e cujo sobrenome foi estendido aos seus familiares, não ganham forma. 

Também não ganham forma as pessoas da igreja que se recusaram a acolhê-la quando 

da sua chegada na cidade, bem como sua patroa, para quem trabalhou por anos e anos 

seguidos. Na mesma linha, o delegado de polícia que acaba por acolher seu irmão – 

Luandi – quando este também resolve se aventurar na “cidade grande” é descrito apenas 

como um homem branco, nada mais. 

Outra característica discrepante do romance brasileiro é aquela que se refere à 

descrição do comportamento dos homens negros com relação às suas famílias: seus atos 

de violência em geral não são tão abusivos quanto os atos daqueles homens 

apresentados no romance norte-americano, e são, via de regra, devidamente aceitos e 

desculpados. 

A solução final apresentada para a personagem principal é a imersão total na 

loucura, que se configura como a perda completa da identidade, e para os demais 

personagens – o irmão e a mãe – é o retorno para o campo, onde voltarão a viver nas 

mesmas condições precárias de antes e poderão cuidar da agora absolutamente 

fragilizada Ponciá. Assim, distantes da cidade, eles se afastarão de um tipo de racismo e 
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voltarão para outro através da reintegração à subserviência da vida na fazenda, onde 

acreditam que, com a família novamente reunida, seus males acabarão. 

A partir destas observações pode-se afirmar que os modos através dos quais a 

ficção ecoa a realidade brasileira, no que concernem as relações raciais, têm sua origem 

e sustentação em dois princípios: a democracia racial e o homem cordial. 

Como apontado nas páginas iniciais deste capítulo, o regime escravocrata 

brasileiro, bem como a abolição da escravidão e seus desdobramentos, tiveram 

características distintas. Some-se a isso sua condição de ex-colônia portuguesa, cenário 

de um processo de exploração predatória, com sua vida econômica montada para 

enriquecer a metrópole, sem que houvesse por parte dos portugueses qualquer 

comprometimento ou intenção de aqui se formar uma nação. 100   

Tendo os portugueses, durante séculos, como a expressão máxima de autoridade 

e um sistema escravocrata nacional, o Brasil seguiu impávido sua jornada rumo ao 

futuro, transformando-se de colônia a império e, finalmente, a República. Durante todo 

o processo a população branca manteve-se sempre coesa - com exceção de alguns 

poucos conflitos entre abolicionistas e escravagistas - enquanto perpetuava a dominação 

racial, a princípio do escravo, e depois do negro liberto. 

A questão racial somente adquiriu relevância, de forma avessa, quando a elite 

brasileira, agora na condição de cidadãos de um país livre, começou a se incomodar 

com a imagem externa da nação. Fortemente influenciada pelos valores da cultura 

européia, sentia-se extremamente desconfortável com o grau de miscigenação da 

população brasileira, marcada pelo grande número de negros, mulatos, cafuzos e 

caboclos. Esta população mestiça era motivo de vergonha e constrangimento, 

                                                 
100 Embora seja de conhecimento geral, é interessante lembrar, a título de comparação, que o mesmo não 
aconteceu com a América do Norte, que foi ocupada inicialmente por pessoas perseguidas por motivos 
políticos e religiosos, como os puritanos da Inglaterra, Holanda, Irlanda e Escócia, e que lá pretendiam se 
estabelecer e criar um novo país. Este fato é altamente significativo, pois fez toda a diferença no proces 
so de formação e consolidação dos Estados Unidos da América como país livre e democrático. 
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considerada um empecilho para que o Brasil se desenvolvesse e adquirisse status de país 

próspero e civilizado. 

Várias foram as tentativas de se promover o branqueamento dos brasileiros, 

desde o banimento da imigração de negros – ocorrido no período imediatamente 

posterior à abolição da escravidão – passando pelo grande incentivo dado à imigração 

de europeus, e culminando com o acontecimento que Octavio Ianni chamou de grande 

naturalização.
101

 

A combinação de atraso econômico, alto grau de miscigenação racial e pobreza 

cultural era motivo de preocupação latente também entre os intelectuais brasileiros, 

como aponta Antonio Cândido: 

 

 

[...] marcando a ambigüidade do intelectual brasileiro que aceitava e 

rejeitava a sua terra, dela se orgulhava e se envergonhava, nela 

confiava e dela desesperava, oscilando entre o optimismo idiota das 

visões oficiais e o sombrio pessimismo devido à consciência do 

atraso.102 

 

 

 As diversas tentativas de se explicar o Brasil e os brasileiros levaram à 

elaboração de várias teorias. Dentre elas, tem importância capital - em função de sua 

grande repercussão - a teoria da “democracia racial”, apresentada e discutida por 

Gilberto Freyre em seu mais famoso estudo sobre o país, Casa-grande & senzala, 

publicado em 1933.  

                                                 
101 Essa medida, que transformava o imigrante em cidadão brasileiro, com plenos direitos políticos e 
legais, foi estabelecida pela Constituição de 24 de fevereiro de 1891. Em seu artigo 64, parágrafo quarto, 
ela estabelecia: “São cidadãos brasileiros: os estrangeiros que, achando-se no Brasil aos 15 de 

novembro de 1889, não declararam, dentro em seis meses depois de entrar em vigor a Constituição, o 

ânimo de conservar a nacionalidade de origem.” 
102 CANDIDO, A. De cortiço a cortiço. In: O discurso e a cidade. São Paulo: Duas Cidades. 1993. p. 
139. 316 p. 
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Naquele estudo, o sociólogo apresentava uma sociedade permeada por relações 

cordatas entre negros e brancos. Justificava a democracia vigente nas relações raciais 

como conseqüência das experiências que os portugueses haviam tido anteriormente com 

as populações africanas, o que conferiria um padrão mais humanitário ao regime 

escravocrata praticado no Brasil. Além disso, alegava que a escassez de mulheres na 

colônia portuguesa e o tipo de vida sexual praticado sob o escravismo, bem como a 

formação de uma sociedade marcadamente patriarcal, foram elementos determinantes 

para as cordiais relações raciais aqui reinantes, fato este que distinguiria o Brasil de 

outras sociedades no continente americano onde a escravatura foi marcada por relações 

de domínio violentas e opressivas, como nos Estados Unidos da America, por exemplo.  

A obra – polêmica – teve grande repercussão nacional e internacional, 

assumindo a paternidade do mito da “democracia racial” no Brasil. Esta construção da 

imagem de uma sociedade original e atípica, que aceitava e respeitava as diferenças, foi 

um verdadeiro “presente dos deuses” para a classe dominante. A forte miscigenação 

deixou de ser motivo de constrangimento, passando a ser um símbolo das relações 

humanas e cordiais da população, onde não havia lugar para a discriminação e nem para 

o racismo, tão presentes e criticados em outras partes do mundo. 

Em 1936 outro livro, cujo objetivo também era analisar e compreender o Brasil e 

sua cultura, foi publicado: tratava-se de Raízes do Brasil, de autoria de Sérgio Buarque 

de Holanda. Em sua obra, igualmente polêmica, o autor lançava o conceito de “homem 

cordial”, não como um elogio, mas sim como uma característica do homem brasileiro 

que precisaria ser modificada. Ele o apresentava como sendo o resultado de nossa 

história como colonos da Coroa Portuguesa e membros de uma sociedade cuja estrutura 

social, política e econômica era instável em função de valores patriarcais e 

escravagistas. Para esse homem seria muito difícil distinguir o Estado da família, o 
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público do privado, fato este que, para o autor, seria um obstáculo para a constituição de 

um Estado moderno. Assim, a cordialidade seria a sua forma errônea, de certo modo 

primitiva, de conviver socialmente e não um aspecto agradável do seu comportamento.  

Porém, o conceito de “homem cordial” - como mais uma característica da 

benevolência da população brasileira - casava-se perfeitamente com o conceito de 

“democracia racial” e é exatamente a combinação de ambos que tem mediado as 

relações de raça e classe social na sociedade brasileira desde então. O mito da 

“democracia racial”, que construiu a imagem de aceitação e de mobilidade social, 

promoveu a quietude e a alienação da população negra, enquanto as práticas efetivas da 

sociedade brasileira foram intensificando as desigualdades. Esta forma sutil e eficiente 

de dominação provocou efeitos psicológicos graves na medida em que promoveu na 

população negra e seus descendentes não só a aceitação de sua condição de 

inferioridade, mas também da sua responsabilidade pelos seus sucessivos fracassos. 

 

 

[...] A ideologia de uma classe dirigente, sabemos disso, faz-se adotar 

em grande parte pelas classes dirigidas. Ora, toda ideologia de 

combate inclui como parte integrante dela mesma uma concepção do 

adversário. Ao concordar com essa ideologia, as classes dominadas 

confirmam, de certa maneira, o papel que lhes foi atribuído. O que 

explica, entre outras coisas, a relativa estabilidade das sociedades: a 

opressão é, por bem ou por mal, tolerada pelos próprios oprimidos.103 

 

 

 As observações sobre os mecanismos da sociedade brasileira, aliadas à 

consideração apresentada por Albert Memmi acerca das relações de dominação, 

                                                 
103 MEMMI, Albert. Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador. São Paulo: Paz e 
Terra, 1989. p. 83. 127 p. 
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remetem diretamente ao romance Ponciá Vicêncio e às questões levantadas sobre o 

posicionamento da autora e a pertinência das soluções por ela apresentadas. 

 A convivência com o mito da “democracia racial” e com o mito do “homem 

cordial” de fato impossibilita o indivíduo de visualizar e apontar seu opressor com 

clareza, visto que ele está camuflado e diluído dentro do sistema. Como conseqüência o 

enfrentamento se torna praticamente impossível, uma vez que, ao não enxergá-lo e não 

conseguir apontar suas estratégias de dominação, os afro-descendentes não têm um alvo 

concreto para se contrapor, tampouco condições de elaborar formas de resistência. 

 A difícil tarefa de reconhecer e dar forma aos agentes opressivos do sistema 

dominante torna-se ainda mais angustiante quando se verifica que a sociedade brasileira 

– sempre pródiga em seu objetivo de gerar métodos de perpetuação de negligências 

sociais – conseguiu mais um feito: associar definitivamente sua vocação patriarcal e 

paternalista com a ideologia do favor, apresentada por Roberto Schwarz como um 

mecanismo de relações sociais desenvolvido no Brasil Império e que associava 

definitivamente o latifundiário àquela parcela da população que não era escrava mas 

também não fazia parte do rol de proprietários. 

 Acreditamos que esta relação ambígua, quase simbiótica, sofreu transformações 

e foi se aperfeiçoando ao longo dos vários estágios políticos e econômicos pelos quais o 

país passou e permanece até os dias atuais como uma característica marcante da cultura 

brasileira.  

 Seus tentáculos estão presentes nas relações entre patrões e empregados, 

principalmente aqueles mais humildes, entre o Estado e seus funcionários e nas políticas 

públicas adotadas pelos governantes do país, inclusive aqueles que se colocam como 

sendo de esquerda e, portanto, mais comprometidos com a construção de uma sociedade 

mais igualitária. 
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 Isto posto, verifica-se o alto grau de complexidade da tarefa enfrentada por 

aqueles que se propõem a retratar, através da ficção, a realidade das camadas mais 

humildes da população brasileira: democracia racial, homem cordial, patriarcalismo, 

paternalismo, ideologia do favor - uma combinação perigosa e altamente “inflamável”. 

Um ambiente difuso, como que envolto em neblina, onde vislumbrar silhuetas é o 

máximo que se pode alcançar enquanto se caminha por um campo minado; este é o 

cenário que o escritor tem pela frente. 

 Justifica-se, deste modo, a dificuldade da autora em plasmar os personagens que 

no enredo se configuram como opressores. Sua heroína não consegue identificá-los com 

clareza, advindo desta dificuldade a sua falta de voz na narrativa, a sua apatia e a 

conseqüente loucura. 

 Da mesma forma, a aceitação passiva da impossibilidade de ascensão financeira 

e social com vistas ao reconhecimento da igualdade de direitos revela a percepção de 

Luandi de que ele é, de fato, inferior, e que a melhor atitude a tomar é a volta para o 

trabalho pesado e a subserviência da vida no campo. 

 A força desta ideologia na cultura brasileira e a forma arraigada como ela se 

instalou ao longo dos anos se faz presente no romance de uma maneira muito clara: 

assim como na vida real, o leitor se depara com um núcleo de perdedores, todos bem 

intencionados e dóceis, porém incapazes de reivindicar seus direitos simplesmente 

porque não sabem a quem recorrer, o que reivindicar e como se organizar, pois “[...] as 

forças dominantes da sociedade evitam a radicalização da crítica social e a possibilidade 

de imaginar alternativas para o cotidiano.” (Willis, 1997, p. 192) 
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