

Apêndice

TRADUZINDO O HUMOR SEM PERDER A GRAÇA

A peça SHIRLEY VALENTINE

(original e tradução)

Francisca Azevedo de Aguiar

São Paulo / 1994

PASSPORT
PASSEPORT

UNITED KINGDOM OF GREAT BRITAIN
AND NORTHERN IRELAND
ROYAUME-UNI DE GRANDE-BRETAGNE
ET D'IRLANDE DU NORD

21345

No. of passport
No. du passeport

~~XXXX~~
XXXX

Name of bearer
Nom du titulaire

Housewife

Profession

08 Mar 4

Place and date
of birth

Country of
Residence

Height

Colour of eyes

Colour of hair

Colour of cheeks

Usual signature of bearer
Signature du titulaire

Shirley Valentine



National Status
Nationalité

British Subject
Citizen of the United
Kingdom and Colonies

A Comedy
by

WILLY RUSSELL

SHIRLEY VALENTINE

A Play by

WILLY RUSSELL

Copyright © 1988,1989 by W. R. Limited

ALL RIGHTS RESERVED

CAUTION: Professionals and amateurs are hereby warned that SHIRLEY VALENTINE is subject to a royalty. It is fully protected under the copyright laws of the United States of America, the British Commonwealth, including Canada, and all other countries of the Copyright Union. All rights, including professional, amateur, motion pictures, recitation, lecturing, public reading, radio broadcasting, television, and the rights of translation into foreign languages are strictly reserved. In its present form the play is dedicated to the reading public only.

The amateur live stage performance rights to SHIRLEY VALENTINE are controlled exclusively by Samuel French, Inc., and royalty arrangements and licenses must be secured well in advance of presentation. PLEASE NOTE that amateur royalty fees are set upon application in accordance with your producing circumstances. When applying for a royalty quotation and license please give us the number of performances intended, dates of production, your seating capacity and admission fee. Royalties are payable one week before the opening performance of the play to Samuel French, Inc., at 45 W. 25th Street, New York, NY 10010; or at 7623 Sunset Blvd., Hollywood, CA 90046, or to Samuel French (Canada), Ltd., 80 Richmond Street East, Toronto, Ontario, Canada M5C 1P1.

Royalty of the required amount must be paid whether the play is presented for charity or gain and whether or not admission is charged.

Stock royalty quoted on application to Samuel French, Inc.

For all other rights than those stipulated above, apply to Margaret Ramsay Ltd., 14a Goodwin's Court, St. Martins Lane, London, WC2N 4LL, England.

Particular emphasis is laid on the question of amateur or professional readings, permission and terms for which must be secured in writing from Samuel French, Inc.

Copying from this book in whole or in part is strictly forbidden by law, and the right of performance is not transferable.

Whenever the play is produced the following notice must appear on all programs, printing and advertising for the play: "Produced by special arrangement with Samuel French, Inc."

Due authorship credit must be given on all programs, printing and advertising for the play.

ISBN 0 573 69120 7 Printed in U.S.A.

IMPORTANT BILLING AND CREDIT REQUIREMENTS

All producers of SHIRLEY VALENTINE *must* give credit to the Author of the Play in all programs distributed in connection with performances of the Play and in all instances in which the title of the Play appears for purposes of advertising, publicizing or otherwise exploiting the Play and/or a production. The name of the Author *must* also appear on a separate line, in which no other name appears, immediately following the title, and *must* appear in size of type not less than fifty percent the size of the title type.

Anyone presenting the play shall not commit or authorize any act or omission by which the copyright of the play or the right to copyright same may be impaired.

No changes shall be made in the play for the purpose of your production.

The publication of this play does not imply that it is necessarily available for performance by amateurs or professionals. Amateurs and professionals considering a production are strongly advised in their own interests to apply to Samuel French, Inc., for consent before starting rehearsals, advertising, or booking a theatre or hall.

No part of this book may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted in any form, by any means, including mechanical, electronic, photocopying, recording, videotaping, or otherwise, without the prior written permission of the publisher.

SHIRLEY VALENTINE

**First presented in London by Bob Swash at the
Vaudeville Theatre on 21st January, 1988 with the
following cast:**

Shirley Pauline Collins

**Directed by Simon Callow
Designed by Bruno Santini**

SHIRLEY VALENTINE

by Willy Russell

First presented in New York City by The Really Useful Theatre Company, Inc. and Bob Swash at The Booth Theatre, a Shubert Organization Theatre, Gerald Schoenfeld, Chairman, Bernard B. Jacobs, President, on February 16, 1989 with the following cast:

Shirley.....Pauline Collins

Directed by Simon Callow
Designed by Bruno Santini
Lighting by Nick Chelton

Originally produced in London by Bob Swash

Pauline Collins is appearing with the permission of Actors' Equity Association under an exchange program between American Equity and British Equity. The Producers wish to express their appreciation to Theatre Development Fund for its support of this production.

STANDBYS

Standbys never substitute for listed players unless a specific announcement for the appearance is made at the time of the performance..

Standby for Miss Collins -- Patricia Kilgarriff.

SYNOPSIS OF SCENES

ACT I, Scene 1 The kitchen of a semi-detached
house. Evening

ACT I, Scene 2 The same. Three weeks later

ACT II, A Greek island

SHIRLEY VALENTINE

ACT I

SCENE 1

(The kitchen of a semi-detached house. It is a well established kitchen, bearing signs of additions and alterations which have been made over the years. It is not a highly personalized palace of pitch pine and hanging baskets but nevertheless has signs of personality having overcome the bleakness of chipboard and formica. It is quite a comfortable and reassuring place. Specifically the kitchen contains--apart from the obvious cooker, fridge etc.--a door which leads out of the house, a wall with a window, a dining-table and chairs. As the curtain rises SHIRLEY is beginning preparations for cooking the evening meal--this includes opening a bottle of wine from which she pours a glass. Throughout the following scene she sets a table for two, as she prepares, cooks and finally serves one of the truly great but unsung dishes of world cuisine--chips and egg.)

SHIRLEY VALENTINE

ATO I

CENA 1

(A cozinha de uma casa semi-geminada). É uma cozinha bem montada, com sinais de acréscimos e reformas feitas ao longo dos anos. Não é um palácio altamente personalizado de madeira de primeira e com cestas penduradas, mas assim mesmo mostra sinais de personalidade, pois superou a frieza do compensado e da fórmica. É um lugar confortável e tranqüilo. A cozinha, especificamente, tem, além dos óbvios fogão, geladeira, etc., uma porta que dá para fora da casa, uma parede com uma janela, uma mesa de jantar com cadeiras. Quando a cortina sobe, SHIRLEY está começando a preparar o jantar — o que inclui a abertura de uma garrafa de vinho com o qual ela enche um copo. Durante toda a cena seguinte, ela coloca a mesa para dois, enquanto prepara, cozinha e finalmente serve um dos pratos, realmente muito gostoso, embora não decantado pela cozinha internacional — ovo com fritas.)

SHIRLEY. Y'know I like a glass of wine when I'm doin the cookin'. Don't I, wall? Don't I like a glass of wine when I'm preparing the evening meal? Chips an'egg! (*She takes a sip of wine.*) I never used to drink wine. It was our Millandra who started me on this. She said to me, she said, "Mother! Mother, nobody drinks rum an' coke these days. Everybody drinks wine now. Oh Mother! Have a glass of Riesling instead." Kids. They know everything, don't they? Our Millandra was goin' through her slightly intellectual phase at the time. Y'know her, an' her mate--Sharron-Louise. Because it was all white wine an' Bruce Springsteen at the time. Y'know the pair of them stopped goin' down the cribs in town an' started hangin' out in that bistro all the time. Y'know, where the artists and the poets go. They seen, erm, what's-his-name one night, erm, Henry Adrian, yeh. Apparently Sharron-Louise got his autograph. And breakfast as well, I believe. Anyway, the pair of them are out of that phase now. And am I glad. Because y'know the two of them'd sit at the table for hours an' all's you'd hear from the pair of them was--"It was great. It was great. Was a laugh, wasn't it?" Then they'd both go back into trance for half an hour an' you'd suddenly hear--"It was brilliant last night. It was more than brilliant. It was mega brill." Yeh, it was, it was double fab, wasn't it?" And d' y' know, no matter how long they sat there, you'd never get to know what it was that was so

SHIRLEY. Cê sábi qu'eu góstu dum cópu di vínhu inquântu cuzínhu. Né, parêdi? Num góstu dum cópu di vínhu inquântu tô preparându a janta? Ôvu cum batata frita (*Ela bebe um gole de vinho.*) Num táva acostumada a tomá vínhu. Foi a nossa Millandra qui mi feiz cumeçá. Ela mi díssi, ela díssi: "Mãi! Mãi! Ninguém mais toma cuba-líbrí hôji im dia. Tôdu múndu bébi vínhu agora. Ah Mãi! Tómi um cópu di Riesling im vez díssu. Moçada. Êlis sávim túdu, né?" ⁴⁰A nossa Millandra táva passându pur uma fási mêiu intelectuáu naquela época. Sábi, ela i aquela amiga dela — Sharron-Louise. Purque túdu era vínhu brâncu i Bruce Springsteen naquela época. ^{49/82}Sábi, as duas pararam di i nus barzínhus da cidádi i ficávam dându bandêra naquêli butécu u têmpu tôdu. Sábi, ôndi us artistas i us poetas vãu. Elas viram, ahm, cumé-u-nómi-dêli uma nôiti, ahm, Henri Adrian. É íssu. Paréci qui Sharron-Louise conseguiu um autógrafu. I u café da manhã tamém, áchu. Di quauqué módu as duas já passaram dessa fási. I cõmu tô contênti cum íssu. Purque sábi, as duas ficavam sentadas na mesa durânti horas i túdu qui si conseguia ouvi da dupla era — "Foi bárbaru. Foi bárbaru. Foi um sárru, num foi?" Daí entravam im trânsi di nôvu pur mais meia hora i a gênti de repênti ouvia — "Foi dimais a nôiti passada. Foi mais qui dimais. Foi uma coisa di lôcu. É sim, foi, foi duplamênti dimais, né?" I sábi, num fazia diferença quântu têmpu elas ficavam ali sentadas, cê nunca conseguia sabê u qui é qui tinha sídu tãu

double fab an' mega brill. (pause) Maybe it was the breakfasts! Mind you, I do miss them, the kids. Our Millandra shares a flat with Sharron-Louise now. An' our Brian's livin' in a squat. In Kirkby. I said to him, I said, "Brian, if you're gonna live in a squat, son, couldn't y' pick somewhere nice. Y'know, somewhere like Childwall?" "Mother, he said to me, "Childwall is no place for a poet." 'Cos that's our Brian's latest scheme. This one is--he's become Britain's latest first-ever busker poet. What's he like, wall? The language. "I hate the fuckin' daffodils/I hate the blue remembered hills." He's loop the loop. Mind you, I'm glad he's given up archery. Oh God, look at the time. What am I doin' sittin' here talkin' and he'll be in for his tea, won't he. An' what's he like? My feller. What's he like, wall? Well, he likes everything to be as it's always been. Like his tea always has to be on the table as he comes through that door. If the plate isn't landin' the table just as his foot is landin' on the mat, there's ructions. I've given up arguin'. I said to him, once, I said, "Listen, Joe. If your tea isn't on the table at the same time every night it doesn't mean that the pound's collapsed y'know, or that there's been a world disaster. All it means, Joe, is that one of the billions of human bein's on this planet has to eat his tea at a different time." Well, did it do any good? I could've been talkin' to that. Couldn't I, wall? I could have been talkin' to you. (pause) I always said I'd leave him when the

duplamênti fantásticu, i tãu dimais. (pausa) Talvez fôssim us cafés da manhã! Cá prá nós, eu reaumênti síntu a falta dêlis, das crianças. A nossa Millandra tá morându num apartamêntu co' a Sharron-Louise. ⁴I u nóssu Brian tá morându num prédiu abandonádu. Im Kirkby. Eu díssi a êli, eu díssi: "Brian, si cê qué morá num prédiu abandonádu, filhu, cê podia tê isculhídu um lugar agradáveu. Sábi, áugu assim qui nem Childwall? "Mãi", êli mi díssi, "Childwall num é lugar prum poeta". Purque essa é a última du nóssu Brian. É qui êli virô u mais recênti i únicu poeta di rua inglês. Cômú é qui êli é parêdi? A linguági. "Eu odêiu a pôrra das violetas /Eu odêiu as tão lembradas valetas." Êli é lelé da cuca. Cá prá nós, tô contênti purqui êli disistiu du árcu-i-flecha. Ai meu Deus, olha só qui horas já sãu. Qui é qui tô fazêndu aqui sentada tagarelându i êli vai chegá prá janta, né? ⁹I cômú é qui êli é? Meu hómi. Cômú é qui êli é parêdi? Bom, êli gosta das coisas du jeitínhu qu' elas sêmpri foram. Assim, a janta dêli tem qui tá na mesa quându êli entra pur aquela porta. Si u prátu dêli num tá sêndu colocádu na mesa na mesma hora qui u pé dêli tá pisându nu tapetínhu da porta, é um Deus nus acuda. Eu disisti di discuti. Eu díssi prá êli uma veiz, eu díssi: "Iscura aqui Joe. Si sua janta num tá na mesa tôdu dia na mesma hora íssu num qué dizê qui a libra baxô, sábi, ô qui um disástri abalô u múndu. A única coisa qui qué dizê, Joe, é qui um dus milháris di sêris humanus dêssi planeta tem qui jantá numa hora diferênti." Bom, adiantô prá auguma coisa? Ia tê dádu na mesma falá cum íssu. Né parêdi? Ia tê dádu na mesma tê faládu co'cê. (pausa) ^{29/83}Eu sêmpri dizia qu' ia dexá êli quându as

29/83

kids grew up. But by the time they'd grown up there was nowhere to go. Well, you don't start again at forty-two, do y'? They say, don't they, they say once you've reached your forties life gets a bit jaded an' y' start to believe that the only good things are things in the past. Well, I must have been an early developer, I felt like that at twenty-five. I'm not sayin' he's bad, my feller. He's just no bleedin' good. Mind you, I think most of them are the same, aren't they? I mean they're lovely at first. Know, when they're courtin' y'. Y'know, before you've had the horizontal party with them, oh they're marvellous then. They'll do anything for y'. Nothin' is too much trouble. But the minute, the very minute, after they've first had y'--their behaviour starts to change. It's like that advert, isn't it? I was watchin' it it the other night y' know, Cadburys' Milk Tray Man. Oh, he's marvellous, isn't he? Y'see him, he dives off a thousand foot cliff an' swims across two miles of water, just to drop off a box of Cadburys' chocolates. An' y' learn from that that the lady loves Milk Tray. And that the lady's been keepin' her legs firmly closed. Because if she hadn't, if he'd had his way with her he wouldn't go there by divin' off a thousand foot cliff an' swimmin' through a ragin' torrent. He'd go by bus. An' there'd be no chocolates. If she mentioned the chocolates that he used to bring he'd say "Oh no Babe. I've stopped bringin' y' chocolates, 'cos y' puttin' a bit too much weight on." D' y' know,

30/84

crianças ficássim grândis. Mais quando êlis ficaram grândis eu num tinha mais prá ôndi i. Bom, a gênti num cumeça túdu di nôvu cum quarenta i dois ânus, né? Dizim, né, qui quando si chega nus quarenta a vida fica um pôcu sem graça i a gênti cumeça a acriditá qui as únicas coisas boas ficaram prá tráis. Bom, eu áchu qui fui um pôcu precóci, mi sintia assim cum vinti i cíncu. ^{30/84}Num tô dizêndu qu' êli é ruim, u meu hómi. Êli só num é uma grândi maravilha. Cá prá nós, áchu qui a maioria dêlis é iguau, né? Quêru dizê, sãu uns amôris nu cumêçu. Sábi, quando tão ti namorându. Sábi, ântis da gênti tê ficádu na horizontáu cum êlis, ah, êlis sãu maravilhósus nessa época. Fázim quauqué coisa pur você. Nada é difíciu dimais. Mais nu instânti, nu mêsmu instânti qui dórmm co' a gênti, u comportamêntu dêlis cumeça a mudá. É qui nem na propaganda, né? Eu táva assistíndu uma noiti dessas, du rapaiz dus chocolátis da Nestlé. Ah, cômu êli é bárbaru, né? Cê já viu êli, êli mergulha dum penháscu di 300 métrus i nada quátru quilômetrus só prá intregá uma caxa di chocolátis. I assim a gênti fica sabêndu qui a moça ama us tais chocolátis. I qui ela tem ficádu co' as pernas firmimênti fechadas. Purque si num fôssi assim, si êli já tivéssi deitádu cum ela, êli num ia até lá pulându dum penháscu di 300 métrus di autura i nadându numa correnteza violenta. Ia di ônibus. I num ia tê chocoláti. S' ela tocássi nu assúntu dus chocolátis qu' êli costumava trazê êli ia dizê: "Ah, não, benzínhu. Parei di ti trazê chocolátis 'causa qui tás ganhându um bucádu di pêsú." Sábi,

when y' think about it, Cadbury's could go out of business if women didn't hold back a bit. I don't hate men. I'm not a feminist. Not like Jane. Jane's my mate. Now, she's a feminist. Well, she likes to think she is, y' know she reads *Cosmopolitan* an' says that all men are potential rapists. Even the Pope. Well, Jane does hate men. She divorced her husband, y' know. I never knew him, it was before I met Jane. Apparently she came back from work one mornin' an' found her husband in bed with the milkman. With the milkman, honest to God! Well, apparently, from that day forward Jane was a feminist. An' I've noticed, she never takes milk in her tea. I haven't known Jane all that long, be she's great. She's goin' to Greece for a fortnight. Next month she's goin' God, what will I do for two weeks? She's the only one who keeps me sane. Jane's the only one I ever talk to, apart from the wall--isn't she, wall? She is. I said to her this mornin', "Jane, I won't half miss y'". You know what she said to me? "I want you to come with me." (She laughs.) Silly bitch. Hey, wall, wall, imagine the face on "him". Imagine the face if he had to look after himself for two weeks. Jesus, if I go to the bathroom for five minutes he thinks I've been hijacked. (She takes a sip of wine.) Oh, it's lovely, that. It's not too dry. Some of it'd strip the palate off y', wouldn't it? But this is lovely. (She takes another sip and savours it.) It's nice. Wine. It's like it's been kissed by the sun. "He" doesn't

quându a gênti pensa níssu, a Nestlé é capaiz até di falí si as mulhéris num si controlárim um poquínhu. ²Eu num odêiu us hómis. Num sô feminista. Nãu qui nem a Jane. A Jane é minha amiga. Hôji im dia ela é feminista. Bom, ela gosta di pensá qui é, sábi, ela lê a *Nova* i diz qui tódus us hómis são istupradôris im potenciáu. Até u Papa. ⁶³Bom, a Jane reaumênti odeia us hómis. Ela si divorciô du marídu, sábi. Eu num cheguei a cunhecê êli, foi ântis da Jane i eu ficá amigas. Paréci qui um dia ela voutô mais cêdu prá casa, i incontrô u marídu na cama co'o leitêru. Co'o leitêru. Tenha a santa paciência! Bom, paréci qui dêssi dia im diânti a Jane virô feminista. I eu repáru qu' ela nunca toma café cum lêiti. Num faiz tântu têmpu qu' eu cunhêçu a Jane, mais ela é ótima. Ela vai passsá quínzi dias na Grécia. Meu Deus, nu mêis qui vem ela vai, qu' é qu' eu vô fazê durâti duas semanas? Ela é a única qui mi impédi di ficá maluca. A Jane é a única pessoa cum quem fálu além da parêdi — né parêdi? É íssu aí. Eu díssi prá ela hôji di manhã: "Jane, vô sinti múitu sua falta." Sábi u qui foi qu' ela mi díssi? "Quéru qui cê vem cumígu." (Ela ri) Qui grândi idiota. ³¹Hei, parêdi, parêdi, imagíni a cara dêli. Imagíni a cara dêli si tivé qui si virá sozínhu pur quínzi dias. Vírgi Maria, si demóru cínco minútu nu banhêru êli pensa qui fui raptada. (Ela bebe um copo de vinho.) Ah, tá ótimu. Num é múitu sêcu. Alguns queimam u céu da boca, né? Mais êssi é ótimu. (Ela toma outro gole e o saboreia) É ótimu. Vínhu. É qui nem sê bejada pêlu sóu. "Êli" num

drink wine. "he" says wine is nothin' but a posh way of gettin' pissed. I suppose it is really. But it's nice. Know what I'd like to do, I'd like to drink a glass of wine in a country where the grape is grown. Sittin' by the sea. Lookin' at the sun. ³²But "he" won't go abroad. Well, y' see, he gets jet lag when we go to the Isle of Man. An' I wouldn't mine--we go by boat. We've been goin' there for fifteen years--he still won't drink the tap water. He's that type, Joe. Gets culture shock if we go to Chester. See, what Jane says is, he's entitled to his own mind an' that's fine. If he doesn't wanna go abroad, well that's up to him. But that shouldn't stop me goin'. If I want to. An' I know Jane's right. I know. It's logical. Dead logical. But like I said to her, "Jane, y' can't bring logic into this--we're talkin' about marriage. "Marriage is like the Middle East, isn't it? There 's no solution. You jiggle things around a bit, give up a bit here, take a bit there, deal with the flare-ups when they happen. But most of the time you just keep your head down, observe the curfew and hope that the cease-fire holds." (pause) 'Course, that was when Jane handed me the time bomb. She's only gone an' paid for me to go, hasn't she? She handed me the tickets this morning'. (She goes to her bag and produces an air ticket from which she reads.) "Bradshaw. S. Mrs. BD. Five-eight-one. Twenty-third of June. Nineteen hundred. From Man. to Cor." Jane said she didn't want to go on her own. She'd just got the money through from the sale of

32

10/52/85

bébi vínhu. "Êli" diz qui bebê vínhu é só um jêitu isnóbi di ficá chumbádu. Áchu qu' é íssu aí. Mais é bom. Sábi u qu' eu ia gostá di fazê, eu ia gostá di bebê vínhu num país ôndi plantam uvas. Sentada na bêra du mar. Olhându u sóu. ³²Mais "êli" num qué viajá pru istrangêru. Bom, cê vê, êli fica cum problemas di fúsu horáriu quando a gênti vai até a Ilha de Man. Eu num tênhu problema — a gênti vai di bárçu. Faiz quínzi ânus qui a gênti vai lá i êli ainda num bébi a água da tornêra. Êli é dêssi típu, u Joe. Sófri chóqui culturau di i até Chester. Olha, u qui a Jane diz é: êli tem u dirêitu di pensá du jêitu qui pensa i tá túdu bem. Si êli num qué viajá pru istrangêru é problema dêli. Mais num tá cértu eu num podê i pur causa díssu. Si eu quisé. I eu sei qui a Jane tem razão. Eu sei. É lógico. Mais qui lógico. ^{10/52/85}Mais qui nem eu díssi prá ela: "Jane a lógica num tem nada qui vê cum íssu -- tâmus falându di casamêntu." Casamêntu é qui nem u Oriênti Médiu, né? Num tem soluçãu. A gênti ajeita as coisas um poquínhu, disísti duma coisinha aqui, conségui ôtra ali, lida co' os acêssus di raiva quando num tem iscapatória. Mais na maioria das vêzis cê fica di cabeça baxa, presta atençaõ nu tóqui di recolhê i ispera pêlu cessá fôgu. (pausa) Cláru, íssu foi quando a Jane mi deu a bomba-relógiu. Ela foi lá i pagô pr' eu i, num foi? Ela mi deu as passágis hôji cêdu. (Ela vai até a bolsa e tira uma passagem aérea na qual lê.) "Bradshaw. S. Mrs. BD. Cínco-ôitu-um. Vinti i três di júnhu. Novicentas libras. Di Manchester para Corfu." Jane díssi qui num quiria i sozinha. Ela tinha acabádu di recebê u dinhêru da venda da

their house. Well, how the hell could I tell her it was impossible? I'll give her the tickets back tomorrow. She'll easily find someone else to go with her. ⁵⁰I shouldn't have taken the bloody tickets off her in the first place. Well, I tried to like, tried to expl...to tell her it was impossible. But y' know what feminists are like. If something's impossible, that's the perfect reason for doin' it. Hey, wall, it'd be fantastic though, wouldn't it? I just lay his tea in front of him an' I turn away all dead cas, an' say "Oh, by the way, babe--I'm just poppin' off to Greece for a fortnight. Yeh. I just thought I'd mention it so's y' can put it in y' diary. You won't mind doin' y' own washin' and cookin' for a couple of weeks, will y'? There's nothing to it, doll. The white blob on the left of the kitchen is the washin' machine an' the brown blob on the right is the cooker. An' don't get them mixed up, will y' or y' might end up with socks on toast." Some chance, eh wall? Some chance. (*She returns the ticket to her bag.*) Y'know, if I said to him...if I said I was off to Greece for a fortnight, he'd think it was for the sex. Wouldn't he, wall? Well...two women, on their own, goin' to Greece. Well, it's obvious, isn't it? I wouldn't mind I'm not even particularly fond of it--sex--am I, wall? I'm not. I think sex is like Sainsbury's--y' know, overrated. It's just a lot of pushin' an' shovin' an' v' still come out with very little in the end. Course it would've been different if I'd been born into the next generation, our Millandra's

casa dêlis. Bom, ráius, cumé qu' eu ia dizê prá ela qui era impussíveu? Vô devouvê as passágis amanhã. Ela vai incontrá ôtra pessoa prá i cum ela, fáciu, fáciu. ⁵⁰Eu num divia tê pêgu as mauditas passágis da mãe dela prá cumêcu di cunversa. Bom, eu, tentei explic... tentei dizê qui era impussíveu. Mais cê sábi cumé qui sãu as feministas. Si auguma coisa é impussíveu intãu é aí qu' elas quérim fazê. Nu intântu ia sê fantásticu, né? ^{41/72}Aí eu pônhu a janta dêli na mesa, mi víru cõmu si fõssi casu incerrádu i dígu "Ah, pur falá níssu benzínhu, vô dá um pulínhu até a Grécia pur quínzi dias. É íssu aí. Pensei qui divia tocá nu assúntu pro' cê podê colocá na agenda. Cê num si importa di lavá i passá pur quínzi dias, né? Num tem nada di cumplicádu amorécu. U blócu brâncu da isquerda da cuzinha é a máquina di lavá i u blócu marrom da direita é u fogãu. I num vai confundi as bolas. Sinãu cê vai acabá cumêndu torrada cum meia. Qui oportunidádi, heim parêdi? Qui oportunidádi. (*Ela coloca a passagem de volta na bolsa.*) Sábi, si eu dissé prá êli... si eu dissé qui tô índu prá Grécia prá ficá quínzi dias, êli vai pensá qui é pur causa di séxu. Né, parêdi? Bom, duas mulhéris, sozinhas, índu prá Grécia. Bom, é óbviu, né? ¹¹Eu num ia nem ligá, nem góstu tãntu díssu assim — di séxu — né parêdi? Nãu mêsmu. Áchu qui séxu é qui nem comprá num hipermercádu — sábi, túdu cáru dimais. Num passa di múitu impurra-impurra i nu fim a gênti sai cum quási nada. ^{42/62}Cláru qui ia sê diferênti s' eu tivéssi nascídu uma geraçãu mais tárdi, na

46/62
53/86
54/87

generation. 'Cos it's different for them, isn't it? They discovered it, y'see, the clitoris. The Clitoris Kids, I call them. And good luck to them, I don't begrudge them anythin'. But when I was a girl we'd never heard of this clitoris. In those days everyone thought it was just a case of "in out, in out, shake it all about", stars'd light up the sky an' the earth would tremble. The only thing that trembled for me was the headboard on the bed. But y'see, the clitoris hadn't been discovered then, had it? I mean, obviously, it was always there, like penicillin, an' America. It was there but it's not really there until it's been discovered, is it? Maybe I should have married Christopher Columbus! I was about, about twenty-eight when I first read all about it, the clitoris. It was dead interestin'. Apparently it was all Freud's fault. Y' know, Sigmund. You see, what happened was, Freud had said that there were two ways for a woman to have an orgasm. An' the main one could only be caused by havin' the muscles, inside, stimulated. An' the other, orgasm, it was supposed to be like an inferior, second-rate one, was caused by the little clitoris. Now y' see, that's what Freud had said. An' everyone had believed him. Well, you would, wouldn't y'? I mean, Sigmund Freud, who's gonna argue with Sigmund Freud. I mean, say you're just--just standin' at the bus stop. you an' Sigmund Freud. the bus comes along, y' say to him "Does this bus go to Fazakerley?" He nods an' says to y', "Yes,

geraçãu da nossa Millandra. Purque é diferênti prá êlis, né? Êlis descubriram, cê vê, u clitóris. A Moçada du Clitóris, é cômu qu' eu chãmu êlis. I qui façam bom pruvêitu, num invêju nada dêlis. Mais quãdu eu era mocinha a gênti nunca ouviu falá dêssi clitóris. Naquêli têmpu tôdu múndu pensava qui era só uma questãu di "entra i sai, entra i sai, balança mais num cai", as estrelas iam iluminá u céu i a terra ia tremê. A única coisa qui tremeu prá mim foi a cabcêra da cama. 53/86 Mais sábi, u clitóris ainda num tinha sídu descubértu naquela época, né? Quêru dizê, é óbviu qui tinha tádu sêmpri lá, qui nem a penicilina i a América. Táva lá, mais uma coisa num tá lá di verdádi até sê descuberta, né? Quem sábi eu num divia tê mi casádu co' o Cristóvãu Colômbu! Eu tinha mais ô mênus, mais ô mênus vínti i ôitu ânus quãdu li pela primêra veiz túdu sôbri êli — u clitóris. Foi super interessânti. Pêlu vístu foi túdu culpa du Freud. Sábi, Sigmund. Cê vê, u qui aconteceu foi qui Freud tinha dítu qui tinha dois jêitus cuma mulher tê orgásmu. I u principau dêlis só si consiguia pela istimulaçãu dus músculus intêrnus. I u ôtru, orgásmu, considerádu inferior, di sigunda categoria, si cunsiguia co' o piquênu clitóris. Intãu já viu, foi íssu qui u Freud tinha faládu. I tôdu múndu tinha acriditádu nêli. Bom, cê ia acriditá, num ia? 54/87 Quêru dizê, Sigmund Freud, quem vai discuti cum Sigmund Freud? Quêru dizê, vãmu supô qui cê tá ali... ali nu pôntu du ônibus, ocê i u Sigmund Freud, u ônibus vem víndu, cê pergunta prá êli: "Êssi ônibus vai pru Jardim das Delícias?" Êli faiz qui sim co' a cabeça i ti diz: "Vai,

this is one of the buses that goes to Fazakerley."
Well, you'd get on the bus, wouldn't you? But I'll
tell y' what--you'd be bloody lucky if y' ever
reached Fazakerley. Because there's only one bus
that goes to Fazakerley. The clitoris bus. The
other bus doesn't go anywhere near Fazakerley.
But y' see, everyone believed him an' they've been
giving out wrong information for years, y' know
like they did with spinach. It's marvellous, isn't
it--tellin' people there's two kinds of orgasm. It's
like tellin' people there's two Mount Everests--
some people stumble on to the real mountain while
the rest of us are all runnin' up this little hillock
an' wonderin' why the view's not very good when
we get to the top.] Well when I first read about all
this I was fascinated, wasn't I, wall? But y' know
when you read a word for the first time an' you've
never heard it spoken, you can get it wrong, can't
y'? 'Know, pronounce it wrong. Like, when I was
little there was a kid in our street called Gooley.
Honest. Gooley. His mother used to go, "Gooley. Y'
tea's ready, Gooley. Come on in, Gooley." Well, y'
 see, when she'd been lookin' for a name for him
 she'd been readin' this American magazine an'
 she saw this name, G.U.Y. Guy. But she thought it
 was pronounced Gooley. So that's what she
 christened him. Gooley McFadden, he was called.
 Well, it was the same with the clitoris. When I
 first read the word I thought it was pronounced
 clitoris. I still think it sounds nicer that way,
 actually. Clitoris. That even sounds like it could

êssi é um dus ônibus qui vai pru Jardim das Delícias." Bom, cê
pegava u ônibus, num pegava? Mais vô ti dizê uma coisa — cê
ia tê uma sórti desgraçada si cê consiguíssi chegá nu Jardim das
Delícias. Purque só tem um ônibus qui vai pru Jardim das
Delícias. U ônibus du clitoris. U ôtru ônibus num passa nem
pértu du Jardim das Delícias. 12/55/88 Mais cê vê, tôdu mûndu
acriditô nêli i faiz um tempãu qu' êlis têm passádu a informaçãu
errada prá frênti, sábi, qui nem fizeram co' o ispináfri. É dessas
coisas, né, dizê prás pessoas qui existim dois típus di orgásmu.
É qui nem dizê qui têm dois Môtis Everest — auguns
tropeçam na montanha certa i u réstu di nós fica subíndu nêssi
morrínhu i si perguntãdu pur qui é qui a vista num é lá grãndi
coisa quãdu a gênti chega nu pícu. Bom, quãdu eu li sôbri
íssu pela primêra vez fiquei dislumbrada, né, parêdi? 64 Mais
sábi, quãdu cê lê uma palavra pela primêra vez i nunca ouviu
ninguém falá ela, cê córri u ríscu di pensá qui si fala di ôtra
manêra, né? Sábi, falá errádu. Pur exêmplu, quãdu eu era
piquena tinha um minínu na minha rua qui si chamava Côrnu.
Nu dúru. Corno. A mãi dêli costumava gritá: "Côrnu. Sua janta
tá pronta, Côrnu. Vem prá dêntro, Côrnu." Bom, cê vê, quãdu
 ela táva prucurãdu um nómi prá êli ela foi nu consultóriu dum
 oculista i leu numa revista essa palavra C.Ó.R.N.E.A.
 CÓRNEA. Mais ela pensô qui si falava Córnea. Assim, quãdu
 ela têvi um minínu ela pôis nómi nêli di Corno. Corno
 McFadden, é assim qu' êli si chamava. Bom, foi íssu qui
 aconteceu co' o clitoris. 66 Quãdu eu li a palavra pela primêra
 vez pensei qui si falava clitoris. Di quauqué módu ainda áchu
 mais bunitu dêssi jêitu. Clitoris. Paréci cum

be a name, doesn't it? Clitoris. "Oh, hi-ya Clitoris, how are y'? Oh, really. Listen Clitoris, wait till I tell y'..." (She thinks about it.) Oh, shut up, wall. I think it sounds nice. Why not? There's plenty of men walkin' round called "Dick". Well, anyway, that's how I thought it was pronounced when I first mentioned it to Joe. We were sittin' in the front room an' I said, "Joey. Joe, have you ever heard about the clitoris?. He didn't even look up from his paper. "Yeh", he said, "but it doesn't go as well as the Ford Cortina."

(pause)

Wait till he finds out he's gettin' chips an' egg for his tea tonight. Well, its Thursday, isn't it? And on Thursday it has to be steak. It's the eleventh commandment, isn't it? Moses declared it. "Thou shalt give they feller steak every Thursday and if thou doesn't, thy feller will have one big gob on him all night long." What will he be like, wall? What will he be like when he sees it's only chips an' egg? An' I wouldn't mind, it's not even my bloody fault about the steak. Well, I gave it the dog, y'see. This dog at the place I work. Well it's a bloodhound, y'see. But this couple I work for-- they're vegans. Y' know, the vegetarian lunatic fringe--the Marmite Tendency I call them. Well, they've brought up this bloodhound as a vegetarian. Well, it's not natural, is it? I mean, if

nómi própriu, né? Clítoris. "Ah, ôi Clítoris, cômu vai? Ah, mais qui coisa. Iscúti só Clítoris, espera até eu ti contá..." (Ela pensa sobre o assunto.) Ah fica quéta parêdi. Áchu mais bunítu. I pur qui nãu? Tem tântu hómi pur aí chamádu "Píntu". Bom, di quauqué módu, foi dêssi jêitu qu' eu pensei qui si dizia quando falei díssu co' o Joe pela primêra veiz. A gênti táva na sala i intãu eu díssi: "Joey. Joe, cê já ouviu falá nu clítoris? Eli nem siqué levantô a cabeça du jornau. "Já", êli díssi, "mais êli num córri tântu qui nem u Escort."

(pausa)

⁴⁷Ispera até êli discubri qui vai cumê ôvu cum batata frita na janta hôji di nôiti . Bom, purqui hôji é quinta, né? I na quinta tem qui sê bífi. É u décimu-primêru mandamêntu, né? Moisés declarô: "Vós deveis dar a seu hómi bífi na quinta, porque si vós nãu u fizérdis, vóssu hómi ficará cum solúçu horríveu a nôiti intêra. ⁶⁵Cumé qu' êli vai reagi parêdi? Cumé qu' êli vai reagi quando vê qui é só ôvu cum batata frita? I eu num tô nem aí, qui droga, nem é minha culpa essa história du bífi. Bom, eu dei pru cachôrru, cê vê. U cachôrru du lugar ôndi tô trabalhâdu. Bom, êli é um câu di caça, cê vê. Mais u casau prá quem eu trabálhu — êlis sãu vegetariânus. Sábi, vegetariânus radicais lunáticus— prá mim sãu a Moda Natureba. Bom, êlis criaram u câu di caça qui nem vegetariânu. Bom, num é naturau, né? Quêru dizê, si

God had wanted to create it as a vegetarian dog he wouldn't have created it as a bloodhound, would he? He would have made it as a grapejuice hound. But this dog is a bloodhound. It needs meat. Well, it was just on impulse, really. I'm there, today, an' I looked at this dog an' all's I could think about was the pound an' a half of best steak that's in me bag. Well, d' y' know, I think it was worth what I'll have to put up with from "him" tonight; just to see the look on that dog's face as it tasted meat from the first time. Course, I don't think Joe'd quite see it that way. "Y' did what? What did y' do? Y' give it to the dog? You've gone bloody mental, woman. Is this it? Have y' finally gone round the pipe?" (*She adopts a rather grand gesture and voice.*) "Yes, Joseph, I rather think I have. I have finally gone loop the fucking loop. I have become crazy with joy, because today Jane gave me the opportunity of getting away for a fortnight. Joe! I am to travel to Greece with my companion. Our departure is less than three weeks hence and we shall be vacationing for some fourteen days. And now I must away, leaving you to savour your chips and your Chuckie egg whilst I supervise the packing of my trunk." (*She drops the pose.*) Our Brian was round before. I showed him the tickets. Didn't I, wall? An' what did he say? "Mother, just go. Forget about me father, forget about everythin', just get yourself on the plane an' go." (*She laughs.*) Well, that's how he is, our Brian; you

48/73

Deus quiséssi criá um cãu vegetariãnu num tinha criãdu um cãu di caça, né? Êli tinha fêitu um caça súcu di uva. Mais aquêli cachôrru é um cãu di caça. Êli pricisa di cáрни. Bom, foi só um impúlsu, prá falá a verdádi. Eu táva lá hôji, i olhei prá' quêli cachôrru i túdu nu qu' eu consiguia pensá era nu quílu di cáрни di primêra qu' eu tinha na sacola. Bom, sábi, áchu qui valeu u qui vô tê qui aguentá "dêli" hôji di nôiti; só di vê a iexpressãu na cara daquêli cachôrru quando provô cáрни pela primêra vez. ^{48/73}Cláru qui num áchu qui u Joe vai incará a coisa du mêsmu módu. "Cê feiz u quê? U qui foi qui cê feiz? Cê deu pru cachôrru? Cê tá completamênti lôca, mulher. Íntãu é íssu? Cê finaumênti indoidô di veiz? (Ela adota gestos e voz pomposos.) "É sim, Joseph, áchu qu' é íssu aí. Eu finaumênti fiquei lôca, uma pôrra lôca. Fiquei doida di alegria porque hôji a Jane mi deu a chãnci di passeá durãnti quínzi dias. Joe, tô prá viajá prá Grécia co' a minha amiga. Nossa partida é daqui a mênus di três semanas i vãmus ficá di férias uns quínzi dias. I agora pricísu i, dexãndu você saboreá as batatinhas i u seu ovínhu di criança inquãntu supervisiõnu a arrumaçãu das malas." (*Ela deixa a pose de lado.*) U nóssu Brian têve aqui. Eu mostrei as passágis prá êli. Num foi, parêdi? I u qui foi qu' êli díssi? "Mãi, vai i prõntu. Isquéci u pai, isquéci túdu, só entra nu aviãu i vai (*Ela ri.*) Bom, é assim qu' êli é, u nóssu Brian, si cê

wanna do somethin', you just do it. Bugger the consequences. He's a nutcase. But he couldn't care less. An' he's always been the same. He was like that when he was a little kid, when he was at school. Hey, wall remember the nativity play? Oh God. Our Brian was only about eight or nine an' the school had given up with him. The teachers just said he was loop the loop an' that was that. I agreed with them. But the headmaster, the headmaster was fascinated by our Brian. He like, like studied him. He said to me, "There's no malice in the child, no malice whatsoever but it would appear that Brian has no concept of consequences. I think what we have to do with Brian is to try and give him more responsibility and so I've decided to give him the star part in the nativity play this year." Well, when Brian learned he'd got the part of Joseph he was made up with himself. Ah, God love him, he thought he'd been picked 'cos he was great at actin' an' I couldn't say anythin' because it was workin', y' see, this psychology. All the time he's rehearsin' this nativity play his behaviour is fantastic; the headmaster's made up with him. I'm made up with him, the teachers are made up with him. An' he's made up with himself. He's practisin', every night in his room--(on one note) "We are weary travellers on our way to Bethlehem an' my wife is having a baby and we need rest at the inn for the night." Well, the day of the show, I got down to the school, the play started an' it was lovely, y' know,

qué fazê auguma coisa, intãu pega i faiz. Qui si dânim as consequências. Êli é pirádu di túdu. Mais êli num tá nem aí. Êli sêmpri foi assim. Êli era assim quando era piquininínhu, quando táva na escola. Hei, parêdi, lembra da peça natalina? Meu Deus. U nóssu Brian só tinha ôitu ô nóvi ânus i a iscola já tinha disistídu dêli. Us professôris falavam qu' êli era lôco varrídu i qui num tinha nada prá si fazê. Eu concordava cum êlis. Mais u diretor, u diretor era fascinádu pêlu Brian. Êli parêci qui, parêci qui istudava u minínu. Êli mi díssi: "Não há maldade nesta criança, não há qualquer tipo de maldade nele, mas aparentemente Brian não se dá conta das consequências de seus atos. Acho que o que temos que fazer com Brian é tentar dar-lhe mais responsabilidade e assim decidi dar-lhe o papel principal na peça natalina deste ano." Bom, quando Brian sôbi qui ia fazê u papéu di Jusé ficô incantádu cum êli mêsmu. Ah, qui Deus tenha piedádi dêli, êli pensô qui tinha sídu isculhídu porque sabia representá múitu bem, i eu num podia dizê nada porque táva funcionâdu, cê sábi, a tal pisiologia. Durâti tôdu têmpu im qui tá insaiâdu a peça natalina êli si comporta di forma exemplar; u diretor tá incantádu cum êli. Eu tô incantada cum êli, us professôris tãu incantádu cum êli. I êli tá encantádu co' êli mêsmu. Êli insaia toda nôiti nu quártu — (de um só fôlego) "Somos viajantes cansados a caminho de Belém, minha mulher está prestes a ter um bebê e precisamos descansar na pousada hoje à noite." Bom, nu dia da representaçãu, eu fui até a iscola, a peça cumeçô i táva linda, sábi,

all the little angels come on an' they all have a sly little wave to their mams. Then it was our Brian's entrance; he comes on an' he's pullin' this donkey behind him--it's like this hobby-horse on wheels. An' perched on top of it is this little girl, takin' the part of the Virgin Mary an' she's dressed beautiful, y' know, her mother's really dolled her up to be the part. An' she's givin' a little wave to her mam. So Brian gives the donkey a bit of a tug because he's takin' it dead serious an' he doesn't believe they should be wavin' to their mams. He's up there, he's actin' like he might win the Oscar--y' know, he's mimin' givin' hay to the donkey an' he's pattin' it on the head. Well, the headmaster turned round an' smiled at me. I think he was as proud of our Brian as I was. Well, Brian gets to the door of the inn and he goes "Knock, knock, knock" an' the little Innkeeper appears. Our Brian starts "We are weary travellers on our way to Bethlehem an' my wife is havin' a baby an' we need to rest for the night at the inn." So the little feller playin' the Innkeeper pipes up: "You cannot stay at the inn because the inn is full up an' there is no room in the inn." An' then our Brian is supposed to say somethin' like: "Well, we must go an' find a lowly cattle shed an' stay in there." Then he's supposed to go off pullin' the donkey an' the Virgin Mary behind him. But he didn't. Well, I don't know if it's the Virgin Mary, gettin' up our Brian's nose, because she's spent the whole scene wavin' to her mother,

tôdus us anjínhus entrându im cena i tôdus disfarçadamênti dându tchauzínhu prás mamães. Intão foi a vez du nóssu Brian entrá; êli entra puxându um burrinhu — é uma ispéci di cavalínhu di madêra sôbri rodas. I impolerada im cima dêli tem essa garotinha, fazêndu u papéu da Vírgi Maria, i ela tá lindamênti vistida, sábi, a mãi reaumênti imbunecô ela pru papéu. I ela tá disfarçadamênti dându tchauzínhu prá mamã. Intão nóssu Brian dá um safanãu nu burrinhu porque êli tá levându túdu múitu a sériu i num acredita qui us ôtrus têjam dându tchau prás mãis. Êli tá lá im cima, tá representându cômu si tivéssi chãnci di ganhá u Oscar — sábi, êli tá fazêndu di conta qui dá fênu pru burrinhu i dându tapinhas na cabeça du animau. Bom, u diretor virô-se i sorriu prá mim. Áchu qu' êli táva tão orgulhósu du nóssu Brian quântu eu. Bom, Brian chega na porta da posada i cumeça "tóqui, tóqui, tóqui" i u piquênu istalajêru aparéci. U nóssu Brian cumeça: "Somos viajantes cansados a caminho de Belém, minha mulher está prestes a ter um bebê e precisamos descansar na pousada hoje à noite." Im siguida u piquênu fazêndu u papéu du istalajêro fala cum voiz fininha: "Vocês não podem ficar na estalagem porque ela está lotada e não há lugar." I intão nóssu Brian tem qui dizê áugu assim cômu: "Bem, somos obrigados a partir, encontrar um humilde estábulo e ficar lá." Im siguida êli tem qui sai di cena puxându u burrinhu i a Vírgi Maria cum êli. Mais êli num feiz nada díssu. ⁸⁹Bom, num sei si foi a Vírgi Maria tirându sárru da cara du nóssu Brian purqu' ela passô a cena toda dându tchauzínhu prá mã,

89

or whether it was just that our Brian suddenly realized that the part of Joseph wasn't as big as it had been cracked up to be. But whatever it was, instead of goin' off pullin' the donkey, he suddenly turned to the little Innkeeper an' yelled at him: "Full up? Full up? But we booked!" Well, the poor little Innkeeper didn't know what day of the week it was. He's lookin' all round the hall for someone to rescue him an' his bottom lip's beginnin' to tremble an' our Brian's goin', "Full up? I've got the wife outside, waitin' with the donkey. She's expectin' a baby any minute now, there's snow everywhere in six-foot drifts an' you're tryin' to tell me that you're full up?" Well, the top brass on the front row are beginnin' to look a bit uncomfortable--they're beginnin' to turn and look at the headmaster an' our Brian's givin' a perfect imitation of his father, on a bad day; he's beratin' anythin' that dares move. The little Innkeeper's lip is goin' ten to the dozen, the Virgin Mary's in floods of tears on the donkey an' one of the three Wise Men has started to wet himself. Well, the Innkeeper finally grasps that the script is well out of the window an' that he has to do somethin' about our Brian. So he steps forward an' he says, "Listen, mate, listen! I was only jokin'. We have got room really. Y' can come in if y' want. An' with that the three of them disappeared into the inn. End of nativity play an' end of our Brian's actin' career. Me an' our Brian, we sometimes have a laugh about it now,

ô si foi só qui u nóssu Brian de repênti si deu conta di qui tinham ixagerádu a importância du papéu du Jusé. Mais seja lá u qui fô qui tenha acontecídu, im veiz dêli sai puxându u burrínhu, êli de repênti si virô pru piquênu instalajêru i gritô: "Lotádu? Lotádu? Mais nós fizêmus reservas." Bom, u piquênu instalajêru ficô completamênti perdídu. Êli tá olhându pur toda párti procurându auguém qui sáuvi êli i seu lábiu inferior já tá cumeçându a tremê i u nóssu Brian continua: "Lotádu? Tô co'a mulher lá fora, isperându co'o burrínhu. Ela tá isperându um bebê que pódi nascê a quauqué momêntu, tem môtis di névi di dois métrus di autura pur túdu quântu é ládu i cê tá querêndu mi dizê qui num tem vaga?". Bom, as áutas patêntis na primeira fila tão cumeçându a dá sinais di desconfôrtu — tão cumeçându a si virá i olhá pru diretor i u nóssu Brian tá fazêndu uma perfeita imitação du pai num dia ruim; êli tá dându a bronca im túdu qui si atreva a mexê. U lábiu du piquênu instalajêru tá tremêndu a miu pur hora, a Vírgi Maria tá banhada im lágrimas nu burrínhu i um dus três reis mágus cumeçô a molhá as cauças. Bom, u instalajêru finaumênti compriêndi qui u rotêru já foi pelas cucuias i qui êli tem qui dá um jêitu nu nóssu Brian. Intão, êli dá um pássu prá frênti i diz: "Iscúti aqui amígu, iscúti! Táva só brincându! Nós têmus vagas sim. Você pódi entrá si quisé." I cum íssu us três desapareceram dêntro da istalági. Fim da peça natalina i fim da carrêra di ator du Brian. ⁵Eu i u nóssu Brian, a gênti às vêzis ri díssu até hôji,

5 but at the time I could have died of shame. It was all over the papers: "Mary And Joseph Fail To Arrive in Bethlehem." I was ashamed. (pause) It's no wonder really, that I've never travelled anywhere meself; it must be God punishin' me for raisin' a child who managed to prevent Mary an' Joseph reachin' their destination. An' there was me when I was a girl--the only thing I ever wanted to do was travel. I always wanted to be a--courier. Or an air hostess. But it was only the clever ones who got to do things like that. When I got my final report from school the headmistress had written at the bottom of it: "I can confidently predict that Miss Valentine"--that was me
 67 maiden name--"I can confidently predict that Miss Valentine will not go far in life. I feel this is just as well for, given her marks in geography, she would surely get lost." She was a mare, that headmistress. She used to come into assembly sometimes an' ask like a spot question, an' whoever got it right would get loads of house-points, an' it was nearly always Marjorie Majors who got it right--she took private elocution lessons an' she left school with just under four billion house-points. One day, we were all standin' there in assembly an' this headmistress appeared; "A question," she said to everyone, "a question: what was man's most important invention?" Well, every hand in the hall shot up. "Me, miss", "I know, miss", "Miss, miss, me, miss". An' my hand was up with the rest of them because for once

mais naquela época eu pensei qui fôssi morrê di vergonha. Deu im tôdus us jornais: "Maria e José não conseguem chegar a Belém." Fiquei invergonhada. (pausa) Na verdádi num é di si istranhá qu' eu nunca viajei prá lugar nenhum; dévi sê castígu di Deus pur tê criádu uma criança qui conseguiu impidi Maria i Jusé di chegá a seus distínus. ⁶⁷I eu quâdu era mocinha a única coisa qui sêmpri quis fazê foi viajá. Sêmpri quis sê — mensagêra. Ô aeromoça. Mais eram só as inteligêntis qui consiguíam essas coisas. Quâdu recibi u últimu boletim du ginásiu a diretora tinha iscríto imbáxu da página: "Posso prever com toda segurança que a Sta. Valentine" — êssi era meu nómi di soltêra — "posso prever com toda segurança que a Sta. Valentine não irá muito longe na vida. É melhor assim, pois com as notas que tem em geografia, ela certamente se perderia."
 33 Era uma vaca aquela diretora. Às vêzis ela aparícia quâdu as cláassis távam todas reunidas i fazia uma pergunta di surpresa, i fôssi quem fôssi qui acertava ganhava um milhãu di pôntus positívus, i era quási sêmpri a Marjorie Majors quem acertava — ela tinha aulas particulares di dicçãu i saiu da iscola cum quási quátru bilhõis di pôntus positívus. Um dia, táva tôdu múndu lá na sala di reuniõis i aquela diretora apareceu: "Uma pergunta", ela díssi prá todas, "uma pergunta: qual foi a invenção mais importante do homem?" Bom, todas as mãus du salãu si levantaram. "Eu professora", "eu sei, professora", "professora, professora, eu, professora." I minha mãu táva levantada júntu cum todas as ôtras porque pela primêra veiz

I knew the answer. But this headmistress, she took one look at me an' said, "Oh, put your hand down, Shirley, you won't know the answer", an' she started goin' round the hall, the grin on her face gettin' smugger an' smugger as she got answers like, "the sputnik", "the cathode ray tube", "the automatic washin' machine". Even the clever ones were gettin' it wrong--even Marjorie Majors. But I kept my arm up there in the air because I knew I had the right answer. I'd got it from me dad, an' he'd got it from the *Encyclopaedia Britannica*. Ah, y' know me dad, he was still goin' on about that *Encyclopaedia Britannica* when he was on his death-bed. "How can those kids of mine be so thick when I bought them the *Encyclopaedia Britannica*?" He got a lot of pleasure out of it, though. He'd sit there for hours readin' it an' he'd try to impress us all with these dead odd facts. An' I'd remembered him sayin' about man's most important invention because it was so ordinary. So I'm stood there in assembly, me arm stuck up in the air, an' I'm like the cat with the cream because this headmistress has done the length an' breadth of the hall an' still no-one's come up with the right answer. Well, I'm the only one left so she turns to me an' she says, "All right then, Shirley, come on, you might as well get it wrong along with everyone else. Do you remember the question, Shirley--what was man's most important invention?" Well, I paused, y'know, savourin'

eu sabia a resposta. Mais a diretora, ela mi deu uma olhada i díssi: "Ah, abaixe essa mão Shirley, você não vai saber a resposta mesmo", i ela começô a corrê a sala, seu sorrísu ficându cada veiz mais convencídu confórmi ia consiguíndu respostas qui nem: "o sputnik", "o tubo de raios catódicos", "a máquina de lavar automática". Até as mais sabidas távam errându — até a Marjorie Majors. Mais eu fiquei co'o bráçu levantádu purque eu sabia qui minha resposta táva certa. Eu tinha aprendídu cum meu pai, i êli co' a *Enciclopédia Britânica*. I cê cunhéci meu pai, êli ainda táva às voutas co' a *Enciclopédia Britânica* ântis di morrê. "Cumé qui meus filhus conséguiam sê tãu cabeça dura si comprei a *Enciclopédia Britânica* prá êlis? Mêmesu assim, ela deu muitas alegrias prá êli. Êli ficava lá sentádu durâti horas i tentava nus impressioná co' aquêlis fátus antígus singuláris. I eu mi lembrava dêli falându sôbri a invençãu mais importâti du hómi pur sê tãu comum. Pur íssu fiquei lá na reuniãu co' o bráçu levantádu, i parecia u cachôrru co' a linguiça purqui a tal diretora já tinha revirádu a sala di cábu a rábu i ninguém tinha consiguídu ainda acertá a resposta. Bom, sô a única qui restô i ela intãu si vira prá mim i diz: "Então, está bem Shirley, vamos lá, você também pode responder errado como todas as outras. Você se lembra da pergunta Shirley — qual foi a invenção mais importante do homem?" Bom, eu fiz uma pausa, sábi, saboriându

the moment, knowin' I was on the brink of receivin' at least forty-three thousand house-points an' a blessin' from the Pope. But when I said, "the wheel", it was like this headmistress had been shot in the back. I thought maybe she hadn't heard me squeaky little voice so I said it again, louder: "The wheel, miss. Man's most important invention was--" But I never got to finish because I was cut off by this scream from the headmistress. "You", she yelled, "you must have been told that answer!" I just stood there, reelin' with shock. An' I tried to ask her, to say--to say, how--how the bloody hell else was I supposed to know the right answer? But she wouldn't listen. She just ignored me an' told the demented music teacher to get on with playin' the hymn. An' all me house-points, an' me blessin' from the Pope, just disappeared before me eyes as she led the hall into singin' "Glad That I Live Am I".

I was never really interested in school after that. I became a rebel. I wore me school skirt so high y' wouldv'e thought it was a serviette. I was marvellous. I used to have the chewy goin' all day, like that...*(She chews.)*...an' I'd just exude boredom out of every pore. I hated everythin'. "Oh, I hate him", "Oh I hate her", "I hate this, I hate that". It's garbage", "It's last", "It's crap". "I hate it." But I didn't hate anythin', y'know. The only thing I hated was me. I didn't want to be a rebel. I wanted to be nice. I wanted to be like Marjorie Majors. I used to pick on her somethin'

u momêntu, sabêndu qui táva a pôntu di ganhá quarenta i três miu pôntus positívus i a bênçãu du Papa. Mais quându eu díssi: "a roda", foi cômu si ela tivéssi sídu apunhalada pelas costas. Pensei qui talvez ela num tivéssi iscutádu minha voizinha di guínchu i repiti mais áutu: "a roda, professora. A invençãu mais importânti du homem foi" — mais nunca consigui terminá porque fui interrompida pur um grítu da diretora. "Você", ela gritô, "alguém deve ter te ensinado a resposta!" Eu fiquei lá parada, zonza co' o chóqui i tentei perguntá prá ela— dizê — dizê, di qui ôtra maudita manêra eu ia sabê a resposta certa? Mais ela si negava a iscutá. Ela simplismênti mi ignorô i díssi pra lôca da professora di música cuntinuá co' o cântu. I tôdus us meus pôntus positívus i a bênçãu du Papa simplismênti desapareceram diânti dus meus ólhus inquântu ela regia a turma cantându: "Feliz Sou Eu Por Estar Vivo". ¹³Nunca mais mi interessei pela escola dipois díssu. Virei rebéudi. Usava a saia da escola tãu curta qui mais parecia um guardanápu. Eu era maravilhosa. Custumava mascá chiclé u dia intêru, dêssi jêitu... *(Ela masca)*... i eu simplismênti ixalava tédiu pur tôdus us pórus. Eu odiava túdu. "Ah, eu odêiu êli", "Ah, eu odêiu ela", "odêiu íssu, odêiu aquílu". "É líxu", "é u fim", "é uma droga". "Odêiu íssu". Mais eu num odiava nada, sábi. A única coisa qui odiava era a mim mesma. Num quiria sê rebéudi. Quiria sê legau. Quiria sê qui nem a Marjorie Majors. Eu vivia invocându cum . . . ela

rotten an' I really wanted to be like her. Can't y' be evil when you're a kid? I saw her a few weeks ago, Marjorie Majors. Didn't I, wall? I hadn't even heard of her for years. I'm in town, loaded down with shoppin', an' what's the first thing that always happens when y' in town loaded with shoppin'? Right. The heavens opened. An' it's funny the way all these things are linked but they are; once you're in town, loaded with shoppin' bags, caught in a deluge--it always follows that every bus ever made disappears off the face of the earth. Well, I' standin' there, like a drowned rat, me hair's in ruins an' I've got mascara lines runnin' from me face to me feet, so I thought I might as well trudge up to the Adelphi an' get a taxi. "Course, when I got there the taxis had gone into hidin' along with the buses. Well, I'm just rootin' in me bag, lookin' for somethin' to slash me wrists with then this big white car pulls up to the hotel an', of course, I'm standin' right by a puddle an' as the wheels go through it, half the puddle ends up over me an' the other half in me shoppin' bags. Well, all I wanted to do by this time was scream. So I did. I just opened me mouth, standin' there in front of the hotel an' let out this scream. I could've been arrested but I didn't care. Well, I was in mid-scream when I noticed this woman get out the white car an' start comin' towards me. An' she's dead elegant. Y'know, she's walkin' through this torrential rain an' I guarantee not one drop of it was landin' on her.

i na verdádi eu quiria sê qui nem ela. Cumé qui a gênti pódi sê tãu má quando criança? ^{14/34}Eu vi ela faiz umas semanas, a Marjorie Majors. Num foi, parêdi? Fazia ânus qu' eu nem ouvia falá nela. Tô nu cêntro, carregada di compras, i qualé qui é a primêra coisa qui aconteci quando cê tá nu cêntro carregada di compras? Cértu. Disabô um temporau daquêlis. É ingracádu cumé qui essas coisas todas tãu ligadas êntri si, mais tãu; quando a gênti tá nu cêntro, carregada di compras, nu mêiu dum dilúviu — sêmpri aconteci qui túdu qu' é ônibus qui ixísti desaparéci da fáci da terra. Bom, tô lá parada, fêitu um rátu afogádu, u cabêlu arruinádu i u rímeu iscorrêndu da cara até us pés, intãu pensei qu' eu bem qui podia mi arrastá até u Adelphi i pegá um táxi. Cláru qui quando cheguei lá us táxis tinham ídu si iscondê juntu co' os ônibus. ¹Bom, tô lá fuçându na bousa, prucurându auguma coisa cum qui cortá us púlsus i intãu aquêli carrãu brâncu chega nu hotéu, i cláru, tô parada bem du ládu дума poça d'água i quando as rodas passam nela, metádi vem pará im cima di mim i a ôtra metádi nas minhas compras. ¹⁵Bom, a única coisa qui tívi vontádi di fazê na ocasião foi gritá. Intãu gritei. Abri a boca, parada lá na frênti du hotéu i dexei iscapá aquêli grítu. Podia tê sídu presa mais num táva nem aí. Bom, eu táva nu mêiu du grítu, quando reparei naquela mulher qui safu du carru brâncu i qui tá víndu na minha direçãu. I ela é pôdri di chíqui. Sábi, ela vem andându dibáxu daquela chuva torrenciau i póssu jurá qui nenhuma gota cai nela.

But the second she opened her mouth I knew who she was. I'd recognize those elocution lessons anywhere.] "Forgive me for asking," she said, "but didn't you used to be Shirley Valentine?" I just stood there, starin'. And drippin'. "It is," she said, "it's Shirley." An' the next thing, she's apologizin' for half drownin' me an' she's pullin' me into the hotel an' across the lobby an' into this lounge that's the size of two football pitches. Well, she's ordered tea an' I'm sittin' there, rain water drippin' down me neck an' plastic carrier bags round me feet, an' I'm thinkin', "Well Marjorie, you've waited a long time for your revenge but you've got me good style now, haven't y'? Well, go on, spare me the torture, just put the knife in quick an' let's get it over with; come on, tell me all about you bein' an air hostess on Concorde." But she didn't say anythin'. She just sat there, lookin' at me, y' know, really lookin' at me. I thought I'm not gonna let her milk it so I said, "You're an air hostess these days, aren't y', Marjorie? Oh yes, I hear it's marvellous. You travel all over the world, don't you?" But she still just kept on lookin' at me. The waitress was just puttin' the tea an' cakes on the table in front of us, I said to her: "This is my friend Marjorie. We were at school together. Marjorie's an air hostess." "An air hostess?" Marjorie suddenly said, "Darling, whatever gave you that idea? I certainly travel widely but I'm not an air hostess. Shirley, I'm a

Mais nu momêntu im qui abriu a boca eu sôbi quem ela era. Eu ia tê reconhecídu aquelas aulas di dicção im quauqué lugar. "Desculpe-me se estou sendo indiscreta" ela díssi, "mas seu nome de solteira não era Shirley Valentine?" Fiquei simplismênti parada lá, co' o olhar atônitu. I pingându. "É isso mesmo", ela díssi, "é a Shirley". I im siguida, fica si disculpându pur quási tê mi afogádu i mi impurra prá dêntro du hotéu i atravessa u saguão i vâmus pará nessa sala di istar qu' é du tamânhu di dois câmpus di futibóu. Bom, ela pidiu chá i lá tô eu sentada, co' a água da chuva iscorrêndu pêlu pescôçu i pelas compras qui tãu du meu ládu nu chãu, i tô pensându: "Bom Marjorie, cê isperô um têmpãu prá si vingá mais mi pegô di jêitu agora, né? Bom, vai im frênti, mi pôupi a tortura, só vai infiându a faca bem divagar i acába lógu cum íssu; vâmus lá, cônti-mi lógu túdu sôbri cômú é qui é sê aeromoça du Concorde." Mas ela num díssi nada. Ficô só lá sentada, mi olhându, sábi, reaumênti mi olhându. Eu pensei: num vô dexá qu' ela si apruveiti da mamata, intãu eu díssi: "Você é aeromoça agora, né Marjorie? Ah pois é, ôço dizê qu' é bárbaru. Cê viaja pêlu múndu tôdu, né?" Mais ela ainda continuava só mi olhându. ¹⁶A garçonéti táva colocându u chá i us bôlus na mesa na nossa frênti quando eu díssi prá ela: "Essa é a minha amiga Marjorie. Nós estudâmus juntas. Marjorie é comissária di bórdu." "Comissária de bordo?" Marjorie falô de repênti: "Querida, quem foi que te deu essa idéia? Eu certamente viajo muito, mas não sou comissária de bordo. Shirley, sou uma

hooker. A whore." Marjorie Majors--a high-class hooker! "Oh really, Marjorie, " I said, an' all that money your mother spent on elocution lessons." By this time the waitress was pourin' the tea into the cream buns! Well, me an' Marjorie--God, we had a great afternoon together. She didn't come lordin' it over me at all. Y'know, she told me about all the places she works-- Bahrain, New York, Munich. An' d' y' know what she told me? When we were at school--she wanted to be like me. The two of us, sittin' there at the *Adelphi*, one's like somethin' out of *Dynasty*, one's like somethin' out the bagwash an' we're havin' a great time confessin' that all those years ago, we each wanted to be the other. I was sad when I thought about it. Like the two of us could have been great mates--y' know, real close. We didn't half get on well together, that afternoon in the *Adelphi*. We were rememberin' all kinds. I could've sat there for ever--neither of us wanted to leave. But then the time caught up with us an' Marjorie had to get her plane. An' y' know somethin'--she didn't want to go. Paris, she had to go to, Paris, France, an' she didn't want to go. An'--an' on the way out--d' y' know what she did? She leaned forward an' just kissed me--there on the cheek--an' there was real affection in that kiss. It was the sweetest kiss I'd known in years. An' then she held my shoulders an' looked at me an' said, "Goodbye, Shirley. Goodbye, Shirley Valentine. (pause) On the way home, on the bus, I

puta. Uma prostituta." Marjorie Majors — uma puta di auta clássi! "Ah francamênti Marjorie", eu díssi, "i aquêli dinheirão tôdu qui sua mãi gastô co' as aulas di dicçãu." Nessa autura du campionátu a garçonéti já táva derramându chá nas rosquinhas di crêmi! Bom, eu i a Marjorie — meu Deus, a gênti passô uma târdi maravilhosa juntas. Ela num mi isnobô nem um poquínhu. Sábi, ela mi falô di tôdus us lugáris im qui trabalha — Bahren, Nova Iorque, Munique. I sábi u qui foi qu' ela mi díssi? Qui quându a gênti táva na escola — ela quiria sê qui nem eu. Nós duas, sentadas ali nu *Adelphi*, uma parecêndu qui saiu du seriádu *Dinastia*, a ôtra parecêndu qui saiu da bacia di lavá rôpa i a gênti si divertíndu à beça confessându uma prá ôtra qui durânti tôdus aquêlis ânus uma quiria sê a ôtra. Fiquei trísti quându pensei níssu. Pois a gênti podia tê sídu grândis amigas — sábi, bem íntimas. Naquela târdi nu *Adelphi* num deu nem prá metádi di túdu qui a gênti quiria cunversá. A gênti si lembrô di tôdu típu di coisas. Eu podia tê ficádu lá prá sêmpri — nenhuma di nós quiria i imbora. Mais daí as horas passaram i a Marjorie tinha qui pegá u avião. I sábi duma coisa — ela num quiria i. Paris, ela tinha qui i prá Paris, na França, i ela num quiria i. I— i — quându a gênti táva saíndu — sábi u qui ela feiz? Ela si abaxô i intãu mi bêjô — aqui nu rôstu — i tinha afétu di verdádi naquêli bêju. Foi u bêju mais dôci qui mi deram im múitus ânus. I intãu ela mi pegô pelus ômbros i mi olhô i díssi: "Adeus, Shirley. Adeus, Shirley Valentine." (pausa) Quându táva voutându prá casa, nu ônibus, eu

was cryin'. I don't know why. I'm starin' out the window, tears trippin' down me cheeks. An' in me head there's this voice that keeps sayin', "I used to be Shirley Valentine. I used to be Shirley Valentine... I used to be Shirley..." (*And, indeed, she is now crying.*) What happened? Who turned me into this? I don't want this. Do you remember her, wall? Remember Shirley Valentine? She got married to a boy called Joe an' one day she came to live here. An'--an' even though her name was changed to Bradshaw she was still Shirley Valentine. For a while, She still...knew who she was. She used to ...laugh. A lot. Didn't she? She used to laugh with Joe--when the pair of them did things together, when they made this kitchen together an' painted it together. Remember, wall? Remember when they first painted you an'--an' the silly buggers painted each other as well. Stood here, the pair of them, havin' a paint fight, coverin' each other from head to foot in yellow paint. An' then the two of them, thinkin' they're dead darin', gettin' in the bath--together. And the water was so yellow that he said it was like gettin' a bath in vanilla ice-cream. And Shirley Valentine washed his hair...and kissed his wet head...and knew what happiness meant. What happened, wall? What happened to the pair of them--to Joe, to Shirley Valentine? Did somethin' happen or was it just that nothin' happened? It would be...easier to understand if somethin' had happened, if I'd found him in bed with the

chorava. Num sei purquê. Tô olhându fixamênti pela janela, as lágrimas iscorrêndu pelo rôstu. I im minha cabeça tem essa voiz qui fica dizêndu: "Eu já fui Shirley Valentine. Eu já fui Shirley Valentine. Já fui Shirley... (*E, agora, ela está realmente chorando.*) Qui aconteceu? Quem mi transformô níssu? Num quéru íssu. Cê si lembra dela, parêdi? Lembra da Shirley Valentine? Ela si casô cum rapaiz chamádu Joe i um dia ela vêiu morá aqui. I — apesar du nómi dela tê mudádu prá Bradshaw ela ainda era Shirley Valentine. Pur augum têmpu, ela ainda... sabia quem ela era. Ela costumava... ri. Múitu. Né? Ela costumava ri co' o Joe — quando a dupla fazia coisas júntus, quando fizeram essa cozinha júntus e pintaram ela júntus. Cê lembra, parêdi? Cê lembra quando êlis ti pintaram pela primêra veiz i — i us bobalhõis si pintaram tamém. Ficaram aqui, a dupla, fazêndu guerra di tinta, si cubríndu di tinta amarela da cabeça aus pés. I us dois, pensându qui távam fazêndu áugu reaumênti ousádu entraram na banhêra — júntus. I a água ficô tão amarela qu' êli díssi qui era qui nem tomá banhu di sorvétu di crêmi. I Shirley Valentine lavô u cabêlu dêli i bejô a cabeça molhada...i ficô sabêndu u qui era felicitádi. U qui aconteceu, parêdi? Qui foi qui aconteceu co' a dupla — co' o Joe, co' a Shirley Valentine? Aconteceu auguma coisa ô foi só qui nada aconteceu? Ia tê sídu... mais fáciu di compriendê si auguma coisa tivéssi acontecídu, si eu tivéssi pêgu êli na cama co' o

6 milkman, if-if there was someone to blame. But there's nothin'. They got married, they made a home, they had kids and brought them up. And somewhere along the way the boy called Joe turned into "him" and Shirley Valentine turned into this and what I can't remember is the day or the week or the month or the...when it happened. When it stopped bein' good. When Shirley Valentine disappeared, became just another name on the missin' persons' list. (She makes a partially successful attempt to change gear.) He says he still loves me, y'know. But he doesn't. It's just somethin' he says. It's terrible--"I love you"-isn't it? Like--like it's supposed to make everythin' all right. You can be beaten an' battered an' half-insane an' if you complain he'll say, he'll say, "What's wrong, y' know I love you". "I love you." They should bottle it an' sell it. It cures everythin'. An' d' y' know somethin'? I've always wondered...why...it is that if somebody says, "I love you", it seems to automatically give them the right...to treat you worse...than people they only like, or people they don't like at all, or people they couldn't care less about. See--see, if I wasn't my feller's...wife, if I was just a next-door neighbour or the man in the paper shop--he'd talk to me nice. An' he doesn't say he loves the next-door neighbour or the feller in the paper shop--he says he loves me! An' he doesn't talk nice to me. When he talks to me at all. It's funny, isn't it--"I love you." (Pause as

leitêru, si... si tivéssi auguém prá levá a culpa. Mais num tem nada. ⁶Êlis si casaram, construíram um lar, tiveram filhus i criaram êlis. I im augum momêntu durânti êssi períudu u rapaiz chamádu Joe virô "êli" i Shirley Valentine virô íssu, i u qui eu num consígu lembrá é du dia ô da semana ô du mês ô du... quando íssu aconteceu. Quando parô di sê bom. Quando Shirley Valentine sumiu, virô só mais um nómi na lista dus desaparicídu. (Ela faz uma tentativa parcialmente bem sucedida para mudar de atitude.) Êli diz qui ainda mi ama, sábi. Mais num ama. É só auguma coisa qu' êli diz. É terríveu — "Eu ti âmu" — né? É cômu — cômu si íssu pudéssi fazê túdu ficá bem. Cê pódi tá cansada i acabada i meiu lôca i si cê reclama êli vai dizê, êli vai dizê: "U qui é qui há, cê sábi qu' eu ti âmu." "Eu ti âmu." Íssu tinha qui sê ingarráfádu i vendídu. Cura túdu. I sábi duma coisa? Eu sêmpri mi perguntei... pur qui...é qui si auguém diz: "Eu ti âmu", íssu paréci qui automaticamênti dá prá êlis u dirêitu... di tratá você pior... du qui tratam as pessoas di quem êlis só gostam, ô di quem êlis não gostam, ô as pessoas prá quem num dão a menor bola. Olha... olha, — si eu num fôssi a ... mulher du meu companhêru, si eu fôssi só u vizínhu du ládu ô u hómi da papelaria — êli ia cunversá cumígu di uma manêra gentiu. I êli num diz qui ama nóssu vizínhu nem u hómi da papelaria — êli diz qui ama a mim! I êli num cunversa cumígu di manêra gentiu. Si é qui cunversa. É ingraçádu, né? "Eu ti âmu." (Pausa quando

she begins the final stage in the cooking of the meal.) An' I know what you're sayin'. You're sayin' what Jane always says--why don't I leave? An' the fact of the matter is--I don't know why. I don't know why anyone should put up with a situation in which a forty-two year old woman has the opportunity of fulfillin' a dream--of travellin', just a little bit, just two weeks of the year--an' can't do it. I don't know why...I just know that if y' described me to me, I'd say you were tellin' me a joke. I don't know why I stay. I hate it. I hate the joke of it. I hate a life of talkin' to the wall. But I've been talkin' to the wall for more years than I care to remember now. An' I'm frightened. I'm frightened of life beyond the wall.

35 When I was a girl I used to jump off our roof. For fun. Now I get vertigo standin' up in high-heeled shoes. I'm terrified, if y' want to know. I'm terrified that if I left him, I'd have nowhere to go, an' I'd find that there was no place for me in the life beyond the wall. They'd kept a place reserved for me. For a while. But when it seemed I wan't comin' back they gave the place to someone else--maybe someone younger, someone who could still talk the language of the place beyond the wall. So I stay. Here. An'--an' if I have to give up goin' to Greece--well...sod it. I mean, after all, what's the

56 Acropolis? It's only an old-fashioned ruin, isn't it? It's like the DJs say, isn't it? "We're all scousers--there's nothing wrong with us--we've always got a laugh an' a joke haven't we?

ela começa o último estágio do preparo da refeição.) I eu sei u qui é qui cê tá dizêndu. Cê tá dizêndu u qui a Jane sêmpri diz — pur qui é qu' eu num vô imbora? I a verdádi é qui... num sei purquê. Num sei pur que auguém aguenta uma situaçãu im qui uma mulher di quarenta i dois ânus tem a chânci di realizá um sônhu — di viajá, só um poquínhu, só duas semanas du ânu — i num pódi i. Num sei purquê... só sei qui si cê mi discrevêssi prá mim mesma eu ia ti dizê qui cê táva mi contându uma piada. Num sei pur que ficu. Odêiu íssu. Odêiu a piada níssu. Odêiu uma vida di cunversá co' a parêdi. Mais faiz mais têmpu qui fálu co' a parêdi du qui mi interessa lembrá agora. ³⁵I tô morta di mêdu. Tênhu mêdu da vida além dessa parêdi. Quando era criança costumava pulá du telhádu. Prá mi diverti. Agora tênhu tontura só di usá sáutu áutu. Tô super amedrontada, si cê qué sabê. Tô aterrorizada qui s' eu dexá êli, num vô tê prá ôndi i, i qui vô discubri qui num tem lugar prá mim na vida além da parêdi. Tinham dexádu um lugar reservádu prá mim. Pur augum têmpu. Mais quando acharam qu' eu num ia voutá deram u lugar prá ôtra pessoa — talvez auguém mais jovem, auguém qui ainda conseguíssi falá a linguági além da parêdi. I assim eu vô ficându. Aqui. ⁵⁶I... i si tênhu di disisti di i prá Grécia... bom... qui si dâni. Quéru dizê, afinau di contas, u qui é qui é a Acrópolis? É só uma ruína antiquada, né? É qui nem us dísqi-jóqueis dízim, né? Nós sômus tôdus uns malândrus — num tem nada di errádu co' a gênti — a gênti sêmpri consêgui dá risada i fazê piada, num consêgui?

174 They're not like us in London, are they? Not like us in Greece, are they? Greece? Y' know what Greece is, don't y', love? Greece is what y' cook his egg an' chips in. (She laughs. Pause.) An' anyway, another bottle of Riesling, I'll be able to pretend this is Greece. Hey, wall...look. (She goes to the window.) Look at that sun an' the way it's shinnin'. Look at the sea, the sea. Smell the honeysuckle. Can't y' just taste those olives, those grapes. Look, wall, look at that woman, that lovely woman--doesn't she look serene, sittin' beneath a parasol, at a table by the sea, drinkin' wine in a country where the grape is grown. (As she lays a plate on the table, the back door opens. Black out)

Scene 2

The kitchen. Three weeks later.

A suitcase stands in the kitchen. Shirley enters. She is dressed in a fairly formal and attractive two-piece suit, wears high heels and carries a hat which she places on top of the suitcase, and a large leather handbag/shoulder bag which she places on top of one of the work surfaces. Throughout the scene she constantly double and even triple checks details of the kitchen, contents of cupboards, whereabouts of utensils.

Êlis num sãu qui nem nós im Londres, né? Num sãu qui nem nós na Grécia, né? ^{57/74}Grécia? Cê sãbi u qui é a Grécia, né amor? Grécia prá êli é ôndi fãzim u arroiz à grega qui sírvu às vêzis. (Ela ri. Pausa.) I di quauqué manêra mais uma garrafa di Riesling i vô consígui fazê di conta qui íssu aqui é a Grécia. Hei, parêdi... olha. (Ela vai até a janela.) Olha prá' quêli sóu i u jêitu qu' êli tá brilhãndu. Olha u mar, u mar. Chêra as madressilvas. Póssu até sinti aquelas azeitonas, aquelas uvas. Olha parêdi, olha prá' quela mulher, aquela linda mulher... ela num parêci tranqüila, sentada imbáxu du guarda-sóu, numa mesa na bêra du mar, bebêndu vínhu num país ôndi si plantam uvas. (Ao mesmo tempo em que ela coloca um prato na mesa a porta de trás se abre. Apagam-se as luzes)

Cena 2

A cozinha. Três semanas mais tarde.

Há uma mala na cozinha. Shirley entra. Ela está vestida de um modo um pouco formal, com um atraente duas peças, salto alto e segura um chapéu, o qual coloca em cima da mala e, uma grande bolsa a tiracolo, que põe em cima de um dos balcões da cozinha. Durante toda a cena ela constantemente verifica duas e até três vezes todos os detalhes da cozinha, o conteúdo dos armários, o lugar dos utensílios de cozinha.

When first she enters she is in a state of nervous agitation.

68 SHIRLEY. Guess where I'm goin'? Jane's booked a taxi to take us to the airport. She's pickin' me up at four o'clock. (*suddenly*) Four o'clock. (*She checks the clock and her watch.*) Oh jeez, oh jeez. Passport. Passport. (*She checks the contents of her handbag.*) Passport, tickets, money. Passport, tickets, money. Yeh. Oh God, oh God, please say it will be all right| Oh, I feel sick. Those travel pills mustn't be workin'--I still feel sick an' I've taken four already. An' I've only travelled up an' down the stairs. Oh God, passport, tickets, money, passport. I got a full one, a proper passport. Well, you never know, Shirley--it could be the start of somethin'--this year Greece, next year...the world. (*She slaps the passport shut with a cry of strained anguish.*) Oh, I know I should have told him. I know it would have been easier if I'd told him. It wouldn't though, would it, wall? If I'd told him he would have talked me out of it. He would have found a way. He would have made me feel guilty. Guilty? As if I don't feel guilty enough as it is. Three weeks, secretly gettin' all me things ready. It's been like livin' in bleedin' Colditz with a tunnel beneath the floorboards an' every soddin' sound y' think it's the SS, comin' for y'--they've found out about the tunnel. (*She looks up.*) God. God, I know...I'm bein' cruel. I know I'll

Quando entra, está agitadíssima.

SHIRLEY. Adivinha prá ôndi tô indu? A Jane pidiu um táxi prá levá a gênti pru aeropôrtu. Ela vai mi pegá às quátru horas. (*de repente*) Quátru horas. (*Ela dá uma olhada no relógio da parede e no de pulso.*) Ah nossa, Ah nossa. Passapórti. Passapórti. (*Ela verifica o conteúdo da bolsa.*) Passapórti, passágis, dinhêru. Passapórti, passágis, dinhêru. Tá túdu aqui. Ai meu Deus, ai meu Deus, pur favor diga qui vai dá cértu. ⁶⁸ Ah, tô cum injôo. Aquelas pílulas di viági num dévim tá fazêndu efêitu — ainda tô cum injôo i já tomei quátru. I só viajei iscada acima i iscada abáxu. Ai meu Deus, passapórti, passágis, dinhêru, passapórti. Tirei um passapórti cum tôdus us vístus. Bom, nunca si sábi, Shirley — pódi sê u cumêçu di auguma coisa — êssi ânu a Grécia, nu ânu qui vem... u múndu. (*Ela fecha o passaporte violentamente com um grito de angústia abafado.*) Ah eu sei qui divia tê contádu prá êli. Sei qui ia tê sídu mais fáciu s' eu tivéssi contádu prá êli. Nu intântu, nem ia tê sídu, né parêdi? Si eu tivéssi contádu êli ia tê mi convencídu di num i. Êli ia tê achádu um jêitu. Êli ia mi fazê sinti culpada. Culpada? Cômu s' eu já num mi sintíssi suficientimênti culpada co' as coisas du jêitu qui tãu. Três semanas, aprontându todas as minhas coisas secretamênti. É qui nem si eu tivéssi vivêndu numa maudita дума prisãu nazista cum túneu subterrâniu, i quauqué droga di ruídu a gênti pensa qui é a Gestápu víndu ti buscá — encontraram u túneu. (*Ela olha para cima.*) Meu Deus. Meu Deus, eu sei... tô sêndu cruéu. Sei qui vô

have to pay for it, when I get back. But I don't mind payin' for it then. Just...just do me a big favour, God, an' don't make me have to pay for it durin' this fortnight. Don't let anythin' happen to our Millandra, our Brian. An' keep Joe safe. Please. *(pause)* Three weeks secretly ironin' an' packin' an' cookin' all his meals for this two weeks. They're all in the freezer. Me mother's gonna come in an' defrost them an' do his cookin'. With a bit of luck "he" won't even notice I'm not here. Oh, you should've told him. Y' should have, Shirley. Shirley, y' silly bitch. How could you have told him an' still been able to go? I know, I know. An' look what happened over his chips an' egg. I know, I know. *(pause)* Keep thinkin' about the chips an' egg, keep thinkin' about the...It was that that decided me, wasn't it, wall? I'd cooked those chips lovely, hadn't I? In oil. An' they were free range those eggs. I mean, all right, so he was expectin' steak but...he sits down at that table, doesn't he, an' he looks at this plate of egg an' chips. Just looks. Doesn't make any effort to pick up his knife an' fork. He sits there, with this dead quizzical look on his face, an' he's starin' at the plate, studyin' it, y' know as though it contains the meanin' of life. Well, I just ignored him, didn't I? I just sat there, at the other end of the table. Well, eventually, he goes, "What's this? What. Is. This?" I said to him, I said, "Well, when I cooked it, it was egg an' chips, an' as neither of us is a magician I'

tê qui pagá pur íssu, quando voutá. Mais num mi incomódu di pagá intãu. Só... só mi faça um grandíssimu favor, meu Deus, i num mi faça pagá durânti êssis quínzi dias. Num dêxi qui nada aconteça co' a nossa Millandra, co' o nóssu Brian. I proteja u Joe. Pur favor... *(pausa)* ³⁶Três semanas passându rôpa, fazêndu as malas secretamênti i preparându todas as refeições dêli prus quínzi dias. Tá túdu nu congelador. Minha mãi vem discongelá i isquentá prá êli. Cum pôcu di sórti êli nem vai notá qui num tô aqui. Ah, cê divia tê contádu prá êli. Cê divia, Shirley. Shirley, sua cretina idiota. Cumé qui cê podia tê contádu prá êli i ainda assim consigui i? Eu sei, eu sei. I ólhi só u qui aconteceu pur causa du ôvu cum batata frita. Eu sei, eu sei. *(pausa)* ⁴³Continúu pensându nu ôvu cum batata frita, continúu pensându... Foi u qui mi feiz dicidi, num foi, parêdi? Eu tinha fêitu aquelas batatas deliciosas, né? Nu óleu. I aquêlis óvus eram óvus caipira. Quêru dizê, túdu bem, intãu êli táva isperându cumê bífi mais... êli senta na mesa, né, i olha pru prátu di ôvu cum batata frita. Só olha. Num faiz u menor isfôrcu prá pegá u gárfu i a faca. Êli tá lá sentádu, co' aquêli olhar di pura gozaçãu, i fica encarându u prátu, istudându êli, sábi, cõmu s' êli tivéssi a resposta pru segrêdu da vida. Bom, eu simplismênti ignorei êli, num foi? Só fiquei sentada lá du ôtru ládu da mesa. Bom, finaumênti êli cumeça: "U qui é íssu?" U. Qui. É. Íssu?" Eu respondi: "Bom, quando eu fiz era ôvu cum batata frita, i já qui nenhum di nós é mágicu eu

44 assuming it still is egg an' chips." Well, he leaned back in his chair an' he said "I am not...eating shite", honest to God, an' he pushed the plate the entire length of the table. Well, I'm sittin there, then, aren't I? With a lap full of egg an' chips. I've got yolk drippin' down me leg an' "he" has started talkin' to the fridge. "Cos he does that, when he' narked, doesn't he, wall? If he's in a real nark he always talks to the cooker or the fridge or the mantelpiece. "I'm pullin' me tripe out from mornin' till night", he's tellin' the fridge, "an' what does she give me when I get home". Well, of course, the fridge never answers him so whenever he asks it a question, he always answers it himself. He always goes--"I'll tell y' what she gives me. Chips an' egg, chips an' fuckin' egg she gives me." Well, I don't know what possessed me but while he was screamin' at the fridge, I picked meself up from the table, cleaned meself down as best I could, got hold of a pen an' wrote, across the wall, in big letters--GREECE. He didn't even notice, 'cos by this time he's givin' the cooker an' the fridge his impression of Arthur Scargill deliverin' the Gettysburg Address. Well, I just walked out. I got me coat an' went round to our Millandra's flat. But there was no-one in. I just walked round the block a few times. I was gonna phone Jane, but 37 all the phones were out of order. They always are, aren't they? Well, they are round here--even the vandals are complainin'. I must have walked

dedúzu qui ainda é ôvu cum batata frita." Bom, êli si recostô na cadêra i díssi: "Eu num vô cumê merda", pur Deus acridíti, i êli impurrô u prátu, qui foi pará du ôtru ládu da mesa. Bom, na ocasião tô sentada lá, né? Co' o cólu chêiu di ôvu cum batata frita. ⁴⁴Tô cum gema iscorrêndu pela perna i "êli" cumeça a falá co' a geladêra. Purque êli faiz íssu quando tá furiôsu, né parêdi? Toda veiz qu' êli tem acêssus violêntus di fúria êli sêmpri fala co' o fogãu ô co' a geladêra ô co' o aparador. "Pônhu as tripas di fora di tântu trabalhá di manhã até di nôiti", êli tá dizêndu prá geladêra, "i u qui é qu' ela mi dá quando chêgu im casa." Bom, é óbviu qui a geladêra nunca respôndi i assim toda veiz qu' êli faiz uma pergunta prá ela é sêmpri êli mêsmu qui respôndi. Êli diz assim — vô ti dizê u qu' ela mi dá. Ôvu cum batata frita, ôvu cum batata frita di merda é u qui ela mi dá." Bom, num sei u qui foi qui mi deu, mais inquântu êli táva gritându co' a geladêra, eu levantei da mesa, mi limpei u melhor qui púdi, peguei uma caneta i iscrivi, na parêdi, cum letras grândis — GRÉCIA. Êli nem notô, purque nessa autura du campionátu já táva dându pru fogãu i prá geladêra sua opinião sôbri u presidênti du sindicátu dus minêros inglêsis fazêndu u discúrsu de Gettysburg prus confederádu. ³⁷Bom, eu simplismênti sai. Peguei u casácu i fui até u apartamêntu da nossa Millandra. Mais num tinha ninguém lá. Eu fiquei lá andându im vouta du prédiu. Eu ia ligá prá Jane, mais tôdus us telefônis távam quebrádu. Êlis sêmpri tãu, né? Bom, sêmpri tãu pur aqui — até us vândalus tãu reclamându. Dêvu tê ficádu andându

round for about an hour. I wanted to go an' see someone, someone I could talk to. But there wasn't anyone. I never felt so alone in me whole life. I used to know so many people. Where does everyone go to? In the end I just came back here. He'd been to a Chinese take-away. "What's that?" he said to me, pointin' at the wall. "It's a place," I said. "It's a place I'm goin to." "I'm not goin' to no Greece," he said. "If that's why I'm not gettin' fed properly, because you're savin' up for a foreign holiday, y' can forget it." Well, that's when I started laughin'. I ended up--I was hysterical--I ended up rollin' on the kitchen floor. He just stepped over me, walked out. But I couldn't stop laughin' because I knew then. I knew I was gonna do it. I knew I was gonna got to Greece. An' everythin' went marvellous, didn't it? I made all the arrangements, got a passport. I was quite impressed with meself. So yesterday I thought I'd nip into town an' get a few last-minute things, know the way y' do? Well, as I passed Marks and Spencer's I looked in the window an' y' know they had some lovely underwear on display, y' know dead silky. A little bit Janet Reger but only half the price. Well, normally I'm a bit conservative--next to the skin as it were--but I thought, oh, go on, give y'self a treat, it's the sort of stuff that'd be nice and cool in a hot climate. So I get into Marks, I bought a new bra, a couple of slips, a few pairs of pants an' I 'm standin' there

pur ali pur mais ô mênus uma hora. Quiria i visitá auguém, auguém cum quem eu pudéssi cunversá. Mais num tinha ninguém. Nunca mi sinti tãu sozinha im toda minha vida. Eu costumava cunhecê tanta gênti. Prá ôndi é qui tôdu múndu vai? Nu fim eu simplismênti voutei prá cá. Êli tinha ídu num restaurânti chinêis di comida prá viági. "U qui é íssu?" êli mi perguntô, apontâdu prá parêdi. "É um lugar", eu respondi. "É um lugar prá ôndi eu vô." "Num vô prá Grécia nenhuma", êli díssi. "Si é pur íssu qui num tô sêndu alimentádu di manêra decênti, porque cê tá economizâdu prá férias nu istrangêru, pódi isquecê." Bom, foi quându eu cumecei a ri. Eu acabei — táva histérica — acabei rolâdu nu chãu da cuzinha. Êli simplismênti pulô pur cima di mim i saiu. Mais num cunsigui pará di ri porque então eu sôbi. Sôbi qui ia viajá. Sôbi qui ia prá Grécia. I túdu correu às miu maravilhas, né? Fiz tôdus us preparatívu, tirei um passapórti. Fiquei bem orgulhosa di mim mesma. Intãu, ônti eu pensei im dá uma iscapadinha até u cêntru i comprá umas coisinhas di última hora, sábi cumé? Bom, quându táva passâdu pela Marks i Spencer's i sábi, olhei a vitríni, êlis tínham umas lindas rôpas di báxu ixpostas, sábi, maravilhosamênti sedosas. Parecidas co' as da Victoria Secret, só qui a metádi du prêçu. Bom, normaumênti sô um pôcu antiquada — peladas, cômu eram, pur assim dizê, mais eu pensei, ah, vá im frênti, si dê um presênti, é u típu da coisa qui vai sê fresca i gostosa num clima quênti. Intãu, êntu na loja, cômpru um sutiã nôvu, duas cumbinaçõis, umas caucinhas i tô isperâdu

waitin' for them to be wrapped. ³⁸ Well, who comes up to me but "her" from next door. Gillian. Well, what's she like, wall? What's Gillian like? I'm not sayin' she's a bragger, but if you've been to Paradise, she's got a season ticket. Y'know she's that type--if you've got a headache, she's got a brain tumour. "Oh, hello, Shirley," she says, 'cos that's how she talks, know she begrudes y' the breath. "Hello, Shirley, oh they're nice," she said, spottin' me little garments. "It's marvellous what they can do with man-made fibres these days, isn't it?" An' she's pickin' up one of me slips y' know, havin' a really good gawp at it. "You'd almost think it was silk. If you weren't familiar with the real thing." I said to meself, "Keep your mouth shut, Shirley." Because y' can't win with her. Well, she dropped the slip back on the counter an' then she said, "But I suppose they will look quite nice on your Millandra". Well, I know I should've kept me mouth shut but that got me really riled an' I suddenly heard meself sayin', "Oh no, Gillian, these aren't for Millandra, I'm buyin' these for meself. Of course, I shan't be wearin' them for meself, I shall be wearin' them for my lover." Well, her jaw dropped into her handbag. For once she couldn't top it an' I got a bit carried away then, I heard meself sayin', "Yes, Gillian, we fly out tomorrow, my lover and I, for a fortnight in the Greek Islands--just two weeks of sun, sand, taramasalata an' whatever else takes

prá sêrim imbrulhadas. ³⁸ Bom, quem é qui si aproxima di mim, sinãu "ela" minha vizinha. Gillian. Bom, cumé qu' ela é, parêdi? Cômú é qui a Gillian é? Num tô dizêndu qu' ela é garganta, mais cê já têve nu Paraísu? ela tem cadêra cativa. Sábi ela é daquêli típu — si cê tem dor di cabeça, ela tem tumor nu cérebru. "Ah, alô Shirley," ela diz, porque é assim qu' ela fala, cômú si tivéssi ti fazêndu um favor. "Alô, Shirley, ah são bonitos", ela díssi, ispiându minhas pecinhas. "É maravilhoso o que conseguem fazer com fibras sintéticas hoje em dia, não é?" I ela tá sigurându uma das minhas cumbinaçõis, sábi, i ixaminându ela cum múita atençãu. "Quase que dá prá passar por seda. Se você não conhece bem a legítima." Eu díssi prá mim mesma: "Boca di siri, Shirley." Porque cê num conségui ganhá dela. Bom, ela colocô a cumbinaçãu di vouta nu baucãu i daí díssi: "Mas acho que vão ficar bem bonitas na Millandra." ^{7/75} Bom, eu sei qui divia tê ficádu co' a boca fechada, mais aquílu mi dexô reaumênti furiosa i de repênti mi peguei dizêndu: "Ah nãu, Gillian, num sãu prá Millandra, tô comprându prá mim mesma. Cláru qui num vô usá só prá mim, vô usá pru meu amânti. Bom, u quêxu dela caiu dêntro da bousa. Pela primêra veiz ela num conseguiu ganhá di mim i eu mi dexei levá pêlu intusiásmu i mi peguei dizêndu: "É sim, Gillian, vuâmus amanhã, meu amânti i eu, prá passá quínzi dias nas Ilhas Gregas — duas semanas só di sóu, areia, taramasalata i túdu mais qui nus dê

our fancy. Well, I must be goin', Gillian--I've still got a few things to buy. I don't suspose you've noticed which counter the garter belts are on? Oh, well, never mind, I'll find them. Ta-ra, Gillian", and' I was off before she could get her wits together an' tell me about the two-year fling she's been havin' with Robert Redford.|"Course, all the way home on the bus I'm thinkin' "Oh, you silly bitch, why did you say that? What happens if she calls round tonight--while "he" is in? What happens if she just lets it slip?" "Cos she's like that, Gillian, y'know she's got more news than Rupert Murdoch. |But when I got home I forgot all about Gillian. |When I got home, what was waitin' for me? Our Millandra, with all her bags an' cases. "I hate that Sharron-Louise," she said. "She's a mare. Mother, I've come back to live with you." Well, I'm stood here lookin' at her, me jaw's dropped half-way to Australia. "Mother," she says, "Will y' make me some Horlicks an' toast--like y' used to?" Then she was off. Up the stairs to her old room. Well, I made the toast an' the Horlicks--took it up to her. She's got herself into bed, sittin' there propped up with two pillows, readin' her old *Beano* annuals. "I love you, Mother," she said, "I don't know why I went to live with that cow in the first place--Mother, y' haven't put enough sugar in the Horlicks, will y' get us another spoon?" Well, I go down, get the sugar, bring it back, stir it up for her an' she's sayin' "We'll go down town on

na telha. Bom, agora tênhu qui i Gillian — ainda tênhu umas coisinhas prá comprá. Cê sábi im qui baucãu ficam as ligas? Ah, bom, num isquenta a cabeça, eu incôntru. Tchauzínhu Gillian", i eu iscapuli ântis qu' ela tivéssi têmpu di mi contá du casu qu' ela tá têndu faiz dois ânus co' o Robert Redford. 39 Cláru qui durâti tôdu u camínhu di vouta prá casa vô pensâdu nu ônibus: "Ah, sua cretina idiota, pur qui foi qui díssi aquílu? Qui vai acontecê s' ela aparecê hôji di nôiti quânda "êli" tivé im casa? Qui vai acontecê s' ela dexá iscapá cômu quem num qué nada? "Purqui ela é assim, a Gillian, dá mais notícia qui a CNN. Mais quânda cheguei im casa isqueci completamênti da Gillian. 76 Quânda cheguei im casa u qui mi isperava? A nossa Millandra, cum todas suas tralhas. "Odêiu aquela Sharron-Louise," ela díssi. "Ela é uma vaca. Mãi, voutei prá morá co' cêis." Bom, tô eu aqui parada olhându prá ela, i meu quêxu já foi quási pará na Austrália. "Mãi", ela diz, "Cê prepara Ovumautíni cum torradas prá mim cômu cê costumava fazê?" I aí ela subiu. Pru andar di cima, pru seu antígu quártu. Bom, eu preparei as torradas i u Ovumautíni i levei prá ela. Ela tinha si infiádu imbáxu das cubertas, refestelada im dois travissêrus e táva lêndu uma de suas antigas revistinhas im quadrínhus. "Âmu você, Mãi," ela díssi, "Num sei pur que fui morá co' aquela vaca prá cumêçu di cunversa. "Mãi, cê num colocô açúca suficiênti nu Ovumautini, pódi i pegá mais uma culherada? Bom, eu dêscu, pégu u açúcar, trágu até u quártu, mêxu prá ela i ela tá dizêndu: "Vâmu até a cidádi nu

18 Saturday, shall we, Mother? We'll do a bit of shoppin', eh Mother, just you an' me." ¹⁸An' the thing is, I was noddin'. She hadn't been back ten minutes an' I' d gone straight into bein' "Auto-Mother". She's got me struttin' round like R2 bleedin' D2.] Well, it was when she asked me to bring the t.v. upstairs for her that me head cleared. Instead of goin' downstairs again I sat on the edge of the bed an' I said, "Millandra, I'm really pleased you've come back home because I've missed y'. I mean, I've never said that or whinged an' whined because, because I believe that kids have to have their own lives. But there's many a time y' know, many a time that I would have loved to sit down with y' an' talk, go to town with y', have a meal with y', share a laugh, just, like not as your mother but as another human bein'. But I couldn't because you had your own life, your own friends, your own interests--none of it to do with me." "Well, we'll be able to do all that now, " she said, "because I've come back home." "And that's fantastic," I said. "An' you couldn't have picked a better time--it'll be a great help havin' you here to look after your father." Well, this look came on her face. "What's wrong with him?" she said. "Oh...there's nothin wrong with him," I assured her, "but y' know with me not bein' here, with me an' Jane goin' to Greece tomorrow." Well, d' y' know, it was like her hot water bottle had sprung a leak. "What?" she yelled, "Yeh", I said, "I'm going to Greece for a

19/77

sábadu, vâmu, Mãi? Vâmu fazê uma purçãu di compra, heim Mãi, só você i eu." ¹⁸I a verdádi é qu' eu táva fazêndu qui sim co' a cabeça. Num fazia nem dois minútus qu' ela tinha voutádu i eu já tinha virádu uma Mãi-Robô. Ela táva mi comandâdu di lá prá cá i daqui prá lá qui nem si eu fôssi u ÁArthur du Perdídu nu Ispáçú. Bom, foi quando ela pidiu pr' eu trazê a TV prá cima qui minha cabeça clariô. Im vez di descê novamênti, mi sentei na berada da cama i díssi: "Millandra, tô contênti qui cê tenha voutádu prá casa porque tênhu sintídu sua falta. Quéru dizê, nunca díssi íssu ô fiquei mi quexâdu i mi lamuriâdu porque, porque acridítu qui us filhus tem qui tê suas próprias vidas. Mais têvi muitas ocasiõis, qui cê sábi, muitas ocasiõis im qui eu ia tê adorádu sentá cum você prá cunversá, i nu cêntru cum você, cumê cum você, rir cum você, só íssu, nãu cõmu sua mãe mais cõmu ôtru ser humãnu quauqué. Mais eu num podia porque cê tinha sua própria vida, seus próprius amíguis, seus próprius interêssis — i nenhum dêlis tinha nada a vê cumígu. "Bom, nós vâmu podê fazê túdu íssu agora," ela díssi, "purqui eu voutei prá casa." "I é maravilhõsu", eu díssi. "I cê num podia tê isculhídu melhor hora — será uma grândi ajuda tê você aqui prá tomá conta du seu pai." Bom, uma ixpressãu istranha tomô conta du rôstu dela. "Qui é qui tem di errádu cum êli?" ela perguntô. "Ah, num tem nada di errádu cum êli", eu garanti, ^{19/77}"mais sábi, eu num tându aqui im casa, eu i a Jane índu prá Grécia amanhã." Bom, foi cõmu si a bousa d' água quênti dela tivéssi vazádu. "U quê?" ela berrô. "É íssu mêsmu", eu díssi, "Tô índu passá quínzi dias na Grécia."

fortnight." "You," she said, "you going' to Greece, what for?" "For two weeks," I said. Well she flounces out of the bed. "That Jane one, an' you," she's goin', "in Greece. An' what's me father had to say about that?" Well, when I said I hadn't told him, she went mental. She started gettin' dressed, "I think it's a disgrace," she's goin', "two middle-aged women goin' on their own to Greece--I think it's disgustin'." An' she's straight down the stairs an' on the phone, tellin' Sharron-Louise that she's comin' back to the flat. Well, I'm sittin' there upstairs an' then it suddenly struck me--her sayin' I was disgustin'. I mean she 's jumpin' to the same conclusions as her father would. She thinks I must goin' off on a grab-a-granny fortnight. Well, I started to get narked. The more I thought about it, the more riled I got. I was gonna go down an' give her a piece of me mind but I heard the front door slam. I went to the window an' she's loadin' her things into a taxi. Well, I flung the window open an' I shouted, "Yes, that's right, Millandra--I'm goin' to Greece for the sex; sex for breakfast, sex for dinner, sex for tea an' sex for supper." Well, she just ignored me but this little cab driver leans out an' pipes up, "That sounds like a marvellous diet, love." "It is," I shouted back, "have y' never heard of it? It's called the 'F' Plan." Well, our Millandra slammed the taxi door an' off they went down the street. I just sat there in our Millandra's

"Você," ela díssi, "cê índu prá Grécia, prá que?" "Pur quínzi dias" eu díssi. Ela pula da cama. "Aquele coisa da Jane, i ucê," ela continua, "na Grécia. I qui é qui meu pai diz díssu?" Bom, quando eu díssi qui num tinha contádu prá êli, ela ficô doida. Ela cumeçô a si vисти. "Áchu qu' é uma vergonha," ela continua, "duas mulhéris di meia-idádi índu prá Grécia sozinhas — áchu uma vergonha. I ela já tá descêndu as iscadadas i telefonându, i dizêndu prá Sharron-Louise qu' ela tá voutându pru apartamêntu. Bom, tô sentada lá im cima i de repênti aquílu paréci qui mi sacudiu — ela dizê qui dáva vergonha. Quêru dizê, ela tirô as mesmas conclusõis qui u pai ia tirar. ³Ela acha qui tô índu prá passá quínzi dias na farra lascada. Bom, cumecei a ficá irritada. Quântu mais pensava níssu mais furiosa ficava. Eu ia descê i dizê umas poucas i boas prá ela, mais iscutei a porta da frênti batê cum toda força. Fui até a janela i lá táva ela infiându as coisas num táxi. Bom, iscancarei a janela i gritei: "É, é íssu aí, Millandra — tô índu prá Grécia pur causa du séxu; séxu di café da manhã, séxu di aumôçu, séxu di chá i séxu di ceia." Bom, ela simplismênti mi ignorô, mais u homenzínhu du táxi si debruça na janela i diz cuma voizinha istridênti: "Paréci qui é uma dieta maravilhosa, meu bem. "É sim", respondi aus grítus, "cê nunca ouviu falá díssu?" Si chama Plânu 'F'." Bom, a nossa Millandra bateu a porta du táxi i lá si foram êlis rua abáxu. Eu simplismênti fiquei sentada lá nu quártu da nossa Millandra.

bedroom. I was livid at first but when I calmed down I just felt...felt like a real fool. All I could think about was Millandra sayin', "What for? You goin' to Greece--what for?" Kids--they can't half destroy your confidence, can't they? I'd spent three weeks tellin' meself I could do it, that I'd be all right, be able to go, be able to enjoy meself. I'd even convinced meself that I wan't really that old, that me hips weren't really as big as I thought they were, that me belly was quite flat for a woman who'd had two kids. That me stretch marks wouldn't really be noticeable to anyone but me. I'd even let that sales girl at C&A sell me a bikini. But sittin' there on our Millandra's bed, after she'd said that--I suddenly had thighs that were thicker than the pillars in the Parthenon. Me stretch marks were as big as tyre marks on the M6 an' instead of goin' to Greece I should be applyin' for membership of the pensioners' club. I'm sittin' there thinkin', maybe our Millandra's right. "You goin' to Greece. What for?" Maybe she's right, maybe it is pathetic. What am I goin' for? I mean, it might be easier not to go, to stay here. Where I'm safe. Where there's no risk. For three weeks I'd been buildin' up this marvellous picture of what it would be like, how I was goin' to feel with the sun on me an' the ocean everywhere. But after she'd said that I couldn't...couldn't get the picture back, into me mind. I couldn't bring back the feelin' I'd had. I just sat there thinkin',

Fiquei lívida nu cumêçu, mais quându fiquei mais cauma mi sinti simplismênti... mi sinti uma completa idiota. Túdu im qui consiguia pensá era na Millandra dizêndu: "Prá quê? Cê tá índu prá Grécia — prá quê?" Fílhús — êlis consêguim acabá co' a auto-confiança da gênti, num consêguim? Eu tinha passádu três semanas dizêndu prá mim mesma qu' eu ia consigui, qu' eu ia ficá bem, qui ia sê capaiz di i, di mi diverti. Já tinha até mi convencídu di qui num era tãu velha assim, qui meus quadris num eram tãu grândis quântu eu pensava, qui tinha até pôca barriga pruma mulher cum dois filhus. Qui minhas istrias num eram visíveis prá ninguém a num sê prá mim mesma. Tinha até dexádu a vendedora da C&A mi vendê um biquíni. ²⁰Mais sentada lá na cama da nossa Millandra, dipois di túdu qu' ela mi díssi — de repênti meus quadris ficaram mais lárkus qui as colunas do Partenão. Minhas istrias ficaram tão grândis quântu as marcas di pineu nas áutu-istrádas i im veiz di i prá Grécia eu divia é tá tentându ficá sócia du clúbi dus aposentádu. Tô lá sentada, pensându qui talvez a nossa Millandra tenha razão. "Cê tá índu prá Grécia? Prá quê?" Talvez ela tenha razão, talvez seja patéticu. Prá qui é qui tô índu? Quêru dizê, pudia sê mais fáciu num i, ficá aqui. Ôndi tô sigura. Ôndi num côrru nenhum ríscu. Durânti três semanas eu tinha ficádu construíndu êssi quádrú maravilhôsu di cômu é qui ia sê, di cumé qu' eu ia mi sinti co' o sóu im mim i u oceânu pur toda párti. Mais dipois du qu' ela díssi eu num consiguia... num consiguia trazê aquela imági di vouta prá dêntro da cabeça. Num consiguia recuperá u sentimêntu qui tinha tídu. Fiquei simplismênti sentada lá pensându,

"Shirley you are one silly bitch. Just another stupid woman who thinks she can have an adventure, when the time for adventures is over." "What for?", I kept askin' meself. I thought about the bikini I'd bought an' I felt ashamed. I felt embarrassed at me own stupidity, at lettin' meself think it was possible. "What for?" "What am I goin' for?" An' of course the truth of the matter was that I was goin' for the excitement of not knowing; not knowing where I was goin', not knowing what would happen, not knowing what the place would be like or look like, not knowin' the foreign language I'd hear, not knowin', for the first time since before I could remember, exactly what the days would hold for me. It was the excitement of somethin' that was foreign, to me. The excitement of jumpin' off our roof. An' when our Millandra had said that, it was like she'd caught me, on the roof, just as I was about to jump an' she'd said, "Ey, you'll break your bloody neck. Get down off there an' don't be so stupid". An' I hesitated, an' in that moment I saw how big the drop was, an' how hard the ground was an' how fragile me bones were. An' I realized that I was too old for jumpin' off the roof. I went downstairs, to phone Jane, to phone me mother an' tell her she needn't bother comin' in for the fortnight. I'd even picked up the phone. But the doorbell went an' I put the phone down an' went to the door. Gillian was stood there. "Oh, hello Shirley," she said, "is Joe at

"Shirley, você é uma cretina idiota. É só mais uma mulher burra qui acha qui pódi tê uma aventura, quando u têmpu prá aventuras já passô." "Prá quê?" eu continuava a mi perguntá. Pensei nu biquíni qui tinha comprádu i mi sinti invergonhada. Mi sinti invergonhada da minha própria burrici, i pur tê mi dexádu acriditá qui era pussíveu. "Prá quê? Prá qui é qui tô índu?" I é cláru qui na verdádi eu táva índu pela novidádi; num sabê ôndi táva índu, num sabê u qui ia acontecê, num sabê cumé qui ia sê u lugar ô com u qui é qui êli ia si parecê, num sabê a língua istrangêra qu' eu ia ouvi, num sabê, pela primêra vez dipois di tântu têmpu qui nem conseguia mi lembrá, num sabê ixatamênti cumé qui meus dias iam sê. Era a excitaçãu di auguma coisa istrânha prá mim. Era a excitaçãu di pulá du telhádu. I quando a nossa Millandra mi díssi aquílu túdu foi cômu si ela mi tivéssi pêgu nu telhádu, bem na hora im qu' eu ia pulá i ela díssi: "Hei, cê vai quebrá u maudítu pescôçu. Désci já daí i pára di sê tãu burra." I eu hesitei, i naquêli momêntu mi dei conta du tamãnhu du tômbu, i di cômu u chãu era dúru i di cômu meus óssus eram frágeis. I mi dei conta di qui era velha dimais prá pulá du telhádu. Desci prá ligá prá Jane, prá ligá prá minha mãi prá dizê qui ela num pricisava mais vim passá us quínzi dias aqui. Já tinha até pêgu nu telefôni. Mais tocaram a campainha i eu disliguei i fui até a porta. ⁷⁸Era a Gillian. "Ah, alô Shirley," ela díssi, "o Joe

78 home?" Well, I just laughed. "No, Joe's not in, Gillian. But listen, if you've come to spill the beans y' might as well..." But she just pushed past me, came into the house. "I don't want to spill any beans, Shirley," she said, "I just wanted to check that Joe wasn't in before I gave you this." An' she handed me this beautifully wrapped package. "I want you to have this, Shirley. It's never been worn. You see, " she said, "I was never...brave enough. Oh, Shirley," she said, "how I wish I had. How I wish I'd had your...bravery." With that she went to the door. Just as she was goin' out she said to me--"You're brave, Shirley. I just want you to know, I think you're marvellous." An' she was gone. I opened up the package. (*She opens her suitcase.*) It was this. (*She produces a superb silk robe.*) Silk. Gillian was right--there's nothin' like the real thing. It must have been bought years an' years ago. It's got the original label--The Bon Marche. I didn't even dare try it on at first. I felt awful, about what I'd said to Gillian, about taking a lover. I mean, I didn't think she'd really believe me. But she had. Completely believed me. Gillian believed that it was perfectly possible for me to be some marvellous, brave, living woman. I got me mirror out an' looked at meself, an' tried to see the woman that Gillian had seen in me. In Gillian's eyes I was no longer Shirley the neighbour, Shirley the middle-aged mother, Shirley Bradshaw. I had become Shirley the

está?" Bom, eu só ri. "Não, u Joe num tá, Gillian. Mais, iscúti aqui, si cê vêiu dá co' a língua nus dêntis cê pódi..." Mais ela foi só passându pur mim i intrându. "Não vim dar com a língua em dente nenhum, Shirley," ela díssi, "só queria ter certeza de que o Joe não estava antes de dar-lhe isto." I ela mi deu um pacóti lindamênti imbrulhádu. "Quero que seja seu, Shirley. Nunca foi usado. "Fique sabêndu," ela díssi, "Nunca fui suficientemente corajosa. Oh, Shirley," ela díssi, "como desejaria ter sido. Como gostaria de ter tido a sua... valentia." I cum íssu si dirigiu prá porta. Quando táva saíndu ela mi díssi: "Você é valente Shirley. Só quero que você fique sabendo, te acho maravilhosa." I foi-si imbora. Abri u pacóti. (*Ela abre a mala.*) Era íssu. (*Ela tira um maravilhoso robe de seda.*) Seda. A Gillian táva certa. Num tem nada iguau a coisa ligítima. Dévi tê sídu comprádu faiz múitus i múitus ânus. Tem até a etiqueta originau — U Bon Marché. A princípio nem tívi corági di ixprimentá. Mi sintia horríveu pur causa du qui tinha dítu prá Gillian, qui tinha um amânti. Quêru dizê, num pensei qu' ela ia acriditá im mim prá valê. Mais ela acriditô. Acriditô piamênti. A Gillian acriditô qui era perfeitamênti pussíveu eu sê uma mulher maravilhosa, valênti i cheia di vida. Tirei u ispelhínhu i mi olhei, i tentei inxergá a mulher qui a Gillian tinha vístu im mim. Nus ólhus da Gillian eu já num era Shirley, a vizinha, Shirley, a mãi di meia idádi, Shirley Bradshaw. Eu tinha mi tornádu Shirley a

Sensational, Shirley the Brave, Shirley Valentine. An' even if I couldn't see it in the mirror, even if none of it was true about me takin' a lover an' all that rubbish--the point is that Gillian had believed it. Believed it was possible of me. I tried the robe on. It was perfect. It was beautiful. An' in that moment...so was I. In that moment our roof wouldn't have been high enough for me. I could have jumped off a skyscraper. An' now the day's here. An' I'm goin' to the land beyond the wall. I'm gonna sit an' eat olives on a Greek seafront. An' I don't even like olives. But I might like them in Greece. They eat squid y' know. An' octopus--they do. An' I'm gonna eat it too. I don't care. I'm gonna do everythin'. I'm gonna try anything. Like I used to. Unafraid. Without fear of anythin' new. I'll be Shirley the Brave. "Course, I'm terrified really. But I'm not gonna let it stop me from enjoyin' things. I don't mean I'm gonna be a girl again--because you can never be that; but instead of sayin' "Christ, I'm forty-two". I'm gonna say--"Shirley, you're only forty-two, isn't that marvellous". (*She looks at herself in the mirror.*) Not bad, not bad. Oh, hold on, hold on. (*She places the hat on her head and examines the effect in the mirror.*) What do you think, wall? Oh, shut up, wall, I'm not talkin' to you anymore. (*She smiles at herself in the mirror.*) Well, that's it, Shirley--all dolled up an' ready to go. Case packed? Case packed.

Sensacional, Shirley a Valênti, Shirley Valentine. I mêsmu qu' eu num consiguíssi vê íssu nu ispêlhu, mêsmu qui nada díssu fôssi verdádi d' eu tê um amânti i essa bobagêra toda — u câsu é qui a Gillian tinha acriditádu. Acriditádu qui era pussíveu. Ixprimentei u róbi. Ficô perfêitu. Ficô maravilhôsu. I naquêli momêntu... eu tamém. Naquêli momêntu u nóssu telhádu num ia tê sídu suficientimênti áutu prá mim. Eu podia tê puládu até dum arranha-céu. I agora chegô u dia. I eu vô prum lugar além da parêdi. Vô mi sentá i cumê azeitonas im frênti dum mar grêgu. I eu nem góstu di azeitonas. Mais talvez eu gósti delas na Grécia. Êlis cómim lulas, sábi. I pôuvu — cómim sim. I vô cumê tamém. Num tô nem aí. Vô fazê di túdu. Vô ixprimentá túdu. Qui nem eu costumava fazê. Sem mêdu. Sem mêdu di novidádi. Vô sê Shirley a Valênti. Cláru qui prá falá a verdádi tô morrêndu di mêdu. Mais num vô dexá qui íssu mi atrapálhi di aproveitá a viági. Num quêru dizê qui vô voutá a sê uma mocinha di nôvu — porque num si pódi fazê íssu; mais im veiz di dizê: "Meu Deus tênhu quarenta i dois ânus". Vô dizê: "Shirley, cê só tem quarenta i dois ânus, num é maravilhôsu?" (*Ela se olha no espelho.*) Nada mau, nada mau. Ah, espera, espera só. (*Ela coloca o chapéu na cabeça e examina o efeito no espelho.*) Qui é qui cê acha, parêdi? Ah, fica quéta parêdi. Num fálu mais co' cê. (*Ela sorri para sua imagem no espelho.*)
⁹⁰Bom, é íssu aí, Shirley — toda imbonecada i pronta prá i.
 Mala pronta? Mala pronta.

90 Passport, tickets, money? Passport, tickets, money. (She closes her handbag and sits with it, on the suitcase. She takes a last glance at the kitchen to see if everything has been left in order. It has.) Four o'clock Jane's pickin' me up. (She looks at her watch.) Twenty past two. (Black-out)

Passapórti, passágis, dinhêru? Passapórti, passágis, dinhêru. (Ela fecha a bolsa e segurando-a senta-se na mala. Dá uma última olhada na cozinha para se certificar de que tudo ficou em ordem. Ficou.) Às quátru horas a Jane vem mi buscá. (Ela olha o relógio.) Duas i vinte. (Cortina)

ACT II

A Greek island

A secluded section of shore, dotted with rocks and baked by the Mediterranean sun. It is an underdeveloped corner of the bay, a place not yet appropriated by tourists. In the background we see a hint of the village and the taverna. The deep blue of the sky dominates. A white table with some chairs has been placed in this spot.

When the Curtain rises, the parasol is still folded. There is a piece of rush-matting laid out for sunbathing.

SHIRLEY *enters. She has bare feet and wears Gillian's robe over cut-down denims and a bikini top.*

SHIRLEY. *I'll bet y' didn't recognize me, did y'? I hardly recognize meself these days. D' y' like me tan? (She opens the robe to display a deep tan.) It's marvellous, isn't it? I love it here--don't I, rock? (She points to the rock.) That's rack. We met the first day I got here, didn't we? Well, I*

ATO II

Uma ilha grega

Uma parte isolada da praia, com muitas rochas e banhada pelo sol do Mediterrâneo. É um canto não explorado da baía, um lugar que ainda não está em condições de receber turistas. Ao fundo vemos um pedacinho da vila e da taverna. O azul intenso do céu domina tudo. Uma mesa branca e algumas cadeiras foram colocadas na parte do palco em que fica a taverna.

Quando a cortina sobe, o guarda-sol ainda está fechado. Há uma esteira estendida.

SHIRLEY *entra. Está descalça e usa o robe de Gillian sobre jeans cortados e a parte de cima de um biquini.*

SHIRLEY. *Apóstu cômu vocês num mi reconheceram, né? Eu mesma mau mi reconhêçu ultimamênti. Gostam du meu bronziádu? (Ela abre o robe para mostrar um bonito bronzeado.) Tá líndu, né? Adóru íssu aqui, né pedra? (Ela aponta para a pedra.) Esta é pedra. A gênti si conheceu nu dia im qui cheguei, num foi? Bom, eu*

21 didn't want to go down on to the beach, y' see. I thought I'd get a bit of a tan before I ventured on to the beach because--let's face it--I was so white. If I'd walked on to that beach when I first got here, they would have thought I'd just had a fresh coat of while emulsion. When I first arrived there was more glare comin' off me than there was off the sun. So what I did was I found this little place--I found you, didn't I, rock? I talked to you. Rock. He's got his name written all the way through him. 'Course, I talk to rock--but he doesn't talk
 69 back to me. Well he can't, can he? It's a Greek rock. It doesn't understand a bleedin' word I'm sayin'. I might have risked the beach if I'd been with Jane. But on me own I felt a bit--y'know, conspicuous. Jane met a feller, didn't she? Not here, on the plane--honest to God. An' the state of him. I wouldn't give y' tuppence a ton. Sporty type--y' know, all groin an' Adidas labels. Ooogh. Designer teeth he had. An' bloodshot eyes.
 45 Y' know when he smiled with these blazin' white teeth an' the bloodshot eyes, I said to Jane, "Oh, he must be a Liverpool supporter". She didn't like that. But I didn't care. I'd got past carin' to tell y' the truth. I mean, we were gonna do everythin' together. We hadn't even landed an' she's got herself fixed up. She only went to the loo. When she got back she said to me, "Erm, I've just been invited out to dinner. Tonight." Well, I looked at her. "Pardon," I said. "Yeh," she said, "I've just met this chap, sittin' up at the back. He's stayin'

num quiria i até a praia, cê vê. ²¹Pensei im pegá uma corzinha ântis di mi aventurá pela praia porque — vâmus encará a realidádi — eu táva tão branca. S' eu tivéssi ídu na praia lógu qui cheguei, iam pensá qu' eu tinha acabádu di passá uma camada di loçãu branca nu côrpu. Quando cheguei irradiava mais luz qui u sóu. Assim u qui fiz foi incontrá êssi lugarzínhu — eu ti encontrei, num foi, pedra? ⁶⁹Eu falei co' cê. Pedra. Ela tem u nómi gravádu pur toda párti. Cláru qui fálu co' a pedra, mais ela num mi respôndi. Bom, ela num pódi, né? É uma pedra grega. Ela num intêndi uma puta дума palavra du qui tô dizêndu. Talvez eu tivéssi mi arriscádu a i na praia si a Jane tivéssi cumígu. Mais sozinha mi sinti um poquínhu... sábi, aparicida. ⁴⁵A Jane incontrô um cara, num foi? Nãu aqui, nu aviãu — palavra di honra. I u jêitu dêli. Eu num teria dádu um tustãu furádu pur êli. Du típu isportívu, sábi, tôdu machãu i etiquetas Adidas. Iáki. Êli tinha us dêntis capiádu i us ólhus injetádu. Sábi, quando êli sorriu co' aquêlis dêntis brâncus fulgurântis i us ólhus injetádu, eu díssi prá Jane: "Ah, êli dévi sê torcedor du Liverpool". Ela num gostô du comentáriu. Mais eu num táva nem aí. Prá sê sincera, já tinha utrapassádu essa fási. Quéru dizê, a gênti ia fazê túdu júntu. A gênti num tinha nem aterrízadu i ela já tinha si arranjàdu. Ela só foi até u banhêru. Quando voutô mi díssi: "Ahmm, acabei di sê convidada prá jantá. Hôji à nôiti." Bom, olhei prá ela. "Heim?" eu díssi. "É", ela díssi, "acabei di incontrá êssi cara sentádu lá tráis. Êli vai ficá

at a villa on the other side of the island an' he's invited me over for dinner. Tonight. Oh Shirley, you don't mind, do you?" ²²Well I didn't say anythin'. There was nothin' I could say, was there? I just stared out the window of the plane an' I thought, "D' y' know, if I had a parachute, I'd get off now." I even considered gettin' off without a parachute actually. 'Course, she was sayin' to me--"It's only for tonight. We'll still do all the things we planned, Shirley." But I knew. Me instinct told me I'd hardly see her again after that. An' I didn't want her to be spendin' time with me when she'd rather be elsewhere. I didn't want her pityin' me. "Listen, Jane, "I said, "I think you've probably blown the feminist of the year award--so will y' just leave it out, right? Obviously." I said, "it's been a difficult time for you since your feller ran off with the milkman and now that you've got this opportunity I don't want y' to give even a thought to me. You just go off to his villa an' enjoy yourself an' give his olives a good pressing." D'y' know what she said to me? "Thanks for being' so understandin'." An' she never came back that night, y' know. Or the next mornin'. She never came back for the first four days. They must've been marvellous olives. I was just left on me own. I was alone. But I wasn't lonely. Well, I'm an expert at it really. But what I found was--if you're a woman, alone, it doesn't half seem to upset people; like whenever I walked into the dinin'-room at the hotel it was

numa casa du ôtro ládu da ilha i mi convidô prá jantá. Hôji à noite. Ah Shirley, cê num si importa, né?" ²²Bom, eu num díssi nada. Num tinha nada prá dizê, né? Fiquei lá olhâdu pela janela du aviãu i pensei: "Sábi, s' eu tivéssi um pára-quedas eu sautava agora." Prá sê sincera, pensei im sauté até sem pára-quedas. Cláru qu' ela táva mi dizêdu — "É só essa nôiti. Nós ainda vâmu fazê túdu qui a gênti planejó, Shirley." Mais eu sabia. Meu instintu mi dizia qu' eu mau ia vê ela dipois díssu. I num quiria qui ela ficássi perdêdu têmpu cumígu quando prifiria tá nôtru lugar. ^{58/61/79}Num quiria qui sintíssi pena di mim. "Olha aqui Jane," eu díssi, "áchu qui cê mandô pelus áris u prêmio di feminista du ânu — purântu isqueça, tá? "É cláru," eu díssi, "qui tem sídu difíciu pro' cê dêsdí qui seu hómi si mandô co' o leitêru i agora qui cê tem essa chânci quéru mais qui isqueça qu' eu ixístu. Vai lá prá casa dêli, si divirta i dê uma boa isprimida nas azeitonas dêli." Sábi u qui foi qu' ela mi díssi? "Obrigada por cê sê tãu compriensiva." I ela num voutô mais naquela nôiti, sábi. Nem nu ôtru dia di manhã. Ela só voutô dipois di quátru dias. Diviam sê azeitonas maravilhosas. Eu tinha sídu simplismênti abandonada. Eu táva sozinha. Mais nãu solitária. Bom, prá sê sincera sô uma ispecialista nu assúntu. Mais u qui discubri foi... qui si cê é mulher, i sozinha, íssu paréci qui reaumênti incomoda as pessoas, pur exêmpu, toda veiz qu' eu entrava nu restaurânti du hotéu paricia qui

like everyone was lookin' at me. I've got this little table to meself, an' it's lovely. I just love sittin' there, in the evenin'. But on the third day, I'm sat there, at me table. I've been sunbathin' all day. I'm glowin' like a lobster an' feelin' dead content an' quiet. I was in such a trance, I hadn't even noticed this woman come across. She was talkin' to me before I realized she was there. "We couldn't help notice you were alone, dear," she says to me. "Would y' like to come an' join us at our table? There is a spare place." Well, I was shattered. I didn't want to join anyone. I didn't wanna talk. I wanted to be quiet. But she's standin' there, waitin' for me to say somethin'. An' then I notice that the whole of the restaurant's waitin' to see what would happen to the woman on her own. Well, of course, I coundn't say no, could I? I mean, the woman was only bein' kind, wasn't she? But inside I was cursin'. Well, d' y'know, as I sat down at their table, with her an' her husband, it was like the whole restaurant let out this great sigh of relief, as if me bein' on me own had been like a great problem for everyone, an' now it had been solved, everyone could relax, everyone could talk louder an' laugh. ²³ I thought the waiters were gonna break into applause 'cos I'd been rescued from me loneliness by Jeanette an' Dougie. Jeanette an' Dougie Walsh--from Manchester. Well, I know the exact dimensions of her kitchen, the price of the new extension, the colour of the microwave an' the contents of the Hoover, an' we

23

tôdu múndu táva olhându prá mim. Consigui aquela mesinha só prá mim, i ela é ótima. Eu simplismênti adóru mi sentá lá di noitinha. Mais nu tercêru dia, tô eu lá sentada na minha mesa. Tinha tomádu sóu u dia intêru. Táva brilhându qui nem um camarão i mi sintíndu feliz da vida. Táva tão compenetrada qui nem notei aquela mulher víndu na minha direçãu. Ela já táva falându cumígu ântis qu' eu mi déssi conta qu' ela táva lá. "A gênti num pôdi dexá di notá qui cê táva sozinha, querida," ela vai dizêndu. "Você gostaria di sentá na nossa mesa? Tem um lugar sobrându." Bom, fiquei abaladíssima. Num quiria mi sentá cum ninguém. Num quiria cunversá. Quiria ficá quéta. Mais ela tá lá im pé isperându eu dizê auguma coisa. I daí percebi qui u réstu du restaurânti tá isperându prá vê u qui é qui vai acontecê co' a mulher sozinha. Bom, cláru qu' eu num podia dizê nãu, né? Quêru dizê, a mulher só táva tentându sê simpática, né? Mais pur dêntro eu táva praguejându. Bom, sábi, inquântu eu mi sentava na mesa dêlis, cum ela i u marídu, paréci qui u restaurânti tôdu dexô iscapá aquêli suspíru di alíviu, cômú si u fátu d' eu tá sozinha tivéssi sídu um grândi problema prá tôdu múndu, i agora qui tinha sídu resouvídu tôdus já pudiam relaxá, tôdus já pudiam falá mais áutu i ri; ²³ pensei qui us garçons iam cumeçá a aplaudi pourqu' eu tinha sídu resgatada da solidãu pur Jeanette i Dougie. Jeanette i Dougie Walsh — di Manchester. Bom, sei as dimensõis ixatas da cuzinha dela, u prêçu da nova ala da casa, a cor du microondas i u conteúdu du aspirador di pó, i a gênti

23 hadn't even started on the first course; it's a good job it wasn't soup--I would've put me head in it an' drowned meself It wasn't until we got to the main course that they even acknowledged we were in Greece. An' then I wish they hadn't bothered. Everythin' was wrong--the sun was too hot for

24 them, the sea was too wet for them, Greece too Greek for them. They were that type, y'know, if they'd been at the Last Supper they would have asked for chips. An' I wouldn't mind but the family on the next table joined in as well an' started complainin' about everythin'. An' I'm sittin' there dead embarrassed out of me mind because there's this poor Greek waiter tryin' to serve our main course an' he's got to listen to this lot goin' on about his country as though it's in the Fourth World. This feller on the table next to us is sayin' to Dougie, "Ave y' not seent bloody fishin' boats out theer int bay? "Ave y' not seen 'em, 'ave y' not? Bloody hell, what they like, love?" he says to his wife, "What did I say to you when I saw them boats int bay. I said to her, I did, I said them boats, if y' look at side of 'em ant find name of t' boatbuilder, I'll bet y' a pound to a penny it says Noah. Din't I? I bloody did. Ay." An' they're all roarin' with laughter. Well, I was so ashamed I couldn't keep me mouth shut any longer. "Excuse me," I said to the feller on the next table, "excuse me. You do watch the Olympic Games I take it? An' y' do know, I suppose, that it was the Greeks who invented the Olympic Games?" Well, they

num tinha nem cumeçádu a cumê u primêru prátu; foi bom num sê sopa — eu ia tê infiádu a cabeça nu prátu i mi afogádu.

24 Num foi sinãu quãdu a gênti chegô nu prátu principau qu' êlis perceberam qui a gênti táva na Grécia. I intãu prifiri qui num tivéssim si dádu au trabálhu. Túdu táva errádu — u sóu táva quênti dimais pru gôstu dêlis, u mar molhádu dimais pru gôstu dêlis, a Grécia grega dimais pru gôstu dêlis. Êlis eram daquêli típu sábi, si tivéssim ídu na Última Ceia iam tê pidídu batata frita. I eu num táva nem aí, mais a família da mesa du ládu si juntô a êlis i cumeçô a reclamá di túdu tamém. I eu tô lá sentada morrêndu di vergonha i furiosa pur causa du garçom grêgu qui tá tentãdu servi u prátu principau prá gênti i tem qui iscutá aquela babosêra toda sôbri seu país côm u s' êli fôssi du Quártu Múndu. U sujêitu da mesa du ládu tá dizêndu pru Dougie: "Cê num viu aquêlis maudítu bárcu di pesca na baía? cê num viu êlis, cê num viu? Diábu dus inférnu, cum qui é qui é qui êlis si parécim, amor?" êli pergunta prá mulher. "Qui foi qui eu ti díssi quãdu vi us bárcu dêlis na baía. Eu díssi prá ela, eu díssi, eu díssi us bárcu, êlis, si cê olhá dus ládu i incontrá u nómi du construtô, apóstu uma libra contra um centávu qu' é Noé. Num falei mêmu? Falei i díssi. É íssu aí." I êlis távam tôdus rolãdu di ri. 25/59 Bom, eu táva tão invergonhada qui num consigo ficá di boca fechada nem mais um minútu. "Mi discúlpi" eu díssi pru sujêitu da mesa du ládu, "mi discúlpi. Vocêis assístim us Jógus Olímpicus, num assístim?" I eu supônhu, qui é cláru qui cêis sábi qui foram us grêgus qui inventaram us Jógus Olímpicus?" Bom, êlis

25/59
 were all lookin' at me. "Oh yes," I said, "the Greeks were responsible for many things. In fact it was the Greeks who were responsible for the most important invention of all--the wheel." 'Course I didn't know if it had been invented by the Greeks, the Irish or the cavemen but I didn't care. Once I'd opened me mouth there was no stoppin' me. "The English," I'm goin', "the English? Don't talk to me about the English, because whilst the Greeks were buildin' roads an' cities an' temples, what were the English doin'? I'll tell y' what the English were doin', they were runnin' round in loin cloths an' ploughin' up the earth with the arse-bone of a giraffe!" Well, I hadn't meant to get so carried away. I suddenly realized how loud I'd been shoutin'. Everyone's lookin' at me--the feller an' his family on the next table have turned away an' Dougie an' Jeanette are sittin' there wonderin' why they asked this lunatic to join them. Well, Dougie obviously decides to use diversionary tactics an' he says to the waiter who's just walkin' away, "Hey, mate. What is this?" An' he points to his plate. The waiter says to him, "Eet ees calamares, sir." "Yeh, but what I'm askin' y'," Dougie says, "what I'm askin' y', is what is it?" "Erm...eet's calamares, sir, eet's a type of er...feesh." Well, Dougie looks at his plate an' he's not convinced. "It don't look much like fish to me," he says. "My wife's got a very delicate stomach. She's very particular about what she eats. Are you sure this is

távam tódus olhându prá mim. "Ah foram sim," eu díssi, " us grêgus foram responsáveis pur muitas coisas. Di fátu us grêgus foram us responsáveis pela mais importânti invençãu di todas — a roda." Cláru qu' eu num sabia s' ela tinha sídu inventada pêlus grêgus, pêlus irlandêsis ô pelus hómis das cavernas, mais num táva nem aí. Uma veiz qu' eu tinha abértu a boca, nada ia mi fazê pará. "Us inglêsis?" eu continúu, "us inglêsis?" Num mi venham falá dus inglêsis, pois inquântu us grêgus távam construínu istradas, cidádis i têmplus, qui é qui us inglêsis távam fazêndu? Eu vô contá u qui us inglêsis távam fazêndu, êlis távam corrêndu im círculus, di tanga, i arându a terra co' os óssus daquêli lugar da girafa." Bom, eu num pretendia tê ídu tãu lôngi. De repênti mi dei conta di cômú táva gritându. Tôdu múndu tá olhându prá mim — u sujêitu i a família da mesa du ládu deram as costas prá nós i u Dougie i a Jeanette tãu lá sentádu si perguntându purqui é qui convidaram essa lunática prá sentá cum êlis. Bom, u Dougie obviamênti decídi usá a tática di mudá di assúntu i diz pru garçom qui tá si afastându: "Hei, companhêru, u qui é íssu?" I aponta pru prátu. U garçom respôndi: "Ser calamaris, senhor." "É, mais u qui tô ti perguntându," u Dougie diz, u qui tô ti perguntându, é u qui é íssu?" "Erm... ser calamaris, senhor, ser um tipo de êê... pesse." Bom, u Dougie olha pru prátu i num si convênci. "Num paréci múitu cum pêixi prá mim," êli diz. "Minha isposa tem um istômagu múitu delicádu. Ela é múitu cuidadosa cu qui cómi. Cê tem certeza qu' é

fish?" "Sir, I can...promises you," says the waiter, "eet ees feesh. Eet ees feesh...was pulled from the sea thees morning, by my own father. In a boat called *Noah*." Well, the silence at our table is deafenin'. We're all sittin' there eatin' an' no-one's sayin' a word. I'm feeling like a right heel because I've upset them all an' I'm tryin' to think of somethin' to say that'll make it all right. Well y'know what it's like when--when there's one of those silences an' you've got to force yourself to find somethin' to say--you always come out with the wrong thing, don't y'? Well, what I said was, "The squid's very nice, isn't it?" The pair of them stopped eatin' an' looked at me. "Pardon me?" Jeanette said. "The squid," I said, pointin' to her plate, "the squid, the octopus, it's quite nice really, isn't...?" Well, it was funny the way Jeanette fainted. Y' know, sort of in slow motion. As she comes round I'm tryin' to apologize an' everythin', but they were off--out--away. They didn't eat in the hotel after that. Apparently they found this restaurant at the back of the hotel that does proper Greek food--doner kebabs. After dinner, whilst everyone else was makin' their way to the bar, I went up to me room an' grabbed me light coat an' I walked out of the hotel an' into this lovely night outside. (*pause, as she remembers it*) Well that's when I met him. Y'know--Christopher Columbus. That's not his real name. His real name's Costas. But I call him Christopher. Christopher Columbus. I'll bet

pêixi?" "Senhor, poder... jurar," diz u garçom, "é pesse. É pesse... ser pescado do mar esta manhã, pelo meu próprio pai. Em um barco chamado Noé." Bom, u silênciu na nossa mesa fica insurdecador. Nós tâmus tôdus lá sentâdus cumêndu i ninguém diz uma palavra. Tô mi sintíndu uma perfeita idiota porque chatiei tôdus êlis i fícu tentându pensá im auguma coisa prá dizê qui vai fazê túdu voutá ao normau. Bom, sábi cumé qui é quando... quando acontéci um dêssis silêncius i a gênti tem qui si forçá prá incontrá auguma coisa prá dizê — cê sêmpri diz a coisa errada, né? Bom, u qui eu díssi foi: "A lula tá uma delícia, né?" Us dois pararam di cumê i olharam prá mim. ⁸"U qui foi qui cê díssi?" Jeanette perguntô. "A lula", eu díssi, apontându pru prátu dela: "a lula, u pôuvu, tá bem gostôsu, né...?" Bom, foi ingracádu u jêitu cômú a Jeanette dismaiô. Sábi, im câmara lenta. Quando ela voutô a si tô tentându mi disculpá i túdu mais, mais êlis si foram — saíram — foram imbora. Num cumeram mais nu hotéu dipois díssu. Paréci qui discubriram um restaurânti atrás du hotéu qui faiz comida grega cômú si dévi — doner kebabs. Dipois du jantar, quando tôdu múndu táva índu pru bar, fui até u quártu i peguei um casaquínhu lévi i sai du hotéu i mergulhei naquela nôiti deliciosa. (*pausa, enquanto ela se recorda*) Bom, foi quando eu incontrei êli. Sábi — Cristóvão Colômbu. Êssi num é seu verdadêru nómi. Seu nómi verdadêru é Costas. Mais eu châmu êli di Cristóvão. Cristóvão Colômbu. Apóstu

y' don't know why I call him that? It's because he's got a boat. Well, it's his brother's boat actually. An because it's er--he, we--discovered it. The island of clitoris. I'm terrible, aren't I? I suppose y' think I'm scandalous--a married woman, forty-two, got grown-up kids. I suppose y' think I'm wicked. Jane does. "Shirley," she said, "you're acting like a stupid teenager. I suppose the next think you're going to tell me is that the earth trembled." "Trembled?" I said. "Jane, I thought there's been an earthquake. It was at least point nine on the Richter Scale." "Oh spare me the details," she's goin', "spare me the details." Well she wasn't half jealous. But y' see, it wasn't my fault; if she hadn't gone off, with the walkin' groin, in the first place--I never would have met Christopher Columbus. (pause) He kissed me stretch marks, y' know. He did. He said--he said they were lovely...because they were a part of me...an' I was lovely. He said--he said, stretch marks weren't to be hidden away; they were to be displayed, to be proud of. He said my stretch marks showed that I was alive, that I'd survived...that they were marks of life. (pause) Aren't men full of shit? I mean, can you imagine him, the mornin' after he's given me this speech--he wakes up an' he finds his belly has got all these lines runnin' across it? I mean, can y' see him? Rushin' to the mirror an' goin', "Fantastic. Fuckin' fantastic. I've got stretch marks. At last!" But the thing about him, the thing about

qui cêis num sávim pur qui é qu' eu châmu êli assim? É porque êli tem um bárcu. Bom, prá falá a verdádi u bárcu é du irmão dêli. I porque er... êli, nós... descubrímus ela. A ilha du clitoris. Sô terríveu, né? Áchu qui cêis pensam qui sô iscandalosa — uma mulher casada, di quarenta i dois ânus, qui tem filhus môçus. ⁷¹Áchu qui cêis pensam qui sô depravada. A Jane pensa. "Shirley," ela díssi, "cê tá si comportându qui nem uma adolescênti burra. Áchu qui a próxima coisa qui cê vai mi dizê é qui a terra tremeu." "Tremeu?" eu díssi. "Jane, pensei qui era um terremótu. Foi nu mínimu nóvi na Escala Richter." "Ah, mi pôupi dus detálhis," ela continua, "mi pôupi dus detalhes." Bom, ela táva morrêndu di inveja. ^{60/91}Mais sábi, num foi minha culpa, si ela num tivéssi si mandádu co' o testículu ambulânti, prá cumêçu di cunversa, eu nunca ia tê cunhecídu u Cristóvão Colômbu. (pausa) Êli bejô minhas istrias, sábi. Bejô sim. Êli díssi... êli díssi qui eram lindas... porque faziam párti di mim... i qu' eu era linda. Êli díssi... êli díssi... êli díssi qui istrias num eram prá sê iscondidas; eram prá sê ixibidas, prá si tê orgúlhu delas. Êli díssi qui minhas istrias mostravam qu' eu táva viva, qu' eu tinha sobrevivídu... qu' elas eram marcas da vida. (pausa) Us hómis num são chêius di pápu furádu? Quéru dizê, dá prá imaginá êli, nu dia siguínti dipois di tê fêitu êssi discúrsu... êli acorda i discóbri qui a barriga dêli tá cubérta di linhas di cábu a rábu. Quéru dizê, dá prá imaginá êli? Corrêndu pru ispêlhu i dizêndu: "Qui máximu. Pôrra qui máximu. Tô cum istrias. Até qu' infim!" Mais u negóciu é qui, u negóciu co'

Costas was, when he gave y' a load of guff--*he* believed it. What was marvellous about him was he never made y' feel at all threatened. An' he understood how to talk with a woman. That's the first thing I noticed about him. "Cos, y' know, most men, really, they're no good at talkin' with women. They don't know how to listen or they feel that they have to take over the conversation. Like...with most fellers, if you said somethin' like--like, "My favourite season is autumn." Well, most feller's go, "Is it? My favourite season's spring. See, what I like about spring is that in spring..." Then y' get ten minutes of why he likes spring. An' you weren't talkin' about spring--you were talkin' about autumn. So what d' y' do. You end up talkin' about what he wants to talk about. Or you don't talk at all. Or you wind up talkin' to y'self. An' whichever way it works out it always ends up that there's no talkin' goin' on. It just becomes words. Words without meanin'. Words that get spoken...but die...because they have nowhere to go. But it wasn't like that with Costas. When I came out the hotel that night I just walked down the little esplanade. There was hardly a soul about, but I noticed the light was on in the taverna an' outside the front of it there's these tables, with white parasols. Well I'm sittin' there an' he came out to serve me. "Erm, excuse me," I said to him, "I know this sounds a bit soft but would you mind...I mean would you object if I moved this table an'

o Costas era qui quându êli táva ti falându aquela babosêra toda... êli acriditava nela. U qui era maravilhôsu nêli é qu' êli num fazia cê si sinti amiaçada. I êli sabia cômu cunversá cuma mulher. Foi a primêra coisa qui notei nêli. Purque, sábi, a maioria dus hómis, na verdádi, num sábi cunversá co' as mulhéris. Num sábi iscutá, ô acha qui tem qui dirigi a cunversa. Pur exêmplu... co' a maioria dus sujêitus, si cê diz pur exêmplu... pur exêmplu... "Minha istaçãu prifirida é u outônu." Bom, a maioria dêlis vai dizê: Ah, é? Minha istaçãu prifirida é a primavera. Olha, u qui góstu na primavera é qui na primavera..." Daí cê tem qui iscutá durânti deiz minútu purqu' êli gosta da primavera. I cê num táva nem falându da primavera... cê táva falându du outônu. Daí u qui é qui cê faiz... cê acaba falându sôbri u qui êli qué falá. Ô cê simplismênti num fala. Ô cê acaba falându sozinha. I quauqué qui seja u resultádu, u qui acaba acontecêndu é qui nenhuma cunversa acontéci. Fica túdu reduzídu a palavras. Palavras sem significádu. Palavras qui são faladas... mais mórrim... purque num têm prá ôndi i. Mais num foi assim co' o Costas. Quându saí du hotéu naquela nôiti, eu só descí a piquena isplanada. Praticamênti num tinha auma viva pur pértu, mais notei qui tinha luiz acesa na taverna i qui na frênti dela tinha aquelas mesas, cum guarda-sóis brâncus. Bom, tô lá sentada i êli sai prá mi servi. "Ahm, mi discúlpi" eu dígu, "sei qui pódi parecê um pôcu boboca, mais cê si importaria... quéru dizê você mi dexaria colocá essa mesa i

chair over there, by the edge of the sea?" Well, he looked at me for a minute. "You want," he said, "you want move table and chair to the sea? What for? You don't like here at my bar?" "Oh yeh," I said, "yeh, it's a lovely bar but--but I've just got this soft little dream about sittin' at a table by the sea." "Ah," he said, an' he smiled. "A dream, a dream. We move this table to the edge of the sea, it make your dream come true?" "Erm, yeh," I said. "I think so." "Then, is no problem. I move the table for you. And tonight when I serve in my bar, I say to customer--'tonight, tonight I make someone's dream come true.'" Well, I thought for a second he was bein' sarcastic--'cos in England it would have been. But no, he carries the table an' chair over here an' he brings me out this glass of wine I've ordered. Well, I paid him an' thanked him but he said to me, "No, I thank you. Enjoy your dream", then he gave a little bow an' he was gone, back to the taverna, leavin' me alone with the sea an' the sky an' me soft little dream.. Well, it's funny, isn't it, but y'know if you've pictured somethin', y' know, if you've imagined how somethin's gonna be, made a picture of it in your mind, well it never works out, does it? I mean for weeks I'd had this picture of meself, sittin' here, sittin' here, drinkin' wine by the sea; I even knew exactly how I was gonna feel. But when it got to it, it wasn't a bit like that. Because when it got to it, I didn't feel at all lovely an' serene. I felt pretty daft actually. A bit stupid an'--

essa cadêra lá, pértu du mar?" Bom, êli olhô prá mim pur um minútu. "Você querer," êli díssi, "você querer levar mesa e cadeira para mar? Para quê? Você não gostar daqui de meu bar?" "Ah góstu múitu", eu díssi, "é um bar múitu agradáveu, mais... mais... é qu' eu ténhu êssi sonhuzínhu bôbu di mi sentá numa mesa na bêra du mar." "Ah," êli díssi, i sorriu. "Um sonho, um sonho. Nós levar essa mesa para beira-mar, e isto realizar sonho seu?" "Ahm, é," eu díssi. "Áchu qui sim." "Então não ter problema." "Levar mesa para você. E esta noite, quando servir no meu bar, digo a freguês: 'essa noite, essa noite fiz sonho de alguém se realizar.'" Bom, pur um instânti pensei qu' êli táva gozându da minha cara — porque na Inglaterra taria. Mais nãu, êli carrega a mesa i a cadêra pra cá i mi traiz u cópu di vínhu qu' eu tinha pidídu. Bom, eu paguei i agradici, mais êli mi díssi: "Não, eu agradecer. Aproveita sonho seu." Intãu êli mi feiz uma piquena mesura i si foi, di vouta prá taverna, mi dexându sozinha co' o mar, u céu i meu sonhuzínhu bôbu. Bom, é ingraçádu, né, mais si cê idealizô auguma coisa, sábi, imaginô cumé qui alguma coisa ia sê, feiz um retrátu dela na cabeça, bom, nunca funciona, né? Quêru dizê, durânti semanas eu tinha fêitu essa imági di mim, sentada aqui, sentada aqui tomându vínhu na bêra du mar; eu sabia até u jêitu qu' eu ia mi senti. Mais quâdu aconteceu, num foi nada du qu' eu tinha imaginádu. Porque quâdu aconteceu num mi senti feliz da vida. Mi senti bem bobinha prá sê sincera. Um pôcu idiota i

an' awfully, awfully old. What I kept thinkin' about was how I'd lived such a little life. An' one way or another even that would be over pretty soon. I thought to meself, my life has been a crime really--against God, because...I didn't live it fully. I'd allowed myself to live this little life when inside me there was so much. So much more that I could have lived a bigger life with--but it had all gone unused, an' now it never would be. Why--why do y'get...all this life, when it can't be used? Why--do y' get...all these...feelin's an' dreams an' hopes if they can't ever be used. That's where Shirley Valentine disappeared to. She got lost in all this unused life. An' that's what I was thinkin', sittin' there on me own, starin' out at the sea, me eyes open wide an' big tears splashin' down from them. I must've sat there for ages because the noise from the hotel bar had died away an' even the feller from the taverna was lockin' up for the night. He came to collect me glass. It was still full. I hadn't even taken a sip. He saw that I was cryin' but he didn't say anythin'. He just sat down, on the sand an' stared out at the sea. An' when I'd got over it, when it was all right to talk, he said, "Dreams are never in the places we expect them to be." I just smiled at him. "Come," he said, "I escort you back to your hotel." An' he did. An' he told me his name was Costas an' I told him my name was Shirley. An' when we got to the front door of the hotel he said to me, "Tomorrow, you want, to come with me? I take my brother's

múitu, múitu, velha. U qu' eu num parava di pensá era cumé qui é qu' eu tinha vivídu aquela vidinha tão micha. I di uma manêra ô di ôtra até ela ia terminá lógu. Pensei cumígu mesma, na verdádi, minha vida tem sídu um crími — contra Deus, porque... não tênhu vivídu plenamênti. Mi permiti vivê essa vidinha quando tinha tãu mais dêntro di mim. Tãu mais co' o qu' eu podia tê vivídu uma vida maior — mais túdu tinha sídu desperdiçádu, i agora nunca mais ia sê nada. Pur que... pur que a gênti recébi toda essa vida si num conségui apruveitá? Pur qui é qui a gênti tem tântus sentimêntus, sônhus i isperanças si nunca pódim sê usadus. Foi ôndi Shirley Valentine desapareceu tamém. Ela si perdeu nu mêiu di tanta vida desperdiçada. I era níssu qu' eu táva pensându, sentada lá sozinha, olhându u mar fixamenti, co' os ólhus múitu abértus i lágrimas inórmis iscorrêndu dêlis. Dêvu tê ficádu lá durâti séculus porque u barúlhu du hotéu tinha parádu i até u sujêitu da taverna táva fechându. Êli vêiu pegá meu cópu. Ainda táva chêiu. Eu num tinha tomádu nem um golínhu. Êli viu qu' eu táva chorându mais num díssi nada. Êli só sentô lá, na areia, i ficô olhându u mar fixamênti. I quando eu já tinha mi recuperádu, quando já dava pr' eu falá, êli díssi: "Os sonhos nunca estar onde a gente esperar que eles ir estar. "Eu só sorri prá êli. "Vem", êli díssi, "eu levar você de volta para hotel." I êli mi levô. I êli mi díssi qui seu nómi era Costas i eu díssi qui u meu era Shirley. I quando a gênti chegô na porta du hotéu êli mi díssi: "Amanhã... você quer... vir comigo? Pegar barco de meu irmão.

boat. We go all round the island?" I just shook me head, "No, I said, "it's all right. You've been dead kind as it is. Thank you." "Is no problem, I come for you, early." "No," I'm goin', "thanks but..." "You afraid?" he suddenly said. "No," I said, "but..." "You afraid," he said, nodding, "you afraid I make try to foak with you." I didn't know where to put meself, but he just laughed. "Of course I like to foak with you. You are lovely woman. Any man be crazy not to want to foak with you. But I don't ask to foak. I ask you want to come my brother's boat--is different thing. Foak is foak, boat is boat." I come fetch you tomorrow. I bring wine, I bring food and we go. Tomorrow, I just make you happy. No need to be sad, no need to be afraid. I give my word of honour I don't try to make foak with you." Well, what could I say? "Well, I'll--erm--I'll see y' in the morning' then." "Course, the next mornin' I've just got dressed. I'm sittin in me room, there's this knockin' on me door, I thought, "Oh Christ, he's come up to me room." Well, I opened the door, an' guess what? Jane's back! "Shirley, I know I've been awful but please, please forgive me. I'll make it up to you. Come on, it's still early, let's go and hire a car and drive out round the island." Well, what could I do? I mean she had paid for me to be there. If it hadn't been for Jane I never would have been in Greece in the first place. She keeps askin' me if I forgive her. "Of course I forgive y'," I said, an' she threw her arms round me then.

Ir dar volta toda ilha." Eu só sacudi a cabeça. "Nãu", eu díssi, "tá túdu bem. Você já foi tremendamênti gentiu até agora. Obrigada." "Não ter problema, vir pegar você cedo." "Nãu," tô dizêndu, "obrigada mais..." "Você com medo?" êli díssi de repênti. "Nãu", eu díssi, "mais..." ⁷⁰Você com medo", êle díssi fazêndu qui sim co' a cabeça, "você ter medo eu tentar trepar com você." Eu num sabia ôndi mi infíá, mais eli só riu. "Claro que eu gostar trepar com você. Você linda mulher. Um homem ser maluco não querer trepar com você. Mas não pedir para trepar. Eu perguntar se querer ir navegar em barco de irmão. Trepar é trepar. Navegar é navegar. Eu vir buscar você amanhã. Eu trazer vinho, eu trazer comida e nós ir. Amanhã, só fazer você feliz. Não ter necessidade de ficar triste, não ter necessidade de ter medo. Eu dar minha palavra de honra não tentar trepar com você." Bom, qu' é qu' eu podia dizê? "Bom, eu vô... ahm... até amanhã cêdu intãu." Cláru qui nu ôtru dia di manhã eu tinha acabádu di mi visti. Tô sentada lá nu quártu, auguém báti na porta, eu pensei: "Ai Nossa, êli subiu até aqui." Bom, abri a porta, i adivínhim? A Jane tá di vouta! "Shirley, sei qui tênhu sídu horríveu, mais pur favor, pur favor, mi perdô. Vô recompensá você. Vem, ainda é cêdu, a gênti aluga um cárru e dá uma vouta pela ilha." Bom, qu' é qu' eu podia fazê? Quêru dizê, ela tinha págu pr' eu i até lá. Si num fôssi pela Jane eu num ia tê víndu prá Grécia prá cumêçu di cunversa. Ela continua mi perguntându si eu perdôu ela. "Cláru qui perdôu," eu díssi, i intãu ela mi abraçô efusivamênti.

"Come on," she said, "let's put it all behind us now. Let's make today the real start of our holiday. I know you've had an awful time and Shirley I'm sorry. Have you just been sitting here in your room the past few days? I know you. Without me being here I suppose you've just been sitting here talking to the wall, haven't you?"

26 "Well, " I thought to meself, "how does she see me? Does she think I'm an old-aged pensioner or a five-year old child?" "I'll only be a few minutes," she's sayin', "I'll just pick up a few things from my room." Well, it was just as she got to the door that there was a knock on it. She pulled it open an' Costas was there. She took one look at him an' said, "What is it, room service? Did you order anything, Shirley?" But Costas just walked straight past her an' into the room. "Shirley, Shirley, you come, you come. You late. I wait for you on the quay. I already put the wine, the food on the boat. I stand, I wait an' then I think, 'Ah, Shirley and me, we get to bed so late last night, Shirley she must have oversleep." "Well, the look on Jane's face could've turned the milk." "Quickly now you get ready. Don't need bring much clothing. I wait on quay for you. Hurry." An' as he passes Jane he goes, "Apology for interrupting you. Now you continue cleaning the room." Well, if Jane had kept her mouth shut, if she hadn't tried to treat me like a child, I might have run after Costas an' said I couldn't go, or could me friend come as well. But she said,

"Vâmu lá", ela díssi, "U qui passô, passô. Vâmu considerá hôji u verdadêro cumêçu das nossas férias. Sei qui foi horríveu prá você e, Shirley, eu síntu múito. Cê ficô só sentada aqui nu quártu nêssis últimus dias? ²⁶Eu ti cunhêçu. Sem eu aqui apóstu qui ficô aí sentada falându co' as parêdis, num foi? "Bom," pensei cumígu mesma. "cumé qui ela mi inxerga? Será qu' ela acha qui sô uma velha aposentada ô uma criança di cíncu ânus?" "Vô levá só uns minutínhus." ela tá dizêndu. "vô só pegá umas coisinhas nu quártu." Bom, foi bem na hora qu' ela chegô na porta qui bateram. Ela abriu i u Costas táva lá. Ela deu uma olhada nêli i díssi: "U qui é íssu? Serviçu di quártu? Cê pidiu auguma coisa Shirley?" Mais u Costas foi só passându pur ela i intrându nu quártu. "Shirley, Shirley, vem, vem. Você atrasada. Eu esperar você no cais. Já colocar o vinho e a comida no barco. Ficar lá em pé esperando. esperar e então pensar: Ah, Shirley e eu, nós ir para cama muito tarde ontem à noite, Shirley dever ter perdido hora." Bom, a cara da Jane podia tê azedádu u lêiti. "Depressa, agora você ficar pronta. Não precisar trazer muita roupa. Eu esperar você no cais. Vir logo." I quându passa pela Jane vai dizêndu: "Desculpar interromper. Poder continuar a limpar quarto." Bom, si a Jane tivéssi ficádu co' a boca fechada, si ela num tivéssi tentádu mi tratá qui nem criança, eu podia tê ídu atrás du Costas i dizê qui num podia i, ô si minha amiga tamém podia i. Mais ela díssi:

"Shirley. What do you think you're playing at?" I didn't say a word. I just looked at her. She was goin' on about how I'd never been abroad before. When she got to the bit about, "men like that, these Greek islanders who are just waiting for bored, middle-aged women to fall into their..." I just stormed straight past her an' out. I steered the boat, y'know. See me on that bridge--natural. I mean, I knew I wasn't the first woman on that boat an' I certainly wouldn't be the last. But I knew I was with a good man. I knew that whatever happened he wouldn't take anythin' from me. We sailed for miles an' miles. An' we talked. Properly. An' we didn't half laugh. We liked each other. An' isn't it funny, but if you're with someone who likes y', who sort of, approves of y', well y' like--like start to grow again. Y' move in the right way, say the right thing at the right time. An' you're not eighteen or forty-two or sixty-four. You're just alive. An' I know if I could have seen myself that day I would have said, "Look at that lovely woman, riding on the sea. Look at that lovely woman, swimming." Well, I know I'd left me swimmin' costume in the hotel. So what? We'd parked the boat an' was lookin' over the side. I said, "How deep do you think it is here, Costas?" "Mm. Maybe a thousand metres--maybe ten thousand metres, who knows. Maybe so deep it goes on forever." An' when I stood there, on the edge of the boat, naked as the day I was born, about to jump into this water that was as deep as

"Shirley. Quem cê acha qui tá bancându? Eu num abri a boca. Só olhei prá ela. Ela táva discursându sôbri eu nunca tê viajádu pru istrangêru ântis. Quando ela chegô nu pedáçu sôbri: "hómis qui nem êssi, êssis grêgus dessas ilhas qui ficam só isperându qui mulhéris infadadas di meia-idádi caiam im..." Eu só passei ventându pur ela i sai. Eu pilotei u bárçu, sábi. Mi imaginí naquêli convéis... numa boa. Quêru dizê, eu sabia qui num era a primêra mulher naquêli bárçu i qui cum certeza num seria a última. Mais sabia qui táva cum hómi bom. Sabia qui fôssi u qui fôssi qui acontecêssi qu' êli num ia tirá pedáçu di mim. A gênti navegô quilómitrus a fiu. I conversâmus. Normaumênti. I rímus até num podê mais. Gostâmus um du ôtru. I num é ingraçádu, mais si cê tá cum auguém qui gosta d' ocê, qui di auguma manêra ti aprova, bom, cê, cê paréci... paréci qui disabrocha di nôvu. Cê si méxi da manêra certa, diz a coisa certa na hora certa. I cê num tem dizôitu ô quarenta i dois ô sessenta i quátru ânus. Cê só tá viva. I eu sei qui s' eu pudêssi tê mi vístu naquêli dia eu ia dizê: "Olha aquela linda mulher, passeându nu mar. Olha aquela linda mulher, nadându." Bom, sei qui isquici meu maiô nu hotéu. I daí? A gênti tinha ancorádu u bárçu i táva olhându prum dus ládus. Eu díssi: "Qui profundidádi cê acha qui tem aqui, Costas?" "Hum. Talvez uns mil metros... talvez dez mil, quem saber. Talvez ser tão fundo que não ter fim." I quando táva lá, im pé, na berada du bárçu, nua im pêlu qui nem nu dia im qui nasci, a pôntu di pulá naquela água qui era tãu funda

forever, I felt as strong an' as excited an' as bloody mad as I did when I jumped off our roof. The two of us just splashed an' laughed an' swam in the water an' I knew Costas would keep his promise but I didn't want him to because it was the most natural thing in the world. So I swan up to him. An' I put me arms around him an' kissed him. An' that's when I nicknamed him Christopher Columbus. Mind you, I could just as easily have named him Andre Previn--I don't know where this orchestra came from. Later on, just lyin' there on the boat, with the sun beginnin' to dip towards the evenin', that's when the thought came to me. I tried to like, push it out of me head at first. Because it was too shocking. I kept tryin' to think of other things, to make this thought go away. But it wouldn't. It was just there in me head. An' this thought was: "If... somehow... if... for...some...reason...I...didn't...go...back... home... who would really care? Would it cause anyone real suffering? Would it damage anyone? Who would miss--me? Why should I go back? Why should I go back an' become that woman again when--when that woman isn't needed anymore. Her job's done. She's brought up her kids." I mean, they'd say it was awful, it was terrible to have a mother who went on holiday an' never came back. I hadn't gone round the pipe. I hadn't. I hadn't fallen in love with Costas. It had been sweet. It had been lovely. It had been a day full of kindness. But I hadn't fallen in love with

qui num tinha fim, mi senti tãu fórti i excitada i tãu completamênti maluca qui nem nu dia im qui pulei du telhádu. Nós dois só brincâmus na água, rímus i nadâmus i eu sabia qui u Costas ia cumpri a promessa mais eu num quiria qu' êle cumpríssi purqui era a coisa mais naturau du múndu. Intãu eu nadei até êli, coloquei us bráçus im vouta dêli i beijêi êli. I foi daí qu' eu apelidei êli di Cristóvão Colômbu. Cá prá nós, eu bem qui podia tê chamádu êli di André Previn — num sei di ôndi vêiu aquela orquestra. Mais tárdi, deitada ali nu bárcu, co' o sóu cumeçându a mergulhá nu intardecer, foi quando mi vêiu u pensamêntu. Tentei... fazê... tirá êli da cabeça nu cumêçu. Purque era chocânti demais. Fiquei tentându pensá im ôtras coisas, prá vê si u pensamêntu ia imbora. Mais êli num ia. Táva bem ali na minha cabeça. I u pensamêntu era: "Si... di augum módu... si... pur... alguma... razão... eu... num... voutá... prá... casa... quem vai ligá di verdádi? Íssu vai fazê auguém sofrê di verdádi? Vai prejudicá auguém? Quem vai senti minha falta? Pur qui é qu' eu tinha qui voutá? Pur qui é qui eu tinha qui voutá i mi torná di nôvu aquela mulher si... si aquela mulher num é mais necessária. U trabálhu dela terminô. Ela criô us filhus." Quêru dizê, êlis vãu dizê qui foi horríveu, foi horríveu tê uma mãi qui saiu di férias i nunca mais voutô. Eu num tinha pirádu. Num tinha nãu. Num tinha mi apaxonádu pêlu Costas. Tinha sídu bom. Tinha sídu maravilhôsu. Tinha sídu um dia chêiu di coisas boas. Mais eu num tinha mi apaxonádu

him. I'd fallen in love with the idea of livin'. An' every day, when I woke up, when I came down here with Jane, when we went an' had a coffee or a drink at Costas's taverna, when I was lyin' in me bed, just droppin' off to sleep, it was always there in me head--this shocking thought--"I'm not goin' back. I'm not goin' back." (*pause*) An', of course, all the time I knew really. I knew I'd have to go back in the end. I knew that I was just one of millions before me who'd gone on a holiday an' had such a good time that they didn't want to go home. Because we don't do what we want to do. We do what we have to do. An' pretend it's what we want to do. An' what I wanted to do was to stay here and be Shirley Valentine. An' what I had to do was to go back there, back to being' St. Joan of the Fitted Units. An' all through the days, an' when I said goodbye to Costas, an' on the way to the airport, an' in the long queue for the check-in desk, I didn't know if I'd do what I wanted to do, or what I had to do. We were standin' there, in this queue, me an' Jane an' all the others who had to go back. An' I remembered this question I was gonna ask Jane. So I said to her, "Jane, Jane, why is it that there's all this unused life?" She just said it was because of men, it was all the fault of men, an' went back to readin' her magazine. An' I thought about it, an' I thought: "That's rubbish...it's not just men who do it to women. Because I've looked at Joe, an' I know it's the same for him. He had more life in him than he

27

pur êli. Eu tinha mi apaxonádu pela idéia di vivê. I tôdu dia, quando eu acordava, quando vinha até aqui co' a Jane, quando a gênti ia até a taverna du Costas prum café ô prum drínqui, quando táva deitada na cama, quási durmíndu, íssu táva sêmpri lá na minha cabeça — aquêli pensamêntu chocânti — "Num vô voutá. Num vô voutá." (*pausa*) I, é cláru, qui na verdádi eu sabia u têmpu tôdu. Sabia qui nu fim ia tê qui i imbora. Sabia qui era só uma êntri milhõis ântis di mim qui tinham saídu di férias i gostaram tântu qui num quiriam voutá prá casa. ²⁷Purque a gênti num faiz u qui qué fazê. Faiz u qui dévi fazê. I a gênti faiz di conta qui é u qui qué fazê. I u qui eu quiria fazê era ficá aqui i sê Shirley Valentine. I u qui eu tinha qui fazê era voutá prá lá i sê Santa Joana das Cuzinhas Moduladas. I durânti tôdus aquêlis dias, quando díssi adeus pru Costas, nu camínhu pru aeropôrtu, i na longa fila du baucãu di imbárqui, eu num sabia si ia fazê u qu' eu quiria fazê, ô u qui tinha qui fazê. A gênti táva lá, naquela fila, eu, a Jane i tôdus us ôtrus qui tinham qui voutá. I mi lembrei daquela pergunta qui quiria fazê prá Jane. Assim díssi prá ela: "Jane, Jane, pur qui é qui tem tanta vida desperdiçada?" Ela só díssi qui túdu era pur causa dus hómis, qui túdu era culpa dus hómis, i continuô a lê a revista. I eu pensei níssu, i eu pensei: "É tudu babosêra... num sãu só us hómis qui fázim íssu co' as mulhéris. Purque já fiquei reparându nu Joe i sei qui acontéci a mesma coisa cum êli. Êli tinha mais vida dêntru dêli du qui

could use. An' so ⁴⁶he carries all this...waste around with him. It's the same for everyone. I know it. When I'm out, when I'm in the shops, when I see people I grew up with, standin' there in the shop buyin' vegetables. An' we say how are y', we all say fine, an' we pretend we are because the vegetables are fresh an' we haven't had a cold this year an' our kids grew up with their limbs intact an' never got into trouble with the police. We say we're fine. An' we carry on an' on an' on until we die. An' most of us die...long before we're dead. An' what kills us is the terrible weight of all this unused life that we carry round." We'd got to the check-in desk. Me suitcase was on the conveyor belt with a tag on it for England, for home. I stood there, just watchin' it as it moved away, along the conveyor belt an' through those flaps an' disappeared into this dark hole. An' I knew then. I knew I couldn't go with it...Jane just called out at first, as she saw me walkin' away. Then she realized, she knew an' she screamed at me to come back, to come back. All the people in the queue were lookin' at me. An' I knew they all wanted me to "come back, come back". But I just kept walkin', across the concourse. All I had left was me handbag, the clothes I stood up in, Gillian's robe, me passport an' a few drachmas. An' after I'd paid me bus fare, even the drachmas had gone. (pause) When I walked up to the taverna, Costas was talkin' to this woman, sittin' on a bar stool. As I walked in I heard him sayin'

consiguiu apruveitá. I assim êli carrega êssi desperdíciu tôdu pur aí cum êli. ⁴⁶Acontéci a mesma coisa cum tôdu múndu. Eu sei. Quando sáiu, quando tô fazêndu compras, quando vêju gênti qui cresceu cumígu, lá na quitanda comprându verduras. I a gênti pergunta cumé qui vai, i todus nós dizêmus qui vâmus bem. i a gênti fíngi qui vai porque as verduras tãu frescas, a gênti num ficô resfriada êssi ânu i us filhus cresceram co' os mêmbrus perfêitus i nunca tiveram problemas co' a polícia. A gênti diz qui vai bem. I assim vâmus índu, índu i índu até morrê. I a maioria di nós mórri... múitu ântis di tá môrtu. I u qui mata a gênti é u pêsú terríveu di tanta vida desperdiçada qui carregâmus pur aí. A gênti tinha chegádu nu baucãu di imbárqui. Minha mala táva na istêra rolânti cuma etiqueta prá Inglaterra, prá casa. Fiquei ali parada, só olhându ela i imbora, pela istêra rolânti i passá pur aquelas abas i desaparecê naquêli burácu iscúru. I intãu eu mi dei conta. Mi dei conta di qui num podia continuá co' aquílu... a Jane só mi chamô nu cumêçu, quando viu eu mi afastá. Intãu ela si deu conta, ela ficô sabêndu i gritô prá qu' eu voutássi, prá qu' eu voutássi. Tôdu múndu na fila táva mi olhându. I eu sabia qui tôdus êlis quiriam qu' eu "voutássi, qui voutássi". Mais eu fui só andându pêlu saguãu du aeropôrtu. Túdu qui tinha mi sobrádu era minha bousa, as rôpas du côrpu, o róbi da Gillian, u passapórti i augumas dracmas. I dipois qui paguei a passági di ônibus até as dracmas si foram. (pausa) ⁸⁰Quando subi até a taverna, u Costas táva cunversându cuma mulher, sentádu num banquínhu du bar. Quando eu táva chegându pértu ouvi êli dizêndu

80 to her: "You afraid? You afraid I want make try
 to". The poor feller, he nearly dropped his olives
 when he saw me. "D⁵²on't worry, Costas," I said, "I
 51 haven't come back for you. I've come back for the
 job. The job in your taverna." Nearly three weeks
 I've been workin' there now. I get on well with the
 customers. Even the Dougies and Jeanettes, we get
 a pair of them every week, y'know. They come in,
 order a drink an' look all dead nervous at the
 menu. I always say to them, "Would you like me
 to do y' chips an' egg?" An' they're made up then!
 Bein' a part of it here, a proper part of it, it's much
 better than bein' on holiday. (*She moves to the
 table and puts up the parasol.*) I have most of the
 days to meself an' just work the nights. I've got
 the night off tonight though. Well, Joe's arrivin'
 tonight. The first time he phoned, y'know after
 Jane had got back, he screamed at me. He said I
 must have finally gone mad. He said I was a
 disgrace--to the kids, to him, to meself. It was the
 easiest thing in the world to just put the phone
 down on him. The second time he phoned he said
 you can't run away from life. I said I agreed with
 him an' now I'd found some life I had no
 intention of runnin' away from it. He started to
 scream an' shout again. Then he said he knew
 all about me 'holiday romance', an' how I'd made
 a fool of meself but--but if I stopped all this arsin'
 round, if I got meself on a plane an' got meself
 home, where I belonged, he said, he said he'd
 promise never to mention it. I said--said..."The

only holiday romance I've had is with meself,
 Joe. An'--an' I think...I've come to like meself,
 really." I said to him, I said, "I think I'm all
 right, Joe. I think that if--if I saw me, I'd say that
 woman's OK...She's alive. She's not
 remarkable, she's not gonna--gonna be there in
 the history books. But she's--she's there in the
 time she' livin' in. An' certainly she's got her
 wounds...and her battle-scars but maybe--
 maybe...a little bit of the bull-shit is true an'--an'
 the wounds shouldn't be hidden away ...because--
 because even the wounds an' the scars are about
 bein' alive." There was a long pause. I thought
 he'd gone off the phone. An' then I heard this
 voice, "I knew it," he was sayin', "I knew it, it's
 81 the bleedin' change of life, isn't it?" "That's
 right, Joe," I said, "that's right, it's a change of
 life. An' that's why you're wastin' your money
 phonin' me to try an' get me back. I'm not comin'
 back." The last time he phoned he said our Brian
 had been arrested--buskin' without a license. An'
 our Millandra was frettin' for me. An' that he
 loved me an' the only thing he wanted in the
 world was for me to come back. I explained to him
 that it was impossible because the woman he
 wanted to go back didn't exist anymore. An' then
 I got his letter sayin' he was comin' to get me. To
 28 take me back home. Ah, God love him, he must've
 been watchin' Rambo. He'll be here soon. I hope
 he stays for a while. He needs a holiday. He needs
 to feel the sun on his skin an' to be in water that's

prá ela: "Você medo? Você medo eu tentar tre... tre..." U póbri coitádu, quási dexô cai as azeitonas quando mi viu. ⁵¹"Num si preocupi Costas", eu díssi, "Num voutei pur você. Voutei pêlu imprêgu. U imprêgu na sua taverna." Agora já faiz quási três semanas qui tô trabalhâdu lá. Mi dô bem co' os freguêsis. Até mêsmu co' os Dougies i Jeanettes; a gênti atêndi um par dêlis pur semana, sábi. Êlis entram, pédim uma bebida i olham u cardápiu morrêndu di mêdu. Eu sêmpri pergúntu: "Vocêis quêrim qui eu lhis prepari ôvu cum fritas?" I aí êlis si sêntim reconfortádu. Fazê párti díssu aqui, uma párti di verdádi, é múitu melhor qui tá di férias. (*Ela vai até a mesa e abre o guarda-sol.*) Tênhu a maior párti du dia prá mim i só trabáhu di nôiti. Mais hôji di nôiti tô di fôuga. Bom, o Joe tá vîndu aí hôji di nôiti. A primêra vez qui eli ligô dipois qui a Jane voutô êli berrô cumígu. Díssi qu' eu finaumênti tinha inloquecídu. Êli díssi qu' eu era uma vergonha — prá crianças, prá êli, prá mim mesma. Foi a coisa mais fáciu du múndu batê u telefôni na cara dêli. A segunda vez qui ligô díssi qu' eu num podia fugi da vida. Eu díssi qui concordava cum êli i qui agora qu' eu tinha incontrádu um pôcu di vida num tinha a mínima intençãu di fugi dela. Êli cumeçô a berrá i a gritá di nôvu. Intãu êli díssi qui sabia túdu sôbri meu 'românci di férias', i di cômu eu tinha fêitu papéu di boba mais... mais si eu parássi cum essa asnêra toda, si eu pegássi um aviãu i voutássi prá casa, ôndi era meu lugar, êli díssi, êli díssi qui prometia nunca tocá nu assúntu. Eu díssi... díssi...

"U

únicu românci di férias qui tívi foi cumígu mesma, Joe. I... i eu áchu... qui passei a gostá di mim mesma di verdádi." Eu díssi prá êli, eu díssi, "Áchu qui tô bem, Joe. Áchu qui si... si eu pudéssi mi vê, eu ia dizê aquela mulher tá bem... ela tá viva. Ela num é admiráveu, ela num vai... num vai entrá prus lívrus di história. Mais ela... ela tá lá reaumênti apruveitâdu u têmpu qu' ela tem. I ela tem firidas cum certeza... i cicatrízis di guerra mais tauveiz.. tauveiz... um pôcu daquela babosêra toda seja verdádi i... i as firidas num diviam sê iscondidas... porque... porque até as firidas i as cicatrízis provam qui cê tá viva." Houve uma longa pausa. Pensei qu' êli tivéssi disligádu u telefôni. I daí ouvi a voiz: ⁸¹"Eu sabia", êli táva dizêndu, "eu sabia, é a maudita parada das regras, né?" "É quási íssu, Joe," eu díssi, "é uma mudança nas regras, é uma mudança di vida. I é pur íssu qui cê tá jogâdu dinhêru fora mi telefonâdu pra tentá mi fazê voutá. Eu num vô voutá." A última vez qui ligô díssi qui u nóssu Brian tinha sídu prêsu — lêndu poisia na rua sem auvará. I qui a nossa Millandra vivia choramingâdu pur mim. I qu' êli mi amava i qui a única coisa qu' êli quiria na vida era qu' eu voutássi. Eu ixpliquei qu' era impussíveu porque a mulher qu' êli quiria qui voutássi num ixistia mais. ²⁸I intãu recibi uma carta dêli dizêndu qui táva vîndu mi buscá. Prá mi levá prá casa. Ah, Deus qui u proteja, êli dévi tê andádu assistíndu *Râmbu*. Êli vai chegá lógu. Ispêru qu' êli fiqui um pôcu. Êli pricisa di férias. Êli pricisa sinti u sóu na péli, entrá na água

as deep as forever, an' to have his wet head kissed. He needs to stare out to sea. And to understand. (*pause*) I asked Costas if he'd put the table out for me again. He said to me, "You look for you dream again?" "No, Costas," I said. "No dream. But I'm gonna sit here an' watch for Joe an' as he walks down the esplanade, an' keeps walkin' because he doesn't recognize me anymore, I'll call out to him. An', as he walks back, an' looks at me, all puzzled and quizzical, I'll say to him, "Hello. I used to be the mother. I used to be the wife. But now, I'm Shirley Valentine again. Would you like to join me for a drink?" (*Blackout*)

Curtain

sem fûndu i tê auguém prá bejá sua cabeça molhada. Êli pricisa contemplá u mar u mar. I compriendê. (*pausa*) Pedi pru Costas si podia colocá a mesa aqui fora di nôvu prá mim. Êli mi perguntô: "Você procurar sonho novamente?" "Nãu Costas," eu díssi. "Sem sônhu dessa veiz. Mais vô mi sentá aqui i ficá olhându u Joe chegá i quându êli descê a isplanada i continuá andându porque num mi reconhéci mais, vô chamá êli. I, quându êli si voutá, i mi olhá, tôdu confúsu i chêiu di perguntas, vô dizê: "Olá. Eu costumava sê mãi. Costumava sê isposa. Mais agora, sô Shirley Valentine di nôvu. Qué mi acompanhá num drínqui?" (*Apagam-se as luzes*)

Cortina