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Para o meu pai, Celso

"In that mysterious gulf of the past into which the present will soon
fall and go back and back, yours is still for me the central figure. All
my intellectual life | derive from you; and though we have often
seemed at odds in the expression thereof I'm sure there's a harmony
somewhere, & that our strivings will combine. What my debt to you is
goes beyond all my power of estimating, — so early, so penetrating
and so constant has been the influence.... Good night my sacred old
Father. If | don't see you again — Farewell! A blessed farewell!"

(carta de William James ao pai, Henry James Sr.)
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“Se ndo for preciso adivinhar, pesquisar, construir, recusar aparéncias,
consubstanciar intuigoes dificeis, a critica ndo é critica”.

(Roberto Schwarz)

“As long as she thinks of a man, nobody objects to a woman thinking”.

(Virginia Woolf, Orlando)

“I hate to hear you talk about all women as if they were fine ladies instead of rational
creatures. None of us want to be in calm waters all our lives”.

(Jane Austen, Persuasion)

“The only reason for the existence of a novel is that it does attempt to represent life”.

(Henry James, The Art f Fiction)



RESUMO

SILVA, Mariana Souza e. O retrato de uma subjetividade feminina em The Portrait of a Lady,
de Henry James. Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, 2017.

The Portrait of a Lady (1881), obra de Henry James, conta a historia da formacéo de Isabel
Archer, uma jovem americana que se destaca por desejar ser livre e independente em um
contexto em que se esperava da mulher que desempenhasse um papel apenas decorativo; por
isso, é possivel que sua caracterizacdo seja associada a uma protagonista com caracteristicas
feministas. Porém, o desenvolvimento do enredo a leva a um casamento infeliz motivado por
determinantes alheios, principalmente pelo interesse financeiro de outras personagens. Este
trabalho tem o objetivo de analisar de que maneira a construcéo da subjetividade feminina da
protagonista reflete, ou ndo, as questdes sdcio-historicas que marcaram seu contexto de criacao,
dentre os quais se destacam o inicio de uma consciéncia voltada a valorizacdo feminina e busca
pelos direitos das mulheres demonstrada pelo movimento pelo sufragio universal. Em nossa
andlise consideramos os fatores sociais e politicos da época em que a obra foi escrita e revista,
assim como 0s pressupostos da critica literaria feminista e critica materialista, de forma a
detectar na narrativa jamesiana as caracteristicas que corroborem com um ponto de vista
feminista sobre Isabel Archer, estendendo nossa leitura as personagens e fatos mais relevantes
da obra. Assim, chegamos a concluséo de que a protagonista de The Portrait of a Lady apresenta
caracteristicas feministas, como o desejo pela independéncia, mas ndo pode ser considerada
uma personagem feminista por ter sido subjugada e oprimida pelo poder patriarcal representado
pelas figuras masculinas mais importantes a sua volta, principalmente por Gilbert Osmond, seu
marido, que personifica nesta obra a dominacdo masculina total sobre a mente feminina.
Contudo, sentimos que o enredo contém outras personagens e fatos que demonstram a forca do
insconsciente politico daquele contexto, que se faz presente mesmo a revelia de seu autor,
dentre eles outras personagens que caracterizam atitudes feministas. A importancia deste estudo
é posicionar uma forte protagonista feminina de Henry James dentre os estudos feministas sobre

0 Realismo do século XIX.

Palavras-chave: Henry James; critica literaria feminista; critica materialista; Realismo;

Literatura do século XIX.



ABSTRACT

SILVA, Mariana Souza e. The portrait of a feminine subjectivity in The Portrait of a Lady, by
Henry James. Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas,
Universidade de S&o Paulo, 2017.

The Portrait of a Lady (1881), Henry James’ novel, tells the story of the formation of Isabel
Archer, an young American lady who stands out for her desire to be free and independent in a
context where nothing more was expected from a woman than having a decorative role; for that,
it is possible that her charcterization is associated to a protagonist with feminist traits. However,
the development of the plot leads her to an unhappy marriage motivated by outward
determinants, especially by other characters’ financial interest. The objective of this work is to
analyze how the construction of the protagonist’s feminine subjectivity either reflects or not the
social and historical matters that marked its context of creation, among which the beginning of
a consciousness aimed at a feminine appreciation and the search for the women’s rights shown
by the international suffrage movement. In our analysis we consider the social and political
factors of the time when the novel was written and revised, as the assumptions of the feminist
literary criticism and materialist criticism, in order to detect, in the Jamesian narrative, the
characteristics that corroborate with a feminist point of view about Isabel Archer, and we extend
our reading to the most relevant characters and events of the novel. So, we got to the conclusion
that the protagonist in The Portrait of a Lady shows feminist characteristics, as the desire for
independence, but she cannot be considered a feminist character for having been subjugated
and oppressed by the patriarchal power represented by the most important masculine figures
around her, mostly by Gilbert Osmond, her husband, who impersonates the total male
domination over the female mind in this novel. Nevertheless, we feel that the plot contains other
characters and events that demonstrate the strength of the political unconscious from a context
that makes itself present even if unwanted by its author, and among them there are other
characters that show feminist attitudes. The importance of this research is to establish a Henry
James’ strong feminine protagonist in the feminist studies about the 19th century Realist

literature.

Key-words: Henry James; feminist literary criticism; materialista criticism; Realism; 19th

century Literature.
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Introducéao

A transicdo entre os seculos XIX e XX apresentou um nivel de desenvolvimento
historico inédito para a humanidade, especialmente devido as grandes transformacoes
econdmicas, sociais e politicas em curso na Europa daquele contexto. A Revolugao Industrial
deu inicio a expansao de fabricas e, consequentemente, ao crescimento exponencial das cidades
com a faléncia da producdo artesanal campesina. A necessidade de suprir esta crescente
producdo industrial resultou, também, na inclusdo de mulheres e criangas na forca de trabalho.
Tal conjuntura serviu como ambiente propicio a exploracdo das relacdes de trabalho
capitalistas, colaborando com a consolidacdo deste sistema. Concomitantemente, crescia a
busca pela individualidade como resultado da consciéncia burguesa. Assim, o embate entre o
capitalismo, fortalecido pelo crescimento industrial e a reificacdo do proletariado, e a
valorizacéo do individuo burgués predomina no contexto pré-século XX.

Em meio a essas mudancas, a mulher continuou relegada a uma posicao social inferior.
Aquelas que se submeteram ao trabalho proletario foram exploradas a exaustao nas fabricas; as
burguesas e aristocratas exerciam um papel exclusivamente decorativo, sendo responsaveis
apenas pela moral no lar e pela familia. Qualquer uma dessas posi¢Ges sociais serviria, ainda,
como manuten¢do do dominio do patriarcado sobre a inidivualidade feminina, apesar das lutas
e crescente consciéncia social. Porém, havia um horizonte de mudanca a vista, o qual se iniciou
com as primeiras manifestagdes sufragistas em prol do direito das mulheres ao voto, ainda no
século XIX — este foi 0 embrido do movimento feminista e das lutas pela igualdade entre os
géneros.

Sendo a Arte um meio de transmissao da cultura de um determinado momento histérico,
pensamos que a Literatura traga, em sua forma e conteido, o Zeitgeist predominante na época
que retrata, podendo ser usada numa analise que vise compreender as transformacdes sécio-
historicas e suas consequéncias sobre a humanidade, pois € através da compreensdo da Historia
que pode haver engajamento e transformacdo. Tendo isto em vista, entendemos que é
fundamental interpretar de que maneiras as transformacdes ocorridas ao final do século XIX
em passagem ao XX influenciaram a subjetividade feminina, especificamente na construcédo de
uma personagem do escritor Henry James, a protagonista Isabel Archer de The Portrait of a
Lady.

James produziu em meio aos fatos que citamos. Nasceu nos Estados Unidos ja

independente, mas escolheu viver na Europa grande parte de seus anos e vivenciou as grandes
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mudancas socio-histéricas. Na obra que escolhemos, conforme diz o titulo, ele constréi a
historia da formacdo de uma jovem americana que se declara livre e independente, e assim
deseja permanecer. A grande mudanca de sua vida a leva a Europa, da mesma forma que
ocorreu a seu autor, e la encontra seu destino: a senhorita Archer se transforma em senhora
Osmond, pelo casamento, e seu desejo inicial de autonomia passa por muitas provacgdes. O
desafio, porém, é estabelecer a relagdo entre a construcao de uma subjetividade feminina ficticia
e a realidade socio-historica que a originou através da experiéncia de seu autor, que, no caso
aqui estudado, parece ter desejado a exclusdo de maiores indicios de influéncia dos fatos
contextuais em sua escrita diegética.

Assim, a questdo a que pretendemos responder em nossa analise é se aquele momento
historico expressivo e rico em transformacdes age, de alguma forma, sobre a criacdo de Isabel
Archer, e de que forma tais indicios podem ser percebidos e descobertos na narrativa,
especialmente as caracteristicas feministas que tantas vezes foram sentidas na personagem
Isabel Archer devido a sua busca por idependéncia e autossuficiéncia. Esta obra nos chamou a
atencdo justamente por demonstrar ja em seu titulo o desejo de expor uma mulher daquela
sociedade, uma senhora, e, portanto, nos da os parametros sociais com 0s quais podemos
comparar seu desenvolvimento. Nosso trabalho é, além deste, o de interpretar como 0s
elementos narrativos e seus problemas contribuem, ou ndo, para que a personagem represente
um modelo feminino presente naquela realidade, tendo em conta seu ideal de liberdade — este
mesmo sera discutido como utdpico ou possivel para uma mulher vitoriana. Nos servem,
também, as outras personagens do enredo, as caracteristicas socio-histdricas que se apresentam
pela narrativa, da mesma forma que os fatos relevantes que ocorrem a protagonista como parte
de sua formagéo.

James nos fornece rico material que contribui com nosso objetivo, pois foi um autor que
refletiu seu oficio e deixou registrado em preféacios tudo o que se refere a sua criacdo artistica.
Trataremos de analisar o prefacio a The Portrait of a Lady e, consequentemente, teremos uma
confirmacéo se o que foi descrito sobre a criacdo da obra condiz com o que realmente se levou
a pagina, ou se houve, de alguma maneira, a idealizacdo do processo artistico — isto importa,
pois a personagem protagonista poderia representar um modelo mais realista que contrasta com
aquilo que seu autor descreve como sua origem. O primeiro capitulo desta tese, entdo, trara
nossos estudos sobre o material que James produziu sobre The Portrait of a Lady, associando
este as questdes literarias que envolvem a obra, assim como as caracteristicas jamesianas de
estilo e as que se relacionam ao movimento literario do Realismo, onde o autor e 0 romance sdo

geralmente enquadrados.
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Apos a reflexdo sobre James e seus aspectos estilisticos mais relevantes para o estudo
de The Portrait of a Lady, passaremos para o texto em si, analisando a construgéo do enredo e
como este colabora com a composicéo da subjetividade de Isabel Archer. Para isto, contaremos
com o suporte tedrico da critica feminista e, especialmente, a critica materialista, segundo as
quais importam o0s aspectos extrinsecos e intrinsecos ao texto, forma e contetido, e também as
questBes socio-historicas que envolveram a criagdo da obra e suas personagens como produtos
do sistema e ndo meras pecas artisticas sublimadas e isoladas do mundo real, tendo em mente
que estas sdo representacdes e personificacfes do inconsciente politico daquele contexto.

Enfim, ao nos encaminharmos a solucéo do objetivo principal desta tese, 0 de mostrar
se a subjetividade feminina da protagonista da obra estudada, como resultado de um momento
historico, representa, de alguma forma, um novo interesse da mulher por seus direitos e respeito
por sua individualidade, também poderemos estabelecer se esta peca literaria contribui, ou néo,
com a perpetuacdo de uma imagem de mulher dominada e subjugada pelo patriarcado. Além
disto, levaremos em conta as outras personagens e como se relacionam com o contexto politico
e social de virada de século. Tal trabalho se mostra relevante por contribuir com os estudos
sobre a extensa obra de Henry James, autor celebrado pelo canone, e também pelo crescente
interesse pelos estudos sobre a representacdo feminina na literatura universal, os quais
demonstram uma profunda mudanca social que tem ocorrido com a volta e valorizacdo de
minorias subjugadas pelos sistemas patriarcal e capitalista. Ao fim, esperamos chegar a uma
conclusdo que estabeleca as maneiras como Isabel Archer se associa a sua realidade, e como
foi afetada por esta.

Passemos, entdo, as questdes sobre os métodos realista e jamesiano, refletindo sobre
The Portrait of a Lady, sua forma e contetdo.
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1 Questbes de método em James

“I am that queer monster, the artist, an obstinate finality, an inexhaustible

sensibility”. (R. P. Blackmur, “In the country of the blue ”)

Antes de iniciarmos o estudo sobre a obra e estilo de James, passemos a um breve relato
de sua biografia. Henry James nasceu em Nova York, a 15 de abril de 1843, porém escolheu
viver na Europa e o fez por grande parte de sua vida, falecendo em Londres, a 28 de fevereiro
de 1926, ocasido em que ja possuia a nacionalidade britanica. James recebeu 6tima educacéo,
estudando nos Estados Unidos e na Europa; iniciou o curso de direito em Harvard em 1862,
mas ndo o concluiu. Sua primeira publicacdo foi o conto “A Tragedy of Error”, em 1864, na
revista Continental Montlhy*. E também notéavel o histdrico de publicacbes em sua familia:
seu pai Henry James Sr. (1811-1882) foi filésofo e tedlogo, e produziu vasto material sobre
estes assuntos; seu irmdo William James (1842-1910) foi um psicélogo e filésofo de grande
renome, tendo publicado inimeras obras, destacando-se entre elas The Principles of
Psychology? (1890); sua irma Alice James (1848-1892), que sofreu muito em uma breve e
conturbada vida devido a variados problemas de salde, teve seus diarios publicados

postumamente no século XX.

James se mudou definitivamente para o Velho Mundo em 1875, primeiramente se
estabelecendo em Paris. Até entdo ele ja havia passado temporadas em Londres, onde conhecera
nomes importantes como Charles Darwin, John Ruskin, William Morris e George Eliot; ja em
Paris é apresentado a Ivan Turgueniev, Edmond de Goncourt, Guy de Maupassant, Emile Zola
e Gustave Flaubert, entre outros. Este ultimo tinha o habito de se reunir com outros autores em
sua casa, a qual James passa a frequentar periodicamente; tais encontros, como veremos mais
a frente neste trabalho, terdo influéncia sobre seu estilo. Até o fim de sua vida, teve contato com

mais escritores conhecidos a época, sobre alguns dos quais escreveu artigos e criticas.

1 Original disponivel em http://ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/text-
idx?c=cont;cc=cont;view=toc;subview=short;idno=cont0005-2. Acesso em 13 de agosto de 2015.

2 Um dos topicos tratado nesta obra foi o fluxo de consciéncia, conceito que seria usado por seu irmao Henry
James, posteriormente, em sua obra. Disponivel em
https://archive.org/stream/theprinciplesofp0ljameuoft/theprinciplesofpOljameuoft djvu.txt. Acesso em 28 de
agosto de 2015.



http://ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/text-idx?c=cont;cc=cont;view=toc;subview=short;idno=cont0005-2
http://ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/text-idx?c=cont;cc=cont;view=toc;subview=short;idno=cont0005-2
https://archive.org/stream/theprinciplesofp01jameuoft/theprinciplesofp01jameuoft_djvu.txt
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Em 1877, James se muda para Londres, mas continua seu giro esporadico pelas grandes
cidades europeias. Suas publicacdes, que até aquele momento eram muitas, ja haviam alcancado
certo sucesso na Europa e nos Estados Unidos, e ele continuou produzindo proficuamente até
1915. Antes disso, porém, em 1905, James inicia a revisdo de seu trabalho para ser publicada
em uma unica edicdo de luxo como The Novels and Tales of Henry James, a qual finalmente
foi publicada entre 1907 e 1909. Esta ficou conhecida, posteriormente, como a Edi¢do de Nova
York, e em seu original contém 24 volumes com grande parte da obra do autor, revisada e
comentada em 18 prefacios escritos por ele especialmente para a publicacdo. Estes tém sido

estudados com intensidade desde seu lancamento.®

Ao fim de sua vida, James contabilizou cerca de vinte romances publicados, um grande
namero de contos, novellas, biografia, relatos de viagens, artigos em revistas, critica literaria,
entre diversos outros géneros de escrita, sendo, por isso, considerado um escritor profissional.
O romance que serd estudado no presente trabalho, The Portrait of a Lady, foi primeiramente
publicado em fasciculos pelas revistas The Atlantic, nos Estados Unidos, e Macmillan’s, na
Inglaterra, entre 1880-1881, e como livro em 1881; passou por revisao para a referida Edicédo

de Nova York e nela foi incluido em dois volumes em 1908.

Devido ao periodo em que produziu, James é geralmente incluido na escola realista de
literatura. No entanto, sua obra reflete questdes pertinentes a transicdo ao modernismo, o que
se deve em parte ao rico contexto histérico onde sua vida e escrita se desenvolveram. Passemos,
entdo, a uma reflexdo sobre estas questdes, tendo em vista, principalmente, a contribuicdo de

nosso autor ao realismo literario.

1.1 O realismo como forma literaria

“O romance ¢ um instrumento de descoberta e interpretacdo da realidade

sOcio-historica”. (Antonio Candido, Formacao da Literatura Brasileira)

3 Dados biogréficos e datas foram consultados, principalmente, nas obras de Leon Edel, Henry James: selected
letters, e de Michael Gorra, Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American Masterpiece,
além de notas das edicdes de The Portrait of a Lady utilizadas nesta analise (vide referéncias bibliogréaficas ao
final).
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Falar sobre o realismo na forma literéria € discutir os movimentos socio-historicos e
suas influéncias na maneira como 0s homens interagiam e viviam numa época de profundas
transformacfes na Histdria: o século XIX. Além de repensar fatos e motivos, € também
fundamental analisar como o género do romance, como mais importante manifestacdo do
realismo literario, conseguiu representar aquela realidade em sua forma e conteido — justamente
um dos objetivos deste trabalho. No entanto, € importante voltar um pouco na cronologia dos
movimentos literarios e relembrar que o romance moderno, desde seu surgimento, mostrou
grande e profundo interesse pela vida comum, colocando seu foco neste tema, em geral, com
uma ambicdo de retratar a totalidade, os movimentos da sociedade e uma visdo de mundo
comum a todos. Porém, as revolucbes de 1848* na Franga causaram uma mudanga de
paradigma: primeiramente, em fevereiro, o povo unido, com apoio da nova burguesia,
conquistou a troca da monarquia para o regime republicano; em junho, a insurreicdo dos
operéarios foi massacrada pelas forgas comandadas pelo General Louis-Eugéne Cavaignac,
lavando as ruas de Paris com sangue. O projeto da totalidade encontra seu fim.

Em nivel histérico-universal, a experiéncia de 1848 demonstrou os limites
reais do projeto sociopolitico conduzido pela burguesia — a ‘liberdade’ deve
restringir-se a liberdade de concorrer no mercado, a ‘igualdade’ esgota-se na
formalidade juridica e a ‘fraternidade’ se resolve na retérica e no moralismo.
O ‘projeto de emancipagdo humana’, nestes limites, ndo desborda o terreno da
‘emancipagao politica’, tal como Marx mesmo o vislumbrou em 1844. A partir
desse marco, o protagonismo burgués centra-se na conservagao da ordem. [...]
A burguesia, enquanto classe, perde o interesse e a capacidade de fazer
avancar a socialidade para além dos limites da logica de acumulagéo e
valorizagdo do capital, em razdo da qual se operou a emancipagéo politica e
se estabeleceu originalmente a figura do ‘cidaddo’. A dimensao essencial da
emancipacdo humana soO terd sentido para um outro sujeito histdrico, cuja
emersdo primeira verifica-se em 1848: o proletariado. O significado de 1848
é precisamente este: com a derrota das aspiracdes democratico-populares,
determinada pelo comportamento de classe da burguesia, o proletariado se
investe, em nivel histérico-universal, como o herdeiro das tradi¢cdes libertarias
e humanistas da cultura ocidental, constituindo-se como o sujeito de um novo

processo emancipador, cuja condicdo prévia, historico-concreta, é a ruptura

4 Mesmo ano em que o Manifesto Comunista de Marx e Engels fora publicado.
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mais completa com a ordem do capital. Assim, no plano préatico-politico, a
revolugdo de 1848 tem um significado inequivoco: trouxe a cena sociopolitica
uma classe que, a partir daqueles confrontos, pdde aceder a consciéncia dos
seus interesses especificos — viabilizou a emergéncia de um projeto
sociopolitico ‘auténomo’, proprio, do proletariado; mais exatamente:

propiciou a autopercep¢do ‘classista’ do proletariado.®

Assim, como resultado,

O pensamento social ap6s 1848, com poucas excegoes, foi se adequando as
circunstancias histéricas do modo de produgdo capitalista. As explicagdes
sobre as relagBes sociais oferecidas pelas ciéncias do espirito, a partir da
consolidagéo da sociedade burguesa, com poucas reservas, colaboraram para
a compreensdo do homem e da sociedade como partes isoladas da
processualidade sécio-histérica.®

E possivel vilumbrar, distintamente, o inicio de uma divisdo social que perdura até os
dias atuais, entre as classes dominantes dos meios de producdo capitalista e o proletariado.
Consequentemente, as inten¢des de representacdo do modelo literario romantico, a preocupacao
com a vida interior, a subjetividade e o individuo se banalizam frente as feridas da derrota do
projeto de igualdade e, consequentemente, a idealizacdo da lugar a realidade. A velha nocao de
mundo aberto e conciso presente no romance nao existe mais — essa impossibilidade se reflete
no romance realista p6s-1848. Com o advento da burguesia, 0 romance se torna o que
corresponde, segundo Lukacs, “ [...] a epopeia de uma era para qual a totalidade extensiva da
vida ndo é mais dada de modo evidente, para o qual a imanéncia do sentido a vida se tornou
problematica, mas que ainda assim tem por intencio a totalidade”” — ou, como o denominou no

titulo de um artigo de 1934, “a epopeia burguesa”. A literatura, entéo, passava,

> NETTO, J. P. Elementos para uma leitura critica do Manifesto Comunista. In: MARX, K.; ENGELS, F.
Manifesto do partido comunista. Sdo Paulo: Cortez, 1998, p. 19-20 apud LARA, Ricardo. Notas lukacsianas
sobre a decadéncia ideolodgica da burguesia. Revista Katal, Florianopolis, v. 16, n. 1, jan./jun. 2013, p. 91-100.

® Ibidem, p. 93.
" LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2012, p. 55.
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[...] ap6s o trauma de 1848, a dar um corpo fragmentario & mimese, apostando
por exemplo na negatividade do ponto de vista parcial ou mesmo cego (vide
Flaubert e Kafka), na deformagdo da subjetividade ou da perspectiva
individual como marca profunda da histdria (vide o expressionismo), ou no

aspecto documental ao rés do chdo naturalista (vide Zola).®

O modelo realista de literatura surgiu, ainda, intimamente ligado a hegemonia burguesa

que dominava, além da sociedade, a linguagem literéria, fazendo jus ao titulo escolhido por

Lukacs. Como afirma Soares,

[...] no século XIX, o cddigo burgués havia se tornado a linguagem
hegemonica em parte com o0 apoio do romance, que, por meio de relages
complexas com a “vida real” dos leitores, havia “refletido” e criado formas
novas e revolucionarias de ver o mundo, a0 mesmo tempo em que ignorava
determinados grupos e zonas da realidade. O romance tem, portanto, desde o
inicio, uma natureza totalizadora e “universalizante” que ird, dialeticamente,

criar as condicdes de sua propria dissolugdo.®

Neste ensejo, afirma Jameson:

[...] o realismo deve ser compreendido como 0 momento em que um codigo
“restrito” conseguiu se tornar elaborado ou universal: algo que somente
acontece a um codigo restrito especial e apenas por um breve periodo histérico
(as forgas do “universal” ou da abstra¢do logo solapando-0 dialeticamente e
abrindo espago para 0 moderno). Esse codigo restrito €, evidentemente, o
codigo de uma Unica classe, a burguesia ou classe média, quando ela ainda

pode se sentir como uma unidade de classe ou de grupo e quando sua

8 Comissdo Editorial. O realismo como forma. [Editorial]. Revista Literatura e Sociedade. n° 13, p. 5, 2010.

® SOARES, Marcos. As Figuracdes do Falso em Joseph Conrad. Sdo Paulo: Humanitas, 2013, p. 99.
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experiéncia particular de classe é, por um tempo, a do proprio mundo, ou do

mundo nascendo do mercado e do espaco emergente dos grandes negécios. *°

A hegemonia burguesa atuando sobre a linguagem do romance é bastante relevante em
nosso estudo, visto que em The Portrait of a Lady temos a representacao absoluta das classes
altas da sociedade inglesa e americana. Como discutiremos mais a frente, a presenca do
proletariado ndo € sentida na narrativa, ndo sendo dada a voz a nenhum trabalhor citado, por
isso uma andlise da forma desta obra se faz necessaria, ja que sabemos que € ela a responsavel
por nos mostrar a vida social. A forma se incumbe ndo apenas de representar a realidade, mas
sim revela-la da maneira como se esconde por tras das ideologias vigentes, desmascarar as
aparéncias, mesmo que estas tornem o ato de narrar extremamente complexo devido a
individualizagdo das experiéncias. Neste ensejo, o oficio do narrador sofre certas
transformacdes. O narrador como observador, que transmite opinides e comentarios a respeito
das personagens e suas acfes, como também tem consciéncia de seus sentimentos, torna-se
obsoleto em sua tentativa de mostrar a universalidade das subjetividades individuais. Assim,
ocorre a mudanca na predilecdo desse tipo de narrador a utilizacdo da onisciéncia, com um
narrador que adentre o subjetivo das personagens e conheca seu intimo. James foi um dos

precursores desta forma de narrar, e o fez com maestria.

1.2 Algumas perspectivas sobre a narrativa

James foi um autor bastante consciente de sua arte. Seus prefacios trouxeram a tona
muitas de suas preocupacdes, assim como nos deram um panorama geral sobre seus métodos
de construcdo de personagem e enredo e, em geral, sua experiéncia como autor, as vezes soando
como tedrico da literatura. Por serem autorreferentes, o papel como modelo literario é
discutivel, pois ndo se aplicam em outros contextos, métodos narrativos ou diferentes estilos

autorais.

10 JAMESON, Fredric. As marcas do visivel, p. 170. In: Op. cit., p. 100.
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In short, James felt that his Prefaces represented or demonstrated an artist’s
consciousness and the character of his work in some detail, made an easy in
general criticism which had an interest and a being aside from any connection
with his own work, and that finally, they added up to a fairly exhaustive

reference book on the technical aspects of the art of fiction.*

Porém, seu valor dentro da bibliografia jamesiana é indubitavel, pela relevancia do
registro historico de seu trabalho e, também, pelo vislumbre do processo criativo de um dos

mais importantes autores da literatura universal. Basicamente, os prefacios tratam de:

O desenvolvimento dado ao primeiro esbogo de consciéncia; os diversos
meios pelos quais James procurou “sustentd-10”; como esses suportes, essas
estruturas, serviram ou ndo para reafirmar o propdsito inicial; como o préprio
processo de criacdo, enfim, soterrado pelo peso dos anos, p6de entdo ser
trazido a luz pelo Unico observador capaz de dar-lhe a exumagdo adequada —
o proprio autor: sdo todos esses aspectos que formam a “estéria de uma
estoria” segundo o ponto de vista de James, criador tornado criatura por conta

do movimento em si da reapropriagdo.'?

Porém, sua intencdo primeira foi a de falar a outros autores, como ele: “Reunidos, eles
devem, todavia, formar um tipo de manual abrangente ou vade-mécum para 0s aspirantes em
nossa ardua profissao”*3. Neles, o autor discorre sobre o fazer artistico e, frequentemente, expde
o plano tracado para a obra em questdo, refletindo se os rumos tomados o levaram a cumpri-lo

ou a modifica-lo.

1 BLACKMUR, Richard P. Studies in Henry James. New York: New Directions Books, 1983, p. 16. “Em suma,
James sentia que seus Prefécios representavam ou demonstravam a consciéncia de um artista e o carater de seu
trabalho com algum detalhe, facilitavam a critica geral que tinha um interesse e um ser fora de qualquer conexdo
com seu proprio trabalho e que, finalmente, eles somaram um livro de referéncia bastante exaustivo sobre os
aspectos técnicos da arte da ficcdo”. (tradugdo nossa — a partir desta citagdo, todas as tradugdes serdo feitas pos
nos, exceto quando indicada a autoria)

12 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Editora Globo, 2011, p. 41.

13 BLACKMUR, Richard P. Studies in Henry James. New York: New Directions Books, 1983, p. 16. In: Op.
cit., p. 21.
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Esse sistema analitico é bastante simples. O escritor costuma confrontar o
primeiro esboco criativo, a ideia inicial que originou a fabula, ou, como ele
gosta de chamar, o germe, com o seu posterior desenvolvimento. A busca do
germe, ou “idée-mére”, é uma caracteristica que perpassa todos os Prefacios.
Com algumas poucas excecdes, James tenta gravar esse primeiro lampejo
criativo, essas “forgas furtivas de expansio, essas necessidades de germinagéo
em semente, essas belas determinagoes, proprias a ideia concebida, de crescer
0 mais alto possivel, de forcejar em direcdo da luz e florescer com abundéancia

ali” (Retrato de uma senhora).*

E possivel refletir sobre isto que, além do objetivo primeiro de James na criagio dos
prefacios, eles acabam servindo aos proprios leitores como guias das obras, verdadeiros
registros histéricos que podem auxiliar na compreensdo dos enredos lidos quando pensados
como resultado daquele trabalho geralmente exposto nos prefacios, como aponta o critico John
H. Pearson®®. Por se tratarem de relatos autobiograficos, foram escritos em 12 pessoa, de James

para seus leitores.

Sabemos que James rejeitava 0 uso da primeira pessoa em suas estorias, pois
para ele esse procedimento acarreta a “terrivel fluidez da autobiografia”. Ora,
justo no campo do ensaio, da critica, género supostamente mais objetivo, que
sempre parece exigir o distanciamento, a isen¢do, além do uso das ferramentas
retoricas correspondentes, dentre as quais 0 emprego da terceira pessoa, 0
escritor se empenha em elaborar um texto de cunho pessoal, subjetivo, em que
a figura do “eu” aflora a cada pagina. Por qué? Em principio, poderiamos
supor que James esta procurando fundar sua critica no terreno da experiéncia,
experiéncia particular por certo, mas nao menos real e verossimil. “Minha
experiéncia foi essa”, ele parece afirmar, “eu estive 14, sei como ela se deu:
posso prova-la acrescentando as particularidades de sua génese, de seu

desenvolvimento, e inferindo dai as leis do género”.16

14 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo Paulo: Editora Globo, 2011, p. 36.
15 Ibidem, p. 45.
16 Ibidem, p. 89-90.
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Concordamos com a tese de Pen, tendo em vista que o relato pessoal da criagdo ndo
poderia ser de outra forma, mesmo que tenha havido a intengéo de universalizar a experiéncia
autoral como meétodo. Porém, € preciso ter cuidado com o que se apreende desta leitura: se
foram escritos em 12 pessoa, e por seu hermetismo os aproximar, por diversas vezes, a ficcdo
jamesiana, como se fossem contos sobre o fazer artistico, podemos questionar se este narrador
é realmente confidvel, se ndo existe em sua narrativa metalinguistica um desejo subjacente de
guiar a leitura para que a obra tratada seja entendida de certa forma, e ndo de outra; assim, 0
leitor pode compreender uma obra da exata maneira como James quer que o faca, sem que se
dé uma chance de criar sua propria interpretacdo. Claro que os prefacios ndo contam,
obrigatoriamente, todo o enredo das obras a que se referem, mas apenas o relato de como foram
inspiradas, pensadas, os métodos criativos e, também, o afeto que as personagens despertam
em seu autor!’ nos levam a questionar se podemos considerar James um narrador confiavel,
apenas pelo uso do “eu”. Podemos, simplesmente, duvidar do que é realmente verdade ou ficgdo
nestes relatos. Pensando no que disse David Lodge, que “assim como no mundo real,
precisamos ter alguma forma de distinguir a verdade da mentira no mundo imaginario do
romance para que a historia desperte o nosso interesse”8, a dvida se mostra plausivel. Teria
James pensado nos prefacios como uma forma de tornar suas obras mais interessantes, levando
o leitor a crer nos aspectos mais subjetivos de sua criacdo, mistificando seu verdadeiro trabalho
como produtor? E possivel. Uma reflexdo de Wayne Booth acerca do termo “autor implicito”

pode servir como auxilio nesta questdo:

As [the writer] writes, he creates not simply an ideal, impersonal ‘man in
general’ but an implied version of ‘himself” that is different from the implied
authors we meet in other men’s works. [...] However impersonal he may try
to be, his reader will in-evitably construct a picture of the official scribe who
writes in this manner — and of course that official scribe will never be neutral
toward all values. Our reactions to his various commitments, secret or overt,

will help to determine our response to the work.®

17 Como no prefacio a The Portrait of a Lady, pelo qual passamos a compreender o porqué de o narrador chamar
Isabel constantemente de “nossa heroina”.

18 | ODGE, David. A arte da ficcdo. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 37.

19 BOOTH, W. The Rhetoric of Fiction. London: Penguin, 1983, p. 70-71. “Enquanto [o escritor] escreve, ele
cria ndo apenas um ‘homem em geral’ ideal e impessoal, mas uma versdo implicita de ‘si mesmo’ que é diferente
dos autores implicitos que encontramos nas obras de outros homens. [...] Por mais impessoal que ele possa tentar
ser, seu leitor ir4, inevitavelmente, construir uma imagem do escriba oficial que escreve desta maneira - e, claro,
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Poderiamos considerar, assim, que o Henry James que narra os prefacios se comporta
como um autor implicito, criando uma imagem de si mesmo que, iluminada pela inspiracgéo,
chega a criacdo de suas consciéncias e personagens — mesmo que reflita sobre temas mais

tedricos relativos a criacéo literaria.

Também € interessante sobre o prefécio a The Portrait of a Lady, especificamente, que
a leitura nos deixa a impress@o que James foi iluminado para a criagdo da obra, sem ter muito
esforco. E uma prova clara do apagamento do trabalho do artista, algo comum sobre a literatura,
pois pensa-se ser o artista uma alma elevada, sem relaciona-lo a um trabalhador comum que
produz para a sociedade de consumo — a arte €, sim, um produto capitalista, pois sera vendida

e gerara lucros. Em um trecho, ele relata:

A mim me parece ter certa manhd acordado de posse do conjunto definitivo
de personagens que contribuiria para a estoria de Isabel Archer [...]. Eu 0s
distinguia, conhecia-0s, eram as pe¢as numeradas de meu quebra-cabeca, 0s
termos concretos de minha “trama”. Era como se por impulso proprio
houvessem simplesmente flutuado até meu campo de visdo, e sempre em
resposta & minha questdo primaria: “Bem, o que ela fara? » Pareciam dizer-
me que, se confiasse neles, me mostrariam. Foi o que fiz, suplicando-lhes para
gue tornassem a estdria a0 menos 0 mais interessante possivel. Eram como
um grupo de figurantes e artistas que chegam de trem quando se da uma festa

no campo; representavam a garantia de levar o evento adiante.?

Além da inspiracdo quase divina com gue imaginou a consciéncia de Isabel, temos que
as demais personagens lhe devem ter surgido em sonho, e o autor se deu conta delas ao acordar.
N&o existe quase nenhuma mencdo ao trabalho ou a dificuldade em construir as vérias
subjetividades que povoam o romance, assim como seu enredo, 0 que é surpreendente quando

pensamos que se trata de uma obra tdo extensa e rica em detalhes. O carater em que os prefacios

aquele escriba oficial nunca serd neutro em relagéo a todos os valores. Nossas rea¢des a seus Varios Compromissos,
secretos ou abertos, ajudardo a determinar nossa resposta ao trabalho”.

20 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 168.
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foram produzidos, para comporem a Edic¢éo de Nova York com suas revisdes e melhorias, nos
da a impressdo de um autor perfeccionista, que poderia apagar as referéncias a quaisquer
dificuldades em nome de uma pureza criativa aparente, o que também contribui na formacao
da ideia do génio que escreve/produz apenas por iluminacdo, sem haver esforco. Os registros
das cartas de James, em varias obras sobre o autor que foram publicadas, ddo detalhes de que
houve, de fato, sacrificio e hard work. Porém, o lugar do artista era, ou deveria ser, aquele
acima das coisas mundanas; mostrar o trabalho é lembrar que existe uma sociedade marcada
pela luta de classes, onde o capital domina; é mostrar que a Arte, como dissemos, € trabalho e
demanda remuneracdo, associando-a a um proletariado crescente naquele contexto sécio-
historico. Mesmo sem a intencéo, James contribuiu para a permanéncia desse modelo, evitando
a reflexdo sobre uma realidade mais desoladora onde, possivelmente, a inspiracdo para suas
personagens poderia ndo ter acontecido. No trecho abaixo, apesar de associar seu trabalho ao
bracal, ele o desvaloriza e assim desconstréi a dificuldade enfrentada, retornando a sua posi¢do
etérea de artista nato chamando-a de detalhe infimo:

Essa solicitude teria sua adequada expressao na engenhosa paciéncia com que,
como disse, ergui tijolo sobre tijolo, considerando como tais 0s pequenos
toques, invencles e realces, que me pareceram, durante a recontagem,
inumeraveis e sempre escrupulosamente ajustados e coesos. Trata-se de um
efeito de detalhe, e do mais infimo. Mesmo assim, para que tudo seja dito
sobre esse aspecto, teria de expressar a esperanca de que o ar geral e mais

amplo do modesto monumento tenha sobrevivido.?

Além disso, é necessario enfatizar que um dos objetivos de James foi, também, vender
mais copias e fazer mais dinheiro, pois escrever era sua profissdo, ndo apenas um passatempo.
Talvez, nos prefacios, o trabalho do escritor tenha sido romantizado, como se acontecesse de
forma simples feito dom e iluminacéo de espirito, 0 que sabemos néo ser verdade, visto que se
trata de um trabalho real e pressupde, ainda mais no caso de James, um escritor de carreira, uma
remuneracao pelo esforco, o que ndo justifica a mistificacdo da profissdo artistica quando o

autor revela todo o processo de criagdo e inspiragdo na criagdo de suas obras.

2L |bidem, p. 171.
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Ainda assim, tendo em vista a importancia do relato nos prefacios, James pode ser
considerado um dos primeiros tedricos do romance, ja que suas constatacdes e comentarios
foram mateéria para alguns estudiosos que vieram a seguir e 0s auxiliaram em novas formulacdes

acerca da arte literaria.

Num texto do fim da década de 1970, o estudioso norte-americano William
Goetz, analisando a recepcdo critica aos Prefacios da Edicdo de Nova York,
sugeriu trés possiveis maneiras de aprecia-los. A primeira, numa tradi¢do que
segue de Percy Lubbock a Wayne Booth, considera os Prefacios um tratado
autobnomo de teoria literaria. Eles conteriam, assim, “uma teoria geral do
romance”. A segunda perspectiva v€ os Prefacios como um instrumento para
a analise dos romances e contos por ele apresentado. Com foco bastante
pessoal, os Prefacios teriam a fungdo de “comentario” ou de “reflexdo”
posterior a obra de James. Por fim, a terceira forma de ler os Prefacios consiste
em toma-los como um “trabalho literario independente”. Nesse sentido,
segundo Goetz, seria preciso inseri-los, tanto em termos de estilo como de
grau de intensidade, no contexto da producdo final de James. Seria também
necessario concebé-los, embora ndo exclusivamente, como uma espécie de

relato autobiogréafico.

O proprio conceito sobre a ficgdo foi pensado por James como numa relacéo direta com
a vida que lhe da origem, mas passando pelo trabalho do artista, o responsavel por sistematiza-
la. E ele quem toma o “germe”, a ideia que vem do caos das ilimitadas variagdes da vida real,
e o sistematiza em algo controlado. “Se o sistema vital convida a avancar sempre, 0 artista tem
de “selecionar”, “comparar”, ‘“sacrificar”. A arte ¢ “composicao”, “o circulo”, “a forma
geométrica” que abarca as relagdes. A tarefa primordial do artista é tragar esse padrio”?. Aqui
vale a referéncia a “casa da fic¢ao”, imagem presente no prefacio a The Portrait of a Lady que,
com suas incontaveis janelas, apresenta ao autor, que delas observa, as mais variadas

possibilidades de se contar uma histdria. Representar a realidade com efetividade significava,

22 GOETZ, William R. Criticism and autobiography in James’s prefaces. American Literature, v. 51, n. 3,
November 1979. In: Op. cit., p. 25.

23 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 48.
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segundo Booth, procurar a dissimulagdo desta, 0 que James logrou através de suas técnicas
refinadas de composicéo, chegando a intensos retratos da vida.

Para apresentar a imagem com “intensidade, fazer 0 retrato imaginado da
realidade brilhar mais do que com uma mera meia-luz, sdo necessarios 0s mais
refinados poderes de composicdo do artista. E como qualquer senso de
composic¢do ou selecdo falsifica a vida, toda ficcdo requer uma elaborada

retérica da dissimulagdo.?

Parte deste trabalho de composicdo do autor, reafirmamos, é o de arranjar a vida e
controla-la na forma narrativa. Blackmur e Pen vislumbram diferentes tipos de forma em James,
no que se refere a criacdo a partir da vida. O primeiro vé uma forma classica, ligada a vida, e
uma forma técnica, proveniente da arte e da habilidade do autor, tendo James sido reconhecido
mais por sua capacidade e génio ao utilizar seu método proprio. Pen considera que a forma
relativa a vida € a que pode ser “geradora do interesse, da intensidade da ilusdo”; ja a forma da
técnica ¢ a que pode “ser sacrificada”, ¢ “mais superficial, restringe e seleciona e reduz e filtra
e funde”. Porém, ¢ a forma da vida que esta sujeita ao descontrole, visto que “aumenta, dilata,
ilude, excede e sobretrata”: ou seja, 0 autor, mesmo sem planejamento, pode ter sua obra, ou
personagens, transformada em uma viravolta de realidade que se sobrepbe a forma; € nesse
ponto que, segundo nossa acepcdo, a forma histérica domina a forma literéria, reagindo ao
inconsciente politico que a guia e a seu autor. Um exemplo é o caso da ficelle de The Portrait
of a Lady, a personagem de Henrietta Stackpole, sobre a qual discutiremos mais profundamente
no 2° capitulo. Tendo sido criada como tal, ela extrapola os limites que o autor estabeleceu e
ganha na narrativa as nuancgas de seu tempo, com caracteristicas que a transformam em mais
gue um acessorio pois, a Nosso ver, ela representa uma realidade crescente naquele contexto,
um fato que deve sua forca e crescimento a motivos extra-narrativa e, portanto, ndo poderia ter
sido controlada por James da maneira como desejou. Comparando o que acontece com a ficelle

de The Ambassadors, Maria Gostrey, a esse mesmo desenvolvimento que acomete Henrietta

24 BOOTH, W. The Rhetoric of Fiction. London: Penguin, 1983, p. 42-44. In: Op. cit., p. 66.
25 |bidem, p. 70.
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em The Portrait of a Lady, Blackmur a associa mais a forma classica, a da vida, ao inves de

parte exclusiva da forma técnica, o que corrobora nosso argumento.

Em vez de desesperanca, ela cria esperanca; em vez de futilidade, um possivel
uso; em vez de vazio, plenitude; e ela nunca torna toleravel o que deve
permanecer intoleravel. Por isso é que se torna, num sentido profundo, parte
da estéria, e por isso a estéria a alca da condi¢do de meio para a de substancia.
Se ndo fosse pelo fato de que um expediente como esse ndo pode ser assim
denominado, eu diria que esse exemplo de expediente convencional do uso do

confidente também seria um exemplo de forma cléssica.?®

Um dos temas recorrentes nos prefacios de James € justamente a relacéo entre a ficgdo

romanesca e a realidade. Em seu ensaio The Art of Fiction, de 1884, ele diz:

The only reason for the existence of a novel is that it does attempt to represent
life. When it relinquishes this attempt, the same attempt that we see on the
canvas of the painter, it will have arrived at a very strange pass. It is not
expected of the picture that it will make itself humble in order to be forgiven;
and the analogy between the art of the painter and the art of the novelist is, so

far as | am able to see, complete. 2

E no prefécio a The Portrait of a Lady, ele fala sobre o género romanesco:

Aqui temos exatamente o alto preco do romance como forma literaria — néo
apenas seu poder de, posto que fiel a essa forma, percorrer todas as diferencas

da relagdo individual com seu tema geral, toda a variedade de perspectivas

% BLACKMUR, Richard. Studies in Henry James. 1983, p. 42. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do
romance. S&o Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 72.

2 JAMES, Henry. (e-book) The Art of Fiction. 1884, p. 2. “A unica razdo para a existéncia de um romance é a
de que ele tenta de fato representar a vida. Quando ele desdenha essa tentativa, a mesma tentativa que se vé na tela
do pintor, tera chegado a uma situagdo muito estranha. Nao se espera de uma pintura que seja tdo humilde que
possa ser esquecida; e a analogia entre a arte do pintor e a arte do romancista &, até onde posso ver, completa”.
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sobre a vida, de disposicao para refletir e projetar, criada por condi¢fes que
nunca sdo as mesmas de homem a homem (ou, nessa argumentagdo, de
homem a mulher), mas também de positivamente parecer mais verdadeiro a
seu carater na medida em que, com uma extravagancia latente, retesa ou tende

a romper seu proprio molde.?®

Para James, o romance tem sua responsabilidade com a realidade, porém sem deixar de
ser uma peca artistica. Para isso, o papel do escritor é fundamental: sua postura ndo deve ser a
de um transmissor de historias simples, inventadas, mas sim a de acreditar na veracidade de seu
objeto: “A novel is in its broadest definition a personal, a direct impression of life; that, to begin
with, constitutes its value, which is greater or less according to the intensity of the impression.
But there will be no intensity at all, and therefore no value, unless there is freedom to feel and

say”. 29

O estilo narrativo de James que, pode-se dizer, é complexo, se tornou emblematico de
sua importancia. A escolha vocabular demonstra pleno dominio do idioma, e James usou este
artificio como um mestre. A construcdo das oracdes, por vezes, as torna bastante longas,
especialmente nas cenas descritivas que caracterizam os embates psicolégicos de suas
personagens, como acontece com Isabel em varios momentos em The Portrait of a Lady. James
ndo poupou o uso da lingua, e pode parecer, para alguns criticos, que o objetivo seja

desconcertar o leitor. Para Pen,

[...] as intercalaces, a sintaxe intricada, as inversdes, as metaforas ndo servem
para “nos iludir”, mas para nos levar a um estado de consciéncia demasiado
refinado, demasiado imponderavel para ser expresso pela articulagdo usual,
direta, das frases facilmente decodificaveis. A verdade, no James tardio, ndo
é facil de ser atingida — talvez nunca possa sé-lo —; por isso, ndo poderia ser

expressa de forma simples, como em seus primeiros romances.*

28 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 160.

2 JAMES, Henry. (e-book) The Art of Fiction. 1884, p. 4. “Um romance, em sua definigdo mais ampla, € uma
impressao direta e pessoal da vida: isso, para comecar, constitui seu valor, que é maior ou menor de acordo com a
intensidade da impressdo. Mas ndo havera intensidade alguma, e portanto valor algum, se ndo houver liberdade
para sentir e dizer”. (JAMES, Henry. A arte da ficgdo. Trad.: Daniel Piza. Sdo Paulo: Novo Século, 2001, p. 19)

30 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Editora Globo, 2011, p. 14.
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E de grande interesse a afirmac&o final do trecho acima, pois a nosso ver demonstra uma
dificuldade natural do autor em interpretar a realidade fraturada do inicio do século XX, com a
industrializacdo subindo a patamares nunca antes conhecidos e tendo como consequéncia o
agravamento da classe social a margem, o proletariado. A perda da totalidade resulta nesse
hermetismo encontrado na prosa jamesiana, como sintoma da forma sendo apropriada por um
contexto socio-historico dificil de ser atinado naturalmente, além do préprio desejo do autor em

inovar com uma linguagem fechada.

As fortes caracteristicas de estilo podem ser sentidas também na escrita dos prefacios —
embora tenham tido um objetivo metalinguistico, devido a linguagem labirintica utilizada por
James, por vezes soam como fic¢do, demonstrando mais uma vez a fluéncia com que dominava
a lingua. O uso do mesmo estilo na escrita da ficcdo e dos prefacios da um sentido de
continuidade e fruicdo, como se a exposicdo do processo criativo levasse, consequentemente, a
escrita, numa s6 onda de pensamento — especialmente se nos lembrarmos que os prefacios
foram escritos para a Edigdo de Nova York, que continha as revisdes das ficgOes. O leitor,
seguindo a sequéncia, seria brindado com o génio do autor, sem se dar conta do tempo que

levou ou se abalar com a exposicdo do fazer artistico.

Um outro ponto importante especificamente no prefacio a The Portrait of a Lady é a
maneira como James parece dar liberdade para suas personagens atuarem e escolherem seus
destinos. Isto torna sua narragdo mais organica, visto que fica bastante perceptivel ao leitor que
as personagens estdo “livres” e 0 narrador respeita seus espacgos, sem interferéncias
desnecessarias; também permite que, geralmente, a caracterizacdo psicolégica prevaleca no
lugar da narracdo de fatos e descricdo de didlogos, o que da profundidade e certo senso de

humanidade aos atores.

What matters here is the emphasis on the artificial nature of any boundaries
between character and story, or plot, dialogue, description, and narration.
James saw novels, in keeping with his description of them as ‘the most human
form of art’ (1880, p 868), as ‘organic’ in form. This fear of writing in ‘blocks’
is partly what propels James into condemning novels where the author’s voice,
or that of his narrator, is obtrusive. If we return to the model of narrative as

communication [...] it becomes clear that James is intent on constructing
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novels as highly organized entities in which the boundaries (marked in the
model by vertical lines) between the text and life, or the worlds of the author
and reader, are firm. Jame was unhappy with facile connections between text
and author, and anxious about destructive interferences from the reader at

large.!

Sobre a criacdo das suas personagens, no prefacio a The Portrait of a Lady James nos
d& pistas sobre este processo. Na verdade, ele recebeu primeiramente a inspiracdo da
consciéncia de Isabel para depois imaginar um enredo onde pudesse se desenvolver.

Tentando recuperar aqui, para a analise, o germe de minha ideia, vejo que ele
nao deve ter consistido de forma alguma em nenhuma presunc¢ao de “trama”,
nome nefando, em nenhum lampejo fantasioso de um conjunto de relages, ou
em nenhuma dessas situacGes que por uma ldgica propria entram para o
fabulista imediatamente em movimento, numa marcha lenta ou acelerada, um
tropel de passos rapidos; mas antes todo na consciéncia de uma Unica
personagem, o carater e 0 aspecto de uma certa jovem cativante, para a qual
todos os elementos costumeiros de um “assunto”, com certeza de um cenério,

precisariam ser acrescentados.

O fato de James contar como a consciéncia de sua protagonista surge em sua mente, ao
invés de demonstrar como seu deu sua criacdo pelo simples desejo de seu pensamento, reafirma
o carater de representacdo da realidade do romance, dado que seus atores sdo modelos vivos

que estdo a disposicdo do autor, ndo sendo necessario que sejam inventadas. James se inspirou

31 RAWLINGS, Peter. American theorists of the novel: Henry James, Lionel Trilling, Wayne C. Booth.
London: Routledge, 2006, p. 24. “O que importa aqui ¢ a énfase na natureza artificial de quaisquer fronteiras entre
personagem e histdria, ou enredo, didlogo, descrigdo e narragdo. James via 0s romances, de acordo com sua
descricdo deles como ‘a mais humana forma de arte’, como organicos em forma. Este receio de escrever em
‘blocos’ é, em parte, o que impulsiona James a condenar romances onde a voz do autor, ou a de seu narrador, é
instrusa. Se voltarmos ao modelo de narrativa como comunicagdo [...] fica claro que James esta decidido em
construir romances como entidades altamente organizadas nas quais as fronteiras (marcadas no modelo por linhas
verticais) entre o texto e a vida, ou os mundos do autor e do leitor, sdo firmes. James estava descontente com
conexdes simples entre o texto e o autor, e ansioso com interferéncias destrutivas do leitor em geral”.

32 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 156.
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no método de Turgueniev, seu colega romancista russo, e explica como se dava a “origem

costumeira do quadro ficcional 33

Para ele, quase sempre comegava com a Visdo de uma ou mais pessoas, que
pairavam diante do romancista, solicitando-o, como figuras ativas ou passivas,
interessando-o e encantando-o justamente como eram e pelo que eram. Ele as
via, desse modo, como disponibles, expostas ao acaso e as complicacdes da
existéncia. E as via com nitidez, mas entdo tinha de encontrar-lhe as relagdes
adequadas, aquelas que mais as revelassem; tinha de imaginar, inventar e
selecionar, de juntar as situagGes mais Uteis e favordveis a natureza dessas
criaturas, as complicagdes que elas mais provavelmente produziriam e

sentiriam.3*

A criacdo da personagem, nessa acepgao, ao menos no caso de Isabel, ocorre de forma
totalmente passiva, cabendo ao autor apenas compreender sua natureza — Sseria uma
manifestacdo confessa do inconsciente politico. O restante do trabalho seria imaginar o enredo
a ser desenvolvido para essa consciéncia, ou, como James diz, um tumulto. Com o
desenvolvimento da narrativa, nos damos conta que a consciéncia de Isabel, além de ser o centro
de interesse principal do narrador, é que dita 0 andamento do enredo; € ela que serve como
protagonista a obra, e ndo suas a¢des ou de outras personagens. A prova disso é que ela esta
presente em cena mesmo quando nao esté de fato, seja pelo motivo de a narrativa seguir o que
a ela se relaciona ou interessa, seja porque ela age e sabemos a verdade do que Isabel sente a
respeito dos fatos. O desenvolvimento principal, afinal, ndo é apenas o do enredo, mas o da
consciéncia de Isabel a respeito de si mesma e da forma como vai lidar com as situagdes em
que se vé enredada, de forma semelhante ao que ocorre com a protagonista de What Maisie
Knew, uma outra obra de James. Em dado momento, como prova, temos Isabel refletindo sobre
0 quanto pensa sobre si mesma, e podemaos, aqui, ver um reflexo do proprio narrador sobre seu

objeto maior de interesse:

33 Ibidem, p. 157.

34 |bidem.
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It often seemed to her that she thought too much about herself; you could have
made her blush, any day in the year, by telling her that she was selfish. She
was always planning out her own development, desiring her own perfection,
observing her own progress. Her nature had for her own imagination a certain
garden-like quality, a suggestion of perfume and murmuring boughs, of shady
bowers and lengthening vistas, which made her feel that introspection was,
after all, an exercise in the open air, and that a visit to the recesses of one’s

mind was harmless when one returned from it with a lapful of roses.*®

N&o existe palavra melhor para descrever a maneira como Isabel se transforma no
enredo do que tumulto, pois esteve sujeita a varios. Porém, antes de nos determos a eles, o que
faremos no 22 capitulo, é importante refletirmos sobre a inspiracdo para a consciéncia desta
personagem que, segundo nossa interpretacdo, pode ser resultado de demandas sdcio-histdricas
pela representagdo de uma mulher que, aquele momento, comeca a se conscientizar de sua
situacdo de ndo-liberdade dentro do patriarcado. A consciéncia de Isabel, desde o inicio da
narrativa, demonstra exatamente este espirito desejoso de liberdade e realizacdo completa de
seus proprios desejos, mas seu desenvolvimento pode vir a provar que este horizonte néo seria
possivel devido a mesma sociedade onde estava inserida. Nossa analise futura, de base
feminista, nos mostrara se tal fato se confirma, e o que significa a completude ou nao de seu
projeto de vida inicial, levando em conta a premissa da criacdo da personagem por inspiracao
contextual. O referido tumulto pode vir a ser, entdo, uma maneira que a forma literaria
encontrou de conter uma representacdo da realidade feminina, a qual ndo poderia ser contida
por muito mais tempo, dado que brevemente apds o lancamento da obra é que o movimento
feminista ganhou forca, primeiramente com as sufragistas na mesma Inglaterra de onde surgiu

The Portrait of a Lady.

Se estdo nas obras as consciéncias das personagens, representacfes do real da forma

como se apresentam ao autor no momento da criagdo, temos que o foco serd, a partir desta

35 JAMES, Henry. The Portrait of a Lady. (e-book) 1907, p. 89. “Parecia-lhe muitas vezes que pensava demais
sobre si mesma; seria possivel fazé-la corar, fosse quando fosse, chamando-a de rematada egoista. Estava sempre
planejando seu aperfeicoamento, desejando a perfeicdo, observando o proprio progresso. Em sua opinido, sua
natureza tinha uma certa qualidade de jardim, a sugestdo de perfume e o farfalhar de ramos, de sombras de
caramanchdes e paisagens a perder de vista, que a faziam pensar ser a introspeccao, afinal de contas, um exercicio
ao ar livre e que uma visita aos recessos da prépria mente era inofensiva quando se voltava com uma bragada de
rosas”. In: JAMES, Henry. O retrato de uma senhora. Trad. Gilda Stuart. S8o Paulo: Companhia das Letras,
2007, p. 78. (todas as traducdes do romance serdo retiradas desta obra e, a partir desta citagdo, serd indicada apenas
a pagina onde se encontram)
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premissa, 0 de entender como os fatos apresentados na narrativa sdo compreendidos e
processados por elas, e a maneira como reagem; ou seja, 0 ponto principal sera o
desenvolvimento da subjetividade de uma “pessoa” de acordo com o que acontece com ela, e
nao os fatos em si: “O que interessa ¢ acompanhar o descortinar dos eventos externos na mente
do personagem, perceber como ela é afetada, transtornada, transformada & medida que os fatos
ocorrem. A partir dessa transformacdo, a estéria de certa forma estd concluida,
independentemente do desfecho da trama”®. Esta escolha explica o uso do narrador onisciente
que foca nas diferentes consciéncias da historia. James preferiu este método a um narrador em
12 pessoa que, ao delimitar o centro de consciéncia ao seu prdprio, corre o risco de tornar o
texto extremamente subjetivo. Para tal, fez uso da onisciéncia e do discurso indireto livre,
apresentando sua solucédo para a questdo da objetividade narrativa. Por isso, James representa
um papel importante no desenvolvimento do ponto de vista narrativo, sobre o qual também

discorreu em seus prefacios. O autor

[...] recusava-se, em suma, a empregar 0 recurso do narrador em primeira
pessoa. Para James — e esse € um dos poucos anatemas em sua teoria —, a
“auto-revelagdo” ou a “autobiografia”, no caso de uma fabula longa, levava a
um afrouxamento, a uma “terrivel fluidez” da narrativa. O escritor quer
Strether herdi de seu relato, ele o quer objeto, mas ndo sujeito da ficcdo; mas
como fazé-lo, se pretendia retratar o drama de sua consciéncia, de seu
discernimento? [...] A saida, nesse romance, se da por meio de dois recursos,
um dos quais ja entrevisto. Este consiste em empregar apenas um centro de
consciéncia: “Outras pessoas em niimero nada escasso povoariam a cena, cada
uma com seu interesse pessoal, com sua situagdo a ser abordada, sua coeréncia
a ser atingida, sua relagdo com meu motivo principal, em suma, para
estabelecer e levar adiante. Mas a percepcao de Strether sobre essas coisas, e
apenas a dele, serviria para mostra-las; eu deveria conhecé-las apenas através
do conhecimento mais ou menos tateante que Strether tinha delas, ja que esses
mesmo tateares figurariam dentre seus movimentos mais interessantes [...]
Isso me daria uma grande unidade, e essa por sua vez me concederia a graca

[...] da intensidade”.%’

3% PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo Paulo: Editora Globo, 2011, p. 28.
37 Ibidem, p. 52-53.
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Para Jameson, o uso do discurso indireto livre em James representava praticamente a

visdo de uma 42 pessoa, conforme explica abaixo:

So-called free indirect discourse then comes as a new solution to the problem
of the unidentified consciousness of this “fourth person”, as we may call the
new narrative pronoun. For it is an unusual synthesis of third and first person
which allows the latter’s first-person thoughts to be represented in a way
which avoids mimicry, dialectic, dramatic monologue and the like — in other
words, which seems to evade precisely that theatricality from which the
modernizing novel would like to turn away. What is unique about free indirect
discourse can then be captured by the linguist’s analysis and in particular by
the incompability of present or deictic time words with sentences narrating the

past.3®

O autor ainda relaciona este método com o discurso burgués, citando o diretor de cinema
Pasolini, para quem “the fundamental characteristic of this new stylistic device was the

incorporation of an altogether different class discourse into the unavoidably bourgeois

discourse of the novel as a form”*°,

There thus arises a new kind of multiplicity, not that of objects and sensations,
but of individual subjects. Free indirect discourse will mark the thoughts and
perceptions of the subject in question on the level of the sentence; point of
view will identify their mutual interrelationship on that of narrative as such.

Both of these techniques, therefore, reflect that more general emergence of the

38 JAMESON, Fredric. The Antinomies of Realism. London: Verso, 2015, p. 177. “O assim chamado discurso
indireto livre surge entdo como uma nova solugdo para o problema da consciéncia ndo identificada dessa "quarta
pessoa”, como podemos chamar 0 novo pronome narrativo. Pois é uma sintese incomum de terceira e primeira
pessoa que permite que 0s pensamentos da primeira pessoa sejam representados de uma forma que evite a imitacéo,
0 monologo dialético, o dramatico e outros - em outras palavras, que parece escapar precisamente a teatralidade a
partir da qual o romance modernizante gostaria de se afastar. O que é Unico no discurso indireto livre pode entdo
ser capturado pela analise do linguista e, em particular, pela incompatibilidade de palavras de tempo presentes ou
deiticas com frases narrando o passado”.

% Tbidem. “a caracteristica fundamental deste novo dispositivo estilistico foi a incorporagdo de um discurso de
classe completamente diferente no discurso inevitavelmente burgués do romance como uma forma”.
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subject of consciousness which we call individualism on the social level, as
well as on the ideological one; and their codification as literary norms is then

equally ideological.*°

Outro artificio amplamente utilizado por James, que da a narrativa dinamismo ao mesmo
tempo em que deixa o leitor consciente da verdadeira matéria se desenvolvendo ali, é a
constante alternancia de centro de interesse, ou seja, as varias mudancas de perspectiva que
tornam a histéria inteligivel. O narrador parece jogar, ora captando as impressdes da
personagem cujo ponto de vista ele toma como centro (geralmente a protagonista), ora lidando

com as acgdes e pensamentos das outras personagens.

[...] é possivel dramatizar o ponto de vista centrando-0 num dos sujeitos da
trama. A perspectiva pode se instalar num personagem secundario, através de
cujo olhar o leitor observa a acdo. Ou pode estar situada no proprio
personagem principal. Neste Ultimo caso, a narrativa idealmente nao deve ser
construida em primeira pessoa, mas em terceira. A visdo do autor se mescla
aqui a do herdi observador. O segundo representa o centro de consciéncia. E
ele quem ilumina o quadro. Mas ha “toques ali que ultrapassam qualquer
sensacdo” proveniente do personagem e que “indicam que alguém estd
olhando por cima de seus ombros — vendo coisas do mesmo angulo, mas vendo
mais”. O autor se alia ao her6i para ampliar-lhe em alguns graus a viséo.
Ademais, o escritor talvez sinta a necessidade de se afastar de seu personagem,
de analisa-lo a distancia. Para isso, precisa fechar “a consciéncia aberta do
vidente, fazendo-o passar para o lado das pessoas que até entdo estivera

“vendo e julgando”.**

40 Ibidem, p. 181. “Surge assim um novo tipo de multiplicidade, ndo a dos objetos e das sensacdes, mas dos sujeitos
individuais. O discurso indireto livre marcara os pensamentos e as percepc¢des do sujeito em questdo no nivel da
sentenca; 0 ponto de vista identificard sua interrelagdo mutua com a da narrativa como tal. Ambas as técnicas,
portanto, refletem aquele surgimento mais geral do assunto da consciéncia que chamamos de individualismo tanto
no plano social quanto no ideoldgico; e sua codificagdo como normas literarias é entdo igualmente ideoldgica”.

41 LUBBOCK, Percy. The craft of fiction. New York: The Viking Press, 1976, p. 258 e 261 In: PEN, Marcelo.
Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Editora Globo, 2011, p. 29-30.
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E importante frisar, porém, que as constantes mudancas de centro de interesse
acontecem a revelia das personagens, ou seja, elas ndo fazem ideia do que as outras sentem, e
nem mesmo o narrador. Ele tem acesso as suas consciéncias, mas o que prevalece, como aponta
Gorra*?, é 0 jogo para descobrir o que realmente os move — com excecéo, claro, da protagonista,
pois dela sabemos quase tudo 0 que se passa internamente. James logrou seu objetivo de
representacdo do real por meio deste método e, em nossa concepg¢do, evitou a extrema
subjetividade ao adentrar profundamente as mentes de todos os atores. Manter o minimo
mistério sobre seus pensamentos contribiu na relevancia da consciéncia principal, a da
protagonista, e ndo conseguir prever 0s proximos passos e motivos dos outros nos ajuda em
compreender seu desenvolvimento na obra. James resistiu ao uso da onisciéncia em 3? pessoa,
focalizando em seu centro de interesse e tornando sua execucdo deste método uma referéncia

na critica literaria.

Uma consequéncia interessante do uso alternado das diferentes consciéncias da obra
como ponto de vista é que o enredo passa a depender mais do ndo-dito, ou seja, conforme temos
o foco na protagonista, ndo sabemos exatamente o que se passa na mente das outras personagens
nem o que as motiva, e o leitor passa a ter que interpretar as atitudes alheias da mesma forma
como ela tera que fazer. Por esse motivo, a cena da meditacdo de Isabel tera tanta importancia,
pois sera ali que ela, o narrador e o leitor terdo um momento de epifania apds juntar todos o0s
fatos e desconfiancas, e finalmente comecar a compreender toda a verdade por tras de seu
casamento. Se tivéssemos acesso a todos os didlogos e pensamentos de todas as personagens,
ndo haveria surpresa para o leitor, pois embora exista a suspeita de que algo foi tramado, esta
s0 se confirmara apds a meditacdo de Isabel, que a levara aos préximos passos em rumo ao seu

completo despertar na obra, e assim ela conseguira atinar o que verdadeiramente se passou.

Todos os artificios utilizados por James em sua narrativa, tais como a onisciéncia € a
escolha de um centro de interesse principal, além de alterna-lo quando necessario, contribuem
para a construcdo de um retrato da vida interior, sendo este seu objetivo. Em The Portrait of a
Lady fica bem claro esse conceito, dado o grande numero de incursfes as mentes das
personagens as quais temos acesso, especialmente a de Isabel, em varias oportunidades. E assim
gue temos conhecimento de seus sentimentos e desvendamos o enredo junto as personagens.

Como afirma Gorra,

42 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 87.
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In James’s hands the drama of the interior life took on a thrill that other writers
might find in “the surprise of a caravan or the identification of a pirate”, and
the result was the most searching account of the moment-by-moment flow of

consciousness that any novelist had yet attempted.*®

O uso do fluxo de consciéncia, termo primeiramente usado por William James em sua
obra sobre psicologia, também contribuiu para que James conseguisse levar a forma literaria o
inconsciente de tantas personagens. Seu uso em The Portrait of Lady tera o efeito de aprofundar
o leitor na mente da protagonista, especialmente, podendo assim compreendé-la melhor. Porém,
mesmo a entrada na consciéncia da personagem passa pelo crivo do narrador, pois agimos
conforme sua direcdo. Aqui, segundo Lubbock, temos que James utiliza na obra que estudamos
0 modelo pictorico, no qual a historia € acompanhada pelo leitor através do seu narrador, e
somente este tem acesso as consciéncias das personagens e as explicita com suas reacdes,
criando um fio semantico inteligivel. Ja que James se tornou referéncia no tema do ponto de
vista na ficg¢éo, é notavel que tenha utilizado este recurso de forma t&o eficaz em suas obras,
tornando-as verdadeiros exemplos da forma como o narrador detém a possibilidade de mudar
0 centro de atencdo da narrativa para que se tenha uma ampla compreensdo do enredo que se
desenvolve. Isto se provara em nossa andalise, quando percebemos que a protagonista Isabel, o
centro de consciéncia principal do romance, ndo tem conhecimento das tramas que
transformaram seu destino, ao passo que o leitor, se juntar as informacdes que a protagonista
desconhece, podera imaginar com mais veeméncia a realidade. O narrador guiou e posicionou
o leitor nas cenas de acordo com seu interesse, como que reagindo a necessidade de mostrar
fatos que seriam fundamentais ao futuro da sua heroina. Estes eventos foram escolhidos pela
sua importancia, pois a partir deles é que vemos o desenvolvimento da histéria de Isabel, a

construcdo de seu retrato, pela forma como sua consciéncia reage a cada descoberta.

O método de James, segundo Schwarz, envolve a ciéncia de fatos, mais do que a
compreensdo dos mesmos e consequente tomada de atitudes (por isso sua opinidao de que o

desfecho nao ¢ satisfatorio), tornando o “ponto de vista das personagens como instancia ultima

43 lbidem, p. xvi. “Nas méos de James, o drama da vida interior adquiriu uma emogao que outros escritores
poderiam encontrar ""na surpresa de uma caravana ou na identificagdo de um pirata”, e o resultado foi o relato mais
perspicaz do fluxo de consciéncia momento-a-momento que qualquer romancista havia tentado”.
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da realidade”.** Caracteristica também deste método € a énfase no desimportante, que muitas
vezes preenche as longas reflexdes realizadas pelas personagens; estas, por vezes cheias de
angustia, sdo responsaveis por belas cenas que acabam em si mesmas, nao levam a compreensao
nem a mudanca. O conflito que move a obra passa praticamente intocado pela evolucéo do
enredo, sendo mais preocupante e atormentador ao leitor. E possivel estabelecer o contraste
existente entre a técnica de James e as caracteristicas mais comuns nos romances realistas, nos
quais uma sequéncia de fatos € que os atribui sentido, mesmo que as personagens nao o sintam.
Fatores como dinheiro, honra e amor s6 se definem na relacdo que estabelecem com as
personagens; assim, as escolhas entre as possibilidades apresentadas no enredo é que definem
0 carater das personagens.

Unificando em sua vida possibilidades contraditérias, a personagem tera o
destino complexo que exigia James, correspondente a complexidade latente
em seu mundo. A biografia individual, uma interiorizacdo singular de
categorias objetivas e contraditorias, ilumina a sua sociedade, que nédo €
vista, assim, como pano de fundo, mas como a prépria substancia da
experiéncia individual. A psicologia é social no romance realista. As
categorias mobilizadas na trama sdo as que fundam o préprio romance, que
assim constroi com seus verdadeiros materiais. No Retrato, por outro lado,

o alvo principal é a consciéncia de Isabel.*®

As tramas que Isabel desconhece se incluem como um dos temas que percebemos nesta
obra. A escolha destes temas por James reflete um senso de modernidade e atualidade que
impressiona, pois parecem até se antecipar as realizacGes do contexto onde se originaram. Os
germes que ele captava do vento, segundo seu relato, estavam em todo o lugar, como
verdadeiras manifestacOes do Zeitgeist, a inspiragéo da realidade que o autor consegue prender

a narrativa e tonar verossimil.

4 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre o método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 142.

4 |bidem, p. 141.
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Quanto a origem de nossos proprios germes trazidos pelo vento, quem pode
dizer, quando vocé pergunta, de onde eles vém? Precisamos retroceder
demais, voltar demasiado para tras, para respondé-lo. Mas e se tudo o que
podemos dizer é que eles vém de cada regido do firmamento, que eles estéo
ali em quase cada curva do caminho? Eles se acumulam, e nds sempre 0s
estamos colhendo, selecionando-os. S&o o sopro da vida — pelo que quero dizer
que a vida, a seu modo, exala-os sobre nds. De certo modo prescrito e imposto,
sdo assim insuflados em nossa mente pela corrente da vida. Isso reduz a
imbecilidade a va e tdo comum controvérsia critica sobre o assunto escolhido,
guando ndo se tem a perspicacia para aceita-lo. Indicara entéo o critico outro

mais apropriado? — ja que seu oficio consiste essencialmente em indicar.*

Aqui fica claro que James romantiza também a escolha do assunto, a percep¢do da
inspiracdo pelos germes que estdo em todo lugar, por ai, mas sua declaracdo é fundamental para
confirmar que ele, da mesma forma como cria suas personagens, ndo usa da invencao completa,
da imitacgdo, e sim se baseia e recebe os modelos da prépria vida. A construcdo do enredo segue,

assim, um padréo de mimese realista, pelo qual o autor foi reconhecido e até hoje exemplifica.

Um dos assuntos mais recorrentes em James, portanto, foi o tema internacional, termo
que se refere a constante presenca de personagens em transito, geralmente entre os Estados
Unidos e a Europa, e consequentemente as tramas que se desenvolvem com o choque cultural
e moral. Isto reflete a prépria biografia do autor, que viveu a expatriacdo e foi um viajante
constante pela Europa, além de ter tido contato direto com pessoas das mais diversas
nacionalidades. Seus parametros para comparacgéo e valorizacdo da experiéncia internacional
certamente influenciaram sua escrita, como percebemos ao analisar os enredos de muitas de

suas obras, principalmente no que se refere a mudanca de sua terra natal para o Velho Mundo.

No European novelist, he wrote in a 1881 notebook, ““is obliged to deal in the
least with America”. No one would call him incomplete for ignoring it. He
believed, however, that every American writer did have to take account of
Europe, and while he suspected that the balance might shift, that American

culture might someday become a necessary fact of European life, he saw that

4 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 158.
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situation as fixed for his lifetime. [...] James had both the luxury and the
burden of a different aesthetic. He thought the future of American literature
lay not in autonomy as such, but rather in the fact that “we can deal freely with
forms of civilization not our own, can pick and choose and assimilate”. In that,
at least, he was at an advantage. Europeans were too bound by their own

national traditions, but “to be an American is an excellent preparation for

culture”.*’

Apesar do tema internacional, e de lidar constantemente com a moral das personagens,
as obras jamesianas, aparentemente, mostram pouca politica, ou nenhuma, embora ele tenha
vivido em uma época em que grandes mudancas sociais aconteceram, como as Revolucdes de
1848 e o fortalecimento do capitalismo como sistema econémico. E pouco provavel que n&o as
tenha sentido, de alguma forma, e isto se prova em um comentario que fez: “[...] in writing to
William from Paris he noted that beneath the city’s “neatness and coquetry, you seem to smell
the Commune suppressed, but seething”®. Esta referéncia, em especial, nos mostra que James
nédo ignorava 0s movimentos populares, e estava ciente que havia algum tipo de agitacdo das
classes baixas daquela sociedade que visitava. No caso especifico de The Portrait of a Lady,
ndo ha muita mencdo relevante as classes inferiores além da alta, a de Isabel, de sua familia e
grande parte das outras personagens, e da aristocracia, representada por Lorde Warburton. Uma
das excecdes € a cena em que Henrietta e a sra. Touchett discutem sobre a hospitalidade dos

hotéis americanos, mas o0 assunto chega até a questdes sociais mais profundas:

“We judge from different points of view, evidently,” said Mrs. Touchett. “I

like to be treated as an individual; you like to be treated as a ‘party’”.

47 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 31-32. “Nenhum romancista europeu, ele escreveu em um
caderno de 1881, "é obrigado a lidar, no minimo, com a América". Ninguém o chamaria de incompleto por ignorar
isto. Ele acreditava, no entanto, que todo escritor norte-americano devia ter em conta a Europa, e embora
suspeitasse que o equilibrio pudesse mudar, que a cultura americana poderia tornar-se um dia um fato necessario
da vida europeia, ele viu essa situacdo como algo fixo para sua vida. [...] James tinha tanto o luxo quanto o fardo
de uma estética diferente. Ele pensava que o futuro da literatura americana néo residia na autonomia como tal, mas
sim no fato de que "podemos lidar livremente com formas de civilizacdo que ndo s&o nossas, podemos escolher e
assimilar". Nisso, pelo menos, ele estava em vantagem. Os europeus eram demasiado limitados por suas proprias
tradi¢des nacionais, mas "ser um americano € uma preparagao excelente para a cultura”.

48 Ibidem, p. 33. “"[...] escrevendo a William, de Paris, ele notou que, sob a " nitidez e coqueteria da cidade, vocé
parece sentir o cheiro da Comuna suprimida, mas fervendo”.



41

“I don’t know what you mean,” Henrietta replied. “I like to be treated as an
American lady”.

“Poor American ladies!” cried Mrs. Touchett, with a laugh. “They are the
slaves of slaves”.

“They are the companions of freemen,” Henrietta rejoined.

“They are the companions of their servants—the Irish chambermaid and the
negro waiter. They share their work”.

“Do you call the domestics in an American household ‘slaves’?” Miss
Stackpole inquired. “If that’s the way you desire to treat them, no wonder you
don’t like America”.

“If you have not good servants, you are miserable,” Mrs. Touchett said,
serenely. “They are very bad in America, but I have five perfect ones in
Florence”.

“I don’t see what you want with five,” Henrietta could not help observing. “I
don’t think I should like to see five persons surrounding me in that menial
position”.

“I like them in that position better than in some others,” cried Mrs. Touchett,
with a laugh.

“Should you like me better if I were your butler, dear?” her husband asked.
“I don’t think I should; you would make a very poor butler”.

“The companions of freemen—I like that, Miss Stackpole,” said Ralph. “It’s
a beautiful description.”

“When I said freemen, I didn’t mean you, sir!”

And this was the only reward that Ralph got for his compliment. Miss
Stackpole was baffled; she evidently thought there was something treasonable
in Mrs. Touchett’s appreciation of a class which she privately suspected of

being a mysterious survival of feudalism.*®

4 JAMES, Henry. The Portrait of a Lady. (e-book). 1907, p. 164-166. “ — Julgamos de pontos de vista diferentes,
evidentemente — disse a senhora Touchett. — Gosto de ser tratada como um individuo; a senhorita gosta de ser
tratada como um “grupo”.

— Nao sei 0 que quer dizer — retrucou Henrietta. — Gostaria de ser tratada como uma dama americana.

— Coitadas das damas americanas! — exclamou a senhora Touchett, com uma risada. — S&o as escravas de escravos.
— Séo as companheiras de homens livres — retrucou Henrietta.

— Séo as companheiras de seus criados: a camareira irlandesa e o garcom negro. Dividem com eles o trabalho.

— A senhora chama os empregados de uma casa americana de “escravos”? — indagou a senhorita Stackpole. — Se é
assim que quer trata-los, ndo admire que ndo goste da Ameérica.

— Se alguém ndo tem bons empregados, esta perdido — disse a senhora Touchett com serenidade. — Sdo muito ruins
na América, mas em Florenga tenho cinco perfeitos.

— Na&o sei para que precisa de cinco — Henrietta ndo conseguiu deixar de observar. — Acho que eu ndo gostaria de
ver cinco pessoas em volta de mim em posicdo servil.

— Gosto mais deles nessa posicdo do que em algumas outras — proclamou a senhora Touchett, num tom bastante
intencional.
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Sobre o estilo da narrativa jamesiana, em The Portrait of a Lady esta alterna entre
momentos onde o narrador relata uma cena, imprimindo nela sua marca, o que Norman
Friedman® denomina summary narrative; e immediate scene, quando o narrador permite que a
cena se desenvolva sem sua intervencdo, algumas vezes reproduzindo os didlogos entre as
personagens participantes nela; esta oposicdo corresponde, também, a dicotomia telling x
showing, respectivamente, termos utilizados por Booth®*. Na obra aqui focalizada,
especificamente, temos a predominancia do showing, com muitas cenas em que o leitor tem a

oportunidade de assistir, ou quase presenciar o desenrolar da narrativa.

Outros conceitos presentes na escrita de James e que valem mencdo aqui sdo a
abordagem indireta e a cena dramatica, ambas comentadas e explicadas por Blackmur conforme

segue:

These devices James used throughout his work as those most calculated to
command, direct, and limit or frame the reader’s attention; [...] These devices
are not, as their name might suggest, opposed; nor could their use in equal
parts cancel each other. [...] The characterizing aspect of the Indirect
Approach is this: the existence of a definite created sensibility interposed
between the reader and the felt experience which is the subject of the fiction.
James never put his reader in direct contact with his subjects; he believed it
was impossible to do so, because his subject really was not what happened but
what someone felt about what happened, and this could be directly known
only through an intermediate intelligence. The Dramatic Scene was the
principal device James used to objectify the Indirect Approach and give it self-

limiting form.5?

— Gostaria mais de mim se eu fosse 0 seu mordomo, querida? — perguntou o marido.

— Acho que ndo; vocé ndo teria nem um pouco de tennue.

— Companheiras de homens livres; gostei disso, senhorita Stackpole — disse Ralph. — E uma bonita descrigéo.

— Quando disse “homens livres”, ndo me referi ao senhor!

E essa foi a Unica recompensa que Ralph recebeu por seu elogio. A senhorita Stackpole estava perplexa, estava
claro que achava haver algo de traicdo na apreciacdo da senhora Touchett em relagdo a uma classe que ela
particularmente achava ser um misterioso resquicio do feudalismo”. (p. 124-125)

SOSTEVICK, P. (ed.) The Theory of the Novel. New York: The Free Press, 1967, p. 119
51 BOOTH, W. The Rhetoric of Fiction. London: Penguin, 1983, p. 87.

%2 BLACKMUR, Richard P. Studies in Henry James. New York: New Directions Books, 1983, p. 123. “Esses
dispositivos que James usou ao longo de seu trabalho como aqueles mais calculados para comandar, direcionar e
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Mesmo este esquema narrativo objetivo e impessoal® necessita passar pelo crivo do
narrador; mesmo que ele pareca estar afastado, apresentando a cena ao leitor, s6 é possivel
presenciar aquilo que ele escolhe mostrar pois é a forma como o enredo é sentido pelas
personagens, e ao que teremos acesso através de sua mediagdo. Assim, temos dois importantes
exemplos de elipses na obra, que podem ser explicados se levamos em conta tais métodos. O
primeiro € 0 tempo que se passa entre a declaracdo de amor de Osmond a Isabel, quando ele
comeca a por em prética seu golpe, e logo depois segue com a viagem da protagonista pelo
mundo. Ao retornar a narrativa, porém, eles ja estdo noivos: o leitor ndo tem acesso ao periodo
de coOrte e a0 momento da decisdo de Isabel pelo casamento. Ndo sabemos nem mesmo como
Osmond fez o pedido, se o fez. Outra elipse relevante é que ndo ha registro do casamento das
duas personagens; o leitor s6 sabera que ele, de fato, aconteceu com o passar do tempo na
narrativa. Talvez fosse do interesse do publico ter conhecimento de como os fatos anteriores ao
matrimonio se deram, se por algum momento Isabel teve duvidas ou refletiu sobre as
adverténcias dadas por sua tia, a sra. Touchett, ou seu primo Ralph, pois quando ficamos
sabendo que se tornou a sra. Osmond ha um bom tempo, ela ja se encontra, aparentemente,

infeliz. Conforme aponta Gorra,

[...] that’s something we won’t learn until she herself announces it. She seems
to have leaped over that terrain, and to have carried her author with her. Or
maybe he’s the one who has jumped. He can show us Isabel in the act of
refusal, but what he cannot or will not do is to show her in the moment of
choice; the moment in which she accepts a role in a plot she had once

rejected.>

limitar ou enquadrar a atencdo do leitor; [...] Esses dispositivos ndo sdo, como seu nome sugere, opostos; nem
poderia seu uso em partes iguais cancelar uns aos outros. [...] O aspecto caracterizador da Abordagem Indireta é o
seguinte: a existéncia de uma sensibilidade definida e interposta entre o leitor e a experiéncia sentida que é o
assunto da ficcdo. James nunca colocou seu leitor em contato direto com seus assuntos; ele acreditava que era
impossivel fazé-lo, porque seu assunto realmente ndo era o que acontecia, mas o que alguém sentia sobre o que
acontecia, e isso sO poderia ser conhecido diretamente através de uma inteligéncia intermediaria. A Cena
Dramaética era o principal dispositivo usado por James para objetivar a Abordagem Indireta e dar-lhe forma auto-
limitante”.

3 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 54.

% GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 159-160. “[...] isso é algo que nao aprenderemos até que ela
mesma o anuncie. Ela parece ter saltado sobre aquele terreno, e ter carregado seu autor com ela. Ou talvez ele
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E como se o narrador escolhesse nos mostrar apenas o que torna sua protagonista forte,
0 que corrobora com sua ideia de liberdade e independéncia. Os momentos em que ela titubeia
e sente davidas sdo excluidos do nosso conhecimento para que ndo possamos criar uma
impressdo de vulnerabilidade sobre Isabel, para que as certezas e o terminado predominem

sobre o que é incerto e inexato.

Tudo isto nos leva a questionar o que significam essas elipses, e algumas outras que sdo
percebidas na narrativa. O fato das escolhas do narrador ndo parecerem t&o naturais também foi
notado por Pen, remetendo a imagem criada por James da “casa da ficcdo” por onde o autor
tem inUmeras possibilidades de observar, visto que cada uma das janelas representa uma
diferente forma de narrar, e para tal ele pode escolher usar um bindculo para ampliar sua visao

da cena da vida real:

O observador, ou a “consciéncia do artista”, escolhe o seu assunto na amplidao
da cena humana, de certa forma delimitada pela abertura da janela, ou forma.
Aparentemente tudo soaria natural nesse quadro da apreensdo classica da
realidade se James ndo tivesse introduzido um elemento perceptivo especial:
ele associa ao “par de olhos” da figura do espectador o uso de binoculos, 0s
quais representariam “um instrumento unico para a observac¢do”. Como
sabemos, o bin6culo fornece uma imagem da cena observada a distancia. O
observador, portanto, ndo esta apenas vendo de um ponto de vista especifico,
determinado pela abertura na fachada da casa, mas espiando através de um
conjunto de lentes e prismas que aproximam, ampliam e modificam o0 mundo
exterior. Assim, a consciéncia do artista ndo se debruca inocentemente sobre
0 espetaculo da vida, mas é intermediada por um artefato que distorce a
realidade, trazendo-a, porém, ao mesmo tempo, mais perto de nos, dando-nos

a ilusdo de que lhe abarcamos a totalidade.>®

tenha saltado. Ele pode nos mostrar Isabel no ato de recusa, mas o que ele ndo pode ou nao vai fazer é mostra-la
no momento de escolha; o0 momento em que ela aceita um papel em um enredo que uma vez rejeitou”.

5 PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 74.
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Pen continua seu argumento citando o conceito de forma classica que Blackmur
visualizou em James, o que confirma que essa ampliagdo da visdo do autor se justifica pela
influéncia da vida real, por si s representando o caos e o descontrole que podem transformar a
forma resultante da técnica autoral em algo que néo fora planejado no momento da criagéo. Fica
a questdo se a consciéncia do autor, a que escolhe o que o leitor vai saber e ver por seus olhos,
tem algo a ver com a consciéncia social, ou o inconsciente politico transmissor da hegemonia
— este, a nosso ver, funcionaria como a lente do bindculo, intermediando o ponto de vista do
autor, e mesmo que ele escolha para onde apontar seu foco ndo seria possivel fugir do
instrumento que o permite ampliar a vida real, vé-la como ela realmente se apresenta por tras

da aparéncia superficial.

[...] a arte, ou ficgdo, estd de tal forma unida a vida que é dificil dizer onde
uma termina e a outra comeca. O esfor¢o de James em produzir arte e em
dissimular a arte produz, ironicamente, a vida [...], e esta, por sua vez, muitas
vezes geradora da primeira, acaba emulando a si prdpria nos processos
furtivos da mente. A razdo para isso é que, a despeito do que seriam alguns
escritores naturalistas e realistas, que viam no artista um mero reprodutor
imparcial do mundo exterior, James mostra que a realidade ja existe de
antemao na consciéncia do criador. N&o se rende a uma separagdo simples. A
consciéncia projetada sobre a vida ndo deixa de ser a prdpria vida em projeto.

Na verdade, a consciéncia ndo se projeta para fora. Ela ja tem o “fora” dentro

desi[..]. %

Ora, se a consciéncia do autor ja contém a realidade que sera representada na ficgéo,
entdo é fato que esteja impregnada das forgas sdcio-historicas que regem o contexto onde
desenvolve. As personagens e o0 enredo resultantes da imagem magnificada pela lente
representam essa vida real, e cabe ao critico identificar o que esta forma nos conta sobre seu
tempo. Sendo a ideologia a lente, cada um que esta observando a vera de uma forma diferente,
dependendo da forma como é afetado por ela. “O observador e seus vizinhos estdo assistindo

ao mesmo espetaculo, mas um vé mais onde o outro vé& menos, um vé negro onde 0 outro vé

%6 Ibidem, p. 76-77.
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branco, um vé grande onde o outro vé pequeno, um vé grosseiro onde o outro vé refinado”®’.

Portanto, “[...] o objeto [...] da arte, tal como James a concebeu nos Prefacios, é sua propria
imaginacdo de artista, sua propria consciéncia, seu préprio discernimento. A aventura do
mapeamento da criagdo decorre, em grande medida, da exploracio da mente criadora”®®. Esta
concluséo autoriza e corrobora com nossa leitura, tendo em mente que, como dissemos, a

consciéncia esté irrevogavelmente ligada ao inconsciente politico de seu tempo.

Tendo em mente a forma literaria da obra que escolhemos estudar, e levando em conta
todos os aspectos que definem o estilo jamesiano e suas proprias diretrizes sobre a criagdo
artistica, é que procederemos com uma andlise feminista de The Portrait of a Lady. A leitura
da obra, a nosso ver, dd margem para que seja feita essa analise, e nosso maior interesse é
estabelecer a relacdo entre o enredo, o contexto sdcio-histérico do autor e da narrativa e a
construcdo da subjetividade da personagem protagonista em relagédo ao desenvolvimento de
uma consciéncia feminista que teve inicio, coincidentemente, a mesma época da publicagdo da
obra. Paratal, acreditamos ser necessario revisar 0s conceitos mais relevantes que consideramos
em nossa andlise, no que concerne ao movimento do feminismo, a critica feminista que
empregamos e sua associacdo aos estudos materialistas da literatura. Compreender o
posicionamento da mulher desde os primordios da vida em sociedade se faz necessario para que

se evidencie seu historico de exclusdo e consequente desejo de mudanca.

1.3 Um pouco de Historia e feminismo

A Revolugéo Francesa (1789-1799) e seus ideais de liberdade, igualdade e fraternidade
traduziu um projeto de vida burgués no século XVI1II. O embate entre 0 povo e 0s poderes da
monarquia, aristocracia e clero simbolizou um novo paradigma de lutas por direitos e
democracia, anteriormente demonstrado na Guerra de Independéncia dos Estados Unidos
(1775-1783). A Déclaration des droits de I'homme et du citoyen (Declaragdo dos Direitos do
Homem e do Cidadédo), de 1789, trazia em seus dezessete artigos o desejo de que todos o0s
homens fossem iguais. Porém, a publicacdo ndo estendia seus bracos as mulheres, e como

resposta Olympe de Gouges publica em 1791 sua versdo, Déclaration des droits de la femme

5" JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: Ibidem, p. 161.
%8 |bidem, p. 77.
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et de la citoyenne (Declaragdo dos Direitos da Mulher e da Cidadd). Parodiando a verséo
original, ela propde que as mulheres participem da vida civil politica com os mesmos direitos
exigidos pelos homens. Na mesma época, na Inglaterra de 1792, a escritora Mary
Wollstonecraft publica A Vindication Of the Rights of Women (Reivindicacéo dos Direitos das
Mulheres). Ela ja era engajada com mudangas no sistema escolar, e criticava também a

submissdo socialmente imposta as mulheres.

Para que a humanidade seja mais perfeita e feliz, € necessario que
ambos os sexos sejam educados segundo 0s mesmos principios. Mas
como serd isso possivel, se apenas a um dos sexos é dado o direito a
razdo? [...] é preciso que também a mulher encontre a sua virtude no
conhecimento, o que sO sera possivel se ela for educada com os
mesmos objetivos que os do homem. Porque é a ignorancia que a torna

inferior [...]>°

Tais mudancas sociais e culturais que revolucionaram as correntes de pensamento do
centro do mundo a época da obra de James, a Europa, e os Estados Unidos, que ja era ha quase
um século uma ex-colénia, foram particularmente influenciadas pela publicacdo da obra que
tirou do homem sua santidade, On the Origin of Species (1859), de Charles Darwin.
Concomitantemente, as consequéncias da consolidacdo do capitalismo ja podiam ser sentidas
com o aumento da producdo nas fabricas e grande demanda de mais trabalhadores. O
movimento sufragista, iniciado por volta de 1840 na Inglaterra, demonstrou o interesse pelos
direitos basicos de cidadania e se espalhou por varios paises numa luta feminista universal,
junto as primeiras manifestacdes de mulheres exigindo remuneracéo justa e valorizacao de sua
méao-de-obra. Surge entdo a chamada Primeira Onda feminista, marcada por estes recentes
desejos de igualdade e superacdo da omissdo masculina em relacdo aos direitos basicos das

mulheres. Um panorama deste contexto nos mostra o seguinte:

As ocupagdes femininas na época vitoriana se restringiam, no caso da classe

baixa, ao trabalho &rduo nas fabricas, com nenhum tempo para o lazer; como

% ALVES, Branca M.; PITANGUY, Jacqueline. O que é feminismo? S&o Paulo: Brasiliense, 1985, p. 36
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domeésticas e babéas, no caso da classe média empobrecida; ao lazer e ao 6cio,
considerado simbolo do seu status aristocratico, no caso das mulheres de
classe alta e classe média rica. Iniciou-se a rebeldia quando certas pessoas
achavam a vida doméstica sufocante. [...] Politicamente as mulheres eram
consideradas cidadas de segunda categoria. Elas ndo podiam votar, assumir
cargos administrativos (exce¢do feita a Rainha Vitoria, a qual era
antifeminista), trabalhar como advogadas e médicas, nem sequer como
secretarias nos escritérios. [...] O direito de possuir e administrar a sua
propriedade, independentemente da interferéncia de seus maridos, foi
concedido entre 1870 e 1908, ap6s muita atividade lobista no parlamento. Em
1875 a consolidagdo das leis trabalhistas (Factory Act) corrigiu os piores
problemas sobre o emprego feminino nas minas e fabricas [...]. O final do
século XIX e o inicio do século XX testemunharam uma luta pela igualdade
das mulheres na Inglaterra. [...] Apesar disso, somente em 1918 foi concedido
o direito de votar aquelas com mais de trinta anos. A igualdade politica foi
conquistada apenas em 1928. [...] A primeira onda feminista estadunidense,
iniciada em 1840, foi, ao longo do século XX, dedicada a temperanga, a
abolicdo da escravidao e a representacdo feminina no Congresso dos Estados
Unidos como inferéncia dos principios da Declaragéo de Independéncia.®

O movimento feminista vai se fortalecendo com a chegada do século XX. Virginia
Woolf, ja tendo publicado Mrs. Dalloway (1925), To the Lighthouse (1927) e Orlando (1928)
e atingido reconhecimento literério, sai em 1929 com o importante ensaio A Room of One’s
Own (Um Teto Todo Seu), contribuindo com e influenciando todo o pensamento e estudo
feminista posterior, assim como a critica feminista que surgiria décadas depois. Nesta obra,
repensando a ocupacdo de escritora, ela toca no tema do trabalho feminino e instaura a
necessidade da mulher de ter um espaco préprio e uma quantia em dinheiro para exercer esta
profissdo, para que consiga se libertar de pressbes patriarcais e desempenhar sua atividade

criativa livremente.

8 BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringa: Eduem, 2007, p.
119-121.



49

Porém, o trabalho feminino ainda representava uma questdo complexa a se resolver no
século anterior, e Engels refletiu sobre esta situacdo em A origem da familia, da propriedade

privada e do Estado. Ele diz:

A divisdo do trabalho é puramente primitiva, so entre sexos. O homem luta
nas guerras, vai cacar e pescar, providencia as matérias-primas alimentares e
as ferramentas necessarias para isso. A mulher cuida da casa e da preparagao

dos alimentos e vestuario, cozinha, tece, costura.’?

Por esse e mais outros motivos discriminatorios, a Primeira Onda feminista chega
abordando diferentes formas de entender a opresséo e lutar pela mulher na sociedade. Dentre
elas, os preceitos liberais diziam respeito a luta por direitos iguais e aquelas autonomias
garantidas pela sociedade democratica a todos os individuos de ambos os sexos. Um dos pilares
foi a campanha pelo direito ao voto e, consequentemente, pela possibilidade de concorrer a
cargos publicos, resumindo a necessidade de participacdo feminina na vida politica, o que as
liberais acreditaram ser o caminho para a abolicdo de opressdes que impediam as mulheres de
ter acesso a educacdo, a escolher suas profissfes e serem independentes financeiramente — tudo

isso sendo consequéncia do voto e do apoio da legislacdo. Porém,

Parece que o recurso do feminismo liberal concentrando-se sobre a legislacdo
para a igualdade de oportunidades no emprego e contra a desigualdade e
exploracdo por género ndo leva a mudangas estruturais, porque neglicencia

principalmente as estruturas mais profundas do poder patriarcal.®?

O feminismo marxista veio tendo como um dos principios basicos o fundamento da luta
de classes e suas consequéncias nas relagdes sociais. A mulher, tendo sido marginalizada por
quase toda a historia, poderia ter sido matéria importante para os estudos de Marx e Engels, que

“haviam mostrado que as estruturas da familia podem mudar e que a economia é o motor das

61 FRIEDRICH, Engels. A origem da familia, da propriedade privada e do Estado. Trad.: Leandro Konder.
Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1984, p. 218.

62 BONNICI, Thomas. Teoria e critica literaria feminista: conceitos e tendéncias. Maringa: Eduem, 2007, p.
119-121, p. 104.
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mudangas, as quais romperiam os impedimentos da desigualdade feminina”.®® No entanto, a
igualdade entre os sexos depende de vérios fatores, como o questionamento da autoridade
patriarcal e a ideia de responsabilidade individual e desenvolvimento da consciéncia feminina

como guia de acgdo politica.

A vertente socialista entende que a fonte da opressao da mulher se encontra ndo somente
no patriarcalismo, como defendiam as radicais, mas também nas diferencas de classe e raca. O
patriarcalismo seria a forma de controle, e a repressao das mulheres seria a mais importante
forma de divisdo e opressdo social — esta ideia é incorporada na analise que as feministas
socialistas fazem do capitalismo. “A transformagdo das relagdes entre os géneros ¢ um fator
integral & emergéncia da sociedade socialista”.®* As estudiosas socialistas formularam uma
teoria de construcdo social da feminilidade e da diferenca sexual, encontrando dificuldade em
relacionar a subjetividade feminina com identidade de classe e, consequentemente, em entender

as determinacdes sociais e politicas integradas a ordem psiquica.

A critica socialista feminista focaliza os elementos sociais e econémicos da
narrativa e tenta dar uma interpretagdo social aos referenciais psiquicos. O
nivel psiquico é negativamente visto como o regresso da mulher a sua posicao
subordinada na cultura patriarcal; positivamente, as transformagdes sociais

serdo a solugdo dos males provocados pelo patriarcalismo. %

Nas décadas de 60 e 70 do século 20, as ideias feministas e reflexdes sobre a mulher
deram origem a critica feminista e, junto a ela, considera-se o surgimento da Segunda Onda do
feminismo. Esta nova forma de anélise veio acompanhando as grandes mudancas sociais e
culturais da época, também influenciada pelas reflexdes presentes na obra de Simone de
Beauvoir. A importancia da critica feminista esta no fato de ser necessaria para que se possa
realizar uma analise mais consciente das mulheres como personagens, a forma como foram
construidas e se h&d uma ideologia patriarcal que guia suas acdes, personalidades, opinides,

formas de tratamento dentro do enredo e destinos, levando em conta as relagdes de poder que

83 Ibidem, p. 105.
% Ibidem.

8 |pidem.
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permeiam as interagdes sociais entre 0s sexos e se espelham num texto literério — exatamente o

que pretendemos fazer em nosso trabalho. Como explica Funk,

Trata-se de um modo de ler a literatura confessadamente empenhado, voltado
para a desconstrucdo do carater discriminatorio das ideologias de género,
construidas, ao longo do tempo, pela cultura. Ler, portanto, um texto literario
tomando como instrumentos os conceitos operatdrios fornecidos pela critica
feminista [...] implica investigar o modo pelo qual tal texto estd marcado pela
diferenca de género, num processo de desnudamento que visa despertar o
senso critico e promover mudangas de mentalidade, ou, por outro lado,
divulgar posturas criticas por parte dos(as) escritores(as) em relacdo as
convengdes sociais que, historicamente, tém aprisionado a mulher e tolhido

seus movimentos.5®

De acordo com as teorias, a escrita masculina € carregada da ideologia patriarcal. Mas
de que forma isto influi nas mulheres escritas por estes autores, na criacdo e construcdo de
personagens femininas? E possivel estabelecer relagdes entre essa escrita e 0s contextos social,
cultural e histérico em que se desenvolvia a mulher? Para respostas, é necessario que se
compreenda a maneira como o olhar masculino interpreta a realidade feminina, levando em
conta as diferencas de sexo e de posicionamento social e, como consequéncia, a forma que a
mulher como personagem sera representada na escrita e interpretada pelo leitor. Comecemos

com uma reflexdo de Ruth Silviano Branddo acerca do assunto.

A personagem feminina, construida e produzida no registro do masculino, ndo
coincide com a mulher. N&o é sua réplica fiel, como muitas vezes cré o leitor
ingénuo. E, antes, produto de um sonho alheio e ai ela circula, neste espaco

privilegiado que a ficgdo torna possivel.®’

% FUNCK, Susana Bornéo. Da questéo da mulher a questdo do género. In: (org.). Trocando ideias sobre
a mulher e a literatura. Florianopolis: Universidade Federal de Santa Catarina, 1999, p. 182.

67 BRANCO, L. C.; BRANDAO, R. S. A Mulher Escrita. Rio de Janeiro: Casa-Maria Editorial: LTC — Livros
Técnicos e Cientificos Editora, 1989, p. 17.
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Segundo a autora, a personagem criada por um autor ndo pretende constituir um simples
retrato da mulher “real”; se trata, entdo, de uma idealizagdo da mulher, esta vem em forma de
um desejo ou sonho de cada autor. No capitulo em que faremos a analise da construcdo da
subjetividade de Isabel Archer, isto ficard bem claro, especialmente quando estudamos o
prefacio a The Portrait of a Lady, no qual James conta sobre a inspiracdo para a criacao de sua
principal consciéncia. Saberemos, entéo, que ela surgiu como um sonho, corroborando com a
citacdo acima. Desse desejo de representacdo nasce, geralmente, a mulher-tipo, heroina
romantica perfeita, sofredora, que luta pelo amor de um herdi que funciona como imagem
melhorada ou de um modelo masculino patriarcal, e dai configuragdo do modelo feminino ideal,

que se eterniza pelo texto. Saberemos se é o caso de Isabel a frente.

A idealizacdo da mulher como personagem esteredtipo transforma e aprisiona o
feminino em um ciclo intermindvel de siléncio. A personagem feminina esta eternamente
aprisionada, ndo tem vontade prépria, e sua voz nao lhe pertence; é guiada e moldada de acordo
com o desejo daquele que a criou, assim obedecendo a sua vontade. A ideologia por tras dessa
construcdo imaginaria pode equivaler aquela que domina o social e histdrico, ou seja, 0
pensamento patriarcal € o que predomina em uma imagem ideal de mulher, e esta alegoria é
frequentemente levada a escrita. O processo de construcdo da personagem feminina obedece,
pois, a um mecanismo narcisico de producdo de uma imagem que remete ao sujeito enunciador
na obra, oprimindo o que seria a liberdade e voz desta personagem no espaco literario. A
mulher, na obra literaria, surge como alternativa a figura do proprio criador, sua versao
aperfeicoada ou, entdo, a representacdo de seus medos e conflitos mais profundos. As
personagens, assim construidas, vao constituindo uma trama de vozes dentro do texto, vozes
estas que podem vir carregadas de ideologias, preconceitos, ideias equivocadas acerca da
natureza feminina, e todos estes fatores podem provocar a supressao de algumas destas vozes;

ou seja, elas acabam por se calar.

Kate Millet (1970) realizou um estudo acerca das personagens e heroinas femininas
encontradas nestas obras. Sua teoria defende a ideia de que toda forma de opressédo depende de
um certo consentimento por parte do oprimido. No caso da relagdo homem-mulher, a historia
mostra que o papel do homem como dominante na sociedade acabou fazendo com que a mulher
fosse inferiorizada, e essa ideologia foi levada adiante como sendo comportamento tipico
feminino: o de subserviéncia. Assim, a dominacao patriarcal ocorre em todas as esferas sociais,
e também domeésticas, sendo esta Gltima o lugar reservado a mulher, onde ela pode representar

o papel de “anjo do lar” e servir a0 marido. Essa relagdo chega até a literatura, numa forma
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mais realista de representacdo da sociedade e suas relacGes de poder. As personagens femininas
construidas por autores acabam retratando e perpetuando este modelo de repressao da mulher.

O objetivo de estabelecer e reconhecer o papel da mulher nas relagfes socio-historicas,
que é 0 nosso préprio neste trabalho, veio ao se aliarem as questdes relativas as mulheres aos
estudos culturais. Para tal, contamos com alguns conceitos de seu precursor, Raymond
Williams, que entendeu que a hegemonia®® esta inscrita na producdo cultural, assim como a
resisténcia a ela. A andlise e interpretacdo literaria, pela Otica de Williams, passa pela
compreensdo do contexto e condicdes sociais especificas na criacdo artistica, contrariando a
critica pregada por F. R. Leavis e, posteriormente, o New Criticism, que utilizam a técnica do
close reading e excluem toda e qualquer referéncia ao exterior da obra — € o texto pelo texto. A
grande disciplina dos estudos culturais € resultado dos esforcos de Williams e outros criticos
que, depois dele, se empenharam em compreender a cultura como prética social, tais como
Stuart Hall, Fredric Jameson, Antonio Candido, Roberto Schwarz, entre outros, fazendo o que

se chama de critica cultural materialista.

Primeiramente, a critica materialista entende a cultura como o resultado de relacdes
socio-histdricas, sendo suas manifestacbes produtos desse meio, da mesma maneira que 0S
autores e contetidos por eles tratados. Como tal, a forma literaria recebe as contingéncias
politicas e sociais, assim como as do sistema capitalista, se tornando um produto a ser
consumido que, como outros, esconde as lutas de classes, as relagdes de exploragéo de trabalho
entre proprietario e trabalhador, a verdadeira estrutura social, e até mesmo o proprio fazer
artistico, o trabalho do artista que se oculta e transforma sua obra em um fetiche estético. Frente
a este conjunto de fatores, o critico materialista devera ndo apenas desvendar e apontar aquilo
que os consumidores da arte ndo veem, além do 6bvio, mas também mostrar o caminho da
mudanca, se engajar na producdo do conhecimento necessario a melhoria da sociedade onde se
inserem todos os atuantes, sejam eles produtores, consumidores ou criticos das formas
artisticas. Aqui esta o grande diferencial da critica materialista: superar a teoria, se empenhar
sempre pela mudanca da conjuntura através do entendimento da vida em sociedade e das formas

artisticas que a simbolizam. Este ¢, também, seu maior desafio.

Segundo Schwarz, o autor pode determinar certos temas e enredos em sua obra, mas a

forma como o desenvolvimento destes se dé segue o curso da ideologia predominante, e a leitura

8 Conceito tirado de Gramsci, segundo o qual a dominagdo acontece quando ha consentimento, mesmo que seja
inconsciente, da parte a ser dominada.
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critica posteriormente feita pode vir a revelar muito mais sobre a historia do quem a criou previa
— em outras palavras, a superacgdo do autor pela forma objetiva de sua cria¢do. Fredric Jameson
cunhou alguns conceitos, entre eles o do political unconscious, o inconsciente politico, que em
sua definicdo explica o que Schwarz quis dizer: trata-se de uma ideologia coletiva comum a
toda forma artistica, relacionada a propria Histéria, e em nossa analise nos voltaremos
constantemente a estes conceitos ao identificar a forma como agem na narrativa de James, como

ja fizemos.

O inconsciente politico de Jameson, um fundo ideoldgico, estd inscrito ndo na
superficie, na aparéncia da narragdo, e sim no que esta na camada abaixo: esta realidade é
acessada no trabalho do critico, que deve inspecionar os fatos ficcionais como pistas reveladoras
da historia subjacente ao texto. O que quer dizer que, neste modelo critico, a analise da forma
é mais reveladora e relevante que a do conteudo, pois carrega consigo mais sinais da ideologia
—nos diz mais sobre como a hegemonia se instaura e impregna as formas artisticas. Ele afirma
que “[...] form is immanently and intrinsically an ideology in its own right”.%® Além disso, é
necessario sempre ter em mente que a historia aqui citada se refere mais as lutas de classes e
ascensdo da sociedade burguesa, que por sua vez esta intimamente ligada ao surgimento do
romance como sua forma artistica mais representativa — ele é capaz de materializar o contexto
historico que, de outra forma, pode ndo ser apreensivel. Isto tem muito a ver com a contexto
historico de onde surgiu The Portrait of a Lady, o qual foi rico em mudancas sociais e politicas.
Procuraremos investigar, também, a influéncia que tais fatos exerceram, ou ndo, na criacdo da
subjetividade feminina na obra, considerando a narrativa como mediacao entre a historia — a
totalidade — e o individuo. O fazer desta critica requer o pensamento dialético, pois este permite,
através de profunda reflexdo sobre a realidade socio-histérica e sua presenca na arte, localizar
as contradicdes que fundamentam todo o sistema cultural e humano. Esta dialética se representa
pela analise de conjuntura realizada pelo critico. A dialética contribui, entdo, principalmente
pela busca do ndo evidente, os elementos constitutivos da figuracdo da obra que devem ser
investigados a fundo, muitas vezes intuidos e adivinhados. Porém essa busca ndo acontece
apenas quando se estabelecem relagdes entre o real e a ficgdo — mais que isso, é necessario que
se entenda a articulacdo entre essas duas esferas. Essencialmente, a chave da critica materialista
¢ a forma artistica, a partir da qual se chega ao cerne representativo. O que ocorre no interior

de uma obra literaria seria a reducdo estrutural de certa configuracdo social, termo usado por

8 JAMESON, F. The Political Unconscious. Cornell University Press, 1981. “[...] a forma ¢ imanente e
intrinsecamente uma ideologia em si mesma".
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Antonio Candido e traduzido por Roberto Schwarz como formalizagdo estética, ou a figura
artistica transformada em forma — esta é que incorpora a vida social, externa a Arte. Jameson
compreende que a cultura insere, em si e em suas formas, a prépria semente do capital,
assumindo uma forma légica que faz a mediacdo entre as relagdes sociais, encarnando-as e, por
vezes, explicitando-as. E, concomitantemente, fruto destas relages. Assim, pode-se concluir
que cada obra artistica deve ser analisada, compreendida, em sua superficie ou em sua
profundidade, como imagem e reproducdo de um sistema dominante, das lutas de classes, das

relacdes de trabalho.

De dentro da critica materialista temos a vertente feminista, que surgiu atrelada ao
feminismo socialista engajado das décadas de 60 e 70, e nasceu com um espirito transformador
e desejoso de emancipacdo, como o proprio movimento feminista. Entender as formas de
opressdo da mulher dentro do sistema capitalista patriarcal foi uma das prerrogativas desta
vertente materialista, que obviamente se relaciona a teoria marxista. Isto significava que uma
mudanca de paradigma deveria acontecer, com o foco dos estudos feministas de entdo se
voltando ao lugar da mulher dentro do mundo patriarcal, falocéntrico, branco, heterossexual e

capitalista onde se insere. De acordo com Kulba, Leighton e Suzack,

In these terms, feminist materialism was a project that sought to theorize the
systemic links between capitalism and patriarchy within historically specific
contexts, to interrogate the implicit subject of feminist organizing, and to
revalue collective organizing as a social practice intricately connected with

broader forms of social organization. "

Tendo a base dos estudos materialistas e feministas, daremos inicio a nossa analise de
The Portrait of a Lady, seguindo tais pressupostos. Nesta, 0 objetivo de mostrar de que maneira
a construgdo da subjetividade de Isabel Archer, a protagonista, é influenciada pelos
contingentes socio-histdricos, trazendo a forma o inconsciente politico de sua época sera

associada a uma provavel relacdo da heroina com os preceitos feministas que se iniciam em seu

KULBA, T.; LEIGHTON, M. E.; SUZACK, C. Concrete matters: feminist cultural materialism. Topia, 2013, p.
19. “Nestes termos, 0 materialismo feminista foi um projeto que procurou teorizar as ligagdes sistémicas entre o
capitalismo e o patriarcado dentro de contextos historicamente especificos, questionar o tdpico implicito da
organizacdo feminista, e revalorizar a organizagdo coletiva como uma pratica social intricada que se conecta a
formas mais amplas de organizacédo social”.
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contexto. Para tal, analisaremos varios aspectos da obra, relacionando-os ao estilo jamesiano e

a construcao de Isabel.
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2 The Portrait of a Lady

To criticise is to appreciate, to appropriate, to take intelectual possession, to
establish in fine a relation with the criticised thing and make it one’s own.

(Henry James, Preface to What Maisie Knew)

Today, The Portrait of a Lady appears to look backward and forward at once,
offering a Janus-faced lens on the history of the novel itself. It is the link
between George Eliot and Virginia Woolf, the bridge across which Victorian
fiction stepped over into modernism. James used his heroine to crystallize one
of his period’s central concerns, that of what George Eliot herself had
described as the “delicate vessels” of female experience. (Michael Gorra,

Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece)

The Portrait of a Lady nos conta a historia de vida Isabel Archer, uma jovem americana.
Desde o inicio da obra, sua personalidade é construida sobre duas caracteristicas importantes e
relevantes & nossa analise: ela preza sua liberdade e deseja ser independente. Sua tia Lydia
Touchett a encontra nos Estados Unidos, inesperadamente, pouco tempo apés o falecimento de
seu pai, e por ser ela, também, um espirito livre, decide auxiliar a sobrinha a ter uma vida
melhor. Sua proposta é que, primeiro, viajem a Europa, onde vive com sua familia expatriada
de muitas posses. Nao ha muito o que prenda Isabel em seu pais: suas duas irmas ja sdo casadas,
e Caspar Goodwood, um industrial apaixonado pela moca e por quem, aparentemente, ela sente
algo, ndo representa paixdo o suficiente para aceitar seu pedido de casamento. Isabel aceita, ao
invés disso, o convite de suatia, e assim se inicia sua aventura, através da qual acompanharemos

seu desenvolvimento e formagéo.

A sua chegada em Gardencourt, a casa de campo dos Touchett, Isabel chama a atencéo
dos homens da familia, seu velho tio e seu primo moribundo Ralph, e também de um amigo da
familia, Lorde Warburton. Ambos se apaixonam por Isabel; o primo, porém, por seu estado de
salde, ndo vé esperancas. Ja o lorde avanca e a pede em casamento, ao que ela declina. Ela, ao
que parece, deseja desfrutar da possibilidade de viajar o mundo com sua tia, a qual também nao
se apega, nem mesmo ao marido, o qual vé apenas uma vez por ano. A amiga de Isabel,

Henrietta Stackpole, jornalista e defensora da liberdade individual, chega também a Europa
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para uma visita e se junta ao convivio em Gardencourt. Uma amiga da familia €, entdo,
apresentada a Isabel: Madame Merle, uma americana vilva que vive fazendo visitas e, segundo
Ralph, € uma mulher experiente e esperta. Ela e Isabel se tornam amigas. Esta, e um fato
préximo, mudardo o destino de Isabel. Seu tio, o sr. Touchett, conversa com o filho em seu leito
de morte, e Ralph pede ao pai que doe metade de sua heranga a Isabel; por tanto améa-Ila, Ralph
deseja ajuda-la com seu desejo de liberdade, e espera que a fortuna impulsione sua felicidade
autossuficiente. Porém, o que ocorre é o despertar do interesse de Merle; esta, inteligentemente,
provoca o encontro entre Isabel e Gilbert Osmond, seu amigo viGvo, americano, que vive na
Itdlia com poucas posses além de sua cultura e objetos de arte, prezando pela tradi¢do e decoro.
Sua filha, Pansy, € mantida em conventos, onde recebe educacdo formal e moral, comportando-
se como decoracdo. Assim, pelo intermédio de Merle, Isabel se encanta pelo rigor de Osmond,
que declara seu amor a ela antes que inicie sua viagem ao mundo. Isabel, entdo, volta e se casa
com o vilvo, mesmo com as adverténcias da tia e do primo de que ndo seria uma boa ideia.

Quando temos acesso a sua vida novamente, sabemos que ela ndo é feliz no casamento.

Osmond deseja casar sua filha Pansy com um homem rico, e quando sabe que talvez
haja interesse do Lorde Warburton em desposar a jovem, pede a Isabel que interceda, como o
faz também Merle. Ela ndo se sente a vontade com a situacao, j& que o Lorde havia proposto a
ela anteriormente, e também por saber que Pansy, na realidade, ama o velho amigo americano
de Isabel, Edward Rosier, que sente 0 mesmo. Isabel passa, entdo, a desconfiar do grande
interesse de Merle pelo bom casamento de Pansy, assim como de sua relacdo com Osmond;
também ndo se sente confortdvel com a situacdo do Lorde, e acaba o afastando. Suas
desconfiangas coincidem com a noticia de que Ralph esté4 a beira da morte na Inglaterra, e ela
decide ir visita-lo uma ultima vez; porém, em conversa com Osmond ele argumenta contra sua
viagem, o que a entristece profundamente; logo apds encontra sua cunhada, a Condessa Gemini,
gue ndo gosta do irmao e decide contar a Isabel que Osmond e Merle tiveram um caso no

passado, sendo Pansy o fruto desse relacionamento.

Decepcionada com a noticia, Isabel decide viajar contra a vontade de Osmond. Antes,
porém, vai visitar a enteada no convento onde o pai a colocou para um retiro, e la se encontra
com Merle. A amiga percebe um tom diferente em Isabel, e entdo conta a ela sobre sua fortuna,
que foi o primo quem a fez rica. Na Inglaterra, Isabel se encontra com o primo, e pouco depois
ele morre. La também estavam Henrietta e Goodwood. Este a questiona, se ela retornara a Italia

e ao casamento infeliz, e avanca sobre ela, a beijando. Isabel se entrega a paixdo do momento,
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mas recobra sua lucidez e foge de Goodowood, decidindo voltar para o marido. Ao fim, numa
conversa, Henrietta diz a Goodwood que espere para ver o que acontecera a amiga.

Assim podemos resumir uma obra que tem, em média, 600 paginas. Por se tratar de um
drama predominantemente psicoldgico, as cenas de a¢do aparecem em menor numero, sendo a
maioria delas composta pela expressdo da consciéncia da protagonista, das outras personagens,
ou seus sentimentos sobre os fatos do enredo.

Para este trabalho, escolhemos analisar a obra que foi revisada para a Edicdo de Nova
York, pois cremos que esta é a versao definitiva que James desejou eternizar no canone. Sobre

as revisoes e, em especifico, a da obra aqui estudada, disse Gorra:

[...] his secretary, Theodora Bosanquet, noted that he believed his first books
all needed to be redone before they were “fit for appearance in the company”
of his later ones. That was true even of the Portrait, successful though it had
been. Every page of the novel now had its changes, every page differed from
the version his readres had known for a quarter of a century. Yet those
revisions were meant to do something more than Kick his early style into line.
For he also wanted, in Bosanquet’s words, to uncover the “values implicit in
his early Works, the retrieval of neglected opportunities”, and her two
statements point in effect to different things. Both suggest James’s sense of
the inadequacies of that work, but the one stresses its problems and the other

its potentialities, the things he might do that his younger self could not.™

Segundo Gorra, a primeira referéncia a escrita da obra foi em uma carta de James a

William Howells de outubro de 1876, na qual diz que seu projeto “would be “the portrait of the

I GORRA, Michael. Portrait of a novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing House, p. 310. “[...] sua secretaria, Theodora Bosanquet, observou que ele acreditava
que seus primeiros livros todos precisavam ser refeitos antes de serem "aptos para aparecer na companhia" de seus
Gltimos. Isso era verdade até mesmo sobre o Retrato, bem sucedido que tinha sido. Cada pagina do romance agora
tinha suas mudancas, cada pagina diferia da versdo que seus leitores tinham conhecido durante um quarto de
século. No entanto, essas revisdes foram feitas para fazer algo mais do que colocar seu estilo inicial em linha. Pois
ele também queria, nas palavras de Bosanquet, descobrir os "valores implicitos em suas primeiras Obras, a
recuperacdo de oportunidades negligenciadas”, e suas duas declaraces apontam, de fato, para coisas diferentes.
Ambas sugerem o sentimento de James sobre as inadequagdes daquele trabalho, mas uma enfatiza seus problemas
e a outra, suas potencialidades, as coisas que ele poderia fazer que seu eu mais novo ndo poderia”.
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character and recital of the adventures of a woman — a great swell, psychologically; a grand

nature — accompanied with many developments”.’?

Os temas mais marcantes, aqueles que estdo a superficie da obra, podem ser
considerados as diferencas culturais entre Europa e Estados Unidos — o comum tema
internacional em James —, as dificuldades da vida conjugal e o adultério, a influéncia maligna
do dinheiro, a hipocrisia nas relages humanas e a supressdo da liberdade individual. H&
também temas mais sutis, subentendidos ou percebidos ap6s uma analise formal mais
detalhada, como o temor ao sexo, que se define pela auséncia de referéncias explicitas a este
tema no enredo, as questdes morais e suas consequéncias associadas as diferentes origens das
personagens, e 0 que consideramos mais relevante em nossa analise, que a é presenca, aparente
ou velada, do feminismo, tanto na construcdo da subjetividade de Isabel quanto nas outras

personagens, e a relativa forca patriarcal agindo em oposicéo a ela.

Seguindo este ensejo, nossa analise sera realizada em se¢des separadas por temas.
Passaremos pelos embates culturais, discutindo o que se relaciona as diferencas entre os paises
das personagens, assim como outros fatos relevantes a obra que se associem a eles. Também
trataremos, separadamente, das determinacdes alheias que influenciam e dominam o destino da
protagonista, fatos que lhe ocorrem sem seu conhecimento e consentimento e o que eles
representam. Porém, como nosso foco principal é a analise da construcdo da subjetividade da
protagonista da obra, nos deteremos em analisar as personagens mais relevantes, primeiramente
as femininas que demonstram relacdo com o fio condutor do trabalho, e também as masculinas,
as quais consideramos as representacdes do patriarcado — estas tém grande influéncia no
desenvolvimento da protagonista. Por fim, nos empenharemos em realizar uma analise da
subjetividade de Isabel, passando pela forma como foi construida por James, seu
desenvolvimento no enredo e a forma como age para, assim, podermos pensa-la em termos
feministas. O objetivo principal é estabelecer uma conexdo com o contexto de sua época, e
refletir sobre 0 que sua consciéncia possivelmente nos conta sobre a mulher naquele momento

historico.

"2 Ibidem, p. 43. “seria "o retrato da personagem e recital das aventuras de uma mulher - uma grande expansdo,
psicologicamente; uma grande natureza - acompanhada de muitos desenvolvimentos ".
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2.1 Embates culturais

A historia de Isabel Archer, como contada por James, se inicia com a apresentacéo de
uma cena bastante comum: “Under certain circumstances there are few hours in life more
agreeable than the hour dedicated to the ceremony known as afternoon tea””. Tal apresentacéo
de uma cena peculiar pode parecer bastante singela, porém ja oferece indicios de quais classes
sociais a obra tratard, visto que o costume da agradavel cerimdnia de cha acima citada s6 poderia
ser realizado pela burguesia, deleitando-se de seu tempo livre. A classe trabalhadora, que
correspondia aproximadamente a 80% da populacdo’, ndo haveria tal privilégio. Portanto, fica
claro desde ja que a obra e suas personagens serao, provavelmente, abastados representantes de
uma minoria detentora de poder financeiro, ao contrario de grande parte do pais a época, que

habitava os grandes centros urbanos”.

A cena segue com a descri¢do da mesa posta, corroborando para o sentimento inicial de

se tratar de uma casa burguesa:

There are circumstances in which, whether you partake of the tea or not—
some people of course never do—the situation is in itself delightful. Those
that 1 have in mind in beginning to unfold this simple history offered an
admirable setting to an innocent pastime. The implements of the little feast
had been disposed upon the lawn of an old English countryhouse, in what |
should call the perfect middle of a splendid summer afternoon. Part of the
afternoon had waned, but much of it was left, and what was left was of the
finest and rarest quality. Real dusk would not arrive for many hours; but the
flood of summer light had begun to ebb, the air had grown mellow, the

shadows were long upon the smooth, dense turf. They lengthened slowly,

8 JAMES, Henry. The Portrait of a Lady. (e-book). 1907, p. 2. “Em determinadas circunstancias, hd poucas
horas na vida mais agradaveis do que aquela dedicada a ceriménia conhecida como cha da tarde”. (p. 25)

7 “In Victorian Britain at least 80% of the population was working class”. LAMBERT, Tim. “Life in 19th century
Britain”. “Na Gra-Bretanha Vitoriana, ao menos 80% da populacao era da classe trabalhadora”. Disponivel em:
http://www.localhistories.org/19thcent.html. Acesso em 18 de junho de 2016.

> “During the 19th century life was transformed by the Industrial Revolution. At first it caused many problems
but in the late 19th century life became more comfortable for ordinary people. By 1851 more than half the
population lived in towns”. Ibidem. “Durante o século XIX a vida foi transformada pela Revolugao Industrial. Em
principio isto causou muitos problemas, mas ao fim do século a vida se tornou mais confortavel para a populagéo.
Até 1851, mais da metade da populagdo vivia em cidades”.


http://www.localhistories.org/19thcent.html
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however, and the scene expressed that sense of leisure still to come which is

perhaps the chief source of one’s enjoyment of such a scene at such an hour.”

O clima e a mesa posta, acrescentados ao uso de adjetivos que conferem um tom
agradavel e prazeroso ao ambiente, transportam o leitor a este local onde acontecera a ceriménia
do ch4, juntamente ao narrador, que aqui j& mostra sua onisciéncia — parece estar acompanhando
a montagem da cena nos minimos detalhes, estando presente. Ele se mostra conhecedor da alta
sociedade retratada, exigindo que a cena seja mais sentida do que compreendida devido as
descri¢des ricas e detalhadas. Mostra, também, ndo ter distancia critica e seduz o leitor a ter 0
mesmo sentimento de intimidade, ndo Ihe dando escolha. Citando o inicio da obra, Roberto
Schwarz analisa como se da a seducéo através da apresentacdo de um costume da alta sociedade

e de que forma se relaciona com o leitor, convencendo-o de sua agradabilidade:

Embora excluidos —ndo sabemos muito sobre cha — somos incluidos — o pouco
que ficou dito sabemos também. A solucdo é divisionista: incluido eu,
excluido o préximo; acho que sou aristocrata. Esta pequena obra-prima de
seducdo, inocente e graciosa pois fala de cha, ensina um procedimento que
serd barato em face de temas importantes, quando o sentimento de pertinéncia
iniciada ndo deveria substituir a compreenséo. O gesto exclusivo mas adulador
desta prosa cristaliza em técnica; serd usada largamente no romance, e

criticado em certa medida.”’

Mesmo com os indicios de proximidade demonstrados até entéo, o narrador deixa claro
se tratar do que ele tem em mente, conforme mostra a citacdo; tudo ndo passa de uma abstracédo

da realidade, como toda a obra de ficcdo. Ele prossegue com a apresentacao das personagens

6 JAMES, Henry. The Portrait of a Lady. (e-book) 1907, p. 2. “H4 circunstincias em que, tomemos ou nio, 0
cha — algumas pessoas, logicamente, jamais o fazem —, a situacao €, em si, encantadora. As que tenho em mente
ao comecar a narrativa desta simples histdria criaram um cendrio admirdvel para um inocente passatempo. Os
apetrechos do pequeno banquete haviam sido dispostos sobre o gramado de uma velha casa de campo inglesa, no
que eu poderia de chamar de perfeito decorrer de uma espléndida tarde de verdo. Parte da tarde ja se esvaira, mas
boa parte dela ainda restava, e o que ali havia era da mais fina e rara qualidade. O verdadeiro crepusculo tardaria
ainda algumas horas; porém a torrente de luz de verdo ja refluia, a atmosfera tornara-se branda, as sombras
alongavam-se sobre a relva macia e densa. Porém cresciam lentas; e a cena expressava aquela sensacdo de
inatividade ainda por vir, que € talvez a fonte principal do prazer de se viver tal cena nesse horario” (p. 25).

" SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre o método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizagdo Brasileira, 1965, p. 137.
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envolvidas na cerimbnia, mas antes da sua opinido sobre a participacdo feminina neste tipo de
evento: “The persons concerned in it were taking their pleasure quietly, and they were not of
the sex which is supposed to furnish the regular votaries of the ceremony I have mentioned”.”®
Aqui, entende-se que a mencao € ao sexo feminino quando a leitura continua e descobre-se que
os presentes naquele momento sdo trés homens. E possivel inferir que o autor nos proporciona
um primeiro comentério revelador sobre o papel da mulher na presente sociedade, o de certa
futilidade pela preferéncia em participar de eventos sociais — 0 que sugere 0 uso do verbo

“furnish”, traduzido por Stuart como “fornecer”, mas que também sugere certo valor

decorativo.

Os envolvidos comentam as mudancas sociais que podem vir a ocorrer — provavelmente
se referem as transformacbes na Europa pds-revolucdes de 1848, e chegam ao assunto do

casamento. Ralph diz ao amigo, Lorde Warburton:

“You ought to take hold of a pretty woman,” said his companion. “He is trying
hard to fall in love,” he added, by way of explanation, to his father.

“The pretty women themselves may be sent flying!” Lord Warburton
exclaimed.

“No, no, they will be firm,” the old man rejoined; “they will not be affected
by the social and political changes | just referred to.”

“You mean they won’t be abolished? Very well, then, I will lay hands on one
as soon as possible, and tie her round my neck as a life-preserver.”

“The ladies will save us,” said the old man; “that is, the best of them will—
for | make a difference between them. Make up to a good one and marry her,

and your life will become much more interesting”.”

8 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 3. “As pessoas nela envolvidas absorviam esse
prazer tranquilamente, e ndo pertenciam ao sexo que supostamente fornece os habituais partidarios da ceriménia
que mencionei” (p. 25).

" Ibidem, p. 8. “— Vocé deveria agarrar-se a uma bela mulher — disse seu companheiro. Ele estd muito empenhado
em apaixonar-se — acrescentou, a guisa de explicacdo, dirigindo-se ao pai.

— As belas mulheres também podem ir pelos ares! — exclamou lorde Warburton.

— Nao, ndo, elas permanecerdo firmes — retorquiu o velho —; ndo serdo afetadas pelas mudancas sociais e politicas
gue acabei de mencionar.

— Quer dizer que elas ndo serdo abolidas? Muito bem, entdo lancarei as maos sobre uma tdo logo seja possivel e a
amarrarei a0 pesco¢o como um salva-vidas.

— As damas nos salvardo — disse o velho —; quero dizer, as melhores o fardo — pois fago uma distin¢éo entre elas.
Corteje uma boa mulher e case-se com ela, e sua vida se tornara muito mais interessante” (p. 33).
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Aqui fica explicita a ideia do apagamento da mulher no casamento nas altas classes
sociais, sendo seu papel, ou melhor, sua funcéo, a de permanecer firme e apoiar o0 marido e o
lar. O fato de néo ser abalada por crises, como dizem 0s senhores no excerto, configura sua total
exclusdo da vida politica e da esfera produtiva deste meio. O modelo de mulher vitoriana é

explicado por Lynda Nead:

Queen Victoria's reign (1837-1901) was a period of intensive industrialisation,
urbanisation, and social change. Whereas in previous centuries generations
had stayed in the same communities and remained close to the parental home,
in the 19th century there was considerable mobility within the population [...]
The moral health of the nation depended on the moral purity of its women [...]
Women played a central role in all this, and the ideal of femininity was
encapsulated in the idea of a 'woman's mission', which was that of playing a
model mother, wife and daughter. Women were also seen as moral and
spiritual guardians - as Samuel Smiles declared in Self-Help, “The nation
comes from the nursery”. In other words, the moral health of the nation and
its empire depended on the moral purity of its women [...] The pure woman
was closely associated with the shelter of the private sphere, of the home. Her
purity guaranteed the home as a haven and a source of social stability and, in
turn, feminine purity itself was ensured through the protection of the domestic

sanctuary.®

Refletindo a citacdo acima, fica claro que a missdo da mulher envolvia exclusivamente
sua funcdo no lar, de mantenedora da moral, além de exercer os papéis de filha, mée e esposa.

O longo poema The Angel in the House®, de Coventry Patmore, escrito entre 1854 e 1862, faz

8 NEAD, Lynda. Women and urban life in  Victorian Britain.  Disponivel em
http://www.bbc.co.uk/history/trail/victorian_britain/women_out/urban_life 01.shtml. Acesso em 5 de novembro
de 2015. “O reinado da rainha Vitoria (1837-1901) foi um periodo de intensa industrializacdo, urbanizacéo e
mudanca social. Enquanto que nos séculos anteriores as gera¢bes haviam ficado nas mesmas comunidades e
permanecido proximas aos lares parentais, no século XIX houve consideravel mobilidade dentre a populagdo... A
salide moral da nagdo dependia da pureza moral de suas mulheres... As mulheres representavam um papel central
em tudo isso, e o ideal de feminilidade estava encapsulado na ideia da ‘missdo da mulher’, que era o de representar
um modelo de mae, esposa e filha. As mulheres também eram vistas como guardids morais e espirituais — como
Samuel Smiles declarou em Self-Help, A nag¢do vem do bergario’. Em outras palavras, a satde moral da nacéo e
seu império dependiam da pureza moral de suas mulheres... A mulher pura era rigorosamente associada ao abrigo
da esfera particular, do lar. Sua pureza garantia o lar como um paraiso e uma fonte de estabilidade social e, por
sua vez, a pureza feminina em si era assegurada através da protegdo do santuario doméstico”.

81 PATMORE, Coventry. The Angel in the House. Disponivel em http://www.gutenberg.org/files/4099/4099-
h/4099-h.htm. Acesso em 10 de fevereiro de 2016.



http://www.bbc.co.uk/history/trail/victorian_britain/women_out/urban_life_01.shtml
http://www.gutenberg.org/files/4099/4099-h/4099-h.htm
http://www.gutenberg.org/files/4099/4099-h/4099-h.htm
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alusdo a essa mulher e traca seu perfil ideal, ¢ dele vem o epiteto “anjo do lar”. Isto ndo se

referia, no entanto, as mulheres das classes baixas nessa sociedade.

As questdes da moral na obra tém muito a ver com as diferencas culturais entre Estados
Unidos e Europa que, além de serem os paises de onde as personagens vém e onde se encontram
no contexto da narrativa, sdo 0s paises nos quais James esteve durante sua vida. Segundo

Blackmur,

There, in his “International” books, he set the two kinds of society he knew
against each other for balance and contrast and mutual criticism. There are
two kinds of society which demand writing like this of James: the society of
Europe where the vital impulse has so far run out that all its meanings are
expressed by the deliberate play of conventions and their refinements; and,
second, the society of America where the original convictions and driving
impulse have not yet matured in conventions adequate to express them on high

levels.??

A imigracdo de Isabel, com ajuda da tia, parece obedecer a uma contingéncia da época
em esperar, na Europa, por oportunidades melhores, especialmente de casamento. Conforme
afirma a sra. Touchett sobre as mogas americanas: “they all regard Europe over there as a land
of emigration, of rescue, a refuge for their superfluous population”33, Merle nos da uma amostra
do embate moral entre americanos e europeus que sera sentido na narrativa, quando conta a

Isabel de que forma interpreta o papel social dos expatriados de sua terra natal no Velho Mundo:

There are a great many of us like that in these parts, and | must say | think
we’re a wretched set of people. You should live in your own land; whatever it
may be you have your natural place there. If we’re not good Americans we’re

certainly poor Europeans; we’ve no natural place here. We’re mere parasites,

8 BLACKMUR, Richard P. Studies in Henry James. New York: New Directions Books, 1983, p. 100. “L4, em
seus livros "Internacionais", ele colocou os dois tipos de sociedade que conhecia um contra o outro para equilibrio
e contraste e critica mdtua. Ha dois tipos de sociedade que exigem a escrita como esta de James: a sociedade da
Europa, onde o impulso vital se esgotou até agora, de modo que todos os seus significados sdo expressos pelo jogo
deliberado das convencdes e seus refinamentos; e, segundo, a sociedade da América onde as convicgdes originais
e 0 impulso motriz ainda ndo amadureceram em convencdes adequadas para expressa-las em niveis elevados”.

8 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p 71. “[...] por 14, todos consideram a Europa um local
de emigragdo, de salvagdo, um refiigio para a sua populagao supérflua”. (p. 66-67)
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crawling over the surface; we haven’t our feet in the soil. At least one can
know it and not have illusions. A woman perhaps can get on; a woman, it
seems to me, has no natural place anywhere; wherever she finds herself she

has to remain on the surface and, more or less, to crawl.®*

Chama a atencdo nesta reflexdo de Merle que ela parece falar de si mesma, pois sabemos
que é uma mulher que vive flutuando entre as casas de conhecidos, primando sempre pela
relacdo social e seu favorecimento. No quesito do papel feminino no século XIX, ndo havia
uma diferenca muito grande entre as sociedades americana e europeia, pois da mulher se
esperava, basicamente, a mesma pureza que ja citamos. A questdo mais relevante sobre este
quesito é percebermos que, nesta obra, a maioria das personagens esta rastejando na superficie,
especialmente os americanos que nao parecem ter uma funcao social além de serem ricos, como
Ralph. O casal Touchett, ao menos, mantem negdcios de onde tira sua renda; Osmond é pobre
e vive de sua cultura e status; Merle vive de relacdes, e parece tirar renda de sua viuvez. Isabel
chega e se mostra uma forte candidata a rastejar também, dependendo de sua tia, e esta situacdo

permanece apds receber a heranga do tio.

Porém, dos americanos rastejantes temos que Merle e Osmond acabam se corrompendo
na Europa, nos deixando a impressao de que as busca de valores morais tradicionais no Velho
Mundo os transforma em seres egoistas, e a vitima sera a protagonista. Percebendo em Isabel o
grande ideal de liberdade americano, eles aproveitam a oportunidade. Osmond se torna a
imagem da decadéncia europeia, primando por uma arte arcaica da qual faz copias, e acaba, ele
mesmo, se tornando uma copia, e seu desprezo pelo vulgar por fim se mostra um paradoxo
guando pensamos que o préprio, uma cépia, teria sido assim considerado em um contexto
estritamente aristocratico, o qual parece ser sua ambicdo maior de vida. Seu acesso a esse
contexto social é através de sua aparéncia culta, sua valorizacdo da tradicdo, pois pelas posses

ele ndo conseguiria se enquadrar ali, e esta € a utilidade que ele encontra para Isabel.

Os conceitos de capital cultural e social de Bourdieu se aplicam, aqui, na oposicao entre

Osmond e Isabel, quando pensamos na forma como ele consegue exercer seu poder sobre ela.

8 Ibidem, p. 342. “Ha muitos de nds aqui por estas bandas e devo admitir que nos considero um miseravel grupo
de pessoas. Devia-se viver em sua propria terra; seja como ela for, nosso lugar natural é I4. Se ndo somos bons
americanos, por certo somos maus europeus: nosso lugar natural ndo é aqui. Somos meros parasitas arrastando-
nos pela superficie; nossos pés ndo estdo fincados no solo. Pelo menos, pode-se ter a consciéncia disso e ndo ter
ilusdes. Talvez a mulher possa se dar bem: parece-me que a mulher ndo tem um lugar natural em parte alguma;
onde quer que se encontre, tem que ficar na superficie e mais ou menos arrastar-se por ali”. (p. 236-237)
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Osmond representa, em si, a definicdo de capital cultural, que se explica pelo conhecimento
que um individuo acumula, resultado de toda a cultura que consumiu, como arte, literatura etc.
A relacdo entre cultura e consumo faz com que o capital cultural seja consequéncia do capital
econémico, mas ndo obrigatoriamente, e temos na obra o exemplo de Osmond, que ndo possuli
recursos, mas consome a cultura inspirada pelo passado europeu, além de se relacionar
socialmente, ou seja, ele possui alto capital cultural e social, mas Ihe falta o econémico, o qual
consegue atraves de Isabel e, assim, tem acesso a alta sociedade. As concepg¢des que ambos tém
sobre a aristocracia diferem, mostrando uma Isabel ingénua e crente em idealiza¢Ges da nobreza
europeia; j& Osmond apresenta senso pratico e célculo, frieza, diferente de Isabel, a qual foi
educada por livros e isolada da realidade social; enquanto ele preza a forma, Isabel preza o

conteudo.

His ideal was a conception of high prosperity and propriety, of the aristocratic
life, which she now saw that he deemed himself always, in essence at least, to
have led. He had never lapsed from it for an hour; he would never have
recovered from the shame of doing so. That again was very well; here too she
would have agreed; but they attached such different ideas, such different
associations and desires, to the same formulas. Her notion of the aristocratic
life was simply the union of great knowledge with great liberty; the knowledge
would give one a sense of duty and the liberty a sense of enjoyment. But for

Osmond it was altogether a thing of forms, a conscious, calculated attitude.®

Abordar esses temas na obra esta relacionado a uma concepcao de moralidade na ficcédo

que James tinha, segundo Gorra.

James had some sympathy with the idea that art and morality were
fundamentally different things, and that the problems of art were above all

those of execution. But he never doubted that fiction should depict the moral

8 lbidem, p. 767-768. “O ideal dele era uma concepgdo de elevada prosperidade e propriedade, da vida
aristocratica que, agora ela percebia, ele sempre considerara, em esséncia pelo menos, estar levando. Ele nunca
abandonara isso por uma hora; nunca teria se recobrado da vergonha de fazé-lo. Mais uma vez, ndo haveria
problema; nisso também ela teria concordado, mas eles relacionavam ideias, associagdes e desejos diferentes as
mesmas formulas. A noc¢do dela sobre a vida aristocratica era apenas a unido de um grande conhecimento a uma
grande liberdade; o conhecimento conferindo o senso de dever e a liberdade, o senso de prazer. Mas, para Osmond,
era totalmente uma questdo de formas, uma atitude consciente e calculada”. (p. 495)
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life of its characters, their awareness of the complexities of the world around
them and of the choices they make about living in it.8

Segundo Schwarz, as caracteristicas das personagens na estrutura social do romance sao
anuncios de conflitos possiveis e provaveis, tais como: “a democracia americana e as tradi¢des
europeias, eleicdo para a vida e excluséo dela, por heranca ou pela falta de dinheiro, a qualidade
pessoal, ligada ou oposta ao trabalho ou ao lazer; convengdes sociais vistas como limitacédo e
como objeto estético, as implicagdes morais da sorte e da esperteza, e assim por diante*.8’
Apesar de serem fortes marcas na narrativa, e darem profundidade ao enredo, ele se pergunta
se essa complexa estrutura social e seus atuantes nao seriam, na verdade, inessenciais para a
obra, j& que, em sua opinido, elas ndo apresentam uma evolucéo criteriosa. Estaria o autor mais
interessado em criar tipos psicolégicos que deixariam as relagcbes sécio-econdmicas em
segundo plano? Sabemos que James teve esse objetivo. A falta de motivos além do apego ao
dinheiro incomodou Schwarz, que propds o exercicio de remover todas as caracteristicas sociais
do texto, deixando apenas o que fosse exclusivamente pessoal: “As personagens e os atos

parecem definir-se pela relagio com o dinheiro, tradi¢do e assim por diante [...]”.%

No que se refere a estrutura social da narrativa, a conclusdo de Schwarz, um tanto
paradoxal, ¢ que “as relagdes sociais sdo periféricas e essenciais a um tempo”® — as personagens
vivem sob as determinacdes sociais, mas as ignoram. Porém, no texto ficcional, a construgdo
de algo que ndo sera fundamental para o desenvolvimento do enredo deve ter algum significado
especial para o funcionamento desse. Schwarz cria, entdo, duas categorias para fundamentar
sua andlise: a liberdade aparente e a consciéncia impotente.®® Ambas se associam a
desvalorizagao das relagdes sociais no texto: “Té-la (a estrutura social) como determinagéo para

ignora-la é encenar o gesto da liberdade aparente; o seu correlato é a consciéncia impotente,

8 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 200. “James tinha alguma simpatia com a ideia de que a arte e a
moralidade eram coisas fundamentalmente diferentes, e que os problemas da arte eram, acima de tudo, os de
execucdo. Mas ele nunca duvidou que a ficcdo deveria retratar a vida moral de suas personagens, sua consciéncia
das complexidades do mundo ao seu redor e das escolhas que fazem sobre viver nele”.

87 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre o método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizag&o Brasileira, 1965, p. 134.

8 |pidem.
8 |phidem.

% Ambos os termos podem automaticamente se associar a uma leitura da protagonista da obra, Isabel Archer.
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que se sabe sem fundamento”.®® Para ele, estes fundamentos sdo responsaveis por trazer
parcialidade a narrativa e tirar-lhe o aspecto de falsidade. “Instilam corrosivo nas proclamagdes
da vida interior, que se quer independente das determinacdes objetivas”.®? Porém, também
sustentam certa precariedade no texto, e apesar da critica que instauram no proprio contetdo,
ndo lhe conferem profundidade suficiente para sustentar a narragdo. O resultado é que as falas
tipicamente retratadas da classe alta se sobressaem ao tema, crescem em importancia, deixando
o dinheiro e a estrutura social em segundo plano. Schwarz diz, criticando o autor: “James nao
satisfaz a sua exigéncia famosa, segundo a qual o romancista deve saber quanto for necessario

sobre o romance que compde”.%

H& uma outra caracteristica no nivel cultural da obra, a auséncia da religiosidade, que
chama a aten¢do; nenhuma das personagens parece se ater a ela, e a referéncia mais forte é a de
Pansy, por ter sido educada em um convento e a ele ser enviada pelo pai apés a decep¢do do
casamento. Como afirma Blackmur, “he [James] could not use religion because he knew
nothing of the Christian Church, hardly even so much of its language as remains alive in the
speech of those outside it”®*. Numa conversa com Lorde Warburton, quando ele conta que seu
irmdo faz parte da igreja, Isabel parece rejeitar os dogmas da religido apds ter pensando sobre
eles:

One of the brothers was in the Church, settled in the family living, that of
Lockleigh, which was a heavy, sprawling parish, and was an excellent fellow
in spite of his thinking differently from himself on every conceivable topic.
And then Lord Warburton mentioned some of the opinions held by his brother,
which were opinions Isabel had often heard expressed and that she supposed
to be entertained by a considerable portion of the human family. Many of them
indeed she supposed she had held herself, till he assured her she was quite
mistaken, that it was really impossible, that she had doubtless imagined she
entertained them, but that she might depend that, if she thought them over a

little, she would find there was nothing in them. When she answered that she

9 |hidem.
92 |bidem.
9 |bidem.

% BLACKMUR, Richard P. Studies in Henry James. New York: New Directions Books, 1983, p. 101. “"Ele
[James] ndo podia usar a religido porque ndo sabia nada da Igreja Cristd, nem tanto da sua linguagem que
permanece viva no discurso daqueles que estdo fora dela".
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had already thought several of the questions involved over very attentively

[..]®

Chama a atencdo também, em uma cena em que esta visitando Pansy no convento, a
reflexd@o de Isabel sobre a Igreja como um fator que anula a individualidade, ap6s o contato com

uma das freiras:

“We think of you Always — you’re a precious charge”, Madame Catherine
remarked in the tone of a woman with whom benevolence was a habit and
whose conception of duty was the acceptance of every care. It fell with a
leaden weight on Isabel’s ears; it seemed to represent the surrender of a

personality, the authority of the Church.%

Embora seja nitida a lacuna deixada na narrativa por aspectos sociais mais marcantes,
tais como o0s que percebemos e citamos acima, ainda assim é possivel notar sua sombra pairando
sobre variados momentos da obra, especialmente as questdes relativas as diferentes classes
sociais. James retratou uma verdadeira epopeia burguesa em The Portrait of a Lady, mostrando
a forma maligna como o desejo pelo dinheiro age sobre as pessoas que desejam uma posi¢cdo
social mais elevada. Obviamente, se Isabel ndo recebesse uma heranca, néo teria passado pelas
dificuldades que teve que enfrentar, conforme discutiremos a frente. Assim, podemos
considerar o capital um dos grandes vil6es da obra, ao lado do patriarcado representados pelas

personagens que atuam no destino de Isabel sem seu conhecimento.

% JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 116-117. “Um dos irmdos era da Igreja; estava
estabelecido com o beneficio eclesiastico da familia, em Lockleigh, uma numerosa e espalhada paroquia, e era
pessoa excelente apesar de terem ideias diversas em relagcdo a todos os t6picos concebiveis. Depois lorde
Warburton mencionou algumas opinides do irmdo, opiniGes essas que Isabel vira externadas muitas vezes e que
supunha serem predominantes em uma parcela consideravel da familia humana. Na verdade, muitas ela propria as
tivera, até ele assegurar-lhe de que estava completamente errada, que isso era realmente impossivel, que, sem
duvida, ela pensara ter tais opinides, mas que podia ter toda certeza de que, se refletisse um pouco, veria que eram
vazias. Quando ela respondeu que j4 tinha refletido com grande atengéo sobre varias das questdes mencionadas”.

(p.- 94)

% Ibidem, p. 990. “ — Sempre pensamos em vocé — vocé é uma responsabilidade preciosa — observou irma Catherine
no tom de alguém para quem a benevoléncia é um habito e cuja concepcao de dever era a aceitacao de todas as
tarefas. Isso soou aos ouvidos de Isabel como imenso peso; parecia representar a reniincia da personalidade, a
autoridade da Igreja”. (p. 632)



71

2.2 Determinantes alheios

Em The Portrait of a Lady, a protagonista deixa claro que preza por sua liberdade de
escolha, mas sera vitima de escolhas que outras personagens tomaram por ela. Os determinantes
alheios séo, assim, fortes agentes de mudanga em seu destino, embora ela demore para os
perceber ou tomar conhecimento — aqui, o leitor tem mais provas para suspeitar desses motivos,

mas a certeza so vira mesmo quando Isabel descobrir a verdade.

O primeiro caso em que Isabel sofre por uma decisdo tomada por outro foi o de seu
primo Ralph. Ele pediu ao pai, o sr. Touchett, em seu leito de morte, que deixasse metade de
sua heranca para a prima, e 0 pai aceita realiza-lo. Esta acédo tera resultado desastroso para a
vida da protagonista, se considerarmos que o dinheiro foi o principal motivador de seu
casamento futuro com Osmond. Ralph tera consciéncia de seu erro ao fim, quando sua a¢éo ja
era sabida por Isabel, e em seu leito de morte diz a prima: “Ah, don’t speak of that — that was
not happy”. Slowly he moved his face toward her again, and they once more saw each other.

“But for that — but for that - !”” And he paused. “I believe I ruined you”, he wailed”®’.

Sabemos que o Ralph nutre paixao pela protagonista, a qual parece ter ciéncia deste fato,
e por isso podemos dizer que sua intencdo primeira foi positiva e visando o melhor para Isabel.
Contudo, é necessario frisar que o ato de decidir por ela, sem seu conhecimento e
consentimento, demonstra uma atitude patriarcal, do desejo de prover e proteger sem se
preocupar com as consequéncias que tal atitude pode ter sobre a individualidade e subjetividade
femininas, principalmente a uma consciéncia tdo preocupada com sua autonomia como a de

Isabel.

O objetivo de Ralph ¢ “to see what she does with herself’%, e aqui esta frase ecoa o que
disse James no prefacio a obra, que queria ver o que a consciéncia de Isabel faria. Ele, porém,
Ihe deu a liberdade de escolha; Ralph ndo faz 0 mesmo. Na realidade ele estd tomando a deciséo
que Ihe permitira satisfazer seus proprios desejos, e ndo permitir que Isabel satisfaga os seus.
No inicio do romance, quando da chegada de Isabel a Inglaterra, Ralph pergunta a sua mée o

que ela pretende fazer com a sobrinha, mas com sua atitude ele demonstra que, na verdade, a

 Ibidem, p. 1028. “ — Ah, ndo fale nisso — isso ndo foi uma boa coisa. — Voltou devagar o rosto para ela outra vez
e tornaram-se a ver-se. — Se ndo fosse isso... se ndo fosse isso! ... — E fez uma pausa. — Acho que arruinei sua vida
— gemeu”. (p. 656)

% Ibidem, p. 318. “[...] para ver o que ela vai fazer com sua vida”. (p. 221)
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protagonista que estima sua liberdade pessoal serd constantemente “feita” por outros como
consequéncia de seu proprio egoismo. Sua escolha tera como resultado algo que, num primeiro
momento, foi pensando como o que ndo aconteceria, de acordo com 0 gque comentam 0S
senhores Touchett:

[sr. Touchett] “To do what she likes with?”
“Absolutely what she likes”
“And without an equivalent?”
“What equivalent could there be?”
“The one I have already mentioned.”
“Her marrying—some one or other? It’s just to do away with anything of that
sort that | make my suggestion. If she has an easy income she will never have
to marry for a support. She wishes to be free, and your bequest will make her

free.””®

O segundo evento ndo consentido que moldara definitivamente o destino de Isabel se
inicia no momento em que ela conhece Madame Merle, e desta vez até ela sente que algo

importante esta chegando a sua historia. James nos da indicios sobre isto no prefacio a obra:

[...] Isabel, ao chegar de uma caminhada naquela tarde chuvosa, entra em sua
sala de estar em Gardencourt e encontra madame Merle sentada ao piano,
muito absorta mas serena, em plena posse do local. Naquele mesmo instante,
entre as sombras crescentes, em presenca de uma personagem de quem até
pouco atrds nem sequer ouvira falar, ela tem a profunda percep¢do de um

momento de reviravolta em sua vida.1®

% Ibidem, p. 319-320. “ — Para ela fazer o que quiser?

— Tudo o que quiser.

— E sem nada em troca?

— O que poderia haver em troca?

— O que ja mencionei.

— Ela se casar? Com um outro? E exatamente para acabar com isso que estou fazendo minha sugestdo. Se ela tiver
uma renda confortavel, ndo precisara nunca casar para ser sustentada. E isso que quero sagazmente evitar. Ela quer
ser livre, e a sua heranca a tornara livre”. (p. 222-223)

100 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 172.
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Merle comeca a exercer grande influéncia sobre Isabel imediatamente apds se
conhecerem e se identificarem, e se tornam amigas. Porém esta vilva americana é maligna, e
imediatamente apos Isabel receber a heranca do tio, ela age de forma a aproxima-la de Osmond,

expondo suas condicdes financeiras:

[Merle] “She’s beautiful, accomplished, generous and, for an American, well-
born. She’s also very clever and very amiable, and she has a handsome
fortune”.

Mr. Osmond listened to this in silence, appearing to turn it over in his mind
with his eyes on his informant. “What do you want to do with her?” he asked
at last.

“What you see. Put her in your way”.

“Isn’t she meant for something better than that?”

“I don’t pretend to know what people are meant for”, said Madame Merle. “I

only know what I can do with them”. 10

Num primeiro momento Osmond nédo parece se interessar pelo plano, mas ao saber que
Isabel é rica, tudo muda. Ele passa a agir de forma sedutora, e a protagonista se rende a seu
charme intelectual, resultado de sua associa¢do a Merle. O casamento de Isabel e Osmond foi
tramado em segredo, sem que imaginasse que, mais uma vez, estavam decidindo por ela. O
narrador permite que o leitor tenha acesso a dialogos entre os comparsas, mas a davida sobre o
casamento, se realmente acontecera, so seré esclarecida apds uma elipse de tempo, que nos traz

Isabel ja como a sra. Osmond.

A diferenca entre os dois eventos que foram definidos para Isabel, mas ndo por ela
mesma, € a intencdo. No caso de Ralph, ele deixa claro que quer ver o que ela fara consigo
mesma, no caso de ter uma pequena fortuna a seu dispor; ele, portanto, tem a intencéo de ajuda-

la a manter sua independéncia, melhorando o aspecto financeiro de sua vida, mesmo que nao

101 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 421-422. *[...] Ela é bela, culta, generosa e, para
uma americana, de boa familia. Também é muito inteligente, muito agradavel e tem uma fortuna aprecidvel.

O senhor Osmond ouviu em siléncio tudo isso, como se debatesse mentalmente enquanto mantinha o olhar fixo
em sua informante. Por fim, perguntou:

— O que quer fazer com ela?

— O que esta vendo. Coloca-la em seu caminho.

— Ela ndo esta destinada a algo melhor que isso?

— Nao tenho pretensdes de saber a que as pessoas estao destinadas — respondeu madame Merle. — S0 sei 0 que
posso fazer com ela”. (p. 285-286)
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pareca, em nossa leitura, que ele estivesse bem intencionado e talvez tenha agido para seu
proprio entretenimento, divertindo-se com a imagem de uma Isabel afortunada. Ja no caso de
Merle e Osmond, a amiga diz a Isabel, num momento em que parece anunciar suas intencdes:
“I want to see what life makes of you!%?, Claramente, eles parecem apenas ter o desejo de
extrair de Isabel o que quiserem, e depois ndo se importam o0 que acontecerd com ela, se serd
feliz, se conseguira sobreviver a estas decepcbes. Portanto, mais uma vez, chegamos a
conclusdo que ambos determinantes foram motivados perversamente pelo dinheiro, um pela
doacdo e consequente ruina causada na vida da protagonista, e 0 outro pelo golpe com interesse
pela fortuna de Isabel. Novamente temos o capital agindo e motivando as personagens,

demonstrando sua relevancia na mediacao das relagfes sociais.

2.3 Figuragodes de mulheres

No prefécio a The Portrait of a Lady, James nos apresenta um conceito que utilizou na
criacdo de suas personagens, o da ficelle, uma personagem acessorio na narrativa, um tipo de
confidente que funciona como uma escada para as outras personagens mais relevantes poderem
se manifestar e revelar o verdadeiro enredo. Pen afirma que pertencem & forma'® e ndo ao
tratamento do tema e da ideia do autor. Em nosso objeto de estudo, temos a ficelle Henrietta

Stackpole, criada com tal objetivo.

E uma verdade familiar ao romancista, na hora do esforco, que, assim, como
em qualquer obra, certos elementos fazem parte de sua esséncia, outros
pertencem apenas a forma; que, assim, como este ou aquele personagem, esta
ou aquela disposicdo de material, pertence diretamente ao assunto, por assim
dizer, outros lhe concernem apenas indiretamente, pois sdo parte intrinseca ao

tratamento.1%4

102 Ibidem, p. 328. “Quero ver o que a vida fez de vocé”. (p. 228)
103 pPEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Séo Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 56.
104 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: Ibidem, p. 169.
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No preféacio, temos a impressao de que James sente desprezo por Henrietta, chamando-
a até de “anomalia”, e na narrativa esta opinido masculina também aparece, desta vez pela voz
de Ralph: “[Isabel] She doesn’t care a straw what men think of her”. “As a man I’m bound to
dislike her then. She must be a kind of monster. Is she very ugly”? “No, she’s decidedly pretty”.
“A female interviewer — a reporter in petticoats? I’'m very curious to see her”, Ralph
conceded”%®, Mesmo sendo uma ficelle, se prestando ao servico de ajudar no desenvolvimento
do enredo e da protagonista, ndo seria possivel que sua criacdo tivesse a ver com algum modelo
que o autor considerava desprezivel, ou menos relevante naquela sociedade? Pensamos que
sim, especialmente neste caso, em que a personagem representa, assumidamente, uma

vanguarda:

Henrietta was in the van of progress and had clear-cut views on most subjects;
her cherished desire had long been to come to Europe and write a series of
letters to the Interviewer from the radical point of view—an enterprise the less
difficult as she knew perfectly in advance what her opinions would be and to

how many objections most European institutions lay open.1%

N&o podemos ignorar o carater protofeminista que ela assume, incorporando os ideais
de independéncia material antes mesmo que a protagonista 0s assuma, sendo até reconhecida
por isso: “Henrietta, for Isabel, was chiefly a proof that a woman might suffice to herself and
be happy”l%’. Ela também se mostra advogada dos servicais e se preocupa com as diferencas
sociais naquele contexto onde se passa o enredo, como mostra sua fala: “I like to see all sides.
I don’t approve of a privileged class”%. Numa obra em que ndo temos personagens das classes

baixas atuando, Henrietta é a voz que nos lembra que ha diferentes divisdes sociais e também,

105 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 110. “ — N&o liga a minima para o que os homens
pensam dela.

— Como homem, entdo, serei obrigado a ndo aprecia-la. Deve ser um monstro. E muito feia?

— Na&o, é bem bonita ate.

— Uma entrevistadora — um repoérter de saias? Estou muito curioso para conhecé-la — admitiu Ralph”. (p. 110)

106 |bidem, p 87. “Henrietta estava na vanguarda do progresso e tinha ideias bem definidas sobre a maioria dos
assuntos; seu mais ardente desejo sempre fora ir para a Europa e escrever uma série de cartas para o Interviewer
do ponto de vista radical — um empreendimento nada dificil, pois sabia de antemao quais seriam suas opinides e a
quantas objec¢des a maioria das instituigdes europeias esta exposta”. (p. 77)

107 Ibidem, p. 88. “Para Isabel, Henrietta era antes uma prova de que uma mulher poderia bastar-se a si mesma e
ser feliz”. (p. 77)

108 1hidem, p. 223. “[...] gosto de ver as coisas por todos os lados. Ndo aprovo as classes privilegiadas [...]”. (p.
161)
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especificamente na Londres daquele contexto, que o proletariado consistia a maior parte da
populagdo, mesmo que ndo apareca na narrativa, € nem mesmo nos locais que as personagens

frequentam na obra:

“I suppose you mean the aristocracy are absent”, Henrietta answered; “but [
don’t think you could have a better proof that if they were absent altogether
they wouldn’t be missed. It seems to me the place is about as full as it can be.
There’s no one here, of course, but three or four millions of people. What is it
you call them—the lower-middle class? They’re only the population of

London, and that’s of no consequence”.*%®

Talvez o fato de ter sido criada como personagem secundaria demonstre um desejo do
autor em apagar essas contingéncias sécio-historicas de uma obra considerada apolitica. Ja
debatemos o fato de considerarmos os prefacios ndo confiaveis, portanto a presenca de
Henrietta pode representar, a nosso ver, uma alusdo a uma mudanga social em curso a época, e
a postura do autor pode ser a de mascarar sua importancia atribuindo a ela um papel secundario

e superficial, menos importante que outras personagens consideradas acessorios.

Se considerarmos Henrietta uma feminista, entdo estamos lidando com um movimento
que ainda ndo existia como tal a época. A este respeito, Jameson comenta sobre a presenca de

questdes politicas futuras numa obra realista:

But when we have to do with the future, with what does not yet and may never
exist, it is a different story, and we are confronted with politics itself. Here we
confront the knotty problem of the political novel and political literature in
general, and their very possibility of existence. Is it conceivable, within the
world of immanence, for this or that existente, this or that already existing
element, to breathe “the air of other planets”, to give off even the slightest hint
of a radically different future? That the realistic novel absolutely resists and

repudiates this possibility can be judged from its conventional treatment of

109 Ibidem, p. 240. “ — Suponho que queira dizer que a aristocracia esteja ausente — respondeu Henrietta —, mas
acho que nao poderiamos ter melhor prova de que, se estivessem totalmente ausentes, sua falta ndo seria sentida.
Parece-me que este lugar ja esta tdo cheio quanto possivel. Ndo ha ninguém aqui, € claro, a ndo ser trés ou quatro
milhdes de pessoas. Como € que vocés os chamam? Classe média baixa? Sdo apenas a populagdo de Londres, e
isso ndo tem importancia”. (p. 172)
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political characters, of figures whose passion is political, who live for the
possibilities of change and entertain only the flimsiest relationship with the
solid ontology of what exists right now.

Este excerto faz muito sentido, se associarmos o papel de Henrietta ao que diz James
sobre sua criacdo como ficelle, o que a descaracteriza totalmente de sua relevancia politica, e
mesmo assim podemos sentir certo tom de militdncia em sua fala — ou seja, houve superacéo
da forma objetiva sobre o contetdo pretendido pelo autor. Tal aspecto de antecipagdo do futuro
também é sentido na obra, conforme nota Ralph: “Henrietta, however, does smell of the Future
— it almost knocks one down!''” O que James considerou uma personagem da forma, nos
consideramos uma materializacdo das demandas sociais das mulheres naquele tempo — que
comegavam a surgir — e por isso ela representa uma questdo politica futura. Jameson também
refletiu sobre 0 método de James em relacdo as questdes politicas de seu tempo, e tal

pensamento foi utilizado por Soares numa analise em que afirma:

Os pormenores permanecem, portanto, “propositadamente” vagos e temos
apenas, para citar o proprio romance, um conjunto de “impressdes artisticas”,
afastadas da Historia, formas “de uma presenga vasta, vaga, brilhante, uma
irradiacdo de luz”. Se, como Jameson afirma, o método de James “corresponde
a nossa experiéncia ‘real’, em que sempre nos encontramos imersos num
contexto, observando a vida de uma perspectiva relativamente restrita”, entdo
James promove aqui o casamento “perfeito” entre seu emprego da técnica e
seu desconhecimento do conteldo politico dos movimentos revolucionarios

que descreve.'?

110 JAMESON, Fredric. The Antinomies of Realism. London: Verso, 2015, p. 213. “Mas quando temos que lidar
com o futuro, com o que ainda ndo existe e pode nunca existir, € uma histéria diferente, e somos confrontados com
a propria politica. Aqui confrontamos o problema nodoso do romance politico e da literatura politica em geral, e
sua propria possibilidade de existéncia. E concebivel, dentro do mundo da imanéncia, que essa ou aquela
existéncia, este ou aquele elemento ja existente, respire "o ar de outros planetas"”, que emita mesmo a mais leve
insinuacdo de um futuro radicalmente diferente? O fato de o romance realista resistir e repudiar absolutamente
essa possibilidade pode ser julgado pelo seu tratamento convencional de personagens politicas, de figuras cuja
paixao é politica, que vivem pelas possibilidades de mudanca e entretém apenas a relagao mais fragil com a solida
ontologia do que existe agora”.

111 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 161. “Contudo, Henrietta cheira mesmo ao futuro
— isso quase nos derruba no chao!” (p. 122)

112 JAMESON, Fredric. Towards dialectical criticism, p. 355. In: SOARES, Marcos. As Figuragdes do Falso em
Joseph Conrad. S&o Paulo: Humanitas, 2013, p. 224.
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Ou seja, era plausivel e possivel que uma personagem como Henrietta encarnasse as
questdes que seu autor ignorava, ou tentava mostrar ignorancia, exemplificando o conceito da

influéncia do inconsciente politico sobre a forma literaria, quer haja intencdo do autor ou néo.

Nossa reflexdo sobre a presenca do feminismo na forma do romance aqui analisado se
explica, também, pelo conceito de figuracdo, em que determinantes sociais serdo incorporados

a forma literaria:

[...] a realidade social e a vida cotidiana deverdo ter se desenvolvido de tal
modo que seus significados subjacentes se tornem representaveis sob formas
“concretas”. As relagdes entre esses significados e suas figura¢@es, em outras
palavras, requerem ‘“algo mais basico que o conhecimento abstrato e
implica[m] uma forma de existéncia mais vertical do que as certezas abstratas
da economia e ciéncia social marxistas”. Assim, afirmar que determinados
significados tornaram-se representaveis significa que “demos um passo além
da mera compreensdo abstrata e entramos no terreno que engloba a
imaginacdo individual, as histérias que contamos como coletividade, a
figuragdo narrativa”, de modo que a verdade abstrata possa ser percebida “pelo
meio tangivel da vida cotidiana, sob formas expressivas empiricas”. Para se
tornarem representaveis — isto €, visiveis, acessiveis a imaginacdo — esses

significados precisam ser capazes de se “transformar em personagens”.!*®

Esta Gltima afirmacdo da citacdo nos é bastante relevante quando a associamos ao intuito
com que a personagem foi criada, a de servir como “escada” ao desenvolvimento da narrativa
e sem valor real a obra em si, uma ficelle, e 0 comparamos a nossa analise da importancia da
personagem de Henrietta, principalmente no que concerne ao seu carater feminista. Vemos que
é realmente possivel sua construcéo ter figurado uma realidade do movimento crescente naquela
sociedade, mesmo que involuntariamente e sem o propdsito de seu autor; ou Seja, uma
personagem foi criada para representar fatos historicos, e no caso aqui, sem essa intencao. Ou
teria James tentado nos convencer de que Henrietta € uma ficelle para que nos desviemos de

compreender a verdadeira funcdo a ela determinada pelo desenvolvimento da narrativa?

113 |bidem, p. 238.
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Cremos ser possivel que tal hipotese seja verdadeira, dado o esforco com que James tenta nos

convencer de que Henrietta é inferior, até se desculpando por sua existéncia no prefacio.

Na verdade, a caracterizacdo de Henrietta se associa a de Isabel numa relacdo paradoxal,
no que concerne a liberdade de escolha — a primeira ndo propaga tal ideia, mas a experimenta
em sua vida; ja a protagonista vive de uma liberdade aparente e ilusoria, embora afirme, desde
0 inicio, que a possua verdadeiramente. Ao que parece, somente Henrietta a possui
efetivamente, pois exerce uma profissdo, 0 que garante seguranca financeira para realizar
viagens a seu gosto. Sua fala sobre os servicais mostra que os ideias que levaram a
independéncia dos Estados Unidos eram fortes; da mesma maneira como seu pais quis ser
independente, ela desejava ser tratada como um individuo. Tal ideologia leva a um paradoxo

sobre a sociedade americana, como comenta Gorra:

For how can anyone be somebody in particular in a land of certain self-evident
truths — how much can any one individual be allowed to stand out? On the one
hand, we share a belief in a republican egalitarianism; we are all created equal.
On the other, we each have the freedom to pursue our own individual
happiness, a freedom that quickly produces both a fierce sense of competition
and the social divisions that rise from it. [...] There’s nothing more American
than wanting to choose, and the most American thing of all is to insist upon
choice, upon one’s right to break the social contract. From that Henrietta
draws back. Self-reliance cannot go unfettered and choice has its limits; limits

that mark out one kind of American identity.*

O caréater de Henrietta como representante de uma ideologia americana de liberdade é

notado neste dialogo entre Isabel e Ralph sobre a jornalista:

114 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 53-54. “Pois como alguém pode ser alguém em particular em
uma terra de certas verdades auto-evidentes - quanto pode ser permitido a um individuo se destacar? Por um lado,
compartilhamos a crenca em um igualitarismo republicano; somos todos criados iguais. Por outro lado, cada um
de nds tem a liberdade de buscar a sua propria felicidade individual, uma liberdade que rapidamente produz tanto
um sentimento feroz de competicdo como as divisfes sociais que dela surgem. [...] Ndo ha nada mais americano
do que querer escolher, e a coisa mais americana de todas € insistir na escolha, no direito de quebrar o contrato
social. Deste, Henrietta recua. A autossuficiéncia ndo pode ficar sem restricdes e a escolha tem seus limites; limites
gue marcam um tipo de identidade americana”.
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“If I should tell her, I would not express it in that way. I should say it is because
there is something of the ‘people’ in her.”

“What do you know about the people? and what does she, for that matter?”
“She knows a great deal, and I know enough to feel that she is a kind of
emanation of the great democracy—of the continent, the country, the nation.
I don’t say that she sums it all up, that would be too much to ask of her. But

she suggests it, she vividly figures it.”.1*°

A nosso ver, se James tivesse dado mais atencdo a construcdo da personagem de
Henrietta, se ndo a tivesse concebido originalmente como secundaria, uma ficelle, talvez este
tema teria sido mais bem desenvolvido na narrativa, se tornando um dos mais relevantes da
obra — mesmo porque ele se refere a protagonista, também: uma americana que julga ser livre
e 0 deseja ser, acima de tudo. Todo o desenvolvimento do enredo tem a ver com a questdo da
liberdade, e mesmo uma personagem gue ndo a professa a todo momento, como Isabel faz, pode

ter sua parcela de contribuigdo, mais em atos.

Apesar de prezar sua independéncia e defender a de outros individuos, Henrietta
demonstra uma opinido que parece nao condizer com suas opinides quando afirma que “It’s
every one’s duty to get married”*!. Aqui, vemos mais uma oposicdo a personagem de Isabel:
enquanto esta deseja ser livre e diz que ndo se casara, a amiga Henrietta, que € livre, acredita
no matrimonio e no dever de todos em ter esta experiéncia. Ao fim, Henrietta se casa por opcéao
prépria, com seu escolhido, enquanto Isabel se casa com a opc¢do que tramaram para ela,
acreditando ser sua prépria, e perde sua liberdade. Esta oposi¢cdo soa como uma licdo dada pelo
autor, de que ndo basta desejar a liberdade, é preciso vivé-la, e tem a ver também com o tema

das resolucdes alheias na obra, com as quais Isabel sofre constantemente.

Porém, o casamento de Henrietta sé poderia acontecer com alguém que compreendesse

seu carater libertario e feminista, como o sr. Bantling parece ser neste dialogo:

115 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 160. « — Se eu fosse dizer-lIhe, ndo me expressaria
desse modo. Diria que € porque ha algo do “povo” nela.

— O que vocé sabe sobre o povo? E, por falar nisso, o que sabe ela?

— Sabe muita coisa, e eu sei 0 bastante para sentir que ela é uma espécie de emanacdo da grande democracia — do
continente, do pais, da nagdo. Nao estou dizendo que ela resuma tudo isso, pois seria pedir muito dela. Mas ela
sugere, representa isso com grande vividez”. (p. 121)

116 |pidem, p. 156. “E dever de todos casar um dia”. (p. 119)
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“Isn’t it lovely she has come?” Henrietta asked. “He [Bantling] knows all
about it”, she added; “we had quite a discussion. He said you wouldn’t, | said
you would”.

“I thought you always agreed”, Isabel smiled in return. [...]

“Oh, I always agree”, said Mr. Bantling. “But she doesn’t, you know”.**’

A noticia do casamento de Henrietta ndo soa estranha apenas para o leitor; Isabel
também reflete sobre o assunto, e parece sentir que uma mulher como a amiga ndo poderia ter
decidido pelo casamento, pois este contradizia algumas de suas caracteristicas mais marcantes,
a mesma maneira que interpretamos. O fato mais interessante em seu pensamento, porém, é
considerar que Henrietta teve uma atitude feminina ao se casar, como se o feminismo
demonstrado anteriormente fosse contra a verdadeira natureza feminina, ou uma simples

caricatura de uma mulher.

Henrietta, after all, had confessed herself human and feminine, Henrietta
whom she had hitherto regarded as a light keen flame, a disembodied voice.
It was a disappointment to find she had personal susceptibilities, that she was
subject to common passions, and that her intimacy with Mr. Bantling had not
been completely original. There was a want of originality in her marrying him

— there was even a kind of stupidity [...].}*

Se houve intengéo de fazer Henrietta como uma caricatura, deve-se ao fato de James ter
desejado que a obra fosse divertida — embora grande parte do enredo provoque um sentimento

contrario, especialmente com o sofrimento de Isabel. Ele diz:

17 |bidem, p. 1004. “ — N&o é maravilhoso ela ter vindo? — perguntou Henrietta. — Ele sabe de tudo — acrescentou
—, tivemos uma grande discussao a esse respeito. Ele disse que vocé viria, eu ndo concordei.

— Pensei que nunca discordasse — disse Isabel, retribuindo o sorriso [...].

— Oh, eu sempre concordo — disse o senhor Bantling. — Mas ela ndo”. (p. 641)

118 |bidem, p. 1011. “Afinal de contas, Henrietta admitira ser humana e feminina, Henrietta que até entdo ela tinha
considerado como uma chama leve e entusiastica, uma voz incorporea. Era um desapontamento descobrir que
tinha suscetibilidades pessoais, que estava sujeita a paixdes comuns e que sua intimidade com o senhor Bantling
ndo fora de todo original. Havia uma falta de originalidade no fato de ela se casar com ele — até mesmo uma certa
estupidez [...]” (p. 646)
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“Tratar” o [assunto] do Retrato consistiu em nunca esquecer, em nenhum
momento, que o0 romance tinha a obrigacdo especial de ser divertido. Havia o
perigo da referida “exiguidade” — que precisava ser evitada com unhas e
dentes, através do cultivo do vivido. Assim ao menos é como eu vejo isso hoje.
Henrietta deve ter sido, na ocasido, parte de minha maravilhosa nogédo do

vivido.11®

A verdade é que, mesmo sendo uma ficelle jamesiana, Henrietta ndo pode ser ignorada
e considerada menos importante em nossa analise. Na verdade, como afirma Pen, as ficelles
acabam dando as narrativas um volume maior que o imaginado, pois ganham vida e se tornam
agentes, ao invés de apenas auxiliarem no desenvolvimento das outras personagens. E o que

vemos acontecer com Henrietta.

A tia de Isabel, a sra. Touchett, é outra personagem na obra gue nos remete a uma
representacdo protofeminista. E, novamente, € caracterizada como uma mulher extravagante,

uma senhora de carater interessante.

Mrs. Touchett was certainly a person of many oddities, of which her behaviour
on returning to her husband’s house after many months was a noticeable
specimen. She had her own way of doing all that she did, and this is the
simplest description of a character which, although by no means without

liberal motions, rarely succeeded in giving an impression of suavity..'?°

A sra. Touchett representa praticamente o0 inverso de uma senhora vitoriana,
especialmente no que concerne a funcédo de esposa e mée. Seu filho Ralph tem uma percepcéo
sobre 0s pais de que eles trocaram papeis, ou seja, a mae representa mais uma for¢a masculina
do que uma representacao materna comum, de protecdo e cuidado; Lydia exercia mais um papel
de poder: “[...] it must be admitted that of his progenitors his father ministered most to his sense

of the sweetness of filial dependence. His father, as he had often said to himself, was the more

118 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 173.

120 |bidem, p. 32. “A senhora Touchett era certamente uma pessoa de muitas excentricidades, dentre as quais seu
comportamento ao voltar para a casa do marido apds varios meses era uma amostra digna de nota. Ela tinha uma
maneira peculiar de fazer tudo, e esta € a descricdo mais simples de uma personalidade que, embora nédo fosse de
modo algum desprovida de impulsos liberais, raramente conseguia dar uma impressio de suavidade”. (p. 43)
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motherly; his mother, on the other hand, was paternal, and even, according to the slang of the
day, gubernatorial”*?l, Percebemos que ela é uma mulher de forte personalidade, “[...] with an
extreme respect for her own motives”'?2. A situagdo que vive com o marido é ainda mais

interessante, se considerarmos o contexto socio-histérico da obra.

She was virtually separated from her husband, but she appeared to perceive
nothing irregular in the situation. It had become clear, at an early stage of their
community, that they should never desire the same thing at the same moment,
and this appearance had prompted her to rescue disagreement from the vulgar
realm of accident. She did what she could to erect it into a law—a much more
edifying aspect of it—by going to live in Florence, where she bought a house
and established herself; and by leaving her husband to take care of the English
branch of his bank. This arrangement greatly pleased her; it was so felicitously
definite. It struck her husband in the same light, in a foggy square in London,
where it was at times the most definite fact he discerned; but he would have
preferred that such unnatural things should have a greater vagueness. To agree
to disagree had cost him an effort; he was ready to agree to almost anything
but that, and saw no reason why either assent or dissent should be so terribly
consistent. Mrs. Touchett indulged in no regrets nor speculations, and usually
came once a year to spend a month with her hushand, a period during which
she apparently took pains to convince him that she had adopted the right

system.!??

121 |bidem, p. 60. “[...] deve-se admitir que, dos progenitores de Ralph, era o pai quem mais provia seu senso da
docura da dependéncia filial. Seu pai, como dizia a si mesmo muitas vezes, era 0 mais maternal; a mée, por outro
lado, era paternal, chegando a ser, de acordo com a giria da época, mandona”. (p. 60)

122 Ibidem, p. 33. “[...] com extremo respeito por seus proprios motivos”. (p. 44).

123 |bidem. “Estava virtualmente separada do marido, mas ndo parecia notar nada de irregular nessa situagéo.
Tornara-se claro, ainda no inicio de sua vida conjugal, que eles jamais desejariam a mesma coisa a0 mesmo tempo,
e tal constatacdo permitiu-lhe resgatar o desentendimento do reino vulgar da contingéncia. Fez o que pode para
transforma-lo em lei — aspecto muito mais edificante —, indo viver em Florenca, onde comprou uma casa e
estabeleceu-se, deixando ao marido a administracdo da filial inglesa de seu banco. Esse acordo a satisfazia
amplamente; fora definido com muita propriedade. 1sso atingia 0 marido sob a mesma luz, numa praca enevoada
de Londres, onde, por vezes, era o fato mais definido que ele discernia; embora tivesse preferido que essas coisas
antinaturais tivessem uma imprecisdo maior. Concordar em discordar custara-lhe um esforco; ele estava pronto a
concordar com quase tudo menos isso, e ndo via razdo para que tanto os acordos quanto os desentendimentos
devessem ser tdo terrivelmente consistentes. A senhora Touchett ndo alimentava arrependimentos ou especulaces,
e geralmente passava um més por ano com o marido, periodo em que parecia empenhar-se em convencé-lo de ter
ela adotado o sistema correto”. (p. 44)
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Tal descrigdo é extremamente relevante e expde o carater feminista da personagem. A
sra. Touchett, pela forma como é construida, demonstra uma personalidade notavel para uma
mulher de sua época, ndo apenas pelo fato de viver separada do marido, mas também pelo
interesse e preocupacdo em manter 0s negdcios da familia de forma eficiente em meio a sua
situacdo conjugal. O texto diz, claramente, que ela comprou sua casa e decidiu, sozinha, morar
em Florenga, longe do marido, indo de encontro aos principios do casamento e da missao da
mulher. Sua caracterizacdo foge do esperado e surpreende, e inevitavelmente pensamos na

possibilidade do divorcio naquele contexto:

A number of changes were made to the legal status of women in the 19th
century, especially concerning marriage laws. The fact that fathers always
received custody of their children, leaving the mother completely without any
rights, slowly started to change. The Custody of Infants Act in 1839 gave
mothers of unblemished character access to their children in the event of legal
separation or divorce, and the Matrimonial Causes Act in 1857 gave women
limited access to divorce. But while the husband only had to prove his wife's
adultery, a woman had to prove her husband had not only committed adultery
but also incest, bigamy, cruelty or desertion. In 1873 the Custody of Infants
Act extended access to children to all women in the event of separation or
divorce. In 1878, after an amendment to the Matrimonial Causes Act, women
could secure a separation on the grounds of cruelty and claim custody of their
children. Magistrates even authorized protection orders to wives whose
husbands have been convicted of aggravated assault. An important change
was caused by an amendment to the Married Women's Property Act in 1884
that made a woman no longer a ‘chattel' but an independent and separate
person. Through the Guardianship of Infants Act in 1886, women could be
made the sole guardian of their children if their husband died.*?*

124 Autor desconhecido. Disponivel em http://www.loyno.edu/~kchopin/new/women/motherhood.html. Acesso
em 15 de margo de 2016. “Um numero de mudancas foi feito ao status legal das mulheres no século XIX,
especialmente no que se refere as leis do casamento. O fato que os pais sempre recebiam a custddia de seus filhos,
deixando a méde completamente sem nenhum direito, comegou a mudar lentamente. O Ato de Custédia de Criangas,
de 1839, deu as maes de carater sem culpa o acesso a seus filhos no evento de uma separagdo legal ou divércio, e
0 Ato de Causas Matrimoniais, de 1857, deus as mulheres o acesso limitado ao divércio. Mas enquanto o marido
apenas teria que provar o adultério de sua esposa, uma mulher teria que provar que seu marido tinha ndo sé
cometido o adultério, como também incesto, bigamia, crueldade ou abandono. Em 1873, o Ato de Custddia de
Criancas estendeu 0 acesso as criangas a todas as mulheres no evento de separacgdo ou divércio. Em 1878, depois
de uma emenda ao Ato de Causas Matrimoniais, as mulheres poderiam assegurar uma separacdo em razéo de
crueldade e solicitar a custddia de seus filhos. Os magistrados até autorizaram ordens de protecdo para esposas
cujos maridos foram condenados por golpe agravado. Uma mudanca importante foi causada pela emenda ao Ato



http://www.loyno.edu/~kchopin/new/women/motherhood.html

85

Estes atos se referem as leis da Inglaterra, para onde o casal Touchett, originalmente
americano, se mudou e vivia, quando juntos. As mudangas acima citadas tiveram, como

consequéncia, aumento no nimero de divorcios:

One interesting repercussion of the Acts was the increase in the divorce rate.
In England before 1880, the number of divorces in a single year had only
rarely risen above 300, after 1882 it only once fell below that number.
Divorces continued to rise year on year to over 1000 divorces by the First
World War. After women received the vote in 1918, the number of divorces
rose again, tripling within two years (although this is also partly a reflection

of post-war instability)*?°,

Embora ndo tenha recorrido ao divorcio, conforme a narrativa informard
posteriormente, talvez por n&o ter direito a ele — a separacdo do casal foi motivada, conforme
explicado na narrativa, pelas diferencas que mostraram entre si, desde o inicio do casamento —
, podemos inferir que a construcdo da personagem da sra. Touchett segue as tendéncias socio-
historicas daquele contexto, aqui citadas, de gradual justica a mulher como esposa e mée, e isto
significa que existe uma correlagdo com o surgimento dos primeiros passos do movimento
feminista, como a luta pelo sufragio. A presenca de uma personagem demonstrando tal nivel de
desprendimento das obrigacdes sociais femininas € sintoma do inconsciente politico que ja se
manifesta em Henrietta, mostrando personagens que tentam, cada vez mais, ser independentes
e se dissociar de uma realidade de abuso e apagamento. Podemos, assim, chamar a sra. Touchett
de feminista, por ter tido a preocupacao e coragem de mudar sua vida a fim de se livrar de
desentendimentos e poder, assim, decidir para si o que Ihe aprouvesse. A citacao da obra ainda

deixa claro que o sr. Touchett ndo ofereceu resisténcia, ou ndo teve a chance de o fazer, tal era

de Propriedade das Mulheres Casadas, de 1884, que tornou a mulher ndo mais um ‘bem’, mas uma pessoa
independente e separada. Através do Ato de Guarda de Criancas, de 1886, as mulheres puderam ser as Unicas
detentoras da guarda de seus filhos se seus maridos morressem”.

125 Women’s History Network Blog. Married Women’s Property and Divorce in the 19th Century. Disponivel em
http://womenshistorynetwork.org/blog/?p=353. Acesso em 15 de margo de 2016. “Uma repercussdo interessante
dos atos foi 0 aumento na taxa de divorcio. Na Inglaterra antes de 1880, o ndmero de divércios em um Gnico ano
raramente passava de 300; depois de 1882 esteve apenas uma vez abaixo deste nimero. Os divorcios continuaram
a crescer, ano a ano, para mais de 1000 até a Primeira Guerra Mundial. Depois que as mulheres passaram a votar
em 1918, o nimero de divdrcios subiu novamente, triplicando dentre de dois anos (embora isto seja, em parte, um
reflexo da instabilidade pos-guerra) .
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0 poder de sua esposa, mesmo que ele considerasse tais atitudes (como uma separagéo)

antinaturais.

Uma personagem pode ser feminista em suas atitudes, transformando sua realidade, e
ao mesmo tempo néo representar nenhuma forca ao movimento de libertacdo das mulheres ou
seja, ela provoca a mudanga para si mas pode contribuir, consciente ou inconscientemente, para
um fim mais generalizante da perpetuacdo da dominacdo das mulheres. A construcdo de Lydia
Touchett é, indubitavelmente, relevante a nossa leitura feminista, pois possivelmente representa
o0 resultado de uma analise de seu autor dos fatos que presenciou e que o influenciaram,

deliberadamente ou nao.

A sra. Touchett tem outro papel importante na narrativa, além do de representar um
modelo feminino moderno, que é o de encontrar e acolher Isabel. Ambas as personagens se
ligam pelo espirito livre, e por isso existe imediata identificacdo entre elas — motivo pelo qual
a tia traz a sobrinha a sua casa inglesa. A nosso ver, e de acordo com o desenvolvimento da
narrativa e de Isabel, existe uma relagéo de espelhamento, podendo a sra. Touchett representar
um provavel futuro de Isabel, caso ela decida pela separacdo mesmo apds o retorno ao marido.
Assim, a sra. Touchett representa uma realidade socio-historica e uma possibilidade narrativa,

sendo ambas relacionadas pelo feminismo que demonstra.

Outra personagem que mecere mencao é Madame Merle, uma das mais importantes na
historia por ter sido parte da trama para o casamento de Isabel e, por esse motivo, sendo decisiva

para o desenvolvimento da narrativa.

Merle ndo pode ser considerada uma personagem plenamente realizada com a vida que
leva. Ela aparenta ser uma mulher educada, bem relacionada, mas na verdade, como ja nos
alertara Ralph quando deu sua opinido a seu respeito, ndo podemos confiar em suas palavras e
atos. Merle demonstra, na verdade, um carater ambicioso, o0 que ela assumidamente €, e
extremamente egoista, 0 que se prova em sua armagao para o casamento da amiga sem que essa
saiba. Porém, ela também demonstra ser uma pessoa totalmente afetada pelo sistema capitalista,
aparentemente seus atos se justificam pela manutencdo de seu padrdo de vida e o de sua filha
com Osmond, Pansy. Para ela, as aparéncias sdo extremamente importantes, como revela num
dialogo com Isabel, quando esta lhe diz que a ela ndo importa a riqueza de Lorde Warburton (o

qual ja Ihe havia proposto casamento):
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“[Merle] That is very crude of you. When you have lived as long as I, you will
see that every human being has his shell, and that you must take the shell into
account. By the shell I mean the whole envelope of circumstances. There is
no such thing as an isolated man or woman; we are each of us made up of a
cluster of appurtenances. What do you call one’s self? Where does it begin?
Where does it end? It overflows into everything that belongs to us—and then
it flows back again. | know that a large part of myself is in the dresses | choose
to wear. I have a great respect for things! One’s self—for other people—is
one’s expression of one’s self; and one’s house, one’s clothes, the book one

reads, the company one keeps—these things are all expressive”!?,

Com essas palavras e seus atos futuros, Merle mostra uma personalidade extremamente
reificada, especialmente quando associa a si mesma com as roupas que usa. E materialista e
demonstra ter sido afetada pelo forte poder do capital, perdendo-se para o desejo dominante de
possuir e ter o melhor que puder, especialmente para a filha, mesmo que isso promova uma
grande maldade e falsidade. Porém, cremos que ela aja assim por necessidade, pois Merle
parece ter sido a personagem mais afetada pela sociedade patriarcal onde vivia. Seu histérico
mostra que teve um casamento com um homem de posses, ja falecido, e o caso extraconjugal
com Osmond teve Pansy como resultado. Seu maior sacrificio foi abrir mao da menina, a qual
fora criada por Osmond como se fosse sua filha com a falecida esposa, em nome de manter uma
posicao social inabalada pelo escandalo que seria uma filha fora do casamento. Merle age de
maneira a nao ferir um padréo social que condenaria qualquer ato considerado desvio de
conduta e moral de uma mulher casada, o que poderia acarretar todo tipo de humilhacéo e
exclusdo dos circulos de influéncia que ela frequenta. Estes julgamentos sdo a base da
dominacdo do patriarcado sobre as mulheres: manté-las acorrentadas por medo da exposicéo e
da humilhagdo de serem levianas, adllteras, erradas. Merle é vitima dessa dominacéo, e
claramente tenta sobreviver sob esse julgo que a fez abdicar de algo tdo importante quanto sua

filha. Da mesma forma, ela escolhe enganar Isabel também em sua autodefesa, por ter abdicado

126 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 351. “ — Isso é muito imaturo da sua parte. Quando
tiver vivido tanto quanto eu, vera que todo ser humano tem sua concha e que é preciso levar essa concha em
consideragao. Quando digo concha, quero dizer todo o involucro de circunstancias. Nao existe homem, ou mulher,
isoladamente; cada um de nds ¢ feito de algum agrupamento de pertences. Como devemos chamar nosso “eu”?
Onde ele comeca? Onde termina? Espalha-se por tudo o que nos pertence e depois corre de volta novamente. Sei
gue grande parte de mim esta nas roupas que escolho para usar. Tenho grande respeito por objetos! Ou eu de
alguém — para as outras pessoas — € a expressdo desse eu; como a casa de alguém, sua mobilia, suas roupas, 0s
livros que I, as companhias que escolhe — tudo isso € expressivo”. (p. 242)
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ela necessita que Pansy seja criada por Osmond da forma mais apropriada, e 0 casamento com
Isabel seria a solucdo para esta questao.

Gorra associa a reflexdo de Merle sobre o individuo ser composto de todos os seus
pertences com a escrita de William James, irmdo de nosso autor, em sua obra Principles of
Psychology (1890):

In his chapter on the self the older brother writes that “a man’s ME is the sum
total of all that he CAN call his, not only his body and his psychic powers, but
his clothes and his house, his wife and children, his ancestors and friends, his
reputation and works, his lands and horses, and yacht and bank-account™. [...]
and hard as well to believe that William didn’t have his brother’s novel in

mind when he wrote it, so closely does it track Madame Merle’s account of

our defining “envelope of circumstances”.?’

Por mais que pareca, Merle ndo age por pura maldade, e mesmo sua falsidade ndo nos
parece ter sido resultado de um egoismo puro a fim de defender apenas seus interesses. Ainda
assim, a consideramos mais vitima que agente do mal. A analise que traremos a seguir, na qual
vemos Osmond como uma alegoria do patriarcado, reforca esta tese, visto que Merle vive sob
seu dominio e parece agir apenas em seu nome, por seu bem e apenas com sua aprovacao para
seus atos. Merle se mostra consumida pelo poder do patriarcado e do capitalismo, ndo tendo
forcas para viver a ndo ser em seu benefico e sob seu julgamento. Ela € uma peca, apenas, 0
que se prova na forma como Osmond a trata, sempre aparentando impaciéncia e mal-humor.
Sua dominacéo a transfomou em um autdmato, capaz apenas de agir conforme a deciséo de

Osmond ou em seu favor: “You’ve not only dried up my tears; you’ve dried up my soul”?,

127 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 115-116. “Em seu capitulo sobre o eu, 0 irmdo mais velho
escreve que "o EU de um homem é a soma total de tudo o que ele PODE chamar de seu, ndo apenas seu corpo e
seus poderes psiquicos, mas suas roupas e sua casa, sua esposa e filhos, seus antepassados e amigos, sua reputacéo
e trabalhos, suas terras e cavalos, € iate e conta bancéria ". [...] e dificil também acreditar que William nao tinha o
romance de seu irmdo em mente quando ele escreveu isto, tdo de perto que acompanha o relato de Madame Merle
de nosso "envelope das circunstancias".

128 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 932. “Vocé ndo secou s6 as minhas lagrimas, secou
também minha alma”. (p. 596)
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No diélogo final entre estas personagens, fica clara a relacdo doentia que se estabeleceu
entre eles, e o reconhecimento de Merle ndo ameniza o poder que Osmond continua a ter sobre

ela.

[Osmond] “Don’t you know the soul is an immortal principle? How can it
suffer alteration?”

“I don’t believe at all that it’s an immortal principle. | believe it can perfectly
be destroyed. That’s what has happened to mine, which was a very good one
to start with; and it’s you I have to thank for it. You’re very bad” she added
with gravity in her emphasis.

“Is this the way we’re to end?”” Osmond asked with the same studied coldness.
“I don’t know how we’re to end. I wish I did! How do bad people end? —
especially as to their common crimes. You have made me as bad as yourself”.
“I don’t understand you. You seem to me quite good enough”, said Osmond,
his conscious indifference giving an extreme effect to the words.

Madame Merle’s self-possession tended on the contrary to diminish, and she
was nearer losing it than on any occasion on which we have had the pleasure

of meeting her.1?°

Quanto mais Merle se deixa oprimir por Osmond, mais ela tem sua consciéncia
diminuida, caracterizando o apagamento feminino na narrativa. Merle é a personagem feminina
mais afetada pela forca do patriarcado, representado por Osmond na obra, pois se Isabel é vitima
mas tenta manter sua mente livre, minimamente, Merle se afunda cada vez mais, respondendo

as demandas e agindo conforme a voz masculina a ordena.

A anélise da construcdo destas trés personagens femininas na obra nos mostra duas
subjetividades em processo de libertacdo, acompanhando uma contingéncia do contexto sécio-

historico de onde se originaram, enquanto uma se encontra sob o total dominio patriarcal e serve

129 |bidem. p. 932-933. “[...] Ndo sabe que a alma é um principio imortal? Como pode sofrer alteragio?

— Nao acredito nem um pouco que seja um principio imortal. Acho que pode muito bem ser destruida. Foi isso o
gue aconteceu com a minha, que era muito boa no comeco e é a vocé que devo agradecer por té-la estragado. Vocé
€ muito mau — acrescentou com séria énfase.

— E desse jeito que vamos acabar? — perguntou Osmond, com a mesma frieza estudada.

— N&o sei como vamos acabar. Gostaria de saber! Como terminam os maus? Especialmente com relacdo a seus
crimes comuns. Vocé me tornou tdo ma quanto voce.

— N4o a entendo. Para mim, parece bastante boa — disse Osmond, cuja indiferenga consciente emprestava efeito
extremo as palavras.

O autodominio de madame Merle, ao contrério, tendia a diminuir, e ela estava mais perto de perdé-lo do que em
qualquer outra ocasido em que tivemos o prazer de observa-la”. (p. 596-597)
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como modelo de submisséo e subalternizacdo feminina, pois serve apenas para o designio
masculino. Merle, este Gltimo modelo, ainda coloca sua filha na mesma posi¢do em que se
encontra, ao abdicar de sua guarda e deixa-la para ser criada como imagem da perfeicdo
feminina que se compara a arte admirada por Osmond, e assim comprova a total renincia de
sua individualidade, desta vez pelo temor a exposicdo e possivel morte social como
consequéncia. As trés representages de mulheres demonstram uma atualidade do autor em
captar fatores determinantes daquela sociedade, seja pelo desejo e experiéncia feminina da
independéncia financeira e liberdade de escolha pelo casamento ou ndo, e também a
perpetuacdo da opressdo masculina pelo poder do capital. N&o devemos esquecer, contudo, que
mesmo aqui o dinheiro atua de forma relevante, seja nos casos de Henrietta e Lydia Touchett,
ambas autossuficientes financeiramente, quanto em Merle, pois esta se escraviza também em
virtude de garantir renda e melhor posicdo social a filha. Assim, concluimos que a obra nos
fornece exemplos de atuacdo do insconciente politico sobre a forma objetiva, com a figuragéo
de alguns dos mais importantes ideais feministas em certas personagens, e por outro lado o

modelo de apagamento feminino para superacao futura.

2.4 Representacdo do patriarcado

As personagens masculinas mais marcantes na obra sao, a nosso ver: Ralph Touchett,
Caspar Goodwood e Gilbert Osmond, assim considerados em relacdo a forma como estéo
presentes na construcdo da subjetividade da protagonista. Analisamos o desenvolvimento
dessas personagens para, assim, compreendermos a maneira como demonstram o poder
patriarcal sobre a mulher. Outras personagens, como o Lorde Warburton, o sr. Touchett e o
jovem Edward Rosier, embora relevantes, ndo aparecem nesta analise por terem menos

participacdo nos momentos fundamentais para o desenvolvimento de Isabel.

Comecamos com Ralph Touchett, seu primo, um homem gravemente doente. Desde o
primeiro contato que trava com Isabel nos da a impressao de ter se apaixonado, embora sua
delicada saude nao o permita, como ja dissemos, nutrir esperangas. Seu amor sera seu motivo
para agir de forma a interferir no fututo da protagonista. A forca patriarcal no carater de Ralph
é demonstrada pela total ignorancia dos desejos de independéncia da prima, pois ndo a respeita
em seu préprio beneficio. A boa intengdo ndo o exime da culpa de ter representado um papel

opressor e limitador da personagem que dizia amar, sua atitude demonstra carater logicamente



91

inverso a um sentimento romantico, especialmente no caso da prima que se dizia livre. A acéo
do capital € percebida desta vez no desejo de fornecer meios financeiros a uma personagem
feminina, ignorando sua possivel capacidade de os conseguir voluntariamente. A consequéncia
do ato de Ralph, conforme ja citamos, é que Isabel se torna alvo facil de um casamento por
interesse; se ndo lhe tivesse provido a heranca, ela provavelmente néo teria sido escolhida por
Merle e Osmond como vitima de seu egoismo. Ao fim, ele se arrepende, mas ndo ha solugédo; o

camento ja foi realizado e Isabel decide voltar ao marido.

Ralph desempenha, também, um papel na forma da obra. Ele parece agir como
representante do leitor na narrativa, muitas vezes demonstrando opinides e percebendo fatos da
forma como nés o fazemos, como se sua percep¢do nos guiasse pela narrativa da historia de
Isabel'®. Consideramos que sua consciéncia se aproxima do narrador, mas de forma mais
confiavel, pois é uma personagem que, de fato, pertence ao enredo e atua nele, enquanto que o
narrador tem a escolha de nos mostrar o que lhe convém, construindo a narrativa a seu gosto.
Coincidentemente ou ndo, Ralph nédo estava presente nos importantes momentos que foram
cortados pelo narrador em elipses, como o periodo de corte entre Isabel e Osmond, o pedido de
casamento e a cerimbnia. Assim, além de sua percepc¢do, acompanhamos também sua opinido
sobre fatos que lhe s&o revelados, e pelo apreco por Isabel, geralmente compartilhamos o

comentario.

A personagem de Caspar Goodwood, 0 pretendente americano que persegue Isabel,
também representa o patriarcado na narrativa. Porém, sua manifestacdo se dd em Goodwood
através da violéncia, da forca fisica, da paixdo incontrolavel, do apelo sexual na relacdo entre
masculino e feminino e consequente dominacdo do Gltimo pelo sexo. Tais caracteristicas estdo
presentes mais fortemente apos a ida de Isabel a Inglaterra, quando Goodwood parece apelar a
forca para impedir que ela se case e 0 negue definitivamente. Em um encontro, quando ela ja

se encontrava casada, é possivel sentir o apelo:

Now that he was alone with her all the passion he had never stifled surged into
his senses; it hummed in his eyes and made things swim round him. The
bright, empty room grew dim and blurred, and through the heaving veil he felt

her hover before him with gleaming eyes and parted lips. If he had seen more

130 GORRA, Michael. Portrait of a novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing House, 2012, p. 3.
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distinctly he would have perceived her smile was fixed and a trifle forced -
that she was frightened at what she saw in his own face.!3

Vemos, também, que Isabel parece corresponder & paixao, mas nao se deixa conduzir
por ela. Ao fim, sempre consegue se desvencilhar de Goodwood, embora essa atitude se torne

mais dificil conforme seu sofrimento no casamento aumenta.

A forca de Goodwood também se demonstra pela forma narrativa, como sugere seu
nome, e em certos momentos a referéncia sexual fica evidente, como quando ele diz a Isabel:
“I can’t understand, I can’t penetrate you!”*%2, A a¢do patriarcal, neste caso, também se da pela
pressdo masculina contra a negativa feminina, especialmente no que concerne ao apelo sexual.
Goodwood tenta dominar o pensamento de Isabel em seu favor pelo didlogo e pela acdo. A
tensdo também se explica pelo grande esforco que ele fez para que Isabel aceite seu pedido de
casamento, desde o tempo em que ela estava nos Estados Unidos, e por sua presenca constante
na Europa. A cada encontro ele tenta dissuadi-la em sua escolha, e mesmo quando parece
respeitar o espaco de Isabel, nos parece que é com tom de ameaca a sua seguranca fisica:
“[Goodwood] I haven’t really come near you”. ”’You come very near”, Isabel said gently, but

in a tone of warning. “And yet I don’t touch you!”**®

Ao fim da obra, Goodwood sera o responsavel por tentar salvar Isabel de seu casamento
infeliz, porém o fard de forma opressiva. Por isso, ela 0 negara mais uma vez, e a tudo o que
ele representa. Sobre este encontro e a relacdo de Isabel com a sexualidade discutiremos no

préximo topico.

Chegamos, enfim, a Gilbert Osmond. Ele € a personagem masculina que, segundo nossa
analise, representa o patriarcado em si nesta obra. De todas as formas como age e dialoga, ele
parece ter o dominio em suas méos, embora aparente o contrério e prime pela sutileza. Ele se

revela quando diz: “No, I’m not conventional: I’'m convention itself**34. Osmond age de forma

181 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 911. “Agora que estava a s6s com ela, toda a paixio,
que ele nunca abafara, invadiu-lhe os sentidos; dancava em seus olhos e fazia tudo ficar embaralhado ao redor. A
clara sala vazia tornou-se indistinta e embacada, e através do véu oscilante ele sentiu-a pairar diante dele com os
olhos brilhantes e os labios entreabertos. Se tivesse enxergado melhor, teria percebido que o sorriso dela era fixo
e um tanto for¢ado — ela estava com medo do que via no rosto dele”. (p. 583)

132 Ibidem, p. 912. “— N&o consigo entendé-la, ndo consigo penetrar!” (p. 584)

133 Ibidem, p. 913. “[...] ndo consigo, na verdade, chegar perto de vocé.
— Chega bem perto — respondeu Isabel, em voz suave, mas em tom de aviso.
— Mas eu nédo consigo toca-la!” (p. 584)

134 Ibidem, p. 552. “Nao, ndo sou convencional; sou a propria convengdo”. (p. 365)
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a dominar as mulheres de seu convivio, caracterizando o desejo de calar a voz feminina e sua

individualidade, conforme se refere a Isabel antes do casamento:

“[Osmond] I like her very much. She’s all you described her, and into the
bargain capable, I feel, of great devotion. She has only one fault”.

“[Merle] What’s that?”

“Too many ideas”.

“I warned you she was clever”.

“Fortunately they’re very bad ones”, said Osmond.

“Why is that fortunate?”

“Dame, if they must be sacrificed!”?%

Como sabemos, Osmond se apresenta a narrativa e logo sabemos que possui um plano
para se casar com Isabel. Também temos informacdes sobre sua situacao financeira, e ele usara
o fato de ser um pobre de bom gosto para atrair a moga, 0 que ele consegue. A caracteristica
narrativa da seducdo aparece em sua fala desde suas primeiras aparicdes; ele alterna a aparéncia
de iniciado e de leigo, gosto e grosseria; porém, o fato de ndo ser confiavel transparece no
inicio. Osmond demonstra ser um uma mente abastada, com grande conhecimento das artes, da
historia, e sua desenvoltura forcada causa em Isabel um sentimento de vexacdo na possibilidade
de mostrar-se interessada por algo que ele desaprovaria. Para Schwarz, aqui se sente a “tirania
do gosto que ndo condescende em explicar. Existe um meio, apenas, de nunca desapontar um
espirito que se dignou supor-nos & sua altura em requinte e educagdo: é ndo discordar dele”%

— isto caracteriza, da mesma forma, a maneira como Isabel se submete ao seu poder sedutivo.

Osmond, segundo Schwarz, por sua descricdo como pessoa incomum — ndo tem sequer uma

135 |hidem, p. 505-506. “ — Gosto muito dela. E tudo o que vocé descreveu e, além disso, capaz, eu sinto, de
grande devogdo. S6 tem um defeito.

—Qual é?

— ldeias demais.

— Avisei que ela era inteligente.

— Felizmente séo ideias muito ruins — disse Osmond.

— Por que felizmente?

— Ora, se tém que ser sacrificadas...” (p. 337)

1% SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre o método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 138.
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nacionalidade definida — acaba se caracterizando apenas pelo negativo, podendo ser
considerado na categoria de esnobe (snob): um tipo estéril, arbitro do bom gosto e da verdade. %’

A personagem feminina Pansy, sua filha, é tdo submissa que ndo podemos dissocia-la
do pai nesta analise. A maneira como ele a cria é para ser um modelo de mulher subserviente,
educada e decorativa, o claro desejo patriarcal do controle sobre a natureza feminina, tornando-
a respeitavel. Pansy deve Ihe obedecer e fazer todas as suas vontades, além de ter o dever de

agradar, aqui remetendo também ao aspecto sexual da dominagdo masculina.

“Pansy would like to be a great lady”, he remarked in a moment with a certain
tenderness of tone. “She wishes above all to please”, he added.

“To please Mr. Rosier, perhaps”.

“No, to please me”.

“Me too a little, I think”, said Isabel.

“Yes, she has a great opinion of you. But she’ll do what I like”.*%®

Pansy representa a completa anulacdo da mulher na sociedade, como filha e,
posteriormente, como esposa, tendo sido criada com essa intencdo apenas, e 0 agravador desta
situacdo é que a menina tem a nogdo de seu papel: “Pansy stared, disappointed, yet not
protesting. She was evidently impregnated with the idea of submission, which was due to any
one who took the tone of authority; and she was a passive spectator of the operation of her
fate.13%” Além disso, Osmond procura decidir o futuro da filha ignorando seu sentimento,
quando tenta arranjar seu casamento com Lorde Warburton, por seu poder aristocratico, ao
invés de atentar ao verdadeiro amado de Pansy, Edward Rosier, o qual correspondia a moca.

Ao ndo lograr com tal objetivo, sua reacdo é a mais arcaica forma de punicdo a garota, como se

137 |bidem.

138 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 750. “ — Pansy gostaria de ser uma grande dama —
comentou, depois de algum tempo, num tom mais terno. — O que ela mais quer é agradar — acrescentou.

— Agradar ao senhor Rosier, talvez.

— Néo, agradar a mim.

— A mim também, um pouco, acho eu — disse Isabel.

—E, ela tem vocé e alta conta. Mas far4 o que eu quiser”. (p. 485)

139 Ibidem, p. 412. “Pansy olhou para ela, desapontada, mas sem protestar. Ela estava evidentemente impregnada
da ideia de submissdo devida a qualquer pessoa que adotasse o tom de autoridade e era espectadora passiva da
operagdo de seu destino”. (p. 280)



95

ela realmente tivesse tido alguma culpa no caso: ele a envia a um convento para refletir, o

mesmo onde ja havia sido educada.

Isabel nevertheless pressed her. “Why are you going to the convent?”

“Because papa thinks it best. He says a young girl’s better, every now and
then, for making a little retreat. He says the world, always the world, is very
bad for a young girl. This is just a chance for a little seclusion — a little
reflexion”. Pansy spoke in short detached sentences, as if she could scarce

trust herself; and then she added with a triumph of self-control: “I think papa’s

right; I’ve been so much in the world this winter”,24°

A opressdo da mente juvenil de Pansy é tdo forte que, mesmo infeliz com sua volta ao
convento como retiro, ela diz que sua conclusdo é “Well, that I must never displease papa”*.
Mais a frente no enredo, quando Osmond e Isabel ja se encontram em uma grave crise, ele age
de maneira sufocante com a esposa, & mesma maneira em que age com a filha. Sua forma de
escarnio as ideias dela parece demonstrar que seu carater patriarcal ndo aceitaria qualquer tipo
de manifestacdo da inteligéncia feminina, nem ao menos de sua esposa, a qual deveria, como

Pansy, ser respeitavel e moralmente perfeita.

A caracterizagdo de Osmond mostra a Schwarz uma personagem localizada no paradoxo
entre o ser cultivado e vazio, ao mesmo tempo, e também interessada em valores estritamente
intrinsecos, como o conhecimento da beleza e a vaidade; o resto fica para o desinteresse. Chega,
assim, a uma interessante analogia com a figura utopica do artista no século XIX: “cioso de
seus direitos individuais, como qualquer burgués, mas isento da vida para o mercado”.'*? O
mercado crescente concede cada vez mais importancia aos valores exteriores, enquanto que a
utopia do artista faz o caminho contréario, fechando-se em si mesmo e valorizando sua propria

fidelidade — como Osmond —, por mais que Vviva nessa sociedade mercantil e nela realize seu

140 |bidem, p. 946. “Mesmo assim Isabel perguntou-lhe:

— Por que vai para o convento?

— Porque papai acha que é a melhor solucdo. Ele diz que uma jovem sente-se melhor, de tempos em tempos,
quando faz um retiro. Ele diz que o mundo, sempre 0 mundo, é muito ruim para uma jovem. Seria a chance de um
pouco de isolamento — um pouco de reflexdo. — Pansy falava em frases curtas e soltas, como se mal pudess confiar
em si mesma; e depois acrescentou com autocontrole triunfante: - Acho que papai esta certo; vi muito do mundo
neste inverno”. (p. 605)

141 Ibidem, p. 993. “ — Bem, que nunca devo contrariar papai”. (p. 634)

142 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre 0 método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 145.
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negdcio da alma e da beleza. O resultado é que acaba abrindo a si mesmo e sua vida ao mercado,

transformando-se em mercadoria.

Estas nocdes, parece-me, clarificam a figura de Osmond. Estabelecem o nexo
inteligivel, de matua exclusdo entre beleza e vida social, estilo e trabalho,
interesse e integridade. Mais genericamente, tudo o que seja mercével, que
exista sem razdo propria e imediata, aparece como desprezivel. Fora deste
contexto comercial, 0 anseio de Isabel pelo desinteresse ndo teria sentido. No
contexto, entretanto, é plenamente significativo: na ma fé dos requintados, que
dispdem do dinheiro como se ele e 0 mérito fossem afins, vai um elemento
legitimo e utdpico, de vergonha e esperanca: 0 desejo de gque as coisas nao
existam para o mercado, mas por elas mesmas, - um desejo de integridade que
faz pagar precos extraordindrios pela fatura artistica e pelo acabamento
manual. Também a face baixa de Osmond pode ser compreendida nos termos
de nossa conceituagdo; a profissdo do desinteresse — como hobby ou fonte de
renda — pressupde uma atmosfera de dinheiro burgués e desonrado, uma
populagdo ansiosa por amenizar as provas da impessoalidade fantasmal de

suas posses.!4®

O dinheiro, mais uma vez, é o motivador na vida de Isabel, mas ndo de sua parte, pois
ela deixa claro seu desinteresse. Por isso é que a seducdo de Osmond se efetiva sobre ela, devido
a negacao do materialismo que ela prega, a mesma com que ele parece viver e preza. Como
sabemos, € apenas parte de seu jogo para alcancar o casamento de interesse, e se Isabel acredita
em suas boas inten¢des, o leitor ndo tera a mesma opinido, pois tem ciéncia do contato entre
Osmond e Merle e toda a programacao para o casamento. Portanto, o desinteresse de Isabel por

posses se associa inversamente ao motivo do dinheiro.

A principal carcateristica patriarcal de Osmond, a dominag&o, é percebida por Isabel,
mas ndo compreendida. Em seu primeiro encontro, ela percebe certa anulagdo de si mesma
perante o futuro marido, como se ele centralizasse tudo para si e ela se tornasse apenas uma

imagem, um retrato, o que da indicios de seu futuro no casamento: “There was something in

143 |bidem, p. 145-146.
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the visitor that checked her and held her in suspense- made it more important she should get an
impression of him than that she should produce one herself”144,

Parte do atrativo desta personagem é ser diferente, mesmo que seu amor pela arte o
transforme, como dissemos, numa cépia das copias que faz, uma imitacdo da antiga moral
europeia. Isabel ndo consegue encaixa-lo em nenhuma categoria ou classe, Osmond aparenta
ser original justamente por ndo ser original. Ela se impressiona com sua historia de viuvez e 0
carinho com que conduz Pansy. “She sees his “studious life in a lovely land” as one that
involves a choice between the shallow and the serious; a choice she imagines he has not
hesitated to make, even while knowing that the later path must lead to loneliness and sorrow”4,
Aqui, nos parece um indicio narrativo do futuro da protagonista se decidir o0 mesmo caminho
gue Osmond escolheu, sem saber que, na verdade, ele € oco e raso, e seu brilhantismo é apenas
a aparéncia que encobre sua perversidade. Assim, ela o vé como ele gostaria de ser visto, seus
olhos devolvem a ele seu melhor individuo, por esse motivo ele conquista o controle da situacdo
sem muito esforgo, apenas mantendo a figura que faz na sociedade: “Mr. Osmond, to do him
justice, had a well-bred air of expecting nothing, a quiet ease that covered everything, even the

first show of his own wit”.146

A inteligéncia de Osmond é suficiente para jogar com Isabel e deixar que ela pense estar
no controle. Uma prova ¢ o momento em que se revela apaixonado por ela: “‘I’m absolutely in
love with you”. He had repeated the announcement in a tone of almost impersonal discretion,
like a man who expected very little from it but who spoke for his own needed relief”'4’. Ele
poderia, neste momento, pedir Isabel em casamento e dar continuidade a seu plano, ja que
sentia, da parte dela, que havia um sentimento crescente de interesse. Porém, sabendo que Isabel
prezava sua liberdade e tinha planos de viajar e conhecer o mundo, seu jogo faz com que ela

seja responsavel pelo préximo movimento, como se deixasse que ela tivesse, de fato, o poder

144 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 434. “Havia algo no visitante que a detinha €
mantinha na expectativa — tornava-se mais importante receber uma impresséo sobre ele do que ela mesma produzir
uma”. (p. 293)

145 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 135. “"Ela vé a sua “vida estudiosa em uma terra encantadora”
como uma que envolve uma escolha entre o superficial e o0 sério; uma escolha que ela imagina que ele ndo hesitou
em fazer, mesmo sabendo que o caminho posterior deve levar a solidao e tristeza".

146 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 435. “O senhor Osmond, justiga lhe seja feita, tinha
0 ar bem-educado de nada esperar, um calmo desembarago que tudo abrangia, inclusive a primeira demonstracdo
de sua inteligéncia”. (p. 294)

147 1bidem, p. 548-549. “ — Estou absolutamente apaixonado. Repetiu a declaragdo num tom de discrigdo quase
impessoal, como um homem que esperasse muito pouco disso mas que falava por sua propria necessidade de
alivio”. (p. 363)
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de decisdo e colocasse sua liberdade em pratica: ele permite que ela o escolha por conta propria,
sem saber que foi levada a isso. Para tanto, ele também se inferioriza perante Isabel, pois j&

demonstra seu desinteresse pelo material, apesar de sua fortuna.

“I’ve too little to offer you. What I have — it’s enough for me; but it’s not
enough for you. I’ve neither fortune, nor fame, nor extrinsic advantages of any
kind. So | offer nothing. I only tell you because I think it can’t offend you, and
some day or other it may give you pleasure. It gives me pleasure, | assure
you”, he went on, standing there before her, considerately inclined to her,
turning his hat, which he had taken up, slowly round with a movement which
had all the decent tremor of awkwardness and none of its oddity, and
presenting to her his firm, refined, slightly ravaged face. “It gives me no pain,
because it’s perfectly simple. For me you’ll always be the most important

woman in the world”.#8

O sentimento que ele provoca em Isabel apds sua declaracdo de amor é o medo da perda
da autossuficiéncia, da paixao que a levaria a isso, “the dread of having, in this case too, to
choose and decide. What made her dread great was precisely the force which, as it would seem,
ought to have banished all dread—the sense of something within herself, deep down, that she
supposed to be inspired and trustful passion!®. Seu objetivo principal, o de desarmar Isabel
para que ela caisse no golpe, esta se concretizando: se ela teme ter que escolher, entdo terd
perdido sua liberdade de escolha, mesmo que ela mesma escolha o que fazer. O medo que ela
sente se justifica, embora ndo tenha percebido o golpe que esta por tras do sentimento de
Osmond. Ela sente o que esta acontecendo, mas nada faz para evitar. No fim, a seducdo da
imagem do patriarcado que Osmond representa na obra é mais forte, e acaba com qualquer
chance da mulher de se esquivar desta ou evitar que ele tolha seu desejo de liberdade.

148 |bidem. p. 549-550. “ — tenho muito pouco para oferecer-lhe. O que tenho basta para mim, mas nio para a
senhorita. Ndo tenho nem fortuna, nem fama, nem vantagens extrinsecas de qualquer tipo. Assim, nada ofereco.
S6 Ihe digo porque acho que isso ndo a ofende, e algum dia talvez lhe traga prazer. A mim da prazer, posso garantir-
Ihe — continuou, de pé diante dela, inclinado com respeito, virando o chapéu que tinha apanhado devagar no
movimento que tinha o decente tremor do embaraco e nada de sua estranheza, e voltando para ela seu rosto firme,
refinado, um pouco devastado. — Ndo me causa dor alguma, porque é perfeitamente simples. Para mim, sempre
serd a mulher mais importante do mundo”. (p. 363)

149 1bidem. “[...] o temor de ter, também nesse caso, que escolher e decidir. O que tornava grande seu temor era
exatamente a forca que, assim lhe parecia, deveria ter banido todo o temor — a sensacao de algo em seu interior, la
no fundo, que ela supunha ser uma inspirada e confiante paixao”. (p. 363)
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Na mesma cena em que revela sua paixao, fica explicita uma referéncia sexual a reacao
de Isabel apo6s testemunho de Osmond: “The tears came into her eyes: this time they obeyed
the sharpness of the pang that suggested to her somehow the slipping of a fine bolt — backward,
forward, she couldn’t have said which”**°. A partir daqui sua conquista esta praticamente
efetivada, pois ele consegue abalar a independéncia da protagonista, lhe causar uma grande

duvida que seré resolvida apds sua viagem.

A personificacdo do patriarcado que Osmond sustenta na obra serd ainda mais evidente
apos o casamento, quando teremos provas de seu carater dominador e opressor. Ele fara de
Isabel, ou tentard fazer, a mesma imagem de perfeicdo que sua filha mostra, tendo sua
inteligéncia e voz caladas pela supressdo de suas ideias. No entanto, a caracteristica mais
pervesa de Osmond é suprimir a individualidade de Isabel com seu consentimento, mostrando
que a anulacdo da mulher pelo casamento ocorre mesmo quando ela tem ciéncia de sua
infelicidade, especialmente com o fator agravante do interesse material. Sobre o casamento e o

desenvolvimento de Isabel trataremos no préximo item.

As trés personagens masculinas mostram que o dominio patriarcal se da sobre as
mulheres de formas variadas, até no caso em que ha uma intencdo positiva guiando o
comportamento masculino ou, mais evidentemente, por trds de demonstracfes de paixao, pelo
interesse financeiro ou aparente liberdade de escolha. Isabel sera vitima de todas as formas, ndo
sendo capaz de se livrar do patriarcado mesmo tendo o meio material para ser autossuficiente,

significando que sua independéncia ndo passa de uma idealizacdo de si mesma.

2.5 “Nossa heroina”

“Isabel may see herself as having stepped inside a novel, but not all novels
end well”. (Michael Gorra, Portrait of a Lady: Henry James and the making

of an American masterpiece)

“She carried within herself a great fund of life, and her deepest enjoyment
was to feel the continuity between the movements of her own heart and the

agitations of the world”. (Henry James, The Portrait of a Lady)

10 Tbidem. “As lagrimas subiram aos olhos dela; dessa vez, obedeceram a aguda pontada que lhe parecia ser como
um fino ferrolho sendo empurrado — para a frente, para tras, ela ndo saberia dizer”. (p. 363)
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Antes que possamos analisar Isabel profundamente, é preciso esclarecer uma relacéo
que se tem feito entre esta personagem e Minny Temple, uma prima por quem James sentia
grande afeto, falecida ainda jovem, aos 24 anos. Sua morte abalou profundamente a ele e ao
irmdo William, como afirma em suas memorias: “Much as this cherished companion's presence
among us had represented for William and myself — and it is on his behalf | especially speak —
her death made a mark that must stand here for a too waiting conclusion. We felt it together as
the end of our youth"%!, Sobre isso, apds o lancamento da obra e os primeiros comentarios, ele
esclareceu em uma carta a uma amiga, quando ela o questionou sobre a influéncia de Minny,

como relata Gorra:

She was, James wrote, both right and wrong to take Minny Temple as the
original for Isabel Archer. He admitted that he had had his cousin in mind,
that he had given Isabel an “infusion... of her remarkable nature”. Still, he
cautioned against taking the character as a direct portrait, for “Poor Minny
was essentially incomplete, and | have tried to make my young woman more

rounded, more finished”.*%?

A construcdo da subjetividade da protagonista de The Portrait of a Lady se inicia no
prefacio & obra, quando James relata, especificamente, como ela surgiu. E fundamental termos
em mente que o primeiro pensamento, ou, como ¢ relatado no prefacio, a “primeira confusa
aproximacio”!®® do autor a respeito do romance foi 0 que lhe trouxe a consciéncia de Isabel.
“Assim eu tinha meu individuo vivido — estranhamento vivido, apesar de ainda estar solto, ndo

limitado pelas condi¢cdes nem envolvido nas complicacdes, nas quais buscamos grande parte da

151 JAMES, Henry. Notes of a Son and a Brother. New York: Scribner’s, 1914, p. 515. In: HABEGGER, Alfred.
New light on William James and Minny Temple. The New England Quarterly. Vol. 60, n° 1, mar¢o/1987, p. 28-
53. “"Muito a presenga desta companheira querida entre nds tinha representado para William e para mim - e é em
seu nome que eu falo especialmente - sua morte fez uma marca que deve estar presente para uma conclusao
demasiado demorada. NGs sentimos, juntos, como o fim de nossa juventude”.

152 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 46. Ela estava, James escreveu, tanto certa quanto errada em
considerar Minny Temple como o original para Isabel Archer. Ele admitiu que tinha tido sua prima em mente, que
tinha dado a Isabel uma "infuséo ... de sua natureza notavel". Ainda assim, ele advertiu contra tomar a personagem
como um retrato direto, pois a "Pobre Minny era essencialmente incompleta, e eu tentei fazer minha jovem mulher
mais arredondada, mais acabada".

153 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 161.
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impressdo que constitui uma identidade”*®*. Uma identidade sem histdria, uma consciéncia

concebida sem que houvesse, ainda, um destino estabelecido para ela, mas o fato mais

importante é que Isabel, a “jovem natureza feminina”, foi inspirada pela vida, recebida da
b b b

realidade, como 0s germes trazidos pelo vento que ja citamos, e permanece em sua mente,

aguardando uma oportunidade para mostrar seu “mérito

9155

Mas a questdo é que essa pequena e Unica pedra angular, a concepcao de uma
certa jovem desafiando seu destino, comecara a ser todo 0 meu material para
ampla construgdo de Retrato de uma senhora. Esta acabou se tornando uma
residéncia solida e espacosa — ou pelo menos me pareceu nessa reviséo; mas,
tal como é, precisou ser erigida ao redor de minha jovem, enquanto esta
permanecia ali, em perfeito isolamento. Essa € para mim, em termos artisticos,
a circunstancia do interesse; pois confesso que mais uma vez me entrego a
curiosidade de analisar a estrutura. Mediante que processo de acumulagdo
logica devia essa fragil “personalidade”, mera sombra vaga de uma garota
inteligente mas presuncosa, ver-se dotada dos altos atributos de um Assunto?
— e de fato que escassez, na melhor das hipoteses, ndo se invalidaria esse
assunto? MilhGes de jovens atrevidas, inteligentes ou ndo, diariamente
arrostam seu destino — e o que lhes reserva o destino, para que fagamos um
alvoroco sobre isso? Pois 0 romance é por sua propria natureza um “tumulto”,
um tumulto sobre algo, e, quanto mais ampla a forma assumida, maior, claro,
0 tumulto. Dirigia-me, portanto, consciente nessa direcdo — para

positivamente criar um tumulto em torno de Isabel Archer.%®

Aqui temos alguns indicios sobre a construcdo de Isabel. Primeiro, a concepcao de uma

jovem desafiando seu destino soa como uma valorizacdo do carater corajoso da personagem

por parte do autor. Se tem fundamento tal adjetivo, saberemos ao nos aprofundarmos na Isabel

da narrativa. O uso do termo “isolamento” nos remete a cenas da obra, momentos em que a

protagonista se encontra neste estado para ponderar sobre situacGes, especialmente aquele em

que ela finalmente se da conta da trama que foi armada sem seu conhecimento. Também, aqui,

15 Ibidem, p. 162.
155 |bidem.

1%6 |bidem, p. 163.
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ecoa uma passagem da ocasido em que Isabel reflete sobre a proposta de casamento de Lorde
Warburton: “Poor Isabel found ground to remind herself from time to time that she must not be
too proud, and nothing could be more sincere than her prayer to be delivered from such a
danger: the isolation and loneliness of pride had for her mind the horror of a desert place”.*®
As caracteristicas de isolamento e presuncao estiveram presentes desde a primeira concepgao
de Isabel, e como ela mesma pensa, neste excerto, parecem ser complementares, uma como

punicao a outra.

James se pergunta, em seguida, por quais motivos Isabel teria se tornado um “Assunto”,
pois “quando olhamos para o mundo, as Isabéis Archers — e mesmo 0s tipos femininos mais
ordinarios, insistem e fazer-se notar”'*®, Uma citagdo de George Eliot chama a atenc&o, aqui,
por se referir as mulheres, ou personagens femininas, como “frageis embarcagdes” onde
“avanca através das eras o tesouro da afei¢io humana”>®, pensamento que James considerou
admiravel. George Eliot, heterbnimo de Mary Ann Evans (1819-1880), pode ter se referido ao
feminino como fragil pelo motivo de enfatizar o masculino de sua propria caracterizagéo,
reforcando um estere6tipo de fraqueza que perdura até os tempos atuais — do qual fugiu para se
tornar uma autora com um codinome masculino; porém, suas personagens femininas
demonstraram personalidades diferentes disso, sendo, geralmente, fortes e decididas. A
dificuldade, para James, é ter o centro de interesse em uma mulher, talvez pela construcao de
sua consciéncia demandar que percorra por uma subjetividade desconhecida, como fez Eliot.
Porém, o conjunto da obra jamesiana mostra que o autor conseguiu construir figuras femininas
das mais variadas, fortes e interessantes, destacando-se “nossa heroina” Isabel Archer.
Aparentemente ele encontrou a “verdade” que faltou aos outros escritores que tentaram se
desvencilhar de ter protagonistas femininas — a nosso ver, a verdade seria a valorizacdo da

mulher e de sua representacao na literatura.

Ha de ser feito um porém, como aponta James, no caso de varias importantes

protagonistas femininas — e ele cita varias — que tiveram

157 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 191. “A pobre Isabel tinha ocasiio de lembrar-se
de vez em quando de que ndo deveria ser tdo orgulhosa, e nada poderia ser mais sincero que sua prece para que
talperigo fosse afastado: o isolamento e a soliddo do orgulho tinham aos seus olhos o horror de um lugar deserto”.
(p. 141)

158 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 164.

159 |hidem.
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[...] sua inadequacéo suplementada por interlidios cOmicos e tramas paralelas,
como dizem os dramaturgos, quando ndo por assassinatos, batalhas e grandes
mutagdes mundiais. Se as apresentam tdo “importantes” quanto elas
desejariam ser, isso se deve a existéncia de centenas de outros individuos,
feitos de matéria mais firme, cada um envolvido com centenas de relagdes que

a eles interessam, em concomitancia a primeira.¢

N&o nos parece que este tenha sido o caso em The Portrait of a Lady; o proprio titulo
da obra nos oferece uma prova de que, sem davidas, o foco e protagonismo do romance sera
numa mulher. Ha, ainda, outros exemplos semelhantes na obra jamesiana, como Maisie e Daisy
Miller, para citar algumas, que foram protagonistas e centros de interesse, e aparecem com seus
nomes nos titulos das obras. No prefacio, ele relata como superou a dificuldade citada

anteriormente:

Aquela fragil embarcacdo incumbida do “tesouro” de George Eliot, e portanto
de tanta importancia aqueles que dela curiosamente se aproximam, traz
consigo possibilidades préprias de importéncia, possibilidades que permitem
o0 tratamento e de fato peculiarmente o exigem desde 0 momento em que sdo
consideradas. Sempre se pode escapar de qualquer relato fiel sobre a fraca
agente desses apelos usando-se como ponte para a fuga, para a retirada ou
debandada, a visdo de suas relagcbes com aqueles que a cercam. Apresente-a
sobretudo no quadro das relagGes deles e o truque se efetiva: vocé d& o sentido
geral do efeito despertado por ela, e o faz — no que se refere a construgdo de

uma superestrutura — com a maxima tranquilidade.¢!

Se o interesse em Isabel se torna maior ao imagina-la em suas relacbes com outras
personagens, entdo certamente devemos considerar que, na obra estudada, as demais
personagens se tornam satélites, acessorios — nao ao mesmo nivel que ficelles —, provavelmente

pensadas para que a protagonista fizesse mais sentido, apesar de terem suas proprias

160 |hidem, p. 165.
161 |bidem, p. 166.
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consciéncias e desenvolvimentos. James continua e diz, sobre isso, no prefacio, em um

mondlogo sobre a criacdo das personagens:

“Situe o centro do assunto na propria consciéncia da jovem”, disse a mim
mesmo, ‘e obterd uma dificuldade tdo bela e interessante quanto possa desejar.
Atenha-se a isso — quanto ao centro; ponha 0 peso maior nesse prato, que sera
grosso modo a escala da relagdo da moga consigo mesma. Enquanto isso, faga-
a interessar-se apenas o suficiente pelas coisas que estdo fora de si propria, e
essa relacdo ndo correrd o risco de ser limitada demais. Ponha entretanto no
outro prato de balanga a carga mais leve (geralmente o que determina o peso
do interesse); pressione com menor intensidade, em suma, a consciéncia dos
satélites da heroina, especialmente as personagens masculinos; torne esse
interesse apenas tributario do maior. Veja, de qualquer modo, o que pode ser
feito dessa forma. Que campo melhor pode haver para exercer o engenho
apropriado? A garota paira, inextinguivel, como uma criatura charmosa, e a
tarefa sera traduzi-la aos termos mais elevados dessa férmula e, mais ainda, a
todos eles tdo rigorosamente quanto seja possivel. Lembre-se de que, a fim de
ser bem-sucedido, deve depender por completo dela e de seus pequenos

interesses e de que, para isso, é preciso efetivamente ‘construi-la’.”16?

Neste verdadeiro manual para a construcdo de personagens protagonistas, James nos
revela como € importante o centro de interesse em sua narragdo, o qual deve estar focado em si
mesmo, apenas. Neste caso, fazer com que as personagens masculinas pesem menos na balanca
da consciéncia também é bastante significativo, se levarmos em conta que Isabel dispbe de
quatro homens a sua volta — Ralph Touchett, Lorde Warburton, Caspar Goodwood e Gilbert
Osmond — e todos, de alguma forma, se interessam romanticamente por ela. Ao que parece,
essas personagens foram criadas apenas para que a consciéncia principal da protagonista
sobressaisse e se desenvolvesse, de acordo com seus planos, provando, como ele mesmo
afirmou em trecho citado anteriormente, que pensou numa mente livre — livre para agir. E
possivel que, em sua concepgdo, Isabel realmente seja livre, mas nossa analise prova que se

desenvolve de forma contréria.

162 |bidem, p. 166-167.
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Na citacdo acima nos chama a atencdo também, como dissemos no capitulo anterior,
que James utilize a narragdo em 12 pessoa nos prefacios, tornando-os menos confiaveis do que
relatos impessoais. Aqui, quando conta sobre a criacdo de Isabel, sua inspiragdo de uma jovem
consciéncia feminina, livre, devemos desconfiar que esta tenha sido, realmente, sua intencéo,
visto que o desenvolvimento do romance mostrara estas caracteristicas apenas no nivel da
aparéncia: Isabel se acha livre, mas ndo €. Se o fosse, e se seu planejamento tivesse realmente
previsto isto, cremos que sua historia e destino teriam sido diferentes, representando um novo
pensamento feminino que estava surgindo a época, de uma mulher que comecava a se

conscientizar de seu espaco inferior e da dominacéo das leis patriarcais.

Era naturalmente essencial que a jovem fosse ela propria complexa; isso era
basico — ou era de qualquer forma a luz sob a qual Isabel Archer originalmente
se materializara. No entanto, depois de certo ponto, foi necessario empregar
outras luzes para atestar sua complexidade, luzes contrastantes, conflituosas e

da maior variedade de cores possivel — como rojdes, fogos-de-bengala e

rodinha de uma “exibigdo pirotécnica”.1%3

De acordo com James, as outras personagens, mesmo sendo conflituosas, servem para
atestar a complexidade de Isabel, e estas, da mesma forma como a ideia para sua heroina surgiu
em sua mente como inspiracdo de uma consciéncia, lhe vieram igualmente como maégica,
conforme ja citamos anteriormente: “A mim me parece ter certa manha acordado de posse do

conjunto definitivo de personagens que contribuiria para a estoria Isabel Archer [...].1%4

Além da questdo sobre o apagamento do trabalho do artista, James provoca nossa
curiosidade ao alegar tanta facilidade na criacio das personagens. E pouco provavel que seja
um relato, de fato, realista, pois sabemos o qudo era preocupado com a qualidade de
representacdo em suas obras, e na arte em geral, devendo, por esse motivo, ter um trabalho

arduo na construcdo de seus atores e enredos.

Na obra, ha um eco do trecho do prefacio onde James se pergunta o que Isabel fara

consigo mesma, quando Ralph pensa, sobre a prima, de forma semelhante a do seu criador:

163 |bidem, p. 168.

164 |hidem.
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She was intelligent and generous; it was a fine free nature; but what was she
going to do with herself? This question was irregular, for with most women
one had no occasion to ask it. Most women did with themselves nothing at all;
they waited, in attitudes more or less gracefully passive, for a man to come
that way and furnish them with a destiny. Isabel’s originality was that she gave
one an impression of having intentions of her own. “Whenever she executes

them,” said Ralph, “may I be there to see!”%

Quem esta la para ver o que se passa com a protagonista € o narrador e, ao seu lado, o
leitor. O desenvolvimento de Isabel se dara de forma dramética, e sua historia serd um
Bildungsroman, um romance de formacdo. A acompanharemos desde o inicio tendo sua
consciéncia como foco, e assim teremos acesso as suas rea¢fes as mais importantes acdes da
narrativa. Paira uma sensacao de ela ser querida pelo narrador, que a chama frequentemente de
“nossa heroina” e expande esse carinho ao leitor também, antes que este tenha ja uma opinido
sobre Isabel. Aqui, nos parece mais uma manifestacdo de um narrador pouco confidvel, embora
seja oniciscinte em 3?2 pessoa e pareca relatar com realismo, pois ele forca que nosso sentimento

acompanhe o seu proprio, quase como uma exigéncia.

No inicio da obra, o narrador permite que Isabel seja apresentada primeiro através dos
comentarios de trés personagens masculinas, e isto ocorre sem que eles ao menos a conhegam,
0 que representa uma frustracdo da expectativa em comecar a histdria com as origens da senhora
titulo da obra. O fato é que a sobrinha distante do casal Touchett foi encontrada pela tia em
viagem a América, e no momento do dialogo entre os senhores esta a caminho de Gardencourt,
a casa de campo onde o dialogo se passa. De inicio, Lorde Warburton questiona se a sobrinha
é interessante, o que chama a atencdo apds a leitura da continuagdo da conversa, quando o nobre

afirma: “If I marry an interesting woman, I shall be interested: is that what you say?” Lord

185 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 107-108. “Ela era inteligente e generosa; sua
natureza era boa e livre, mas o que ia fazer de si mesma? Essa pergunta era anémala, pois com a maioria das
mulheres ndo se tinha oportunidade de perguntar isso. A maioria ndo fazia nada delas mesmas; esperavam, em
atitudes de maior ou menor graga passiva, que um home aparecesse e lher fornecesse um destino. A originalidade
de Isabel era dar a impresséao de ja ter o seu.

— Oxald eu esteja 14 para ver — dizia Ralph —, quando ela o realizar!” (p. 88-89)
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Warburton asked. “I am not at all keen about marrying—Yyour son misrepresented me; but there

is no knowing what an interesting woman might do with me”,

O velho sr. Touchett e Ralph ndo tém informacéo suficiente para responder a pergunta
de Warburton, pois pouco sabem sobre a sobrinha. A sra. Touchett se comunicara por

telegramas, o que ndo permitia detalhar os fatos sobre a mocga; porém, em uma das mensagens,

r

diz que a sobrinha ¢ “muito independente”*®’. Eles se sentem confusos com a informacao, néo
sabendo se trata de independéncia moral ou financeira. Mesmo assim, Warburton parece se
atrair pela novidade, pedindo para ser avisado sobre sua chegada, ao que o sr. Touchett Ihe pede
que ndo se apaixone pela senhorita — 0 que soa como um convite para que ele faca exatamente
o contrario. O que segue € uma reveladora conversa sobre a situacdo das mogas americanas
naquele contexto, ou 0 que estas personagens pensam que acontece a elas em respeito ao

casamento. O velho diz ao lorde:

““I think you too good — because | shouldn’t like her to marry you. She
hasn’t come here to look for a husband, I hope; so many young ladies are
doing that, as if there were no good ones at home. Then she’s probably
engaged; American girls are usually engaged, I believe. Moreover I’'m not
sure, after all, that you’d be a remarkable husband.’

“Very likely she’s engaged; I’ve known a good many American girls, and they
always were; but | could never see that it made any difference, upon my word!
As for my being a good husband,” Mr. Touchett’s visitor pursued, ‘I’'m not
sure of that either. One can but try!’

‘“Try as much as you please, but don’t try on my niece,” smiled the old man,
whose opposition to the idea was broadly humorous.

‘Ah, well,” said Lord Warburton with a humour broader still, ‘perhaps after

all, She’s not Worth trylng On! 999168

186 Ibidem, p. 15. “ — Se eu me casar com uma mulher interessante, ficarei interessado; € isso o que quer dizer? —
perguntou lorde Warburton. — N&o estou nem um pouco entusiasmado para casar — seu filho deturpou minhas
intengdes. Mas ndo sei 0 que uma mulher interessante poderia fazer por mim” (p. 33).

167 No original, quite independent. In: Ibidem.

168 |hidem, p. 19-20. “ — Considero-o bom demais, porque ndo gostaria que ela o desposasse. Ela ndo veio até aqui
a procura de um marido, espero; tantas jovens estdo fazendo isso, como se ndo houvesse bons partidos em seu pais
de origem. E talvez ela esteja comprometida; as mogas norte-americanas geralmente tém compromisso, creio eu.
Além disso, ndo estou certo, afinal de contas, de que o senhor seria um bom marido.

— Provavelmente ela estd comprometida; conheci muitas mogas norte-americanas, e elas sempre estavam. Mas
ndo creio que isso faca alguma diferenca, dou-lhe minha palavra. Quanto ao fato de eu ser um bom marido —
prosseguiu o visitante do senhor Touchett —, também ndo estou certo a respeito disso. S me resta tentar!
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Aqui esta apresentado, de forma pouco sutil, um retrato do que se esperava de uma moca
em idade de casar, naquela época. Mesmo que tenha sido dito se tratar de uma senhorita muito
independente, as opinides dos homens neste dialogo deixam claro que a vontade ou desejo da
mulher seria irrelevante, caso houvesse interesse masculino no casamento. O fato de se
referirem as norte-americanas como estando sempre comprometidas retoma o tema dos
contrastes entre a moral do novo mundo, representado pelos Estados Unidos, e do velho, a
Europa. Assim, podemos ler o trecho acima da seguinte forma: ora, a sobrinha vem da América,
onde as jovens mocas geralmente estdo comprometidas, mas o fato de estar indo para a Europa
pode indicar que esta a procura de casamento na nova terra, o que significa que, caso o Lorde
Warburton tivesse interesse, poderia investir nela — um provavel compromisso em sua terra
natal néo faria diferenca. O sr. Touchett, no entanto, ndo deseja que isso ocorra. Em momento
algum é mencionado o possivel desejo de Isabel em ter qualquer tipo de relacionamento ou
casamento arranjado na Inglaterra. Os senhores até usam certos termos para demonstrar
incerteza, como “espero”, “talvez”, mas estes ndo mudam o fato de estarem se referindo a uma
pessoa que ndo conhecem e o fazem como se a conhecessem, o que esta explicito ao final do
trecho, quando a lorde diz ser possivel que a sobrinha desconhecida sequer valha a tentativa de
ser um bom marido — ou seja, realmente ndo importa se o que ela deseja, apenas o que ele pensa
a respeito. Toda esta leitura corrobora com a misséo da mulher vitoriana — sem papel relevante,
apenas uma peca decorativa na sociedade e responsavel em representar um bom modelo

feminino. E o que se espera de Isabel, a principio, mesmo sabendo que é muito independente?

Estamos apenas no primeiro capitulo desta extensa obra, € 0 que mais chamou a aten¢ao,
até o momento, é o fato de a protagonista ter sido apresentada através do comentario masculino
sem que se possa dizer que foi através do olhar, pois as personagens introduzidas até aqui ndo
a conhecem. Ainda € cedo para afirmar se houve alguma intencéo do autor neste feito, ou seu
foi apenas um dos artificios de James para criar um efeito de suspense a respeito de sua heroina.
Assim, o leitor poderia, ele mesmo, inferir o que espera da desconhecida sobrinha, e até prever
se ela terd interesse em casamento com o lorde, visto a insisténcia que houve neste assunto no
didlogo empreendido. A leitura deste principio de narrativa nos mostra certas opinides,

esperadas, sobre o papel feminino naquele contexto sdcio-histérico, o que leva a reflexdo sobre

— Tente quanto Ihe aprouver, mas ndo com minha sobrinha — sorriu o velho, cuja oposicao a ideia era bastante
jocosa.

— Bem — disse lorde Warburton em tom ainda mais jocoso —, é possivel, afinal de contas, que ela ndo valha sequer
a tentativa!” (p. 36)
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0s motivos pelos quais 0 movimento feminista comeca a tomar forma aquela época, quando

parecia extremamente necesséria a luta pela libertagdo feminina.

A curiosidade em conhecer Isabel sera satisfeita a partir do segundo capitulo, quando
descobrimos que, enquanto se dava o dialogo entre os Touchett e Lorde Warburton, a referida

sobrinha estava chegando a Gardencourt. Quem primeiro a percebe é Ralph:

His face was turned toward the house, but his eyes were bent musingly on the
lawn; so that he had been an object of observation to a person who had just
made her appearance in the ample doorway for some moments before he
perceived her. His attention was called to her by the conduct of his dog, who
had suddenly darted forward with a little volley of shrill barks, in which the
note of welcome, however, was more sensible than that of defiance. The
person in question was a young lady, who seemed immediately to interpret the
greeting of the small beast. He advanced with great rapidity and stood at her
feet, looking up and barking hard; whereupon, without hesitation, she stooped
and caught him in her hands, holding him face to face while he continued his
quick chatter. His master now had had time to follow and to see that Bunchie’s

new friend was a tall girl in a black dress, who at first sight looked pretty..1°

A aparicéo de Isabel sob a ampla soleira da porta nos remete a um retrato, como sugere
0 titulo, emoldurado com a imagem da altiva senhorita vestida de preto. A primeira descricao
fisica, embora simples e pelos olhos de Ralph, da certa sensacdo de seriedade, se juntarmos a
ela o pouco que ja sabemos sobre a personagem, que é muito independente. Porém, sua atitude
amistosa com o cdo da familia possibilita uma interpretacdo de simpatia e abertura a nova
realidade, embora ainda ndo tenha feito contato com os senhores ali presentes. Em seguida os
outros senhores também a veem, e Warburton, de longe, faz comentarios irbnicos a respeito da

suposta independéncia da moca: ““Perhaps it is Mrs. Touchett’s niece—the independent young

169 Ibidem, p. 21. “Seu rosto estava voltado em direcéo a casa, mas seus olhos fitavam, pensativos, o gramado; de
modo que se prestou a observacao de uma pessoa que acabara de aparecer na ampla soleira da porta durante alguns
momentos, antes que ele a percebesse... A pessoa em questdo era uma jovem, que pareceu interpretar
imediatamente a saudagdo do pequeno animal. Este avangou com grande rapidez e parou a seus pés, olhando para
cima e latindo forte, e entdo, sem hesitar, ela se abaixou e apanhou-0 nos bragos, mantendo-o préximo ao rosto,
enquanto ele continuava a emitir ruidos animados. Seu dono agora j tivera tempo de alcancga-los, e de observar
gue a nova amiga de Bunchie era uma moga alta, vestida de preto, e a primeira vista lhe parecia bonita” (p. 36-
37).
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lady,...”*’%; e, posteriormente, ao perceberem que a tia ndo a acompanhava: “I suppose the

young lady has left her somewhere: that’s a part of the independence”*’*. O sarcasmo com que
o lorde se refere a Isabel mostra, mais uma vez, o descrédito em haver, naquele contexto, algum
tipo de independéncia feminina. As ironias com que se referem a ela ilustram o
desconhecimento da causa, a0 mesmo tempo em que agucam a curiosidade em finalmente saber
mais sobre a mocga. “Nevertheless, she will for many pages seem elusive, a figure not easy to

sum up or know”1"2,

Logo, a heroina da obra sera apresentada oficialmente, por si sO, e 0 que inicialmente
seré percebido sobre ela através da visdo do narrador é sua confianga: “The young lady seemed
to have a great deal of confidence, both in herself and in others; but this abrupt generosity made
her blush”'’3. Ela finalmente conhecera seu primo Ralph, que parece estar encantado com a
Visdo — se a primeira vista lhe pareceu bonita, agora ja a considerava “surpreendentemente
bonita”'’* —, e, por ele, conhecera os nomes do sr. Touchett, seu tio, e de Warburton — o que
suscita uma reagdo animada de Isabel, pois ouve falar de algo inexistente em seu pais, que é um
lorde inglés, remetendo a ela suas leituras: “Oh, I hoped there would be a lord; it’s just like a
novel!”1® O costume da leitura ndo seria incomum a uma senhorita norte-americana no século
XIX, pois havia, nessa época, uma farta lista de opc¢des, como os folhetins (a propria obra aqui
estudada foi, primeiramente, publicada desta forma), revistas femininas e a literatura de
conselho —advice literature —, direcionada especificamente as mulheres como forma de reforcar

o0 carater de pureza e moralidade das mulheres naquele contexto sécio-historico.

The impact of the anxiety associated with the transformation of late 19th
century American society can be measured by the growth in advice literature.
Advice literature was common throughout the nineteenth century but during

the last three decades of the century, over 50 advice magazines and books

170 |bidem, p. 22 “ — Talvez seja a sobrinha da senhora Touchett, a jovem independente...” (p. 37)
171 |bidem. ““ — Suponho que a jovem a tenha deixado em algum lugar: faz parte da independéncia”. (p. 37)

172 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 7. “"No entanto, ela vai parecer esquiva em muitas paginas, uma
figura que nao é facil de resumir ou conhecer".

173 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 23. “A jovem parecia ter muita confianga, tanto em
si mesma quanto nos outros; mas a abrupta generosidade a fez corar”. (p. 37)

17 No original, unexpectedly pretty. In: lbidem.

175 Ibidem, p. 24. “ — Oh, eu esperava que houvesse um lorde; parece um romance!” (p. 38).
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were published per year (triple what had been published in the beginning of
the century). The majority of the readers of advice literature were middle class
Americans. Advice literature reflected their definition of culture "in the sense
of cultivation and refinement, of formal education and trained aesthetic
sensibility” (Trachtenberg p. 9) and focused primarily on the home since it
was considered the center of a family's (and society's) morality. The domestic
space had always been considered the center of family life, including religious
observation, education, and morality, but when the home was no longer the
center of production as well it became a sacred space that needed to be
preserved rather than a space that could evolve with the family. The
assumption was that the new economy provided men with more opportunities
for leisure away from the home and after a long day in a factory, away from
familiar surroundings, men would need to return to a tranquil space that would
reinforce their morality. Advice literature taught women how to create and
maintain that space and everything in it (including themselves and their

children).1’

Ao se referir, porém, a novels, o narrador da indicios de uma possivel preferéncia de
Isabel pela leitura de ficgdo — principalmente por ter imaginado que haveria um lorde inglés no
ambiente para onde se encaminhava. E interessante que James tenha modificado essas

informacdes para a Edicdo de Nova York:

Most of James’s 1906 revisions to the novel’s first chapters were not of much
substance. He tweaked some adjectives, and where Isabel in 1881 had never

met anyone “so entertaining” as her aunt, in the New York Edition no one

176 American Studies at the University of Virginia. Disponivel em
http://xroads.virginia.edu/~MA02/rodriguez/GildedAge/home.html. Acesso em 15 de marco de 2016. “O impacto
da ansiedade associada & transformacéo da sociedade americana no fim do século XI1X pode ser medida pelo
crescimento na literatura de conselho. A literatura de conselho era comum por todo o século XI1X, mas durante as
trés Ultimas décadas do século, mais de 50 revistas e livros de conselho foram publicados por ano (o triplo do que
havia sido publicado no comeco do século). A maioria dos leitores da literatura de conselho era de americanos da
classe média. Esta literatura refletia sua definicdo de cultura no sentido do cultivo e refinamento da educacéo
formal e sensibilidade estética treinada, e focava, essencialmente, no lar, ja que este era considerado o centro da
vida familiar, incluindo a observacéo religiosa, educacdo e moralidade; mas quando o lar ndo era mais o centro de
producdo, também se tornou um espago sagrado que precisava ser conservado, ao invés de um espaco que poderia
se desenvolver com a familia. A hipdtese era que a nova economia proporcionava aos homens mais oportunidades
de lazer distantes do lar, e depois de um longo dia em uma fabrica, longe de ambientes familiares, os homens
precisariam retornar a um espago tranquilo que reforcaria sua moralidade. A literatura de conselho ensinava as
mulheres como criar e manter este espago e tudo nele (incluindo a elas mesmas e os filhos).
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before had “so held her”. Only one change really affects our understanding of
her character. James’s first version allows her a “glimpse of contemporary
aesthetics”, but in the revision he specifies her taste: the music of Charles
Gounod, the poetry of Robert Browning, and the fiction of George Eliot. In
the first edition such references would have seemed modish, but by 1906 those
figures had established a claim to permanence, and their names fix Isabel in

her moment.t’”

O costume da leitura, por parte das mulheres vitorianas, tem suas raizes em questfes

socio-histdricas mais profundas. Por serem os anjos do lar, a responsaveis pela manutencao da

moral familiar, as mulheres tinham acesso, em maior parte do tempo, apenas a suas casas, ou

em situacdes sociais, praticamente decorativas. Afirma Soares,

[...] o ambiente doméstico burgués, quando alienado da vida publica,
representa um afastamento da Historia e uma afirmagdo do abismo entre a
subjetividade e a “vida real”. Além disso, reforca aqueles aspectos da
ideologia burguesa que promoveram a dissolugdo da comunidade nacional, ou
seja, a fragmentacdo da vida social criada. Pela prépria separagdo entre as
esferas publicas e privada. Pois o mal-estar gerado pela acirrada e selvagem
competicdo econdmica que financiava a revolucdo industrial havia
transformado o lar burgués no abrigo dos valores cristdos e a mulher na
guardid fanatica da moral e da integridade pessoal e intima, daqueles valores
universais que poderiam oferecer uma compensacao pelo horror em que estava
mergulhado o mundo “masculino” da politica e da Historia econdmica social.
Dai o policiamento ideolégico do romance desde o século XVIII: principal

passatempo da mulher burguesa, o romance deve “dourar a pilula”, isto é&,

17 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 8. “A maioria das revisdes de 1906 de James aos primeiros
capitulos do romance ndo eram de muita substancia. Ele ajustou alguns adjetivos, e onde Isabel em 1881 nunca
tinha conhecido alguém tdo "divertida" como sua tia, na edi¢cdo de Nova York ninguém antes tinha "a segurado
tanto”. Apenas uma mudanca realmente afeta nossa compreensdo de seu carater. A primeira versdo de James lhe
permite um "vislumbre da estética contemporanea", mas na revisdo ele especifica seu gosto: a musica de Charles
Gounod, a poesia de Robert Browning e a ficcdo de George Eliot. Na primeira edicéo, tais referéncias teriam
parecido modestas, mas em 1906 essas figuras haviam estabelecido uma reivindicacdo de permanéncia, e seus
nomes fixam Isabel em seu momento™.
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combinar a diversdo agradavel com uma “ética do melhoramento”, ou seja, a

instrucdo apropriada, muitas vezes transformada em falsa ideologia.'”®

Se poderemos esperar tal cardter em Isabel, estamos prestes a saber. Por enquanto na
narrativa, ela sera carinhosamente recepcionada pelo tio, e uma primeira incursao do narrador
em sua consciéncia nos informa de seu entusiasmo com essa nova experiéncia e as impressoes

que dela recebe.

She had been looking all round her again—at the lawn, the great trees, the
reedy, silvery Thames, the beautiful old house; and while engaged in this
survey, she had also narrowly scrutinized her companions; a
comprehensiveness of observation easily conceivable on the part of a young
woman who was evidently both intelligent and excited. She had seated herself,
and had put away the little dog; her white hands, in her lap, were folded upon
her black dress; her head was erect, her eye brilliant, her flexible figure turned
itself lightly this way and that, in sympathy with the alertness with which she
evidently caught impressions. Her impressions were numerous, and they were
all reflected in a clear, still smile. “I have never seen anything so beautiful as

this,” she declared.!’®

A afirmacdo sobre a inteligéncia de Isabel se mostra verdadeira, ela sente interesse nao
apenas pela beleza de Gardencourt, assim como pela época em que fora construida. Neste ponto
o lorde j& esta inserido no didlogo, e se manifesta oferecendo de leva-la a conhecer sua propria
casa. Ao leitor parece que os trés homens, até mesmo o velho Touchett, estdo encantados com
a presenca da sobrinha americana, sendo todos muito solicitos e até mesmo parecendo disputar

a atencao de Isabel.

178 SOARES, Marcos. As Figuragodes do Falso em Joseph Conrad. Sdo Paulo: Humanitas, 2013, p. 159-160.

179 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 27. “Ela olhava ao redor novamente — 0 gramado,
as grandes arvores, o estreito e prateado Tamisa, a bela casa antiga. Ao realizar esse exame, inclui nele seus
companheiros — abrangéncia de observacéo facilmente compreensivel por parte de uma jovem que era obviamente
inteligente e estava entusiasmada. Ela se sentara e pusera o cdozinho no ch&o; suas médos brancas, pousadas no
colo, estavam cruzadas sobre o0 vestido preto; tinha a cabega erguida, os olhos brilhantes; o corpo flexivel voltava-
se com facilidade para um lado e outro, solidario com a vivacidade com que ela evidentemente colhia impressoes.
E que eram numerosas, e refletiam-se todas em um sorriso claro e tranquilo.

— Jamais vi algo tao lindo quanto isso”. (p. 40)
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Na forma como as apresentacfes de dao neste inicio da obra, o narrador parece nos dar
alguns indicios do que vira a seguir no enredo, especialmente na caracterizacdo das
personagens. Por exemplo, em certo ponto, Ralph ja demonstra o sentimento de querer cuidar
da prima. Ela também apresenta falas que corroboram com a suposta independéncia a qual foi

descrita antes de chegar e, de fato, conhecer os senhores que Ihe tentavam adivinhar.

“I am glad to be here at all,” said the girl.

“I don’t believe you allow things to be settled for you.”
“Oh yes; if they are settled as I like them.”

“I shall settle this as I like it,” said Ralph.

Como Ralph poderia ter adivinhado o que Isabel pensa sobre outras pessoas decidirem
por ela? Provavelmente pensando na informacéo sobre a prima ser muito independente ele tenha
chegado a tal conclusédo, mas sente a necessidade de questiona-la. E, logo em seguida, prossegue

com o assunto da ida a Europa, exibindo claro desejo de saber mais sobre a moca.

“You’ve lately lost your father?” he went on more gravely.

“Yes, more than a year ago. After that my aunt was very kind to me; she came
to see me and proposed that | should come with her to Europe.”

“l see,” said Ralph. “She has adopted you™.

“Adopted me?” The girl stared, and her blush came back to her, together with
a momentary look of pain which gave her interlocutor some alarm. He had
underestimated the effect of his words. Lord Warburton, who appeared
constantly desirous of a nearer view of Miss Archer, strolled toward the two
cousins at the moment, and as he did so she rested her wider eyes on him. “Oh
no; she has not adopted me. I’m not a candidate for adoption”.

“I beg a thousand pardons,” Ralph murmured. “I meant—I meant” He hardly

knew what he meant.

180 |bidem, p. 29. « — Ja estou muito contente s6 por estar aqui — disse a moca.
— N&o creio que permita que decidam as coisas por Voce.

— Oh, sim; se forem decididas da maneira que me agrada.

— Cuidarei disso da maneira que agradar a mim — disse Ralph... “ (p. 42)
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“You meant she has taken me up. Yes; she likes to take people up. She has

been very kind to me; but,” she added with a certain visible eagerness of desire

to be explicit, “I'm very fond of my liberty”. 8

O que antes era uma suposi¢do, agora torna-se verdade, dita pela propria Isabel: ela sente
sua liberdade, e a preza. Da a entender que a benevoléncia da tia foi apenas uma graca, e nao
significa que estara sempre amarrada a ela por este favor. Sua independéncia, parece, € real, e
pela seguranca com que afirma isto a senhores que acabara de conhecer, sem mostrar nenhum
tipo de pudor, temos a impressdo que Isabel ndo cedera facilmente a qualquer tentativa de
tolhimento de sua liberdade, seja de quem for. O efeito de reconhecer uma mulher tdo segura
de si continua sendo o de encanto, e ndo o de estranhamento, como se poderia esperar. Tal
carater altivo poderia representar uma atitude feminina vexatdria, naquele contexto; contudo,
estes senhores acabam demonstrando ainda mais interesse pela senhorita, a qual antes pareciam
estar ironizando. Aqui esta uma chave de leitura que o narrador nos concede, a partir da primeira
impressdo que temos de Isabel: a construcdo de sua personagem, que de inicio se deu pela
(irbnica) interpretagdo masculina de poucas informagdes realmente relevantes sobre ela, agora
se mostra verdadeira e desafiadora as suas opiniGes. Em breve teremos mais sobre o que analisar
a respeito da protagonista, mas ja € possivel afirmar que a impressao deixada por ela nos
senhores €, todavia, positiva, como prova o lorde, antes 0 mais desacreditado da sobrinha
americana, num comentario final ao amigo Ralph: “You wished a while ago to see my idea of

an interesting woman. There it is!”82

Sobre as origens de Isabel teremos informacGes aos poucos. Saberemos que ela tem duas
irmas que, segundo o narrador, foram assim classificadas: Lilian era o senso pratico, Edith, a

beleza, e Isabel, a inteligéncia — o que ndo nos surpreende. A mais velha desejava ver Isabel

181 |bidem, p. 30-31. «... — Perdeu seu pai recentemente? — continuou ele, mais sério.

— Sim, h& mais de um ano. Depois disso minha tia foi muito bondosa comigo. Foi visitar-me e propds que eu
viesse para a Europa com ela.

— Entendo — disse Ralph. — Ela a adotou.

— Adotou-me? — a mocga olhou-o fixamente, e o rubor voltou-se as faces, juntamente com uma expressdo
momentanea de dor, que alarmou um pouco seu interlocutor. Ele subestimara o efeito de suas palavras. Lorde
Warburton, que parecia nutrir o desejo constante de uma visdo mais préxima da senhorita Archer, caminhou em
direcdo aos primos, e, ao aproximar-se, a jovem voltou para ele os olhos muito abertos. — Oh, ndo; ela ndo me
adotou. N&o sou candidata a adogédo.

— Peco-lhe mil perddes — murmurou Ralph. — Eu quis dizer... eu quis dizer... — nem ele sabia o que quisera dizer.
— Vocé quis dizer que ela me tomou sob sua protecdo. Sim, ela gosta de proteger as pessoas. Tem sido muito
bondosa para mim, mas — acrescentou com ansiedade visivel de ser explicita — aprecio muito minha liberdade”.
(p. 42-43)

182 Ibidem. “ — Ha pouco vocé desejava conhecer meu ideal de mulher interessante. Af esta!” (p. 43)
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casada e em seguranca, embora temesse o pior devido a originalidade da irm4, julgando-a capaz
de tudo®®. Ao saber do interesse da tia em levar Isabel & Europa, se anima com a chance que a
irma tera de se desenvolver. Isto nos remete ao tema dos determinantes alheios, que impedem
que a protagonista ndo exerca controle sobre seu préprio destino, embora, neste caso, seja ainda
apenas um desejo de sua irma. O didlogo entre Lilian e seu marido, Edmund Ludlow, sobre o

desejo da tia deixa este argumento claro:

“What is it you wish her to do?” Edmund Ludlow asked; “make her a big
present?”

“No, indeed; nothing of the sort. But take an interest in her—sympathise with
her. She is evidently just the sort of person to appreciate Isabel. She has lived
so much in foreign society; she told Isabel all about it. You know you have
always thought Isabel rather foreign.”

“You want her to give her a little foreign sympathy, eh? Don’t you think she
gets enough at home?”

“Well, she ought to go abroad,” said Mrs. Ludlow. “She’s just the person to
go abroad.”

“And you want the old lady to take her, is that it?”” her husband asked.

“She has offered to take her—she is dying to have Isabel go! But what | want
her to do when she gets her there is to give her all the advantages. | am sure
that all we have got to do,” said Mrs. Ludlow, “is to give her a chance!”

“A chance for what?”

“A chance to develop.”*8*

N&o obstante o aparente desejo de Isabel em ir com a tia, fica a impressdo de que a

decisdo final e concessdo sera feita por sua irma Lilian. O desejo da protagonista em ver e

183 |bidem, p. 47.

184 |bidem, p. 49. “ — O que deseja que ela faca? — Edmund Ludlow perguntou. — Que Ihe dé um grande presente?
— Néo, claro que ndo. Nada desse tipo. Mas que se interesse por ela... simpatize por ela. E evidentemente o tipo
de pessoa que pode aprecia-la. Viveu muito tempo no exterior e contou tudo a Isabel sobre isso. Vocé mesmo
sempre achou Isabel um tanto estrangeira.

— Quer que ela dé a Isabel um pouco de simpatia estrangeira, € isso? Nao acha suficiente a que ela tem em casa?
— Ora, Isabel precisa viajar — disse a senhora Ludlow. — E a pessoa certa para isso.

— E vocé quer que a velha a leve consigo, é isso?

— Ela se ofereceu para leva-la, esta ansiosa para que Isabel va. Mas o que quero que faga quando |a chegarem é
que proporcione a minha irma todas as vantagens. Estou certa de que tudo o que temos a fazer — disse a senhora
Ludlow — é dar-lhe uma oportunidade.

— Uma oportunidade para qué?

— Para se desenvolver”. (p. 137)
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conhecer 0 Velho Mundo, conforme o viu em seus estudos, sera substituido pelo interesse
pratico da promogdo de seu desenvolvimento completo e com mais meios e, provavelmente,
um casamento bem feito, como a irmd ja demonstrou anteriormente. Isto seria, a seu ver, a
oportunidade oferecida pela sra. Touchett, a qual ela e 0 marido precisam aceitar em beneficio
de Isabel - sua verdadeira vontade sera realizada com o consentimento de outra pessoa, e ela

esta inconscientemente concedendo que transformem seu futuro.

Isabel, entdo, vai refletir sobre os acontecimentos recentes caminhando pela casa, a
noite, sozinha e sob a luz de um abajur, com as méos vazias — esta cena se repetira ainda em

outra situacdo, como veremos a frente.

The importance of what had happened was out of proportion to its appearance;
there had really been a change in her life. What it would bring with it was as
yet extremely indefinite; but Isabel was in a situation that gave a value to any
change. She had a desire to leave the past behind her and, as she said to herself,
to begin afresh. This desire indeed was not a birth of the present occasion; it
was as familiar as the sound of the rain upon the window and it had led to her
beginning afresh a great many times. She closed her eyes as she sat in one of
the dusky corners of the quiet parlour; but it was not with a desire for dozing
forgetfulness. It was on the contrary because she felt too wide-eyed and
wished to check the sense of seeing too many things at once. Her imagination
was by habit ridiculously active; when the door was not open it jumped out of

the window..18®

O sentimento de recomeco, concomitante a incerteza do que vira, ndo é novo para Isabel.
Talvez aqui o narrador se refira as perdas que ja sofreu, que a obrigaram a comecar de novo;

desta vez encontra-se animada e imaginativa, e pensa na vida que esta prestes a deixar. Temos

185 |bidem, p. 51. “A importancia do que acontecera ndo era proporcional as aparéncias; realmente houvera uma
mudanca em sua vida. O que poderia advir daquilo era ainda de extrema indefini¢cdo; mas Isabel encontrava-se em
situacdo de valorizar qualquer tipo de mudanga. Desejava abandonar o passado atras de si e, conforme dizia para
si mesma, comecar de novo. Na verdade esse desejo ndo era fruto da ocasido atual; era-lhe tdo familiar quanto o
barulho da chuva nas vidragas e levara-a a comegar de novo varias vezes. Fechou os olhos, sentando-se em um
dos recantos escuros da sala silenciosa, mas nao por desejar cair num torpor que tudo apagaria. Ao contrario, era
por sentir-se bastante desperta e desejar controlar a sensacdo de ver demasiadas coisas a0 mesmo tempo. Sua
imaginacao era, de habito, de uma atividade que beirava o ridiculo: se a porta ndo estava aberta, saltava pela
janela”. (p. 55)
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conhecimento, entdo, de sua relagdo com o pai, a quem ela adorava, 0 que se mostra bastante

revelador, visto que ele apresenta um perfil oposto aquele de seu futuro marido.

[...] but it may interest the reader to know that, while they admitted that the
late Mr. Archer had a remarkably handsome head and a very taking manner
(indeed, as one of them had said, he was always taking something), they
declared that he had made a very poor use of his life. He had squandered a
substantial fortune, he had been deplorably convivial, he was known to have
gambled freely. A few very harsh critics went so far as to say that he had not
even brought up his daughters. They had had no regular education and no
permanent home; they had been at once spoiled and neglected; they had lived
with nursemaids and governesses (usually very bad ones), or had been sent to
strange schools kept by foreigners, from which, at the end of a month, they
had been removed in tears. This view of the matter would have excited Isabel’s
indignation, for to her own sense her opportunities had been abundant. [...] she
had been neither frightened nor ashamed, but had thought it a picturesque
episode in a liberal education. Her father had a large way of looking at life, of
which his restlessness and even his occasional incoherency of conduct had
been only a proof. He wished his daughters, even as children, to see as much

of the world as possible [...]*¢

As comparagdes entre o sr. Archer e Osmond sdo inevitaveis por serem as figuras
masculinas mais importantes na vida de Isabel. E possivel estabelecer uma Gnica semelhanca
em suas construcdes: a atratividade. De resto, serdo s diferencas. Isabel considera ter tido um
passado feliz, talvez pelo caréater liberal com que foi criada, e isto explica sua proximidade ao

pai. Sua independéncia e coragem de enfrentar a novidade possivelmente vieram destas

188 Thidem, p. 57. “[...] mas talvez possa interessar ao leitor que o senhor Archer fosse considerado notavelmente
cativante e de maneiras muito atraentes (na verdade, como dissera alguém, ele estava sempre procurando atrair
alguma coisa para si), dizia-se que ele empregava muito mal a vida. Dissipara uma fortuna consideravel, divertira-
se em banquetes e festas e era conhecido por jogar desmedidamente. Alguns poucos criticos mais severos foram
mais longe a ponto de dizer que nem sequer criara as filhas, que ndo tinham tido instrucéo regular e lar permanente;
ao mesmo tempo, eram mimadas e negligenciadas. Tinham vivido com bab&s e governantas (geralmente muito
ruins) ou frequentado escolas superficiais, dirigidas por francesas, das quais, ao final de um més, eram retiradas
aos prantos. Esse ponto de vista teria suscitado a indignacéo de Isabel, pois, segundo seu julgamento, tinham sido
enormes suas oportunidades. [...] ela jamais se sentira assustada ou envergonhada, mas julgara o episédio
romantico, parte de uma educacao liberal. Seu pai tinha uma visdo ampla da vida, da qual a constante agitacéo e
até a incoeréncia ocasional de conduta eram algumas provas. Desejava que as filhas, mesmo enquanto criancas,
vissem tanto do mundo quanto lhes fosse possivel [...] (p. 56-57)



119

experiéncias, talvez até seu desapego ao dinheiro. Podemos, também, ligar o fato de ter tido um
pai neste molde libertério a procura por um marido que represente exatamente o contrario, uma
figura comedida e discreta. Na verdade, Isabel se deixara seduzir por Osmond justamente por

essa caracteristica.

A nogéo de liberdade em tomar decisOes e fazer o que quisesse ndo configura uma
atitude normal para uma jovem na sociedade retratada na obra, especialmente no que concerne
ao casamento. Era esperado que uma moca tivesse o desejo de se casar e que nada fizesse em
respeito a isso, apenas aguardasse uma oportunidade. Porém, Isabel parecia ser diferente,
demonstrando um carater feminista em relagdo a seu préprio destino, pois como ja citamos, ela
parecia ter intences proprias e ndo esperar que a aparicdo de um homem em seu caminho

pudesse moldar seu futuro.

Obviamente, tal independéncia de Isabel representou certa dificuldade em atrair
pretendentes a casamento. Os rapazes sentiam medo devido a sua inteligéncia. Maior que o
interesse em ser cortejada, no entanto, era sua curiosidade e desejo de viver. A ela, parece, nao
importava o0 casamento — mostra-se, de fato, uma excecao com tal pensamento. Mesmo assim
teve alguns interessados a sua procura, dentre eles Caspar Goodwood, um rapaz de Boston, pelo

qual ndo fica claro, a primeira vista, que tipo de sentimento ela nutria.

She had thought it very possible he would come in—had, indeed, all the rainy
day been vaguely expecting him. Nevertheless, now that she learned he was
there, she felt no eagerness to receive him. He was the finest young man she
had ever seen, was, indeed, quite a magnificent young man; he filled her with
a certain feeling of respect which she had never entertained for any one else.
He was supposed by the world in general to wish to marry her; but this of

course was between themselves.'®’

Mais a frente ficamos sabendo que Goodwood era um proprietario de patente e fabrica

de sinos, representante do novo dinheiro americano e resultado do processo de industrializagéo

187 1bidem, p. 57-58. “Isabel julgara sua visita bastante possivel — estivera, na verdade, vagamente a espera dele
durante todo o dia chuvoso. Agora que recebia a noticia de sua presenca, no entanto, nao se sentia entusiasmada
por recebé-lo. Ele era o jovem mais perfeito que que ja conhecera até entdo, na verdade um espléndido rapaz que
Ihe inspirava um sentimento de raro e grave respeito. Ela jamais se sentira assim com relacdo a nenhuma outra
pessoa. Todos acreditavam que ele desejasse desposé-la, mas isso, é claro, so dizia respeito aos dois”. (p. 59)
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que ocorria na América a época. Sua presenca na vida de Isabel serd muito importante, até o
fim da narrativa; porém, na cena apenas citada, Goodwood provavelmente recebeu de Isabel a
noticia de sua viagem, pois voltou para sua casa meia hora depois do encontro, “with the feeling
of a man defeated. He was not, it may be added, a man weakly to accept defeat™®, Isto sera,
como veremos mais adiante, fator essencial nas tomadas de decisdo de Isabel, a despeito de seu
senso de independéncia.

Até aqui tivemos, principalmente, descricbes psicologicas, fisicas e historicas de
algumas personagens da obra estudada, ndo tenho ocorrido quase nenhuma agédo. Esta é uma
das caracteristicas mais marcantes de James, conforme ja foi comentado no capitulo anterior:
sua capacidade de construir o enredo sem que seja necessario o uso de dialogo e cenas, a todo
0 tempo. Cabe ao leitor o papel de montar mentalmente o quebra-cabeca que o narrador esta
criando, e este é quem fornece as informac6es para tal, seja de dentro da mente das personagens,
ou estando presente no ambiente onde as cenas se desenvolvem. Agora que ja temos um certo
conhecimento sobre sua heroina, apds extenso flashback para exposicao de sua origem, o texto

passa a se desenvolver no presente da narrativa; estamos, pois, de volta a Gardencourt.

Enquanto na América, Isabel ndo gostava de sair do escritorio onde lia e estudava, pois
isso interferiria “with her theory that there was a strange, unseen place on the other side”'®°. E
uma das primeiras informagdes que temos sobre a vida interior da protagonista, a de que ela
ambiguamente teme e aprecia o desconhecido. Aceitar a viagem com sua tia demonstra esse
caréater, e posteriormente, quando se casa. Alguns paradoxos fazem parte do comportamento da
personagem, na forma como ela afirma algo e depois age em desacordo, 0 que pode estar
relacionado ao espirito livre com o qual James objetivou cria-la, assim como de sua liberdade
de escolha. Esta se mostra forte na jovem, por vezes fica evidente em seu comportamento o
desejo da transgressdo de normas sociais, como em uma cena em que Isabel demonstra ndo
conhecer os costumes da Inglaterra e insiste em permanecer na companhia dos homens em
Gardencourt. Logo sua tia a corrige e explica ndo ser adequado. E curiosa a fala de Isabel, ao

saber sobre o comportamento esperado de uma moca naquele contexto:

188 1hidem, p. 58-59. “com a sensagdo de um homem derrotado. Ele ndo era, cabe acrescentar, homem que aceitasse
facilmente a derrota”. (p. 59)

189 Ibidem, p. 38-19. “[...] em sua teoria de que existia do outro lado um lugar estranho e nunca visto [...]” (p. 47)
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“I shall always tell you,” her aunt answered, “whenever I see you taking what
seems to be too much liberty.”

“Pray do; but I don’t say I shall always think your remonstrance just.”
“Very likely not. You are too fond of your liberty.”

“Yes, I think I am very fond of it. But [ always want to know the things one
shouldn’t do.”

“So as to do them?” asked her aunt.

“So as to choose,” said Isabel.!®

Aqui temos o0 que parece ser 0 motto de Isabel, como sua fala explicita. Ela representa,
na ficcdo, um novo modelo feminino ndo-conformista, 0 mesmo que motivou as sufragistas a
iniciarem uma luta por direitos iguais ao voto. No caso de Isabel, junto ao desejo vem a ambicéo
de autossuficiéncia, remetendo as palavras de Emerson em “Self-Realiance” (1841), “whoso
would be a man must be a nonconformist”*®!, como aponta Gorra. Isto fica claro, no inicio da
obra, em sua posigao contraria ao casamento: “I don’t see what harm there is in my wishing not

to tie myself. I don’t want to begin life by marrying. There are other things a woman can do”%2,

O retrato de Isabel, conforma aponta Gorra, vai se desenvolvendo lentamente, e “will
not be clear until the end”®3. A impress&o é que James realmente pinta um quadro, e os toques
finais serdo dados pelo leitor com sua interpretacdo a fim de vislumbrar o retrato do titulo. Sobre
este, Gorra aponta que diz algo genérico a respeito da obra'®*; James, mesmo tendo uma
protagonista definida claramente, ndo usou seu nome para o titulo da obra, como era corrente a
época. Talvez seja para sugerir que uma “lady”, que lembra um titulo, € construida, ndo se nasce

assim, ecoando o que iria afirmar Simone de Beauvoir com a famosa frase “nio se nasce mulher,

190 |pidem, p. 115. “— Sempre irei avisa-la — retrucou a tia —, sempre que a vir tomando o que me parecer liberdade
demais.

— Por favor, faca isso, mas ndo posso prometer que vou achar sua censura sempre justa.

— E muito provavel que ndo. Vocé gosta muito de fazer as coisas a sua maneira.

— E, acho que gosto. Mas sempre quero saber o que ndo se deve fazer.

— Para fazé-lo? — perguntou a tia.

— Para escolher”. (p. 93)

191 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 52. “"Quem quer que fosse um homem deve ser um nao-
conformista”

192 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 260. “ — N&o vejo que mal ha em ndo querer me
prender. Nao quero comegar a vida me casando. Ha outras coisas que uma mulher pode fazer”. (p. 185)

19 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 9. “e ndo estara claro até o final”.

19 Ibidem, p. 10.
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torna-se”%. Outro detalhe no titulo é o uso do artigo indefinido em “a lady”, “uma senhora”,
que o torna impessoal e inespecifico; porém, contrastando, o titulo também diz que a obra ¢ “o
retrato”, “the portrait”, algo extremamente intimista e especifico. O que temos, com a
exposicao interior de Isabel, é exatamente a mistura de ambos: ao mesmo tempo em que ficamos
sabendo de seu intimo, de sua consciéncia, ao ndo termos um desfecho definitivo as

possibilidades se abrem e a generalizam, aproximando-a da realidade.

A realidade de uma moca a época seria, porém, 0 casamento, e era basicamente isto o
que se esperava delas — e consequentemente das personagens da literatura. Como aponta Gorra,
no inicio de Middlemarch, de George Eliot, 0 narrador faz esse questionamento sobre a
protagonista: “And how should Dorothea not marry? — a girl so handsome and with such
prospects?”1%. E justamente o caso com Isabel: ela tem, da mesma forma, varios pretendentes,
mas possui uma opinido bem peculiar sobre o0 casamento, soando quase como um ideal

feminista.

Of course, among her theories, this young lady was not without a collection
of opinions on the question of marriage. The first on the list was a conviction
that it was very vulgar to think too much about it. From lapsing into eagerness
on this point she earnestly prayed that she might be delivered; she held that a
woman ought to be able to make up her life in singleness, and that it was
perfectly possible to be happy without the society of a more or less coarse-
minded person of another sex. The girl’s prayer was very sufficiently
answered; something pure and proud that there was in her—something cold
and stiff, an unappreciated suitor with a taste for analysis might have called
it—had hitherto kept her from any great vanity of conjecture on the subject of
possible husbands. Few of the men she saw seemed worth an expenditure of
imagination, and it made her smile to think that one of them should present
himself as an incentive to hope and a reward of patience. Deep in her soul—

it was the deepest thing there—Ilay a belief that if a certain light should dawn,

1% BEAUVOIR, Simone de. O Segundo Sexo I: fatos e mitos. Tradugdo Sérgio Milliet. Sdo Paulo: Difusdo
Europeia do Livro, 1967, p. 23.

1% GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 68. “- E como Dorothea ndo se casaria? - uma garota tdo bonita
e com tais pretendentes?”
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she could give herself completely; but this image, on the whole, was too
formidable to be attractive.’

Fica claro que essa opinido sobre o casamento se deve ao anseio de manter sua
autossuficiéncia, acima de tudo; ainda assim, existe a possibilidade de acontecer entrega ao
amor, o que a amedronta. Quando ocorre a primeira recusa ao pedido de casamento de Caspar
Goodwood — a qual ndo aparece explicitamente em cena — Isabel demonstra este medo do
desconhecido, ainda que pareca ter sentimentos pelo rapaz, o que, num primeiro momento, nos
soa estranho. Aqui ja temos uma amostra de que a protagonista ndo sera facilmente convencida
pelo casamento, contrariando a expectativa que se tinha sobre as mulheres, nos dando indicios
do que ela esperava para sua propria vida e guiando o leitor a esperar o mesmo dela. E 0 mais
importante, esta primeira recusa ocorre apés sua decisdo de viajar para a Europa com sua tia,
ou seja, desde o inicio de sua narrativa Isabel mostra inconformismo com pressdes sociais e
familiares, e é neste mesmo capitulo em que ficamos sabendo que sua irma teme por seu futuro.
Este protofeminismo de pensamento nos leva a crer num futuro independente, a primeira vista,

ja que esta reflexdo sobre o casamento aparece no inicio da narrativa.

Isabel também demonstra ndo se abalar com pressdes materiais, comportamento
contréario ao de sua amiga Madame Merle. Neste sentido, elas se formam como antagonistas
uma da outra, com Merle representando uma mulher dominada pelo patriarcado e pelo desejo
capitalista de possuir, enquanto Isabel parece ndo demonstrar interesse material maior do que o
suficiente para sua sobrevivéncia, além de tentar fugir do dominio masculino e manter sua
independéncia — ao menos até aceitar o casamento com Osmond, o qual Merle, como vimos,
foi uma das responsaveis em tramar. Na continuagdo de um didlogo entre as duas mulheres, o
qual citamos anteriormente, no qual Merle faz uma revelagdo intima dizendo que as pessoas

sd0 apenas uma casca e 0 que elas possuem as definem, Isabel replica:

197 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 88-89. “E claro que, dentre suas teorias, essa jovem
contava com uma colecdo de opinides sobre casamento. A primeira da lista era a convicgao da vulgaridade de ter
uma grande ideia sobre o assunto. De cair na ansiedade sobre este ponto, ela rezava com fervor para se livrar;
sustentava que a mulher deveria ser capaz de viver para si, na auséncia de excepcional frivolidade, e que era
perfeitamente possivel ser feliz sem consorciar com uma pessoa de mente mais ou menos vulgar do outro sexo. A
prece da jovem foi atendida em cheio; algo de puro e altivo que havia nela — algo frio e seco seria 0 que um
pretendente rejeitado com pendores analiticos talvez tivesse dito — até entdo a mantivera afastada de qualquer
esforco véao de conjetura sobre possiveis maridos. Poucos dentre os homens que via pareciam valer a pena fazer o
esforco, e pensar que um deles iria apresentar-se como incentivo a esperanga e recompensa a paciéncia fazia-a
sorrir. No fundo de sua alma — era o que havia de mais profundo ali — existia a convic¢éo de que, se uma certa luz
brilhasse, ela iria entregar-se por completo; mas essa imagem, no todo, era formidavel demais para ser atraente”.
(p. 77-78)
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“I don’t agree with you,” she said. “I think just the other way. I don’t know
whether | succeed in expressing myself, but | know that nothing else expresses
me. Nothing that belongs to me is any measure of me; on the contrary, it’s a
limit, a barrier, and a perfectly arbitrary one. Certainly, the clothes which, as

',,

you say, I choose to wear, don’t express me; and heaven forbid they should

“You dress very well,” interposed Madame Merle, skilfully.

“Possibly; but I don’t care to be judged by that. My clothes may express the
dressmaker, but they don’t express me. To begin with, it’s not my own choice
that | wear them; they are imposed upon me by society.”

“Should you prefer to go without them?” Madame Merle inquired, in a tone

which virtually terminated the discussion.'®

A (ltima parte, em especial, nos chama a aten¢do e comprova esse antagonismo entre
as personagens. Enquanto Isabel acredita haver imposi¢do da sociedade até sobre as roupas que
escolhe usar, parecendo querer dizer que nao € totalmente livre por nédo ter direito de escolha e
ndo se sentir representada por elas, Merle a questiona, entdo, se ela seria capaz de ficar sem
elas; ou seja, Merle demonstra ser, conforme dizemos, um peéo do patriarcado e subalterna a
definicbes estabelecidas socialmente, temendo agir em desacordo com os padrbes que
governavam as mulheres naquele contexto. O desejo de negar as convengdes sociais e afirmar
sua liberdade de escolha com os quais Isabel se expressa remontam, também, ao
excepcionalismo americano, caracterizando um estilo diferenciado em relacdo ao pensamento
social predominante, que € a ideia que Merle tenta impor a ela no didlogo enquanto se esforca

em se mostrar singular. Gorra faz uma interessante reflexdo sobre este assunto:

For in the words of John Adams, there is “no special providence for
Americans, and their nature is the same with that of others”. The same, except

in ideology, in our fixed belief that we aren’t; a belief that makes us the

198 1hidem, p. 352. “ — N&o concordo com isso. Penso exatamente o contrario. N&o sei se sou bem-sucedida ao
expressar-me, mas sei que 0s objetos ndo me expressam. Nada que me pertenca serve de medida para mim; ao
contrario, tudo é um limite, uma barreira, e totalmente arbitraria. Por certo, as roupas que, como diz, escolho para
usar ndo me expressam; e ainda bem que néo o fazem!

—Vocé se veste muito bem — interpds madame Merle, em tom leve.

— E possivel, mas ndo gostaria de ser julgada por isso. Minha roupa pode expressar a costureira, mas nio expressa
a mim. Para inicio de conversa, ndo é por escolha minha que a uso; é-me imposta pela sociedade.

— Preferiria andar sem ela? — perguntou madame Merle, num tom que praticamente encerrou a discussdo”. (p. 243)
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perpetual victims of our own born-again innocence, lost one year and renewed
the next. James asks us here to define our relation to the world outside, to the
life beyond our borders. Do we need it? Can we stand alone? The stakes in
this delicate talk about clothes are enormous, and his character’s words
address not only the nature and limits of the individual self, but also that of
our own country’s relation to the other lands; the relation that James’s own
expatriation had put into question. And that account of the limits of self-
sufficiency is what, above all, makes The Portrait of a Lady stand as a great

American novel.'®®

Se Isabel prefere ndo se igualar as convencdes e as credita as imposicGes da sociedade,
da mesma forma como pensa sobre o0 casamento, entdo € de se esperar que haja uma segunda
recusa, agora a Lorde Warburton. Esta ocorre por motivo parecido ao da primeira, mas neste
caso existe um sentimento aparente de medo do apagamento e anulacdo feminina pelo
casamento com uma figura tdo importante e abastada como um lorde. Isabel prezara sempre por

sua mente, sua inteligéncia, e diz a ele em um dos primeiros contatos que tém:

[Warburton] “You strike me as having mysterious purposes—vast designs?”

“You are so good as to have a theory about me which I don’t at all fill out. Is
there anything mysterious in a purpose entertained and executed every year,
in the most public manner, by fifty thousand of my fellow-countrymen—the
purpose of improving one’s mind by foreign travel?”

“You can’t improve your mind, Miss Archer,” her companion declared. “It’s
already a most formidable instrument. It looks down on us all; it despises

us 25200

199 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 115. “Pois, nas palavras de John Adams, ndo ha "providéncia
especial para 0s americanos, e sua natureza é a mesma com a dos outros". O mesmo, exceto na ideologia, em nossa
crenga fixa de que ndo somos; Uma crenga que nos torna as vitimas perpétuas de nossa prépria inocéncia nascida
de novo, perdeu um ano e renovou o proximo. Tiago nos pede aqui para definir nossa relagdo com o mundo
exterior, com a vida além de nossas fronteiras. Precisamos disso? Podemos ficar sozinhos? Os interesses desta
delicada conversa sobre roupas sao enormes, € as palavras de seu personagem nao se referem apenas a natureza e
aos limites do eu individual, mas também a relacdo do nosso préprio pais com as outras terras; A relacdo que a
prépria expatriacdo de James tinha colocado em questéo. E esse relato dos limites da auto-suficiéncia é o que,
acima de tudo, torna O Retrato de uma Dama um grande romance americano”.

200 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 137. «“ — Da-me a impressdo de ter propésitos
misteriosos, vastos designios.
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O casamento com um lorde remete Isabel a uma ideia de unido medieval, de algo que
ela lia em seus romances com nobres e realeza; porém, ela ndo deseja 0 mesmo para sua vida,
apenas a ideia do romance ja lhe basta sem que tenha que vivé-lo. Em determinado momento,
ela até afirma ao primo que trouxe consigo da América um ideal relativo a este género literario:
“[Ralph] there’s no romance here but what you may have brought with you”. “I’ve brought a
great deal; but it seems to me I’ve brought it to the right place”?®. E o que implica 0 uso do
termo “moat”, um tipo de fosso construido ao redor de castelos europeus, que aparece no
didlogo final com Warburton, na ocasido da proposta: “[Warburton] There is no difficulty
whatever about that; there are plenty of houses. I thought I would just mention it; some people

don’t like a moat, you know. Good-bye.” “I delight in a moat,” said Isabel. “Good-bye.”?*?

Se Isabel pretere um casamento que lhe proporcionaria um estilo de vida grandioso, ao
lado de um lorde inglés, como ela via em seus romances, entdo sua liberdade e consciéncia
realmente importam para ela e, consequentemente, para o narrador, o que fica claro com sua
reflexdo, ap0s a ocasido da recusa, quando ela pensa que isto significa ter algo mais grandioso

para si mesma em mente, mesmo que tenha sido uma grande oportunidade perdida:

But what disturbed her, in the sense that it struck her with wonderment, was
this very fact that it cost her so little to refuse a great opportunity. With
whatever qualifications one would, Lord Warburton had offered her a great
opportunity; the situation might have discomforts, might contain elements that
would displease her, but she did her sex no injustice in believing that nineteen
women out of twenty would accommodate themselves to it with extreme zeal.
Why then upon her also should it not impose itself? Who was she, what was
she, that she should hold herself superior? What view of life, what design upon

fate, what conception of happiness, had she that pretended to be larger than

— O senhor tem a bondade de ter uma teoria sobre mim a qual ndo correspondo nem um pouco. Havera algo de
misterioso num propdésito nutrido e executado todo ano, do modo mais publico possivel, por cinquenta mil
compatriotas meus — o proposito de melhorar a prépria mente viajando ao exterior?

— A senhorita ndo pode melhorar sua mente, senhorita Archer — declarou seu acompanhante. — J& € um instrumento
bastante formidavel. Olha-nos de alto a baixo; despreza-nos”. (p. 107)

21 Ibidem, p. 77. “[...] ndo existe nenhum romance aqui, a ndo ser o que talvez vocé tenha trazido consigo.
— Eu trouxe bastante, mas parece-me que foi para o lugar certo”. (p. 71)

202 |bidem, p. 190. “Ndo ha problema nenhum em relagdo a isso; hd uma porgdo de casas. Achei bom mencionar
isso; algumas pessoas ndo gostam de fossos, sabe? Até logo.
— Eu adoro fossos — disse Isabel. Até logo”. (p. 140)
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this large occasion? If she would not do this, then she must do great things,
she must do something greater.?®

Um aspecto interessante, até este ponto da obra, é que embora Isabel tenha grandes
expectativas a respeito de seu futuro, ela ndo faz ideia do que pode acontecer, ou 0 que de
grandioso ela fard em detrimento de um casamento com a nobreza. Portanto, sua autorreflexdo
acima pode soar arrogante ao leitor, que também se pergunta quem ela é. Voltamos ao orgulho
que James cita no prefacio, o qual parece dominar o pensamento da protagonista. Porém, como
uma figura nos remetendo a um sentimento feminista, vemos esta auto-aprecia¢do como algo
positivo, entendendo que na consciéncia de Isabel comeca a despertar um sentimento de
valorizagdo de sua individualidade em uma sociedade onde a mulher ndo deveria sobressair, 0
que corresponde ao seu desejo de liberdade de escolha. A luta feminista ja foi considerada uma
demonstracdo de egoismo, como se a defesa dos direitos das mulheres representasse omissao
com as outras minorias discriminadas, mas € importante lembrar que a luta se inicia sempre

com um desejo pessoal, e do pessoal se chega ao universal.

A presenga do dinheiro na relacdo com Warburton também chama a atencéo. Um marido
lorde, rico, significaria dominacédo e perda da liberdade escolha, entdo o aspecto material nesta
questdo é bastante relevante para considerar a recusa de Isabel, principalmente porque este
mesmo tema serd fundamental para a aceitacdo do casamento com Osmond, mais tarde. A
estabilidade financeira poderia privar a protagonista de realizar seu intento, de ser livre, ao
mesmo tempo em que poderia criar uma divida moral por ser mantida pelo marido. O trabalho
feminino, a época, estava se tornando mais comum, mas ndo nas classes sociais a que pertencem
as personagens da obra — era 0 caso apenas para o proletariado, com as mulheres ganhando
espaco para trabalhar nas minas e inddstrias, cada vez em maior nimero, mesmo que em
condicdes deploraveis e similares as da escraviddo. De Isabel era esperado, além do casamento,
que fosse praticamente uma peca decorativa, sem funcgdo produtiva na casa ou na sociedade. De

fato, ao contrario de sua amiga Henrietta, ela ndo tem profissao e parece nao se preocupar de

203 1hidem, p. 191. “Mas o que a perturbava, no sentido de que a enchia de espanto, era o proprio fato de custar-
lhe tdo pouco recusar uma “chance” magnifica. Ndo importa sob que aspecto, lorde Warburton oferecera-lhe uma
grande oportunidade; a situagdo talvez fosse desconfortivel, talvez contivesse elementos opressivos,
amesquinhadores; na verdade, quam sabe demonstraria ser nada mais que um entorpecente anodino; porém, ndo
estava sendo injusta para com seu sexo ao acreditar que dezenove entre vinte mulheres teriam se acomodado a
situacdo sem pestanejar. Entdo, por que isso ndo se impunha a ela de modo irresistivel? Quem era ela, 0 que era
ela, para manter-se assim, superior? Que visao de vida, que designio sobre o destino, que concepcao de felicidade
tinha, que pretendia ser maior que essas grandes, essas fabulosas oportunidades? Se ndo queria fazer tal coisa,
entdo teria que fazer grandes coisas, fazer algo maior”. (p. 141)
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que forma conseguira se manter autossuficiente, pois sabemos que sua tia a levou em viagem,
também, por se preocupar que seus meios estivessem se esgotando apds a morte de seu pai.
Mesmo assim, ela ndo mostra sinais de se importar com sua situacao financeira, e entdo a recusa
ao lorde pode comprovar, mais ainda, que seu pouco apreco pelo capital ndo abala seu desejo
maior de liberdade de consciéncia. Alids, Isabel parece ndo se dar conta do contexto sécio-
historico onde vive, das lutas de classes e injusti¢as, como aparenta nesta diaogo com seu tio,

o sr. Touchett:

“[sr. Touchett] I haven’t had much chance to notice about the young ladies. It
sometimes appears as if the young women in the lower class were not very
well treated; but | guess their position is better in the upper and even to some
extent in the middle.”

“Gracious!” Isabel exclaimed; “how many classes have they? About fifty, I
suppose.”

“Well, I don’t know that I ever counted them. I never took much notice of the
classes. That’s the advantage of being an American here; you don’t belong to
any class.”

“I hope s0,” said Isabel. “Imagine one’s belonging to an English class!”2%

Este excerto mostra, também, a ignorancia da classe média burguesa a respeito da
situacdo das classes mais baixas, o que é alarmante se considerarmos que na Inglaterra, naquele
momento histérico, as diferencas sociais se tornavam gritantes e graves. Em toda a obra ha
pouca referéncia a situacdo exterior ao enredo, além desta, mas sabemos que isto ndo exime a
obra de sofrer influéncia de quaisquer fatores além dos intrinsecos, mesmo no caso de uma
narrativa voltada a consciéncia de suas personagens e protagonista. Esta também parece néo se
importar com tais detalhes sobre a sociedade, preferindo se ater a sua realidade menos dolorosa:

204 1hidem, p. 96. [...] ndo tenho tido muitas oportunidades de saber como sio as jovens. As vezes parece que as
mocas da classe mais baixa ndo sdo muito bem tratadas, mas acho que a posicdo delas é melhor na classe alta e,
até certo ponto, na classe média.

— Meu Deus — exclamou Isabel —, quantas classes eles ttm? Umas cinquenta, imagino.

— Bom, acho que nunca as contei. Nunca dei muita atengdo as classes. Esta é a vantagem de ser americano aqui,
ndo se pertence a classe alguma.

— Assim espero — disse Isabel. — Imagine alguém ter que pertencer a uma classe inglesa!” (p. 82)
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But she was often reminded that there were other gardens in the world than
those of her remarkable soul, and that there were moreover a great many
places which were not gardens at all- only dusky pestiferous tracts, planted
thick with ugliness and misery. In the current of that repaid episode on
curiosity on which she had lately been floating, which had conveyed her to
this beautiful old England and might carry her much further still, she often
checked herself with the thought of the thousands of people who were less
happy than herself—a thought which for the moment made her fine, full
consciousness appear a kind of immodesty. What should one do with the
misery of the world in a scheme of the agreeable for one’s self? It must be

confessed that this question never held her long.2%

Provavelmente o desapego de Isabel a questdes materiais se deva a sua propria classe
social, pois a necessidade geralmente causa o desejo de possuir mais, como ocorre a Osmond,
que vive com meios escassos e promove um casamento por interesse. Também pode ter a ver
com a personalidade de seu pai, o qual ndo era comedido com as financas. O fato é que Isabel
parece ndo ser afetada nem pelo sistema capitalista, representando uma subjetividade sem
interesses materiais, 0 que nos parece uma tentativa de construgdo de uma consciéncia pura e

imaculada.

Voltando a questdo do medo que Isabel demonstra e sua dupla recusa aos pedidos de
casamento, pensamos que, a principio, podem ser entendidas como frigidez e temor ao sexo,
uma leitura ja foi feita®®. N&o cremos, porém, que faca muito sentido. Obviamente, a
experiéncia sexual deveria representar um medo as jovens daquele periodo histérico, visto que
0 assunto era, e de certa forma ainda €, um grande tabu. Portanto, a protagonista provavelmente
teria este mesmo sentimento a respeito do sexo, mas nao acreditamos que seria motivo
suficiente para ndo se casar. Primeiramente, por ela acabar aceitando o casamento,

eventualmente, caso contrario teria apenas se mantido solteira e virgem. Creditar sua luta pela

205 |bidem, p. 89-90. “Mas tinha que se lembrar muitas vezes de que havia outros jardins no mundo além daqueles
de sua notavel alma e que, ainda por cima, havia inimeros lugares que ndo eram jardins de modo algum — apenas
extensdes sombrias e pestiferas, cobertas pela vegetacdo da feiura e da miséria. Na corrente dessa curiosidade
recompensada em que nos Gltimos tempos estava flutuando e que a trouxera a essa bela e antiga Inglaterra, e
poderia leva-la mais longe ainda, muitas vezes parava para pensar nas milhares de pessoas menos felizes que ela
— uma ideia que, de momento, fazia sua limpa e total consciéncia parecer um tanto imodesta. O que se deveria
fazer com a miséria do mundo dentro do esquema do agradavel a si mesmo? Temos que confessar que essa questao
nunca a ocupava muito tempo”. (p. 78)

206 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 71.
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independéncia a frigidez é reduzir o interesse pela consciéncia da protagonista da obra a uma
questdo menos subjetiva e, portanto, mais generalizante, como se ela estivesse evitando se casar
apenas para ndo ter uma experiéncia sexual. A unicidade de Isabel, sua relevancia na narrativa,
teria sido desfeita caso o casamento a curasse de uma provavel frigidez. Onde foi visto o temor
ao sexo, nés vemos o temor a dependéncia, algo legitimo para uma moca daquela sociedade
pré-feminismo, especialmente uma como Isabel, que demonstra carater libertario. Porém, é
preciso relacionar o medo que Isabel sente especificamente por Goodwood com uma possivel
frigidez. O ponto € que essa frigidez de fato existe, mas apenas em relacdo ao que este
pretendente representa para ela e o que ela sente por ele, que sempre a aborda com sua violéncia

fisica, e sobre isso nos aprofundaremos mais a frente.

Isabel parece querer permanecer inocente quanto aos fatos da vida, e isto se relaciona a
frigidez; em determinado momento, na presenca da irma de Osmond, a condessa Gemini, uma
mulher que diz-se ser bastante vivida e relacionada, ela nega ouvir algumas indiscri¢cdes sobre
Osmond e casamentos de conhecidos, e quando a condessa pede que Pansy se retire do local,
Isabel diz: “Let her stay, please,” said Isabel. “I would rather hear nothing that Pansy may
not!”?%7, Se Isabel tenta igualar o que pode saber com o que uma garota como Pansy também
pode, entdo ela esta, na verdade, fechando seus olhos para o que a vida realmente €, ou a0 menos
postergando o que podera saber no futuro, e isto inclui a experiéncia sexual que vird com o

casamento.

Até 0 momento em gue acontecem as duas recusas, Isabel ndo havia sofrido nenhum
dano pelas decisdes alheias; ela somente exercia seu poder de escolha, que em sua opinido é o
mais importante, ao decidir viajar a Inglaterra com a sra. Touchett e, em seguida, dispensou
Carpar Goodwood pela primeira vez e, ja na Inglaterra, recusou o pedido de casamento de Lorde
Warburton. Sua vida tem seguido o curso mais brando que ela deseja, apesar dos momentos de
duvidas se realmente estava fazendo o melhor para si. Assim, sua consciéncia tem sido, até o

presente momento, a Unica responsavel pelo desenvolvimento da narrativa.

Os fatos mais decisivos do retrato de Isabel acontecem, porém, sem que o leitor e o
narrador os presenciem, que sao o noivado de Isabel com Osmond e o subsequente casamento.
Como ndo temos acesso as cenas, sentimo-nos no direito de saber os motivos pelos quais ela

aceitou tal situacdo, especialmente ap0s termos presenciado a recusa de dois pretendentes por

207 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 633. “ — Deixe-a ficar, por favor — disse Isabel. —
Prefiro ndo ouvir nada que Pansy ndo possa ouvir!” (p. 414)
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quem ela, aparentemente, sentia certa afeicdo. E seu primo Ralph quem, conforme dissemos
anteriormente, representa o leitor dentro da narrativa, quem expressara nossa surpresa ao tomar
conhecimento da novidade do casamento: “[...] | had an idea, all winter, while | read your
delightful letters, that you were choosing. You said nothing about it, and your silence put me
off my guard”?%, Como sabemos que o casamento de Isabel é consequéncia da fortuna que
Ralph arrumou para ela, percebemos que, aqui, 0 primo se desespera como alguém que perde o
controle de sua personagem, ja que foi ele quem decidiu por Isabel em ter condicdes financeiras
para fazer o que quisesse. Ele, definitivamente, ndo escolheu o casamento com Osmond para o
destino de sua prima, a quem verdadeiramente ama. A resposta de Isabel ao questionamento de
Ralph, e do nosso proprio, é a longa explicacdo dos motivos pelos quais escolheu se casar com

Osmond.

“He’s not important — no, he’s not important; he’s a man to whom importance
is supremely indifferent. If that’s what you mean when you call him ‘small,’
then he’s as small as you please. I call that large-it’s the largest thing I know.
I won’t pretend to argue with you about a person I’'m going to marry”, Isabel
repeated. “I’m not in the least concerned to defend Mr. Osmond; he’s not so
weak as to need my defence. [...] Pray, would you wish me to make a
mercenary marriage-what they call a marriage of ambition? [...] Do you
complain of Mr. Osmond because he’s not rich? That’s just what I like him
for. I’ve fortunately money enough; I’ve never felt so thankful for it as to-day.
There have been moments when | should like to go and kneel down by your
father’s grave: he did perhaps a better thing than he knew when he put it into
my power to marry a poor man — a man who has borne his poverty with such
dignity, with such indifference. Mr. Osmond has never scrambled nor
struggled, he has cared for no worldly prize. If that’s to be narrow, if that’s to
be selfish, then it’s very well. [...] Mr. Osmond makes no mistakes! He knows
everything, he understands everything, he has the kindest, gentlest, highest
spirit. [...] What sort of a person should you have liked me to marry?” she
asked. “You talk about one’s soaring and sailing, but if one marries at all one
touches the earth. One has human feelings and needs, one has a heart in one’s
bosom, and one must marry a particular individual. Your mother has never

forgiven me for not having come to a better understanding with Lord

208 |hidem, p. 606.
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Warburton, and she’s horrified at my contenting myself with a person who has
none of his great advantages — no property, no title, no honours, no houses,
nor lands, nor position, nor reputation, nor brilliant belongings of any sort. It’s
the total absence of all these things that pleases me. Mr. Osmond’s simply a
very lonely, a very cultivated and a very honest man-he’s not a prodigious

proprietor”.2%®

Assim como ndo presenciamos a decisdo de Isabel de se casar com Osmond, nao a
veremos no dia do enlace, e nem por um bom tempo depois. A primeira referéncia a Isabel
como a sra. Osmond serd em um dialogo entre Edward Rosier, um jovem americano que a
conhecia desde a adolescéncia, e Madame Merle, quando ele a procura para se aconselhar sobre
um provavel casamento com Pansy, por quem estava apaixonado. Nesta cena, o leitor ficard
sabendo do casamento, mas nao ha tempo suficiente para que uma ilusdo de felicidade se crie
em nossa mente, pois rapidamente Merle nos indica que a relagdo entre eles ndo é como Isabel

esperava.

Madame Merle considered. “Whom do you call her [Pansy] family?”’
“[Rosier] Why, her father; and — how do you say it in English? — her
bellemere”.

“Mr. Osmond’s her father, certainly; but his wife can scarcely be termed a

member of her family. Mrs. Osmond has nothing to do with marrying her”.

209 |bidem, p. 615-617. “Ele ndo é importante — ndo, ndo é importante; é um homem para quem importancia ¢ algo
de suprema indiferenca. Se é a isso que se refere ao chamé-lo de “pequeno”, entdo ele é pequeno mesmo. Para
mim isso € grande — é a maior coisa que conhecgo. Nao pretendo discutir com vocé sobre a pessoa com quem vou
me casar — repetiu Isabel. — Ndo estou absolutamente preocupada em defender o senhor Osmond; ele ndo é tdo
fraco que necessite de minha defesa. [...] Diga-me, gostaria que eu fizesse um casamento mercenario, o que
chamam de um casamento de ambicdo? [...] Vocé se queixa do senhor Osmond porque ndo é rico? Pois é disso
que gosto nele. Felizmente, tenho dinheiro suficiente; nunca me senti tdo grata por isso como agora. Houve
momentos em que senti vontade de ajoelhar-me diante do timulo de seu pai; talvez ele tenha feito algo melhor do
que imaginava ao colocar em minhas méos o poder de me casar com um homem pobre — um homem que suportou
sua pobreza com tanta dignidade, com tanta indiferenca. O senhor Osmond jamais disputou ou lutou — pois nao
estava preocupado com nenhum prémio terreno. Se isso é ser mesquinho, se isso € ser egoista, entdo, muito bem.
[...] O senhor Osmond néo comete erros! Ele sabe tudo, ele entende tudo, tem o espirito mais améavel, gentil e
altruista que conheci. [...] Com que tipo de pessoa vocé gostaria que eu me casasse? — perguntou ela, de repente.
Vocé fala sobre pairar e voar, mas para casar temos que ter os pés no chdo. Temos sentimentos e necessidades
humanas, temos um coragdo no peito e temos que casar com um individuo em particular. Sua mée jamais me
perdoou por nao ter chegado a um entendimento melhor com lorde Warburton, e esta horrorizada por eu contentar-
me com uma pessoa que ndo tem nenhuma das grandes vantagens dele — propriedades, titulos, honrarias, casas,
terras, posicdo, reputacdo ou pertences valiosos de qualquer tipo. E a total auséncia dessas coisas que me agrada.
O senhor Osmond é simplesmente um homem muito solitario, culto e honesto; ele ndo é um prodigioso
proprietario”. (p. 403-404)
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“I’m sorry for that,” said Rosier with an amiable sigh of good faith. “I think
Mrs. Osmond would favour me”.

“Very likely — if her husband doesn’t”.

He raised his eyebrows. “Does she take the opposite line from him?”

“In everything. They think quite differently”.?'°

Porém, a primeira forte opinido sobre o compromisso de Isabel que teremos sera a do
seu primo Ralph, ecoando nossa propria decepcao pela escolha da protagonista. Ele a percebe

como uma personificagdo de Osmond, uma senhora montada em tecidos — um retrato.

Poor human-hearted Isabel, what perversity had bitten her? Her light step drew
a map of drapery behind it; her intelligent head sustained a majesty of
ornament. The free, keen girl had become quite another person; what he saw
was the fine lady who was supposed to represent something. What did Isabel
represent? Ralph asked himself; and he could only answer by saying that she
represented Gilbert Osmond. “Good heavens, what a function!” he then
woefully exclaimed. He was lost in wonder at the mystery of things. He
recognized Osmond, as | say; he recognized him at every turn. He saw how
he kept all things within limits; how he adjusted, regulated, animated their
manner of life. Osmond was in his element; at last he had material to work
with. He always had an eye to effect, and his effects were deeply calculated.
They were produced by no vulgar means, but the motive was as vulgar as the

art was great. 2!

210 |bidem, p. 639. “Madame Merle pensou por um instante.

— A quem chama de familia?

— Ora, a0 pai e... como se diz em inglés? A belle mére.

— O senhor Osmond é o pai dela, com certeza, mas sua esposa nao pode ser considerada um membro da familia da
jovem. A senhora Osmond nada tem a ver com o casamento dela.

— Lamento isso — observou Rosier, com um suspiro bem-humorado de boa-fé. — Acho que a senhora Osmond seria
a meu favor.

— E provavel, se o marido néo for.

Ele ergueu o cenho.

— Ela adota posicao oposta a dele?

— Em tudo. Pensam de modo bem diferente”. (p. 418)

211 lbidem, p. 700-701. “Pobre Isabel de coragio humano, que perversidade a teria mordido? Seu passo leve

arrastava uma montanha de roupagens atras; sua cabega inteligente sustentava ornamentos masjetosos. A moca
livre e perspicaz tornara-se pessoa bem diferente; o que ele via era a bela dama que deveria representar algo. O
gue representava Isabel? Ralph perguntava isso a si mesmo e s6 podia responder dizendo que ela representava
Gilbert Osmond, “Meu Deus, que fungdo!”, exclamava pesaroso, entdo. Ficava perdido em admiragdo ante o
mistério das coisas. Ele reconhecia Osmond, como eu disse; reconhecia-o a cada passo. Via como ele mantinha
todas as coisas dentro de limites; como ajustava, regulava, animava toda a vida delas. Osmond estava em seu
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Outro fato que temos conhecimento no didlogo entre Rosier e Merle é que Isabel e
Osmond tiveram um filho, que havia morrido dois anos antes, aos seis meses de vida. Alias, o
inicio desta cena nos indica a Unica data em toda a obra, que € dezembro de 1876. A partir desta
e do nascimento do filho de Isabel, Gorra refez a provavel cronologia do casamento, como
segue: “We will be told that her wedding was in June, and Rosier appears at the door at the start
of December 1876. So we can place the marriage in 1873, and can even say that she conceived
later that summer”?'2. Sobre o filho ndo sabemos nada além de sua morte prematura, e nem ao
menos Isabel se refere a crianca em nenhum momento posterior a cena em que tomamos
conhecimento de seu nascimento. Como aponta Gorra, parece que o autor lhe deu um filho
como forma de atestar que seu casamento foi consumado, o que faz sentido se pensarmos que
0 que saberemos sobre o casamento e a relacdo do casal, a partir desta cena, é apenas negativo,
e caso ndo houvesse existido uma crianca poderiamos relacionar os problemas a provavel
frigidez de Isabel. Um outro motivo para o filho falecido poderia ser, também, a possibilidade
de libertacdo de Isabel ao final da obra, como se fosse menos complicado que deixasse 0

casamento sem que existisse uma crian¢a em meio a situacao.

Sendo Rosier o primeiro a ver e nos falar sobre Isabel apds o casamento na narrativa,
temos que novamente a protagonista sera apresentada através do olhar masculino, como na
primeira vez em que aparece em Gardencourt. E novamente ela sera vista atravessando uma
porta, sob o batente e vestida de preto, remetendo também a sua chegada a Inglaterra. Nos
parece que James esta nos reapresentando Isabel: a primeira, inocente e livre, cheia de planos e
ideias; esta, casada, infeliz, enganada; porém, ambas as visdes masculinas se referem a sua

beleza, mesmo a ultima, em que Rosier nota que o passar dos anos nao a abalou.

He took his course to the adjoining room and met Mrs. Osmond coming out
of the deep doorway. She was dressed in black velvet; she looked high and

splendid, as he had said, and yet oh so radiantly gentle! [...] Mrs. Osmond, at

elemento; por fim, tinha material com que trabalhar. Sempre tivera olho para o efeito, e seus efeitos resultavam de
profundo calculo. N&o eram produzidos por nenhum meio vulgar, mas o motivo era tdo vulgar quanto a arte era
grande”. (p. 455)

212 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 223. “"A n6s sera dito que seu casamento foi em junho, e Rosier
aparece na porta no comego de dezembro de 1876. Entdo n6s podemos localizar o casamento em 1873, e podemos
até dizer que ela concebeu mais tarde naquele verdo".
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present, might well have gratified such tastes. The years had touched her only
to enrich her; the flower of her youth had not faded, it only hung more quietly
on its stem. She had lost something of that quick eagerness to which her
husband had privately taken exception — she had more the air of being able to
wait. Now, at all events, framed in the gilded doorway, she struck our young
man as the picture of a gracious lady.?*

O que segue ao encontro de Rosier e Isabel sdo mais revelagdes sobre a real situacdo do
casamento. Primeiramente ele pergunta se Isabel é feliz, ao que ela responde que sim. Logo
depois, ao comentar sobre a decoracdo do palécio, ela diz que Osmond possui “a genius for
upholstery”, mas a verdadeira impressao que temos ¢ que ele detém o controle de tudo, desde

a decoracdo da casa até as escolhas de Isabel, o que ela confirma ao amigo:

[Rosier] “There’s a great rage for that sort of thing now. But you must have a
taste of your own”.

“I enjoy things when they’re done, but I’ve no ideas. I can never propose
anything”.

“Do you mean you accept what others propose?”

“Very willingly, for the most part”.?4

O fato é que, apds o casamento, Isabel sera apresentada ao leitor pelo comentéario das
outras personagens ao se encontrarem com ela por um tempo na narrativa. Assim, vamos
reunindo cada uma dessas visGes para criarmos nossa propria a respeito de sua situacdo como
sra. Osmond. Percebemos que a Isabel a quem fomos apresentados como representando uma

alegoria da nova mulher naguela sociedade, que se cria livre e independente, foi arrebatada

213 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 653-654. “Encaminhou-se para a sala contigua e
encontrou a senhora Osmond atravessando a profunda passagem em forma de arco. Estava vestida de veludo negro;
parecia altaneira e espléndida, como ele havia dito, e, no entanto, oh, de uma suavidade tdo radiante! [...] No
momento, a senhora Osmond poderia muito bem ter gratificado esses gostos. Os anos a haviam tocado apenas para
embelezé-la; a flor de sua juventude néo fenecera, pendia apenas mais tranquila em seu caule. Perdera algo daquela
intensa vivacidade que o marido tinha em paticular desaprovado — tinha mais a aparéncia de quem podia esperar.
Agora, de qualquer modo, emoldurada pelo portal dourado, ela parecia ao jovem a propria imagem da graciosa
dama”. (p. 426-427)

214 |bidem, p. 685. ““ — Ha grande demanda por esse tipo de coisa, agora. Mas a senhora deve ter gosto préprio.
— Gosto das coisas quando estdo prontas, mas faltam-me ideias. Nunca consigo propor nada.

— Quer dizer que aceita 0 que 0s outros propdem?

— De boa vontade, geralmente”. (p. 446)
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pelas pressdes do casamento e da familia e ndo é feliz, mas ainda assim tem que agir conforme
0 que é esperado dela. O convivio com o marido parece ser artificial e forcado. Nos parece que
Osmond tem total poder sobre Isabel, que ela se deixou dominar de vez por sua figura
desprovida do material. O suficiente € que ele pareca respeitar e admirar sua liberdade, ja que
permitiu que ela decidisse pelo casamento. A voz da consciéncia de Ralph, mais umez vez,
expressa a nossa: “She was wrong, but she believed; she was deluded, but she was dismally
consistent. It was wonderfully characteristic of her that, having invented a fine theory about
Gilbert Osmond, she loved him not for what he really possessed, but for his very poverties
dressed out as honours”?™®. Interessante é que o primo percebe, como nds mesmos, 0 jogo de
Osmond: disfargar sua pobreza como honra, ja que ndo tinha nada mais a oferecer, e por saber

que Isabel j& havia recusado propostas mais interessantes financeiramente.

Isabel ndo imagina que seu marido tenha uma opinido bastante restritiva sobre o

casamento, uma que contrastava completamente com seu desejo de liberdade de pensamento.

His egotism had never taken the crude form of desiring a dull wife; this lady’s
intelligence was to be a silver plate, not an earthen one-a plate that he might
heap up with ripe fruits, to which it would give a decorative value, so that talk
might become for him a sort of served dessert. He found the silver quality in
this perfection in Isabel; he could tap her imagination with his knuckle and

make it ring.?

O controle sobre sua mente seria a ruina de Isabel; justamente a protagonista que se
achava livre, que escolheu se casar por acreditar que esta era sua vontade, e seria com este
homem que, finalmente, lhe ofereceria algo além do dinheiro. A ideia de Osmond sobre o
casamento, com o prato de frutas que representa a mente feminina sendo preenchido por sua

propria vontade e ndo a dela, é aimagem perfeita do que se espera de uma mulher no casamento:

215 1bidem, p. 617. “Ela estava errada, mas acreditava naquilo; estava enganada, mas era tristemente consistente.
Era uma maravilhosa caracteristica dela o fato de, tendo inventado uma bela teoria acerca de Gilbert Osmond,
ama-lo, ndo pelo que ele realmente possuisse, mas por suas proprias deficiéncias transformadas em honrarias”. (p.
404-405)

216 1hidem, p. 623. “Seu egoismo nunca assumira a forma grosseira de querer uma esposa obtusa; a inteligéncia
dessa dama seria uma salva de prata, ndo de ceramica — salva que ele encheria de frutas maduras, emprestando-lhe
valor decorativo, de modo que a conversagdo pudesse tornar-se, para ele, como que uma sobremesa bem servida.
Ele encontrou a qualidade argéntea dessa perfei¢cdo em Isabel; ele podia bater na imaginag&o dela com os nos dos
dedos e fazé-la vibrar”. (p. 407-408)
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que seja recipiente de ideias alheias as suas, e que faca de acordo com o que as convencgoes
patriarcais Ihe indiquem a fazer. A independéncia e vontade propria sdo deixadas de lado, em
nome do cumprimento de padrfes sociais estabelecidos a sua revelia. Isabel ndo percebe, mas
aceitar esse casamento representara sua derrota. Ela era livre, mas ele desejava que fosse o

contrario: “He wished her to have no freedom of mind”’?%’.

Aos poucos o verdadeiro carater de Osmond vai se revelando a Isabel. O casamento nao
é feliz, e o desapego ao material do marido passa a se mostrar mais uma construgdo da
personalidade aparente de Osmond do que seu intimo. A protagonista comeca a suspeitar que
talvez o casamento ndo tenha sido tdo natural quanto pensava, que foi pega em uma armacao.
Os dialogos do casal se tornam mais tensos com o desenvolver da narrativa, demonstrando que
a felicidade de Isabel s6 existiu até 0 momento da elipse do casamento que ndo presenciamos.
Uma das primeiras ideias sobre Osmond a serem desconstruidas é a de que ele ndo dava valor
ao dinheiro, mas sim apenas a cultura e as tradi¢es. Este didlogo que tém sobre Lorde

Warburton justifica essa contradicao:

[Osmond] He’s very good-looking. How detestably fortunate! — to be a great
English magnate, to be clever and handsome into the bargain, and, by way of
finishing off, to enjoy your high favour! That’s a man I could envy”.

Isabel considered him with interest. “You seem to me to be always envying
some one. Yesterday it was the Pope; today it’s poor Lord Warburton”.

“My envy’s not dangerous; it wouldn’t hurt a mouse. I don’t want to destroy

the people—I only want to be them. You see it would destroy only myself” 28

O despertar da consciéncia de Isabel para a verdade se inicia em uma cena em que,
chegando ao Pal&cio Roccanera, seu lar, se depara com Osmond e Madame Merle trocando
olhares, em siléncio, o que lhe pareceu uma intimidade antiga e a incomodou profundamente.

Ele estava sentando, e a amiga em pé, demonstrando serviddo. A partir deste momento, Isabel

217 |bidem, p. 824. “Ele ndo queria que ela tivesse qualquer liberdade de pensamento [...]” (p. 530)

218 | pidem, p. 532-533. “E um homem muito bonito. Que detestavel boa sorte — ser um grande magnata inglés, ser
inteligente e bonito ainda por cima e, para dar o toque final, gozar de suas boas gracas! Esse € um homem a quem
eu poderia invejar.

Isabel examinou-o com interesse.

— Parece que esta sempre invejando alguém. Ontem era o papa; hoje é o coitado do lorde Warburton.

— Minha inveja ndo é perigosa, ndo faria mal a uma mosca. N&o quero destruir as pessoas, quero apenas ser elas.
Como V&, destruiria apenas a mim mesmo”. (p. 353)
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passa a questionar intimamente a relagcdo entre eles, principalmente pelo motivo de os dois
estarem interessados em que ela arranje o casamento de Pansy com Lorde Warburton; este
demonstra certo interesse na garota, tendo ido visita-la varias vezes, por isso Merle e Osmond
desejam que Isabel interceda pois, como alega Merle, “if you wouldn’t marry Lord Warburton
yourself, make him the reparation of helping him to marry some one else”?!°. O casamento, que
ja ndo era muito feliz, passa a momentos de pura tensao, como fica claro neste didlogo entre o

casal:

[Osmond] “It seems to me he’s attentive. Isn’t that what you call it?”

“I don’t call it anything”, said Isabel; “I’ve waited for you to give it a name”.
“That’s a consideration you don’t always show”, Osmond answered after a
moment.

“I’ve determined, this time, to try and act as you’d like. I’ve so often failed of
that”.

Osmond turned his head slowly, looking at her. “Are you trying to quarrel
with me?”

“No, I’m trying to live at peace”.

“Nothing’s more easy; you know I don’t quarrel myself”.

“What do you call it when you try to make me angry?” Isabel asked.

“I don’t try; if I’ve done so it has been the most natural thing in the world.
Moreover I’m not in the least trying now”.

Isabel smiled. “It doesn’t matter. I’ve determined never to be angry again”.
“That’s an excellent resolve. Your temper isn’t good”.

“No — it’s not good”?%.

219 | bidem, p. 737. “Mas j4 que nfio quis casar com lorde Warburton, compense isso ajudando-0 a casar com outra
pessoa”. (p. 477)

220 |bidem, p. 745-746.  — Ele parece ser muito atencioso. N&o é assim que vocé diz?

— Né&o digo nada — disse Isabel. — Estou esperando que vocé qualifique.

— Essa é uma consideracdo que vocé nem sempre demonstra — respondeu Osmond, ap6s um instante.
— Desta vez, decidi procurar agir como vocé gostaria que eu agisse. J& fracassei muitas vezes nisso.
Osmond virou a cabeca devagar e olhou pra ela.

— Esté tentando brigar comigo?

— N&o, estou tentando viver em paz.

— N&o hé nada mais facil; vocé sabe que néo brigo.

— Como chama o que faz quando tenta fazer com que eu me zangue? — perguntou Isabel.

— Eu ndo tento; se o fiz, foi do modo mais natural do mundo. Além do mais, agora ndo estou tentando nem um
pouco.

Isabel sorriu.

— Né&o faz mal. Decidi nunca mais ficar zangada.

— Essa é uma excelente resolugdo. Vocé ndao tem bom génio.
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E relevante que, como aponta Gorra??!, esta é a primeira cena em que o casal Osmond
aparece junto na narrativa como tal, e a forma como se tratam corrobora com a imagem de um
casamento em ruinas. Mais uma vez, Isabel estd sendo usada por uma resolucéo alheia a sua
para que contribua com o casamento da enteada. Osmond ndo esconde seu desejo de que ela
interceda, e até parece usar a hipotese de que o atrativo para Warburton, neste casamento, seria
a proximidade com Isabel. Fica claro que ele usaria a esposa, com seu poder sobre o lorde,
apenas para atingir seu objetivo. Como temos percebido, é o dinheiro que fala mais alto nas
relagBes na obra, e neste caso ndo seria diferente. Isabel parece ser a Unica personagem imune
ao poder do capital, tentando se manter livre de seu dominio. Porém, ndo conseguira por muito
tempo, visto que o marido a forca a tomar uma atitude sobre a questao: “Well, I hold that it lies
in your hands. I shall leave it there. With a little good-will you may manage it. Think that over
and remember how much I count on you”??2, Osmond n&o vé limites para seu interesse, passa
por cima até do respeito por sua esposa e aceita que ela se sujeite a manipular um pretendente

anterior em beneficio de sua prépria familia.

A conversa com Osmond e o vislumbre de tudo o que esta se passando em sua vida
levam a protagonista a cena mais importante da obra. “After he had gone she leaned back in her
chair and closed her eyes; and for a long time, far into the night and still further, she sat in the

still drawing-room, given up to her meditation”??3, Sobre ela, diz James no prefacio:

[...] mas a questdo aqui era a de como produzir o maximo de intensidade com
a minima pressao. O interesse tinha de atingir a altura adequada, sem que 0s
elementos saissem do tom; de modo que, para a coisa toda impressionar como
convém, eu deveria mostrar o que uma vida interior “excitante” é capaz de
fazer pelo individuo que a estd levando, mesmo enquanto esta continua

perfeitamente normal. E ndo posso imaginar uma aplicacdo mais consciente

— Nio, ndo tenho”. (p. 482-483)

221 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p. 229.

222 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 752. “ — Bem, eu continuo achando que esta em
suas mdos. N&o vou dizer mais nada. Com um pouco de boa vontade, vocé podera conseguir. Pense nisso e lembre-
se de que conto com voce”. (p. 486)

223 |bidem, p. 753. “Depois que ele foi embora, recostou-se na cadeira e fechou os olhos durante longo tempo, e
até tarde da noite permaneceu sentada na sala silenciosa, entregue a meditagdo”. (p. 486-487)
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desse ideal a ndo ser na longa passagem, contida pouco além da metade do
livro, da extraordinéria vigilia meditativa de minha jovem — ocasido que
haveria de revestir-se de tamanha importancia para ela. Reduzida a esséncia,
ndo passa de uma vigilia de analise especulativa, mas langa a agdo mais longe
do que vinte “incidentes”. Fora planejada para ter toda a vivacidade de um
incidente e toda a economia de um quadro. Ela estd sentada diante do fogo
agonizante, no adiantado da noite, e, sob 0 encanto das recordagdes, encontra
a Ultima farpa de sUbito a espreita. Trata-se simplesmente de uma
representacdo de sua visdo estatica, e uma tentativa ademais de tornar a mera
e inanimada lucidez de seu ato algo tdo “interessante” quanto a surpresa do
encontro com uma caravana ou um reconhecimento de um pirata. Representa,
nesse contexto, uma das identificagGes caras e até mesmo indispensaveis ao
romancista; mas tudo sucede sem que a heroina seja interrompida por outra
pessoa ou se erga de sua cadeira. Trata-se obviamente da melhor coisa do

livro, mas é apenas a ilustracdo suprema de um plano geral.??*

Nesta cena, que durara todo um capitulo, o narrador nos leva a um mergulho na mente
de Isabel, 0o mais profundo até entdo. Teremos acesso ao fluxo de sua consciéncia, e sua reflexao
gue se inicia com o interesse de Osmond pelo casamento de Warburton com Pansy, fazendo
tantas conexdes e perguntas que chega a conclusdo, como ja sabemos, que ha um arranjo
perverso por parte de seu marido, envolvendo sentimentos e até mesmo a desconfianca de que
0 lorde ainda seja apaixonado por ela. Entéo, ela volta a pensar no momento de intimidade
silenciosa entre Osmond e Merle, o qual ela havia presenciado naquela tarde, suspeitando que
o contato entre eles fosse maior do que ela sabia. “That impression came back to her from time
to time, and now she wondered it had never come before”??°. Isabel revisa seus sentimentos,

dando indicios do tamanho de sua infelicidade, principalmente em relacéo a frieza de Osmond.

She had taken all the first steps in the purest confidence, and then she had
suddenly found the infinite vista of a multiplied life to be a dark, narrow alley

with a dead wall at the end. Instead of leading to the high places of happiness,

224 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 172-173.

225 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 756. “Essa impressdo voltava-lhe de vez em quando,
e agora ela se admirava de que ndo tivesse aparecido antes”. (p. 488)
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from which the world would seem to lie below one, so that one could look
down with a sense of exaltation and advantage, and judge and choose and pity,
it led rather downward and earthward, into realms of restriction and depression
where the sound of other lives, easier and freer, was heard as from above, and
where it served to deepen the feeling of failure. It was her deep distrust of her
husband-this was what darkened the world. That is a sentiment easily
indicated, but not so easily explained, and so composite in its character that
much time and still more suffering had been needed to bring it to its actual
perfection. Suffering, with Isabel, was an active condition; it was not a chill,
a stupor, a despair; it was a passion of thought, of speculation, of response to
every pressure. She flattered herself that she had kept her failing faith to
herself, however-that no one suspected it but Osmond. Oh, he knew it, and

there were times when she thought he enjoyed it.??

E extremamente dificil separar os pedagos desta meditacio, dada sua importancia para
0 enredo. Porém 0 mais importante € a conclusdo a que Isabel chega, com narrador e leitor
acompanhando seu raciocinio, de que o maior problema sobre Osmond é que ele a odiava
justamente por ser diferente do que ele esperava, por ser ela mesma. Por outro lado, Isabel pensa
que Osmond nunca escondeu o que era, durante o periodo de corte ao qual ndo tivemos acesso,
mas sim mostrou apenas uma parte de si, e somente agora é que ela percebia 0 que ele era
realmente. A leitura de Isabel se aplicaria perfeitamente a descricdo de um casamento real,
guando ocorre uma mudanca de percep¢do sobre a personalidade ap6s o convivio intimo;
contudo, neste caso, temos uma personagem que foi levada ao casamento, e mesmo assim tenta
se diminuir para suprir os problemas que resultam desse golpe: “There were times when she
almost pitied him; for if she had not deceived him in intention she understood how completely

she must have done so in fact. She had effaced herself when he first knew her; she had made

226 1hidem, p. 757. “Dera todos os primeiros passos na mais pura confianca e, de repente, descobrira que a visio
infinita de uma vida multiplicada era uma viela escura e estreita, terminando num muro impenetravel. Em vez de
conduzir as elevagdes da felicidade, de onde 0 mundo parecia estar aos seus pés de modo a poder olhar para baixo
e para o0 chdo, para reinos de restricdo e depressdo, onde o som de outras vidas, mais faceis e livres, podia ser
ouvido como que do alto, aprofundando a sensacao de fracasso. Era a profunda desconfianca que tinha do marido
—era isso que escurecia 0 mundo. Esse é um sentimento que é facil indicar, mas ndo € facil explicar, e tdo complexo
em carater que muito tempo e muito mais sofrimento fora preciso para chegar a perfeicdo atual. Em lIsabel, o
sofrimento era uma condicdo ativa; ndo um mal-estar, uma letargia, um desespero; era um arroubo de pensamentos,
de especulacoes, de reacéo a toda presséo. Ela se iludia, contudo, dizendo a si mesma ter guardado sua fé debilitada
para si — de que ninguém suspeitava a ndo ser Osmond. Oh, ele sabia, e havia ocasides em que ela achava que até
gostava”. (p. 489)
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herself small, pretending there was less of her than there really was”??’. Aqui € interessante 0
uso de deceive, que significa enganar, quando sabemos que, na verdade, a pessoa enganada foi
ela mesma, por seu marido. O apagamento da esposa, especialmente num casamento por
interesse, € evidente e expde a causa de todo o sofrimento de Isabel. Seu marido nao precisa
mais ama-la, ele pode odié-la, o que ndo faz diferenca se ele estiver tirando proveito de sua
condigédo financeira. O fator dinheiro passa por sua reflexdo, quando ela o associa a seu

casamento.

As she looked back at the passion of those full weeks she perceived in it a kind
of maternal strain-the happiness of a woman who felt that she was a
contributor, that she came with charged hands. But for her money, as she saw
to-day, she would never have done it. And then her mind wandered off to poor
Mr. Touchett, sleeping under English turf, the beneficent author of infinite
woe! For this was the fantastic fact. At bottom her money had been a burden,
had been on her mind, which was filled with the desire to transfer the weight
of it to some other conscience, to some more prepared receptacle. What would
lighten her own conscience more effectually than to make it over to the man
with the best taste in the world? Unless she should have given it to a hospital
there would have been nothing better she could do with it; and there was no
charitable institution in which she had been as much interested as in Gilbert
Osmond. He would use her fortune in a way that would make her think better
of itand rub off a certain grossness attaching to the good luck of an unexpected

inheritance.??®

227 |bidem, p. 759. “Havia ocasides em que €la quase sentia pena dele, pois, se ndo o tinha enganado por intengdo,
entendia quanto o fizera de fato. Ela se apegara quando o conhecera; tornara-se pequena, fingindo haver menos
dela do que de fato havia”. (p. 490)

228 |bidem, p. 761. “Ao olhar para tras, para a paixdo daquelas semanas plenas, ela podia perceber em si um certo
laivo maternal — a felicidade da mulher que sente estar contribuindo, de ter vindo com as méos cheias. Nao fosse
por seu dinheiro, como via hoje, nunca o teria feito. E ai sua mente fugia para o pobre senhor Touchett, adormecido
sobre a relva inglesa, o beneficente autor de infinito pesar! Pois esse era o fato fantastico. No fundo, o dinheiro
dela fora um fardo, pesara na mente dela, cheia do desejo de transferir seu peso para alguma outra consciéncia,
para algum receptaculo mais preparado. O que poderia aliviar-lhe a consciéncia com maior eficécia do que passar
o fardo para 0 homem que tinha o melhor gosto do mundo? A ndo ser que o tivesse dado a um hospital, nada de
melhot poderia ter feito, e ndo havia instituicdo de caridade em que estivesse tdo interessada quanto em Gilbert
Osmond. Ele usaria a fortuna dela de maneira a fazé-la ter melhor opinido sobre esta, e apararia certas asperezas
relacionadas com a sorte de uma heranga inesperada”. (p. 491-492)
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Temos a impressao de que Isabel se sente culpada por ter se tornado rica, e 0 casamento
com Osmond, mesmo que ainda néo saiba ter sido resultado de um golpe, tenha servido como
sua redencdo, pela qual ela da a uma boa e nobre alma o poder de se realizar totalmente com os
meios financeiros que ndo possuia anteriormente. Uma mulher subjugada sentira culpa, mesmo
quando ndo h& motivo para tal; e no caso de Isabel, em que se casou com uma representacao do
patriarcado, ndo poderia ser diferente. A dominagdo de Osmond tem se efetivado aos poucos,

como ela se recorda:

He said to her one day that she had too many ideas and that she must get rid
of them. He had told her that already, before their marriage; but then she had
not noticed it: it had come back to her only afterwards. This time she might
well have noticed it, because he had really meant it. [...] He had really meant
it — he would have liked her to have nothing of her own but her pretty
appearance. She had known she had too many ideas; she had more even than
he had supposed, many more than she had expressed to him when he had asked
her to marry him. [...] She had too many ideas for herself; but that was just
what one married for, to share them with some one else. One couldn’t pluck
them up by the roots, though of course one might suppress them, be careful
not to utter them. It had not been this, however, his objecting to her opinions;
this had been nothing. She had no opinions — none that she would not have
been eager to sacrifice in the satisfaction of feeling herself loved for it. What
he had meant had been the whole thing — her character, the way she felt, the
way she judged. This was what she had kept in reserve; this was what he had
not known until he had found himself — with the door closed behind, as it were

— set down face to face with it.?®®

229 1bidem, p. 763-764. “Ele lhe disse um dia que ela tinha ideias demais e que devia livrar-se delas. Ja Ihe havia
dito isso, antes do casamento; mas naquele tempo ela ndo notara: sé pensara nisso depois. Dessa vez, ela teve
mesmo que notar, pois ele falava muito a sério. [...] Ele falara a sério mesmo — gostaria que ela nada tivesse de
préprio a ndo ser a bela aparéncia. Ela sabia que tinha ideias demais; tinha até mais do que ele imaginava, muito
mais do que Ihe exprimira quando ele a pedira em casamento. [...] Tinha ideias demais para si, mas era
exatamentepara isso que as pessoas se casavam, para partilha-las com outra pessoa. N&o era possivel arranca-las
com raiz e tudo, embora é claro se pudesse suprimi-las, tomar cuidado para ndo expressa-las. Porém nao fora essa
a objecdo dele as opinides dela; isso ndo era nada. Ela ndo tinha opinides — nenhuma que nao se dispusesse a
sacrificar de imediato pela satisfacdo de sentir-se amada por isso. O que el quisera dizer fora tudo: o carater dela,
0 modo de sentir, 0 modo de julgar. Isso era o que ela mantivera reservado, isso era o fato que ele tinha ignorado
até se ver — com a porta fechada as suas costas, por assim dizer — frente a frente com ele”. (p. 493)
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Claramente Isabel havia construido um modelo ideal de casamento, provavelmente
consequéncia de suas leituras de romance. Porém, ela aprenderd com a realidade que ha uma
forca tentando diminui-la, como ela sentiu nesta meditacdo. Nossa heroina estad presa ao
casamento, e relaciona seu sufocamento a imagem do palacio onde mora com Osmond:
“Between those four walls she had lived ever since; they were to surround her for the rest of
her life. It was the house of darkness, the house of dumbness, the house of suffocation.
Osmond’s beautiful mind gave it neither light nor air [...]%°. Isabel/narrador usa o paradoxo da
bela mente de Osmond com o sofrimento que causa em sua personalidade como uma lembranca
do tempo em que essa era sua verdadeira impressao sobre o carater do marido: o que ela
esperava da vida — que fosse livre — e 0 que encontrou em seu casamento séo fatos diretamente
inversos. A beleza da mente que a iludiu ao casamento, que seria o fim de sua liberdade, agora
mostra seu horror do sufocamento, mesmo que ela seja livre: “Of course it had not been physical
suffering; for physical suffering there might have been a remedy. She could come and go; she

had her liberty [...]?*}. Ela conseguiu sua liberdade, mas o prego foi seu aprisionamento mental.

The real offence, as she ultimately perceived, was her having a mind of her
own at all. Her mind was to be his-attached to his own like a small garden-
plot to a deer-park. He would rake the soil gently and water the flowers; he
would weed the beds and gather an occasional nosegay. It would be a pretty
piece of property for a proprietor already far-reaching. He didn’t wish her to
be stupid. On the contrary, it was because she was clever that she had pleased
him. But he expected her intelligence to operate altogether in his favour, and
so far from desiring her mind to be a blank he had flattered himself that it
would be richly receptive. He had expected his wife to feel with him and for
him, to enter into his opinions, his ambitions, his preferences; and Isabel was
obliged to confess that this was no great insolence on the part of a man so

accomplished and a husband originally at least so tender.3

230 |bidem, p. 765. “Entre aquelas quatro paredes, ela passara a viver desde entdo; iriam rodea-la até o fim da vida.
Era a casa das trevas, a casa do mutismo, a casa do sufocamento. A bela mente de Osmond nado deixava entrar nela
nem luz nem ar [...]” (p. 494)

231 |bidem, p. 765. “Naturalmente nio se tratava de sofrimento fisico; para sofrimento fisico, poderia haver
remédio. Ela podia entrar e sair; tinha sua liberdade [...]” (p. 494)

232 Ipidem, p. 770. “O verdadeiro delito, como ela acabou percebendo, era o fato de ela ter uma mente prépria. Sua
mente deveria ser dele — ligada a dele como um pequeno canteiro de flores a um parque maior. Ele limparia o solo
com cuidado e regaria as plantas; arrancaria as ervas daninhas e colheria um ocasional ramalhete. Seria um belo
recanto de propriedade para um proprietario ja em expansdo. Ele ndo queria que ela fosse estipida. Ao contrério,
era por ser inteligente que tinha agradado a ele. Mas ele esperava que a inteligéncia dela atuasse em seu total favor;
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O problema de Isabel, como ela percebe, é o0 da maioria das mulheres que se casam na
sociedade patriarcal — a dominacédo e repressao de suas ideias e de sua individualidade — e
Osmond a odeia justamente por ndo conseguir o controle total de sua consciéncia. Ela se lembra
de ndo concordar com as tradi¢cdes do marido, muitas das quais considera sujas (como o fato de
ele afirmar, com naturalidade, que muitas mulheres casadas tinham amantes), e também de
algumas de suas atitudes que ele despreza, como o fato de Ralph estar em Roma ha um tempo
e ele demonstrar contrariedade em que haja contato de Isabel — o0 primo estava severamente
doente, mas Isabel ndo poderia ter a bondade em encontra-lo, afinal, “how could anything be a
pleasure to a woman who knew that she had thrown away her life??®® Recebemos esta
afirmacdo com a ambiguidade da tristeza e do alivio, por percebermos que ela tem noc¢éo de ter
desperdicado sua juventude e seu desejo de viver num casamento ilusério. Como ndo sentir
pena de Isabel? Especialmente nesta cena, em que sua reflexdo se desenvolve, mas néo chega
ao climax da percepcao do golpe que sofreu. Sua meditacdo se encerra da mesma forma que
comegou, “[...] gazing at a remembered vision — that of her husband and Madame Merle
unconsciously and familiarly associated”?34. No entanto, cremos que seja necessario retornar
ao inicio de tudo, e atentar ao fato de que “Osmond had told her to think of what he had said,;
and she did so indeed, and of many other things”?%*. N&o nos parece claro que Isabel teria se
dedicado a meditacdo se Osmond ndo tivesse dito que ela o fizesse; vemos um claro sinal de
que ela se encontra, de fato, bastante comprometida na dominacéo de seu pensamento, o que
parece ndo preocupar o marido de forma contundente, pois ele conhece 0s meios para usar com
uma mente livre com a de Isabel. Obviamente ela ndo pensou apenas no que ele apontou, mas
a desconfianca de Isabel, justificada pelo olhar que prensenciou antes da conversa com 0

marido, ndo foi respondida por sua reflexdo. Vemos um desejo autoral em manter a protagonista

e assim, longe de desejar que a mente dela fosse um vacuo, ele se iludira achando que seria de rica receptividade.
Esperara que a esposa sentisse junto com ele a por ele, que partilhasse suas opinifes, ambicGes, preferéncias; e
Isabel era forcada a confessar que isso ndo era grande insoléncia por parte de um homem téo culto e de um marido,
a principio, pelo menos, tdo carinhoso”. (p. 497)

233 |bidem, p. 773. “como poderia ter prazer em alguma coisa, ela, uma mulher que sabia ter jogado a vida fora?”
(p. 499)

234 |bidem, p. 776. “contemplando uma visdo na sua memdria — 0 marido e madame Merle associados de maneira
inconsciente e familiar”. (p. 500)

235 |bidem, p. 753. “Osmond dissera-lhe que pensasse no que ele Ihe tinha dito e isso ela fez; e pensou também em
muitas outras coisas”. (p. 487)
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presa, visto que ela poderia ter se atentado a todos os fatos que a poderiam levar a percep¢do
do casamento arranjado para ela; Isabel parece possuir uma inocéncia que a cega.

A maestria com que James conduz a cena, porém, deve ser mencionada, pois se trata de
uma das cenas mais vividas do romance sem que haja, de fato, nenhuma acéo presente, apenas
a reflexdo e o fluxo de consciéncia de Isabel sobre eventos passados. Isto justifica o que James
explica no prefacio como “toda a vivacidade de um incidente?3¢, O mais importante, contudo,
é gue aqui temos uma ideia real do que € o casamento, ja que ndo tivemos acesso ao tempo
imediatamente anterior e posterior ao enlace e, até entdo, termos tido noticias apenas através de
comentarios de outras personagens. Como aponta Gorra, James esta fechando a elipse que criou
ao ndo relatar o casamento de Isabel e os quase trés anos que se seguiram até aquele presente,

porém considera isto uma falha narrativa do autor:

James’s narratological problem is more complicated. In the preface to
The Golden Bowl he described his own inveterate preference for an
“oblique view of my presented action” — not an impersonal God-like
account of the affair, but rather one “of somebody’s impression of it”.
And so it is at this crucial moment in the Portrait. [...] He closes the gap
by breaking chronology, allowing Isabel’s memory to stitch over the
tear in the novel that is the moment of her marriage itself: a chapter of
interior monologue in which there is no physical action beyond the

burning of a candle.?*’

O que Gorra considera uma falha, consideramos um trunfo, dado que procuramos
exatamente a construcdo da subjetividade da protagonista, e um capitulo dedicado totalmente a
sua consciéncia, a nosso ver, ndo poderia ser mais relevante. Isabel, como centro de interesse

do narrador, sera a parte do casamento a realmente importar quando desejamos saber o que de

2% JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. S&o
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 172.

237 GORRA, Michael. Portrait of a Novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing Corporation, 2012, p 232. “O problema narratologico de James ¢ mais complicado. No
prefacio a The Golden Bowl, ele descreveu sua propria preferéncia inveterada por uma "visao obliqua da minha
acdo apresentada” - ndo um relato impessoal como de Deus sobre o caso, mas sim um "da impressao de alguém
sobre ele". E assim é neste momento crucial no Retrato. [...] Ele fecha a lacuna quebrando a cronologia, permitindo
gue a memoéria de Isabel costure a fenda do romance que é o momento de seu proprio casamento: um capitulo de
monologo interior no qual ndo hé agao fisica além da queima de uma vela”.
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fato se passa entre as paredes do Pal&cio Roccanera. A forma como Osmond interpreta nos
soaria carregada da ideologia patriarcal, pois até mesmo pelo sentimento de Isabel € possivel
sentir a forca que o carater do marido representa sobre sua mente. Se o narrador tivesse optado
por mostrar o casamento em cenas e dialogos ndo teriamos, da mesma forma, a nocdo da
profundidade em que a consciéncia de Isabel é afetada pelo relacionamento com Osmond.
Portanto, conhecer o que ndo foi mostrado anteriormente com uma longa meditacdo nos parece
a solucdo perfeita para a imersdo na consciéncia da protagonista, como James mostrou desejar
que acontecesse no prefacio a obra. E sobre a cena, ele ainda crava que “trata-se obviamente da

melhor coisa do livro”’2%® — e n6s concordamos.

Schwarz comenta, sobre o uso de longas cenas, tipicas da narrativa jamesiana, que

usualmente refletem a consciéncia e pensamentos das personagens:

A consciéncia solta e esvoagante, a liberdade aparente [...] é reduzida, forcada
a reconhecer as suas possibilidades e condigdes reais, - a consciéncia
impotente. Ao contrario do que habitualmente se diz, a experiéncia
fundamental na obra de James ndo é de liberdade, mas um senso progressivo

de clausura entre alternativas esvaziadas. 2*°

Os conceitos de liberdade aparente e consciéncia impotente cunhados por Schwarz
fazem muito sentido na analise da subjetividade de lIsabel, especialmente ap6s a longa
meditacdo. Sdo estas as caracteristicas mais marcantes da protagonista, e ambos deixam claro

que a consciéncia de Isabel € mais uma a ser dominada e oprimida, embora creia o contrario.

Apos a cena da meditacgdo, Isabel embarca em um passeio por Roma, tornando este um
momento de reflexdo no qual ela age como flaneur, demonstrando afinidade e um espelhamento
de seu sofrimento no cenario da cidade de Roma. Na verdade, este era um costume que ela
tinha, o de passear pela cidade e apreciar a arquitetura e as visdes do passado que ela suscitava.
A época de seu casamento, ela tinha uma impressdo de Roma que se relacionava a felicidade,

um contraste entre o passado da cidade e a esperanga de seu futuro: “The sense of the terrible

238 JAMES, Henry. Prefacio a The Portrait of a Lady. In: PEN, Marcelo. Henry James: a arte do romance. Sdo
Paulo: Ed. Globo, 2011, p. 173.

23 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre 0 método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 135.
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human past was heavy to her, but that of something altogether contemporary would suddenly
give it wings that it could wave in the blue”?*°. O que ela vé em Roma, apds sua meditacio e
crescente desconfianga, se associa ao seu estado sentimental, e este passeio confirma seu

sofrimento quando ela o vé refletido na arquitetura da velha cidade.

Isabel took a drive, alone, that afternoon; she wished to be far away, under the
sky, where she could descend from her carriage and tread upon the daisies.
She had long before this taken old Rome into her confidence, for in a world
of ruins the ruin of her happiness seemed a less unnatural catastrophe. She
rested her weariness upon things that had crumbled for centuries and yet still
were upright; she dropped her secret sadness into the silence of lonely places,
where its very modern quality detached itself and grew objective, so that as
she sat in a sun-warmed angle on a winter’s day, or stood in a mouldy church
to which no one came, she could almost smile at it and think of its smallness.
Small it was, in the large Roman record, and her haunting sense of the
continuity of the human lot easily carried her from the less to the greater. She
had become deeply, tenderly acquainted with Rome; it interfused and
moderated her passion. But she had grown to think of it chiefly as the place
where people had suffered. This was what came to her in the starved churches,
where the marble columns, transferred from pagan ruins, seemed to offer her
a companionship in endurance, and the musty incense to be a compound of

long-unanswered prayers.?*!

240 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 196. “A sensacio do terrivel passado humano era
pesada para ela, mas algo muito contemporéneo iria de repente dar-lhe asas que poderiam ser agitadas no azul”.
(p. 338)

241 |bidem, p. 924. “Isabel saiu sozinha para um passeio de carruagem naquela tarde; queria estar longe, a céu

aberto, onde pudesse descer e pisar nas margaridas. Muito antes disso, fizera de Roma sua confidente, pois, num
mundo de ruinas, a ruina de sua felicidade parecia uma catastrofe menos extraordinaria. Ela descansava sua fadiga
sobre coisas que tinham desmoronado durante séculos e, contudo, ainda estavam de pé, deixava cair sua secreta
tristeza no siléncio de lugares solitarios onde sua qualidade muito moderna destacava-se e tornava-se objetiva, de
modo que, enquanto estava sentada num fragmento aquecido pelo sol num dia de inverno ou entrava numa Umida
igreja aonda ninguém ia, quase podia sorrir para ela e pensar na sua pequenez. Sua tristeza era pequena, nos grandes
anais romanos, e seu constante senso da continuidade da vida humana levava-a, sem dificuldades, do menor para
o maior. Ela fora criando profunda e terna afeicdo por Roma: isso combinava com o seu ardor e 0 moderava. Mas
acabara pensando nela especialmente como o lugar onde pessoas tinham sofrido. Isso era o que lhe vinha das
igrejas abandonadas, cujas colunas de marmore transferidas de ruinas pagds pareciam oferecer-lhe companhia na
resignacdo, e cujo incenso mofado parecia ser a combinagdo de oragdes ha muito sem resposta”. (p. 591)
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Mesmo com suas suspeitas, Isabel continuara respondendo a um determinante social
que obrigava a mulher a permanecer casada, por mais que parega que essa obrigacdo viesse
mais de sua propria concepc¢ao sobre o que seria correto. Num didlogo com Henrietta ela da os

motivos para ndo deixar o casamento:

[Henrietta] “Why don’t you leave him?”

“I can’t change that way”, Isabel said.

“Why not, I should like to know? You won’t confess that you’ve made a
mistake. You’re too proud”.

“I don’t know whether I’'m too proud. But I can’t publish my mistake. I don’t
think that’s decent. I’d much rather die”.

“You won’t think so always”, said Henrietta.

“I don’t know what great unhappiness might bring me to; but it seems to me |
shall always be ashamed. One must accept one’s deeds. I married him before
all the world; | was perfectly free; it was impossible to do anything more

deliberate. One can’t change that way”, Isabel repeated.?*?

A resignacdo de Isabel se explica pela mesma dominagdo com que concluiu,
anteriormente, que Osmond a odeia. Permanecer no casamento, embora seja sua ruina, lhe
parece 0 mais possivel de combinar com a atitude da senhora do titulo da obra. O autor ndo
permite que nossa heroina decaia de sua moral, nem que pareca estar perdida; pelo contrério,
ela continua resoluta, mesmo que as pessoas que lhe sdo queridas a advirtam sobre o melhor
caminho a tomar — a separagdo. Aos primeiros sinais de arrependimento, anteriormente, Isabel
ja havia justificado seu casamento por ter sido sua escolha, por estar apaixonada, e decidiu
aceitar as consequéncias; porém, ainda ndo imagina a armacdo que houve para que ele

0ocorresse.

242 |bidem, p. 872. “ — Por que n&o o deixa?

— N&o posso mudar assim — disse Isabel.

— Por que n&o, poderia me dizer? Nao admite que cometeu um erro. E orgulhosa demais.

— Nao sei se sou orgulhosa demais. Mas ndo posso anunciar em publico meu erro. Nao acho isso decente. Preferia
morrer.

— Né&o vai pensar sempre assim — disse Henrietta.

— Néo sei a que uma grande infelicidade podera levar-me, mas penso que sempre terei vergonha. As pessoas devem
aceitar seus atos. Casei-me com ele diante do mundo; tinah total liberdade; era impossivel fazer algo mais
deliberado. N&o se pode mudar assim — repetiu Isabel”. (p. 559)
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It was impossible to pretend that she had not acted with her eyes open; if ever
a girl was a free agent she had been. A girl in love was doubtless not a free
agent; but the sole source of her mistake had been within herself. There had
been no plot, no snare; she had looked and considered and chosen. When a
woman had made such a mistake, there was only one way to repair it-just
immensely (oh, with the highest grandeur!) to accept it. One folly was enough,
especially when it was to last for ever; a second one would not much set it off.

In this vow of reticence there was a certain nobleness which kept Isabel going

[.]2%

Ao dizer que ndo pode expor seus erros, Isabel confirma o temor da humilhacéo, que
por si SO serviria como pressdo a continuar casada, embora saibamos, por sua consciéncia, que
ela é infeliz e esta sofrendo imensamente com a rejeicdo de sua individualidade por parte do
marido. Mesmo que a vejamos como uma representacdo do ideal proto-feminista, Isabel se
conforma com o designio patriarcal e assume uma culpa que nao ¢é sua ao usar o termo “erros”
e afirmar que era “perfeitamente livre”, ou seja, se estd presa na condicdo de um casamento
infeliz, a responsabilidade é sé sua, por té-lo escolhido livremente. A culpabilidade feminina é
uma das formas mais perversas da autoridade patriarcal, pois a mulher ndo consegue ver que
por tras da aparéncia de uma escolha prépria existe uma norma que a subjulga e relega ao papel
secundario. Sua escolha é consequéncia disso, e ela ndo percebe. A inteligéncia de Isabel chega
até onde seus olhos podem ver e, neste caso, a obviedade em se culpar a torna mais uma vitima

do sistema opressor.

A afirmacdo de ter sido “perfeitamente livre” quando escolheu se casar com Osmond
também remete a questdo da individualidade, em oposicdo a totalizacdo crescente com o
agravamento do capitalismo industrial em meados do século XIX. A valorizagdo do individuo,
gue teve seu auge com o romantismo, chega ao realismo de James focada na consciéncia e na
subjetividade que torna cada um anico, como dissemos. No caso de Isabel, temos a prova deste
seu carater pelas palavras de seu criador, no prefacio a obra, onde James descreveu todo o

processo de criacdo da consciéncia de sua protagonista, e uma das razdes pelas quais ela tem

243 |bidem, p. 722. “Era impossivel fingir que ndo tinha agido com os olhos abertos; se alguma moga ja agira com
liberdade, ela o fizera. Uma moga apaixonada ndo era, sem duvida, alguém quem age com liberdade, mas a Unica
fonte de engano estivera dentro de si mesma. N&o houvera conspiracdo, armadilha; ela olhara e considerara e
escolhera. Quando uma mulher comete um erro desses, s6 ha uma Gnica forma de repara-lo — apenas sua imensa
(oh, com a maior grandeza!) aceitacdo. Uma loucura ja bastava, ainda mais quando faria muito para compensar a
outra. Nesse voto de reticéncia, havia certa nobreza que a fazia continuar [...]”. (p. 468)
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como prioridade sua liberdade de escolha. Por isso, seu destino e suas decisfes, embora tenham

muito a ver com forcas alheias que agiram de forma a molda-los, estiveram em suas maos.

A solucdo encontrada por James para ndo rebaixar Isabel ao nivel das personagens
perversas, 0 que poderia torna-la vingativa e vulgar, é que ela mude sua atitude, mesmo antes
de saber a verdade sobre tudo o que fizeram sem seu conhecimento. Ela passaré a agir conforme
sua vontade, deixando de lado a preocupacgédo em néo desagradar ao marido. Primeiramente, ela
encontra uma forma de ndo contribuir mais com o casamento de Pansy e Warburton, e como
consequéncia o lorde parte de Roma. Osmond e Merle ndo ficam felizes com a noticia, e esta
vai ver Isabel com a aparente intencao de interrogé-la. E aqui que continua o despertar de Isabel,
pois com a atitude da amiga,

More clearly than ever before Isabel heard a cold, mocking voice proceed
from she knew not where, in the dim void that surrounded her, and declare
that this bright, strong, definite, worldly woman, this incarnation of the
practical, the personal, the immediate, was a powerful agent in her destiny.
She was nearer to her than Isabel had yet discovered, and her nearness was
not the charming accident she had so long supposed. The sense of accident
indeed had died within her that day when she happened to be struck with the
manner in which the wonderful lady and her own husband sat together in
private. No definite suspicion had as yet taken its place; but it was enough to
make her view this friend with a different eye, to have been led to reflect that
there was more intention in her past behaviour than she had allowed for at the
time. Ah yes, there had been intention, there had been intention, Isabel said to

herself; and she seemed to wake from a long pernicious dream.*

24 |bidem, p. 918. “Mais clara do que nunca, Isabel ouviu uma voz fria e zombeteira vinda nio sabia de onde, no
obscuro vacuo que a rodeava, afirmando que aquela mulher inteligente, forte, definida, a encarnacdo da
praticidade, da personalidade, do imediatismo, era um poderoso agente do seu destino. Ela estava mais préxima
de Isabel do que esta jamais suspeitara, e sua proximidade ndo era o encantador acaso que supusera por muito
tempo. A ideia de acaso na verdade morrera naquele dia em que acontecera de perceber o modo como a
maravilhosa senhora e seu proprio marido se sentavam juntos quando ndo havia ninguém por perto. Nenhuma
suspeita definida se enraizara ainda, mas era o suficiente para fazer com ela olhasse essa amiga com outros olhos,
para fazer com que tivesse sido levada a refletir que havia mais inten¢cdo no comportamento anterior dela do que
imaginava na ocasido. Ah, sim, houvera intencdo, ora se houvera, Isabel disse a si mesma e pareceu acordar de
longo e pernicioso sonho”. (p. 587)
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O resultado da desconfianca é que o tom de Isabel no dialogo com Merle muda da
gentileza para a frieza, pois embora ela parega apenas desconfiar das intencdes de Merle, no
fundo a certeza ja toma conta de sua atitude, e para isso contribui que Merle passe a dar indicios
que corroboram com sua impressao. Ela revela ter tido contato com Osmond na noite anterior
para comentar sobre o casamento de Pansy, e deixa claro que o assunto da participacgéo de Isabel
neste tema foi discutido quando diz: “Your husband judges you severely”?4. Esta noticia choca
Isabel, mas o pior vira quando Merle, finalmente, se revela por completo, agucando sua
desconfianga. A amiga diz, sobre a hipotese que levantou com Osmond de que Isabel poderia
ter pedido a Warburton para desistir do casamento: “Then, in the latter case, you’d perhaps
resign yourself to not being pleased — to simply seeing your stepdaughter married. Let him off
—let us have him!”?46. Aqui, Merle praticamente confessa alguma parte nesta estrutura maligna,
de que maneira Isabel ainda ndo sabe, mas ao usar o pronome “us” ela se inclui, como se fizesse

parte da familia. Isabel, entdo, finalmente percebe a verdade sobre o casamento.

As she went on Isabel grew pale; she clasped her hands more tightly in her
lap. It was not that her visitor had at last thought it the right time to be insolent;
for this was not what was most apparent. It was a worse horror than that. “Who
are you — what are you?” Isabel murmured. “What have you to do with my
husband? [...] What have you to do with me?”” Isabel went on.

Madame Merle slowly got up, stroking her muff, but not removing her eyes

from Isabel’s face. “Everything!” she answered.?*’

A revelacdo de Merle foi sufuciente para que Isabel e o leitor compreendessem a
dimensdo maligna de suas atitudes. Porém, a protagonista ainda ndo sabe qual foi a motivacao
para tal. Mais uma vez, ela sai a procura de identificacdo pela cidade, e o passeio parece inspirar

sua reflexdo, que repassa mentalmente sua relagdo com Merle, a forma como a amiga lhe

245 |bidem, p. 920. “Seu marido a julga com muita severidade”. (p. 589)

246 |bidem, p. 922. “No segundo caso, talvez vocé se resignasse a ndo ser agradada — a ver simplesmente sua

enteada casada. Solte-o0, deixe-o para nés!” (p. 590)

247 | bidem, p. 922-923. “Enquanto falava, Isabel foi ficando palida; apertou as maos, pousadas no colo, uma contra
a outra com forca. N&o que a visitante tivesse achado a hora certa de ser insolente, pois isso ndo era o que tinha
ficado mais aparente. Era algo mai horrivel que isso.

— Quem é a senhora, 0 que é a senhora? — murmurou Isabel. — O que tem a ver com meu marido? [...] O que tem a
ver comigo? — insistiu Isabel.

Madame Merle pos-se de pé devagar, afagando o regalo, mas sem tirar os olhos do rosto de Isabel

— Tudo! — respondeu”. (p. 590)
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influenciou o casamento, os avisos de sua tia, a sra. Touchett, e o papel de Osmond em tudo
isso, chegando a cogitar que ele talvez tivesse se casado com interesse em seu dinheiro, embora
pareca nao crer nesta possibilidade, ainda. Apds este pensamento, ela demonstra, mais uma vez,
desapego a sua propria fortuna, quando a hipétese do casamento por interesse Ihe vem a mente:
“She wondered whether, since he had wanted her money, her money would now satisfy him.
Would he take her money and let her go?”’?8, Aqui, Isabel tem um lapso de um desejo que ela
tentava esconder dos outros e de si mesma, 0 qual j& havia negado a amiga Henrietta
argumentando que ndo publicaria seus erros ao deixar o marido. Porém, a diferenca é que num
contexto onde Osmond tomasse seu dinheiro e a deixasse ir, ela ndo estaria abandonando o
casamento, e sim sendo abandonada. Ela, mais uma vez, coloca a possibilidade de sua felicidade
nas maos do marido, como o fez quando aceitou o casamento, agindo contra a liberdade de
escolha que cré ter. Sim, ela era perfeitamente livre, e aceitando que seu marido desejava apenas
seu dinheiro, ainda é livre, mas continua obedecendo as determinac@es patriarcais que rejeitam
qualquer comportamento feminino diferente da subserviéncia, especialmente no contexto onde

se inseria.

Schwarz destaca que 0 momento em que a protagonista do romance percebe a relacdo
de seu marido com Madame Merle, também refletindo sobre seu carater dominador e
prepotente, trata-se “antes de uma grande cena de lucidez que de uma cena de grande
lucidez”?*°. Isabel, mesmo tendo agora ciéncia da bruta realidade que causava sua infelicidade,
ndo passa, com sua longa reflexdo, a certeza que de que as revelacdes terdo algum efeito de
mudanca em sua vida, o que frustra o leitor. Schwarz interpreta esta falha como uma amostra
da “seducdo artificiosa que € da técnica de James. Pois que sentimos a cena em pele, garganta
e orelhas, ndo precisamos compreender. O principio da identificacdo fisionémica — ‘¢ essa
mesma a sensagdo’ — torna supérflua a pesquisa das razdes da situagdo. O esforco visa apenas

a exatiddo mimeética; esta, realmente, € espantosa, € o grande prazer na leitura de J ames”.?%

Tudo muda quando Isabel recebe informacéo da tia sobre a satde de Ralph. No ultimo
dialogo com Osmond, quando revela que o primo estava morrendo, 0 marido cinicamente

responde que ele iria sobreviver a todos; entdo “Isabel gave herself no time, no thought, to

248 |bidem, p. 928. “Ela se perguntava como, ja que ele queria seu dinheiro, esse dinheiro agora no o satisfazia.
Ele ficaria com o dinheiro e a deixaria ir?” (p. 593)

249 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre 0 método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Ed. Civilizacdo Brasileira, 1965, p. 140.

20 |bidem, p. 140-141.
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appreciate the careful cynicism of this declaration; she simply went on quickly, full of her own
intention: “My aunt has telegraphed for me; I must go to Gardencourt”?*!, O uso do verbo modal
must denota que Isabel ndo estd pedindo autorizacédo, e sim gque tem a intencdo de comunicar,
insistindo em sua afirmativa: “I must go to England”, she said, with a full consciousness that
her tone might strike an irritable man of taste as stupidly obstinate”?°2. A reagdo de Osmond é
fazer um jogo em que Isabel se sinta culpada por desejar ver seu primo antes da morte. Ele
mostra sua insatisfacdo com a provavel ida a Inglaterra, e quando ela insiste ele afirma que a
esposa deseja se vingar. A discussdo continua amargamente, até que Isabel reflete sobre o poder
que Osmond tem sobre ela e, nagquele momento, comeca a perceber o poder da dominagao de

sua consciéncia livre.

[Osmond] “You calculate rapidly; it’s a great accomplishment. [ don’t see why
we should prolong our discussion; you know my wish”. And he stood there as
if he expected to see her withdraw.

But she never moved; she couldn’t move, strange as it may seem; she still
wished to justify herself; he had the power, in an extraordinary degree, of
making her feel this need. There was something in her imagination he could
always appeal to against her judgement. “You’ve no reason for such a wish”,
said Isabel, “and I’ve every reason for going. I can’t tell you how unjust you
seem to me. But I think you know. It’s your own opposition that’s calculated.

It’s malignant™.?

A oposicdo de Isabel, uma tentativa de retomar sua voz e o controle sobre suas decisdes
— embora este tenha sido tirado dela sem que tivesse se dado conta antes —, marcara,

assumidamente para ambos, um momento definitivo de crise no casamento. Nesta cena, 0

21 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 954. “Isabel ndo perdeu tempo nem raciocinio
apreciando o cuidadoso cinismo de tal declaragéo; simplesmente continuou, répida, preocupada com sua prépria
intencéo:

— Minha tia telegrafou pedindo que eu va; tenho que ir a Gardencourt”. (p. 610)

252 |pidem, p. 955. “ — Tenho que ir & Inglaterra — disse, com plena consciéncia de que seu tom soaria a um homem
irritavel e de bom gosto uma estipida obstinagao”. (p. 611)

253 |hidem, p. 956. “— Vocé pensa rapido; é um grande dom. N&o vejo por que temos que prolongar nossa discussao;
vocé sabe o que quero. — E ficou de pé, como se esperasse vé-la retirar-se.

Mas ela ndo se mexeu; ndo conseguia mover-se, por estranho que pareca; ainda queria justificar-se; ele tinha o
poder, a um grau extraordinario, de fazé-la sentir tal necessidade. Havia algo na imaginag&o dela a que ele sempre
poderia apelar contra 0 bom senso.

— Né&o tem raz&o para querer isso — disse Isabel —, e eu tenho boa razdes para ir. N&o sei Ihe dizer como acho
injusto. Mas acho que sabe. A sua oposicao é que ¢ calculada. E maligna”. (p. 611)
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narrador alterna as consciéncias conforme cada personagem reage a atitude e fala do outro,
entdo temos total acesso ao que pensam e podemos prever como receberdo cada novo golpe. A
fala de Isabel, Osmond reagira usando sua arma mais poderosa, que € o descaso com o tema e

a tentativa de apelar ao sentimento para que lIsabel se culpe:

[Osmond] “You say I’ve no reason? I have the very best. I dislike, from the
bottom of my soul, what you intend to do. It’s dishonourable; it’s indelicate;
it’s indecent. Your cousin is nothing whatever to me, and I’m under no
obligation to make concessions to him. [...] I’ve an ideal of what my wife
should do and should not do. She should not travel across Europe alone, in
defiance of my deepest desire, to sit at the bedside of other men. Your cousin’s
nothing to you; he’s nothing to us. You smile most expressively when I talk
about us, but | assure you that we, Mrs. Osmond, is all | know. | take our
marriage seriously; you appear to have found a way of not doing so. I’m not
aware that we’re divorced or separated; for me we’re indissolubly united. You
are nearer to me than any human creature, and I’m nearer to you. It may be a
disagreeable proximity; it’s one, at any rate, of our own deliberate making.
You don’t like to be reminded of that, I know; but I'm perfectly willing,
because — because — [...] Because | think we should accept the consequences

of our actions, and what I value most in life is the honour of a thing!”?%*

O apelo de Osmond fala direto ao que Isabel mais apreciava, como temos conhecimento
desde o inicio da obra, que era a liberdade de escolha. Como ela poderia ir contra algo que
escolheu deliberadamente? Ainda mais quando seu marido deseja que nao o faca. O uso que ele
faz dos pronomes no plural, “we” ¢ “us”, tornam seu jogo ainda mais perverso, pois coloca a

responsabilidade de manter a honra do casamento nas maos de ambos, e néo s6 nas dele, e por

254 |bidem, p. 957-958. “ — Diz que ndo tenho razdo? Tenho a melhor das razdes. Detesto, do fundo da alma, o que
pretende fazer. E desonroso; é indelicado; é indecente. O seu primo nada é para mim e ndo tenho obrigacéo alguma
de fazer concessdes a ele. [...] — Tenho um ideal do que minha esposa deve e ndo deve fazer. Ela ndo deve viajar
pela Europa sozinha, desafiando meu desejo mais profundo, para sentar-se a cabeceira de outros homens. Seu
primo nada significa para vocé; nada significa para n6s. Vocé da um sorriso tdo expressivo quando digo nés, mas
posso assegurar-lhe que nos, nés, senhora Osmond, é tudo o que sei. Levo nosso casamento a sério; vocé parece
ter encontrado um meio de ndo fazer o mesmo. N&o me consta que estejamos divorciados ou separados; para mim,
estamos unidos de forma indissoltvel. Vocé estd mais perto de mim que qualquer ser humano, e eu estou mais
perto de vocé. Pode ser uma proximidade desagradavel; de qualquer modo, foi uma proximidade de sua propria e
deliberada vontade. N&o gosta que a lembrem disso, eu sei, mas estou disposto a fazé-lo porque... porque... [...] -
Porque acho que deveriamos aceitar as consequéncias de nossas a¢des, e 0 que mais prezo no mundo €é a honra de
uma coisa!” (p. 612)
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isso agir contra algo matuo seria como um crime; também embaga a individualidade de Isabel,
como se ela sO existisse em funcdo do casal e ndo por conta propria — um dos classicos
pressupostos do casamento na sociedade patriarcal. Porém, ao usar estes pronomes, Osmond
tenta falar ao sentimento, de forma a parecer se importar com o casamento. A pressao social da
manutencdo da imagem do casamento também esté inscrita neste seu discurso apelativo. A
discussdo prossegue, e Isabel parece ameacar Osmond mesmo apos sua fala; mas ao fim ela
deixa a sala e, com isso, temos a impressao de ele foi vitorioso, que ela provavelmente respeitara

sua propria escolha pelo casamento ndo indo a Inglaterra:

It seemed to her that only now she fully measured the great undertaking of
matrimony. Marriage meant that in such a case as this, when one had to
choose, one chose as a matter of course for one’s husband. [...] What he
thought of her she knew, what he was capable of saying to her she had felt;
yet they were married, for all that, and marriage meant that a woman should

cleave to the man with whom, uttering tremendous vows, she had stood at the

altar.”?%

No entanto, James nos reservou mais um importante encontro para a protagonista.
Saindo, ela se depara com sua cunhada, a Condessa Gemini, e a conversa que terdo sera
reveladora. A personagem da Condessa, uma mulher descrita como fatil e que parece se
interessar apenas por fofocas e indiscrigdes, terd, finalmente, um papel relevante na narrativa.
Em nossa analise, ela parece ser a verdadeira ficelle, resultado do tratamento da forma. Por ndo
ter uma boa relagdo com o irmdo, ela acaba se apiedando de Isabel ao vé-la ap6s a dificil
conversa com o marido, e comeca revelando que sua primeira cunhada, a falecida sra. Osmond,
ndo tivera filhos, ao que Isabel entende que Pansy ndo era filha desta falecida esposa, entéo.
Mas Gemini continua com a historia, até que Isabel finalmente compreende que Pansy é filha
de Osmond e Merle, resultado de affair que tiveram por muitos anos. O alcance dessa mentira,

que foi a motivacdo para o casamento, Isabel também captara pelo didlogo:

25 |bidem, p. 964. “Parecia-lhe que somente agora tomava a medida plena do grande empreendimento do
matriménio. O casamento significava que, num caso como esse, quando se tinha que escolher, escolhia-se
naturalmente o marido. [...] O que ele pensava a seu respeito, ela sabia; o que era capaz de dizer-Ihe, ja sentira;
porém eram casados, apesar de tudo isso, e 0 casamento significava que a mulher cedia perante 0 homem com
quem, pronunciando votos tdo formidaveis, estivera diante do altar”. (p. 616-617)
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[Isabel] She was silent a little. “Why then did she want him to marry me?”
“Ah my dear, that’s her superiority! Because you had money; and because she
believed you would be good to Pansy”.

“Poor woman — and Pansy who doesn’t like her!” cried Isabel.

“That’s the reason she wanted some one whom Pansy would like. She knows

it; she knows everything”.2%

Depois, a Condessa confirma que foi Merle quem os aproximou: “The only tangible
result she has ever achieved — except, of course, getting to know every one and staying with
them free of expense — has been her bringing you and Osmond together”?’. A dlvida que paira
apos essa revelacéo € se terd alguma consequéncia sobre a decisdo de Isabel em ir a Inglaterra
ou ndo, o que saberemos ao final do didlogo, quando a Condessa a questiona exatamente sobre
isso. Osmond tera sua Unica derrota com a ida de Isabel, pois ela decide partir para ver Ralph,
mas a tristeza de todos os ultimos acontecimentos a assombra: ““Ah, I must see Ralph!” Isabel
wailed; not in resentment, not in the quick passion her companion had looked for; but in a tone

of far-reaching, infinite sadness”?%®,

Isabel sofrera mais um baque até o fim da obra, e este completaréa seu despertar. Antes
de partir a Inglaterra, ela decide visitar Pansy no convento e la, surpreendentemente, encontra
Merle. Esta aparenta estar bastante nervosa e fala profusamente, até que, num acesso a sua
consciéncia, aprendemos com o narrador que ela sente uma mudanca na atitude de Isabel: ela
percebe que a amiga descobrira seu segredo. Entdo o narrador passa a consciéncia de Isabel,
que também sente a tensdo daquela situacéo.

26 |hidem, p. 972-973. “Ela ficou calada por um momento.

— Entdo por que ela quis que ele casasse comigo?

— Ah, minha cara, essa é a superioridade dela! Porque vocé tinha dinheiro e porque ela acreditava que vocé seria
boa para Pansy.

— Pobre mulher! E além disso Pansy ndo gosta dela! — exclamou Isabel.

— Era por essa razdo que ela queria alguém de quem Pansy gostasse. Ela sabe disso; sabe de tudo”. (p. 622)

257 |bidem, p. 974. “O tnico resultado tangivel que ja alcangou — exceto, é claro, conhecer todo mundo e ficar na
casa de uns e outros sem pagar despesa alguma — foi fazer com que Osmond e vocé se encontrassem”. (p. 623)

28 1bidem, p. 979. “ — Ah, eu preciso ver Ralph — gemeu Isabel, ndo com ressentimento, ndo com o rapido ardor
que a outra tinha querido ver, mas num tom de imensa, de infinita tristeza”. (p. 626)
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Isabel saw it all as distinctly as if it had been reflected in a large clear glass. It
might have been a great moment for her, for it might have been a moment of
triumph. That Madame Merle had lost her pluck and saw before her the
phantom of exposure — this in itself was a revenge, this in itself was almost
the promise of a brighter day. And for a moment during which she stood
apparently looking out of the window, with her back half-turned, lsabel
enjoyed that knowledge. [...] She saw, in the crude light of that revelation
which had already become a part of experience and to which the very frailty
of the vessel in which it had been offered her only gave an intrinsic price, the
dry staring fact that she had been an applied handled hung-up tool, as senseless
and convenient as mere shaped wood and iron. All the bitterness of this
knowledge surged into her soul again; it was as if she felt on her lips the taste
of dishonour. [...] What remained was the cleverest woman in the world
standing there within a few feet of her and knowing as little what to think as
the meanest. Isabel’s only revenge was to be silent still — to leave Madame

Merle in this unprecedented situation.?®

Aqui, o embate dos caracteres opostos de Isabel e Merle fica evidente; embora Isabel
tenha seus motivos, ela ndo executard nenhum tipo de vinganca; sua moral e, podemos dizer,
bondade nédo Ihe permitem agir desta forma, ou estaria no nivel de vilania de Osmond e Merle.
Cremos que até mesmo a inocéncia que a impediu de entender as tramas que se desenvolviam
ao seu redor e que influenciavam e modificavam seu destino é um sinal de que o autor
intencionou manté-la imaculada, acima das questfes mundanas, e isto se confirmara com o
desfecho da obra. A criacdo de uma lIsabel incapaz de maldade e vinganca reforca um
esteredtipo feminino de docura, subserviéncia, um verdadeiro anjo, contrastando com a

percepcao de certas caracteristicas feministas na construcdo da personagem.

29 |bidem, p. 986-987. “Isabel viu tudo com muita clareza, como se estivesse refletido num grande e limpido
espelho. Poderia ter sido um grande movimento para ela, pois poderia ter sido um momento de triunfo. O fato de
Madame Merle ter perdido o animo e ver diante de si o fantasma da revelacdo comprometedora — isso em si era
vinganga, era quase a promessa de dias melhores. E, por um instante em que ela pareceu passar olhando para fora
da janela com as costas meio voltadas, Isabel saboreou tal certeza. [...] Viu, a crua luz dessa revelacao que ja se
tornara parte da experiéncia e a qual a propria fragilidade do recipiente em que lhe fora oferecida apenas conferia
preco intrinseco, o fato seco e patente de que ela fora um instrumento usado, manipulado, disposto, tdo inconsciente
e conveniente como mera madeira e ferro moldados. Todo o amargor dessa certeza inundou-lhe de novo a alma;
foi como se sentisse na boca o gosto da desonra. [...] O que ficou foi a mulher mais esperta do mundo de pé ali a
poucos metros dela, sabendo tdo pouco o que pensar como a mais mediocre. A Unica vinganca de lIsabel foi
continuar em siléncio — foi deixar Madame Merle nessa situagdo sem precedentes”. (p. 630)
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Ap06s uma breve conversa com Pansy, e de ter prometido a enteada que voltaria a Roma
apos a visita a Gardencourt, Isabel se encontra novamente com Merle, a qual fara a ultima
revelacdo a Isabel: foi seu primo Ralph quem arranjou a divisdo da heranca do sr. Touchett, ou

seja:

[Merle] “He made you a rich woman”,

“He made me?”

Madame Merle appearing to see herself successful, she went on more
triumphantly: “He imparted to you that extra lustre which was required to

make you a brilliant match. At bottom it’s him you’ve to thank”.2

A surpresa de Isabel é a de uma pessoa que percebe, finalmente, que foi usada pelas
pessoas em quem confiava, até mesmo pelo mais préximo de seus amigos. A frase “he made
me”, em que ela se coloca como objeto, remete a descoberta anterior, quando o narrador diz,
através de uma conclusdo de sua consciéncia, de forma parecida, “Madame Merle had married
her”?%! — nas duas sentencas temos Isabel como o objeto das agBes. Em ambos os casos, como
agora sabemos, Isabel teve sua liberdade afetada pelas resolucées alheias, e embora da parte de
Ralph tenha havido boa intencdo, sua atitude s6 lhe causou o mal maior, que foi 0 casamento
pelo golpe de Osmond e Merle. Tudo o que cria ter construido se mostrou apenas uma ilusao

de liberdade, e até mesmo sua autossuficiéncia foi orquestrada por outra pessoa.

O despertar de Isabel, porém, ndo vai lhe libertar por completo. A grande ddvida, ao
final do dramético didlogo que mantém com Goodwood, € se ela vai mesmo retornar a Roma,
a Osmond, ao casamento infeliz. O final é aberto, James ndo nos proporciona um encerramento
completo, como se desejasse dar uma consciéncia perpétua para a protagonista, e deixa nas
maos do leitor que decida por Isabel. O que sabemos € que, ao fim, ela decide retornar a Roma.
Mas a cena final, com Henrietta e Goodwood comentando tal deciséo, abrira novamente a

perspectiva do futuro de Isabel.

260 |bidem, p. 997-998. “Fez de vocé uma mulher rica.

— Ele me fez? ...

Madame Merle, ja parecendo ver-se vitoriosa, continuou em toma mais triunfante:

— Ele conferiu-lhe aquele lustro a mais que era necessario para torna-la um brilhante partido. No fundo, é a ele que
tem que agradecer”. (p. 637)

261 |bidem, p. 923. “Madame Merle tinha feito seu casamento”. (p. 591)
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Henrietta had come out, closing the door behind her, and now she put out her
hand and grasped his arm. “Look here, Mr. Goodwood”, she said; “just you
wait!”

On which he looked up at her — but only to guess, from her face, with a
revulsion, that she simply meant he was young. She stood shining at him with
that cheap comfort, and it added, on the spot, thirty years to his life. She
walked him away with her, however, as if she had given him now the key to

patience.??

A volta a Gardencourt para a morte de Ralph indica o fim de um ciclo, que se iniciou
no mesmo local com a chegada de Isabel a Inglaterra seis anos antes. Ao ver o banco onde
estava quando recebeu a proposta de casamento de Warburton e, a0 mesmo tempo, uma carta
de Goodwood, Isabel parece estar congelada no tempo. O ciclo de sua formacdo se encerra, e
podemos dizer que a protagonista sobreviveu a tudo o que Ihe aconteceu, embora tenha perdido

seu senso de liberdade e sua felicidade.

It was indeed an historical, an interesting, bench; she stood and looked at it as
if it might have something to say to her. She wouldn’t sit down on it now-she
felt rather afraid of it. She only stood before it, and while she stood the past
came back to her in one of those rushing waves of emotion by which persons
of sensibility are visited at odd hours. The effect of this agitation was a sudden
sense of being very tired, under the influence of which she overcame her
scruples and sank into the rustic seat. | have said that she was restless and
unable to occupy herself; and whether or no, if you had seen her there, you
would have admired the justice of the former epithet, you would at least have

allowed that at this moment she was the image of a victim of idleness.?3

262 |hidem, p. 1056. “Henrietta saira, fechando a porta atras de si, e entdo estendeu a mio e segurou-lhe o braco.
— Olhe, senhor Goodwood — disse —, é sO esperar!

Ao ouvir isso, ele a olhou, mas apenas para ler, com revolta, em seu rosto, que ela so se referia ao fato de ele ser
jovem. Ela ficou ali de pé oferecendo-lhe aquele conforto barato, e isso acrescentou, ali mesmo, trinta anos a sua
vida. Ela o foi conduzindo pela rua, contudo, como se lhe tivesse agora dado a chave da paciéncia”. (p. 673)

263 1hidem, p. 1045. “Era de fato um banco histdrico, um banco interessante; ficou ali de pé, olhando para ele como
se ele pudesse ter algo a dizer-lhe. N&o ia sentar-se nele agora; sentia um certo medo de fazé-lo. Limitou-se a ficar
ali diante dele e, enquanto isso, o passado voltou-lhe numa daquelas ondas avassaladoras de emocéo que invadem
pessoas sensiveis em horas imprevisiveis. O efeito de tal agitacdo foi a stbita sensagdo de estar muito cansada, e
sentindo essa influéncia esqueceu os escrupulos e deixou-se cair no banco. Eu disse que estava desassossegada e
ndo conseguia entreter-se e, se os leitores, ao verem-na ali, tivessem admirado a justeza do primeiro epiteto ou
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Seis anos antes Goodwood estivera presente naquela cena através de uma carta, e agora
ele estara na cena final com Isabel, que € a Gltima apari¢cdo da protagonista na obra. A imagem
invocada acima, da vitima do dcio, é um paradoxo que se relaciona ao que realmente acontece
a ela, pois sera tomada violentamente por Goodwood em seguida. Porém, a cena sera marcada
pela resignacdo de Isabel ao aceitar seu presente, agora que ja despertou e percebeu que uma
pessoa dificilmente pode agir e fazer de acordo com sua propria vontade, embora ela

acreditasse, antes, que assim o fazia.

Ela diz que retornard a Roma para fugir de Goodwood; na verdade, deseja fugir do que
ele representa, pois a violéncia com que ele a aborda e deseja a faz perceber que nunca foi
amada. As relacBes frias e contemplativas que Isabel manteve com as outras personagens
masculinas representam o oposto do que temos nesta cena, a qual apresenta muito contato e
forca fisica. Goodwood faz Isabel perceber seu fracasso, sua infelicidade, e a felicidade que
teria ao seu lado ndo compensa o esfor¢o e sacrificio em abandonar o casamento com Osmond.
Ela quase aceita o calor da paixao masculina de Goodwood, mas ao fim sua moral prevalece.
A forca representada por Goodwood, que nesta cena parece se manifestar com capacidade total,
ja assustava Isabel anteriormente, pois ela sentia que significava a supressdo de sua liberdade

individual.

[...] the influence he had upon her that he seemed to deprive her of the sense
of freedom. There was a disagreeably strong push, a kind of hardness of
presence, in his way of rising before her. She had been haunted at moments
by the image, by the danger, of his disapproval and had wondered—a
consideration she had never paid in equal degree to any one else—whether he
would like what she did. [...] Caspar Goodwood expressed for her an energy—
and she had already felt it as a power— that was of his very nature. It was in
no degree a matter of his ‘advantages’- it was a matter of the spirit that sat in
his clear-burning eyes like some tireless watcher at a window. She might like

it or not, but he insisted, ever, with his whole weight and force: even in one’s

ndo, pelo menos teriam admitido que naquele momento ela era a propria imagem de uma vitima do 6cio”. (p. 666-
667)
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usual contact with him one had to reckon with that. The idea of a diminished
liberty was particularly disagreeable to her at present [...].2%4

A oposicéo entre a entrega ao desejo e a supressdo da liberdade individual seré a grande
questdo para Isabel neste fim da narrativa, quando ela verdadeiramente terd o poder de decidir
sobre seu futuro. Ela pede que ele v4 embora, mas antes eles ttm um beijo, que é bastante
significativo quando pensamos que ndo houve outro na obra, nem ao menos com Osmond.
Goodwood, na verdade, toma o beijo de Isabel, usando de sua for¢a. Esta cena é quase que

explicitamente sexual.

She clasped her hands; her eyes were streaming with tears. “As you love me,
as you pity me, leave me alone!”

He glared at her a moment through the dusk, and the next instant she felt his
arms about her and his lips on her own lips. His kiss was like white lightning,
a flash that spread, and spread again, and stayed; and it was extraordinarily as
if, while she took it, she felt each thing in his hard manhood that had least
pleased her, each aggressive fact of his face, his figure, his presence, justified
of its intense identity and made one with this act of possession. So had she
heard of those wrecked and under water following a train of images before

they sink. But when darkness returned she was free.2%°

264 |bidem, p. 198. “[...] da influéncia que ele exercia sobre ela querer priva-la do senso de liberdade. Havia um
empurrdo forte porém desagradavel, uma espécie de intromissdo de presenca, no modo como ele surgia diante
dela. As vezes ela fora perseguida pela imagem, pelo perigo da desaprovacio dele e perguntara-se — consideracio
gue nunca dera em grau semelhante a mais ninguém — se ele iria gostar do que ela fizera. [...] Caspar Goodwood
expressava uma energia — e ela ja sentira isso como um poder — que estava na propria natureza dele. N&o era de
modo algum uma questdo das “vantagens” dele — era uma questdo do espirito que se debrugava em seus olhos
limpidos como uma incansavel sentinela a uma janela. Ela poderia ou ndo gostar, mas ele insistia sempre, como
todo seu peso e forga: mesmo no contato habitual isso era algo a ser considerado. A ideia de uma liberdade reduzida
era-lhe especialmente desagradavel no momento”. (p. 145)

265 |hidem, p. 1054. “Ela apertou uma mio contra a outra; tinha os olhos inundados de lagrimas.

— Se me ama, se tem pena de mim, deixe-me em paz!

Ele fuzilou-a com o olhar por um atimo em meio a obscuridade e, no momento seguinte, ela sentiu os bracos dele
em volta do seu corpo e seus labios sobre os dela. O beijo dele foi como um livido relampago, um clardo a espalhar-
se, e de novo a espalhar-se e deixar marca; e 0 extraordinario era, enquanto estava sendo beijada, ela ter sentido
cada aspecto de sua aspera virilidade que menos a tinha agradado, cada agressivo fato de seu rosto, do seu corpo,
de sua presenca, justificada em sua intensa identidade e tornados todos um nesse ato de posse. Era isso que ela
ouvira falar das pessoas que se afogam e vdo afundando seguindo uma série de imagens enquanto descem para o
fundo do mar. Mas quando a escuriddo voltou, ela estava livre”. (p. 672)
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Este momento tdo fisico é descrito em tantos detalhes sobre o sentimento e a reacéo de
Isabel ao beijo que ndo podemos deixar de notar que ela esta, pela primeira vez na obra, se
entregando verdadeiramente e perdendo sua razéo, o que se confirma pela escolha vocabular.
A referéncia ao desejo sexual feminino com o uso de imagens liquidas confirma que Isabel teria
0 anseio pela realizacdo sexual que n&o tivera com o marido, por quem parecia nutrir a relagcdo
mais fria possivel. Porém, as imagens estdo na sua cabeca, apenas. James ndo permite 0 acesso
total do leitor ao desejo sexual de Isabel, ou a uma confissdo mais explicita sobre este, talvez
por preferir que a protagonista permaneca pura e fria as investidas de Goodwood. O desejo nao
passa do campo das ideias, e ndo deve passar, pois ela ndo permite. Como afirma Nancy
Armstrong, “when written, desire loses some of its individuality, truth, purity, or power, we
may no longer feel strangely compelled to discover de truth about desire”?%. Isabel exercera
sua liberdade de escolha, no momento em que se espera que ela se entregue a uma felicidade

mais Obvia do que a situacdo presente.

A dominagdo que Osmond pretendia sobre ela, de suas ideias e liberdade de escolha, se
manifestara aqui através de Goodwood pela violéncia fisica, como resultado de uma atitude
totalmente inesperada. Este é justamente 0 medo da protagonista, de perder seu auto-controle

sob 0 dominio masculino mais uma vez, e ambos representam este poder sobre o feminino.

Aqui temos a cena final de Isabel. Mais uma vez o narrador n&o nos leva junto a ela na
decisdo de voltar para Osmond, mais uma elipse, e esta prova que 0S momentos mais
importantes da obra foram aqueles em que ndo estivemos presentes; paralelamente, foram os
momentos mais dolorosos da formacdo de Isabel. Talvez este seja 0 motivo para o narrador
evitar tais cenas em que Isabel escolhe Osmond, se decide pela opresséo, primeiro no seu

casamento, e agora quando retorna a ele.

A escolha de Isabel por Osmond demonstra, como dissemos, que agora tem sua mente
livre para escolher seu proprio destino. Gorra?®’ acredita que esta decisdo tem a ver com o fato
de Osmond né&o representar mais o aprisionamento de sua consciéncia, o0 que seria o papel de
Goodwood, caso Isabel abandonasse o casamento por ele. Contudo, em nossa analise, vemos

que Osmond continua a exercer o controle da mente de Isabel, com a diferenga de que agora

266 ARMSTRONG, Nancy. Desire and Domestic Fiction: a political History of the novel. Oxford: Oxford
University Press, 1987, p. 13. “quando escrito, o desejo perde um pouco de sua individualidade, verdade, pureza,
ou poder, n6s podemos ndo mais nos sentir estranhamente compelidos a descobrir a verdade sobre o desejo™.

%7 GORRA, Michael. Portrait of a novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing House, 2012, p. 330.
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ela tem ciéncoa de toda verdade e as méascaras puderam ser deixadas de lado. O controle de
Osmond ndo € s6 o aparente, mas também o dominio patriarcal na atitude de Isabel, e cremos
que este tenha sido o motivo de sua volta. Portanto, ndo podemos dizer que a protagonista
conseguiu se desvencilhar definitivamente. Ficar com Goodwood representaria a manutengédo
do dominio, mas pela forca, pela violéncia, pelo sexo, e Isabel sempre primou a sua consciéncia
em detrimento de qualquer outro fator que a influenciasse. Deixar Goodwood é reconhecer que

a forca sexual poderia pesar fortemente sobre si, e tal situacdo deveria ser evitada .

A paciéncia que Goodwood teve ndo € a paciéncia que o leitor deve ter. Apds
acompanharmos a ampliacdo da maturidade e a consequente formacdo de Isabel, esperamos
que ela tenha um final feliz. Mas por esse mesmo motivo, por termos acesso ao
desenvolvimento de sua subjetividade, é que cremos ndo ter havido um final menos infeliz para
a protagonista. Em nossa analise, James nos acompanhou, a nés e ao narrador, por todas as
aventuras e desventuras de Isabel para que, no climax de sua histdria, ela pudesse ter a acdo
menos esperada — de retornar a sua infelicidade — justificada por sua decéncia e bondade.
Conforme afirmamos, lIsabel poderia ter escolhido a forca e a pressdo do patriarcado,
representadas por Goodwood e sua paixdo conotativamente sexual, e ter seus sentidos e
instintos realizados como mulher, mas ela foge desta possibilidade em nome de sua moral, da
integridade de sua consciéncia. E ela, finalmente, terd escolhido seu destino sem participagédo
alheia. Alias, ela escolhe 0 menos dbvio, o que todos, incluindo o leitor, menos esperava.

A decéncia com que Isabel age nos faz repensar a confiabilidade do narrador, pois é
possivel perceber, de sua parte, que nutre sentimentos positivos pela protagonista. Seria
verdadeira sua bondade em ndo agir ou se vingar daqueles que a trairam? Em determinado
momento da narrativa, o narrador nos deixa um indicio que da margem a esse questionamento,
quando diz sobre Isabel: “Meanwhile her errors and delusions were frequently such as a
biographer interested in preserving the dignity of his subject must shrink from specifying.268”
Embora este trecho nos dé uma sensacédo de que realmente ndo tivemos acesso a Isabel em sua
completude, e que talvez o narrador nos tenha poupado de atitudes que a desqualificassem como
sua heroina, é possivel também entender que ela mesmo péde demonstrar ser 0 que nao é,
primando pela aparéncia e usando uma mascara do ideal feminino — o que explicaria a volta a

Roma. Conforme explica o narrador, sobre ela:

28 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 85-86. “Enquanto isso, seus erros e enganos eram

muitas vezes daqueles que um biodgrafo, interessado em preservar a dignidade de seu tema, evita mencionar”. (p.
74-75)
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Of course the danger of a high spirit was the danger of inconsistency—the
danger of keeping up the flag after the place has surrendered; a sort of
behaviour so crooked as to be almost a dishonour to the flag. But Isabel, who
knew little of the sorts of artillery to which young women are exposed,
flattered herself that such contradictions would never be noted in her own
conduct. Her life should always be in harmony with the most pleasing
impression she should produce; she would be what she appeared, and she
would appear what she was. Sometimes she went so far as to wish that she
might find herself some day in a difficult position, so that she should have the
pleasure of being as heroic as the occasion demanded. Altogether, with her
meagre knowledge, her inflated ideals, her confidence at once innocent and
dogmatic, her temper at once exacting and indulgent, her mixture of curiosity
and fastidiousness, of vivacity and indifference, her desire to look very well
and to be if possible even better, her determination to see, to try, to know, her
combination of the delicate, desultory, flame-like spirit and the eager and
personal creature of conditions: she would be an easy victim of scientific
criticism if she were not intended to awaken on the reader’s part an impulse

more tender and more purely expectant.?®

E possivel também intuir que o retorno de Isabel tenha sido motivado por Pansy, a quem
prometeu voltar e, provavelmente, por temer que a garota tivesse um futuro preocupante nas
mdos de Osmond e Merle. Porém, cremos ser um motivo relevante o suficiente para uma
decisdo tdo grave em sua vida. Vemos, na resolucdo de Isabel, o cumprimento dos
determinantes patriarcais que sufocavam, especialmente naquele contexto, mas ainda hoje, os

desejos de expansdo e independéncia femininas. Talvez ndo houvesse espaco naquela sociedade

269 | pidem, p. 85-86. “E claro que o perigo de um senso moral tdo alto era o da inconsisténcia — 0 perigo de manter
a bandeira hasteada depois de ter se rendido; uma espécie de comportamento tdo desonesto que quase chegava a
ser uma desonra para a bandeira. Mas Isabel, que sabia pouco sobre a espécie de fogo de artilharia a que as mocas
estdo expostas, gabava-se secretamente de que tais contradicdes nunca seriam vistas em sua conduta. Sua vida
estaria sempre em harmonia com a impressdo mais agradavel que ela causasse; seria 0 que parecia e pareceria o
que era. As vezes, chegava até a desejar ver-se um dia numa situacéo dificil para poder ter o prazer de ser t&o
heroica quanto a ocasido exigisse. No todo, com seu parco conhecimento, seus ideais exacerbados, sua confianga
ao mesmo tempo inocente e dogmatica, seu temperamento ao mesmo tempo exigente e indulgente, sua mescla de
curiosidade e enfado, de vivacidade e indiferenca, seu desejo de aparecer sob um prisma favoravel e, se possivel,
ser ainda melhor, sua determinagdo de ver, experimentar e conhecer, sua combinagdo de espirito delicado,
inconstante como uma chama, com a impetuosa e pessoal criatura de recursos: seria vitima facil de critica cientifica
se ndo fosse destinada a despertar no leitor um impulso mais terno e de expectativa mais pura”. (p. 76)
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para que houvesse uma verdadeira emancipacgdo, no sentido de liberdade no casamento e
autossuficiéncia financeira, para que uma mulher, como a representada por Isabel, sentisse
seguranca em abdicar do casamento ou escolher a separacdo. Conforme ja expusemos, 0
divorcio existia, mas significava a morte social da mulher, e Isabel foge disto, assumidamente,
mesmo tendo sua propria fonte de renda. A dependéncia financeira do marido era uma situagdo
agravante, mas na obra aqui estudada vemos a protagonista enfrentar um outro tipo de
dependéncia: a patriarcal. A auto-afirmacéo, desde o inicio da narrativa, de sua independéncia
e liberdade de pensamento, por si s, ja a tornavam presa a ideologia patriarcal — a liberdade
aparente de Schwarz. Sua dita independéncia a tornou vitima da agdo masculina, primeiramente
de seu primo que, com a melhor das intenc@es, quis Ihe dar uma fortuna e ver como ela viveria
com dinheiro, para seu proprio entretenimento; depois, de um golpista que usou seu charme e
inteligéncia ao valorizar o que Isabel mais prezava, sua mente, para depois do casamento poder
domina-la em todos os sentidos. Isabel perde sua inocéncia, amadurece e obedece as
determinagOes das quais parecia fugir.

Com o encerramento da obra presenciamos o fim do sonho de uma consciéncia livre.
N&o é possivel saber se ela permaneceu em Roma por muito tempo, mas sua decisdo ja esta
tomada. Gorra relaciona o fim de The Portrait of a Lady ao enredo de Paradise Lost, de John
Milton, afirmando serem, tanto um quanto o outro, obras sobre o fim de um sonho, a perda da
fé e da ideia da autonomia individual®’®. Concordamos, também, com a associagdo que faz com

questdes socio-historicas, como o passado americano, tendo influéncia sobre esta obra e outras:

Isabel has something else at stake and maybe something more, something that
makes the novel into a peculiarly American version of that shattered dream.
For what she now learns is simply what the Old World has always had to teach
us. She learns that her own life has been determined by things that happened
before she was thought of, by a past of which she was ignorant and that she
only understands when it’s already too late. What Isabel learns in talking with
Amy Osmond is nothing less than the fact that America itself has had no
separate or special creation. No fresh start, no city on a hill, no truly new
world; no exception to or exemption from history itself. She learns what

Hawthorne had realized already, and what almost fifty years later Fitzgerald

210 GORRA, Michael. Portrait of a novel: Henry James and the making of an American masterpiece. New
York: Liveright Publishing House, 2012, p. 277.
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would understand too, dreaming of a green light whose promise he knows is
illusory; learns a truth so at odds with the American imaginary that it must be

repeated again and again, an innocence lost in each generation.?”

No caso, vemos que a ilusdo perdida de Isabel é sua liberdade de consciéncia e
individualidade, seja pelas escolhas que foram feitas por outros para ela, ou pela escolha que
ela fez guiada por determinagdes sociais mais fortes que sua independéncia. O retrato da
senhora jamesiana, a nosso ver, é triste e decadente, mas abre a possibilidade de uma leitura
feminista, porém apenas no campo das ideias da protagonista, visto que ela ndo consegue se
desvencilhar do dominio masculino, especialmente se considerarmos que o0 contexto a época
em que primeiro brotou na mente de James ja dava condi¢des para uma discussao cada vez mais

forte sobre os direitos das mulheres.

A imagem de Isabel sendo usada como um objeto inferior a uma pessoa, que é seu
sentimento apos o despertar de todas as verdades, remete ao conceito filoséfico do imperativo
categorico de Kant, como lembra Gorra®’?, do fim em si mesmo, o qual afirma que devemos
agir de tal forma que usemos a humanidade, tanto na tua pessoa, como na pessoa de qualquer
outro, sempre e a0 mesmo tempo como fim e nunca simplesmente como meio; mas a licdo de
gue ndo devemos usar as outras pessoas em uma sociedade onde isto é 0 que mais acontece
acaba sendo recorrente em varios autores em suas obras, tais como em George Eliot, Balzac,
Dickens e Hawthorne, entre outros, como cita Gorra. Porém, esta questdo tem a ver com uma
sociedade cada vez mais pautada na realizacdo dos desejos a qualquer custo, a sociedade de
consumo que tem seu advento com o capitalismo industrial, quando o acesso aos produtos passa
a ser mais facil para cada vez mais camadas das diferentes classes sociais. Na obra aqui
estudada, o dinheiro e a condicdo social mais elevada se tornam uma busca egoista: Ralph o
teve quando desejou ver a prima rica e realizando seus préprios desejos; e Osmond e Merle o

271 |bidem, p. 278. “Isabel tem algo mais em jogo e talvez algo mais, algo que torna o romance numa versio
peculiarmente americana daquele sonho despedagado. Pois o que ela agora aprende é simplesmente o que o Velho
Mundo sempre teve que nos ensinar. Ela aprende que sua prépria vida foi determinada por coisas que aconteceram
antes que ela fosse pensada, por um passado do qual ela era ignorante e que ela s6 entende quando ja é tarde
demais. O que Isabel aprende ao falar com Amy Osmond é nada menos que o fato de que a prépria América ndo
teve nenhuma criacdo separada ou especial. Nenhum novo comeco, nenhuma cidade em uma colina, nenhum
mundo verdadeiramente novo; nenhuma exce¢do ou isencdo da propria histéria. Ela aprende o que Hawthorne ja
tinha percebido, e 0 que quase cinquenta anos depois Fitzgerald também entenderia, sonhando com uma luz verde
cuja promessa ele sabe que € ilusdria; ela aprende uma verdade tdo em desacordo com o imaginario americano que
deve ser repetida uma e outra vez, uma inocéncia perdida em cada geragédo”.

272 |bidem, p. 314.
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tiveram, primeiro, para sua autorrealizacdo pessoal e financeira, e posteriormente com o uso de
Isabel para arranjar um bom casamento para Pansy. Na realizacdo destas ambicdes ha sempre

de haver uma perversidade, e neste caso, a vitima foi Isabel.

Sobre o desejo de Ralph, podemos dizer que € 0 nosso proprio. A curiosidade do leitor
em saber o que acontecera com Isabel, principalmente por aparecer j& no titulo da obra
indicando que seria a protagonista, € a mesma que James teve ap0s o0 surgimento da jovem em
sua mente: o que ela fara? Para Ralph, esta ddvida chegou ao extremo de oferecer metade de
sua heranca a prima, sendo motivado também pelo sentimento que nutria por ela. Seu
discernimento foi embacado pelo desejo de fazer o bem a amada, mas ndo podemos deixar de
pesar o efeito negativo de seu ato, que foi a total ignorancia a autonomia da prima, assim como
a independéncia que ela ja havia afirmado prezar. A boa intencdo néo justifica a consequéncia.
Ralph se arrependeu no leito de morte. Na verdade, a pior consequéncia de seu ato foi té-la

tornado atrativa o suficiente para ser enganada.

A liberdade de escolha ao final da obra reflete uma possivel falta de percep¢do das
verdadeiras condicdes da vida que Isabel levava, especialmente nos papéis do dinheiro e de seu

casamento, por consequéncia, como sugere Blackmur:

I think of Isabel Archer, in The Portrait of a Lady, how the conditions of life,
particularly the conditions of money and marriage and their miring in
manners, slowly dawned on her. You feel that if Isabel can only acknowledge
the conditions, if she can see for once what life is like, she will be free to go
on, where to go on means to meet more and more conditions. We know that
in the process of going on she will lose — indeed she has already lost them —
the freshness and promise and candor of youth, which are taken as the ordinary
expenses laid out for the general look, whether dimmed or sharpened always

somehow maimed and marked, of maturity.?”®

23 BLACKMUR, R. P. Studies in Henry James. New York: A New Directions Book, 1983, p. 71. “Penso em
Isabel Archer, em O Retrato de uma Senhora, em como as condi¢des de vida, particularmente as condi¢Ges de
dinheiro e casamento e sua aparéncia de maneiras, lentamente se apoderaram dela. VVocé sente que se Isabel
pudesse reconhecer as condicoes, se ela pode ver de uma vez como € a vida, ela serd livre para continuar, onde
continuar significa encontrar cada vez mais condi¢fes. Sabemos que, no processo de prosseguir, ela perdera - na
verdade, ja os perdeu - a frescura, a promessa e a sinceridade da juventude, que sdo tiradas como as despesas
ordindrias previstas para a aparéncia geral de maturidade, sejam diminuidas ou afiadas, sempre de alguma forma
mutiladas a marcadas”.
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Cremos que as novas condic¢des que ela encontrara apos a decisdo pelo casamento serdo
as dificuldades em conviver com o marido que ela deixou, pela Gltima vez, contrariado e
ofendido. O futuro aberto nos da a possibilidade de idelizar uma revolta de Isabel, ja tendo a
consciéncia de todos os fatos que a autorizariam neste intento, mas ndo cremos ser essa a

inten¢do do autor, a qual percebeu Blackmur.

James’s work constitutes a great single anarchic rebellion against society —
against the laws of society — in the combined names of decency, innocence,
candor, good will, and the passionate heroism of true vocation. His work as a
body is the dramatized or pictured exhibition, at those chosen points most
familiar to him in his own society, of the revolt implied in the title of his

father’s book, Society the Redeemed Form of Man.?’

Né&o acreditamos que este seja 0 caso com Isabel, pois embora ela pareca interessada em
viver de acordo com seus propdsitos apenas, no inicio da obra, o que temos ao fim é uma mulher
totalmente inclinada a seguir as convencgdes sociais que a levaram ao casamento, a respeitar,
como professou seu marido, a honra de uma coisa. Blackmur reconhece como esta protagonista
difere de sua afirmacdo, a qual citamos acima, sobre a rebelido contra a sociedade, e a lista
como uma das personagens jamesianas capazes de heroismo como, a nosso ver, uma forma de

redencao.

[...] James was full of the terrible basic ambition — but stripped of its ordinary
ordeals — to create characters who meet the conditions of society so as to
choose to live or choose to die. Thus his characters take on the heroism and
the abnegation, as alternative to and equivalent roles, of the artist and of the
man or woman who ought to have been an artist in life itself. Isabel Archer in
The Portrait of a Lady, Milly Theale in The Wings of the Dove, Maggie Verver

in The Golden Bowl, and Lambert Strether in The Ambassadors are all clear

214 Tbidem, p. 110. “O trabalho de James constitui uma grande e Unica rebelido anarquica contra a sociedade -
contra as leis da sociedade - nos nomes combinados de decéncia, inocéncia, candura, boa vontade e o0 heroismo
apaixonado da verdadeira vocagdo. Seu trabalho como um todo é a exposi¢do dramatizada ou retratada, nos pontos
escolhidos mais familiares para ele em sua prépria sociedade, da revolta implicita no titulo do livro de seu pai,
Society the Redeemed Form of Man”.
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examples of human decency operating through taste and intelligence to
confront life heroically and with success.?”

No caso de Isabel, sua redencdo poderia ter sido pelo dinheiro e autossuficiéncia, mas o
papel deste, ao inves de ser um instrumento de liberdade da mulher, Ihe proporcionando meios
para ser independente de verdade, se tranforma em sua prisdo. Blackmur pergunta: “This is the
latest question about money — and about morals, to0 — in James’s novels: will they be
instruments of freedom or of destruction?”’®, Para a protagonista da obra estudada aqui, ja

sabemos a resposta. Ela esta presa para sempre, provavelmente.

Jameson afirma que as mulheres do século XI1X possuiam trés possibilidades de destino
final, em se tratando do fracasso do casamento: a renuncia, como em Eugénie Grandet (1833)
de Balzac, a morte, como em Madame Bovary (1856), de Flaubert, ou a santidade, como em
Fortunata y Jacinta (1887), de Galdos?’’. Entdo, temos que em The Portrait of a Lady a
protagonista apresenta duas dessas caracteristicas, a renunica e a santidade: a primeira se refere
a sua escolha em renunciar a sua felicidade e liberdade, decidindo pelo aprisionamento de um
casamento que ela sabe ter sido arranjado, e a segunda, consequentemente a rendncia,
demonstra sua santidade pelo sacrificio, verdadeiro martirio de conviver com o marido que
odeia e, mesmo assim, evitando se vingar ou agir de forma leviana como ele e outras
personagens que modificaram seu destino. As convencBes sdcio-histdricas, que definiam os
papéis femininos naquela sociedade, agindo sobre a forma narrativa desta obra é que levaram
Isabel a interpretar equivocadamente sua verdadeira realidade e situacdo e, assim, tomar a

decisédo pela infelicidade em detrimento de sua libertacdo e total autossuficiéncia.

Esse questionamento nos leva de volta a Isabel antes da viagem, nos Estados Unidos, a
personagem que chega a Inglaterra e se encanta com a presenca de um lorde inglés, a mocga que

lia romances romanticos e, possivelmente, sonhava ser tal como uma heroina destas obras. Teria

275 1bidem, p. 116. “[...] James estava cheio da terrivel ambig#o basica - mas despojado de suas provacdes ordinarias
- para criar personagens que atendam as condicBes da sociedade para escolher viver ou escolher morrer. Assim,
seus personagens assumem o heroismo e a abnegacao, como alternativas e papéis equivalentes, do artista e do
homem ou mulher que deveria ter sido um artista na propria vida. Isabel Archer em O Retrato de uma Senhora,
Milly Theale em The Wings of the Dove, Maggie Verver em The Golden Bowl e Lambert Strether em The
Ambassadors sdo todos exemplos claros da decéncia humana operando através do gosto e inteligéncia para
enfrentar a vida heroicamente e com sucesso”.

276 Tbidem, p. 194. “Esta € a ultima pergunta sobre o dinheiro - € sobre a moral, também - nos romances de James:
eles serdo instrumentos de liberdade ou de destrui¢ao?”

21T JAMESON, Fredric. The Antinomies of Realism. London: Verso, 2015, p. 124.
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sua escolha a ver com esse desejo? O fato de o narrador a chamar carinhosamente de “nossa
heroina” em muitas passagens da narrativa seria um indicio dado por ele, desde o inicio, que
ela estava fadada ao sofrimento pelo amor, ou pela auséncia deste — no caso, no casamento com
Osmond —, caracterizando um narrador ndo confiavel por nos fazer acreditar que o oposto
ocorreria no destino da personagem? Nossa analise nos leva a conclusao que n&o, e acreditamos
que Isabel tenha tido tal sina simplesmente por ter sido destinada a santidade e ao martirio,

como na concepcao dos destinos das mulheres do século XIX em Jameson.

As obras realistas, segundo Roberto Schwarz, oferecem a suas personagens as
possibilidades do futuro, a partir de suas situagdes de limitacdo. Em The Portrait of a Lady
aconteceria 0 caminho oposto: em suas cenas marcadas pela realidade aparente se apresentam
possibilidades infinitas, porém elas se perdem na limitacdo de consciéncia de suas personagens.
As cenas sdo momentos de ciéncia, de coisas que ja passaram, de um tempo morto,
diferentemente do porvir apresentado em outras obras. Segundo o critico, 0s momentos mais
decisivos serdo recordados em analises posteriores das personagens, ja que nao houve narragao

do instante em que aconteceram.

Saltando os momentos de escolha, em que tracos novos se configuram, James
cria uma sequéncia de tempo articulada ndo pelos feitos, mas por momentos
passivos, em que é reconhecido e sofrido o que ja sucedeu. O futuro é
composto como expiacdo requintada, porém mecénica, do passado. Isto
fundamenta a estranha educacéo jamesiana, que se completa pela submisséo

a realidade tal qual .2

O que se tem na leitura desta obra de James é uma sensac¢do de incompletude, e segundo
Schwarz isto pode representar a precariedade com que assimilamos as situacdes humanas, na
forma como aparecem nas lacunas de “estilo, trama, concepgao, dos caracteres e da sociedade”
da narrativa jamesiana. A falta de perspectiva, de esperanca e a negatividade atingem a forma
literaria, e assim precisam ser levados ao papel para que ndo deixem de ser verdadeiros. Porem,
segundo o critico, é necessario que haja o positivo no horizonte para que se possa contrastar

com o0 negativo e, assim, compreender o prejuizo.

278 SCHWARZ, Roberto. Retrato de uma senhora sobre 0 método de Henry James. In: A sereia e o desconfiado.
Rio de Janeiro: Editora Civilizag8o Brasileira, 1965, p. 135.
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A referéncia a plenitude ausente, o senso de distancia, portanto, é da esséncia
desta ficcdo. Pode expressar-se no édio pelo assunto, na estranheza em face
dele, na ddvida, - todas sdo formas de narrar que fazem justica a falta de
sentido enquanto falta. Se desaparece a distancia, a representacdo do
incompleto fica incompleta. A integridade do significado, a sua imanéncia
plena, € mais que o atributo de uma escola literaria, do Realismo; como
presenca ou como auséncia presente e sensivel, é o fundamento da
compreensao. Em face dela, a posicao de James é ambigua, como a logica de

seu nome ird mostrar.2”®

Schwarz ainda afirma que, mesmo com suas profundas reflexdes, o objeto da trama de
Isabel, que é sua tomada de consciéncia, ndo lhe confere a apreenséo dos fatos e conflitos, sendo
mais relativa a sua crescente desilusdo quanto a realidade de sua vida. O resultado é a opacidade
do mundo refletido pela obra. A conclusdo de Schwarz é que a obra ndo é completa em si
mesma. Para ele, as cenas bem construidas do pensamento de Isabel e a apologia a beleza
interior transfigurada por Osmond nédo déao conta de fechar a narrativa em um desfecho aceitavel

e em acordo com a grandeza do enredo.

O talento mimético de James terd criado uma superficie crivel, de grande
interesse e graga, mas terd provado insuficiente na articulagéo critica desta
superficie. Apreendendo o tom das personagens, James foi vitima da limitacéo
delas. Reverenciada agora pelo preceito de gosto e delicadeza, regra para o
livro. E o contrapeso das cenas maiéuticas, de consciéncia nascente, ndo da

luz que baste.?®

Pensamos que um fim aberto, como o de Isabel, pode deixar nas maos do leitor que
decida o que a protagonista fard de sua histéria depois, como se, mais uma vez, sua liberdade
de escolha dependesse de outros. Por esse motivo, gostamos de pensar que a personagem teve

a possibilidade de decidir sobre seu destino o que quis, mesmo com o retorno a Roma, levando

29 |bidem, p. 133.
280 |bidem, p. 146.
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a cabo uma de suas reflexdes mais significativas da obra, na qual pensa em seu futuro, mediada

pelo narrador.

Deep in her soul-deeper than any appetite for renunciation —was the sense that
life would be her business for a long time to come. And at moments there was
something inspiring, almost enlivening, in the conviction. It was a proof of
strength — it was a proof she should some day be happy again. It couldn’t be
she was to live only to suffer; she was still young, after all, and a great many
things might happen to her yet. To live only to suffer — only to feel the injury
of life repeated and enlarged it seemed to her she was too valuable, too
capable, for that. Then she wondered if it were vain and stupid to think so well
of herself. When had it even been a guarantee to be valuable? Wasn’t all
history full of the destruction of precious things? Wasn’t it much more
probable that if one were fine one would suffer? It involved then perhaps an
admission that one had a certain grossness; but Isabel recognized, as it passed
before her eyes, the quick vague shadow of a long future. She should never
escape; she should last to the end. Then the middle years wrapped her about

again and the grey curtain of her indifference closed her in.?!

281 JAMES, Henry. (e-book) The Portrait of a Lady. 1907, p. 1002. “No fundo do coragio — mais fundo do que
qualquer vontade de renunciar — havia a sensacdo de que teria que se ocupar da vida por muito tempo ainda. E por
momentos havia algo de inspirador, quase animador, em tal convic¢do. Era uma prova de forga — era prova de que
algum dia ela seria outra vez feliz. N&o podia ser que ela tivesse que viver para sofrer apenas; ainda era jovem,
afinal, e muitas coisas poderiam acontecer-lhe. Viver apenas para sofrer — apenas para sentir a ferida da vida
repetida e ampliada —; parecia-lhe que ela era valiosa demais, capaz demais, para isso. Depois perguntou-se se
seria vaidade e estupidez ter tdo boa opinido a respeito de si propria. A historia toda ndo estava cheia de destrui¢do
de coisas preciosas? Nao era muito mais provavel que alguém bom sofresse? Entdo isso talvez implicasse 0
reconhecimento de se ter algo de vulgar, mas Isabel vislumbrou, quando passou diante de seus olhos, a rapida e
vaga sombra de um longo futuro. Ela nunca escaparia; duraria até o fim. Entdo os anos intermediarios envolveram-
na de novo e a cinzenta cortina de sua indiferenga fechou-se em torno dela”. (p. 640)
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Consideracoes finais

Nesta tese que aqui se finaliza realizamos uma intensa interpretacdo da criagdo e
desenvolvimento da personagem protagonista de The Portrait of a Lady, de Henry James, assim
como a das personagens mais relevantes a sua formacéo e a dos fatos que tiveram influéncia
sobre a senhora jamesiana. Conforme expusemos na Introducdo deste trabalho, nosso objetivo
maior era estabelecer a relacdo entre a formacdo da subjetividade de Isabel Archer e as
importantes questdes sécio-histéricas daquele contexto onde foi criada, tendo em vista,

especialmente, os indicios que a poderiam ligar a um feminismo que comecava a florescer.

Inicialmente nos detivemos nas questdes relativas mais a forma literdria, como as
caracteristicas realistas na obra de James e alguns pontos importantes sobre seu método criativo.
Aqui, demos especial atencdo aos prefacios que o autor produziu para a Edicdo de Nova York,
nos quais comenta a producdo de algumas de suas obras e, dentre elas, a que temos como objeto
de estudo. Percebemos que este relato idealiza ndo apenas o processo de inspiracao e escrita da
narrativa, assim como a ideia para a criagdo da protagonista e das outras personagens. Por isso,
consideramos que James se apresenta como um narrador ndo confidvel quando realiza este
trabalho metalinguistico, apesar de ser fundamental a sua obra como registro de seu oficio como
escritor. Pensamos, também, que o prefacio a The Portrait of a Lady funciona de forma a desviar
a atencéo do leitor sobre o verdadeiro valor das outras personagens, como se Isabel, a jovem
protagonista, centralizasse todo o enredo as suas acGes e percepcdes. Ndo cremos, porém, que
isto se prove pela narrativa, pois Isabel sofrera duros golpes planejados e executados por outras
personagens, os quais modificardo seu destino e desejo inicial de ser manter livre e

independente.

Ainda neste ensejo, temos 0 caso da personagem Henrietta Stackpole, amiga americana
de Isabel, que no prefacio foi apresentada por James como uma simples ficelle, termo que o
autor usou para se referir as personagens desta e outras obras que serviram mais a forma, como
escadas para o desenvolvimento de fatos importantes da narrativa e, no caso de The Portrait of
a Lady, da formacdo da protagonista. Nossa pesquisa nos mostra, contudo, que Henrietta é
personagem fundamental a obra, pois é ela quem verdadeiramente encarna o insconsciente
politico de seu contexto se levarmos em conta dois principais aspectos: o da mulher, pois a
consideramos uma personificagdo de um protofeminismo, sendo esta personagem
verdadeiramente livre enquanto sua amiga lIsabel, que assim se apresenta, ndo é; e 0 aspecto

socio-politico, ja que Henrietta apresenta opiniGes politizadas a respeito das classes sociais
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inglesas, assim como se mostra critica em relacéo ao favorecimento da aristocracia e burguesia
em detrimento dos trabalhadores e servigais, demonstrando um carater em favor da
independéncia e individualidade humana relacionado ao seu pais recém independente. Cremos
que a verdadeira ficelle da obra é a Condessa Gemini, cunhada de Isabel, descrita como vulgar
e dada as indiscricOes, a qual servird para revelar a protagonista um dos golpes que sofreu; aqui
fica claro que a personagem possui uma funcéo exclusiva a forma narrativa, pois ndo acrescenta

nada mais a riqueza do enredo.

Além de Henrietta, temos outra personagem que se caracteriza como um modelo
feminista em atitude, mas apenas em relacdo ao seu proprio interesse: a sra. Lydia Touchett, tia
de Isabel que a leva a Europa. Esta senhora casada vive separada do marido, a quem visita uma
vez ao ano, administra seus negocios e garante a sobrevivéncia financeira pessoal e da familia,
sendo independente e livre das convencdes sociais que prendiam a mulher vitoriana a uma
posicao decorativa na sociedade e no casamento. Sua opcao pela separacdo conjugal evidencia
uma crescente busca pelo divorcio naquele momento, que ja era garantido a mulher, embora

ainda de forma punitiva e sem que pudesse ter direitos iguais aos do conjuge no ato.

O desenvolvimento de Isabel e sua formacéo como senhora se ddo mais por interferéncia
de outras personagens do que por sua prépria vontade. Notamos que determinantes alheios a
ela foram os verdadeiros agentes na obra, como a escolha do primo Ralph em deixar metade de
sua fortuna para a protagonista de forma a vé-la livre e com possibilidades de escolha, ou seja,
por seu interesse pessoal e ndo pelo bem de Isabel, assim como na armacdo de Madame Merle
e Gilbert Osmond para que este a seduzisse e, com 0 casamento, garantisse conforto financeiro
a ele e sua filha com a amante francesa, Pansy. Isabel, embora livre e, agora, autossuficiente
financeiramente, se torna passiva em sua propria historia, e s tera conhecimento de todas as

tramas ao fim da obra.

Por todos estes motivos, ndo consideramos que lIsabel represente uma subjetividade
feminista, embora apresente caracteristicas que, naguele momento histérico, pudessem associa-
la a um desejo de libertacdo; porém, este ndo passa do plano das ideias, e mesmo quando podia
ser considerada independente, antes de sua chegada a Inglaterra e posterior casamento, ainda
era uma jovem que dependia da familia. O fator que mais contribui a nossa conclusdo sobre o
feminismo em Isabel é a dominacdo que sofre durante toda a narrativa pelas personagens
masculinas que personificam o patriarcado, em momentos e formas diferentes, mas de maneira
definitiva para seu destino. As mais marcantes sédo a decisdo de Ralph, que age de forma

soberana sobre a vida da prima sem seu conhecimento e tolhe a liberdade de escolha que
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acredita estar incentivando, assim como a violéncia sexual que Caspar Goodwood, um
pretendente americano, representa sobre a protagonista, abafando sua resisténcia; aqui, Isabel
percebe que ndo poderia lutar contra esta forca, embora o apelo sexual de Goodwood parecesse
toca-la também, pois ela sabe que o desejo seria uma forma de aprisionamento feminino naquele
contexto. A dominac&o total da protagonista se dara, assim, pelas médos de seu marido Gilbert
Osmond; ironicamente, foi Isabel quem o escolheu dentre todos os pretendentes que teve na
narrativa, e sua maior demonstracao de liberdade foi o que a aprisionou definitivamente. Vemos
que Osmond é a personificacdo total do patriarcado na obra, e 0 que deseja de Isabel é que seja
uma de suas pecas decorativas, sem ideias, sem forca, sem vontade, da mesma forma como sua
filha foi criada para se portar na sociedade. Isabel até tenta se desvencilhar deste dominio apds
seu processo de descoberta de todos as tramas que a envolveram, mas ao fim decide pela volta
ao marido e ao sufocamento do casamento. Sua escolha foi determinada, também, pela
possibilidade da dominagéo por Goodwood, a qual comentamos acima, pois foi ele quem tentou
resgata-la de um futuro ainda mais infeliz apds a insubordinacgéo pela Gltima visita ao primo

gue morria.

Embora o vislumbre do destino de Isabel seja desolador apos seu retorno a Roma e ao
marido, temos que James nos reservou um fim aberto a obra. O encerramento se dd com um
didlogo entre Henrietta e Goodowood sobre a protagonista, no qual a amiga americana 0
consola dizendo que espere, talvez por um desfecho mais feliz para Isabel. Vemos este
encerramento como um possivel desejo de eternizar a imagem de Isabel, o retrato desta senhora
forte que ndo conseguiu se realizar como individuo livre, embora sua mente feminina o tenha
desejado. O futuro incerto de Isabel parece representar aquele de todas as mulheres que
desejaram se emancipar naquele contexto, onde ainda ndo conseguiriam apoio suficiente para
conquistar seu espaco e, portanto, seriam livres apenas intimamente, pela subjetividade
feminina que comecava a despertar para um futuro mais justo e equilibrado — o qual ainda ndo

esta totalmente ao alcance, mas se luta por chegar.
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