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“Ndo ha deuses por aqui, nenhum fantasma ou espirito

1)

na América. Ndo ha anjos na América.’

(Tony Kushner, Angels in America)’

! KUSHNER, Tony. Angels in America: A Gay Fantasia on National Themes. Nova lorque: Theater
Communications Group (TCG), 2013, p. 96. “There are no gods here, no ghosts and spirits in America, there are
no angels in America.”



RESUMO

SILVA, J. V. P. Sobre terras de zinco quente: o Sul dos Estados Unidos em Cat on a Hot Tin
Roof, de Tennessee Williams. 2022. 171f. Dissertacao (Mestrado) — Faculdade de Filosofia,

Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de Sao Paulo, Sdo Paulo, 2022.

A proposta deste trabalho ¢ analisar os expedientes dramatargicos de representacao do Sul dos
Estados Unidos na peca Cat on a Hot Tin Roof (1955), do dramaturgo estadunidense Tennessee
Williams. A peca de Williams, recipiente do Prémio Pulitzer de Dramaturgia em 1955 e grande
sucesso da critica, dramatiza a relagdo conflituosa entre Maggie e seu marido Brick, membros
da elite proprietaria sulista, no dia da festa de aniversario de Big Daddy, o patriarca da familia,
em sua mansao nas planicies agrarias do Mississippi. A partir de uma investigagao critica da
historia dos Estados Unidos, com enfoque na historia do Sul do pais, o trabalho buscou destacar
os principais sentidos da formacdo da nagdo americana, de seus valores culturais e de suas
praticas sociais. A partir disso, foram analisados os procedimentos dramatargicos da pega de
Williams, a fim de investigar de que forma os conflitos de suas personagens pdem-se em relacao
direta com as estruturas econdmicas em que estdo inseridas. Para tanto, este trabalho partiu de
uma analise formal do conto de Williams que serviu de matriz ficcional para a pega, “Three
Players of a Summer Game™ (1952), e identificou as principais semelhancgas e diferengas entre
as obras, para, em seguida, investigar a representacao do Sul dos Estados Unidos na peca. Na
analise de Cat, houve especial interesse em demonstrar o modo como a simbologia do jogo e
as imagens da competicao sao utilizados no texto para atribuir sentido historico aos conflitos e
objetivos das personagens na peca, sobretudo em relacao as tensoes politicas e econdmicas

proprias do Sul.

Palavras-chave: Tennessee Williams, Sul dos Estados Unidos, dramaturgia, drama

moderno, teatro.



ABSTRACT

SILVA, J. V. P. On hot tin land: the American South in Cat on a Hot Tin Roof, by Tennessee
Williams. 2022. 171p. (Master’s Dissertation) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2022.

The objective of this work is to analyze the dramaturgical procedures of representation of the
American South in Cat on a Hot Tin Roof (1955), by American playwright Tennessee Williams.
This play, a recipient of the 1955 Pulitzer Prize for Drama and one of Williams’s most famous
works, dramatizes the conflicted relationship between Maggie and her husband Brick, members
of the Southern agrarian elite, over the course of one evening’s gathering to celebrate the
birthday of patriarch Big Daddy, at the family estate in Mississippi. Starting from a critical
investigation of the history of the United States, with special emphasis on the history of the
South, this dissertation seeks to highlight the main aspects of the formation of the American
nation, its cultural values, and its social practices. Then, it analyzes the dramaturgical
procedures of Williams” play and demonstrates that the characters’ conflicts and the plot of the
play are closely associated with the economic structures of the Mississippi plantation, where
the action is set. Drawing from an analysis of the short story that inspired the play, “Three
Players of a Summer Game” (1952), also by Williams, this work identified the differences and
similarities between both works. Finally, through the formal analysis of the play, it indicates
how the symbology of the summer game is used to attribute historical meaning to the plot,

mostly in relation to the political and economic tensions that are specific to the American South.

Keywords: Tennessee Williams, American South, drama, modern drama, theatre,

playwriting.
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1. INTRODUCAO

>

“Nés anulamos nossa experiéncia. E um héabito americano.’
(Clifford Odets, Paradise Lost)*

“Gatsby acreditara na luzinha verde, naquele futuro orgiastico que ano ap6s ano se
afasta de nés. O futuro ja nos iludiu tantas vezes, mas ndo importa... Amanha
correremos mais depressa e esticaremos nossos bragos um pouco mais além até que,
em uma bela manha... E assim nés prosseguimos, barcos contra a corrente,

empurrados incessantemente de volta ao passado.”
(F. S. Fitzgerald, The Great Gatsby)?

“BIG DADDY: Entdo quem mentiu e sobre o qué?
Brick: N&o é sé uma pessoa e nem é s uma mentira...
Big Daddy: O qué, ent&o? O qué, pelo amor de Deus?

Il

Brick: — 4 coisa toda, a coisa...’
(Tennessee Williams, Cat on a Hot Tin Roof)3

11 UMANOTASOBRE NOSSO TEMPO

Quando, em 25 de maio de 2020, um homem negro foi morto por um policial branco
em Mineépolis, no Minnesota, uma onda de protestos se alastrou por mais de duas mil cidades
dos Estados Unidos e em mais de 60 paises. Os protestos pela morte de George Floyd,
encabecados pelo movimento Black Lives Matter, entraram para a histéria como uma das
maiores demonstracdes de insatisfagdo popular na historia dos Estados Unidos,* angariando
fileiras distintas da sociedade americana, a esquerda e a direita, entre trabalhadores brancos e
negros, socialistas, anarquistas e social-democratas no Pais.

Além de suas bandeiras de luta antirracista, as manifestacdes também exigiam por
mudancas na gestdo da crise do coronavirus pela administracdo do entdo presidente Donald
Trump. A pandemia, apesar de ndo ter tido relacdo direta com os conflitos, serviu para

! ODETS, Clifford. Waiting for Lefty & Other Plays. Grove Press, 1993. “We cancel our experience. This is an
American habit.”

2 FITZGERALD, F. Scott. O Grande Gatsby. Traducdo de William Lagos. S&o Paulo: L&PM Pocket, 2011, p.
205. “Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then,
but that’s no matter — tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther... And one fine morning — So we
beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.”

3 WILLIAMS, Tennessee. Cat on a Hot Tin Roof. Introduction by Edward Albee. New York: New Directions,
2004, p. 110. “BIG DADDY: Who's been lying to you, and what about? / BRICK: No one single person and no
one lie. / BIG DADDY: Then what, what then, for Christ's sake? / BRICK: — The whole, the whole — thing...”

4 Estima-se que de 15 a 25 milhdes de pessoas tenham participado ativamente dos protestos George Floyd, entre
maio e junho de 2020. Trata-se da maior movimentacdo popular de que se tem noticia na histéria moderna dos
Estados Unidos. Cf. BUCHANAN, Larry. “Black Lives Matter may be the largest movement in US History.” THE
NEW YORK TIMES. July 3, 2020. Disponivel em: https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-
floyd-protests-crowd-size.html Acesso em: 15 set 2020.



https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-floyd-protests-crowd-size.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-floyd-protests-crowd-size.html
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escancarar a vulnerabilidade e o desemparo da classe trabalhadora estadunidense perante a
ameaca de uma doenca que, aguela época, ja havia vitimado um sem-nimero de cidad&os.®> Os
protestos do Black Lives Matter tornaram-se rapidamente um movimento de contestacéo geral
aquilo que o establishment insistia em normatizar, mesmo em tempos de absoluta excecéo.

Em meio as reivindicagdes do movimento — que incluiam reformas no sistema
prisional, desinvestimento em forgas policiais e militares, o fim da violéncia contra as
populacdes negras no pais, a contencdo das mortes por coronavirus no momento mais crucial
da pandemia, e até mesmo a destituicdo do presidente —, um movimento em particular chamou
atencdo: em diversas cidades do Sul dos Estados Unidos, manifestantes passaram a derrubar
estatuas de figuras historicamente associadas ao passado escravagista do Pais e que remontavam
aos tempos da Guerra de Secessao.

Em Nova Orleans, por exemplo, o busto de John McDonogh, um proprietario de
escravos membro da elite sulista entre os seculos XVI1 e XVIII, foi derrubado e jogado no leito
do Rio Mississipi.® Em Birmingham, Alabama, a estatua de Charles Linn, veterano dos
Confederados, também foi depredada e derrubada.” Em algumas cidades da Flérida, Georgia e
Carolina do Norte, autoridades locais se anteciparam e solicitaram a remocdo de estatuas e
monumentos de figuras ligadas aos Confederados, muitos dos quais foram movidos para
museus.® Rapidamente, 0 movimento ganhou dimens&o internacional, e alcangou mais de dez
paises, nos quais também foram removidas estatuas ligadas ao periodo de colonialismo e
escravidao.

Em Bristol, na Inglaterra, por exemplo, uma multidao enfurecida derrubou a estatua do

traficante de escravos inglés Edward Colston e a jogou no rio da cidade. Na Bélgica, os

5 Para uma reflexdo acerca da relagdo entre a pandemia de coronavirus e o racismo estrutural (ou, nas palavras do
autor, “capitalismo racial”) nos Estados Unidos: Cf. HILL, Marc Lamont. We Still Here: Pandemic, Policing,
Protest, and Possibility. Chicago: Haymarket Books, 2020.

6 CARR, Will. “In the South, Confederate monuments aren't simply a black-and-white issue”. ABC NEWS. 18
June 2020. Disponivel em: <https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-
issue/story?id=71310038>. Acesso em: 10 out. 2020.

" KAUR, Harmeet. “Protesters tried to remove a Confederate monument in Birmingham. The mayor told them he
would finish the job.” 02 June 2020. CNN News. Disponivel em:
https://edition.cnn.com/2020/06/01/us/birmingham-protests-confederate-monument-trnd/index.html. Acesso em:
10 out. 2020.

8 Centenas de monumentos foram removidos por autoridades entre junho de 2020 e dezembro de 2020. Em alguns
estados, por ocasido das elei¢des de 2020, foram aprovadas leis que removem definitivamente simbolos, bandeiras
ou termos que remontam aos Estados Confederados em diversos estados do Sul. O maior exemplo dessa mudanca
talvez tenha acontecido no Mississippi, em que um referendo estadual realizado em 3 de novembro de 2020 optou
pela troca da bandeira oficial do estado, que substituird o tradicional brasdo de batalha dos Confederados da
bandeira por uma Magndlia, flor cuja simbologia remete & histdria do estado em momento anterior & Guerra de
Secessdo. Cf. ASSOCIATED PRESS. States Approve Measures Eradicating Racist Language, Symbols. 09 nov
2020. Disponivel em: <https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-
eradicating-racist-language->. Acesso em: 10 out 2020.



https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-issue/story?id=71310038
https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-issue/story?id=71310038
https://edition.cnn.com/2020/06/01/us/birmingham-protests-confederate-monument-trnd/index.html
https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-eradicating-racist-language-
https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-eradicating-racist-language-
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moradores da cidade de Antuérpia depredaram e removeram a estatua do rei Leopoldo I,
lembrado sobretudo por ter colonizado o Congo no século X1X. No Brasil, em 2021, um grupo
de manifestantes ateou fogo contra a estatua do Borba Gato, lider bandeirante que explorou e
escravizou negros e indigenas entre o XVII e 0 XVIII no Sudeste brasileiro.® O movimento de
ataque, depredacdo e remocao de estatuas que remetem diretamente ao passado escravagista do
Sul dos Estados Unidos acalorou um debate sobre as formas de se portar diante de um passado
como esse: de um lado, o argumento de que a remocdo das estatuas dos espagos publicos
corresponderia a uma tentativa frustrada de apagamento da histéria; de outro, a defesa de que a
derrubada de monumentos associados ao passado escravagista de um pais ndo é capaz de apagar
0 passado, mas antes funciona como acdo politica para inscrever, no presente, um retrato das
tensdes de nosso tempo.

Como em outros momentos da historia recente, os protestos George Floyd ndo deixam
duvidas quanto a atualidade do problema racial nos Estados Unidos. Ao langarem luz sobre o
legado da escraviddo, as manifestacfes provam que ndo ha “recalcamento definitivo” da
historia: por meses, 0 mundo assistiu a exposi¢do de fraturas histéricas dos Estados Unidos, que
ndo pareciam estar nem proximas de serem curadas. Para além da centralidade do debate racial
para a compreensao da histéria do Sul, essa discussdo tem a capacidade de revelar aspectos
profundos da histéria dos Estados Unidos.

Neste trabalho, que investiga a figuracdo do Sul em uma peca de teatro de Tennessee
Williams, dramaturgo estadunidense, escrita em 1955, acredito haver indicios de como a cultura
de um povo, quando captada pelas lentes da literatura, revela tanto sobre o passado desse povo
quanto sobre sua contemporaneidade. Algumas dessas conclusdes, espero, tém a capacidade de
ampliar os estudos sobre a obra de Williams, ainda pouco estudada no Brasil, e de demonstrar
0 modo como a historia do Sul dos Estados Unidos, muitas vezes interpretada em chave
excepcionalista, é, em verdade, a histdria da formacdo da nacdo americana como um todo.
Aprender um pouco mais sobre os sentidos da formagdo dos Estados Unidos me parece, talvez

mais do que nunca, tarefa necessaria para a compreensao e a superacdo de desafios globais.

® G1. “Estatua de Borba Gato é incendiada em S&o Paulo”. 24 de julho de 2021. Disponivel em:
<https://gl.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-
paulo.ghtml>. Acesso em: 25 nov. 2021.



https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
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12 OSUL NA OBRA DE TENNESSEE WILLIAMS

Thomas Lanier Williams nasceu em 26 de marco de 1911 em Columbus, Mississipi, um
estado predominantemente rural, onde viveu seus primeiros sete anos, com sua mée, sua irma
e seus avos maternos. Em 1918, seu pai, um caixeiro-viajante que frequentemente se ausentava
de casa a trabalho, mudou-se com a familia para St. Louis, no Missouri, e, desde entdo, Thomas
passou a conduzir uma vida quase ndmade, fazendo breves estadias em uma variedade de
lugares.

O jovem rapaz estudou na Universidade de Washington, em St. Louis, mas concluiu a
graduacao na Universidade de lowa. No inicio dos anos 30, comegou a escrever suas primeiras
pecas, e em 1935 viu uma delas, Cairo! Shangay! Bombay! (1935), ser encenada pela primeira
vez. Em 1938, Thomas “Tennessee” Williams candidatou-se a uma vaga no Works Progress
Administration, programa de incentivo a jovens escritores do Federal Theater Project, o que
acabou por leva-lo a Nova Orleans, cidade que seria cenario de inimeros textos do autor nos
anos posteriores. L4, Tennessee pdde conviver com toda uma galeria de personagens

caracteristicas:

boémios sonhadores e inadaptados, senhorias insensiveis a qualquer outra coisa que ndo
o recebimento do que lhes é devido, mulheres que se prostituiam para sobreviver —
mas adornam fantasiosamente seu passado ou suas perspectivas incertas de futuro —,
artistas idealizadores de um improvavel sucesso artistico, homossexuais assumidos ou
latentes.10
E durante esse periodo que o autor da inicio a sua carreira profissional, depois que retne
um conjunto de pe¢as em um ato e se inscreve em um concurso promovido pelo Group Theater,
em Nova lorque. A coletanea, intitulada American Blues continha algumas das mais
importantes pecas do periodo que corresponderia a fase inicial da producdo do autor, como
Fugitive Kind (1937) e Not about Nightingales (1938). Nesse periodo, Williams esteve em
contato com dramaturgos como Clifford Odets e foi apresentado a diretores como Elia Kazan,
ligados ao Group Theater e figuras importantes na formacgéo da dramaturgia do autor.
Em 1940, sua peca Battle of Angels foi encenada pelo Theatre Guild em uma producéo
que foi um fracasso de publico, mas que, ndo obstante, langou o nome de Williams no
importante meio teatral nova-iorquino do periodo. Entre a estreia de The Glass Menagerie

(1943), seu primeiro sucesso de publico e critica, e as duas décadas seguintes, 0 autor escreveu

0 BETTI, Maria Silvia. “Nota biogréfica sobre Tennessee Williams.” In: WILLIAMS, Tennessee. Mister Paradise
e outras pecas em um ato. E RealizacGes, 2011, p. 339.
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algumas das pecas que o tornariam um dos mais célebres dramaturgos dos Estados Unidos: A
Streetcar Named Desire (1947), Summer and Smoke (1948), The Rose Tattoo (1951), Camino
Real (1953), Cat on a Hot Tin Roof (1955), Orpheus Descending (1957), Suddenly, Last
Summer (1958), Sweet Bird of Youth (1959) e The Night of the Iguana (1961), dentre outras.

No decorrer de sua longa carreira, Tennessee também publicou trés volumes de contos,
dois romances, dois volumes de poesia, suas memorias, e ensaios sobre sua vida e arte. Sua
prolificidade pode ser comprovada nos numeros de sua producdo dramaturgica: séo
aproximadamente 45 pecas longas e mais de sessenta pecas em um ato.!! Suas pegas foram
adaptadas para o cinema e a televisao, e antes de sua morte, em 1983, ele se tornou o dramaturgo
vivo mais conhecido dos Estados Unidos; suas pecas foram traduzidas e encenadas em muitos
paises estrangeiros, e seu nome e obra se tornaram simbolo do teatro americano no século XX.

O periodo em que Williams produziu grande parte de sua obra foi marcado, nos Estados
Unidos, por intenso conservadorismo politico e social. Seu trabalho Ihe trouxe reconhecimento
e fama na mesma medida em que fez dele vitima de criticas severas por parte da critica
especializada do periodo. Williams, além de ter sido criticado, de forma velada ou aberta, por
sua orientacdo sexual, sobre a qual nunca teve reservas, foi considerado pelos setores de
esquerda “um autor que nao havia aberto mao do sucesso comercial e de uma vida social
alienante™? e que, por isso, n&o teria sido capaz de produzir uma obra com alguma preocupagéo
social e politica especifica.

Apbs a publicacdo de The Night of the Iguana, em 1961, o autor se viu em uma posi¢ao
amarga: além das perdas de seu avd materno Dakin, figura importante para sua formacéo, e de
seu companheiro de uma vida, Frank Merlo, Tennessee passou a ser severamente atacado pela
critica. Nenhuma das pecas que escreveu entre esse periodo e o final de sua vida recebeu da
critica nem parte do prestigio que suas pecas célebres haviam recebido. O estado de saude do
autor em muito se agravou por conta disso. Tennessee tornou-se dependente de alcool e
barbituricos em geral, o que demandou inclusive sua internacdo em uma instituicdo
psiquiatrica.t®

As pecas da ultima fase da vida do autor foram marcadas por diversos

experimentalismos formais, muitos dos quais repunham temas e lugares recorrentes de sua obra,

1 Para um levantamento detalhado da producdo do autor, Cf. “Apéndice B: Ordem Cronolégica das Obras de
Tennessee Williams”. In: FLORES, Fulvio Torres. Da Depressdo as raizes do macartismo: representacédo de
questBes socio-historicas em American Blues, de Tennessee Williams. Tese de doutorado. Sdo Paulo: Universidade
de S&o Paulo, 2013, p. 287.

12 BETTI, op. cit., p. 341.

13 Ibid., p. 341.
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outros permeados por incursdes na chamada “black comedy” ou mesmo no dito “teatro do
absurdo”,** 0 que desagradou a critica conservadora, que esperava do autor producdes “a altura”
de seus sucessos anteriores. Sua morte, em 25 de fevereiro de 1985, aos 73 anos de idade, deu-
se em decorréncia a uma asfixia causada pela ingestdo da tampa plastica de um medicamento.
Tennessee Williams deixou um imenso legado, cuja importancia para a histéria da dramaturgia
americana e ocidental como um todo ainda ndo pdde ser inteiramente calculada.

Ao lado de Eugene O’Neill (1888 — 1953) e Arthur Miller (1915 — 2005), o autor integra
aquilo que se poderia chamar de o “pantedo” do teatro estadunidense. Décadas depois, a riqueza
de temas e de formas de sua obra faz com que seu félego artistico pareca inesgotavel. Como
todo artista de alta estirpe, Tennessee registrou a experiéncia de seu tempo e de seu mundo, mas
sem se limitar a ele: criou, imaginou e sonhou outras realidades e outras sensibilidades
possiveis. Com “sentimento dramético distinto”, como sugeriu o critico John Gassner, Williams
“fez pegas vibrantes a partir de suas visdes de um mundo de terror, confusdo e beleza
perversa.”*®

Embora experiéncias traumaticas tenham atormentado sua vida e marcado sua obra,
Tennessee foi capaz de dar corpo a diversas experiéncias sociais de seu tempo, e criou uma
galeria de personagens cujo trago em comum era sua relagdo com o tecido social da “América”,
no qual jamais encontraram pertencimento. Em toda sua obra, personagens “do tipo fugitivo”
(“the fugitive kind”) sofrem as consequéncias de tentarem se comunicar em um mundo onde
ndo parece haver lugar para eles: eram andarilhos que viviam sempre a margem da vida,
excluidos por sua sensibilidade, inclinacdo artistica ou orientacdo sexual.

Tanto Val em Battle of Angels (1939) quanto Tom, o poeta-narrador de The Glass
Menagerie (1943), quanto Blanche DuBois em A Streetcar Named Desire (1947), quanto Alma
Winemiller em Summer and Smoke (1948), quanto Skipper em Cat on a Hot Tin Roof (1955),
quanto Sebastian em Suddenly, Last Summer (1958) sdo personagens cuja combinacdo de
sensibilidade, imaginacéo e certa “corrup¢do moral” faz com que sejam considerados parias da
sociedade americana. Sua “anormalidade”, ao invés de sugerir um desvio, apontavam, ao
contrario, para 0 modo como a norma da sociedade € problematica, e para 0 modo como, nos
Estados Unidos, a liberdade e a “magia” sdo privilégio de poucos, e o enclausuramento, a
incapacidade de comunicagao e o bruto “realismo” sdo a regra.

Para dar forma a essa experiéncia de exclusdo e alienacdo, o teatro de Tennessee

Williams se valeu de recursos maltiplos, que vao desde um lirismo delicado a um simbolismo

4 1bid., p. 341.
15 GASSNER, John. Rumos do Teatro Moderno. Rio de Janeiro: Lidador, 1965.
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mortifero, passando por expressdes romanticas e grotescas. Na analise de seus textos, s&o
sedutoras as leituras que enveredam pela seara psicologizante e que enxergam nas formas
dramaturgicas do autor o resultado exclusivo da figuracdo de processos subjetivos da memoria
dos individuos. O que escapa a essas leituras, no entanto, € o quanto do lirismo presente na
dramaturgia de Tennessee é indissociavel da representacdo do Sul dos Estados Unidos e de suas

questdes sociais e econdmicas:

O Sul norte-americano € historicamente impregnado por tensbes e contradi¢Ges
acumuladas ao longo do tempo e que decorrem diretamente das principais
transformagdes ligadas as estruturas de trabalho, convivio e pensamento nos Estados
Unidos na primeira metade do século XX. Ao tomar como matéria dramaturgica o0s
efeitos gerados por essas transformacdes, Tennessee engendra, em suas pecas, situacdes
ao mesmo tempo representativas e criticas de varias facetas constitutivas da sociedade
sulista e da ideologia dominante no paifs.®

De fato, praticamente todas as pecas de Williams figuram algumas das tensdes que
tradicionalmente constituem a literatura sulista dos Estados Unidos: o embate entre urbanismo
e agrarismo, as tensoes entre um “Novo Sul” e um Sul antebellum, o choque entre modernidade
e tradicdo. Ainda que pecas como The Night of the Iguana (1961) ou In the Bar of a Tokyo
Hotel (1969) sejam ambientadas fora do Sul, a grande maioria de suas pecas apresentam
personagens cujos dilemas e desafios estdo intrinsecamente conectados a essa regido.

Em A Streetcar Named Desire, o contraste entre Blanche e Stanley reflete o choque de
duas ordens de mundo: uma aristocratica, em franca decadéncia, e outra urbano-industrial, em
ascensdo. Em Suddenly, Last Summer, os personagens sdo membros de uma também decadente
aristocracia sulista que, apesar da decadéncia, ainda se esforcam para manter sua posic¢éo social
e a memdria de seu passado intacta. Em Orpheus Descending, que € uma das versdes de uma
mesma fabula, em que Williams atualiza o mito de Orfeu, a chegada de um jovem artista em
uma cidade marcada por seu tradicionalismo e sua intolerancia serve como metafora para o
embate entre o tradicional e 0 moderno.

Para King (1995) as adaptacdes que Williams fez do mesmo mito de Orfeu sdo
exemplares de uma préatica que também pode ser encontrada em autores como William Faulkner
e Walker Perry, para os quais o Sul carregava uma importancia metaforica: trata-se, segundo a
autora, de “uma civilizagdo amaldigoada, portadora de uma mensagem de alerta, de desespero

e, finalmente, de esperanca” sobre os Estados Unidos.!” Ao analisar a geracdo de poetas e

16 BETTI, Maria Silvia. “Lirismo e ironia: apresentacio de 27 Carros de Algodao e Outras Pegas em Um Ato.” In:
WILLIAMS, Tennessee. 27 Carros de Algod&o e Outras Pecas em Um Ato. E RealizacGes, 2012, p. 16.
T KING, Kimball. “Tennessee Williams: A Southern Writer.” The Mississippi Quarterly, v. 48, n. 4, 1995, p. 628.
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romancistas que surgiu no Sul depois do final da Primeira Guerra Mundial, Rubin Jr (1979)

dizia que:

Todos tendiam a basear seus escritos em sua experiéncia regional. Por mais que
diferissem como individuos e artistas, suas obras pareciam compartilhar muitas
caracteristicas, incluindo algumas que faltavam em grande parte a outros escritores
americanos da época: um senso do passado, uma confianca desinibida em todos os
recursos da linguagem (e os preceitos morais antiquados que estdo por tras de tal
linguagem), uma atitude para com o mal como parte ndo apenas das forcas econdmicas
ou sociais, mas integral ao ‘estado decaido’ da humanidade, uma capacidade de chegar
a complexidade total de uma situacdo, em vez de apenas reduzi-la a seus fundamentos
simplificados, uma suspeita de abstragGes, um viés a favor do individuo, do concreto,

do Unico, até mesmo do exagerado e bizarro na forma de retratar a criatura humana.'8

Além do uso da experiéncia regional como “matéria prima” para a composi¢do de seus
personagens, Williams nunca se desvencilhou do passado como fonte criativa de seus
personagens. Trata-se, quase sempre, no entanto, de um passado que assombra 0s personagens
no presente cénico, e que tem a forca de mové-los, quase sempre em direcdo a seus destinos
tragicos: tanto as imagens de Belle Réve que assombram Blanche, quanto a visao retrograda de
Amanda Wingfield sobre o comportamento feminino baseada em sua juventude no Sul, quanto
a infancia empobrecida de Big Daddy seriam exemplos de como os protagonistas de Tennessee
ndo podem jamais escapar do fardo de sua histéria pessoal, sempre intimamente conectada com
sua “historia regional”.

Entre Tennessee e autores sulistas do periodo, ha em comum uma certa consciéncia do
estado de irreversivel decadéncia dessa sociedade e de seus valores tradicionais, o que se reflete,
sobretudo, em seus finais tragicos e na auséncia de qualquer horizonte de possibilidades para

seus protagonistas:

Que alternativa podemos imaginar para o abandono de Tom de sua mée irritante e sua
irma deficiente? Para a internagdo compulsoria de Blanche? Ou o destino semelhante
de Lucretia Collins em Portrait of a Madonna (1940), a figura semipsicotica cujo
delirio prenuncia o dilema de Blanche? Que tipo de final feliz podemos imaginar para

18 RUBIN JR, Louis D. The Literary South. Baton Rouge: Louisiana State University, 1979, pp. 411-412. “All
tended to ground their writings in their regional experience. However much they differed as individual, original
artists, their works seemed to share many characteristics, including some that were largely lacking in other
American writers of the period: a sense of the past, an uninhibited reliance upon the full resources of language
and (the old-fashioned moral absolutes that lay behind such language), an attitude toward evil as being present
not only in economic or social forces but integral to the "fallen state” of humankind, an ability to get at the full
complexity of a situation rather than seeming to reduce it to its simplified essentials, a suspicion of abstractions,
a bias in favor of the individual, the concrete, the unique, even the exaggerated and outlandish in human
portraiture.”
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Alma em Summer and Smoke (1948), ou para Chance Wayne em Sweet Bird of Youth
(1952) ou Val e Lady em Orpheus Descending (1957)?19

Em todas essas pecas, o fardo da histdria do Sul, os resquicios da exploracdo racial e de
classe, os rituais e os tabus ligados as tradi¢es sulistas tornariam “a autodeterminagdo e a
escolha moral inatingiveis.”?® As personagens que escolhem o caminho de contestacio das
normas vigentes, ou de resisténcia aos imperativos morais a sua volta, ou de busca pela magia
em um mundo de duras realidades, terminam inevitavelmente por sucumbir.

No Sul apresentado por Williams, a extravagancia, as disfuncdes psiquicas e 0s
disparates nao sao tentativas de acobertar as fraturas de um mundo “amaldi¢oado”. Sao antes a
tentativa de figurar a discrepancia que havia entre aquela ordem e os sujeitos que aquela ordem
havia produzido, os quais, por sua vez, também foram responsaveis por ergué-lo. A teatralidade
do autor, o constante uso de recursos expressionistas e as personagens que beiram as
deformacgdes do grotesco impressionam pelo que revelam sobre um mundo em que a
“realidade” é uma matéria complexa demais, feia demais, para que possa ser tratada em chave
naturalista.

Quando Williams comegou a escrever, nos anos 30, uma outra versdo do Sul ja havia
sido disseminada e, em grande medida, cristalizada dentro dos Estados Unidos e mundo afora.
Gone With the Wind, por exemplo, romance de Margaret Mitchell publicado em 1936 e
transformado em filme em 1939, retrata a vida em uma plantacdo na Georgia durante a Guerra
Civil Americana e a Era da Reconstrucdo. Pelos olhos da jovem Scarlett O'Hara, filha mimada
de um rico dono de terras como luxuosa, a plantagdo € um universo de harmonia e coeséo social,
de aparéncia suntuosa, quase régia.

“Os escravos raramente sdo maltratados e, consequentemente, leais aos seus
proprietarios”, enquanto “os nortistas sdo principalmente predadores que destroem
impiedosamente uma civilizagio inocente.”?! Diante desse imaginario consolidado, e que pode
ser encontrado em outros autores do periodo, como Thomas Nelson Page, Tennessee caminha
em sentido contrario: a partir de um mecanismo nem sempre bem compreendido pela critica, 0

dramaturgo escrevia sobre um Sul que ndo mais existia como forma de revelar suas entranhas

I KING, op. cit., p. 629. “What alternative can we imagine to Tom's eventual abandonment of his nagging mother
and his handicapped sister? To Blanche's institutionalization? Or the similar fate of Lucretia Collins in Portrait
of a Madonna, the semi-psychotic figure whose delirium adumbrates Blanche's dilemma. What sort of a happy
ending can we picture for Alma in Summer and Smoke or for Chance Wayne in Sweet Bird of Youth or Val and
Lady in Orpheus Descending? The weight of Southern history, the power of social and racial divisions and its
rituals and taboos often make self-determination and moral choice unachievable. ”

20 1bid., p. 629.

21 1bid., p. 630.
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em decomposi¢do. A confusdo que certo “mergulho nostalgico” de suas personagens no

passado pode gerar na critica € notavel:

E comum (e também um ‘lugar comum’) falar-se do “apego ao passado” como
elemento central representado nas pecas de Tennessee. De fato, reminiscéncias do
passado sdo frequentes seja sob a forma de narrativas, seja sob a de proje¢Ges em bruto
de cenas da memdria das personagens. Trata-se, porém, de um passado que, “confiavel”
ou duvidoso, é evocado diante de rupturas e perdas sofridas no presente, o que indica
que ¢ nessas rupturas e perdas, e ndo num vago “apego ao passado”, que se apresenta
objetivamente a matéria dramatdrgica tratada.?

Através de seus dialogos liricos, seus papéis femininos estrondosos, seu rebuscamento
das situacbes mais corriqueiras, sua recorréncia a caracterizacbes e interpretacGes
extravagantes, o autor transmitia a plateia e ao leitor a “magia” suscitada pelas matrizes
mitol6gicas do Sul ao mesmo tempo em que as destruia, pe¢a depois de peca. O embate maior
que permeia sua obra, se € que se pode chegar a uma conclusdo tao sintética, é aquele entre um
“Sul idilico” e um “Sul real”, premidos pelas forcas da histdria e do tempo presente, que
insistiam em destruir a ambos.

De acordo com a categorizacao de C. Hugh Holman (1966), o Sul na obra de Tennessee
poderia ser dividido em trés “tipos”: um Sul de pequenas cidades, em que a vida local impde
sobre seus habitantes certo cddigo de conduta implicito, como em The Glass Menagerie e
Orpheus Descending; o Sul das plantations, como o de Cat on a Hot Tin Roof, estrutura de
producéo que, apesar de ndo existir em sua forma tradicional nos anos 50, quando foi escrita a
peca, ainda ocupava o imaginario local; e o Sul de Nova Orleans, onde se passa a maior parte
das pecas curtas do autor.?® Nessa cidade, representativa do que se poderia chamar de Deep
South, o embate entre tradicdo e modernidade encontrava contornos muito definidos, o que
talvez explique o interesse do autor pela regido.?*

De um lado de Nova Orleans, o Garden District, regido central onde ainda habitavam
as familias descendentes da aristocracia sulista; do outro lado, o French Quarter, habitado por
familias descendentes de imigrantes, geralmente franceses ou espanhdis, por trabalhadores
descendentes de negros escravizados, e a que comumente se associava uma vida de pobreza,
desregramento e boemia. Era a vizinhanca que, na obra de Williams, seria ocupada por

personagens extravagantes, de ressonancia hiperbélica e, em grande medida, exoticos, o que,

2 BETTI, 2012, pp. 21 — 22.

2 HOLMAN, Hugh. Three Modes of Southern Fiction: Ellen Glasgow, William Faulkner, Thomas Wolfe. Athens:
University of Georgia Press, 1966, pp. 3 - 9.

2 KING, op. cit., p. 632.
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sobretudo nas pegas em um ato, sdo recursos para a representacdo do pathos da classe
trabalhadora.?®

O embate entre o French Quarter e 0 Garden District é especialmente notavel em
Suddenly Last Summer, em que se chocam a riqueza e o poder dos Venable e a paixdo e a
liberdade de Catherine. A Sra. Venable e suas plantas exoticas representa a aristocracia
respeitdvel do antigo bairro, enquanto sua sobrinha empobrecida, Catherine, que ela deseja
lobotomizar como forma de evitar a revelacdo de um escandalo familiar, pertence ao mundo do
French Quarter, e por isso traz a familia o signo da subversdo. De forma analoga, € o mundo
de Kowalski e Stella em A Streetcar Named Desire, para o qual um bonde chamado Desejo
metaforicamente traz a personagem de Blanche. Vinda do mundo aristocratico de Belle Réve,
Blanche se depara com uma Nova Orleans onde, a cada esquina, a confluéncia de musica negra
com o som de um piano d&o aos “Campos Eliseos” seu “espirito vital.”?

Em Cat on a Hot Tin Roof, peca de que trata o presente trabalho, o embate néo é entre
duas ordens de mundo, mas entre as estruturas de producao do Sul e os personagens incumbidos
da geréncia dessas estruturas. A acdo da peca se da no dia do aniversario de Big Daddy, um
magnata latifundiario no Mississipi, dono da maior plantacdo de algodao da regido, que,
descobre-se, esta morrendo de cancer. Maggie, a mulher de Brick, o filho preferido de Big
Daddy, sabendo da iminéncia da morte do patriarca, empenha todos os seus esforcos para ser
inserida no testamento do sogro. Lutando contra seu préprio marido, um ex-atleta que sofre de
alcoolismo e ndo demonstra qualquer interesse em administrar a heranca do pai, Maggie se
comporta como uma “gata em telhado de zinco quente”, tentando permanecer, literal e
metaforicamente, sobre as terras daquela plantacdo por quanto tempo puder, antes que suas
patinhas se queimem.

No texto, o Sul das plantations € mais do que pano de fundo para os conflitos do casal,
gue parecem ocupar o primeiro plano da peca. Como demonstraremos a seguir, € exatamente
por conta da natureza econdmica e politica da propriedade dos Pollitt que o drama pode
acontecer. Na andlise do texto, foram identificados procedimentos multiplos, que possibilitam
tanto a figuragéo de aspectos da vida social dos anos 50 nos Estados Unidos, momento em que
se passa a a¢do da peca, que incluem o papel social da mulher e a homossexualidade nos circulos
da elite; quanto a figuracdo de aspectos histéricos e econdmicos relativos ao Sul, como a

sociabilidade das elites agréarias e o papel da escraviddo na formacgdo de um ethos sulista.

%5 Cf. FLORES, 2013.
% WILLIAMS, Tennessee. A Streetcar Named Desire. New York: New Directions, p. 37. “This ‘Blue Piano’
expresses the spirit of the life which goes on here.”
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Como este trabalho demonstrard a seguir, a figuracdo do Sul nessa peca oferece um rico
retrato da histdria dessa regido e dos sentidos de sua formacg&o, os quais sédo, em grande medida,
os sentidos também da formacao da “Ameérica” para a qual Williams escrevia e que, direta ou

indiretamente, retratava e criticava.

13 ARECEPCAO DA OBRA DE TENNESSEE NO BRASIL

Quando Cat on a Hot Tin Roof estreou em Nova lorque, em 24 de marco de 1955, a
critica teatral interpretou a peca como uma tentativa de absolvicdo do autor, uma espécie de
pedido de desculpas pelo fracasso de bilheteria de Camino Real dois anos antes, em 1953. A
peca, adaptacdo da pegca em um ato Ten blocks on the Camino Real — a fantasy, escrita em 1946,
era uma “fantasia poética mexicana”, como a descreveu o proprio autor, que alegorizava a
sociedade do pos-guerra, no contexto de surgimento do macartismo. A peca foi ferozmente
rejeitada por essa critica, que a descreveu como “um monte de filosofia barata”, um
“aglomerado desconfortdvel de poesia” ou “um nonsense pomposo.”?’ A forma lirica e
fantasiosa, as sequéncias oniricas, 0s trechos narrativos e a presenca de personagens histéricos,
como Sancho Panca, de Cervantes, Esmeralda, de Victor Hugo, e o poeta Lord Byron, eram
expedientes cujo emprego visava figurar a perseguicdo politica e a dura repressdo social do
periodo.

Quando Camino Real estreou em 1953, as praticas persecutdrias do macartismo estavam
em seu ponto alto, e criavam uma atmosfera de intimidacéo e medo entre os artistas e a esquerda
como um todo, 0s quais se encontravam na mira Comité de Atividades Antiamericanas do
Congresso (House Un-American Activities Committee - HUAC), cuja funcéo era identificar e
perseguir focos de ameaca comunista nos Estados Unidos. A peca € um dos comentarios mais
diretos de Williams sobre a situacdo social e politica do pais, e é justamente através da implosao
de formas realistas e do emprego de outros expedientes formais que o texto pode figurar essas

questdes. No primeiro ato da pe¢a, uma das ciganas diz:

CIGANA: Vocé tem medo de alguma coisa? Tem medo de seu batimento cardiaco? Ou
dos olhos de estranhos! Tem medo de respirar? Medo de ndo estar respirando? Vocé
gostaria que as coisas pudessem ser diretas e simples de novo como eram na sua
infancia? Vocé gostaria de voltar para o jardim de infancia??®

27 DEVLIN, Albert J. “Writing in ‘a place of stone’: Cat on a Hot Tin Roof.” The Cambridge Companion to
Tennessee Williams, 1997, p. 97.

2 WILLIAMS, Tennessee. Camino Real. New York: New Directions, 2008, p. 25. “GYPSY: Are you afraid of
anything at all? Afraid of your heartbeat? Or the eyes of strangers! Afraid of breathing? Afraid of not breathing?
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A estreia de Cat na Broadway se deu quase exatamente dois anos depois do
encerramento prematuro de Camino Real, e marcou a “retomada” do autor depois de uma
sequéncia de trabalhos duramente recebidos pela critica, que incluiram Summer and Smoke
(1948) e The Rose Tattoo (1951). A tentativa de “absolvigdao” foi bem-sucedida: Cat foi um
enorme sucesso de publico, teve uma temporada de mais de 700 apresentagdes em um dos
maiores teatros da Broadway, e levou a maior parte dos prémios da temporada, incluindo o
segundo Pulitzer de Dramaturgia de Williams (o primeiro ele havia levado por A Streetcar
Named Desire, em 1948).

Além disso, a peca lhe garantiu relativa estabilidade financeira, j& que foi também
transformada em filme pela MGM em 1958, que, apesar de ter sido desdenhado pelo autor, foi
um enorme sucesso de publico e consolidou 0 nome de Williams como um dramaturgo famoso,
marcando o auge do sucesso (de critica, e financeiro) de sua carreira. Ao que tudo indica, a
operacéo foi proposital, e refletia o desejo intencional do autor de escrever uma peca de sucesso.
Em uma carta escrita em 1952, antes do lancamento de Camino Real, Williams ja demonstrava
plena consciéncia dos tipos de pressao que seu trabalho sofria das leis de mercado na Broadway.

Em referéncia as duas pecas que precederam Camino Real, ele escreve: “Ha alguns anos,
eu tinha tudo o que eu quisesse no teatro, agora preciso implorar. Duas pecas que ndo déo
dinheiro e, cara, vocé esta lascado!”?® Esse comentario revela uma faceta da personalidade do
autor que se pode encontrar refletida em diversas passagens dos cadernos de trabalho do autor,
de suas memdrias, e de sua correspondéncia: Tennessee sempre cultivou uma relacdo
conturbada com a critica e os imperativos do teatro nova-iorquino, mas nunca abriu méo de
ocupar 0s espacos centrais da producéo do teatro americano.*

O fato de Cat ter sido escrita nesse contexto e a partir dessa intencionalidade explicaria
aquilo que Devlin (1997) considera 0 “realismo ilusério” da pega. Para esse auto, essa foi a

forma que Tennessee encontrou para mediar algumas convencgdes realistas, que agradariam a

Do you wish that things could be straight and simple again as they were in your childhood? Would you like to go
back to Kindy Garten?”

2 DEVLIN, op. cit., p. 98. “4 few years ago, I could have anything I wanted in the theater, now I have to go
begging. Two plays that didn’t make money and, brother, you re on the skids! (August 7, 1952)”

% Em “On a Streetcar Named Success”, publicado pelo The New York Times em 30 de novembro de 1947, quatro
dias antes da estreia da peca em Nova lorque. No ensaio, Tennessee questiona o papel do artista e da arte na
sociedade, e reflete sobre as relacdes contraditorias entre arte e sucesso financeiro, ao avistar uma faxineira em
um hotel de luxo em que estava hospedado antes da estreia do Bonde. Cf. WILLIAMS, Tennessee. Tennessee
Williams on a Streetcar Named Success. ProQuest Historical Newspapers: The New York Times. 30 nov 1947.
Disponivel em:
<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20N
AMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf>. Acesso em: 14 out 2021.



https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20NAMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20NAMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf
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critica e serviriam aos imperativos da Broadway, ¢ aquilo que seria o coragdo de sua pega: “a
poesia de um homem que desistiu de competir.”! Tratava-se de uma equagdo complicada, que
teria resultado de inimeras discusses com o diretor da peca, Elia Kazan, na controvérsia que
ficaria conhecida como a “questdo do terceiro ato”. Nessa contenda, que sera discutida no
capitulo 7 deste trabalho, estdo refletidos alguns dos aspectos mais desafiadores da obra de
Williams: como desafiar certo lugar-comum que associa o sucesso de sua obra a alguma espécie
de padréo estético?

Em perspectiva historica, a relagdo conturbada de Williams com a critica teatral
americana diz mais sobre essa critica do que sobre a obra do autor. 1sso porque, apds 0s sucessos
de Streetcar e Menagerie, a critica passou a projetar sobre Williams uma demanda estética que
jamais seria capaz de representar o todo de sua obra. Mesmo antes de emplacar seus principais
sucessos comerciais, Tennessee ja havia escrito um sem-nimero de pecas, cujas caracteristicas
formais e estilisticas eram as mais variadas possiveis. Ao longo de toda sua vida, o autor
demonstrou uma espantosa capacidade espantosa de reinvencdo e de experimentalismos, que
escapam a qualquer prescricdo formal. Ndo obstante, consolidou-se na critica e no imaginario
da classe teatral a ideia de que a “melhor obra” de Williams era aquela em gque operava um tipo
especifico de realismo, padrdo estético que seria, ao longo de sua vida, projetado sobre toda sua
obra.

Nos Estados Unidos, além do enorme éxito comercial de suas pecas mais célebres, o
fato de Tennessee sempre ter mantido estreita relacdo com Elia Kazan, associado ao Actor’s
Studio, fez com que sua obra fosse associada a um padrdo formal que “se viria a designar,
impropriamente, ‘realismo psicologico’”.3? O termo pressupunha que a forma do texto teatral
de Williams se articulava em funcéo, pura e simplesmente, do contetido psicoldgico de seus
personagens. A imprecisdo do termo recai sobre o fato de que pouca ou nenhuma relagéo era
admitida entre esse contetido psicoldgico e as estruturas materiais da sociedade em que aquelas
personagens estavam inseridas,® além de deixar de fora aspectos formais bastante mais
complexos de suas obras, mesmo as ditas “canonicas”.

A partir dessa leitura, personagens como Blanche Dubois em A Streetcar Named Desire,
Amanda Wingfield em The Glass Menagerie, e Maggie em Cat on a Hot Tin Roof, a partir
dessa perspectiva, seriam representantes de uma categoria de personagens “histéricas” que

habita a obra de Tennessee, todas controladas por suas pulsdes sexuais, infelizes e inquietas nos

3L DEVLIN, op. cit., p. 95.
32 BETTI, 2012, p. 16.
3 |bid., p. 16.
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lugares que ocupam. Diante desse diagnostico, parte da critica americana, sobretudo apos a
morte do autor, passou a se voltar sobre as fases inicial e final de sua obra, as quais conteriam
as pecas ditas “ndo candnicas”, que, por extensdo, estariam livres desse padrao formal de
“realismo”, j& que, nesses momentos, a relacdo de Williams com a critica ndo exercia pressao
sobre o conteido de sua obra.

A consequéncia imediata desse tipo de interpretacdo é a associagdo das pe¢as mais
famosas a um padrdo formalmente prescritivo, que as aglutinariam em torno de sua
caracteristica “realista” e suas filiagdes as formas da “pega bem-feita”. No Brasil, esse lugar-
comum se consolidou muito por conta do historico de percursos da dramaturgia estadunidense
em solo brasileiro. Em Dramaturgia Comparada Estados Unidos / Brasil: Trés estudos, Maria
Silvia Betti demonstra como o aporte da dramaturgia dos Estados Unidos no contexto teatral
brasileiro representou uma importante marca da formacdo do nosso teatro. No periodo entre o
segundo pds-guerra e os anos 60, inumeras pecas do repertorio estadunidense foram encenadas
pelas principais companhias e grupos de teatro no pais, justamente no periodo historico em que
o Brasil sofreu importantes transformacdes, tanto politicas quanto culturais.®*

Encenacbes de pecas de autores do teatro americano moderno realizadas pelo Teatro
Brasileiro de Comédia (TBC), pelo Teatro de Arena, pelo Teatro Oficina, pelo Teatro
Experimental do Negro, e pela Escola de Artes Dramaticas (EAD), estdo entre as principais
realizacOes teatrais do periodo. Para falar de Tennessee Williams, especificamente, as
montagens do periodo incluem, mas ndo se restringem a, The Glass Menagerie [A Margem da
Vida], levado aos palcos pelo Grupo de Teatro Experimental, em 1947, sob direcdo de Alfredo
Mesquita, e pelo Teatro de Arena, sob direcdo de José Marques da Costa, em 1955; Summer
and Smoke [O anjo de Pedra], montado pelo TBC, em 1950, sob direcdo de Luciano Salce, e
em 1960, sob direcdo de Benedito Corsi; The Long Goodbye [O Demorado Adeus], pelo Teatro
de Arena, em 1953, sob direcdo de José Renato; A Streetcar Named Desire [Um Bonde
Chamado Desejo] pelo Teatro Oficina, em 1962, sob direcdo de Augusto Boal; The Night of
the Iguana [A Noite do Iguana], pela Companhia Cacilda Becker, sob direcdo de Walmor
Chagas, em 1964; dentre outras.®®

Algumas das principais montagens de Cat on a Hot Tin Roof no Brasil, desde os anos
50 até hoje, incluem Gata em Teto de Zinco Quente, pelo TBC, em 1956, sob direcdo de
Maurice Vaneau, com Cacilda Becker e Walmor Chagas nos papéis de Maggie e Brick; Gata

3 BETTI, Maria Silvia. Dramaturgia Comparada Estados Unidos / Brasil: Trés estudos. Sdo Paulo: Cia Fagulha,
2017, p. 11.
% Cf. “Quadro: teatro estadunidense no Brasil. Primeiro tempo.” In: BETT], op. cit., pp. 134 — 155.
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em Telhado de Zinco Quente, dirigido por Paulo José, em 1976, com Tereza Rachel e Antonio
Fagundes nos papéis dos protagonistas; além de uma montagem dirigida por Moacyr Gées, em
1998, tendo a frente do elenco Vera Fischer e Floriano Peixoto; e a mais recente producéo da
peca, pelo Grupo TAPA, sob direcdo de Eduardo Tolentino, em 2016, com Béarbara Paz e
Augusto Zacchi nos papéis de Maggie e Brick, respectivamente.3®

No contexto dos anos 50, as relagGes de figuras como Augusto Boal com o teatro
americano foram definidoras para consolidar os sentidos dessa dramaturgia em solo brasileiro.
Em 1956, Boal ingressou no Teatro de Arena ap0s uma temporada de dois anos em Nova
lorque, periodo em que esteve em contato direto com o critico teatral e professor John Gassner,
além de ter acompanhado o trabalho do Actors Studio®’ (no periodo em que esteve 14, Boal
inclusive assistiu a estreia da montagem original de Cat on a Hot Tin Roof!). Apos o retorno de
Boal, 0 nome de Gassner passou a ser diretamente associado a dramaturgia estadunidense, e,
como demonstra Betti, “a recep¢do dessa dramaturgia no pais [...] seria em grande parte
determinada pela forma como foi interpretado o0 pensamento critico e teérico de Gassner.”3®

A interpretacdo impropria do trabalho do critico americano identificava no pensamento
do autor certa “valorizacdo prescritiva de um padrdo de dramaturgia realista ¢ ligada ao molde
formal do drama.”% Pelo contrario: aquilo em que consistia o cerne da obra critica do autor, na
verdade, era um “embasamento historico-critico de amplo espectro”, de grande afinidade com
diferentes estéticas do teatro a partir do final do XIX em diante, “inclusive com as que rompem
com as convengdes realistas.”®® O entendimento que se consolidou acerca da dramaturgia
estadunidense no Brasil estaria amplamente apoiada nessa interpretacéo equivocada da obra do
autor, que foi indiretamente estendida ao todo do teatro estadunidense moderno, sobretudo no
contexto dos debates de dramaturgia conduzidos por Boal dentro do Teatro de Arena.*!

Tratava-se de uma concepcao reducionista, que associava a dramaturgia estadunidense
uma propensdo a um modelo de “realismo” psicoldgico e doméstico, 0 que foi intensificado
pelo aporte da dramaturgia e dos principios do trabalho de Bertold Brecht no Brasil,*? e da

consequente negativacéo da forma do drama, mesmo 0 moderno. No mesmo periodo, também

3 Cf. “Apéndice 4 — Pecas de Tennessee Williams encenadas no Brasil”. In: TOLEDO, Luis Marcio Arnaut de. O
Tennessee Williams desconhecido e experimental de seis pegas em um ato das décadas de 1960 a 1980:
abordagem, analise e contexto das personagens femininas. Tese de Doutorado. Sdo Paulo: Universidade de Sao
Paulo, 2019, pp. 418 — 432.

37 1bid., p. 15.

3 bid., p. 18.

% Ibid., p. 18.

40 1bid., p. 19

4 1bid., p. 35.

“2 |bid., p. 35.
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era notorio o surgimento de um sentimento “antiamericanista” nos setores progressistas,
intensificado pelas diversas circunstancias das relacGes entre Brasil e EUA no inicio da Guerra

Fria:

A dramaturgia estadunidense passaria a ser vista sob o prisma das associa¢oes
inevitaveis com a industria filmica hollywoodiana e com o préprio mundo
estadunidense do consumo, amplamente divulgado por todo o mundo. Diante
desse quadro, essa dramaturgia estava fadada a ser vista por aqui com
crescente desconfianca critica. Se de um lado despontava o épico brechtiano,
com seu vigoroso poder de andlise e de reflexdo critica, de outro a dramaturgia
estadunidense ndo parecia fornecer pistas suficientemente explicita sobre a
existéncia, em seu interior, de uma substancia critica sobre o mundo capitalista
e afluente que referenciava.*®
Como exemplo do que essas circunstancias representariam para a recepcao da obra de
dramaturgos estadunidenses no contexto brasileiro dos anos 50, vale chamar atengdo para a
resisténcia de alguém como Vianinha diante da proposta de estudo de Tennessee Williams na
pauta dos Seminarios de Dramaturgias conduzidos por Boal. O dramaturgo associa a pe¢ca Uma
Rua Chamada Pecado, traducédo de A Streetcar Named Desire, um padrao de “irracionalismo”
e de “vigoroso naturalismo”, em torno dos quais teria se acomodado a classe trabalhadora
americana.** Boal, por sua vez, em uma fase em que o Arena buscava a superacio da forma
dramatica e de um padréo realista no teatro, qualifica o teatro de Williams como expressao de
um tipo de realismo diretamente associado a “expressdo de pulsdes da subjetividade.”*
Mesmo hoje em dia, esse tipo de diagndstico embasa a recepcdo da obra de Tennessee
no Brasil. Pegas como Streetcar, Menagerie e Cat continuam a ser associadas a um mesmo
padrdo estético, por vezes aglutinadas em torno da alcunha de “candnicas”, de modo que nelas
se identifica pouca ou nenhuma substancia critica sobre o mundo capitalista, em oposicdo a
obras de outras fases da vida do autor. Ainda que poucos, a maioria dos trabalhos académicos
acerca da obra de Williams voltam-se sobre sua fase inicial, mais explicitamente “politica”, ou
sobre sua fase final, marcada por experimentalismos e por inovacGes tematicas préoprias do
periodo em que foram escritas. Inequivocamente importantes, essas pecas ndo detém, no
entanto, qualquer privilégio formal ou tematico sobre as outras, mesmo as da fase dita

“canoOnica”.

4 Ibid., pp. 35 - 36.

4 BETTI, Maria Silvia. “O demorado adeus de Tennessee Williams.” Aurora: revista de arte, midia e politica.
S&o Paulo, v.5, n.13, 2012, pp. 18 - 19.

% bid., p. 19.
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Isso porque aquilo que define a obra de Williams, se € que se pode arriscar um
diagndstico tdo sintético, sdo a riqueza de suas experimentacGes formais, suas complexas
operacdes estilisticas, que incluem desde um lirismo apurado a um expressionismo explosivo,
passando por expressdes do grotesco, do gotico e do romantico, e que nao poderiam caber em
qualquer férmula prescritiva. Como pretendemos demonstrar através da anélise de Cat,
qualquer diagnoéstico que atribua sentido literario (e politico) a alguma de suas pecas tomando
como base exclusivamente as circunstancias em que foram escritas e encenadas esta fadado a
incompletude. Ainda que a relacdo conturbada de Williams com a critica, seu enorme éxito
comercial e as infinitas adaptacOes de suas obras para o cinema tenham sido, de fato, condic¢des
que exerceram alguma pressao sobre seu processo de escrita, como também demonstraremos,
essas nao sdo, ou ndo deveriam ser, circunstancias capazes de elucidar sozinhas os sentidos de
sua dramaturgia.

Nas paginas a seguir, partiremos de uma reconstituigdo critica da histdria dos Estados
Unidos para, afinal, demonstrar o modo como o texto de Williams da conta de figurar algumas
das especificidades historicas do Sul dos Estados Unidos, e, ao fazé-lo, apresenta uma visao
critica sobre os sentidos ideoldgicos da ideia de uma nac¢do americana. Na primeira parte do
trabalho, partiremos de uma revisdo critica da histéria do Sul, que buscara demonstrar como a
fratura da escraviddo, em relacdo contraditoéria com a manutencdo do liberalismo como
ideologia formativa, construiu os sentidos de formacao da nac¢do; em seguida, olharemos para
0 modo como, no século XX, ja consolidadas as ideologias sobre a Ameérica, as fraturas do Sul
encontraram maneiras de serem repostas, sobretudo no contexto de acirramento das lutas
politicas no pais, a partir do final da Segunda Guerra Mundial.

Na segunda parte, passaremos efetivamente a analise de Cat on a Hot Tin Roof, e
demonstraremos a maneira como a peca figura algumas das principais tensdes historicas,
politicas e sociais relativas ao Sul e a sociedade americana da década de 50. Para tanto,
partiremos de uma investigacao sobre o conto “Three Players of a Summer Game”, que serviu
de matriz ficcional a peca, e, em seguida, retomaremos brevemente a questéo da recepcao critica
da peca, com objetivo de sugerir diferentes sentidos para a continuidade da investigacao da obra

desse importante autor.
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2. AFRATURA DA ESCRAVIDAO: SENTIDOS DA FORMACAO DOS ESTADOS UNIDOS

“Antes de entender o mundo, vocé precisa primeiro entender o Mississipi. ”
(Autor desconhecido)*®

“Quando abrimos nossos olhos hoje e olhamos para a América, vemos a América ndo do
ponto de vista de alguém que desfrutou dos frutos do americanismo. Vemos a América pelos
olhos de alguém que foi vitima do americanismo. N&o vemos nenhum sonho americano. Nds

vivemos apenas o pesadelo americano.”
(Malcolm X, “The Ballot or the Bullet” Speech)*

“Mas eles representavam o espirito do Sul. [...] O espirito que, glorioso na vitéria, tinha
demonstrado uma grandeza ainda maior na derrota.”
(Thomas Nelson Page, The Gray Jacket of “No. 4”)*

21 UMEMPREENDIMENTO PRIVADO: O SENTIDO DA COLONIZACAO DA AMERICA

O processo de colonizagdo da América teve inicio efetivamente em 1585, quando a
rainha Elizabeth | concedeu a um nobre, sir Walter Raleight o direito de ocupar e explorar as
porcdes de terra que conseguisse descobrir e possuir, contanto que a Coroa fosse resguardada a
quinta parte de todo o mineral que viesse a ser obtido ali. Seguindo os passos do modelo ibérico,
a Coroa inglesa concedia aos nobres o direito sobre a terra e reservava para si sua soberania
politica e fiscal, através da cobranca de impostos. O principal ponto de distin¢do entre as
empreitadas inglesa, espanhola e portuguesa, e que de certo modo explica os diferentes modelos
de formacdao dessas colonias, dizia respeito ao que se poderia chamar de o “impulso
empreendedor” da colonizagdo: diferentemente do caso ibérico, em que o Estado controlava e
sistematizava a atividade colonizat6ria, no caso inglés essa iniciativa era transferida a
particulares.

Muito por conta da instabilidade politica que assolava o pais no século XVII, os
interesses da Coroa inglesa sobre a América foram transferidos a empresas privadas, a quem
caberia a tarefa de ocupar e colonizar a parte norte do continente. Enquanto Espanha e Portugal

organizavam expedicOes a partir de empresas estatais, a Inglaterra operava em modelo de

4 Por vezes, a autoria desta frase é indevidamente atribuida a William Faulkner. “To understand the world, you
must first understand a place like Mississippi. ”

4" MALCOLM X. “’The Ballot or the Bullet” Speech.” King Solomon Baptist Church, Detroit, Michigan, 1964.
Disponivel em: <https://americanradioworks.publicradio.org/features/blackspeech/mx.html>. Acesso em: 20 nov
2021. “When we open our eyes today and look around America, we see America not through the eyes of someone
who has enjoyed the fruits of Americanism. We see America through the eyes of someone who has been the victim
of Americanism. We don't see any American dream. We've experienced only the American nightmare.”

% PAGE, Thomas Nelson. “The Gray Jacket of ‘No. 4°.” In: The Battles of the Guns, publicado em 1894.
Disponivel em: <https://americanliterature.com/author/thomas-nelson-page/short-story/the-gray-jacket-of-no-4>.
Acesso em: 22 out. 2021. “But they represented the spirit of the South. /... The spirit that, glorious in victory,
had displayed a fortitude yet greater in defeat. ”



https://americanradioworks.publicradio.org/features/blackspeech/mx.html
https://americanliterature.com/author/thomas-nelson-page/short-story/the-gray-jacket-of-no-4
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concessdo. Por exemplo, as companhias Plymouth e London, as duas principais do periodo, e
que dividiram entre si toda a Costa Leste americana, organizavam-se como verdadeiras
empresas, € contavam com o investimento privado de diversos comerciantes para funcionar,*®
0 que fez da atividade colonial um negdcio lucrativo.

A recusa do Estado inglés de um papel centralizador na empreitada colonial, aliada a
diversidade cultural e religiosa que ja definia a Inglaterra do XVII e que impedia a existéncia
de uma unidade politico-ideoldgica de cunho nacionalista, resultou em um processo
colonizatério que ndo vinha necessariamente atrelado a uma ideologia de Estado ou aos
interesses missionarios de uma religido oficial. No século que antecedeu a consolidagdo a nivel
global do capitalismo como sistema econdmico, e no exato nascedouro deste regime de
producdo, o projeto de colonizacdo do Novo Mundo foi coordenado pela iniciativa privada. Se
houve algum “espirito” que organizou a colonizagdo inglesa da América, esse foi 0 espirito do
capital.

Se a iniciativa de colonizar ndo cabia ao Estado inglés, a decisdo sobre quem seriam 0s
viajantes das excurs@es cabia as empresas colonizatorias. Os primeiros habitantes da América,
longe de serem protétipos da “novissima” e moderna sociedade inglesa, eram o excedente
populacional de um pais que ja sofria com seu crescimento demogréafico acelerado: eram érfaos
sob custodia do Estado, mulheres vendidas por seus esposos como escravas, € Camponeses
despojados de seus meios de producéo, enfim, o lumpesinato inglés.>® Eram trabalhadores que
tentavam fugir das terriveis condi¢Ges de vida nas grandes cidades inglesas, ou escapar de
perseguicOes religiosas, no caso dos protestantes, homens e mulheres despossuidos, muitos
deles expulsos do campo, que ndo encontravam na cidade condi¢cbes minimas de sobrevivéncia.
O que essa constatacdo demonstra é que, diferentemente do que vulgarmente se acredita ter sido
uma iniciativa gloriosa de “povoamento” por parte da Coroa, o impulso inglés pela colonizagao
obedecia a interesses estritamente politicos e econémicos.

Fugitivos de uma cidade que era degradada a olhos nus pelo processo de
industrializacdo, os primeiros ingleses levados a América eram subjugados a um tipo de
serviddo particular, como forma de custear suas passagens para 0 Novo Mundo. A servidao
temporéaria (indenturent servant) consistia em prestar servicos as empresas responsaveis por
financiar a ida do imigrante a América, de forma ndo remunerada, é claro, em periodo bastante

anterior a instauracdo do trafico de africanos. A privacao de liberdade e o trabalho forcado

4 KARNAL, Leandro. “A formagcdo da na¢do”. In: KARNAL et al. Historia dos Estados Unidos: das origens ao
século XXI. 32 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2018, p. 42.
5 Ibid., p. 45.
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eram, mais do que o resultado direto das primeiras expedi¢cbes a América, sua condicdo de
existéncia.

Com a chegada do navio Mayflower em Plymouth, Massachusetts, em 1620, trazendo
consigo seus pilgrim fathers e a festa comemorada por eles, o Dia de Acdo de Gracas,
estabeleceu-se também o primeiro momento de um sentido nacionalizante da América. Ainda
que estivessem fugindo de perseguicdo religiosa, e que a historiografia os tenha em conta como
refugiados politicos, os cerca de 130 passageiros a bordo do Mayflower pertenciam a grupos
de estrato médio na sociedade inglesa e dificilmente poderiam ser equiparados a condi¢édo de
classe dos primeiros colonos, descritos anteriormente. Sua formagdo educacional e religiosa de

base protestante teve grande importancia na constituicdo dos valores fundacionais da nacao:

Os puritanos (protestantes calvinistas) tinham em altissima conta a ideia de que
constituiam uma “nova Canad”, um novo “povo de Israel”: um grupo escolhido por
Deus para criar uma sociedade de ‘eleitos’. Em toda a Biblia procuravam as afirmativas
de Deus sobre a maneira como Ele escolhia os seus e as repetiam com frequéncia. Tal
como os hebreus no Egito, também eles foram perseguidos na Inglaterra. Tal como os
hebreus, eles atravessaram o longo e tenebroso oceano, muito semelhante a travessia do
deserto do Sinai. Tal como o0s hebreus, os puritanos receberam as indica¢6es divinas de
uma nova terra e, como veremos adiante, sdo frequentes as referéncias ao “pacto” entre
Deus e os colonos puritanos. A ideia de povo eleito e especial diante do mundo é uma
das marcas mais fortes na constituicdo da cultura dos Estados Unidos.5!

Eram esses valores protestantes que estariam na base da crenca de que os Estados
Unidos teriam para si um “destino manifesto”. A ideia de predestinac@o e a teméncia a um certo
pacto “Deus-povo” foram dois valores centrais para a constituicdo das primeiras coldnias,
sobretudo aquelas em que a tradicdo protestante mais vigorou — as custas, ndo é demais
lembrar, de persecucdo politico-religiosa de grupos dissidentes, da exploracdo de méo de obra

semi-escravizada ou escravizada, e do exterminio de povos originarios.>? A crenca de que 0s

5 1bid., p. 47.

52 Durante o periodo de consolidacdo de uma das col6nias, a de Massachusetts, a ideologia religiosa dos puritanos
foi algada a politica de Estado, e a Igreja Puritana passou a ser 0 6rgdo maximo de legislacdo e controle da vida
em comunidade. Uma das politicas implementadas neste contexto foi a caca as bruxas, pratica comum desde o
inicio da colonizagdo, mas que foi intensificada com a eclosdo de um escandalo em particular: em janeiro de 1692,
na cidade de Salém, um grupo de jovens acusou diversas pessoas da comunidade de bruxaria, o que resultou em
uma histeria coletiva na cidade e culminou com a prisdo e a execugdo de centenas de homens e mulheres. Os
eventos do episddio de caca as bruxas em Salém foram dramaturgizados na pega The Crucible, de Arthur Miller,
em 1953, no contexto das politicas de perseguicdo ideolégica do macartismo. A peca, para além de uma
ficcionalizagdo dos acontecimentos daquele inverno em Salém, foi escrita como alegoria para os julgamentos
conduzidos pelo senador Joseph McCarthy contra a “ameaga vermelha” nos Estados Unidos durante os anos 50.
Para mais informagdes sobre aproximacdes e distanciamentos entre a peca de Miller e os eventos de Salém, bem
como as refuncionalizagdes do “mito” de Salém na cultura politica estadunidense ao longo do século XX: Cf.
PURDY, S. Conjuring history: the many interpretations of the Salem witchcraft trials. Rivier Academic Journal,
v. 3,n. 1, p. 1-18, 2007.
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puritanos seriam um povo eleito por Deus, cujas incumbéncias incluem livrar o mundo de todos
0s seus males, encontraria reverberagdes ao longo dos séculos seguintes, sobretudo nos
momentos de crise, como pretendemos demonstrar adiante.

O fato de as primeiras colénias em solo americano ndo terem sido forjadas em relacédo
a um referencial tradicional, monarquico e catdlico fez com que, uma vez na América, 0s
ingleses pudessem (e devessem!) descobrir o que havia de “novo” no Novo Mundo. Era um
novo, no entanto, que incontornavelmente tinha os valores do liberalismo politico e econdémico,
a iniciativa individual e burguesa e a propria empresa colonial como norte. O projeto de
construgdo de uma América grande, with liberty and justice for all®®, encontraria limitagdes a
sua universalidade na prépria ideologia sobre a qual foi fundado.

Ainda que comum as trezes col6nias originais, essa ideologia fundacionista encontraria
expressdes distintas ao longo do processo de formacdo do pais. A primeira e talvez mais
importante dessas distingfes foi aquela que se estabeleceu entre as col6nias do Norte e as
coldnias do Sul. As do Norte, por seu clima temperado e seus invernos rigorosos, ndo eram
capazes de oferecer a Europa produtos de interesse para 0s europeus ou de grande valia no
comeércio exterior. Sua economia era voltada a policultura e ao mercado interno, e “ndo
totalmente condicionada aos interesses metropolitanos”.>* O trabalho familiar e as pequenas
propriedades eram dominantes, e a atividade pesqueira foi uma das fontes de riqueza no periodo
colonial. Havia no Norte também uma importante indUstria naval, cuja producdo de navios
servia ao transporte de mercadorias entre a colénia e a metropole.

Nas colonias do Sul, a economia era majoritariamente voltada para os interesses
europeus, e desde cedo a producao de tabaco se tornou a principal fonte de riqueza das col6nias.
Sua principal estrutura de producédo principal o latifindio (as plantations), que tinham por
caracteristica a necessidade por expansao agricola constante e a demanda por grandes volumes
de méo de obra. Para possibilitar o avanco de sua economia, as coldnias do Sul passaram a

incorporar grandes contingentes de mao de obra escrava negra®, o que acarretaria enorme

%3 0 juramento a bandeira dos Estados Unidos da América (The Pledge of Allegiance), escrito em 1892, é ainda
hoje uma expressao de lealdade a bandeira e ao Pais, e € recitado em voz alta, diariamente, em muitas escolas
elementares americanas. O juramento, na sua formulagao atual, diz: “I pledge allegiance to the flag of the United
States of America, and to the Republic for which it stands, one nation, under God, indivisible, with liberty and
justice for all.” [“Eu prometo lealdade a bandeira dos Estados Unidos da América e a republica que ela representa,
uma nacdo sob Deus, indivisivel, com liberdade e justiga para todos.”]

5 KARNAL, op. cit., p. 56.

% De acordo com dados do Banco de Dados do Trafico de Escravos Transatlantico (Trans-Atlantic and Intra-
American slave trade databases), entre 1641 e 1780, estima-se que 126.615 africanos tenham sido adquiridos pelas
coldnias do Sul na condicédo de escravos. Para efeitos de comparacao, no Brasil, durante 0 mesmo periodo, foram
trazidos 2,15 milhdes de escravos. Disponivel em: <https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>. Acesso
em: 15 dez 2020.
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dependéncia do mercado externo, e, consequentemente, em maior resisténcia a Independéncia,
em 1776.

Antes da fundacédo oficial de cada colbnia por parte dos ingleses, entre 1607, com a
fundacdo da Virginia, e 1733, com a fundacéo da Gedrgia, a regido foi ocupada por espanhdis
e franceses, que tiveram grande participacdo na formacdo cultural das colonias. Entre 1539 e
1542, Hernando de Soto organizou expedi¢des para as regides que correspondem hoje a Flérida,
Georgia, Tennessee, Alabama, as Carolinas do Norte e do Sul, Mississippi, Arkansas,
Oklahoma, Louisiana e Texas.>® As excursdes francesas as Américas, que tiveram inicio com a
empreitada colonial comandada pelo rei Francis | em 1524, intensificaram-se no inicio do
século XVII. Ap6s os primeiros assentamentos franceses na regido que hoje corresponde ao
Canada — Quebec foi fundada em 1608 e a atual Montréal em 1642 —, exploradores franceses
passaram a desbravar o Rio Mississipi. Em 1682, René-Robert Cavelier alcangou a regido do
Delta do Mississippi, na confluéncia das 4guas do rio com o Atlantico, e fundou o territério da
Louisiane, em homenagem ao Rei Luis XIV.

No inicio do século XVIII, a coldnia da Louisiana estendia-se por uma regido que
cortava de norte a sul toda a extensdo territorial do que hoje corresponde aos Estados Unidos,
dividindo fronteiras a leste com as Treze Colbnias inglesas. A dissolucdo do territério francés
teve inicio em 1754, quando eclodiu em territorio americano a Guerra Franco-Indigena,®’
intensificada, dois anos depois, pela eclosdo da Guerra dos Sete Anos (1756 - 1763)*® na
Europa, que acirrou ainda mais as relagdes franco-inglesas e culminou com a extincdo da
presenca francesa no que hoje corresponde aos Estados Unidos. Derrotada na Europa e na
América, a Franca entregou para a Inglaterra uma parte de suas possessdes no Caribe, e
assinalou de forma definitiva a derrota do projeto colonial francés nesses territorios.

O resultado dessas lutas coloniais foi um importante acelerador do processo de
independéncia das Treze Colbnias que culminaria, anos mais tarde, a Proclamacdo da
Independéncia de 1776. No contexto pds-independéncia, e em vista do enfraquecimento das
tropas napolednicas, a Franca decide vender a Louisiana de volta aos Estados Unidos em 1803,

% Cf. “ROUTE OF THE HERNANDO DE SOTO EXPEDITION, 1539-1543”, relatério do National Park Service
dos Estados Unidos publicado em 1988. Disponivel em: http://npshistory.com/publications/transportation/desoto-
nht.pdf. Acesso em: 15 nov 2020.

57 Conflito ocorrido entre 1754 e 1763 entre ingleses e franceses pelas possessdes dos territdrios coloniais
americanos. Ambos os lados receberam apoio de povos nativos americanos, cujos interesses de conquista ou
preservacdo territorial também estavam em jogo.

58 A Guerra dos Sete Anos foi uma série de conflitos travados entre diversas monarquias nacionais europeias entre
1756 e 1763. Na frente anglo-francesa da guerra, que aconteceu durante o reinado de Luis XV, a j& consolidada
rivalidade colonial e econdmica entre os dois paises foi agravada pela disputa entre a Monarquia de Habsburgo e
0 Reino da Prissia pela supremacia nos Estados Alemaes., que conferiram ao conflito um carater global de disputa
por hegemonia.
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em um evento que ficou conhecido como a Compra da Louisiana. As marcas da colonizacgéo
francesa podem ser sentidas até hoje no Sul, sobretudo na regido do atual estado da Louisiana,

e correspondem a uma grande parcela do “estilo” tradicionalmente associado ao Sul.

2.2 FORJANDO A NACAO: DA INDEPENDENCIA A GUERRA CIVIL

N&o caberia aqui elencar a miriade de eventos que culminaram na assinatura da
Declaragédo da Independéncia dos Estados Unidos, na Filadélfia, em 4 de julho de 1776. O que
nos interessa ressaltar, no entanto, é como o periodo que se seguiu foi profundamente marcado
por tensbes politicas cujas reverberacdes se fizeram sentir sobretudo no Sul da nacdo recém-
formada. Posteriormente a0 momento da independéncia um espirito nacionalizante, houve
intensa tentativa de centralizacdo e unificacdo das colénias. O Sul ndo s recusou o espirito
unificador como passou a defesa de seu modelo de producdo, agrario e extensivo, que
pressupunha tanto o impulso expansionista, que ameacgava as colonias do Norte, quanto a defesa
da escraviddo, questdo que logo passaria ao centro dos embates politicos e econémicos do pais.

Nos momentos que antecederam a Independéncia, as discussdes sobre a escravidao
estavam no centro das preocupac¢des dos chamados founding fathers. Thomas Jefferson ficou
responsavel pela redacao final do texto da Declaracdo da Independéncia e, em seu primeiro
esboc¢o do documento, redigiu um paragrafo em que acusava o rei George III de promover “uma
guerra cruel contra a propria natureza humana, violando seus direitos mais sagrados a vida e
liberdade nas pessoas de um povo distante que nunca o ofenderam”,®® em referéncia a
escravizagdo de negros africanos. O trecho ia além e se referia a escraviddo como uma “guerra
de piratas” e um “execravel comércio”, e chegava a conclusao de que o trafico de escravos era
uma violagao inconteste dos “direitos mais sagrados a vida e liberdade nas pessoas de um povo
distante.”®°

No entanto, esse paragrafo®® foi deixado de fora da versdo apresentada ao Congresso

em julho de 1776, menos pelo seu tom belicoso contra 0 monarca britanico, e mais por

%9 COHEN, William. “Thomas Jefferson e o problema da escraviddo.” Trad. de Almiro Pisetta. Estudos avancados,
v. 14, n. 38, 2000, pp. 151-180.

% FERNANDES, Luiz Estevam; MORAIS, Marcus Vinicius de. “Os EUA no século XIX”. In: KARNAL et al.
Historia dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. 32 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2018, p. 155.

81 “He [King George III] has waged a cruel war against human nature itself, violating its most sacred rights of
life & liberty in the persons of a distant people who never offended him, captivating & carrying them into slavery
in another hemisphere, or to incur miserable death in their transportation thither. This piratical warfare, the
opprobrium of infidel powers, is the warfare of the Christian king of Great Britain. Determined to keep open a
market where men should be bought and sold, he has prostituted his negative for suppressing every legislative
attempt to prohibit or to restrain this execrable commerce: and that this assemblage of horrors might want no fact
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conveniéncia politica e econdmica, ja que a classe politica representada pelos membros do
Congresso era composta de donos de terra e de mercadores cujos interesses dependiam
diretamente da manutencdo do regime escravista. Mesmo que aquela altura as Treze Col6nias
ja estivessem formalmente divididas entre os free states e slave states, tanto o Sul quanto o
Norte tinham interesses financeiros na perpetuacdo dessa pratica econdmica.®? As plantations
do Sul, que funcionavam como motor da economia colonial, precisavam de mé&o de obra barata
e em grandes volumes para produzir tabaco e algoddo para exportacdo para a Europa. Os
comerciantes do Norte continuavam a depender do comércio triangular entre a Europa, a Africa
e as Américas, e lucravam com o trafico de escravos africanos.®

Para evitar problemas, o trecho original foi substituido pelos seguintes dizeres,
interpostos na lista de acusacdes feitas ao rei George III na Declaragdo: “Provocou insurrei¢cdes
internas entre nos e procurou trazer contra 0s habitantes das fronteiras os indios selvagens e
impiedosos, cuja regra sabida de guerra é a destruicdo sem distincdo de idade, sexo e
condigdes.”® A manobra retorica, que excluiu a mengio aos escravizados mas manteve a
men¢do aos “indios selvagens”, e, mais do que isso, sua motivacao politico-econdmica
escancarada, gerou repercussdo imediata, tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, entre
membros da elite.

O abolicionista inglés Thomas Day escreveu em uma carta, em 1776: “Se ha algo de
natureza realmente ridicula, é um patriota americano, assinando tratados sobre independéncia
com uma mao, e com a outra brandindo um chicote sobre seus escravos assustados.”®® Adiante,

0 autor completa:

of distinguished die, he is now exciting those very people to rise in arms among us, and to purchase that liberty of
which he has deprived them, and murdering the people upon whom he also obtruded them; thus paying off former
crimes committed against the liberties of one people, with crimes which he urges them to commit against the lives
of another.” In: BOYD, Julian P. (Ed.) The Papers of Thomas Jefferson. Vol. 1, 1760-1776. Princeton: Princeton
University Press, 1950, pp. 243 - 247. Disponivel em: <https://www.loc.gov/exhibits/declara/ruffdrft.ntml>
Acesso em: 15 dez 2020.

62 Thomas Jefferson, em sua autobiografia, declarou a esse respeito: “The clause reprobating the enslaving the
inhabitants of Africa, was struck out in compliance to South Carolina and Georgia, who had never attempted to
restrain the importation of slaves, and who on the contrary still wished to continue it. Our Northern brethren also
I believe felt a little tender under these censures; for tho' their people have very few slaves themselves, yet they
had been pretty considerable carriers of them to others.” E importante lembrar que, apesar disso, Jefferson era
dono de mais de 180 escravos em sua propriedade na Virginia. Ainda a respeito da relagdo contraditoria de
Jefferson com a questdo escravista. Cf. COHEN, op. cit., p. 160.

83 Cf. HORTON, James O.; HORTON, Lois E. Slavery and the Making of America. New York: Oxford University
Press, 2005.

8 “He has excited domestic insurrections amongst us, and has endeavoured to bring on the inhabitants of our
frontiers, the merciless Indian Savages, whose known rule of warfare, is an undistinguished destruction of all ages,
sexes and conditions.” Cf. DECLARATION OF INDEPENDENCE: A TRANSCRIPTION. Disponivel em:
https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript. Acesso em: 15 out 2020.

8 “If there be an object truly ridiculous in nature, it is an American patriot, signing resolutions of independency
with the one hand, and with the other brandishing a whip over his affrighted slaves.” THOMAS, Day. Fragment
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A escraviddo é a dependéncia absoluta de um homem de outro; e é, portanto, tao
inconsistente com todas as ideias de justica quanto o despotismo é com os direitos da
natureza. E um crime t40 monstruoso contra a espécie humana, que todos os que o
praticam merecem ser extirpados da Terra.5

John Lind, um advogado e ativista politico inglés, em sua carta intitulada Answer to the
Declaration of the American Congress, de 1776, apesar do seu tom ressentido e sua defesa do
rei George 1ll, fazia escéarnio da hipocrisia dos colonos em anunciarem ideias de igualdade
natural e inaliendvel a todos os humanos e a0 mesmo tempo defenderem a escraviddo.®’ Lemuel
Haynes, o primeiro afro-americano a ser ordenado pastor nos Estados Unidos, escreveu também
naquele ano o ensaio “Liberty Further Extended: Or Free Thoughts on the Illegality of Slave-
keeping”®®, em que apontava para a inconsisténcia entre a escraviddo e o reino da liberdade
professado pelos Evangelhos.

A despeito das manifestacdes contrarias, a escravidao permaneceu legalizada no pais
até o final da Guerra de Secessdo, dali a pouco mais de um século, ndo sem o aval, é claro, do
Congresso e da Uni&o. Repondo um impulso fundacionista semelhante ao dos pilgrim fathers,
os pais fundadores dos Estados Unidos da América idealizaram uma nacdo em que ficaria de
fora justamente a parcela daqueles que a estavam efetivamente construindo, mesmo em um
momento histérico em que ja era amplamente discutida, nos Estados Unidos e na Europa, a
incongruéncia entre escraviddo e cidadania. Embora aparentemente contraditorias, a ideia de
“liberdade” de que trata o texto de 4 de julho de 1776 e a manutencao da escraviddo provaram-
se, na verdade, em profunda sintonia.

Isso porque foi sobre ideia restritiva de liberdade universal, que estd na base do

Liberalismo filos6fico,®® que se forjou a nagdo americana. O instante fundamental da patria

of an original letter on the slavery of the negroes: written in the year 1776. Boston: Garrison and Knapp, 1831, p.
7. Disponivel em: <https://archive.org/details/fragmentoforigin00dayt/page/4/mode/2up>. Acesso em: 20 out
2020.

8 “Slavery is the absolute dependance of one man upon another, and is, therefore, as inconsistent with all ideas
of justice, as despotism is with the rights of nature. It is a crime so monstrous against the human species, that all
those who practice it deserve to be extirpated from the Earth.” Ibid., p. 7.

5 ARMITAGE, David. The Declaration of Independence: A Global History. Massachusetts: Harvard University
Press, 2007, p. 77.

8 HAYNES, Lemuel. Liberty Further Extended: Or Free Thoughts on the Illegality of Slave-Keeping. American
Antislavery Writings: Colonial Beginnings to Emancipation, ed. by James G. Basker. New York City: Library of
America, 2012.

8 para um aprofundamento sobre o falso impasse entre escravismo e liberalismo, e uma reflexdo sobre a
coexisténcia dessa suposta antinomia em solo brasileiro, Cf. BOSI, Alfredo. “A escravidao entre dois liberalismos”
Estudos avancados, v. 2, n. 3, 1988, pp. 4 - 39. Para um aprofundamento acerca dessa questdo, a partir da
perspectiva do mesmo critico literario e ensaista, vale a pena conferir a resenha da obra do marxista italiano
Domenico Losurdo, Contra-histdria do liberalismo (2005), que examina as contradi¢des internas entre a tradicdo
filosdfica do liberalismo e sua tradi¢do politica no século XX. Cf. BOSI, Alfredo. “Liberalismo versus democracia
social.” Estudos Avangados, v. 21, n. 59, 2007, pp. 359-363.
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americana mostrou-se a justa atualiza¢do do sonho puritano, agora em um contexto iluminista.
A pétria anunciada era, ja em 1776, o sonho de um reino de liberdade de onde emana leite e
mel, a terra prometida por Deus nas sagradas escrituras, mas com um pequeno sendo: a
liberdade sonhada para todos, irmdos em Cristo, ndo poderia, sob qualquer hipdtese, ser

sobreposta ao direito a propriedade.”

2.3 DA SECESSAO A “CAUSA PERDIDA”: ESCRAVIDAO E RESSENTIMENTO

Entre a Declaracdo da Independéncia e a promulgacdo da 13* Emenda, que aboliu a
escravidao no pais, em 1865, o0 embate entre escravistas e abolicionistas ocupou posi¢éo central
do debate publico. Mesmo durante o periodo de expanséo territorial que precedeu a Guerra de
Secessdo, no qual as col6nias do Norte e do Sul se uniram em torno do projeto expansionista,’
os diferentes interesses econdmicos de nortistas e sulistas ndo foram deixados de lado: os
estados do Norte sabiam que era preciso impedir o avanco das plantations do Sul sobre as terras
conquistadas, uma vez que isso representaria um aumento da forga politica e econémica dos

latifundiarios e, em consequéncia, uma diminuicdo do poder do Norte.

Ainda que unidos em nome de causas comuns — como as guerras contra 0 México, as
invasdes a Oeste e também o sentimento de imperialismo e a vontade de expandir seus
estilos de vida para areas maiores —, o Sul queria aumentar seu império do algodéo e
da escravidio e o Norte, a expansdo das chamadas terras livres.”

70 A titulo de comentario, vale lembrar que parte da historiografia do século XX consagrou a Revolugdo Americana
de 1776 uma espécie de revolugdo-modelo, ao menos em seu espirito fundacional, em oposi¢do a outras revolugdes
subsequentes, como a Francesa e a Russa. Hannah Arendt, em seu classico Da Revolugdo (1963), enxerga a
Revolugdo Americana como “triunfantemente vitoriosa”, em oposicao aos esfor¢os dos revolucionérios franceses,
em 1789, que se redundariam em desastre. Ainda que ambos o0s processos revolucionarios tenham sido
“degenerados”, o fracasso da Revolugdo Francesa em efetivamente criar as condi¢Ges para a liberdade se devia a
tentativa de aliar o “reino da liberdade” ao “reino da necessidade”, desastre que teria culminado no momento
jacobino da Revolucdo, de carater violento, despoético e tirano. A Revolucdo Americana, por outro lado, teria
instituido no corpo social a igualdade politica, de forma pacifica, a partir do advento da Constitui¢do, o que teria
possibilitado a concepgdo de “liberdade” fora das condigdes de necessidade dos desvalidos. No texto, ndo ha
gualquer mencdo a questdo da escraviddo, ainda que ele tenha sido escrito na década de 1960, em um momento
em que o debate racial e as lutas antirracistas nos Estados Unidos alcangavam sua expressdo maxima. A esse
respeito: Cf. VALE, Maria R. “Reforma ou Revolu¢do? Hannah Arendt e Herbert Marcuse nos anos 60.” Lutas
Sociais, n. 19/20, 2008, pp. 09-21; ou ainda: ECCEL, Daiane. “Da Revolucdo: Arendt, uma moderna?”
Trans/Form/Acéo, Marilia, v. 36, n. 3, 2013, pp. 109-128.

I Ap6s a Compra da Louisiana e a aquisigdo da Florida, no inicio do século XIX, as empreitadas expansionistas
de colonos (nortistas e sulistas) miravam os territérios que o México havia herdado da Espanha, quando de sua
independéncia em 1821. Apo6s a anexacdo do Texas em 1845, seguiram-se as incorporacdes da Califérnia
Mexicana e do Novo México, que foram conquistados apds a Guerra Mexicano-Americana, encerrada em 1848
com a assinatura do Tratado de Guadalupe-Hidalgo.

2 FERNANDES & MORAIS, op. cit., p. 129.
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O abolicionismo defendido pelos membros da elite politica do Norte, no entanto, pouco
ou nada tinham a ver com uma vontade de promocéo de liberdade ampla e irrestrita a todos.
Ainda que distintos em sua composicdo — um Norte de trabalhadores “livres” e estratos de
classe média de um lado e um Sul escravista e senhoril de outro — ambos compartilhavam de
uma ideia de nagdo que nado incluia os homens e mulheres negros, e cujas balizas de progresso
e civilizacdo eram as mesmas empenhadas pelas poténcias europeias do periodo, as quais se
empenhavam nas excursdes neocolonialista na Asia e na Africa durante todo o século XIX.

Adjacente ao projeto de uma nacdo americana igualitaria e livre, havia o acordo tacito
pela manutencgéo da escraviddo. Para abolicionistas e escravistas, a figura do negro, escravizado
ou ndo, ainda era a de um ser selvagem e atrasado, cuja inferioridade em relacdo ao homem
branco era inquestionavel. Ao Norte e ao Sul, salvo raras excecdes, 0s negros estavam apartados
das decis0es politicas e, se ndo fossem acoitados de forma legal nos estados onde a escravidao
era legalizada, eram discriminados e marginalizados nos estados ditos livres.” As verdadeiras
diferencas entre Norte e Sul, portanto, eram a desigualdade de forga econémica e politica entre
as partes. Na década de 1850, o Norte superava o Sul em populacdo, mas o Sul tinha mais
representantes no governo federal e seu projeto expansionista era mais ambicioso, ja que as
monoculturas exigiam o0 avango constante sobre novas terras. Na elei¢do presidencial de 1860,
quando o jovem advogado Abraham Lincoln venceu as elei¢des pelo Partido Republicano, o
Sul se sentiu ameacado, pois via em Lincoln um verdadeiro abolicionista. O Norte, por sua vez,
sentia-se pouco representado, pois o novo presidente era “conservador demais” e ndo se opunha
abertamente contra o regime escravista.”

Apesar de ter declarado que néo iria abolir a escraviddo no Sul, Lincoln se manteve
contrério a expansao da escravidao ao Oeste recém-conquistado. Para os territdrios sulistas, isso
era 0 mesmo gue impedir a manutencao da escravidao, ja que, depois da proibicao do trafico de
escravos em 1808, a pressdo por mao de obra escrava so poderia ser atendida com a expansao
de terras. Insatisfeitos, sete estados do Sul — Carolina do Sul, Alabama, Mississippi, Georgia,
Florida, Texas e Louisiana — rompem com a Unido e declaram a formacdo dos Estados
Confederados da América, em 1861. Apds o ataque de um forte de tropas da Unido em
Charleston, na Carolina do Sul, por parte dos Confederados, teve inicio a Guerra de Secessao.

Os estados de Virginia, Arkansas, Carolina do Norte e Tennessee se juntaram aos
Confederados, e grupos dissidentes de Missouri e Kentucky foram tambem aceitos pelo grupo,

3 A manutencdo desse sistema racial, mais escancarado e judicialmente amparado no Sul, e mais “timido” no
Norte, pode ser comprovada com uma analise dos conflitos raciais nos EUA durante o século XX. Ibid., p. 128.
" Ibid., p. 130.
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ainda que estes estados ndo tenham se separado oficialmente da Unido. Ao longo da também
chamada Guerra Civil Americana, que duraria quatro anos, os estados do Sul foram acumulando
perdas e sendo gradativamente destruidos — mesmo depois de as autoridades confederadas
terem tentado recorrer a ajuda externa, bloqueando a exportacdo de algoddo para a Inglaterra
na esperanga de forcar a adesdo da ex-metropole ao conflito, e recorrido até aos escravos para
formar exército diante das baixas massivas de soldados sulistas.

Lincoln agiu, durante os anos do conflito, no sentido de “retomar as rédeas de todo o
pais, impedir a fragmentacdo do territério e criar, se possivel, uma unidade nas leis e na
administragdo dos estados.””™ A0 mesmo tempo, a abolicdo da escraviddo foi sendo
implementada, de forma gradual, por pressao das col6nias do Norte e dos préprios escravizados,
que fugiam das fazendas sempre que as tropas da Unido invadiam uma regido confederada. A
promulgacdo da Lei de Emancipacdo, em 1863, que libertava os escravos nos territdrios
conquistados pela Unido, seguiu-se a promulgacdo da 132 Emenda da Constituicdo, em 1865,
que so foi possivel apés o final da Guerra.

A vitoria da Unido sobre os Confederados, por um lado, devastou o Sul, mas, por outro,
fortaleceu a expansdo da industria, sobretudo téxtil e bélica, no Norte, em movimento contiguo
arapida industrializacdo experienciada pela Europa naquele periodo, que atravessava a Segunda
Revolucéo Industrial. Também foi a vitdria do Norte que alcou Lincoln a figura de her6i
nacional e criou em torno do estadista 0 mito de um homem a frente de seu tempo,
comprometido com a defesa da liberdade. Em verdade, os interesses que empurraram os estados
do Norte para dentro da Guerra de Secessdo eram sobretudo econémicos, e Lincoln soube
conduzir, de forma mais ou menos bem-sucedida, o projeto de nagdo da Unido. O fim da Guerra,
longe de ter solucionado os impasses que a questdo da escravidao havia instaurado, apenas o
postergou, como a historia das lutas raciais no século XX nos mostra.

Sobretudo do ponto de vista nortista, a Guerra de Secessdo foi importantissima para
atualizar o projeto de formacdo da nacgdo iniciado em 1776, ja que ela garantiu o sucesso de um
processo de industrializacdo que, ja estando em curso na segunda metade do século XIX, teve
0 poder de garantir aos Estados Unidos uma posicao no concerto das nagfes. Que essa vitoria
tenha custado a vida de milhares de trabalhadores parece ter sido um mal necessario: ao final
de quatro anos, a Guerra acumulou o maior nimero de baixas em toda a historia de conflitos

nos quais os Estados Unidos ja estiveram envolvidos — foram 600 mil vidas perdidas (o

75 |bid., p. 134.
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namero de baixas oficiais na Guerra do Vietnd, para efeito de comparagdo, foi de 58 mil
mortos).

No periodo imediatamente posterior a guerra, que ficou conhecido como Reconstrucao,
os desafios incluiam ndo so a efetivamente reconstrugcdo das cidades do Sul, como também
encontrar solugdes possiveis para 0s anseios de ex-escravizados, de sulistas brancos derrotados
e de nortistas vitoriosos, cada qual com suas demandas, que tinham agora de ser conciliadas.”
Ainda que a emancipacdo dos escravos tenha trazido, em um primeiro momento, um
“sentimento de justificativa moral” para o enfrentamento,’’ angariando apoio inclusive de
socialistas na Europa — dentre 0s quais 0 nome mais proeminente era o de Karl Marx’® — a
abolicdo ndo representou qualquer movimento no sentido de um reparo a exclusdo sistémica
dos negros daquela sociedade. Lincoln, em seu célebre discurso ap6s a batalha de Gettysburg,”®
em novembro de 1863, professou que, sobre o chdo onde haviam morrido tantos homens, 0s
Estados Unidos da América iriam “renascer em liberdade”, sob a autoridade divina, e que diante
do povo americano erguer-se-ia um governo “do povo, pelo povo e para o povo”.&

E verdade que o texto da 132 Emenda concedeu & populacéo de cerca de quatro milhdes
de negros libertos liberdade constitucional. No entanto, em mais uma atualizacdo da ideia de
“liberdade universal restritiva”, essa liberdade estava sujeita a uma condi¢do: quando foi
assinado pelo Congresso, em 1865, o texto da emenda que pds fim a escravidao e a servidao
involuntaria no Pais dizia em seu paragrafo primeiro: “Nao havera, nos Estados Unidos ou em
qualquer lugar sujeito a sua jurisdicdo, nem escraviddo, nem trabalhos forcados, salvo como
punic¢io por um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente condenado.”?

Na prética, 0 que isso significava era que aqueles em privacao de liberdade poderiam
ser submetidos a regimes de trabalho compulsério, em favor da geracdo de riquezas para 0

76 1bid., p. 139.

" 1bid., p. 136.

8 “Marx and Lincoln had very divergent opinions on business corporations and wage labor, but from today’s
perspective they shared something important: they both loathed exploitation and regarded labor as the ultimate
source of value. In his first message to Congress in December 1861, Lincoln criticized the “effort to place capital
on an equal footing with, if not above, labor in the structure of government.” Instead, he insisted, “labor is prior
to and independent of capital. Capital is only the fruit of labor... Labor is the superior of capital, and deserves
much the higher consideration.” BLACKBURN, Robin. Lincoln and Marx: The transatlantic convergence of two
revolutionaries. Publicado em: 28 ago 2018. Disponivel em: <https://www.jacobinmag.com/2012/08/lincoln-and-
marx> Acesso em: 20 nov 2020.

% Para uma copia original do discurso, proferido em 19 de novembro de 1863, Cf. LINCOLN, Abraham. The
Gettysburg Address. Disponivel em: <http://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm>
Acesso em 15 dez 2020.

8 FERNANDES & MORAIS, op. cit., p. 136.

8L «“Neither slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for crime whereof the party shall have been
duly convicted, shall exist within the United States, or any place subject to their jurisdiction.” A CONSTITUICAO
DOS ESTADOS UNIDOS DA AMERICA. Disponivel em: <www.constitutionus.com> Acesso em: 10 nov 2020.
Disponivel em portugués em: <http://www.braziliantranslated.com/euacon01.html> Acesso em: 10 nov 2020.
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préprio Estado,®? em um momento de grande demanda de servigos publicos para a reconstrucio
das cidades destruidas pela guerra. Ainda que a 132 Emenda tivesse abolido a escraviddo, sua
ressalva em relacdo a pessoas em privacdo de liberdade acabou por reinstituir, de maneira

indireta, o trabalho escravo dentro da tradicdo legalista dos Estados Unidos:

Assim, a0 mesmo tempo em que a Décima Terceira Emenda concedeu liberdade aos
negros presos sob o peso extremo e oneroso da escravidao, os legisladores do Sul, a
aplicacdo da lei e as empresas privadas reinventaram a pratica por meio de novas formas
de serviddo, escraviddo e ameaca. Essencialmente, a Décima Terceira Emenda, por
meio a clausula de punigdo, permitia a reapropriacdo de corpos negros para trabalho
ndo remunerado nos estados do Sul e, eventualmente, também para os do Norte. O
economista Jay Mandle (1992) se referiu a essa condigdo como “nio escravizado, mas
também ndo livre”. Além disso, ndo havia praticamente nenhuma protecdo legal para
0s negros recém-libertos da exploracdo de sua forca de trabalho, fossem eles meeiros
libertados ou “condenados” recém-fichados.&

O que se seguiu a essa condi¢do “ndo escravizada, mas ndo livre” foi um processo de
segregacdo institucionalizada que, a partir dos chamados Cddigos Negros, criminalizavam
praticas e condutas sociais associadas a populacdo negra, e encarceravam negros em propor¢oes

muito maiores do que brancos. Estes codigos, aprovados logo ap6s o fim da Guerra, foram
importantes precursores das leis de segregacao racial:

Assim, os “blackcodes” eram leis que garantiam a permanéncia do trabalho for¢ado e
criminalizavam préticas ordinarias da vida de homens e mulheres afro-americanas,
sobretudo dos homens. As leis de vadiagem da época visavam punir e controlar pessoas
negras com o intuito final de arrasta-las para o trabalho compulsério, mantendo assim
0 mesmo sistema de trabalho aplicado no regime escravista, entdo recém-extinto. [...]
tudo isso era possivel por causa de uma brecha importante na lei da abolicdo declarada
em 1863: ela acabava com o cativeiro, mas 0 mantinha como punic&o por crime.

82 para uma reflexdo aprofundada sobre como o encarceramento em massa possibilitou o crescimento exponencial
de riguezas no periodo da Reconstrucéo, cf. GOODWIN, Michele. The Thirteenth Amendment: Modern Slavery,
Capitalism, and Mass Incarceration. Cornell L. Rev., v. 104, p. 899, 2018. Disponivel em:
<https://www.lawschool.cornell.edu/research/cornell-law-review/Print-Edition/upload/Goodwin-final.pdf>
Acesso em: 10 dez 2020.

8 “Thus, even while the Thirteenth Amendment granted freedom for Blacks trapped under slavery’s extreme,
burdensome weight, southern legislators, law enforcement, and private businesses reinvented the practice through
new forms of servitude, bondage, and threat. Essentially, the Thirteenth Amendment, through the Punishment
Clause, permitted the re-appropriation of Black bodies for non-compensated labor in southern states and
eventually for northern ones too. Economist Jay Mandle referred to this condition as not enslaved but also not
free. Moreover, there were virtually no legal protections for newly freed Blacks from labor exploitation, whether
they were freed sharecroppers or newly stamped “convicts.”” GOODWIN, op. cit., pp. 934 — 935. / MANDLE,
Jay R. Not Slave, Not Free: The African American Economic Experience Since The Civil War. Duke University
Press, 1992,

8 BRITO, Luciana da C. “Mr. Perpetual Motion” enfrenta o Jim Crow: André Rebougcas e sua passagem pelos
Estados Unidos no pds-abolicdo. Revista Estudos Historicos, v. 32, n. 66, 2019, p. 247.
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Mesmo depois de revogados, em 1867, os cadigos teriam sua efetividade conservada,
ja que a partir de 1877 passam a vigorar no Sul as leis de Jim Crow.2> Mesmo depois de
resolvidos os impasses legais da Reconstrucdo, esse permaneceu o principal paradoxo do
periodo. Apesar da escraviddo abolida, a nacdo era governada e organizada a partir de um
acordo tacito de supremacia branca. Mesmo entre os abolicionistas, ndo havia qualquer intencéo
de tornar negros e brancos intelectual e politicamente equivalentes. A imensa maioria dos
negros libertos era analfabeta, ndo tinha acesso legal a educacdo e tampouco dispunha de
condicdes para a aquisicao de terras. Eram privados também de seus direitos politicos e ndo
podiam votar.

Em paralelo a isso, e como suplemento ideoldgico para esse novo pacto de supremacia,
uma narrativa falsa acerca da Guerra de Secessdo passou a ser construida gradativamente
manipulada nos anos seguintes a guerra. Uma versdo de ressentimento passou a integrar o

imaginario popular ndo s6 do Sul, mas dos Estados Unidos de modo geral:

De traidores interessados na perpetuacdo da escraviddo, os confederados passaram a ser

‘artistas da guerra’ devotados a protecao de seus lares contra os ‘invasores’ nortistas e

dedicados a uma insurreicdo justa, ainda que fracassada. Seus lideres foram, entéo,

agraciados com monumentos em diversas cidades do Sul e os milhares de anénimos que

morreram nos campos de batalha receberam comemoragdes por todo o pais. Obras como

E o Vento Levou... e O Nascimento de uma Nag&o, além de novelas populares e livros

baratos, ajudaram a consolidar a visdo de um Sul de magndlias, luxos e bailes, em que

brancos e negros trabalhavam em harmonia até sua destruicdo pela tirania de Lincoln.%

Apos a rendicdo dos Confederados sob comando do general Robert E. Lee na Campanha

de Appomattox, em abril de 1865, na Virginia, estava marcado em efetivo o fim da Guerra Civil
Americana. A despeito de sua derrota, a figura do general Lee foi transformada, anos mais
tarde, em um simbolo de “forca e beleza moral”, e se juntaria a figura de Lincoln, seu
adversario, como um dos veneraveis da nagd0.8” Esse processo, que o historiador David Blight
chamou de “canoniza¢do de Lee” foi parte de um processo de criagdo de uma memoria
romantica e idealizada sobre a Guerra Civil e sobre a Confederacao, que perdurou como parte

da memodria oficial dos Estados Unidos.®®

8 As leis de Jim Crow foram leis estaduais e locais que instituiam a segregagéo racial no Sul dos Estados Unidos,
e que so foram abolidas em 1964. A partir do principio legal “separados, mas iguais”, as leis exigiam instalagdes
separadas para negros e brancos em locais publicos, incluindo énibus, trens e escolas.

8 AVILA, Arthur Lima. “’A Causa Perdida’: meméria da Guerra Civil nos Estados Unidos.” In: Café Historia.
Publicado em 05 out de 2020. Disponivel em: https://www.cafehistoria.com.br/causa-perdida-guerra-civil-eua/.
Acesso em: 10 out 2021.

87 AVILA, 2020, op. cit, s.p.

8 BLIGHT, David. Race and Reunion: The Civil War in American Memory. Cambridge: Harvard University Press,
2001, p. 276.
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Nesse imaginério, os conflitos raciais davam lugar a convivéncia harmoniosa entre
brancos e negros, a uma sociabilidade antebellum que, ndo fosse a tirania do Norte, teria
conservado suas ricas tradigdes. Nessa interpretacao, o espirito do Sul seria “glorioso na vitoria,
mas ainda maior na derrota”, como no trecho do conto de Thomas Nelson Page que serve de
epigrafe ao inicio dessa se¢do. A idealizacdo dos Estados Confederados ficou conhecida como
a “Causa Perdida”, nome dado pelo jornalista Edward Pollard a sua “historia” da Guerra Civil
publicada em 1866, para quem a Guerra de Secessdo havia sido uma luta de morte entre “o Sul
feudal, aristocratico e cavalheiresco ¢ o Norte interessado em destruir essa ‘civilizagao’,
intelectual e moralmente superior, em nome da modernidade.”® Os principios da Causa Perdida

seriam:

a defesa impenitente da Confederacdo e do Sul pré-Guerra; a idealizacdo dos militares
confederados como guerreiros inigualdveis, submetidos somente pela forca numérica
muito maior da Unido; a reducdo das causas da secessdo de 1861 a uma disputa em
torno dos “direitos dos estados”; a trivializa¢do das violéncias da escravizacdo de seres
humanos, convertida em uma instituicdo “civilizadora” e “benigna”; e, finalmente, a
demonizagdo da Reconstrucdo, considerada uma “subversdo” das hierarquias
“naturais” de classe e raca, e dos sulistas que com ela colaboraram.®
Os resultados dessa empreitada podem ser vistos nas obras de autores como Shelby
Foote, Thomas Nelson Page e Douglas Freeman, cujas paisagens sdo a de um Sul idilico,
habitado por senhores bondosos, mulheres caridosas e escravos felizes, o que se pode encontrar
também no cinema de D.W. Griffith e de Victor Fleming. Gracas a associa¢des como as Filhas
Unidas da Confederacdo, Veteranos Unidos da Confederacéo e a Sociedade Histdrica do Sul,
a honra dos “her6is” da Guerra foi garantida em memoriais publicos, em organizagdes de
arquivos e em eventos civicos, além de ter sido eternizada em livros didaticos favoraveis a
“visdo sulista” da Guerra.®
Para o historiador W. Fitzhugh Brundage, 0 movimento pode ser definido como uma
espécie de canonizacgdo religiosa, que buscava construir uma memdria Unica sobre a Guerra,
sobre o Sul e sobre a propria nacdo americana, agora ja unificada — uma memodria
necessariamente branca, imaculada das manchas que os conflitos oriundos da escravidao teriam
Ihe deixado.®? A disputa pela meméria de um Sul branco, que deu origem & “Causa Perdida”
foi o que possibilitou, no imediato pos-guerra, a instalagdo do aparato de violéncia

segregacionista no Sul, como j& foi demonstrado. A reivindicagdo do heroismo confederado

8 Ibid., s.p.
% Ibid., s.p.
% Ibid., s.p.
%2 |bid., s.p.
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pode e deve ser entendida, portanto, ndo como um movimento meramente cultural, mas como
a construgédo de uma narrativa que daria sustentagcdo a um modelo de sociabilidade sobre o qual
foi construido o Novo Sul e, em consequéncia, a America do século XX.

O que se deu, gradativamente, foi a incorporacéo do discurso confederado ao discurso
oficialista, agora também chancelado pelo Norte, segundo o qual a memoria da Guerra deveria
ser lembrada como um episodio formador da nacdo americana, um infeliz evento que, no
entanto, serviu a unido da nacdo. Em 4 de julho de 1913, por comemoracao dos cinquenta anos
da batalha de Gettysburg, ao final da qual Lincoln proferiu seu célebre discurso, o entdo
presidente Woodrow Wilson declarou ser impertinente se perguntar sobre 0s motivos do embate
(o que implicaria, obviamente, falar da escraviddo), além de reduzir os “exemplos” de
Gettysburg ao valor e ao auto sacrificio dos que morreram em cinza e azul para construir a
nacd0.% O que isto representaria para a construgdo dos caminhos politicos e econdémicos no
século XX era a construcdo de uma memdria nacional que ndo apenas se recusaria a olhar para
a fratura da escravidao, como se valeria de seu legado para seguir perpetuando seu projeto de
construcao nacional.

Uma das expressdes desse fendmeno foi a formacdo de uma retdrica antiterrorista no
bojo das classes médias e altas, tanto no Sul quanto no Norte, assustadas com a agitacao social
que o século XX trouxe, sobretudo para as grandes cidades:

Assim como Lee e seus exércitos haviam lutado contra radicais e agitadores no passado,
cabia, nas primeiras décadas do século XX, aos “reais” norte-americanos lutarem contra
os radicais e agitadores, estrangeiros em sua grande maioria, daquele presente. Sob essa
Otica, “a Causa Perdida emergiu como uma arma Gtil contra o radicalismo e um bastido
contra a diversidade social e a desordem”. (BLIGHT, 2001, p. 276) O reconhecimento,
por setores nortistas, do valor confederado e de seu patriotismo cumpria a missédo de
finalmente reunir e reconciliar irméos ha muito separados para a luta contra 0os novos
inimigos da nag4o.%

O que une a memoria do Sul e a “memoria americana” no discurso oficial, portanto, é
um desejo tacito pela elei¢do de inimigos em comum, em torno dos quais Norte e Sul poderiam
se unir. Ao longo daqueles que talvez sejam os anos mais importantes do século XX, os da
Guerra Fria, 0 que se mostrou absolutamente central a estrutura de sentimento da nacgdo
americana era justamente o0 modo como o pais empenhou, na sua politica interna bem como na
externa, uma luta contra um “inimigo fantasma”. O que estava em jogo, na atualizagdo desses

inimigos, era a manutencdo das estruturas de dominacgao de um inimigo real: aqueles que, desde

% Ibid., s.p.
% Ibid., s.p.
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as origens da nacdo, sdo a classe explorada, e que sempre estiveram alheios ao projeto da nagéo
de eleitos.

24 GUERRAFRIAE MACARTISMO: EM BUSCA DO INIMIGO INTERNO

Apesar de os Estados Unidos terem saido da Segunda Guerra Mundial como a maior
poténcia do globo, durante os anos de conflito temia-se o risco de uma profunda recessao
econémica, como ocorrera apés o final da Primeira Guerra. Nos anos que antecederam o fim
da Guerra, Washington demonstrava mais preocupacdo em impedir uma segunda Grande
Depressdo do que evitar uma nova guerra, 0 que sé poderia ser garantido se fosse mantida a
“estabilidade — social e econdmica — no mundo”®. Trocando em mitidos, isso queria dizer
que era preciso assegurar o poderio militar e econdmico dos Estados Unidos sobre os outros
paises do globo. Para tanto, era preciso se certificar que 0s paises que agora haviam sido
reduzidos a ruinas e encontravam-se em condicdo de absoluta debilidade social ndo cedessem
a possibilidade da radicalizacdo a esquerda, ja que a URSS saiu do conflito enormemente
fortalecida, tanto na Europa quanto fora dela.

O fato de que a Guerra Fria tenha sido “fria”, ou seja, nunca tenha levado ao conflito
direto entre seus oponentes, s6 pode ser efetivamente explicado quando se analisa a dimensao
cultural do conflito. Mesmo que o final da Segunda Guerra possa ter representado o
despontamento de uma figura da geopolitica mundial com potencial para destruir os Estados
Unidos, isso ndo basta para explicar por que a politica externa americana articulou seus aliados
em torno de uma verdadeira “conspiracdo comunista mundial ateia.”®® Elaborada pelo
Departamento de Estado americano, a conspiracdo de uma segunda ameaga comunista se
transformou em uma verdadeira narrativa apocaliptica, que foi consumida doméstica e
internacionalmente, a despeito da impossibilidade de que a URSS efetivamente se levantasse
contra os Estados Unidos naquele momento.

Enquanto Washington se preocupava com a remota possibilidade de uma supremacia
soviética, Moscou se preocupava com a efetiva hegemonia dos EUA e sua flagrante
superioridade militar. O conflito, em sua fase inicial, ndo passava de intransigéncia mutua, e
mantinha-se acesso apenas no plano do discurso. Para Hobsbawm, um dos elementos que teria

ajudado a fazer o confronto passar do “reino da razdo ao reino da emogio”®’ era o fato de que

% HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. Editora Companhia das Letras, 1995, p. 228.
% |bid., p. 229.
 1bid., p. 231.
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os Estados Unidos eram uma democracia representativa cuja continuidade dependia de elei¢des
diretas, de representacdo no Congresso €, no limite, de apoio popular. Para esse propdsito, um
“anticomunismo apocaliptico” era 1til, pois construia um inimigo externo ficcional que
reafirmaria, em nivel doméstico, a recém alcangada grandeza de uma América que sempre
sonhara com aquela posicao.

Com grandes poderes viriam grandes responsabilidades, e se 0s americanos estavam
dispostos a aceitar sua supremacia sobre o resto do planeta, era preciso também assumir os
riscos implicados por essa condi¢do. Em um pais construido “sobre o individualismo e a
empresa privada”®, e mais ainda, sobre as bases do mito de povo-eleito, 0 comunismo enquanto
ideologia representava de forma inequivoca o inimigo: no reino de liberdade sonhado pelos
comunistas, ndo haveria espaco para a supremacia de um povo sobre outro. A narrativa de
ressentimento aqui, portanto, era preventiva: para evitar uma nova derrota, era preciso se
articular, ideoldgica e militarmente. A construcdo de uma nagdo novamente preparada para a
guerra contra o “novo inimigo” exigiria, portanto, a inauguracio de uma corrida armamentista
para a matua destruicdo dos dois lados do conflito, o que garantiria ao mercado interno
estadunidense a manutengdo daquilo que Eisenhower chamava de um “complexo industrial-
militar.”°

Deu-se entdo continuidade a Doutrina Truman (1947 — 1952), que garantiria a
supremacia do bloco capitalista sobre o bloco socialista nos paises atingidos pela guerra,
assegurando a esses povos, em suas palavras, sua “resisténcia a tentativas de subjugacdo por
minorias armadas ou por pressdes de fora”.'® Do ponto de vista econdmico, um pais que
mantivesse seus olhos voltados para a guerra, além de gerar o sentimento nacionalista
necessario para a conservacao de poder das classes dominantes, manteria seu mercado interno
aquecido e poderia conquistar mercados de exportacdo. Com o complexo industrial-militar em
seu apice de produtividade, a economia americana pdde tanto intensificar o consumo doméstico
quanto atrair aliados externos, com quem comercializavam armas e sobre quem garantiam sua
influéncia politica e ideoldgica.

No plano doméstico, a garantia da coesdo social que apoiasse a prepara¢ao para a guerra
sO pode ser alcancada pela internalizacdo da figura do inimigo. O potencial burocratico da
maquina estatal americana para acusar, incriminar, prender e matar ja havia sido testado e

garantido pelo Departamento Federal de Investigacdes (FBI), que sob o comando de J. Edgard

% |bid., p. 232.
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Hoover, entre 1935 e 1972, empreendeu de forma bem-sucedida uma miriade de taticas de caca
a “inimigos fantasmas”. Como em outros momentos da histéria americana, o potencial politico
da denuincia em massa de um inimigo “em potencial” foi aproveitado nesse periodo sob a forma
de uma caca as bruxas moderna. O objetivo efetivo, no entanto, ndo era o de eliminar algum
agente politico interno que representasse uma ameaca aos Estados Unidos, mas o de reafirmar
a supremacia americana, sobre 0s outros paises do mundo (e sobre a prdpria nacdo americana,
que depende sempre dessa retroalimentacdo de seus prdéprios mitos para se manter viva
enquanto projeto de pais, como esperamos ter demonstrado até aqui.)*

O projeto de perseguic¢do politica que mais marcou os anos 50 nos Estados Unidos foi
aquele empreendido pelo senador republicano Joseph McCarthy (1908 — 1957) no contexto da
chamada Segunda Ameaca Vermelha. Esse momento historico foi, em grande medida, uma
reminiscéncia da Primeira Ameaca Vermelha (1917 — 1920), quando o surgimento do
comunismo como uma forc¢a politica reconhecida na Europa reverberou nos Estados Unidos
com a criagédo de organizacOes sindicais e de grupos anarquistas e comunistas (a fundagéo do
CPUSA, o Partido Comunista dos Estados Unidos, data de 1919). No caso da segunda ameaca,
no entanto, a recém-conquistada hegemonia estadunidense deu forca ao movimento: entre 1945
e 1946, o FBI empreendeu as primeiras investigacdes de infiltragdo comunista no servigo
publico americano. Em marco de 1947, o entdo presidente Truman assinou o Decreto Executivo
9835, que exigia que todos os funcionarios publicos federais fossem investigados quanto ao
possivel envolvimento com “organizagdes, associagdes, movimentos, grupos” associados a
ideais “totalitarios, fascistas, comunistas ou subversivos”.%?

Mais de trés milhGes de funcionarios foram investigados, mais de dois mil pediram
demissdao e 212 pessoas foram demitidas por haver “razdes solidas para duvidar de sua
lealdade.”*%® Em janeiro de 1950, Alger Hiss, funcionario do alto escalfo do Departamento de
Estado, foi investigado por envolvimento com células comunistas e considerado culpado de
espionagem, em um dos casos juridicos mais discutidos da histdria dos Estados Unidos.1%
Desde pelo menos 1947, a HUAC (House Committee on Un-American Activities), um comité

101 Hobshawm cita um dos discursos de campanha de John F. Kennedy em 1960 como exemplar dessa retdrica,
que tinha apenas suas bases discursivas e anticomunismo, mas cujo objetivo principal era o de reafirmar a
hegemonia estadunidense sobre o mundo: “Vamos moldar nossa forga e nos tornar os primeiros de novo. N&o os
primeiros se. Nao os primeiros “mas”. Mas primeiros e ponto. Quero que 0 mundo se pergunte ndo o que O sr.
Kruschev esta fazendo. Quero que eles se perguntem o que os Estados Unidos estdo fazendo.” Cf. HOBSBAWM,
op. cit., p. 234.

102 EXECUTIVE ORDER 9835, artigo 3. Truman Library — National Archive. Disponivel em:
https://www.trumanlibrary.gov/library/executive-orders/9835/executive-order-9835. Acesso em: 20 mai 2021.
108 LINK, Arthur S. Histéria moderna dos Estados Unidos. Volume I11. S&o Paulo: Zahar, 1965, p. 1125.

104 Ibid., p. 1126.
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investigativo da Camara dos Deputados americana, organizava investigagdes contra
“propaganda comunista”, e ja tinha ouvido como depoentes nomes ligados ao teatro e ao cinema
americanos (dentre os quais a mais solene aparicéo talvez tenha sido a de Bertold Brecht, a
época um emigrado em exilio nos Estados Unidos.) O caso de Hiss levou a radicalizacdo da
empreitada, e de certo modo preparou o terreno para a entrada de McCarthy na cena da
perseguicao a0 comunismo que passou a ser popularmente chamada de “macartismo”.

Em 1950, McCarthy declarou que tinha 0 nome de dezenas de comunistas ligados ao
Departamento de Estado, ao que se seguiu uma série de acusacdes infundadas, as quais serviram
de palanque para o senador durante as eleicdes parlamentares de 1950.1% O macartismo foi
apenas uma das violentas manifestacdes de histerismo anticomunista entre os anos 1948 e 1953.
“Em graus diferentes, afetou a imprensa, as escolas, as igrejas, 0s tribunais e o Congresso. Criou
uma atmosfera de medo e estimulou a convic¢do de que era mais seguro concordar do que
discordar da maioria.”'% No caso especifico das artes e da cultura, o0 empenho da HUAC em
cacar comunistas foi tamanho que, em 22 de junho de 1950, um panfleto intitulado Red
Channels foi publicado e identificou 151 profissionais da industria do entretenimento
identificados como comunistas ou simpatizantes.

Constavam na lista nomes como Orson Welles, Stella Adler, Lillian Hellman, Arthur
Miller, Dorothy Parker, entre outros.'®” Chamados para depor perante a HUAC, os artistas
deviam ndo apenas declarar seu ndo envolvimento com ideias subversivas, mas também
entregar nomes de outras pessoas. O objetivo politico era menos o de incriminar e prender, e
mais 0 de ameacar aqueles que se recusavam a falar e entdo reafirmar a forca do tribunal. A
caca as bruxas cumpria sua funcdo de perseguir um inimigo invisivel e, diante da
impossibilidade de encontra-lo, incriminar novas pessoas, que por sua vez incriminariam novas

pessoas. 1% A histeria coletiva e a perseguicdo impunham sobre a classe artistica o0 medo e as
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106 1bid., p. 1129.

107 Cf. SCHRECKER, Ellen. The Age of McCarthyism: A Brief History with Documents. New York: Palgrave,
2002.

108 Arthur Miller identificou na dindmica do HUAC o mesmo mecanismo de perseguicéo politica dos julgamentos
das Bruxas de Salém entre 1693 e 1694, e escreveu The Crucible em 1953 como alegoria da caga aos comunistas
durante o periodo. Em 1952, o dramaturgo havia deposto diante do comité, e se recusado a entregar nomes de
amigos e colegas envolvidos com 0 CPUSA. No mesmo ano, Elia Kazan, que ja havia trabalhado com Miller e era
nesse momento amigo proximo de Tennessee, também foi chamado para depor, e decidiu entregar 0os nomes de
oito atores que ele havia conhecido durante sua passagem pelo Group Theatre, quando também foi filiado ao
Partido Comunista. Para justificar sua posi¢do, Kazan dirigiu On the Waterfront (1954), uma metafora sobre 0s
eventos de delagdo. No ano seguinte, em resposta ao filme, e tomando posi¢édo diametralmente oposta a do colega,
Miller escreveu A View from the Bridge (1955). Miller e Kazan néo se falaram por 12 anos depois dessa data. A
esse respeito: Cf. “ARTHUR MILLER, ELIA KAZAN, & THE BLACKLIST: NONE WITHOUT SIN.” (Temp.
18, ep. 9). American Masters [Série de TV]. Dire¢do: Michael Epstein PBS: Public Broadcasting System.
Streaming (2h), son., cor, trans. 3 de setembro de 2003.
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amarras necessarios para garantir hegemonia ideolégica e cultural do establishment. Sobre a
populacdo em geral, a cacga as bruxas, amplamente noticiada, era sinal da ameagca latente de um
inimigo, interno ou externo, que precisaria ser combatido: as custas, é claro, da guerra, do lado
de dentro e do lado de fora.

Ainda que a perseguicdo aos comunistas tenha sido a principal bandeira do macartismo,
outras atividades consideradas subversivas também estavam sob a mira do poder oficial.
Segundo o historiador David K. Johnson, a promocéo de politicas de escrutinio dos funcionarios
publicos durante o inicio da Guerra Fria nos Estados Unidos acarretou também a investigacao,
o interrogatdrio e a remogao sistematica de gays e léshicas do governo federal.1® Cunhada de
“Lavender Scare” pelo autor, essa expressdo da politica persecutoria se baseava no medo
infundado de que gays e lésbicas pudessem representar uma ameaca a seguranca nacional
porque eram vulneraveis a imoralidades, assim como os comunistas.**°

Nessa associacdo, ambos 0s grupos seriam percebidos como subculturas alienigenas a
nacao, que teriam a capacidade de recrutar pessoas para aderirem a seu comportamento imoral.
Quando, em 1953, o presidente Eisenhower publicou o Decreto 10450, que versava sobre 0s
requisitos de seguranca para empregos no governo, a politica persecutoria contra gays passou
a ser institucionalizada, e a “perversdo sexual” passou a ser usada como um motivo justo para
n&o contratar ou demitir alguém. !t

Nessa época, a sodomia ainda era considerada crime em todos o0s 50 estados americanos.
As primeiras revisdes das leis de sodomia nos codigos penais estaduais s6 aconteceriam a partir
de 1962, quando Illinois se tornou o primeiro estado a derrubar a restricdo a sodomia.*? As
décadas que precederam o movimento da contracultura foram marcadas pelo signo da repressao
e da perseguicdo aos homossexuais e outros grupos considerados desviantes, mas foi justamente
esse 0 periodo de florescimento de pequenas comunidades gays nas grandes cidades. Como
defende John D’Emilio em seu seminal “Capitalism and gay identity”, a consolida¢do de uma

2

“identidade gay” nos Estados Unidos foi o resultado de um processo historico, social e
econémico que afastou o nucleo de organizacao social da familia e o transferiu para 0 mundo

do trabalho livre assalariado.'?
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A partir disso, com a crescente industrializacdo no final do XIX, o inchaco dos centros
urbanos e os intensos fluxos migratorios, teria surgido uma cultura de lazer e entretenimento
coletivo, geralmente divididos por géneros e afastados dos ndcleos familiares. J& no comeco do
século XX, grandes cidades como Nova lorque contavam com bares e clubes gays masculinos
clandestinos — por exemplo, o parque Riverside e alguns dos YMCASs (Young Men’s Christian
Association) da cidade se tornaram pontos de encontro da comunidade gay em Manhattan. Com
o fim da Segunda Guerra, esse processo de intensificou, quando as transformacdes de varias

décadas foram aceleradas pelas rapidas mudancas sociais promovidas pela Guerra:

A guerra perturbou severamente os padrdes tradicionais das relagbes de género e de
sexualidade, e criou temporariamente uma nova situacdo erdtica que fomentava a
expressdo homossexual. Ela arrancou milhdes de jovens homens e mulheres — cujas
identidades sexuais estavam apenas comegando a se formar — de suas casas, para fora
de seus vilarejos e pequenas cidades, para fora do ambiente heterossexual da familia, e
os colocou em situacBes e ambientes segregados por sexo — como os locais que
abrigavam soldados americanos da Segunda Guerra, as se¢des femininas do Exército,
a Reserva Feminina da Reserva Naval estadunidense, como as pensdes femininas para
trabalhadoras que haviam se realocado para procurar emprego. A guerra libertou
milhdes de homens e mulheres dos cenérios onde a heterossexualidade era
normalmente imposta. Para homens e mulheres que ja eram gays ou lésbicas, a guerra
propiciou uma oportunidade para conhecer pessoas iguais a eles. Outros podiam se
tornar gays [ou lésbicas] por causa da liberdade temporaria para a exploragdo da
sexualidade que a guerra proveu.!*

Com documentos que demonstram a relacdo entre a guerra e o surgimento de diversas
comunidades gays e lésbicas nos anos 1940, D’Emilio comprova que o movimento da
contracultura e a subsequente emergéncia de um movimento de massas pela libertagdo sexual
e pelos direitos de gays e léshicas tém suas raizes também no periodo de mudancas sociais da
Guerra Fria. A opressao sofrida por Iésbicas e gays entre o final dos anos 40 e o inicio dos anos
60, de que 0 macartismo e a Lavender Scare sdo expressoes, sao a resposta do conservadorismo
a diversas mudancas sociais, portanto, e representaram parte sensivel da experiéncia vivida
pelos trabalhadores americanos do periodo. De modo contraditdrio, ao mesmo tempo que o pais
atravessava seu momento de maior prosperidade no campo econdmico, pelo menos em seus
indicativos, aumentava a desigualdade entre as classes, intensificavam-se as lutas politicas e,

como consequéncia, modificava-se o perfil social e cultural da nacdo como um todo. Da

114 D'’EMILIO, John. “Gay politics, gay community: San Francisco's experience.” In: D’EMILIO, John. Making
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experiéncia da repressdo, atravessada pelas contradicbes de um crescimento conservador,

surgem os novos sentidos da modernidade nos Estados Unidos.

25 ACRISE DO POS-GUERRA: A CONTRADICAO DOS ANOS DOURADOS

A recomposicdo historica das principais mudancas sociais, politicas e econdmicas da
sociedade americana no periodo conhecido como Anos Dourados demonstra como, apesar do
crescimento, o pais ndo encontrou maneiras de ampliar a cidadania restritiva que lhe era
caracteristica, e inclusive intensificou as condi¢cdes de exploracéo e desigualdade sobre a classe
trabalhadora do pais. Do ponto de vista econdmico, o que se deu foi que, com o final da Segunda
Guerra Mundial, em 1945, a tendéncia de diminuicdo crescente da taxa de natalidade no pais
foi revertida, e passou de 19,4 por mil em 1940 para 25,8 por mil em 19471, resultando em
uma populacao que passou de 132,12 milhdes para 151,32 milhdes de habitantes, em dez anos,
fendmeno a que hoje se refere como baby boom.

Os efeitos desse incremento foram notdrios. De um lado, 0 aumento das familias, que
passaram a ter entre trés e quatro criangas, representou um aumento consideravel do mercado
consumidor interno e uma mudanca nos padrdes de consumo. De outro, 0 aumento populacional
acarretou um movimento migratério interno, daqueles em busca de postos de trabalho em
regides antes pouco ocupadas: estados como Novo México, Arizona, Califérnia e Florida
tiveram incrementos populacionais da ordem de 120% no periodo.''® Mesmo dentro de cada
estado, a busca por postos de trabalho representou a mais importante alteracdo na populacéo do
pais: o continuo movimento do campo para a cidade e o maior declinio da populagéo agricola,
que em vinte anos foi reduzida em quase um terco, enquanto a porcentagem da populagéo
vivendo nas cidades aumentou de 56% para 75% no mesmo periodo.!’

O movimento de éxodo rural e de rapida urbanizacdo transformou a sociedade
americana em majoritariamente citadina e especialmente suburbana, jA que as regides
metropolitanas (“the suburbs™) passaram a concentrar cerca de 75% da populacdo urbana do
periodo. Parte desse movimento, o Sul viu sua populacéo negra gradativamente ocupar o Norte
e 0 Oeste do pais, tendo o nimero de negros vivendo fora do Sul saltado de 3 milh6es em 1940
para mais de 8,5 milhdes em 1960, 45% do total no periodo. Essa mudanca ajuda a explicar o

fortalecimento das lutas por direitos civis nos anos 50 e 60: gozando de melhores oportunidades

15 INK, op. cit., p. 971.
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econOmicas e sociais existentes no Norte e associadas a vida “suburbana”, as populagdes negras
se viam diante do flagrante impasse de um pais que crescia e se modernizava pelas vias do
consumo, mas que ainda mantinha seus mecanismos de segregacao racial.

As mudancas populacionais durante o periodo eram reflexo de uma “economia de
guerra”: a crescente urbanizacdo, a mudanca no perfil demogréfico e o éxodo rural surgiram
como consequéncia de uma economia de industrializacdo, fortemente dependente de
investimento estatal, que fez o PIB dos Estados Unidos saltarem mais de aproximadamente 100
bilhdes de ddlares em 1940 para 300 bilhGes em 1950, ajustadas as variacbes da moeda no
periodo. 8 O rapido crescimento, além de empurrado por investimentos federais, contava com
0 apoio de uma agradavel politica monetéaria e uma balanca comercial favoravel, ja que os
Estados Unidos se tornaram um dos principais exportadores de bens de consumo e de itens de
guerra no periodo.

No mercado interno, porém, o risco de inflagdo colocava em xeque a tese de um
crescimento “sustentavel”, ja que a renda per captava aumentava em velocidade maior do que
a industria tinha de produzir (alimentos, transporte, aluguel, vestuario, bens de consumo em
geral), o que implicava uma alta no preco médio ao consumidor final, 6nus que, por 6bvio,
recaia sobre as classes mais baixas. Do ponto de vista produtivo, o que um crescimento relativo
estavel na inddstria representou, em diversos momentos, foram aumentos na taxa de
desemprego, o que se explica pela ja conhecida relacdo entre aumento da eficiéncia produtiva
e diminuicdo da demanda por médo de obra operdria, 0 que nesse caso acompanhava também
um incremento sem precedente na disponibilidade de méao de obra no pais.

A porcentagem de desempregados em relacdo a forca de trabalho civil total oscilava,
aumentando sempre em momentos de crise, mas manteve-se também crescente, tendo saltado
de 3,8% em 1947 para 6,1% em 1960.''° Os aspectos mais perversos de um crescimento
industrial indiretamente baseado numa economia de guerra revelavam-se nos indices de
pobreza: em 1958, mais de 14% de todas as familias americanas e 36% das familias negras
receberiam menos de 2 mil dolares de rendas anuais, enquanto a média nacional era cerca de 5
mil délares anuais.'?® O que isso revela, afinal, é como, apesar do aumento de riqueza no
periodo, o pais ndo dava sinais de diminui¢do de sua desigualdade social, ao contrario do que

prega certa ortodoxia econémica.
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Na relagdo entre concentragdo de renda e concorréncia de mercado na economia
americana do periodo, nota-se um aumento da tendéncia de concentracdo de capital nos
momentos de maior crescimento. Na industria, a propor¢do dos ativos das grandes empresas
(as que detinham mais de 100 milhdes de ddlares em ativos) em relacdo ao total de empresas
no pais, que tinha diminuido 5% entre 1931 e 1947, alcangou em 1958 a marca de 67% de
concentracgéo: cerca de dois tercos da producéo e, portanto, dos lucros da economia americana
estavam concentrados nas maos de 286 empresas.*?* Na agricultura, o periodo representou um
aumento na criacdo e manutencdo de monopolios: entre 1944 e 1959, as pequenas fazendas,
com renda de até 2,5 mil dolares para seus produtores, diminuiram quase 50%, contra um
aumento de mais de 80% no numero de grandes fazendas, com renda superior a 10 mil
ddlares.??

A receita total dos monopolios agricolas, portanto, seguiu em movimento oposto a
diminuicdo da populagdo no campo e mesmo do numero de trabalhadores rurais, o que
demonstra que o novo modelo corporativista, mesmo no campo, favorecia a concentracdo de
renda e a consequente expulsdo do pequeno produtor do campo, sobretudo nas regides
essencialmente agricolas, como as do Sul. Em 1950, o tradicional modo de vida do agricultor
americano, que tinha a terra como meio de subsisténcia e eventual fonte de excedentes, ja quase
desaparecera: incapaz de acompanhar a crescente mecanizac¢ao do campo trazida pela revolugéo
cientifico-tecnoldgica do periodo, o lavrador quando ndo rumava em direcdo aos centros
urbanos, associava-se a redes de cooperativas, para as quais ndo era mais agricultor, mas
negociante, comercializando seus produtos e tirando disso sua fonte de sustento.*?3

Dentre as mudangas sociais mais acentuadas do periodo, o crescimento das classes
médias foi a que a mais impactou o estilo de vida do americano médio. Em consequéncia do
incremento de salario desse grupo, cresciam também as liberdades individuais, e a vida social
foi gradativamente se diferenciando da vida doméstica. Os jovens passaram a se casar mais
cedo, mas os casamentos duravam menos, reflexos do enfraquecimento das sangdes religiosas;
as mulheres passaram a usufruir de crescente independéncia econémica, ja que estavam cada
vez mais inseridas no mercado de trabalho para atender a crescente demanda da industrializagdo

e, consequentemente, passavam mais tempo fora do ambiente doméstico; o nimero de escolas
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publicas e privadas aumentou, em consequéncia, para absorver parte das fung¢fes associadas a
educacdo das criangas, antes restrita ao ambiente familiar; etc.'?*

Além disso, como consequéncia do fim da guerra, houve uma mudanca profunda no
perfil psicoldgico e nas préticas sociais de milhdes de homens e mulheres que retornaram a seus
lares tendo visitado diferentes cantos do globo e passado por situagdes extremas, em muitos
casos. O influxo cada vez maior de imigrantes aos Estados Unidos, como reflexo da politica de
industrializacdo, também introduzia no estilo de vida americano valores que se chocavam com
o tradicionalismo americanista. A partir dos anos 50, os Estados Unidos assistiram a ascensédo
do feminismo, sobretudo entre jovens em contexto universitério; a criagdo e ao crescimento de
comunidades de imigrantes nos centros urbanos, em especial latino-americanos; e ao
crescimento das comunidades de gays e lésbicas, sobretudo na Costa Leste.

A liberdade recém-experimentadas por homens e mulheres, jovens em sua maioria,
passou rapidamente a esfera politica, sobretudo em ambientes universitarios e organizacdes de
base, ndo sem, é claro, se debater com o0s preceitos de ordem e tradi¢do que ainda estavam na
base das instituicbes americanas. Enquanto estrutura de valores emergente, essa nova
sensibilidade de um mundo informado pelo signo do “progresso”, um contraditorio progresso,
trouxe consigo sua contraparte: o refluxo de dogmas, preceitos e valores tradicionais, que em
contato com o “novo” resultariam em crises de valores e padrdes estéticos, culturais, sociais. E
por esse motivo que, nesse momento, intensificou-se o controle do Estado sobre a cultura: era
preciso se certificar de que o espirito de liberdade trazido pelo crescimento e pela modernizacédo
ndo fosse descontrolado: os esfor¢os do macartismo representariam, nesse sentido, um espirito
de conservagao em um pais que distribuia a seus cidadaos liberdade, mas apenas em forma de
consumo, é claro.

O que a analise de Cat on a Hot Tin Roof podera nos mostrar é que, em se tratando dos
Estados Unidos, ¢ sobretudo nos momentos de crise que as mitologias de uma “América
grande” e de um povo americano heroico precisam ser revisitadas e atualizadas. Nos anos em
que a peca foi escrita, o periodo da Guerra Fria, a complexa equagdo entre crescimento
econdmico, liberalizacdo dos costumes e repressdo politica apontavam para os sentidos mais
profundos da formacdo da América. Nesse contexto, a recorréncia simbdlica ao Sul e suas
estruturas agrarias, suas mitomanias e suas tradi¢des, de que se vale a pec¢a, pode ser entendida
como estratégia para figuracdo das fissuras mais fundamentais de um pais mais uma vez

ameacado por sua propria ideia de grandeza.

124 |pid., p. 1041.
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As imagens de um Sul gentil, excepcionalmente pacifico e conciliado, onde negros
escravizados e homens brancos livres podiam coexistir em paz, e onde a tradicdo ndo havia
ainda sido “assombrada” pela modernidade sdo evocadas na obra de Williams como
fantasmagorias. O Sul idilico, que emerge no presente cénico em forma de nostalgia e
melancolia, é apresentado como simbolo de um mundo em desagregacgéo: e construido a partir
da memoria, e destruido logo em seguida. Sua obra tem a capacidade de olhar de frente para o
espirito decadentista de uma civilizacdo, para seus herois caidos, para suas figuras grotescas e
exageradas, para as memorias ndo confiaveis de sujeitos despedacados, e de espelhar no
passado um profundo processo de decomposicdo no presente. Talvez sejam esses alguns dos
sinais do sentido histérico da obra de Tennessee Williams. Passemos, a seguir, a analise da

peca.
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3.  UMPASSATEMPO DE VERAO: AMATRIZ FICCIONAL DAPECA

“Nao importa como voce viva,

Ha sempre uma parte de vocé aguardando,

Observando o céu,

Arrematando um chapéu...

Confeccionando um chapéu...

Olha, eu fiz um chapéu...

Onde antes ndo existia um chapéu.”

(Stephen Sondheim, Sunday in the Park with George.)'%

“HARPER: A imaginacdo ndo tem a capacidade de criar nada novo, tem?
Ela s6 recicla pedacinhos do mundo e 0s reorganiza em imagens.”
(Tony Kushner, Angels in America)!?

Em abril de 1952, Tennessee Williams publicou no jornal The New Yorker o conto
“Three players of a summer game”, que pode ser encontrado traduzido para portugués sob o
titulo “Um passatempo de verdo”.}?” Williams comegou a escrever os primeiros esbogos da
histéria no verdo anterior, em 1951, e depois de completar a primeira versao, registrou seu
incomodo com o resultado, que avaliou como “rigido” e “enfadonho”.'?® Apesar disso, 0 conto
foi muito bem recebido pela critica nova-iorquina, que ja tinha Williams em grande estima
naquele momento, o que mais tarde teria servido de incentivo para que o autor transformasse o
conto em uma peca longa, Cat on a Hot Tin Roof.

“Three Players of a Summer Game” conta a historia de Brick Pollitt, filho de um dono
de terras no Mississipi, que se consagra como atleta universitario e casa-se com Margaret, uma
debutante de Nova Orleans, filha do dono de uma frota de navios bananeiros. Por algum motivo
que ndo é explicitado no inicio do conto, Brick se torna um alcodlatra e Margaret assume a
administracao da fazenda de quatro mil hectares da familia Pollitt, j& que o marido ndo esta apto

para a fungdo. Quando um jovem médico que tratou o alcoolismo de Brick morre de cancer no

125 _etra da cangéo “Finishing the Hat”, do musical Sunday in the Park with George, escrito por Stephen Sondheim
em 1983. Disponivel em: <https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-
the-hat-lyrics>. Acesso em: 23 dez 2021. “However you live, / there's a part of you always standing by, / mapping
out the sky, / finishing a hat... / Starting on a hat... / Finishing a hat... / Look, | made a hat... / Where there never
was a hat.”

126 KUSHNER, 2013, pp. 32 - 33. “HARPER: Imagination can't create anything new, can it? It only recycles bits
and pieces from the world and reassembles them into visions.”

127 Esse texto foi publicado em portugués em uma coletanea de contos do autor, em traducéo de Alexandre Hubner.
As referéncias na nota de rodapé serédo feitas em relacdo ao texto original, em inglés, mas os trechos em portugués
no corpo do trabalho sdo os da tradugdo de Hubner: WILLIAMS, Tennessee. “Um passatempo de verdo”. In: 49
contos de Tennessee Williams. Trad: Alexandre Hubner. S&o Paulo: Cia. das Letras, 2006, pp. 369 — 395.

128 MURPHY, Brenda. The Theatre of Tennessee Williams. New York: Bloomsburry, 2014, p. 107. “In his journal,
he expressed his disappointment with the completed story at the beginning of October, pronouncing it ‘dull, dull’,
and he was not better pleased when he picked it up in the following April, finding the writing ‘stiff”.”



https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-the-hat-lyrics
https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-the-hat-lyrics
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cérebro, ele se aproxima da vilva do médico, Isabel Grey, e oferece apoio financeiro aelae a
sua filha, a pequena Mary Louise. Brick Pollitt se muda para a residéncia dos Grey, reforma-a
e passa a morar com a viuva, com quem desenvolve um romance.

Todo o conto é narrado por um personagem que, na infancia, era amigo de Mary Louise
e testemunhou a mudanga de Brick para a residéncia dos Grey, de quem era vizinho. Grande
parte da histdria gira em torno da tentativa do narrador de lembrar detalhes sobre um jogo de
croquet'?® que Brick, Isabel e Mary Louise jogaram durante aquele verdo, com especial atencéo
dedicada pelo narrador a figura de Brick, por quem se encantou. Ao mesmo tempo que narra
sua amizade com Mary Louise, 0 narrador reconta 0 comportamento autodestrutivo de Brick,
que bebia descontroladamente e chocava a vizinhanga com seu comportamento. A medida que
0 homem se deteriora, ele passa a negligenciar Isabel e sua filha e eventualmente as abandona,
voltando a estar sob controle de sua esposa.

A breve andlise do conto a seguir tem por objetivo demonstrar como o passatempo de
verdo jogado por Brick, Isabel e Mary Louise ¢ ao mesmo tempo a formalizacéo literaria de
uma experiéncia social especifica dos anos 50 nos Estados Unidos e uma metafora para o
préprio conto — servindo, em certo sentido, como metafora também da obra de arte. A luz do
contexto historico no qual a narrativa encontra substrato, que corresponde ao inicio da Guerra
Fria e ao ponto alto do macartismo nos Estados Unidos, pretende-se demonstrar que o0 jogo de
croquet, por seu carater “desmontavel”, formaliza a complexa e contraditdria experiéncia socio-
histérica de abertura social, mas fechamento politico, em um momento de prosperidade e
euforia no pds-guerra americano. Essa experiéncia, segundo a analise demonstra, exigiria dos
personagens que se comportassem como jogadores, € ndo simplesmente seres humanos, em
uma espécie de “passatempo” que ¢, em verdade, uma luta por poder.

A partir da andlise, sera possivel elucidar quais foram as principais adaptacdes,
supressdes e adi¢des que a fabula do conto sofreu em seu processo de transformacédo em peca.
Espera-se que essas mudangas sejam reveladoras de um processo de escritura que, ao privilegiar
determinados aspectos da narrativa em detrimento de outros, produz diferentes (e novos)

sentidos em relacdo & obra-fonte.

1290 croquet (ou “croqué”, em portugués brasileiro) é um jogo de concentragdo de origem irlandesa, para ser
jogado por no minimo dois e até quatro jogadores. Segundo as regras, o objetivo é marcar pontos acertando bolas
coloridas com um taco através de uma sequéncia de aros. Vence 0 jogo a equipe que terminar a sequéncia primeiro
ou que marcar o maximo de pontos num espac¢o de tempo predeterminado. Trata-se de um jogo que exige bastante
concentracéo e destreza.



58

31 ASFORMAS DE FICCAO CURTA: OCONTOE APECAEMUMATO

No inventario de mais de uma centena de pecas, entre longas e curtas, de Tennessee
Williams, sdo inUmeras as pecas que tiveram como matriz ficcional obras anteriores, que foram
revisitadas e reformuladas pelo autor em diferentes momentos de sua carreira. Assim como
“Three Players of a Summer Game” serviu de matriz ficcional para Cat on a Hot Tin Roof,
diversos outros textos de ficcdo curta do autor foram adaptados e transformados em pecas
posteriormente. Além de contos que serviram de inspiracdo para pecas, ha pecas que se
tornaram contos, contos que foram transformados em romances, pecas que foram adaptadas
para o cinema etc.**°

O grande nimero de obras em formas curtas (contos e pecas em um ato) escritas por
Williams, que foi um dos mais prolificos autores dos chamados one acts na historia da
dramaturgia estadunidense, se explica pela natureza dessa estrutura dramaturgica. Nas pecas
em um ato, a agdo em progressao, a relacdo intersubjetiva e investigacao profunda e extensiva
da subjetividade dos personagens, que sdo préprias do drama, j& ndo mais encontram espaco
para se manifestar. Em vez da acdo e do fato intersubjetivo, a peca em um ato sé pode estar

ancorada na situacao:

A peca de um s6 ato ndo € um drama em miniatura, mas uma parte do drama
que se erige em totalidade. Seu modelo é a cena dramatica. O que significa que
a peca de um so ato partilna com o drama o seu ponto de partida, a situag&o,
mas ndo a acdo, na qual as decisbes das dramatis personae modificam
continuamente a situacdo de origem e tendem ao ponto final do desenlace.
Visto que a pega de um sé ato ja ndo extrai mais a tensdo do fato intersubjetivo,
esta deve ja estar ancorada na situacéo.**!

130 Em seu trabalho de doutoramento, Elizabeth Belleza Flandoli (2017) analisa a relagdo entre ficcdo curta e
dramaturgia na obra de Tennessee Williams, e comprova que este era um processo composicional recorrente para
o0 autor. Algumas das pecas mais consagradas de Tennessee tiveram sua génese ficcional em contos, como é o caso
de, atendo-se apenas a alguns exemplos, The Glass Menagerie [A margem da vida] (1945), inspirado no conto
“Portrait of a Girl in Glass” [Retrato de uma moga em vidro], escrito de 1941-43 e publicado em 1948; A Streetcar
Named Desire [Um bonde chamado Desejo] (1947), que teve como matriz o conto “Stella for Star” (1935);
Summer and Smoke [O anjo de pedra] (1948), que teve como matriz os contos “The Angel in the Alcove” [O anjo
na Lucarna] (1943) e “The Yellow Bird” [O péssaro amarelo] (1947); The Night of the Iguana [A noite do Iguana]
(1963), peca em trés atos, que teve como base o conto homdnimo, publicado em 1948 e como versdo intermediaria
a peca em um ato homénima, de 1959; e, € claro, Cat on a Hot Tin Roof [Gata em Telhado de Zinco Quente]
(1955), que teve como base o conto “Three Players of a Summer Game” [Um Passatempo de Verdo] (1952). Para
a relacdo de todas as matrizes ficcionais na obra de Williams, em portugués, Cf. “Apéndice A: Matrizes Ficcionais
em Tennessee Williams”. In: FLANDOLLI, Elizabeth Belleza. Dramaturgia e ficcdo curta: um estudo de suas
ligacOes e projecOes na obra teatral de Tennessee Williams [1911-1983]. Tese de Doutorado. Universidade de
Séo Paulo, 2017, p. 196.

131 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno [1880-1950]. S&o Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 110.
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O fato de a tenséo da pega em um ato ndo mais resultar da relagéo intersubjetiva entre
personagens constituidos (dramaticos) possibilita, e de certo modo exige, que a tensdo
dramatica seja resultado da propria disposicdo situacional em que oS personagens estdo
inseridos. O que deriva disso € uma certa “facilidade” formal para retratar as circunstancias
sociais que agem sobre as personagens, no presente ou no passado, impedindo-as de certa
maneira de sua possibilidade de “exercicio dramatico”, isto ¢, o exercicio da intersubjetividade
através do dialogo. Ao impossibilitar um dos principais pilares do drama burgués — a acdo em
decorréncia que “tende ao ponto final do desenlace”*? — a estrutura da peca em um ato acaba
por se tornar bastante adequada a representacdo de fendbmenos proprios da modernidade, como
a relativizacdo e o esfacelamento das subjetividades.**®

A recorréncia de Williams a essa estrutura corresponderia, portanto, a necessidade de
dar forma a experiéncia sécio-historicas que ndo poderiam ser formalizadas a partir do drama
burgués. Seja na figuragdo do blues americano®* dos anos 1930, seja na figuragdo dos processos
de mudanca social no periodo da contracultura,'® as pecas curtas de Williams proporcionavam
ao autor “um campo fértil para experimentagdes, fornecendo-lhe material para expansdes e

aprofundamentos.”*3® No drama moderno,

0 sujeito converte-se no objeto central de representacdo. N&o se trata do sujeito
agente, capaz de arbitrar sobre seu préprio destino, mas de um sujeito
enclausurado nos equivocos e impasses gerados por suas proprias percepgdes
e pulsbes. Para representa-los, o recorte situacional e o foco nos desencontros
dialégicos, usuais na peca em um ato, revelaram-se recursos poderosamente
carregados de possibilidades.*¥”

Um outro género literario que também é marcado por sua capacidade de representar um

recorte situacional e por sua esterilidade as grandes excursdes nas subjetividades humanas é o

132 |bid., p. 111.

133 Szondi identificava nas pecas em um ato uma “tentativa de salvamento” do drama no contexto daquilo que o
autor caracteriza como a crise do drama, processo iniciado a partir do momento em que o drama burgués passou a
se mostrar “incapaz” de formalizar as experiéncias socio-historicas da modernidade que se consolidava a partir do
final do século XIX. Para Szondi, o inicio do que se poderia chamar de drama moderno remonta as primeiras
“tentativas de solugdo” da crise do drama, em autores como Ibsen, Tchékhov, Strindberg e Hauptmann.

134 Entre os anos 1930 e 1940, Williams escreveu diversas pecas em um ato, algumas das quais foram organizadas
na coletanea American Blues, que rendeu ao autor um prémio organizado pelo Group Theatre, em 1939. O conjunto
de cinco pecas, que sé foi publicado enquanto coletanea em 1948, figura de diferentes maneiras a experiéncia da
classe trabalhadora nos Estados Unidos durante um dos periodos mais nevralgicos da historia do pais no século
XX. Cf. FLORES, op. cit., 2013.

135 Na fase final de sua produgdo dramaturgica, que se iniciou em meados de 1960 e se estendeu até a morte do
autor, em 1983, Williams escreveu dezenas de pecas, curtas e longas, marcadas por diversas experimentacfes
formais e por certa isen¢do as exigéncias impostas pela critica. Cf. TOLEDO, 2019.

136 BETTI, Maria Silvia. “Mr. Paradise and other plays, de Tennessee Williams: apontamentos para uma analise
formal”. In: Literatura e Sociedade. Sdo Paulo, n. 15, 2011, p. 96.

137 Ibid., p. 96.



60

conto. Em termos de estrutura narrativa, pode-se dizer que as pe¢as em um ato estdo para o
drama burgués tal qual o conto esta para o romance. Enquanto o romance, que é a forma literaria
burguesa por exceléncia, possibilita a exploracdo profunda das subjetividades e dos conflitos
psicoldgicos do personagem, o conto impbe ao autor a concisdo e a objetividade como
elementos de sua constituicdo formal. Assim como na dramaturgia curta, também o conto
oferece infinitas possibilidades de figuragao dos efeitos que as circunstancias exercem sobre 0s
personagens gque se encontram, quase sempre, “enclausurados” pela propria estrutura do conto.
Por esse motivo, as caracteristicas de condensacéo e de limitacdo espaco-temporal do género
fornecem solo fértil a figuracdo de processos sociais, tanto em sua manifestagdo externa e
explicita quanto em sua manifestacéo subjetiva e implicita.

Para Cortazar, o conto era o “simbolo candente de uma ordem social ¢ historica” ou
ainda “a sintese implacavel de uma certa condi¢do humana**® — a ordem social e historica da
modernidade e a condi¢do do homem aprisionado por essa modernidade mesma. Se ao romance
caberia o total esgotamento da matéria narrada, ao conto cabem os limites da representacao,
que sdo tanto impostos pela extensdo curta do género, quanto por sua estrutura ficcional, ja que
0 conto se inicia quase sempre “prestes a terminar”.**° Para 0 autor argentino, a esta forma curta
cabe capturar o instantaneo, tal qual uma fotografia, e dar conta daquilo que fulgura ao autor
em um olhar breve e de relance como “sintese implacavel” do real. Nessa estrutura sintética,
resta pouco espaco para as ideias ou situacdes intermediarias, aquelas que se colocariam entre
a dimensdo objetiva do narrador e a dimensdo subjetiva dos personagens.

N&o por coincidéncia, é na teoria do conto de Tchékhov que a estrutura do conto mais
encontra semelhanca com a forma da peca em um ato. Para o autor, a tbnica da narrativa em na
ficcdo curta deveria estar repousada no desenrolar dos incidentes, mesmo que triviais, e ndo
deveria estar orientada a resolucdo de um conflito. Os contos deveriam ter como elementos
centrais “contencdo, concisdo, simplicidade, sobriedade, desalento existencial vivido pelos
personagens e negacao de uma subjetividade aparente”, além da predominancia de “episodios
pequenos e cotidianos, pausas longas, auséncia de desfecho e de fatos grandiloquentes.”4°

Nessa estrutura, a situacdo-limite ndo impde necessariamente a obrigagcdo de um desfecho

138 CORTAZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de crondpio. S&o Paulo: Perspectiva, 2006, p. 149.
139 para Edgar Allan Poe, em Filosofia da composicdo (1946), caberia a essa forma literaria a producdo de um
efeito sobre o leitor, 0 que s6 poderia ser alcangado se o conto gerasse em que Ié excitagdes intensas. A natureza
do conto nao seria entdo definida pela progressao de fatos, mas a urgéncia por uma resolucdo, desde 0 momento
em que se estabelece o incidente incitante até o desenlace, sempre em situagdo limitrofe. Cf. POE, Edgar Allan.
Ficcdo completa, poesia & ensaios. Org., trad. e notas por Oscar Mendes e Milton Amado. Rio de Janeiro: Editora
Aguilar, 1981, p. 911-920.

140 UENO, Rosa Maria Severino. “Da pratica & teoria — 0 conto na perspectiva de quatro contistas.” Revista Agua
Viva, v. 1678, 2018, p. 6.
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conclusivo, o que o diferencia da estrutura de desfechos surpreendentes e fantasticos que se
pode encontrar em contistas como Poe ou Borges.

A sensibilidade de Tchékhov aos acontecimentos do dia a dia, sua construcéo delicada
e a0 mesmo tempo potente de personagens em crise e sua justaposi¢éo habilidosa entre o tragico
e 0 comico serviram de grande fonte de inspiracdo para Tennessee Williams. Em uma analise
comparatista entre as dramaturgias dos dois autores, Hoshikawa (2015) demonstra, por
exemplo, como a peca em um ato Lady of Larkspur Lotion (1941), de Tennessee, ecoa tracos
de O Jardim das Cerejeiras (1904), de Tchékhov.!*' Uma das ultimas pecas escritas pelo
dramaturgo estadunidense, The Notebook of Trigorin é uma livre adaptagdo de A Gaivota.!#?
Sobretudo no que diz respeito a construcdo de personagens femininos e a criacao de recortes
situacionais sem resolucdo possivel, diversos elementos da obra do dramaturgo americano
podem ser encontrados em muitos dos seus trabalhos.'*3

A predilecdo de Williams por pecas curtas e contos, ao longo de sua vida, se explica
pelas infinitas possibilidades de experimentacdo que essas formas davam ao autor. O que a
analise a seguir nos mostrara é como uma obra de ficcdo curta tem a vantagem formal de, assim
como a peca em um ato, figurar e registrar de forma precisa experiéncias sociais, politicas e
historicas complexas. Em “Three players of a summer game”, a estrutura anticlimatica e por
vezes fragmentéria, a presenca de um narrador que se esforca a todo o tempo para lembrar-se,
e 0 emprego da metafora do jogo como elemento condutor da narrativa sdo elementos que
possibilitam formalizar um momento histérico que fulgurava diante do autor no inicio dos anos

50, quando o conto foi escrito.

32 DESTRINCHANDO O CROQUET: APONTAMENTOS DE ANALISE

A primeira reflexdo com que o narrador inicia o conto estabelece uma metafora entre o

jogo de croquet e a obra de arte. O croguet é um passatempo de verdo que parece ser

141 HOSHIKAWA, Ana Maria Novi. Anton Tchékhov e Tennessee Williams: dramaturgias em comparagdo. Tese
de doutorado. S&o Paulo: Universidade de S&o Paulo, 2015.

142 No prefacio dessa pega, que s foi publicada em 1997, Williams escreve: “Chekhov was a quiet and delicate
writer whose huge power was always held in restraint. 1 know that in a way this may disqualify me as
‘interpreter.” [“Chekhov era um escritor quieto e delicado cujo enorme poder sempre foi contido. Eu sei que de
certa forma isso pode me desqualificar como ‘intérprete’.”’] O comentario dizia respeito ao fato de as personagens
de Williams terem caracteristicas muitas vezes explosivas, o que as afastaria das personagens do mestre russo. Cf.
ALS, Hilton. Ladies of the Night: Tennessee Williams and Anton Chekhov on troubled women. THE NEW
YORKER. Publicado em: 6 fev. 2011. Disponivel em: https://www.newyorker.com/magazine/2011/02/14/ladies-
of-the-night-hilton-als. Acesso em: 20 mar. 2020.

143 ZHAOQ, Juan. “A Comparison of Tennessee Williams and Anton Chekhov”. Studies in Literature and Language.
Quebec: Canadian Research and Development Centre of Sciences and Cultures. Vol. 1, No. 3, 2010, pp. 35-38.
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curiosamente composto de imagens do mesmo modo como um pintor poderia recorrer a essas
imagens para criar uma obra de arte, diz o narrador.}** O narrador adverte: o conto serd uma
“representagdo abstrata”, uma série de “desconcertantes fragmentos” desordenados, sobre um
verdo que passou. Tal qual uma pintura € um exercicio de recolhimento e rearranjo de
fragmentos por parte de um pintor — e da mesma forma que um jogo de croquet é composto
por diversos apetrechos, instrumentos geométricos em formatos coloridos — as memorias a
partir das quais se pode criar uma historia sdo também diversas e desorganizadas, e precisam
passar por um processo de formalizacdo que as organize.

O conto estaria, nesse sentido, “mais perto da verdade oculta do que uma narrativa literal
poderia estar”'*°, uma vez que o narrador se vé impossibilitado de narrar exatamente o que se
passou. Essa informacdo talvez seja o primeiro pressuposto analitico em que se deve ancorar a
leitura do texto. Se a historia de Brick Pollitt sera narrada a partir da perspectiva subjetiva de
alguém que, a saida, ja nao se garante confiavel, que é aquilo que se esperaria de um narrador
onisciente, talvez seja irrelevante o exercicio exegético que se esforga por encontrar algum tipo
de “verdade oculta” naquilo que se narra.

Diante dessa impossibilidade de se conhecer “a verdade” como um dado concreto da
narrativa, o conto se constroi como espaco de pura e absoluta ficcionalizagdo, campo da
memoria reinventada, cujos compromissos com a realidade tal qual ela é sdo inexistentes. Se a
fabula é, como um jogo de croquet, exercicio de rearranjo e formalizacdo da experiéncia
humana, ele é também um espaco em que a propria vida pode ser reorganizada e ressignificada.
No conto, grande parte da acdo narrada se passa no gramado de uma mansdo na pequena cidade
de Meridian, em Lousiana. Esse gramado cumpre funcdo narrativa dupla: ele € tanto a arena de
um jogo de croquet, o passatempo de verdo, quanto simbolo para o préprio espago simbdlico
de criacdo da obra de arte, cuja materializacdo é o proprio conto.

No inicio da narrativa, o narrador apresenta 0s personagens da histéria, e o faz como
quem apresenta os competidores de um jogo. De uma casa de estilo vitoriano saem o0s jogadores,
que emergem dos “mistérios de um lugar murado” e exalam o “ar festivo” de quem acaba de

ser liberto da “clausura abafadica” de um armério e s6 agora pode respirar.}*® Sdo trés os

14 WILLIAMS, Tennessee. “Three players of a summer game”. In: WILLIAMS, T. Collected Stories. New York:
New Directions, 1985, p. 303. “Croquet is a summer game that seems, in a curious way, to be composed of images,
very much as a painter’s abstraction of summer or one of its games would be composed of them.”

145 1bid., pp. 304 — 305. “It would be absurd to pretend that this is altogether the way it was, and yet it may be
closer than a literal history could be to the hidden truth of it.”

146 |bid., p. 303. “And I associate the summer game with players coming out of this house, out of the mysteries of
a walled place, with the buoyant air of persons just released from a suffocating enclosure, as if they had spent the
fierce day bound in a closet, were breathing freely at last in fresh atmosphere and able to move without
hindrance.”
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jogadores do passatempo de verdo: a mulher, Isabel Grey, que se move de maneira grotesca e
demonstra profunda incapacidade de “falar ou locomover-se com moderagdo”; a garota Mary
Louise, filha da mulher, a qual, apesar da pouca idade e da baixa estatura, comporta-se com a
“estridéncia emperiquitada de uma senhora” e imita “com perfei¢ao exagerada” os modos
elegantes e o refinado linguajar nova-iorquino da mae; e o homem, Brick Pollitt, que age sem
pudores e comete desvios, sempre tomado por completa embriaguez, incapaz de passar mais do
que algumas horas longe de um copo de bebida.

No gramado, que € 0 espaco onde se desenrola o passatempo, 0s jogadores parecem ter
0 poder de exercer sua plena liberdade. Se na casa estavam enclausurados, no gramado podem
se comportar de forma desordeira e exagerada — sobretudo Brick Pollitt. Filho de um
fazendeiro no Delta do Mississippi, Brick se consagrou atleta na University of the South#,
casou-se com uma debutante de Nova Orleans, Margaret e depois de dois anos de casamento,
estava terrivelmente insatisfeito. Brick parecia a todo custo querer se livrar de algo que nao

sabia nominar, e por esse motivo comecou a beber:

Brick dava a impresséo de querer livrar-se da prdpria vida, como se ela fosse

algo asqueroso que ele de repente percebera ter nas méos. Essa aversao a si

mesmo o atingira com a brusquiddo e a violéncia de um desastre de automovel.

Mas com o que Brick colidira? [...] Devia haver algo mais que ele desejava ou

que lhe fazia falta; do contrério, por que desistir da vida e agarrar-se a um copo

do qual nunca se afastava por mais que uma das horas que passava acordado?4®

Era estranho que Brick sentisse falta de algo que néo sabia o que era, o narrador pondera,

ja que ele tinha tudo que um rapaz de sua idade poderia querer ter. Descobrimos entdo qual foi

0 processo que culminou no inicio da jornada do protagonista: quando o problema de

alcoolismo de Brick chegou a niveis incontrolaveis e foi constatada sua incapacidade de gerir

os negocios da propria familia, sua esposa Margaret passou a cuidar “com decantada astucia”

de todos os seus negocios da familia Pollitt, que incluiam uma fazenda de quatro mil hectares
no Delta do Mississipi.

Detentora legal das principais posses de Brick, a fazenda e o carro, Margaret passa por

um processo de “inversao de papéis”: “Era como se os labios de Margaret estivessem colados

147 A University of the South, comumente conhecida como Sewanee, é uma faculdade particular inaugurada em
1857 em Sewanee, no estado de Tennessee. A universidade é administrada por dioceses da Igreja Episcopal, uma
variante anglicana do protestantismo nos EUA. E uma das mais tradicionais universidades do Sul do pais.

148 WILLIAMS, op. cit., pp. 305 — 306. “Brick seemed to be throwing his life away as if it were something
disgusting that he had suddenly found in his hands. This self-disgust came upon him with the abruptness and
violence of a crash on a highway. But what had Brick crashed into? [...] There must have been something else
that he wanted and lacked, or what reason was there for dropping his life and taking hold of a glass which he
never let go of for more than one waking hour?”
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a uma ferida invisivel no corpo do marido, através da qual escoavam dele para ela a confianga
e a vitalidade que o haviam distinguido antes do casamento.”**® Margaret ganhava exuberancia
a medida que Brick desaparecia atras de sua bebida; ela gradativamente perdeu sua graciosidade
feminina e passou a incorporar uma “beleza mais firme” e de “textura mais aspera”; cortou o
cabelo, “para ndo ter de perder tempo com bobagens” e agora sentia-se livre para manter suas
unhas sujas; em vez de usar seu carro esporte, passou a eshanjar o Pierce-Arrow*® do marido,
com o qual desfilava pelas estradas, quase sempre acima do limite de velocidade — quando
tomava multas, bastava que seduzisse os patrulheiros de policia para que a multa fosse anulada.

No conto, a transformacéo da personagem de Margaret, que gradativamente renuncia a
elementos comumente associados ao universo feminino, é apresentada como consequéncia de
um processo burocratico e juridico. Era como se, uma vez posicionada na posi¢do de gestora
do latifindio da familia Pollitt, Margaret precisasse transformar também seu papel social. Se
antes ela era louvada por sua “paciéncia e lealdade” ao marido, quando ela passou a assumir a
administracdo da fazenda de quatro mil hectares, Margaret o fez “com a determinacdo ¢ a
seguranca de alguém que desde sempre estivera predestinada a isso.”**! O que se descreve,
portanto, ¢ uma “inversao de papéis”, em que Margaret assume o centro e Brick ¢ empurrado
para as beiradas de um espacgo simbolico de controle. Longe de ser motivada por processos
estritamente subjetivos das personagens, a inversdo vem associada a uma imposicdo externa:
quando uma circunstancia recaiu sobre o bom andamento dos negécios da familia Pollitt,
medidas precisaram ser tomadas para garantir a seguranca e a estabilidade das posses da
familia.

A reacdo de Brick a sua exclusdo forcada da administracdo dos negdcios da familia é
descrita no conto como um processo de fuga. Absolutamente insatisfeito com seu casamento e
aproveitando-se de uma viagem de Margaret para visitar sua familia, Brick foge do regime de
estrita vigilancia em que sua esposa 0 mantinha. Nesse interim, ele se envolve afetivamente
com a vilva de Dr. Grey, 0 médico que havia cuidado dele no momento que ele precisara ser

internado, e que acabara de morrer por conta de um tumor no cérebro. O narrador conta que

149 1bid., p. 306. “It was as though she had her lips fastened to some invisible wound in his body through which
drained out of him and flowed into her the assurance and vitality that he had owned before marriage.”

150 A Pierce-Arrow Motor Car Company era um fabricante americano de veiculos automotores com sede em
Buffalo, Nova York. Entre 1901 e 1938, e produziu um modelo (o “Pierce Arrow”) que se tornou muito popular
entre 0s membros da elite sulista nos primeiros quarteis do século XX.

5L WILLIAMS, op. cit., p. 306. “His wife, Margaret, took hold of Brick’s ten-thousand-acre plantation as firmly
and surely as if she had always existed for that and no other purpose.”
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Brick, em uma visita a vilva, Isabel Grey, no leito de morte do marido, conectou-se com ela
“em uma lingua que no mundo inteiro, s6 eles dois eram capazes de falar e compreender.”*>2

Naquela mesma noite, dormiram na mesma cama em um aposento nos fundos da casa,
mas seus corpos nao se tocaram, pois era repulsiva a ideia de dar forma aquela “coisa
intoleravel” que habitava os dois. O que os unia era um desejo comum de se afastar de algo que
Ihes causava dor: Brick tentava escapar de uma angustia inominavel, enquanto Isabel tentava
lutar contra o luto pela morte do esposo. O espaco simbolico de aproximacéo entre os dois, isto
¢, a “lingua comum” que os aproximou no conto foi o jogo de croquet. O passatempo de verdo
“era a fuga que Isabel e Brick empreendiam juntos para sair de algo insuportavelmente quente
e claro e adentrar algo obscuro e fresco.”*>® Era, portanto, uma forma de fugir da realidade cruel
de um mundo insuportavelmente real e adentrar o espaco de liberdade do jogo, que é, por
definicdo, irreal. Enquanto a claridade do passado Ihes era sufocante, porque correspondia a
angustia daquilo que é claro demais, a obscuridade do jogo lhes trazia frescor e lhes permitia
respirar.’® E a alternancia entre claridade e obscuridade, entre quentura e frescura, entre
realidade e narrativa, ou, afinal, entre a vida e a arte/o jogo, que funciona como fio organizativo
de toda a narrativa.

O que a analise comeca a sugerir € como o elemento do jogo de croquet é aquilo que
organiza e da sentido a todo o conto — ndo por acaso o titulo faz referéncia a ele. Como vimos,
0 gramado onde 0s personagens jogam o passatempo de verdo funciona como espacgo simbdlico
de realizacdo da liberdade irrestrita, sobretudo para Brick que, muitas vezes de forma
exagerada, transgressora e grotesca, comete excessos que siao, no entanto, “mediados” pelo
préprio jogo. Para além de fornecer a Brick a chance de se “reinventar”, o jogo é também o
elemento capaz de reabilitar o personagem e aproxima-lo daquilo que seria seu estado
“normal”, 0 qual remete a um outro tempo passado, que s6 podemos conhecer a partir de suas
memdarias. Em uma das suas falas para os pintores, ele diz que provaria “ser um homem”
novamente, mesmo que aos poucos, como se faz em um jogo de croquet, que, aliés, seria

perfeito para aqueles que tentam se afastar do alcool:

152 1hid., p. 307. “God was the only word she was able to say; but Brick Pollitt somehow understood what she
meant by that word, as if it were in a language that she and he, alone of all people, could speak and understand.”
153 Ibid., p. 308. “And so you see what the summer game on the violet-shadowed lawn was — it was a running
together out of something unbearably hot and bright into something obscure and cool...”

154 Cabe lembrar aqui que é também esse o grande dilema da personagem de Blanche em A Streetcar Named
Desire, que escapa de uma situagdo de desintegracdo das estruturas que ocupava em dire¢ao a um espaco simbolico
idealizado por ela. Também Blanche tem aversdo a “claridade” e & realidade, ou ao “realismo”, que ela prefere
substituir pelas sombras e por “magia”.



66

Vou apenas provar a todo mundo que voltei a ser um homem com colhdes! E
vou fazer isso passo a passo, como numa partida de croquet. [...] Conhecem
esse jogo? [...] E um passatempo, mas exige muita precisio; a pessoa precisa
ter muita precisdo e concentracdo, e é por isso que é o passatempo ideal para
quem anda bebendo demais. O sujeito precisa estar s6brio para jogar um jogo
que exige tanta precisdo quanto esse. [...] Pode até parecer brincadeira de
maricas, mas acreditem e mim, no fundo é um jogo que exige muita precisdo.!*

A dedicacdo ao passatempo de verdo € a unica forma que Brick encontra de se afastar
daquilo que o deteriora, ¢ apesar de parecer “brincadeira de maricas” (mengao que reafirma o
ideal de masculinidade a que o conto faz referéncia), € um jogo sério, para homens sérios. A
simbologia aqui é ainda mais forte e adiciona a reflexdo uma outra camada de complexidade:
se, por um lado, 0 jogo é o espaco irreal e de regras inventadas em que os jogadores podem
exercer irrestritamente sua liberdade, ele é também, e sobretudo, um espaco de regras claras e
definidas, moldado sempre em relacdo a um objetivo final, que é vencer.

Né&o € acidental que, neste conto, a relacdo entre os padrées de comportamento social,
em sua dimensdo subjetiva, e as estruturas de organizagédo (econdmica, politica, social) que dao
origem a esses padrdes seja expressa através da metéfora do jogo. Por sua natureza contraditoria
— jogar é brincar, encenar [to play] mas é também manipular, roubar e vencer —, 0 jogo
organiza a narrativa, mas atribui a ela muitas significacfes possiveis. Se a forma do conto é a
forma de um jogo, talvez ndo seja exagero pensar que a experiéncia que se esteja figurando seja
também da ordem da luta, da batalha, da disputa? A qual jogo social, portanto, estaria esse
passatempo ficcional conferindo forma artistica?

Mesmo com o auxilio do jogo, e mesmo depois de recuperar sua carteira de motorista e
retomar o controle de sua propriedade, Brick ndo consegue solucionar a “crise” que atravessa.
O passatempo de verdo ndo foi suficiente para garantir a consolidacdo de suas aspiracoes
iniciais: além de ndo conseguir a liberdade que almejava, Brick continua bebendo e acaba
retornando para as “garras” de Margaret. Fica claro, nesse momento, a incapacidade de 0 espaco
simbdlico do jogo conferir ao heroi qualquer tipo de alivio, liberdade, enfim, sancdo e
recompensa pelo seu esfor¢o. Além de té-lo feito perder, o jogo empurrou-o de volta ao espaco
simbolico de criatura dominada, em gue se encontrava inicialmente.

O desfecho do conto parece, portanto, figurar a experiéncia socio-historica de fracasso

de dissolucdo das estruturas que constituem e mantém funcional a ordem, ou seja, as regras do

155 WILLIAMS, op. cit., p. 313. “I'm just going to prove I'm a man again! I'm going to do it step by little step,
the way that people play the game of croquet. You know how you play that game. [...] It’s a game that takes
concentration and precision, and that’s what makes it a wonderful game for a drinker. It takes a sober man to
play a game of precision. [...] Nope, for a man with a liquor problem croquet may seem a little bit sissy, but let
me tell you it’s a game of precision.”
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jogo. Brick, que fracassa em sua tentativa de subversdo, além de ndo conseguir escapar da
estrutura aprisionante a que ele fazia parte, tampouco consegue dissolvé-la. Os negdcios da
familia se afirmam sobre ele, mesmo que, para tanto, uma mulher tenha de assumir a posi¢édo
central. Brick, ao atestar a impossibilidade de seu projeto emancipatério, ou seja, ao constatar
que o croquet ndo seria capaz de livra-lo de sua profunda angustia, decide dancar sua ultima
danca. O desejo que demonstrou ter, de escapar 0 mundo da claridade e reencontrar a si mesmo
no mundo idealizado do jogo, isto é, no mundo da obra de arte, agora se frustra, e toma sua
forma grotesca e bufénica. O movimento de recuperacdo do passado falha, e a nostalgia se
transforma em melodrama.

Em uma das sequéncias finais do conto, Brick se comporta como um bébado
inconsequente em frente a mansao, e € assistido por todos da vizinhanca, que olham para ele
como quem olha para um palhaco. O gramado se transforma em um picadeiro de circo: em um
fim de tarde quente, Brick liga o irrigador e rola na grama, enquanto se pde a tirar a roupa. Nu,

ele corre, geme e rola:

[...] Brick deixou-se ficar ali, como uma dessas figuras que enfeitam os
chafarizes, no caso uma figura grotesca, de cueca e gravata e um pé de meia
verde-claro, enquanto, com suspiros refrescantes, o arco giratorio de agua dava
voltas e mais voltas em torno dele.

Aos olhos dos vizinhos curiosos da pequena cidade de Meridian, a historia dos trés
jogadores ndo passara de um “melodrama” escandaloso que, ao se aproximar do fim,
“comecava a descambar para uma farsa involuntaria de que poderiam rir a vontade”.’®” O
abandono da festa traz consigo o abandono de Isabel e Mary Louise. O desprezo de Brick pelas
duas personagens fica latente em uma passagem na porc¢ao final do conto, em que méae e filha
esperam por um Brick que j& havia deixado a cidade de Meridian e ndo mais retornaria a mansao
Grey. Mary Louise pergunta a mae: “Sera que o senhor Pollitt vai chegar a tempo para jogarmos
croquet?” O que segue € uma sequéncia de didlogos triviais e vazios entre mde e filha que,
abandonadas por aquele que em algum momento Ihes apareceu como salvador, ndo tém mais o

que fazer além de esperar pela chegada de uma espécie de Godot as avessas.

1%6 |bid., pp. 317 — 318. “Finally, he was sprawled, like some grotesque fountain figure, in underwear and necktie
and the one remaining pale-green sock while the revolving arch of water moved with cool whispers about him.”
57 1bid., p. 319. “Phrases from these conversations became catchwords, repeated and mocked by the neighbors,
for whom the widow and her daughter and Mr. Brick Pollitt had been three players in a sensational drama. It had
shocked and angered them for two acts, but now as it approached a conclusion it was declining into unintentional
farce, which they could laugh at.”
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No vazio da manséo, a filha pergunta a mae quando elas irdo para a Costa Leste, porque
amenina parece ndo gostar de Meridian, onde as criancas zombam dela. Depois de uma resposta

evasiva da mae, ndo resta as duas nada a fazer além de conversar sobre pernilongos:

“Ah, meu Deus!”

“O que foi, amor?”

“Um pernilongo me mordeu!”

“Esses pernilongos sdo terriveis, mas néo se coce. Se vocé se cogar, sua pele
vai ficar marcada.”

“Nao estou me cogando, mamae. Estou s6 chupando a mordida.”

“Querida, mamae esta cansada de dizer que quando vocé leva uma picada de
pernilongo o certo é pegar um pedacinho de gelo, enrolar num lengo e esfregar
delicadamente a mordida até ela parar de doer.” [...]

“O gelo esta acabando. A senhora colocou quase tudo na bolsa de gelo quando
estava com dor de cabega.”

“Querida, tenho certeza de que ainda sobrou um pouco.”

“Nao, s6 tem para os drinques do senhor Pollitt.”

“Nao se preocupe com isso...”

“Mas ele precisa de gelo para os drinques, mamae.”

“Mamae sabe muito bem para o que ele precisa de gelo, meu anjo.”

“S6 sobrou um pedago pequeno. Mal da para esfregar uma picada de
pernilongo.”

“Pois use-0 para isso. E uma finalidade bem mais nobre e, de qualquer forma,
quando o senhor Pollitt se atrasa desse jeito, ndo merece que a gente guarde
gelo para ele.”8

Além de demonstrar o afeto e da dependéncia que Mary Louise e Isabel desenvolveram
por Brick, essa sequéncia de dialogos sintetiza a dependéncia das duas personagens em relacéo
a figura masculina de Brick. Enquanto, a algumas horas dali, Margaret controlava toda a
propriedade da familia Pollitt e dirigia o Pierce-Arrow do marido, aqui mae e filha aguardam
sem esperanca a chegada de um homem que tudo lhes prometeu. Aqui, a auséncia de qualquer
perspectiva para as duas personagens é uma das marcas recorrentes de uma forma dramatdrgica
de enclausuramento e esvaziamento a que Williams invariavelmente recorreria para figurar
processos histdricos proprios da modernidade.

Assim como acontece nas pecas em um ato, os didlogos aqui cumprem funcao

situacional, e servem como mecanismo para dilatar no papel as circunstancias externas que

158 |bid., pp. 319 — 321. “Oh, my goodness!” / “What is it, precious?” / “A mosquito just bit me!” / “That’s too
bad, but don’t scratch it. Scratching can leave a permanent scar on the skin.” / “I'm not scratching it. I'm just
sucking it, Mother.” / “Honey, Mother has told you time and again that the thing to do when you have a mosquito
bit is to get a small piece of ice and wrap it up in a handkerchief and rub the bite gently with it until the sting is
removed.” [...] “There’s not much left. You put so much in the ice bag for your headache.” / “There must be
some left, honey.” / “There’s just enough left for Mr. Pollitt’s drinks.” / “Never mind that.” / “He needs it for his
drinks, Mother.” / “Yes, Mother knows what he wants the ice for, precious.” / “There’s only a little piece left. It’s
hardly enough to rub a mosquito bite with.” / “Well, use it for that purpose, that purpose is better, and anyhow
when Mr. Pollitt comes over as late as this, he doesn’t deserve to have any ice saved for him.”
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agem as personagens e moldam suas subjetividades, muitas vezes aniquilando-as. Fica claro,
por exemplo, que a relacdo do protagonista com Isabel e Mary Louise, por ter sido sempre
mediada pelo espaco simbolico do jogo, também era definido em relacéo direta ao signo da
conquista, ou de sua contraparte, a derrota. O verdo, e todas as experiéncias nele contidas, ndo
passara de mero exercicio criativo, de passatempo, de diversdo para o protagonista, uma espécie
de gozo narcisico proprio da elite que o conto figura. Uma vez que o jogador Brick constata a
impossibilidade de que o croquet se transformasse de mergulho nostalgico em realidade

concreta, ou seja, quando constata sua derrota, abandona a partida e seus colegas de equipe.

33 UM PASSATEMPO EM CRISE: MUDANGAS SOCIAIS NO POS-GUERRA

Enquanto ainda se dedicava ao jogo de croquet, Brick faz uma sequéncia de falas
embriagadas aos pintores da residéncia Grey, que ele prépria decidiu reformar, e revela quais
foram suas motivacgdes para ter deixado sua esposa em um primeiro momento. Ele diz que ela
lhe havia tirado seu “amor-proprio”, e que isso era a pior coisa que uma mulher poderia fazer
com um homem. Por esse motivo, Brick “deu uns tapas nela”, demitiu o motorista a quem ela
havia se unido contra ele em uma espécie de compl6, e por fim rasgou a procuracdo que
Margaret tinha, e que lIhe dava controle sobre a propriedade dos Pollitt.

O afastamento forcado de Brick de suas posses e, consequentemente, sua expulsdo da
posicao de poder central que ele ocupava, sdo descritos pelo personagem como um processo de
emasculacdo. Na passagem original do conto, em inglés, fica mais claro 0 mecanismo de
polissemia empreendido pelo autor para sugerir que aquilo que Margaret teria feito contra Brick

era uma espécie de castracdo simbolica:

Foi o que ela fez comigo. Acabou com o meu amor-préprio! N&o vou contar
como foi, mas vocés sdo homens e tém mais ou menos a mesma idade que eu,
de modo que talvez fagam uma ideia de como foi. Escutem s6. Sempre tem as
que ndo aturam um homem com amor-prdprio. E tratam de arranca-lo dele.
Arrancam-no pela raiz e muitas vezes o sujeito nem se da conta do que esta
acontecendo. Eu ndo. Eu sabia muito bem o que ela estava fazendo comigo.
Entendem o que eu quero dizer?... E isso ai...!

159 1bid., p. 311. “I had it took away from me! I won't tell you how, but maybe, being men about my age, you're

able to guess it. That was how. Some of them don’t want it. They cut it off. They cut it right off a man, and half the
time he don’t even know when they cut it off him. Well, I knew it all right. | could feel it being cut off me. Do you
know what | mean? ... That’s right.”
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O uso do pronome “it”, no original em inglés, ao se referir ao “amor-proprio”
mencionado anteriormente (“[Margaret] acabou com meu amor-proprio!”), também faz
referéncia a algo que algumas mulheres “ndo querem em um homem?”, € que, por isso, decepam:
“They cut it off. They cut it right off a man. ” (“Elas arrancam. Elas o arrancam de um homem.”).
Para John Bak (2014), a referéncia do pronome “it” ¢ falica, e a passagem como um todo seria
sugestiva daquilo que Freud chamou de complexo de castracdo, teorizado pelo autor em seu
texto seminal sobre o caso do Pequeno Hans [1909], e que serviria de base para a formulacéo
da teoria do complexo de Edipo.*®® Na teoria freudiana, o falo seria um significante de poder
ou controle do sujeito sobre o mundo externo, cuja castracdo garantiria, no estagio de
desenvolvimento psicossexual da crianga, a formacéo do desejo sobre o Outro.

Nesse sentido, a emasculacdo de Brick corresponderia a maneira como 0 personagem
associava seu poder (a propriedade, o carro) aos significantes de sua masculinidade. Para Bak,
0 conto seria um retrato das “politicas sexuais entre uma esposa castradora ¢ um marido
emasculado”®* em um contexto de profunda transformac&o social, sobretudo com o horizonte
de emancipacdo das mulheres ja se abrindo no pds-guerra. A historia de Brick Pollitt seria,
portanto, a constatacdo de como, nas sociedades americanas nos anos 50, o incremento do
consumo como préatica socializante, e sobretudo a garantia de crédito a classe média, faziam
com que o carro e a propriedade assumissem para os individuos do sexo masculino a funcédo de
verdadeiros objetos falicos, a partir dos quais poderiam exercer controle sobre seu proprio
desejo (infantil), e a falsa sensacdo de controle do Outro (quase sempre, uma mulher).*6?

Em direcdo contréria, segundo Brenda Murphy (1999), Margaret, por sua vez, passava
por um processo de “masculinizagdo”, que, em paralelo a emasculacao de Brick, dariam conta
de uma espécie de troca de identidades sexuais entre os dois. Murphy vai além, e defende que
a personagem de Margaret passou a incorporar diversas marcas sociais associadas ao
lesbianismo nos anos 1950, como o corte do cabelo, enquanto Brick gradativamente se
desmasculinizava, a medida que adentrava o espaco de magia e invencao do jogo de croquet.
Essa seria, ainda segundo a autora, a comprovacao de que 0 movimento simbdlico para fora da
casa abafadica e em direcdo ao gramado era um movimento de “saida do arméario”, isto ¢, de

libertacio sexual, por parte de Brick.!63

160 BAK, John. “A Dying Gaul: The Signifying Phallus and Tennessee Williams's ‘Three Players of a Summer
Game’.” The Mississippi Quarterly, v. 58, n. 1, 2004, p. 41-73.

161 |bid., p. 42.

162 |hid., p. 43.

163 MURPHY, Brenda. “Brick Pollitt Agonistes: The Game in ‘Three Players of a Summer Game’ and ‘Cat on a
Hot Tin Roof’”. Southern Quarterly, v. 38, n. 1, p. 36, 1999.
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Ainda que as analises de Bak e Murphy estejam por vezes excessivamente preocupadas
com a comprovagcéo de esquemas tedricos,'®* elas reconhecem os momentos em que o texto da
sinais de um processo de formalizacdo literaria de uma crise social em curso, a qual teria sido
definidora dos processos de mudancga no pos-guerra americano. Tendo sido escrito entre 1951
e 1952, o conto localiza os conflitos entre Margaret e Brick no coracdo de uma época de
profundas transformagdes sociais e contestacfes de padrbes socialmente estabelecidos,
justamente no momento que correspondia a fase de gestacdo do que viriam a se tornar 0s
movimentos da contracultura nos anos 1960, e cuja resposta politica por parte do establishment
teve no macartismo seu principal simbolo. As origens dessa crise, que Bak chama de “crise da
masculinidade”, teriam tido sua génese nas principais transformagdes historicas do inicio da

Guerra Fria:

a rapida industrializacdo, a reestruturacdo de uma economia corporativista, a
ascensdo do feminismo, e a chegada de imigrantes que importavam nogdes de
masculinidade conflitantes alteraram de forma consideravel a relacdo dos
homens com as mulheres, com outros homens e com si mesmos.*6°
Como anteriormente demonstrado, é também nesse contexto historico que a perseguicdo
politico-ideologica a grupos associados a ideias de “subversdo comunista” encontra seu ponto
mais alto, com o0 macartismo em franca operacdo. Uma das ideias consideradas subversivas pela
campanha macartista dizia respeito a liberdade sexual, tanto de mulheres quanto de homens
cujas praticas sexuais fossem ‘“desviantes”. A reiteracdo midiatica e cultural, muitas vezes
tacita, de padrdes associados a uma masculinidade “tradicionalmente americana” foi um dos
subprodutos (ou talvez a causa principal?) desse movimento politico.
Data também do inicio dos anos 50 a construcdo de imagens sobre o household
americano, em que se confundiam, ao mesmo tempo, imagens de donas de casa glamurizadas
e hipersexualizadas, com inspiracdo nas pin-ups dos anos 30, e 0s mais recentes modelos de

eletrodomésticos, carros e outras benesses da vida doméstica — produtos sempre associados a

164 Um desses excessos analiticos pode ser encontrado, por exemplo, na afirmacéo de Bak de que Brick se comporta
como um homem castrado no conto porque, no periodo em questdo, a popularizagdo das teorias de Freud teria
“ajudado” as por¢des médias da populagdo de homens americanos, de forma direta ou indireta, a “legitimarem seu
falo-logo-centrismo”, termo que remete a fraseologia derridiana para caracterizar a centralidade do
“logocentrismo” masculino (e portanto falico) em todos os processos de racionalizagdo. Bak sugere que, quando
Freud “finalmente adentrou a cultura popular”, ele “deu aos homens a oportunidade de entender suas ansiedades
modernas” (BAK, op. cit., p. 46), e suas teorias “sem davida tiveram o importante papel de dar forma a sua [nova]
epistemologia sexual” (Ibid., p. 48). Ndo ha qualquer aprofundamento ou evidéncia no texto sobre a “influéncia”
das ideias de Freud na constituicdo de um novo ethos americano.

165 BAK, op. cit., p. 45. “Under the onslaught of industrialization, the restructuring of a corporate economy, the
rise of feminism, and the influx of immigrants who imported conflicting notions of masculinity, men's relationships
with women, with other men, and with themselves altered considerably.”
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mulher, 0 que, por oposic¢do, demarcava o espaco da masculinidade americana no mundo do
trabalho, apenas. Em um contexto de mudangas sensiveis justamente ao mundo do trabalho, a
afirmacdo de uma masculinidade heteronormativa carregava consigo a reafirmacdo de
ideologias americanistas, cujo patriotismo chauvinista havia sido forjado durante a Segunda
Guerra ¢ trazido de volta “ao lar” pelo enorme contingente de soldados que foram a guerra lutar
e tiveram a sorte de voltarem com vida.'%®

Dentro dessas “politicas sexuais” do pds-guerra, como Bak as define, a crise de
masculinidade de Brick parecia garantir a personagem de Margaret que sua “desfeminilizagao”
fosse sindnimo de empoderamento. Ao abrir mao dos simbolos socialmente impostos ao que
seria feminino naquela sociedade, ela pode ganhar poder, através do controle da propriedade e
do carro de seu marido. A partir dos olhos do narrador, 0 movimento de tomada de poder é
descrito com o sentido social que lhe era atribuido: a “masculinizacdo” de Margaret, isto €, sua
libertagdo de padrdes de género impostos, e socialmente condenavel. O desfecho do conto, no
entanto, ao manter Brick na posicédo de criatura dominada, positiva esse empoderamento, ao
mesmo tempo que lanca um olhar critico sobre a crise pela qual passam Brick e todo o
contingente de homens americanos no pds-guerra.

O alcoolismo e a agressividade de Brick, portanto, sdo respostas a sua castracdo
simbolica, e significantes de uma tentativa desesperada de recuperagdo daquilo que lhe havia
sido roubado. O objeto sobre o qual ele deposita seu desejo novamente, e que se torna para ele
uma obsessdo, é o jogo de croquet, que em certa medida pode ser entendido como o dado
“nostalgico” da narrativa, o simbolo de um passado ao qual o personagem ja pertenceu, mas do
qual foi excomungado — esse é um topos recorrente na obra de Williams. Se aquilo que foi
arrancado de Brick por Margaret é o significante de uma antiga ordem social, a saber aquela
anterior ao periodo de crise, 0 jogo passa a ser simbolo do espaco de reinvencao (artistica,
poética, simbdlica) daquilo que se perdeu e que ja nao se pode ter de volta.

Depois de retornar para sua esposa Margaret, Brick tem sua carteira de motorista
novamente apreendida, e € visto pelo narrador, na cena que encerra o conto, sendo jogado de
um lado para o outro no banco de tras de seu Pierce Arrow, feito “encomenda mal embrulhada
a ser entregue em algum enderego”, enquanto o carro ia conduzido por sua esposa Margaret,
que o guiava “com extraordindria seguranca masculina”, seus bracos fortes “como os de um
lavrador negro”. Figura “timidamente sorridente”, Brick estava “vestido e barbeado com sua

tradicional imaculabilidade”, vestindo terno e gravata cremes, além de uma camisa muito

166 Cf. FAVRE, Camille. “The Pin-Up: American eroticism and patriotism during the Second World War.”
Inflexions, vol. 38, no. 2, 2018, pp. 181-186.
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branca, que deixava transparecer sua pele. No banco de trés do carro, Brick se assemelhava a
de um presidente de uma fraternity'®’ respeitosa em alguma faculdade no Sul do pais. Em uma
de suas méaos dois anéis brilhavam como “dois aros de ouro”, e ele a apoiava sobre a maganeta
externa da porta “a fim de lhe proporcionar o minimo de estabilidade”. Era um homem que

havia sido e continuava sendo

0 mais bonito que alguém tenderia a se lembrar, sendo a beleza fisica, entre
todas as qualidades humanas, a que é usada e gasta de forma mais
incontinente, como se fosse desdenhada por quem quer que a tenha criado, de
vez que € tdo amilde criada apenas para ser dolorosa e gradualmente

desgracada e por fim arrastada a ferros pelas ruas.'®
O desfecho do conto marca o retorno de Brick ao espaco simbolico das estruturas de
poder das quais, em verdade, ele nunca se desvinculou por completo. “Era exatamente como se
um antigo conquistador, um César, um Alexandre, um Anibal estivesse levando a ferros pelas
ruas de sua capital o principe de um reino recém-conquistado.”'®® Este retorno, no entanto, esta
condicionado a posi¢do subjugada de Brick em relacdo a Margaret, que é a mesma com que
abrimos o conto. O simbolismo é forte: mesmo depois de ter passado pela experiéncia quase
idilica, mégica de certa forma, do passatempo de verdo, Brick é empurrado de volta para sua

posicao de relativa insignificancia.

167 As fraternities (ou fraternidades, em portugués) sdo tradicionais agremiacg@es estudantis masculinas localizadas
nos campi das universidades americanas, que tém por objetivo a reunido de estudantes em torno de praticas e
valores compartilhados. O surgimento da primeira fraternity data de 1776, quando funcionaram como importantes
espacos de promocéo de ligados ao liberalismo politico e filosofico. Cf. TORBENSON, Craig LaRon; PARKS,
Gregory (Ed.). Brothers and sisters: Diversity in college fraternities and sororities. Associated University Press,
20009.

1688 WILLIAMS, op. cit., pp. 324 — 325. “As for Mr. Brick Pollitt, I can remember seeing him only once after the
Greys left town, for my time there was also coming to an end. This last time that | saw him was a brilliant fall
morning. It was a Saturday morning in October. Brick’s driver’s license had been revoked again, and his wife,
Margaret, sat in the driver’s seat of the Pierce-Arrow touring car. Brick did not sit beside her. He was on the back
seat of the car, pitching this way and that way with the car’s jolting motion, like a loosely wrapped package being
delivered somewhere. Margaret Pollitt handled the car with a wonderful male assurance, her bare arms brown
and muscular as a Negro fields hand’s, and the car’s canvas top had been lowered, the better to expose on its back
seat the sheepishly grinning and nodding figure of Brick Pollitt. He was clothed and barbered with his usual
immaculacy, so that he looked from some distance like the president of a good social fraternity in a gentleman’s
college of the South. The knot of his polka-dot tie was drawn as tight as strong and eager fingers could knot a tie
for an important occasion. One of his large red hands protruded, clasping over the outside of the door to steady
his motion, and on it glittered two bands of gold, a small one about a finger, a large one about the wrist. His
cream-colored coat was neatly folded on the seat beside him and he wore a shirt of thin white material that was
tinted faintly pink by his skin beneath it. He was a man who had been, and even at that time still was, the
handsomest you were likely to remember, physical beauty being of all human attributes the most incontinently
used and wasted, as if whoever made it despised it, since it is made so often only to be disgraced by painful degrees
and drawn through the streets in chains.”

169 |bid., p. 325. “It was exactly the way that some ancient conqueror, such as Caesar, or Alexander the Great, or
Hannibal, might have led in chains through a capital city the prince of a state newly conquered.”
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A faléncia de Brick, que é em muitos aspectos um prot6tipo de herdi americano dos
anos da guerra, seria entéo a faléncia de todo um modelo de sociabilidade que o antecedia,
sobretudo no contexto histérico do sul dos Estados Unidos. O desejo ‘“nostéalgico” do
personagem, no entanto, se dd em um momento em que essa ordem ja ruiu e nao da sinais de
qualquer capacidade de reabilitacdo. Quando se materializa, a ordem do passado é retratada de
maneira bufonica, grotesca, e, por iSso mesmo, tragica. A tentativa de “reabilitacdo nostalgica”
da histdria por parte de Brick toma forma no gramado da residéncia Grey, que se transforma na
arena de um jogo que parece oferecer a Brick a oportunidade de recuperar sua liberdade (ou
seja, 0 poder) que outrora possuiu. Essa recuperacdo, no entanto, € momentanea, e quase
automaticamente empurra o personagem para 0 mesmo lugar onde ele comegou o conto: em
posicao dominada.

Da mesma forma que o jogo oferece a Brick a possibilidade de fugir da realidade em
direcdo a um espaco de liberdade irrestrita, o conto oferece também ao narrador a possibilidade
de recuperar-se a si proprio e de remontar as experiéncias de um verdo que ele julga
fundamentalmente constitutivos em sua formacdo.’® Assim como Brick, o narrador que nos
permite conhecer a historia daquele verdao também encontra na atividade de “remontagem’ do
passado, que no inicio do conto e assimila a montagem das pecas do croquet, seu desejo de
recuperacdo simbdlica de algumas memorias longinquas que precisam ser ressignificada. Do
mesmo modo que 0 jogo permite ao personagem se reinventar até que possa encontrar-se a Si
mesmo, ele também permite ao narrador que as memdrias, isto €, os “pedacos de vida” a que
essas pecinhas correspondem, sejam remontadas de modo a (re)criar a propria experiéncia da
vida humana.

Ainda que o elemento da narracdo seja privilégio sobretudo das formas narrativas, é
possivel atestar, em algumas obras de Tennessee Williams, 0 uso de narradores como sujeitos
cuja responsabilidade é a de remontar as memorias do passado. Para tratar das pecas longas,
apenas, The Glass Menagerie conta com a figura de Tom, que Se apresenta como personagem-

narrador e constroi uma peca exclusivamente memorialista; em Suddenly, Last Summer, toda a

170 Murphy (apud BAK, op. cit., p. 42) defende que o narrador, ao se colocar enquanto espectador do jogo entre
Maggie e Brick, passa por um processo de descoberta sexual. Nessa leitura o narrador teria Brick como uma
espécie de modelo a ser seguido, a0 mesmo tempo em que 0 admira enquanto objeto de desejo sexual. O processo
de emasculacdo de Brick, para Murphy, seria apenas pano de fundo para o processo de descoberta sexual do
narrador, e que a evidéncia textual para tal afirmacdo estaria na cena do “Gaulés Agonizante” (WILLIAMS, op.
cit., p. 309). Nessa passagem do conto, a personagem de Mary Louise leva o narrador, que era uma crianga a época,
ao pequeno museu de arte recém-aberto na cidade e, chegando 14, vai até uma das estatuas, um nu masculino de
um gaulés, e descobre a genitalia da obra. Olhando para o pénis da estatua, a garotinha pergunta ao narrador: “O
seu € assim?” Na leitura de Murphy, o processo de emasculagdo de Brick, aliada a essa figuracdo do narrador
enquanto ser protossexual em vias de se descobrir gay, seria suficiente para afirmar que Brick era um homossexual
no armario e Margaret, uma mulher lésbica.
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tragédia envolvendo Sebastian é narrada, de modo que resta a atualidade cénica apenas lidar
com as reminiscéncias de um passado que, apesar de passado, ndo cessa de exercer pressao
sobre o presente.

O que se pode inferir dessa analise é a funcdo metafdrica e autorreferencial que o
elemento do jogo exerce dentro do conto. Ja que o passatempo de verdo tem a fungdo de “agir”
sobre o personagem de Brick, enquanto espago de liberdade, e sobre o narrador, enquanto
espaco de rememoracao, e sobre o leitor, para quem jogo e conto se tornam uma coisa so, 0 que
se parece querer dizer € que € apenas na obra de arte que se pode atribuir significado as coisas
do mundo. Aqueles que, apesar da impossibilidade de vencer ja garantida, ainda assim
desejarem jogar o jogo; e aqueles que, apesar da dificuldade de lembrar, ainda assim desejarem
rememorar; e aqueles que, apesar da anarquia e da confusdo da vida real, ainda assim desejarem
compreender o mundo: s6 nos resta adentrar o espaco de magia, invencao e liberdade da obra
de arte, onde outras realidades, mundos e sentidos séo possiveis.

A experiéncia social a que essa metéfora do jogo da forma, afinal, € a0 mesmo tempo
aquela de crise de sociabilidade do po6s-guerra e de manutencgdo das estruturas de dominacéo
daquela sociedade. No jogo contra as estruturas econémicas, politicas e sociais tradicionais —
no jogo contra o patriarcado, contra os latifundios, contra o capitalismo em sua nova fase,
“tardia” — ndo € dado a nenhum dos jogadores a possibilidade vencer, além daqueles que,
desde o inicio, ja estavam “vencendo”. Se ¢ possivel dizer que houve algum vencedor das
partidas de croquet, talvez essa pessoa tenha sido Margaret, que termina o0 conto na mesma
posicao vitoriosa em que a encontramos no inicio. E possivel, no entanto, que Margaret tenha

vencido um jogo que ela sequer foi convidada a jogar?



76

4. PRIMEIRO ROUND: BRICKVS. MAGGIE

“Tal qual um cervo brilhante varrendo o céu,
A deusa em seu encalco, no alto.

Mas seja como for, enfim,

E apenas em busca da Verdade,

Que a Alma deve transcender e gozar

Da Felicidade mais altaneira.”

(Forceythe Willson, Diana of the Hunt)!"

“- N&o quero realismo. Eu quero magia. [...] N&o digo a verdade,

digo o que deveria ser verdade. E se isso é pecado, que eu seja amaldicoada
para sempre. Ndo acenda a luz!”

(Blanche DuBois, A Streetcar Named Desire)!™

As consideragdes analiticas esbogadas sobre “Three players os a summer game” servirao
de ponto de partida para a analise da peca Cat on a Hot Tin Roof. Uma vez investigados 0s
processos composicionais de transformagdo, o que foi mantido, o que foi modificado,
acreditamos ser possivel conduzir com mais facilidade o exercicio de analise dos expedientes
dramatargicos do texto. Para tanto, esta breve introducdo terd a funcéo de sintetizar as principais
modificaces do conto para a peca, para que, durante a analise, tornem-se mais explicitos o0s
pontos sendo analisados.

Como ficara claro ao final dos capitulos a seguir, 0 que nos interessa investigar
especificamente € o modo como a metafora do jogo empregada por Williams no conto é
recuperada e reformulada na pega, e quais os resultados desse novo emprego. A partir da ideia
de uma crise de sociabilidade no pds-guerra americano, ja esbogado no primeiro tempo desta
dissertacdo, queremos investigar como os procedimentos dramatirgicos em Cat desenham um
panorama complexo dos processos sociais, politicos e econdmicos pelos quais passavam 0S
Estados Unidos entre os anos 1950 e 1960, e de que maneira essa figuracao perpassa as questoes
historicas relativas ao Sul.

11 WILSON, Forceythe. Diana of the Hunt. Disponivel em: <https://poets.org/poem/diana-hunt>. Acesso em: 20
jan 2020. “As a shining stag swept through the sky, / And the chase of the goddess were up, on high. / But be this
as it may, in sooth, / It is only in the pursuit of Truth, / That the Soul shall overtake and possess / The most exalted
Happiness.” (traducdo nossa)

12 WILLIAMS, Tennessee. A Streetcar Named Desire. New York: New Directions, 2004, p. 37. “I'll tell you what
| want. Magic! Yes, yes, magic! | try to give that to people. | misinterpret things to them. I don't tell the truth. I tell
what ought to be truth. And if that is sinful, then let me be damned for it! - Don't turn the light on!”
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41 DO CONTO APECA: PRINCIPAIS TRANSFORMACOES

Apos a publicacdo do conto em 1952, Tennessee decide transformar a histdria de Brick
Pollitt em uma pega longa. Quando revisitou “Three Players of a Summer Game” em 1953, no
entanto, o autor encontrou grande dificuldade em dar forma a peca. Em carta a Audrey Wood,
sua agente, ele relata que o processo de escrita do texto o havia colocado em um “estado de
terrivel depressdo”, e que se sentia como uma galinha correndo em circulos porque néo
conseguia capturar da forma como desejava o “terrivel sentido de verdade” que a peca
continha.r”® Tennessee ja previa, no entanto, que, uma vez finalizada, a peca teria a “estrutura
mais enxuta” de tudo que ele ja havia escrito, avaliagdo que seria ratificada pela critica ap6s a
estreia, para quem aquela teria sido “a mais aristotélica” das pecas de Tennessee até o
momento.’

As principais transformac6es que a peca sofreu em rela¢do ao conto sdo a mudanca de
ambiente, a mudanga do conflito central e a adicdo de novos personagens. Ao transpor a agdo
para a mansdo Pollitt, e mais especificamente para o quarto de Margaret e Brick, a peca d& mais
énfase a questdo da propriedade; como consequéncia, o conflito central passa a ser ndo mais 0s
processos de transformacdo de Brick e Margaret, mas sim a disputa pela plantacdo. Para
intensificar esse conflito, e ainda assim manter o foco da a¢éo na relagéo entre Brick e Margaret
(mas sobretudo em Brick), a peca ganha dois personagens centrais: Big Daddy, o patriarca dos
Pollitt e dono da propriedade; e Skipper, o amigo de Brick que j& esta morto quando a peca
comeca.

A adicdo de Big Daddy traz a peca a discussao sobre falsidade e verdade que esta
diretamente conectada ao conflito central. Ja a adicdo de Skipper serve como substituicdo a
relacdo entre Brick e Isabel no conto, de modo que a peca possa lidar com aquilo que Tennessee
chamou de “a intromissio do tema homossexual” na fabula de Brick e Maggie'™ Além disso,
algumas mudancas sofridas pelas duas personagens principais do conto para a pe¢a sugerem
novos sentidos da adaptacdo: enquanto, no conto, Brick bebia para escapar de seu casamento
infeliz, na peca ele bebe como forma de eliminar 0 nojo e o desgosto que sente pela falsidade,

a “mendacity”*"® que ele percebe em tudo aquilo que o rodeia. Ao longo da peca, descobrimos

18 MURPHY, 2014, p. 110. “In the spring, he told Audrey Wood the play had thrown him into a ‘terrible state of
depression last summer in Europe, I couldn’t seem to get a grip on it.” Nonetheless he thought it had a terrible

> 9

sort of thuthfulness about it, and the tighest structure of anything I have done’.
174 |bid., p. 110.

75 |bid., p. 110.

176 «“Mendacidade” é uma palavra que existe em lingua portuguesa. No entanto, optou-se por utilizar a palavra
“falsidade”, utilizada na traducdo de Hubner.
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que o principal motivo pelo alcoolismo de Brick é a verdade escondida, o “algo nao dito”’, que
ele bebe para esterilizar. Essa mudanca intensifica a metafora do enclausuramento na pega:
enguanto no conto a personagem escapa de uma situacao de aprisionamento e empreende uma
jornada por sua liberdade, cujo objetivo era a conquista de seu poder novamente, sintetizada
nos simbolos do gramado e do passatempo de verdo, na peca o0 espaco simbolico de
desestabilizacdo de normas esta na recusa de Brick ao jogo, sintetizada no simbolo da muleta.
O personagem, que desistiu de jogar na peca esta aprisionado dentro da arena onde acontece 0
jogo.

Além de ndo estar empenhado em jogar, como no conto, Brick também esta incapacitado
de sair da clausura, ja que comega a peca machucado, pois se acidentou saltando barreiras na
calada da noite. Por estar fisicamente inapto a fugir para qualquer lugar que seja, Brick se
mantém dentro da casa, “murada” e “abafadiga” como no conto. Enquanto no conto Brick
empreende uma batalha contra o alcool, contra sua esposa e contra as estruturas que 0
aprisionam, na peca essa batalha ja estd, de certo modo, perdida: Brick carrega o “frescor de

indiferenca das pessoas que desistiram de lutar.”*’” Maggie diz a Brick, também no inicio da

peca:

MAGGIE: Vocé sempre teve essa qualidade impar de jogar sem se preocupar em
ganhar ou perder, e agora que perdeu 0 jogo, perdeu ndo, simplesmente parou de jogar,
vocé tem aquele encanto raro, dos velhos e desenganados, o encanto dos derrotados.

Vocé parece tio calmo, tio calmo, que da inveja.l’
Retomando o ponto de resolucdo do conto, a peca se inicia no momento que 0 jogo que
Brick havia desistido de jogar em “Three players” ¢, de certo modo, reiniciado, e o competidor
recebe novas motivacgdes para encarar seus objetivos. A morte de seu melhor amigo Skipper e
a culpa que o personagem carrega por ter desligado o telefone na ligacdo que precedeu seu
suicidio tornam-se a nova angUstia que Brick deseja matar com o alcool.}”® Ao mesmo tempo

que o centro da narrativa foi deslocado do affair de Brick e Isabel para a relacdo de Brick com

T WILLIAMS, 2004, p. 19. “He has the additional charm of that cool air of detachment that people have who

>

have given up the struggle.’
178 1bid., p. 30. “MAGGIE: Of course, you always had that detached quality as if you were playing a game without
much concern over whether you won or lost, and now that you've lost the game, not lost but just quit playing, you
have that rare sort of charm that usually only happens in very old or hopelessly sick people, the charm of the
defeated.-- You look so cool, so cool, so enviably cool.”

179 Em uma carta de 1954 enderecada a Elias Kazan, por ocasido da primeira montagem da peca, em Nova lorque,
Williams explicita quais seriam os motivos pelos quais Brick bebe: “Por que um homem bebe: ou entre aspas,
‘bebe’? Ha dois motivos, independentes ou conectados. 1. Ele estd morrendo de medo de alguma coisa. 2. Ele ndo
é capaz de enfrentar a verdade a respeito de alguma coisa.” (“Why does a man drink: in quotes, ‘drink’? There’s
two reasons, separate or together. 1. He’s scared shitless of something. 2. He can’t face the truth about
something.”) MURPHY, op. cit., p. 111.
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Maggie, a motivacao do protagonista passa a estar fora do palco — no passado, em Skipper, €,
ao mesmo tempo, dentro de Brick, em forma de angustia, culpa ou simplesmente nojo.

O objetivo principal de Brick em Cat passa a ser aniquilar o sentimento de nojo que ele
sente por toda a falsidade que vé ao seu redor. E também sua insisténcia em simbolicamente
destruir essa falsidade que o conecta com o pai. Isso porque, para Big Daddy, a incapacidade
do filho de enfrentar a verdade a respeito de alguma coisa € justamente a “coisa” que ele busca
matar; a verdade que Brick quer aniquilar, a peca sugere, é tanto a verdade de Skipper quanto
sua propria verdade. E também a verdade acerca das regras do jogo — de modo que a
incapacidade de Brick de aceitar a falsidade, que é o principio do jogo, é sua incapacidade de
aceitar as coisas “como elas sdo.”

Assim como no conto, a peca também se organiza em torno da relacdo de um
protagonista com um elemento simbolico de transgressdo. Enquanto no conto esse elemento é
0 passatempo de verdo, que é experienciado por Brick como tentativa de libertacdo, na peca a
transgressao (ou a possibilidade de que a transgressao tenha de fato acontecido) esta no passado,
e sugerida na possivel relacdo homoerdtica entre Brick e Skipper. Na peca, a adicdo desse
elemento de transgressdo cumpre a funcdo dramaturgica de lancar luz sobre as estruturas de
poder e de opressdo em que 0s personagens estdo inseridos — em lancar luz sobre as regras do
jogo, portanto.

A transformacdo da personagem de Margaret em Maggie “a Gata” também parece
intensificar as linhas de conflitos j& existentes no conto. No desfecho de “Three players”,
Margaret consegue efetivamente exercer controle sobre Brick e sobre suas propriedades, e
termina a histéria como gestora do latifundio dos Pollitt, dirigindo o Pierce-Arrow pela cidade
como vencedora e conquistadora. Quando escrevia a peca, Williams inicialmente pensou em
manter essa resolucdo e concebeu o primeiro rascunho de Cat on a Hot Tin Roof como a
“histéria de uma mulher forte e vigorosa que domina um homem fraco e consuma seus
desejos.”*8 A versdo final do texto, no entanto, conta com uma Maggie que, além de ndo mais
possuir os caracteres “masculinos” que tinha no conto, esta agitada e inquieta, como uma gata
em telhado de zinco quente, e faz uso de seu poder de seducéo para conseguir o que quer. Nessa
versdo, Maggie é a principal competidora, e sua forca esta na ambiguidade de suas a¢fes: ao
mesmo tempo que demonstram seu ardil, também explicitam sua fragilidade.

A alteragdo do titulo de “Three players of a summer game” para Cat on a Hot Tin Roof,

apesar de aparentemente deslocar o centro da estdria do passatempo de verdo para a personagem

180 MURPHY, op. cit., p. 109. “Williams originally thought of the play as, like the story, about “a vital, Strong
woman dominating a weak man and achieving her will””.
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de Maggie “a Gata”, na verdade intensifica a referencialidade ao jogo. Isso porque, enquanto a
arena simbdlica da partida era antes o gramado no quente verdo de Meridian, ela agora € a
propria plantacdo onde se desenrola a peca: a propriedade que antes era referenciada agora esta
materializada no palco, e deixou de ser grama para se transformar em um telhado de metal
quente, que queima os pés dos jogadores que sobre ele tentam permanecer. A relagdo entre a
“Gata” e o jogo, que o titulo sugere, esta sintetizada em uma das perguntas que Maggie faz a
Brick no primeiro ato: qual a vitoria possivel para uma gata em telhado de zinco quente? Apenas
suportar o calor por quanto tempo puder.'8!

Maggie escolhe jogar o jogo mesmo assim. Diferentemente de Brick, que ja desistiu de
jogar e ostenta como prémio o charme dos perdedores, Maggie esta determinada a conseguir
aquilo que deseja, sua insercdo no testamento de Big Daddy. Para tanto, ela tem de correr contra
o tempo e “produzir” um filho com Brick antes que o patriarca morra, isto €, antes que a peca
termine. A situacdo-limite € o que estabelece, temporalmente, a arena do jogo: confinados
dentro de uma mans&o, os membros da familia precisam competir entre si para decidir a quem
cabera a administracdo das terras.

A transformacdo de uma Margaret “empoderada” para uma Maggie felina, astuta, e a
transformacdo de um Brick competidor e vigoroso para um Brick derrotado, passivo e
profundamente depressivo parecem, portanto, cumprir a funcdo dramatirgica de intensificar as
condicdes do jogo: de um lado, uma jogadora disposta a vencer e, de outro, um jogador que
desistiu de competir. Ganha o jogo, portanto, quem conseguir convencer o adversario “a
entregar 0s pontos” primeiro. O que a peca sugere em sua resolucao, no entanto, é que, assim
como no conto, tampouco para esse “passatempo de verao” ha qualquer possibilidade de vitoria.
A partida de croquet no conto sé poderia ser vencida se Brick pudesse efetivamente escapar da
realidade, o que ndo acontece. O jogo da peca, de maneira analoga, tampouco poderia ser
vencido, nem por Maggie, nem pelos outros competidores, porque a arena de zinco quente em

que acontece a partida impde como Unica vitdria possivel apenas suportar o calor, ndo o vencer.

181 WILLIAMS, op. cit., p. 31. “What is the victory of a cat on a hot tin roof? | wish | knew... Just staying on it, |
guess, as long as she can...”
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4.2 BRICKEAGATA: ATAQUE E CONTRA-ATAQUE

A primeira rubrica de descricdo da personagem de Margaret em Cat on a Hot Tin Roof*82
a descreve como uma jovem bonita, com tracos de ansiedade no rosto, de voz rapida e arrastada,
que faz longas falas, repletas de meneios vocais “como um padre num canto litargico.”*8 A
musicalidade e a prosddia delongada indicadas pela rubrica sdo marcas da origem sulista da
personagem, o que é assinalado também pela grafia das falas, em que grande parte das vogais
em posicdo final sdo elipsadas.'® Ainda que melddica, a rubrica ressalta que a voz de Margaret
pode por vezes pode ficar grave “como a de um rapaz”, o que daria ao espectador a imagem de
um garoto jogando “jogos de garoto”.18

Tao logo inicia a peca, Maggie adentra o palco as pressas, e fala gritando para que Brick
possa ouvi-la do chuveiro: “Um daqueles monstros sem pescogo me atirou um doce e tenho que
me troca-aaa-aar!”% Os “monstrinhos” a que a personagem faz referéncia sao 0s sobrinhos de
Brick, filhos de Gooper, o0 primogénito, que correm agitados no andar de baixo, onde acontece
a festa em comemoracdo ao aniversario de Big Daddy. Maggie faz comentarios maldosos sobre
as criancas em diversos momentos do primeiro ato, e o fato de a pec¢a se iniciar com essa mengao
da o tom do primeiro conflito enfrentado pela protagonista. Maggie se queixa do
comportamento das criancas e do modo como Mae e Gooper usam as criangas para bajular Big

Daddy:

MARGARET: Pensa bem, Brick, eles tém cinco filhos e o sexto estd a
caminho. Trouxeram o bando todo que nem gado de feira. Pedem pras criangas
fazerem gracinhas o tempo todo! ‘Junior, mostra ao Paizdo como vocé faz isso,
como faz aquilo, fala aquele versinho, lindinha. Mostra as covinhas, docinho!
Planta bananeira pro Paizdo ver, garotdo!” - O tempo todo. E ainda ficam dando

182 As tradugcdes utilizadas no corpo do texto foram tomadas da edigdo em portugués, traduzida por Augusto Cesar
dos Santos. As notas que constam no rodapé tém como referéncia o texto original, em inglés. Escolheu-se, nesse
texto, por conservar 0s nomes dos personagens de Big Daddy e Big Mama, traduzidos na edicdo brasileira como
“Paizdo” e “Maezona”.

183 |bid., p. 17. [4 pretty young woman, with anxious lines in her face, enters the bedroom... (...) she has the vocal
tricks of a priest delivering a liturgical chant, the lines are almost sung, always continuing a little beyond her
breath so she has to gasp for another.]”

184 \eja, por exemplo, como as vogais finais de diversas palavras sdo substituidas por um apdstrofo, cuja fungéo
é marcar a elipse desses sons na fala: “Well, I! — just remarked that — one of th’ no-neck monsters messed up m’
lovely lace dress so I got t’ — cha-a-ange...” (Ibid., p. 17) A prosddia da personagem de Maggie é traco marcante
nas interpretacdes do papel, que ja foi confiado a grandes damas do cinema e do teatro americano, como Elizabeth
Taylor, Natalie Wood e Jessica Lange, e que é comumente lembrado por sua sensualidade e volUpia. Nas diferentes
versdes a que é possivel ter acesso, chama atencdo o forte sotaque sulista, a musicalidade das falas e,
principalmente, a forma como essa cadéncia encontra reverbera¢do também na forma como Maggie se move, de
forma saltitante e ansiosa.

185 |bid., p. 21. “[Her voice has range, and music; sometimes it drops low as a boy's and you have a sudden image
of her playing boy's games as a child.]”

186 1bid., p. 17. “MAGGIE: One of those no-neck monsters hit me with a hot buttered biscuit so I have t’ change!”
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indiretas por ndo termos filhos; sem filhos, portanto sem utilidade! - Claro que
é engracado, mas desagradavel também, ja que a intencéo deles é Gbvia!l*®’

Chama atencéo, no trecho acima, o uso da expressao “produce children” para tratar do
ato de ter filhos, como quem fala de produzir um objeto ou bem de consumo. Sem esse produto,
Maggie conclui que ela e 0 marido sao, perante a familia, inateis. Em uma longa sequéncia de
falas, ela sugere que a atitude do cunhado e sua esposa seria a expressao de um “plano” para se
apropriar da fortuna de Big Daddy. E nesse momento que descobrimos a condigdo de sadde
terminal de Big Daddy. Margaret diz ndo estar surpresa com o resultado do exame, porque ela
diz ter reparado nos sintomas na primavera anterior. Ela sugere que Mae e Gooper também
teriam percebido esses sinais, e que por isso teriam trocado a viagem de verdao costumeira por
uma série de visitas a mansao dos Pollitt com sua “tribo de selvagens”, seus filhos.

O plano, que se valeria das criangas como principal artificio, seria entdo o de “cortar
Brick da heranga do pai” e interna-lo em uma clinica de reabilitacdo, para que ele possa se curar
de seu alcoolismo.'® O estratagema do casal, ainda segundo as suposicdes de Maggie, faria
com que Gooper tivesse o direito legal de administrar o dinheiro de Brick através de
procuragdes, o que forgaria ela e o marido a viverem apenas com uma “mesada”. Fica claro
aqui que, diante do problema de alcoolismo do marido, Margaret ndo parece preocupada com
sua condicdo de saude, mas sim com a possivel inaptiddo ao seu direito de heranga que isso
acarretaria. Tudo seria, segundo ela, parte do estratagema do casal de cunhados, cuja intengéo
principal seria a de excluir Brick do testamento.

Complexificando sua narrativa, Margaret busca no passado do casal as justificativas que
dariam forca a sua tese. Primeiro, ela sugere que o Gooper Pollitt teria se casado com Mae
Flynn com o Unico objetivo de tentar ascender socialmente — o que ndo deu muito certo, ao que
parece, ja que os Flynn nunca tiveram “nada além de dinheiro” e, depois de certo tempo,
perderam tudo o que tinham porgue a rede de lojas do senhor Flynn faliu. Ela também zomba

do fato de que Mae foi eleita rainha da festa do algoddo de Memphis,'® e faz chacota da

187 1bid, p. 32. “MARGARET: Think of it, Brick, they've got five of them and number six is coming. They've brought
the whole bunch down here like animals to display at a county fair. Why, they have those children doin' tricks all
the time! 'Junior, show Big Daddy how you do this, show Big Daddy how you do that, say your little piece fo' Big
Daddy, Sister. Show your dimples, Sugar. Brother, show Big Daddy how you stand on your head!" — It goes on all
the time, along with constant little remarks and innuendoes about the fact that you and I have not produced any
children, are totally childless and therefore totally useless! — Of course it's comical but it's also disgusting since
it's so obvious what they're up to/”

188 |bid., p. 20. “MARGARET: I'll tell you what they're up to, boy of mine! — They're up to cutting you out of your
father's estate, and — [She freezes momentarily before her next remark. Her voice drops as if it were somehow a
personally embarrassing admission.] — Now we know that Big Daddy's dyin' of — cancer...”

189 O Carnaval de Memphis (anteriormente conhecido como Memphis Cotton Carnival) é uma festividade que
acontece anualmente desde 1931 em Memphis, Tennessee, e que elege o Rei, a Rainha e a Corte Real do Carnaval.
As festividades de carnaval acontecem em diversas cidades do Sul, e suas origens remontam ao periodo da
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relevancia dos tao disputados “beauty pageants”, concursos de beleza muito populares no Sul
dos Estados Unidos, dos quais Mae teria participado. Esse seria um indicativo, ainda segundo
Maggie, de que os Flynn nunca foram realmente parte da elite: ndo passavam de “alpinistas
sociais” na sociedade de Memphis.

O fato de Mae j4 ter sido Rainha do Carnaval e hoje se comportar como ave de rapina
dos Pollitt para tentar recuperar algum prestigio social € exemplar da posi¢do que ela ocupa
naquela sociedade. O fato do pai de Mae ja ter sido um investidor e empreendedor bem-
sucedido, de sua familia ter tido posses, e de ela ter alcancado a posi¢do simbolicamente mais
prestigiosa em Memphis néo a livrou da situagdo em que ela se encontra agora: mée de cinco
filhos, e gravida do sexto (quantidade que busca produzir certo efeito comico no texto), fazendo
0 que estava ao seu alcance para se apropriar da fortuna de Big Daddy. A contraparte da
possibilidade de ascensdo rapida que parece possivel nessa realidade é a chance de que tudo
venha por dgua abaixo igualmente rapido, de um dia para o outro.

A ironia do trecho esta no fato de que o comportamento que Maggie critica é exatamente
0 mesmo que a colocou na posi¢do em que ela se encontra. Essa constatacao, além de explicar,
em partes, o desprezo que ela sente por Mae, a equipara a cunhada. A diferenca que as separa,
no entanto, diz respeito ao fato de Mae ter garantido as condicGes para se manter na posicéao de
alpinista social, ja que teve tantos filhos quanto era possivel, o que automaticamente a inseria
na partilha da fortuna de Big Daddy. A obsessdo de Maggie por um suposto “plano maligno”
de Gooper e Mae se explica, portanto, pela ameaca que o casal representaria a seu objetivo, que
é se inserir, de igual maneira, no testamento de Big Daddy.

O objetivo de Maggie, que se torna explicito ao longo do primeiro ato, € o que faz com
que Brick saia de uma posicdo de apatia e seja forcado a jogar. Quando ela entra no palco
gritando no inicio da peca, ela o faz porque Brick esta se lavando e o barulho da 4gua que cai 0
impediria de ouvi-la. E simbdlico que Brick inicie a peca se limpando: o banho é o primeiro
signo das diversas tentativas de Brick de se limpar e se livrar de algo “sujo”, 0 que serd um
mote no texto. Além disso, o banho atribui a ele frescor e charme, a0 mesmo tempo que é o
elemento que impede uma comunicacdo efetiva entre o casal, ja que, por conta disso, ele ndo
consegue ouvi-la.

A incapacidade do casal de se comunicar fica explicita ao longo de toda essa primeira

passagem: Brick responde Maggie de forma “educadamente dissimulada, mascarando

Reconstrucdo, quando as igrejas da regido, em sua maioria episcopais, passaram a comemorar a festividade do
Mardi Gras (Terca-Feira Gorda) como forma de demonstracdo de orgulho civico e de revigorar o &nimo da
populacéo abalada pela derrota na Guerra Civil.
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indiferenca ou coisa pior’*®, o que nio a impede de continuar falando, no entanto. A
indiferenca de Brick aos alertas de Maggie quanto ao suposto plano de Gooper e Mae fica clara
nas rubricas de acdo da cena: Maggie sorri para ele, mas sofre “rejeicao constante”, o que a
deixa “rancorosa” (“bitchy”); ela o chama de “baby ”, mas ele néo reage; ela passa a méo pelo
proprio pescoco e toca seus seios, mas ele ndo a encara diretamente.*! Quando a olha, é com
um olhar indefinivel: “Divertido? Chocado? Desdenhoso? — um pouco disso e um pouco de
qualquer outra coisa.”%?

Ela entdo percebe, pelo espelho, que ele a observa. Uma pausa. “Por que estd me
olhando assim?”, ela pergunta. Ele desconversa. Ela entdo extravasa, e diz ter sentido medo de
seu olhar. Em um desabafo, ela se queixa: “Vocé ndo acha que eu sei que — [...] que passei por
essa — transformagcéo — horrorosa, me tornei dura! Histérica!”*% Ela diz se sentir solitéria, e diz
que nao ser correspondida no amor € pior do que estar sozinha. Brick rebate: “Preferia viver
sozinha, Maggie?” A sugestdo de que Maggie teria passado por uma transformacdo vem no
mesmo momento em que se escancara a condi¢do de embate entre o casal. Maggie teria passado
de um estado “thin-skinned”, isto é, fragil, para a condigdo “dura e histérica” em que se
encontra, o0 que parece ter sido motivado por Brick, ou pelo menos pela relagdo dos dois.

Assim como a Margaret de “Three players” € sujeita a um processo de
“masculiniza¢do”, causado pela necessidade de assumir as responsabilidades de Brick, a
Margaret da peca diz ter sido obrigada a se endurecer, por conta de alguma coisa que, sugere-
se, aconteceu antes de a peca comecar. Ao que tudo indica, a mesma transformacédo que se
abateu sobre Maggie teria imposto também sobre Brick uma mudanca profunda, ja que o
laconismo e a indiferenca do marido ndo parecem parte de sua natureza, mas uma condi¢do em
que ele se encontra naquele momento, e que incomoda Margaret profundamente.

Assim como no conto, na peca também ha um evento pregresso que, com a forca de um
“acidente de carro”, metafora empregada no conto, parece ter colocado ambos 0s personagens
em rota de conflito. A destreza com que Margaret tenta dominar Brick, sua obsesséo pelo que
ela entende serem os planos ardilosos de Gooper e Mae, e sobretudo 0 modo como se porta,

anda e fala, sdo as caracteristicas de uma personagem ja transfigurada, que logo se

190 Ibid., p. 17. “[Water turns off and Brick calls out to her, but is still unseen. A tone of politely feigned interest,
masking indifference, or worse, is characteristic of his speech with Margaret.]”

191 1bid., p. 24. “[Turns to Brick with a sudden, gay, charming smile which fades as she notices that he is not
looking at her but into fading gold space with a troubled expression. It is constant rejection that makes her humor
‘bitchy’.]”

192 |bid., p. 25. “[He is watching her with a look that is not quite definable — Amused? shocked? contemptuous? —
part of those and part of something else.]”

193 Ibid., p. 27. “Don’t you think I know that — [ ...] I've gone through this — hideous! — transformation, become —
hard! Frantic!”
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autoproclamara “gata”, e que se encontra nesse estado como resultado de algum evento de

“colisao”. Brick, de forma anéloga, também se encontra modificado pelo mesmo evento:

[Ele ainda é magro e firme como um garoto. A bebida ainda ndo devastou sua
aparéncia. Como encanto adicional, ele tem aquele frescor de indiferenca das
pessoas que desistiram de lutar. H& um brilho por tras desse incémodo, como
um raio em um céu limpido, mostrando que num nivel mais profundo ele esta
distante da tranquilidade. Talvez, sob uma luz mais forte, ele mostre sinais de
decadéncia, mas a luz fraca, ainda quente, da sacada, € gentil com ele.]**

O “frescor de indiferenca das pessoas que desistiram de lutar” ¢ a frase que sintetiza a
condicdo de Brick na peca: um jogador que, por decisdo propria, abandona uma partida, e sai
de campo exibindo sua superioridade moral, ja que, apesar de ter desistido, ndo foi exatamente
derrotado. Essa qualidade, assim como o banho que tomou, o torna “fresco”, € € 0 que esté por
detras de seu laconismo e sua indiferenca para com Maggie e 0s assuntos da familia. Que seu
principal defeito, aos olhos de Maggie, sejam descritos como marca de “charme” ¢é a principal
contradicdo desse personagem. Brick &, ao mesmo tempo, herdi e perdedor. A indiferenca de
Brick tem limites, no entanto: quando perturbado, “something flashes behind him”, ou seja,
uma luz se abate sobre ele e tem a capacidade de revelar que, apesar de sua indiferenca, Brick
estad longe de qualquer tipo de tranquilidade.

A luz fraca do ambiente, neste inicio de pega, a rubrica indica, trata-o com “gentileza”.
O que isto quer dizer é que, a meia-luz, verdades mais profundas ndo foram ainda reveladas.
Assim como outros personagens na obra de Tennessee, Brick é personagem que carrega consigo
algo ndo dito que, sob luz forte, pode, perigosamente, revelar a verdade — assim como se da
com Blanche, que também tem averséo a luz direta. Assim como em Streetcar, a luz comeca a
ser apresentada aqui como metafora para a verdade. E um significante que se apresenta no texto,
em ambas as pecas, em relacdo absoluta com o passado. Assim como Blanche, Brick também
sofreu alguma transformacéo que, no presente cénico, € encoberta pela penumbra; a verdade do
passado, que se deve evitar a todo custo, é uma forca com o poder de assombrar, de forma
literal, ambos os personagens.

A indicacédo de que o heroi Brick seja, na verdade, um derrotado, é o primeiro sinal de
um certo “espirito de decadéncia” da peca, que é compartilhado por diversos outros

personagens. Na peca, Brick ndo mais se encontra na posi¢ao prestigiosa que antes ocupava, a

194 1bid, p. 19. [“He is still slim and firm as a boy. — His liquor hasn't started tearing him down outside. He has the
additional charm of that cool air of detachment that people have who have given up the struggle. But now and
then, when disturbed, something flashes behind it, like lightning in a fair sky, which shows that at some deeper
level he is far from peaceful. Perhaps in a stronger light he would show some signs of deliquescence, but the
fading, still warm, light from the gallery treats him gently.”]
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de um verdadeiro “herdi americano™: era atleta, forte e saudavel, com honra e fama a zelar, e
agora ocupa a posicdo de “derrotado”, o que inspira nos membros da familia toda a sorte de
intervencdes, que passam a se abater sobre ele. A mée quer que ele pare de beber, a mulher quer
que ele reaja as suas investidas sexuais, 0 pai quer que ele assuma os negdcios da familia. Brick
se recusa a assumir qualquer uma dessas tarefas.

Ao longo do primeiro ato, o &lcool é apresentado como signo dessa derrota. Quando
Maggie narra o episddio que fez com que Brick machucasse o0 pé, o signo do alcool é associado
ao da muleta. A condicao de derrotado de Brick é metaforizada em relacdo a sua carreira de

atleta, que ele abandonou, e ao passatempo que empreendeu na noite anterior:

Quebrou o tornozelo ontem a noite na pista de atletismo do colégio: fazendo
qué? Saltando obstaculos? As duas ou trés da manha? Simplesmente
fantastico! O Clarksdale Register®® publicou uma notinha simpética, histdria
de interesse humano sobre ex-atleta famoso participando de prova sem
adversario na pista de atletismo do colégio Glorious Hill**® ontem a noite, mas
como estava um pouquinho fora de forma, ndo superou o primeiro obstaculo!
Seu irmdo Gooper alega que usou de influéncia para impedir que saisse na AP
ou na UP¥ ou na “PQP~.1%
Esse episddio narrado por Maggie foi o escolhido pelo diretor Richard Brooks para abrir
a adaptacdo cinematografica de Cat, seguramente pela importancia simbdlica que a cena
carrega. Brick Pollitt, um ex-atleta famoso na regido do Delta (e potencialmente em outros
lugares do mundo, a julgar pela sugestdo de Maggie a veiculos de midia internacionais), é visto
saltando obstaculos sozinho, provavelmente bébado, e quebra o tornozelo. A gravidade do
incidente, nas palavras de Maggie, deve-se menos a lesdo sofrida por Brick, mas a repercussdo
que o fato teve na sociedade local. Fica claro que Brick é uma espécie de figura-modelo naquele
contexto, uma espécie de encarnacao do all-American hero: atleta e her6i, homem forte pronto
para ir a luta, a guerra.
A sintese da condicdo de Brick se explica pelos elementos que compdem a cena: um ex-

atleta quebra o tornozelo saltando obstaculos embriagado, na calada da noite, sem que ninguém

195 Jornal didrio de Clarksdale, Mississipi, EUA. (N.T.)

19 Glorious Hill High School: colégio da cidade mitica de Glorious Hill mencionada em vérias pecas de Tennessee
Williams. (N.T.)

197 Associated Press e United Press, agéncias de noticias internacionais sediadas nos EUA, que fornecem noticias,
filmes e audios para a imprensa de diversos paises no mundo. (N.T.)

198 1bid., pp. 21 - 22. “MARGARET: [...] Breakin' your ankle last night on the high school athletic field — doin'
what? Jumpin' hurdles? At two or three in the morning? Just fantastic! Got in the paper. Clarksdale Register
carried a nice little item about it, human interest story about a well-known former athlete stagin' a one-man track
meet on the Glorious Hill High School athletic field last night, but was slightly out of condition and didn't clear
the first hurdle! Brother Man Gooper claims he exercised his influence t' keep it from goin' out over AP or UP or
every goddam' P".”
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0 veja. Trata-se de um homem que deliberadamente abriu m&o de sua posi¢do de prestigio, a
posi¢do mitica de um super-herdi, mas que ainda assim resolveu sair “a luta”, mesmo que em
passatempo. A guerra travada na calada da noite, no entanto, ndo era contra um adversario, mas
contra obstaculos que, mesmo imdveis, sé poderiam ser superados com a ajuda do alcool, que,
sugere-se, era a motivacédo para que Brick estivesse ali. Quando 0 “ex-hero6i” falha, ele se expde
a ridicula condicdo de fracassado, e precisa ostentar sua condicao, seja através de uma muleta
que Ihe limita os movimentos, seja nos jornais da alta sociedade do Mississipi, onde a histéria
vai parar.

Os obstaculos que Brick tentou saltar na noite anterior sdo simbolo dos eventos
pregressos que teriam colocado Brick naquela condicdo. A luta simbdlica que Brick
empreendeu contra 0s obstaculos comeca a se revelar uma luta real, contra alguma coisa que
pertence ao passado. Esse mistério, que se materializa em laconismo e apatia, sdo o contraponto
ao frescor e ao charme com que Brick € descrito. Ao comentar sobre o fisico do esposo, que
esta sem camisa sentado na cama, Maggie diz que ele € o Unico homem que ela conhece que
bebe, mas ndo engorda, e até sugere que o marido tenha ficado mais bonito depois que comegou
a beber. Ele discorda e diz que esta ficando flacido, mas ela deixa escapar, ndao acidentalmente,
0 nome de um homem que, t&o logo é pronunciado, brilha sobre Brick como um trovéo, que o
ilumina e o faz reagir, como a rubrica havia sugerido: “Bom, mais cedo ou mais tarde, a bebida
ia te deixar flacido. Ja estava comecando a amolecer o Skipper quando — (Ela para
abruptamente.)”**® E no momento exato em que essa mencdo ao passado tira Brick de sua
posicao de apatia que surge na cena um outro elemento, talvez 0 mais importante deles: o jogo

de croquet.

4.3 JOGANDO SOBRE ZINCO QUENTE: A ARENA DO JOGO DE CROQUET

Logo depois que o0 nome de Skipper é apresentado, uma rubrica introduz o elemento do
jogo, que sera recuperado de forma mais ou menos constante ao longo da peca: “/Sons de
croquet no gramado embaixo: barulhos dos tacos, vozes indistintas proximas e distantes.] %
Assim como no conto a que a pega deve sua génese, 0 jogo é introduzido no momento em que

0 embate entre 0s protagonistas se intensifica, e tem por fungdo criar um espaco ficcional sobre

19 1bid., p. 29. “MARGARET: Well, sooner or later it's bound to soften you up. It was just beginning to soften up

Skipper when —”
200 |bid., p. 30. “[There are sounds of croguet on the lawn below: the click of mallets, light voices, near and
distant.]”
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o0 qual a disputa entre eles possa acontecer. Nessa arena simbolica, Margaret e Brick assumem
definitivamente a posic¢do de jogadores. Aqui, no entanto, hd mais pessoas brincando do que
havia no conto.

N&o apenas 0s sons dos tacos podem ser ouvidos do quarto do casal, mas também as
vozes de dois personagens, que estdo no andar de baixo: o Reverendo Tooker, um amigo da
familia de longa data, e o Doutor Baugh, o médico dos Pollitt, que tem cuidado de Big Daddy,
ambos convidados para a festa de aniversario do patriarca, estdo jogando croguet. Como o
restante do texto comprova, Reverendo Tooker € um homem mesquinho e corrupto, que, ciente
da morte eminente do patriarca, esta interessado em conseguir da familia alguma espécie de
doacédo para sua igreja. Doutor Baugh tem interesses parecidos: ele mente para Big Daddy e
esconde dele a informacgdo sobre seu estado terminal, na esperanca de que os herdeiros da
fortuna Ihe favorecam de algum modo.

O fato de que sejam esses os dois personagens que introduzem o jogo de croquet na
peca d& o tom da imagem sendo construida: o jogo sendo disputado entre eles é 0 jogo pela
heranca de Big Daddy. Assim como no conto, o croquet é um jogo delicado, que deve ser
conduzido com destreza e que requer astucia de seus jogadores. Ao mesmo tempo, requer uma
operacdo de montagem (digamos, de manipulacdo) de suas pecas, para que possa efetivamente
funcionar. No momento em que é incluido na agdo cénica, Margaret esta empenhada em seus
esforcos de reconstruir alguns “fragmentos” do passado, os quais, unidos, funcionariam como
estratégia para que ela avancasse sua disputa sobre o marido.

Ao mostrar-se indiferente ao amor e ao sexo de Maggie, e carregando o “charme dos
derrotados”, Brick tem ampla vantagem sobre sua adversaria. A superioridade de Brick, nesse
momento, é moral, pois ele é vencedor de uma partida que ele sequer tem intencdes de jogar.
“You look so cool, so cool, so enviably cool.”, diz Maggie, desejosa de que fosse dela o

privilégio de ser “descolado”:

MARGARET: Estdo jogando croquet. [...] Vocé era um amante maravilhoso...
Maravilhoso na cama, talvez porque fosse indiferente para vocé. N&do €
verdade? Sem ansiedade, fazia naturalmente, facil, devagar, com absoluta
confianca e perfeita calma. [...] Sabe, se eu achasse que vocé nunca, nunca
mais fosse fazer amor comigo — eu descia até a cozinha, pegava a faca mais
afiada e enfiava bem no meu coracdo. Juro que enfiava! [...] Mas uma coisa
que ndo tenho é o encanto dos derrotados, ainda ndo joguei a toalha e estou
determinada a vencer! [...] Qual a vitdria de uma gata em telhado de zinco
quente? Quem dera se eu soubesse... Acho que € s6 ficar 14, o0 maximo que
aguentar...2%!

201 |bid., p. 31. “MARGARET: [...] You were a wonderful lover.... Such a wonderful person to go to bed with, and
I think mostly because you were really indifferent to it. Isn't that right? Never had any anxiety about it, did it
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Brick, que antes jogava sem parecer interessado em vencer, agora decidiu parar de jogar
— e Maggie deixa claro que ela precisa que ele jogue, para que ela possa também disputar a
partida. Sua condicdo € explicitada, pela primeira vez, através da imagem de uma gata em
telhado de zinco quente, a qual serve de titulo a peca. Se o croquet estabelece a arena ficcional
sobre a qual acontece a partida entre Brick e Maggie, a fala da protagonista da a entender que
essa arena € feita de zinco quente. Maggie, por ndo possuir o encanto dos derrotados e nao
poder se dar ao luxo de desistir de jogar, comporta-se como gata: move-se inquieta, enquanto
sente suas patas queimarem, tentando sobreviver a “partida” por quanto tempo puder. Essa
analogia, se tomada como imagem-sintese da peca, é reveladora do conflito central da peca: 0
evento pregresso envolvendo Brick, além de Ihe ter imposto um processo de transfiguracéo,
lancou-a sobre um ringue de batalha, feito de zinco quente.

Quando o som da partida de croquet invade a cena mais uma vez, Maggie faz referéncia
a Lua, simbolo que sera recuperado em diversos momentos do texto: “Estdo jogando croquet.
A Lua jasaiu e esta branca, comecando a ficar amarelada.*2 Além de simbolo de luz que adentra
a cena, daquilo que tem o poder de brilhar e revelar a verdade, a Lua € o astro de poder mistico
comumente associado a felinos e lupinos. E também o astro protegido por Diana, na mitologia
latina, deusa da caga, figura a qual Maggie sera associada adiante no texto. Entdo, em uma
ofensiva contra Brick, Maggie retoma o tema do jogo, o problema do alcoolismo de Brick, a

morte iminente de Big Daddy e o nome de a Skipper:

MARGARET: No fim da noite vou dizer que te amo e talvez entdo vocé esteja
bébado o suficiente pra acreditar. E, estdo jogando croquet. Paizdo morrendo
de cancer... No que estava pensando quando te peguei me olhando daquele
jeito? Estava pensando no Skipper?2%
Como luz que brilha em sua poténcia méxima, a segunda menc¢do ao nome de Skipper
parece finalmente tirar Brick de sua posicdo de apatia e indiferenca. O personagem pega sua

muleta, levanta-se energicamente, vai até o bar e prepara uma bebida. E a primeira das

naturally, easily, slowly, with absolute confidence and perfect calm [...] You know, if I thought you would never,
never, never make love to me again — I would go downstairs to the kitchen and pick out the longest and sharpest
knife 1 could find and stick it straight into my heart, | swear that | would! [...] But one thing | don't have is the
charm of the defeated, my hat is still in the ring, and | am determined to win! [...] What is the victory of a cat on
a hot tin roof? | wish I knew... Just staying on it, I guess, as long as she can...”

202 1bid., p. 30. “MARGARET: They 're playing croquet. The moon has appeared and it’s white, just beginning to
turn a bit yellow...” Vale notar que o elemento da Lua é também empregado de forma recorrente em A Streetcar
Named Desire.

203 |bid., p. 31. “MARGARET: Later tonight I'm going to tell you I love you an' maybe by that time you'll be drunk
enough to believe me. Yes, they're playing croquet... Big Daddy is dying of cancer... What were you thinking of
when I caught you looking at me like that? Were you thinking of Skipper?”’
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“respostas etilicas” que Brick daré a seus conflitos ao longo da pega: todas as vezes que alguma
forma de verdade sugerida € langada contra o herdi, ele bebe. Maggie segue em sua ofensiva:

MARGARET: [...] Ah! Desculpa, me perdoa, mas a lei do siléncio nédo
funciona! [..] Quando uma coisa estd infernizando sua memédria ou
imaginagdo, a lei do siléncio ndo funciona, é como trancar uma porta numa
casa em chamas na esperanca de esquecer o incéndio. Mas o fogo ndo apaga.
Ossiléncio s6 o alimenta. Ele cresce e inferniza o siléncio, vira maligno... (Brick
deixa cair a muleta.)?

Brick tenta se levantar, mas ndo consegue. A muleta é a marca de sua fragilidade e de
sua condicdo decadente. Maggie oferece ajuda, mas ele recusa, e fala forte “como um
relampago repentino.”?% A mencdo ao nome de Skipper faz Brick perder a compostura. A
figura do passado néo apenas desestabiliza fisicamente Brick, como o torna agressivo e reativo,
em vez de apenas apatico. Ele pede que Maggie fale mais baixo, e ela pede que ele pare de
beber, pelo menos até que termine a festa de Big Daddy. Na rubrica, o espirito de competicdo
entre os dois ¢ ressaltado: “(Ambos falam téo esbaforidos quanto duas criancas depois de uma
briga.) "?%

Quando Maggie pede que ele assine um cartdo de aniversario para o pai, Brick se recusa
e dispara: “Nao vou fazer nada. Vocé sempre se esquece das condigdes que eu impus pra
continuar morando com vocé.” Ela rebate: “Nao estou morando com vocé. Nos ocupamos a
mesma jaula.”?%” A jaula a que Maggie se refere, a0 mesmo tempo que remete ao objeto
utilizado para prender felinos raivosos, repde o sentido do enclausuramento e da arena de metal
quente, espaco cénico premido fisicamente pelas paredes do quarto e temporalmente pelo tempo
de duracdo da festa (que, simbolicamente, € também o tempo de vida de Big Daddy). Se a festa
de Big Daddy, um evento para comemorar sua vida, é celebrada em uma jaula de zinco quente,
0 gue esta no centro da competicdo ndo é exatamente uma luta pela vida, mas pela morte. As
tais “regras do jogo” impostas por Brick para continuar habitando a gaiola com Maggie seriam,

nesse sentido, as regras do siléncio, da destruicdo, do aniquilamento, da mentira, da falsidade.

204 |bid., p. 32. “MARGARET: Oh, excuse me, forgive me, but laws of silence don't work! [ ...] When something is
festering in your memory or your imagination, laws of silence don't work, it's just like shutting a door and locking
it on a house on fire in hope of forgetting that the house is burning. But not facing a fire doesn't put it out. Silence
about a thing just magnifies it. It grows and festers in silence, becomes malignant... [He drops his crutch.]”

25 bid., p. 32. “BRICK: I don't want to lean on your shoulder, I want my crutch! (This is spoken like sudden
lightning.)”

206 1bid., p. 34. “[They are both speaking as breathlessly as a pair of kids after a fight, drawing deep exhausted
breaths and looking at each other with faraway eyes, shaking and panting together as if they had broken apart from
a violent struggle.]”

207 1pid., p. 35. “BRICK: I don't have to do anything | don't want to do. You keep forgetting the conditions on which
| agreed to stay on living with you. / MARGARET [out before she knows it]: I'm not living with you. We occupy
the same cage.”
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44 “THE RULES OF SILENCE”. ESTIPULANDO AS REGRAS DO JOGO

Em um quarto, trancafiados, dois jogadores se enfrentam: a jogadora, que € intempestiva
e se comunica em fluxo verborragico, parece determinada a resolver um problema de ordem
pratica; o jogador, que é laconico e apatico e esbanja indiferenca e ironia, ora ignora, ora rebate
as investidas de sua oponente. Quando se esquiva dela, recusa-se a jogar e, desse modo, impede-
a de vencer; quando a ataca, ela recua, com medo de que ele abandone a partida de uma vez.
“Vocé tem que se lembrar das condi¢des combinadas.”, diz Brick. “Essas condigdes sdo
impossiveis!”, replica Margaret.?®® Ela pergunta a ele se nio merece uma trégua, se ja nio
cumpriu sua peniténcia. “Serd que ndo posso pedir um induto?” A sugestio de Brick: “Arruma
um amante!” Ela recusa, diz que ndo tem olhos para outro homem, e entdo corre até a porta,
tranca-a e fecha as janelas, para impedir que Brick abandone o jogo.

Em toda essa passagem, ficam implicitas as regras do jogo entre Brick e Maggie: eles
néo falariam sobre 0 que aconteceu, e tampouco manteriam uma relacdo afetiva ou sexual —
seriam as “regras do siléncio”, como sugere Maggie. Quando ela reclama dessas condicdes,
insuportaveis, a sugestdo de Brick é que ela abandone a partida. “Brick, sabe como me sinto?
Me sinto uma gata num telhado de zinco quente”, ela retoma, ao que Brick responde irritado:
“Entdo pula do telhado, pula! Gatas conseguem pular de telhados e cair no chdo sem se
machucar.” Ela se irrita e grita: “NAO CONSIGO! NAO CONSIGO! NAO CONSIGO!” Brick
entdo levanta-se, pega uma cadeirinha e a exibe “como um domador de ledo enfrentando um
grande felino de circo”. Diante da ameaca de agressdo, Maggie ri histericamente, como quem
duvida da capacidade do agressor de levar a cabo sua acéo.

A sugestdo de Maggie de que seria preciso trancar as portas para garantir “privacidade”
ao casal sugere aquilo que Maggie imagina ser a saida da competicdo, ou melhor, qual prémio
ela espera conseguir ao final daquela partida. O sexo que Maggie espera de Brick, ele a lembra,
representaria uma infracdo as condicdes previamente acordadas. Adiante nessa cena, Mae
invade o quarto portando um adorno em formato de arco e flecha, com medo de que as criangas
se machuguem com o0 objeto. Trata-se de um troféu que Maggie ganhou no campeonato
intercolegial de arco e flecha em Ole Miss, a Universidade do Mississipi: o troféu de Diana.

Diana €, na mitologia latina, a deusa associada a caca e a fertilidade, é protetora dos
animais selvagens e dos animais domesticos e é a deidade cujo simbolo é a Lua. Nas artes,

Diana é comumente retratada como uma arqueira, portando arco e flecha e quase sempre

208 |bid., p. 36. “BRICK: You've got to remember the conditions agreed on. / MARGARET: They're impossible
conditions!”’
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acompanhada por um cdo de caca ou veado. Em um episddio narrado por Ovidio em suas
Metamorfoses, conta-se que a deusa estava nua e desfrutava de um banho no lago durante a
primavera, quando foi avistada por um homem mortal, Acteon, neto de Cadmo, o fundador de
Tebas. Envergonhada por ter sido vista nua, Diana transforma o rapaz em um cervo de couro
manchado e longos chifres.2%

Quando Mae entra no palco portando o troféu, Maggi e conta que ela e Brick séo
arqueiros licenciados, e que praticam caga recreativa em Moon Lake: “Adoro correr com os
cachorros pelos bosques frios, correr, correr, pular obstaculos — (Entra no closet com o
arco.)”?1% As referéncias ajudam a construir a intensificar o simbolismo em torno de uma
Maggie competidora, arqueira pronta para cagar e transformar homens em animais. Antes de
voltar para a festa, onde, Mae conta, as criancas estdo dando um show de talento para Big
Daddy, as duas cunhadas se atracam novamente. Maggie reprende os filhos de Mae por serem
tao “arteiros”, e Mae devolve com mais um ataque ao fato de Maggie néo ter filhos: “Maggie,
querida, se tivesse filhos, saberia...”. Maggie entdo diz que as criangas tém nome de cachorro.
Mae rebate: “Maggie, por que vocé ¢ tao ferina?”, ao que Maggie responde: “Porque sou uma
gata!”?!

Nesse momento do primeiro ato, a transfigura¢ao de Maggie em “Gata” é materializada.
Enguanto o marido esta no banheiro, Maggie insiste na tatica que iniciou quando fechou a porta
do quarto. Diante de um espelho, ela pergunta a sua propria imagem: “Quem ¢é vocé?”. Em
seguida, responde: “Eu sou Maggie, a Gata.” O rito de enunciacdo tem aqui carater
performativo: apos dizer quem ela “¢”, Margaret “incorpora” e passa a “performar” a figura da
gata em telhado de zinco quente, a que ela havia se referido anteriormente. Em um ato de fala
performativo, Maggie consegue criar para si propria uma outra personagem, que se sobrepde a
sua propria personagem. A funcdo dramatirgica desempenhada aqui é narrativa: tal qual um
narrador que anuncia as a¢des de um personagem, e que tem a capacidade de criar personagens
no presente cénico, Maggie anuncia sua nova condicéo, a de uma Gata, cacadora, arqueira.

O comportamento “ferino” de Maggie, portanto, funciona como artimanha para que suas
chances de ganhar o jogo sejam intensificadas. As taticas de seducgdo, ou seja, de ataque,
empregadas pela Gata sobre Brick, portanto, ndo tém como fim em si mesmo a seducdo do

parceiro, mas a conquista de seu objetivo. Aquilo que, a primeira vista, pode parecer a natureza

209 cf, OVIDIO. Metamorfoses. Tradugdo: Domingos Lucas Dias. S&o Paulo: Editora 34, 2017.

210 |bid., p. 37. “MARGARET: [...] We're goin' deer-huntin' on Moon Lake as soon as the season starts. | love to
run with dogs through chilly woods, run, run, leap over obstructions — [She goes into the closet carrying the bow.]”
2 bid., p. 38. “MAE: Maggie? [...] Why are you so catty?”/ “MARGARET: 'Cause I'm a cat! [...]” / “BRICK:
Maggie, being catty doesn’t help any...”
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sexual, sedutora e ardilosa de Maggie é, na verdade, parte de sua dimensdo ficcional,
“teatralizada”, a qual ela constréi para que possa vencer. Tal qual num jogo de croquet, que
precisa ser montado e manipulado, Maggie constroi, cenicamente, sua propria Gata, que parte
ao atague. Diante de Brick, a Gata toca os seios e 0s quadris com as duas maos, vagarosamente,

em movimento sedutor.

[Sua voz é suave e trémula: a stplica de uma crianca. Neste momento, ele se
vira para olhar para ela — um olhar como se um jogador precisasse passar a
bola para outro no third down?!? e avancar para o gol — ela tem que capturar
a plateia em uma dominacéo tdo forte que possa segura-la até o primeiro
intervalo sem qualquer lapso de atengdo.]?t

Apesar da tentativa de controle, Maggie ainda suplica como uma crianca. Ela tenta fazer
Brick sentir ciime, e fala para ele de todos 0s homens que a desejam, mas a tatica ndo parece
funcionar. Ele mais uma vez sugere que ela arranje um amante, pois ele se sentiria aliviado. Ela
diz que até aceitaria trai-lo, ja que ele insiste, mas que faria isso escondido para ndo dar a ele
motivos para um divorcio. Brick diz que ndo se divorciaria dela mesmo assim, mas Maggie diz
que prefere arriscar seguir no jogo: “Nao quero e ndo vou [arranjar um amante]! Além do mais,
vocé ndo tem um tostdo furado para pensao a ndo ser o que Big Daddy te da, e ele esta morrendo
de cancer!”?*

A preocupacdo financeira de Maggie fica mais uma vez clara, confirmando aquilo que
ja se anunciava desde o inicio: aquilo que mantém Maggie segue casada com Brick é sua
dependéncia financeira em relacdo a ele. Diante da iminente morte de Big Daddy, essa
dependéncia se acentua, pois Maggie sabe que, se nao tiver filhos com Brick e ele decidir se

divorciar dela, ela ndo terd qualquer direito sobre a parte da heranca que cabe a Brick.

45 AGATAMOSTRAAS GARRAS: MAGGIE E AHERANCA

A primeira aparicdo de Big Mama na peca traz funciona como forma de introduzir o

problema da morte de Big Daddy a partir de outra perspectiva, e, mais ainda, serve para

212 “Sjtuagdo critica no jogo [de futebol americano] em que um jogador provavelmente ird realizar um passe.
Frequentemente usado como metafora para uma situagdo desesperada que exige a¢des arriscadas.” (N.T.)

23 WILLIAMS, op. cit., p. 50. “[Her voice is soft and trembling — a pleading child's. At this moment as he turns
to glance at her —a look which is like a player passing a ball to another player, third down and goal to go — she has
to capture the audience in a grip so tight that she can hold it till the first intermission without any lapse of
attention.]”

24 1bid., p. 52. “MARGARET: Don't want to and will not! Besides if I did, you don't have a cent to pay for it but
what you get from Big Daddy and he's dying of cancer!”
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apresentar a dimensdo mais ampla do impasse vivido entre Margaret e Brick. Big Mama, € uma
senhora de sessenta anos, cerca de 80 quilos, baixa e corpulenta, que se move como um
“buldogue velho”, sempre ofegante, e que se comporta como “um boxeador”. E uma
caracterizacdo animalizada que encontra ecos na propria figuragdo animalizada de Maggie. Diz-
se de Big Mama que é também “muito sincera”, informagdo que ganhara contornos quando a
questdo da mentira for discutida no texto, a partir do segundo ato.

Quando a matriarca entra em cena, ela cumpre duas tarefas principais: primeiro, sugere
que Maggie tenha seus proprios filhos antes de criticar os “monstrinhos”, 0 que intensifica a
ideia de que ha uma presséao familiar para que o casal tenha filhos; depois, ela traz as boas novas
de que o diagndstico de Big Daddy acabara de chegar da clinica “completamente negativo”,
revelando que ndo havia nada de errado com ele além de um simples “célon espastico.” Ela esta
eufdrica com a noticia, mas se choca com a falta de excitacdo de Brick ao receber as boas novas.
Nesse momento, uma intromissdo extra-cénica suspende o dialogo entre mae e filho: um
telefone toca fora do palco. E Miss Sally, parente de Big Daddy, que liga para perguntar sobre
seu estado de saude. Apds repassar a noticia de que ele estd bem, de forma impaciente e

apressada, Maggie faz uma digressdo sobre seu passado:

MAGGIE: [...] Ela me ouviu perfeitamente. Com surdos o negdécio é ndo gritar,
mas pronunciar claramente. Minha tia Cornelia era velha, rica e surda como
uma porta. Eu lia o Commercial Appeal toda noite, até os classificados, lia cada
palavra lentamente, com clareza, perto do ouvido, e ela ndo perdia nenhuma
palavra. Velha mesquinha! Sabe o que ganhei quando ela morreu? Assinaturas
de cinco revistas e do Clube do Livro e uma BIBLIOTECA cheia dos livros
mais chatos! O resto foi pra megera de uma irma... mais pao-duro que ela!?'s

Esse comentario funciona ao mesmo tempo como remissao as origens familiares de
Maggie quanto como ilustracdo do conflito principal da peca. Ao se lembrar de uma tia “velha,
rica e surda” de nome Cornelia,?'® Maggie zomba de uma figura bastante recorrente na obra de

Williams, quase sempre apresentada de forma caricatural e grotesca: € a figura da velha senhora

215 |bid., p. 47. “She heard me perfectly. I've discovered with deaf people the thing to do is not shout at them but
just enunciate clearly. My rich old Aunt Cornelia was deaf as the dead but | could make her hear me just by sayin'
each word slowly, distinctly, close to her ear. | read her the Commercial Appeal ev'ry night, read her the classified
ads in it, even, she never missed a word of it. But was she a mean ole thing! Know what I got when she died? Her
unexpired subscriptions to five magazines and the Book-of-the-Month Club and a LIBRARY full of ev'ry dull book
ever written! All else went to her hellcat of a sister... meaner than she was, even!”

216 \ale a pena lembrar que Something Unspoken [Algo N&o Dito], peca em um ato escrita entre 1953 e 1958, tem
como protagonista Miss Cornelia Scott, solteirona de sessenta anos da elite local de Nova Orleans, também rica e
ligada ao passado sulista, j& que a personagem é membro antigo das Filhas da Confederacdo. Como sugere o titulo,
a peca também trata de um assunto considerado tabu, que é a homossexualidade, nesse caso feminina, nas
sociedades sulistas. Para comentarios sobre a figuragéo socio-histérica do Sul nessa pega e em outras do mesmo
periodo: Cf. BETTI, 2012, pp. 7-26.
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sulista, resquicio de um passado aristocratico, ligada a antiga ordem social do Sul e que se
debate com os novos tempos do mundo. A atribuicdo de caracteres conservadores a figura da
tia Cornelia, aqui, vem por vias da referéncia a revista The Commercial Appeal, principal
publicagdo conservadora da cidade de Memphis, Tennessee naquela década. 2%

Sua condigdo de surdez é apresentada como marca de sua decrepitude, que forca um
comportamento exagerado de Maggie, e 0 comentario sobre a heranga que ela deixou a sobrinha
vem como forma de figurar sua mesquinhez: mesmo sendo uma pessoa de posses, deixou a
Maggie nada além de livros — todos chatos e, para a sobrinha, inuteis. O restante da heranca, ou
seja, a parte importante, a tia deixara a uma irma, ainda mais mesquinha que ela. Néo é
coincidéncia, é claro, que o texto traga em forma de digresséo essa anedota, que também tem
como tema a relacdo daqueles que sdo despossuidos com as herancas de velhos membros da
elite. Assim como Maggie em sua relagdo com a falecida tia, Miss Sally, “pobre criatura”,
também esta “sempre pedindo alguma coisa” para Big Daddy, segundo conta Big Mama. Sua
ligacdo, que interrompe a acdo no palco, marca a amplitude dessa rede parasitéria, que tenta
sugar de Big Daddy tudo o que for possivel.

Antes de sair de cena, Big Mama pergunta a Margaret se Brick anda bebendo muito.
Maggie diz que sim, mas ndo da a atengdo que a matriarca esperaria, o que faz com que a mae
sugira que Maggie é a responsavel pelo alcoolismo do filho. Segundo ela, Brick apenas
comecou a beber depois que se casou. Ela pergunta a nora, entdo, se ela satisfaz Brick
sexualmente. Maggie responde a pergunta invertendo-a: “Por que ndo pergunta se ele me faz
feliz na cama?” Cumprindo sua funcdo de “boxeadora”, Big Mama lan¢a um golpe final contra
Maggie, e sintetiza em uma fala os dois problemas centrais discutidos no primeiro ato: a
auséncia de filhos do casal e o alcoolismo de Brick, ambos responsabilidade de Maggie,
segundo ela: “BIG MAMA: Alguma coisa esta errada! VVocé ndo engravida e meu filho bebe.
[...] Quando um casamento fracassa, o problema esta bem aqui! [apontando para a cama].”?*8

Quando Big Mama sai de cena, descobrimos que ela também esta sendo enganada sobre
0 estado de saude de Big Daddy. O medico, Dr. Baugh, pretende contar a ela a verdade apés as
comemoracdes de aniverséario daquele dia. E entdo que Maggie revela uma informaco

importante, que em grande parte justifica sua preocupacgdo com o plano de Gooper e Mae: Big

217 Esse jornal é conhecido por, durante o periodo pos-Guerra Civil, ter assumido uma posigdo conservadora e anti-
unionista em relagdo a “Causa Perdida”. No momento da publicacdo da peca, nos anos 50, a linha editorial era
critica aos movimentos pelos direitos civis e ao nacionalismo negro.

218 WILLIAMS, op. cit., pp. 48 — 49. “BIG MAMA: Something’s not right! You re childless and my son drinks!
[...] [Gooper has called her downstairs and she has rushed to the door on the line above. She turns at the door and
points at the bed.] — When a marriage goes on the rocks, the rocks are there, right there!/”
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Daddy néo escreveu um testamento ainda em vida, e por esse motivo, segundo Maggie, 0s dois
cunhados teriam dado inicio a uma campanha para lembrar Big Daddy de que Brick bebe e de
que Maggie nao tem filhos, e que, portanto, estariam inaptos a serem incumbidos da
administracao das terras da familia, como seria de se esperar, ja que Brick é o filho preferido
do pai.

A tentativa de Maggie de interceptar o plano do casal poderia ser explicada pelo
funcionamento das leis de heranca do Mississipi, que na época em que a a¢cdo da peca se passa
ainda seguiam o funcionamento da chamada Common Law.”?*® Segundo essa pratica legal, um
cidadao que tenha herdeiros imediatos tem direito de destinar toda sua propriedade a apenas um
dos descendentes, ou a alguns deles, ou mesmo a qualquer outra pessoa, mesmo que com ela
ndo tenha lacos consanguineos, se assim desejar e 0 manifestar em testamento escrito. Segundo
a lei de heranca do Mississipi, entdo, Big Daddy poderia escolher destinar toda sua heranca para
Gooper ou Brick, se considerasse essa a melhor opcdo, ou pelo menos o direito de administrar
0s negocios da familia. E nesse sentido que Maggie tenta intervir: “MARGARET: Mae e
Gooper tém um plano de nos excluir do espolio de Big Daddy porque vocé bebe e eu ndo tenho
filho. Mas podemos destruir esse plano. Vamos destruir! Brick, sabe, fui tdo pobre minha vida
inteira!”??°

Tanto o fato de que Brick esteja sofrendo de alcoolismo quanto a auséncia de filhos do
casal seriam motivos para que, segundo Maggie, Big Daddy escolhe tira-los do testamento. Se
Gooper estivesse no controle legal das propriedades de Big Daddy, seria plausivel imaginar que
ele pudesse restringir 0 acesso do irmdo e de sua esposa a heranca, controlando-a com base no
argumento de incapacitacdo do irmdo, caso ele estivesse internado. Em que pesem as
especificidades judiciais, mesmo que Brick recebesse sua parte devida da heranga, nada
garantiria que ele seguiria casado com Maggie. No caso de uma separacdo, caso nao tivesse
filhos, Maggie poderia nédo ter direito a nenhuma parte da heranca.

Com a acdo se encaminhando para a conclusédo do primeiro ato, o quadro geral de
conflitos estd montado e apresentado: Big Daddy estd morrendo de cancer e, por esse motivo,

sua fortuna esta sendo disputada; Maggie esta certa de que ha um plano de Gooper e Mae para

219 Nos estados em que ndo opera a Common Law operam as Community Property Laws, em que a partilha é
obrigatoriamente equitéria entre esposo(a) e filhos. Sdo os estados de Arizona, California, ldaho, Nevada, New
Mexico, Texas, Washington, Wisconsin e Alaska. Ao que tudo indica, esse sistema de leis é o mesmo desde a
década de 50, momento em que a ac¢do da peca se desenrola. A esse respeito, cf. “INHERITANCE LAW AND
YOUR RIGHTS”. FindLaw, 19 jan. 2018. Disponivel em: https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-
and-your-rights.html Acesso em: 20 ago 2020.

220 WILLIAMS, op. cit., p. 55. “MARGARET: Mae an' Gooper are plannin' to freeze us out of Big Daddy's estate
because you drink and I'm childless. But we can defeat that plan. We're going to defeat that plan! — Brick, y'know,
I've been so God damn disgustingly poor all my life! —~



https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-and-your-rights.html
https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-and-your-rights.html
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internarem Brick e tirarem o casal do controle da parte da heranga que lhes cabe; Maggie esta
determinada a garantir sua fatia da fortuna, e para isso sabe que precisa ter um filho com Brick;
0 ex-atleta, por fim, ndo esta disposto a disputar o jogo de Maggie, e além de ndo demonstrar
qualquer interesse sexual ou afetivo por ela, sofre de alcoolismo, condi¢éo disparada por algum
antecedente que ainda ndo esta claro. Para curar Brick de seu alcoolismo e fazer com que ele
volte a se interessar sexualmente por ela, Maggie sabe que precisa fazé-lo encarar um fantasma

que o assombra ha tempos. Para vencer o jogo, é preciso falar sobre Skipper.

46 OPROBLEMA SKIPPER: “YOU’RE NAMING IT DIRTY!”

“Maggie, shut up about Skipper.” E essa a resposta de Brick a segunda mencéo de
Skipper por parte de Margaret. O comentario da Gata sobre o amigo de Brick vem depois de
uma sequéncia de falas ressentidas, em que ela explica mais uma vez por que se sente como
gata em telhado de zinco quente, o que parece ndo suscitar nenhum tipo de resposta mais
enérgica de Brick. E nesse momento que, mudando de tatica, Maggie decide tocar no assunto
proibido, pois assim sabe que conseguird fazer o marido reagir: ‘“Pensei muito e agora sei

quando errei. Errei quando te contei a verdade sobre aquilo com o Skipper. Nunca devia ter

confessado, um erro fatal, te contar aquilo com o Skipper.”?2

Brick tenta interrompé-la, e a avisa que aquilo que ela esta fazendo € perigoso, que ela
estd mexendo com “uma coisa que — ninguém devia brincar.” As falas de Maggie a seguir sao

interrompidas por diversas tentativas de Brick de impedi-la de continuar:

MARGARET: Desta vez vou falar tudo. Skipper e eu fizemos amor, se é que
se pode chamar aquilo de amor, porque fez a gente se sentir mais proximo de
vocé. Estad vendo, seu filho da puta, vocé exigiu muito das pessoas, de mim,
dele, de todos os pobres infelizes filhos da puta que por acaso amam vocé, e
tinha muita gente, é, muita gente além de mim e do Skipper. Vocé exigiu
demais das pessoas que amavam vocé, vocé... criatura superior! Um deus! E
fizemos amor para sonhar que era vocé, eu e ele! E, é, é! Verdade, verdade! O
que tem de horrivel nisso? Eu gosto, acho que a verdade é — ! N&o devia ter
contado pra vocé...” [...] “Isso tem que ser dito e vocé, vocé! — vocé nunca
deixa! (Ela soluca, depois se controla e continua quase calmamente.) Foi uma
dessas coisas bonitas, idealizadas, contadas nas lendas gregas, nem podia ser
diferente, do jeito que vocé &, e foi isso que deixou a coisa tdo triste, tdo
horrivel, porque era um amor que nunca podia levar a nada satisfatorio ou ser
falado abertamente.” [...] “Brick, te digo, vocé tem que acreditar, Brick.

221 |bid., p. 56. “MARGARET: [...] I've thought a whole lot about it and now | know when | made my mistake. Yes,
I made my mistake when | told you the truth about that thing with Skipper. Never should have confessed it, a fatal
error, tellin you about that thing with Skipper. ”
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Entendo tudo! Eu — eu acho que foi — nobre. Ndo consegue perceber minha
sinceridade quando digo que respeito aquilo? Minha Unica quest&o é que temos
que deixar a vida continuar mesmo depois que o sonho da vida tenha acabado
completamente... (Brick esta sem muleta. Apoiado na mobilia, ele cruza para
pegar a muleta enquanto ela continua como se estivesse possuida por um
desejo externo a ela.) Me lembro quando saiamos juntos na escola, Gladys
Fitzgerald e eu, vocé e o Skipper. Mais parecia um encontro entre vocé e
Skipper. Gladys e eu meio que pareciamos intrusas, como se fosse necessario
acompanhar vocés! — pra causar uma boa impresséo pUblica.???

Essa sequéncia de falas, interpoladas por interrupgdes de Brick, contém o primeiro
relato sobre o acontecimento paradigmético envolvendo Skipper, o melhor amigo de Brick.
Primeiro, ela confessa que fez amor com Skipper porque ela e ele queriam se sentir mais
proximos de Brick, ou ainda, “para sonhar com Brick”, espécie de criatura superior,
inalcangavel, “um deus”, que ndo dava a eles a atencéo que desejavam. Maggie diz que fez isso
pois se sentia ameacada por Skipper: ela se refere ao relacionamento de Brick e seu melhor
amigo como algo “idealizado, contado nas lendas gregas”, um amor “nobre” que, por isso
mesmo, ndo poderia ser consumado “de forma satisfatoria”, ou mesmo comentado de forma
clara. Mesmo assim, quando saia com o0s dois, sentia-se uma intrusa, mero adorno para causar
boa impresséo publica.

A relacdo entre Brick e Skipper, nos termos de Maggie, sO existia, portanto, em uma
dimensao mitica e idealizada. Ao definir Brick como “deus”, como figura que se deseja alcangar
sem sucesso, Maggie se coloca no mesmo patamar de Skipper: ambos, em sua condi¢do de
criatura humana, nunca seriam capazes de consumar qualquer relagdo com Brick, ja que ele ndo
pertencia ao mundo dos mortais. O que restava aos dois seria construir em relacéo a Brick algo
de imaginado, algo que carregasse consigo beleza, pureza e nobreza, a imagem das lendas

gregas, e que por isso mesmo jamais poderia se materializado de forma carnal.

222 |bid., pp. 56-59. “MARGARET: This time I'm going to finish what I have to say to you. Skipper and I made
love, if love you could call it, because it made both of us feel a little bit closer to you. You see, you son of a bitch,
you asked too much of people, of me, of him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to love
you, and there was a whole pack of them, yes, there was a pack of them besides me and Skipper, you asked too
goddam much of people that loved you, you — superior creature! — you godlike being! — And so we made love to
each other to dream it was you, both of us! Yes, yes, yes! Truth, truth! What's so awful about it? I like it, | think
the truth is — yeah! I shouldn't have told you...” [...] It was one of those beautiful, ideal things they tell about in
the Greek legends, it couldn't be anything else, you being you, and that's what made it so sad, that's what made it
so awful, because it was love that never could be carried through to anything satisfying or even talked about
plainly. Brick, | tell you, you got to believe me, Brick, | do understand all about it! I — I think it was — noble! Can't
you tell I'm sincere when | say | respect it? My only point, the only point that I'm making, is life has got to be
allowed to continue even after the dream of life is — all — over... [Brick is without his crutch, leaning on furniture,
he crosses to pick it up as she continues as if possessed by a will outside herself:] Why | remember when we double-
dated at college, Gladys Fitzgerald and | and you and Skipper, it was more like a date between you and Skipper.
Gladys and | were just sort of tagging along as if it was necessary to chaperone you! — to make a good public
impression.”
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Brick expressa sua irritagdo com a fala de Maggie: “Um homem tem uma coisa
sensacional na vida. Uma coisa sensacional e verdadeira! — Eu era amigo do Skipper. — Vocé
esta dizendo que era sujo.”??® Maggie revida e diz que, pelo contrario, ela estaria dizendo que
a relacdo entre os dois era “pura” (clean) — tdo pura que havia matado Skipper. A percepcéo de
Brick de que Maggie estaria enxergando “sujeira” na relag@o entre os dois traz para o texto a
sugestdo de que entre Skipper e Brick pudesse ter havido alguma uma relagdo suja, espuria,
imoral. Maggie, mais uma vez, tenta fazer a reparacao e nega ter feito qualquer sugestéo de que

0 marido e o0 amigo tenham consumado uma relacéo sexual — antes o contrario:

MARGARET: Entdo vocé ndo ouviu direito, ndo entendeu o que eu disse. Estou
dizendo que foi tdo puro que matou o coitado do Skipper! — Vocés dois tinham algo
gue tinha que ser congelado, €, pra ndo apodrecer! E a morte € a Gnica geladeira onde
podiam guardar...??*

E interessante perceber que, quando a trama envolvendo Skipper é narrada, a descricéo
gue Maggie faz do relacionamento esbarra frontalmente na interpretacdo que Brick faz daquilo
que ouve. Descobrimos que o amigo esta morto, e Maggie sugere que a morte tenha sido a
forma encontrada por Skipper de conservar a pureza da relacdo que tinha com o amigo,
congelando-a na geladeira da morte. Brick, porém, responde sempre de forma defensiva, e
recusa a aceitar a interpretacdo de Maggie, pois identifica na fala da esposa a sugestdo de que
tivesse existido algo de imoral na relagdo dos dois. Brick responde como quem esta sendo
acusado de um crime, e faz o que pode para se esquivar da acusagao: “Casei com voce, Maggie.
Por que eu ia casar com voceé se eu fosse —?22°

Maggie o interrompe e o defende, garantindo que foi Skipper que “nutriu um desejo
inconsciente que nio era perfeitamente puro entre vocés dois!”??®. A énfase em “inconsciente”,
que consta no texto original, reforca a ideia de que ndo houve, de fato, qualquer macula na
relacdo entre o par, ou seja, qualquer interacdo sexual entre os dois. Se houve alguma
manifestacdo de desejo, diz Maggie, ela se deu sendo em dimensdo inconsciente, e por parte de

Skipper apenas. Ela busca a todo tempo desabonar Brick de sua responsabilidade, talvez porque

223 |bid., p. 59. “BRICK: One man has one great good true thing in his life. One great good thing which is true! —
I had friendship with Skipper. — You are naming it dirty!”

224 1bid., p. 59. “MARGARET: Then you haven't been listenin', not understood what I'm saying! I'm naming it so
damn clean that it killed poor Skipper! — You two had something that had to be kept on ice, yes, incorruptible, yes!
— and death was the only icebox where you could keep it...”

225 |bid., p. 59. “BRICK: | married you, Maggie. Why would I marry you, Maggie, if | was —?”

226 1pid., p. 60. “MARGARET: /...] it was only Skipper that harbored even any unconscious desire for anything
not perfectly pure between you two!”
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ndo queira efetivamente atacar o marido nesse momento, mas sim ajuda-lo a lidar com aquelas
memorias, as quais, claramente, ainda ndo foram completamente elaboradas por ele.

Maggie prossegue na reconstituicao dos eventos que levaram a sua noite de amor com
Skipper e a posterior morte do rapaz. Ela conta que, no mesmo ano que Brick e Maggie se
casaram, logo apos terem se graduado de Ole Miss, Skipper e Brick trabalhavam como
jogadores profissionais e eram amigos muito proximos. Mas algo estava errado com Skipper,
que comecou a beber e rapidamente estava entregue ao alcool. Quando Brick machucou a
coluna e ndo pdde participar de uma partida em Chicago, Maggie acompanhou Skipper até a
cidade. L4, o time de Skipper e Brick foi derrotado porque Skipper estava alcoolizado. e, para
lidar com a frustracdo, Maggie e Skipper sairam para beber. Enquanto assistiam ao dia raiar por
sobre o lago, Maggie disse ao amigo, bébada: “SKIPPER! PARA DE AMAR MEU MARIDO
OU ENTAO ASSUME ISSO PRA ELE!"??7 Skipper entdo bateu com forca na boca dela, e saiu
correndo de volta para o quarto de hotel. Quando Maggie chegou |4, ele tentou provar que o
que ela havia dito ndo era verdade, fazendo amor com ela.

Daquele dia em diante, ela conta, Skipper se tornou uma esponja de bebidas e drogas —
informacao que encontra paralelo imediato na situacdo presente de Brick. Maggie pergunta a
Brick: “Entdo, fui eu que o destrui, contando uma verdade que o mundo onde vocés nasceram
e foram criados ndo permitia que fosse contada?”’??® A pergunta da personagem sugere que teria
sido 0 mundo, com suas restricdes e repressdes, o responsavel pela morte de Skipper — e néo
Maggie, que apenas teria Ihe mostrado a verdade, uma verdade implicita que Skipper tentava
negar. Fica claro, nesse momento, aquilo que Tennessee chamou de a “intromissdo do tema da
homossexualidade” na peca.??® A mengdo a um mundo que n&o aceitaria determinadas verdades
insere a peca na exata localizagdo espago-temporal em que a a¢do se desenrola, em um contexto
em que a homossexualidade era ndo apenas socialmente repreendida, mas politica e
criminalmente perseguida e combatida.

Quanto mais Maggie avanga em suas sugestdes, mais Brick se enfurece. Desviando dos
ataques do marido, que tenta atingi-la com sua muleta diversas vezes, Maggie o provoca com

uma cancéo infantil, Who Killed Cock Robin [Quem Matou o Galo Robin]?®, cujos versos

227 |bid., p. 60. “MARGARET: [...] SKIPPER! STOP LOVIN' MY HUSBAND OR TELL HIM HE'S GOT TO LET
YOU ADMIT IT TO HIM!' — one way or another!”

228 “MARGARET: In this way, | destroyed him, by telling him truth that he and his world which he was born and
raised in, yours and his world, had told him could not be told?” Ibid., p. 60.

22 MURPHY, 2014, p. 110.

230 parte do cancioneiro popular americano, a cangéo folcldrica versa sobre um galo (ou pisco) que foi morto por
algum outro animal misterioso. Um a um, os animais vdo assumindo a responsabilidade pela morte. Os primeiros
versos dizem: “Who killed Cock Robin? I, said the Sparrow, with my bow and arrow, I killed Cock Robin.” [Quem
matou o galo Robin? Eu, disse o pardal, com meu arco e flecha, matei o galo Robin].
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dizem: “Who shot cock Robin? I with my merciful arrow.” [Quem matou o galo Robin? Eu
com meu arco misericordioso.] A funcdo dessa imagem é recuperar para a cena a alegoria do
cacador, cujo arquétipo ja fora atribuido a Maggie na mencéo ao troféu de Diana, e que agora
encontra sua expressdo maxima: o combate entre Maggie e Brick, que antes era silencioso e,
em certa medida, cordial, tornou-se violento depois que surge na competicdo o “problema
Skipper”. Nessa canc¢do, Maggie assume para a si a responsabilidade pela morte do pobre galo
Robin, que teria sido flechado por seu “arco misericordioso”: nessa metafora, se Maggie ¢ a
arqueira, Skipper é o galo, morto pelo ato misericordioso de Maggie.

Essa alegoria, que vem a cena em forma de cancéo, é reiterada e expandida momentos
depois, na cena que encerra o primeiro ato. Uma das filhas de Gooper, a pequena Dixie,?3!
“irrompe no quarto, vestindo um cocar de guerra e disparando um revolver de espoleta em
Maggie e gritando: ‘Bang, bang, bang!’?? O recurso intensifica as imagens da caga e da
competicdo: um dos monstrinhos antagonizados por Maggie traz a cena a caricatura do indio
lutador, defensor de terras contra o ataque de colonizadores. A teatralidade da acdo que fecha
o0 primeiro colore a personagem de Maggie com as tintas da historia: em uma criangca chamada
Dixie, estdo ornamentadas as duas principais figuras do imaginario do Velho Oeste, o indigena
e o colonizador, em remissdo coloquial & conquista do Oeste, evento de central importancia
para a expansdo dos estados do Sul.

Se, a primeira vista, a entrada de Dixie pode parecer incidental, é pelo “bang bang” de
uma crianca que Maggie sofre a primeira de muitas derrotas na peca. O tiro de brincadeira da
crianga funciona como resolugdo dramaturgica as tentativas de seu “tio Brick” de aniquilar a
companheira. Mesmo que Maggie se imagine arqueira, cagadora, ferina, como ela tenta se
convencer de que seja, ela termina esse ato como objeto de caca, ndo sé de Brick, mas da familia
Pollitt, de que a pequena Dixie acaba por ser emissaria. Quando Maggie tira das maos da menina
o revélver e 0 joga pela janela, a crianca contra-ataca reproduzindo aquilo que certamente ouviu

dos pais, infligindo contra Maggie 0 mesmo ataque feito por Mae e Big Mama em momentos

28 “Dixie” ¢ um termo pejorativo, de conotacdo racista, usado para se referir ao Sul dos Estados Unidos e a
Confederagdo. O termo ¢ derivagdo de “Mason-Dixon”, nome da linha imaginaria ao longo da fronteira sul da
Pensilvania que se tornou informalmente conhecida como a fronteira entre os estados livres (do Norte) e os estados
escravos (do Sul). Dixie era considerada a terra ao sul, e o termo foi rapidamente associado a Confederacéo e suas
ideologias, tendo se popularizado depois que, em 1859, Daniel Decatur Emmett compds “Dixie”, uma cangéo de
menestrel que se tornou a marching song mais popular do Exército Confederado.

232 1bid., p. 61. “[A little girl, Dixie, bursts into the room, wearing an Indian war bonnet and firing a cap pistol at
Margaret and shouting: 'Bang, bang, bang!']”
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anteriores: “Invejosa! Vocé é invejosa porque ndo pode ter filho!”, diz a crianga.?*® Maggie se

volta para Brick:

MARGARET: Viu? Eles nos achincalham por néo termos filhos até na frente dos cinco
monstrinhos sem pescoco! (Pausa. Vozes se aproximam na escada.) Brick? Fui a um
ginecologista em Memphis... Ele me examinou inteira e podemos ter filho quando a
gente quiser. E pelo calendario este € 0 momento para engravidar. Esta ouvindo? Esta
me OUVINDO?

BRICK: Estou. Estou ouvindo, Maggie. (Sua atencéo se volta para o rosto inflamado
dela.) Mas como diabos vocé imagina — que vai ter um filho de um homem que nédo
suporta vocé?

MARGARET: E um problema que vou ter que resolver. (Ela se vira para fitar a porta
do corredor.)?%

Na noite do aniversario de Big Daddy, enquanto a Lua desponta por cima das planicies
de algoddo dos Pollitt, Maggie “a Gata” encontra-se em seu periodo fértil, e esta pronta para
conceber o herdeiro daquele império de algoddo. A pequena Dixie, figura que simbolicamente
acaba de derrotar Maggie e atestar sua incapacidade de vencer aquele jogo, ndo vem do presente
cénico, mas de um passado mitico: “vestida de indio”, mas portando um revolver, Dixie
representa tanto os conquistadores quanto os conquistados de um dos conflitos fundadores da
nacdo americana. Assim como a Gata de Maggie é “puro teatro”, coisa ficcional, a menina
vestida de “indio” também €. Ignorando o aviso da crianca, Margaret se levanta contra o marido

mais uma vez. Arqueira obstinada, ela anuncia que, de um jeito ou de outro, vencera a partida.

233 |bid., p. 62. “DIXIE [with a precocious instinct for the cruelest thing]: You re jealous! — You 're just jealous
because you can’t have babies!”

23 1bid., p. 63. “MARGARET: You see? — they gloat over us being childless, even in front of their five little no-
neck monsters! [Pause. Voices approach on the stairs.] Brick? — I've been to a doctor in Memphis, a — a
gynaecologist... I've been completely examined, and there is no reason why we can't have a child whenever we
want one. And this is my time by the calendar to conceive. Are you listening to me? Are you? Are you LISTENING
TO ME!” / “BRICK: Yes. I hear you, Maggie. [His attention returns to her inflamed face.] — But how in hell on
earth do you imagine —that you're going to have a child by a man that can't stand you?” / “MARGARET: That's a
problem that I will have to work out. [She wheels about to face the hall door.]”
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5. SEGUNDO ROUND: BIG DADDY VS.BRICK

1

“E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertara.’
— Jodo 8:32

“Homossexuais ndo sdo homens que transam com outros homens. Homossexuais sao

homens que, mesmo depois de 15 anos tentando, ndo conseguem aprovar nem uma lei contra a
discriminagdo na camara de vereadores. S&o homens que ndo conhecem ninguém, e que
ninguém conhece. ”

(Tony Kushner, Angels in America)?®

“Straight? What's 'straight'? A line can be straight, or a street. But the heart
of a human being?”’
(Blanche Dubois, A Streetcar Named Desire, dir. Elia Kazan, 1951)%%¢

Se a estrutura de Cat on a Rot Tin Roof dispGe as personagens na arena cénica como
jogadores em campo, como buscamos comprovar, entdo a propria peca se constréi como um
jogo. Na linha de chegada — 0 momento em que cai 0 pano — esta implicito para o leitor, ao
menos enquanto expectativa, a morte de Big Daddy, que se anuncia desde o inicio. Dando inicio
ao segundo tempo da partida, entram no palco todos os convidados da festa, que cantam feliz
aniversario para o patriarca, 0 que, no entanto, ndo parece agrada-lo. A reacéo do aniversariante
é explosiva: ele ataca Big Mama, o Reverendo Tooker, Mae, Gooper e as criancas, e
rapidamente se volta para Brick, Unica pessoa com quem parece interessado a conversar. Um a
um, 0s personagens se amontoam em torno de Big Daddy, que comemora naquele dia 65 anos
de vida, mas gradualmente se retiram, conforme vé&o sendo nocauteados por ele.

O primeiro alvo de suas duras palavras é o Reverendo Tooker, 0 primeiro a entrar no
palco, acompanhado de Gooper. O assunto da conversa se mistura as outras vozes, que juntas
fazem com que a sala pareca “um grande aviario de passaros tagarelando”: em tom cotidiano,
o Reverendo fala das doacdes que a igreja tem recebido de familias locais, que tém presenteado
a instituicdo com memoriais, vitrais, fontes batismais, e até uma pardquia de pedra com quadra
de basquete no pordo. Quando fala de um dos vitrais que vai ganhar, Tooker reclama de que em
Granada, pequena ilha caribenha, a igreja de Sdo Paulo tem ndo um, mas trés vitrais — com
vidros da Tiffany, inclusive, que custaram uma fortuna. Os vitrais estampariam, segundo o
Reverendo, o criptograma ja conhecido de Cristo segurando um Cordeiro nos bragos: imagem

comumente associada ao sacrificio do messias como forma de expiacdo dos pecados do

235 KUSHNER, 2013, p. 46. “ROY: Homosexuals are not men who sleep with other men. Homosexuals are men
who, in 15 years of trying, can't get a pissant anti-discrimination bill through City Council. They are men who
know nobody, and who nobody knows.”

236 A STREETCAR NAMED DESIRE. Dir. Elia Kazan. Prod. Charles K. Feldman. Estados Unidos: Warner Bros,
1951. (122 min.)
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homem.2” A passagem tem a funcdo de revelar as relages espdrias do alto clero naquela
sociedade, pintando em notas caricatas a instituicdo da Igreja (uma paréquia com quadra de
basquete e vidros da Tiffany!): se no primeiro ato o Reverendo Tooker estd metido com o jogo
de croquet, aqui ele praticamente implora por doa¢des para sua paroquia.

Além disso, a a fala introduz a imagem do Cordeiro de Deus como signo da morte no
texto, uma morte com carater sacrificial. Assim como na liturgia cristd, o que estaria em jogo
era o sacrificio de um homem, mas aqui em nome de alguma outra coisa que ndo a sobrevivéncia
do Evangelho, como veremos. Quando o Reverendo fala sobre os memoriais, Big Daddy se
incomoda com o assunto morbido: “Ei, Reverendo! Que conversa ¢ essa sobre memoriais? Acha
que alguém esta para bater as botas por aqui? E isso?”?*® Mais adianta na cena, quando Big
Daddy pede siléncio e todos param de falar ao mesmo tempo, sobra a voz de Tooker, que, em
didlogo com o médico da familia, seu parceiro de croquet, Doutor Baugh, deixa escapar: “[...]
a Cegonha e a Morte estdo pau a pau!”?°

A mencdo a Morte (“the Grim Reaper”) figura mitica que normalmente leva na mao
uma foice com que ceifa a vida dos humanos,?*° vem acompanhada da figura da cegonha, que
é simbolo da concepcédo. Ao dizer que essas duas figuras estdo “pau a pau”, o Reverendo ilustra
o conflito da peca, em que morte e vida operam como forgas opostas: a necessidade de Maggie
de conceber um filho com Brick tem por oposi¢éo direta a eminéncia da morte do patriarca. A
mesma oposi¢cdo é marcada pela presenca de Mae no texto: gravida, a personagem é uma das
jogadoras competindo por sua parcela da fortuna de Big Daddy: a Cegonha lutando contra a
Morte.

Big Daddy ofende o Reverendo, que seria, segundo ele, “all hawk and no spit”,
expressao cuja traducdo literal seria “muito catarro e pouco cuspe” (algo como “ladra, mas nao

morde”). O achincalhamento da figura sacerdotal continua: em um dado momento, Big Mama

237 No livro de Génesis, Deus pediu a Abrado que sacrificasse seu préprio filho e, no caminho para o altar, Abrado
disse a Isaque: “Deus mesmo ha de prover o cordeiro para o holocausto, meu filho.” (Génesis 22:8). Abrado acabou
sacrificando um carneiro, o que introduz nas mitologias judaico-cristas o simbolo do cordeiro fornecido por Deus
como a oferta de sacrificio perfeita. No Novo Testamento, Jodo Batista proclama, ao ver Jesus: "Eis o Cordeiro de
Deus, que tira o pecado do mundo!" (Jodo 1:29) Jesus, cumprindo o papel de “Cordeiro de Deus”, ¢ conduzido a
morte sem qualquer hesitacdo, cumprindo a profecia de Abrado. Nas liturgias catolica e anglicana, o Agnus Dei
(cordeiro de Deus, em latim) € um céntico que se inicia com essas palavras e que é geralmente dita ap6s a
consagracao da hostia numa missa: “Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.” (Cordeiro de Deus, que
tirais 0 pecado do mundo, tende piedade de nds.) Cf. AGNUS DAY IN LITURGY. Disponivel em:
https://www.newadvent.org/cathen/01221a.htm Acesso em: 20 jan 2020.

28 WILLIAMS, 2004, p. 66. “BIG DADDY [uttering a loud barking laugh which is far from truly mirthful]: Hey,
Preach! What's all this talk about memorials, Preach? Y' think somebody's about t' kick off around here? 'S that
it?”

23 |bid., p. 74. “REVEREND TOOKER [to Doc Baugh]: — the Stork and the Reaper are running neck and neck!”
240 Essa é mais uma das imagens que pode ser encontrada também em A Streetcar Named Desire, quando Blanche
menciona o fato de que todos os antepassados de Belle Réve ja foram levados pela Morte.
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pede ajuda do Reverendo para se levantar da cadeira, e, tentando recuperar o alto astral da festa,
que vai de mal a pior, prega uma peca nele, puxando-o para seu colo: “Ja viram um reverendo
no colo de uma velha gorda? Ei, ei, pessoal! J& viram um reverendo no colo de uma velha
gorda?”?*! Figura escarnecida, o Reverendo incomoda Big Daddy porque revela seu
oportunismo: ao contrario do que se esperaria de um homem de Deus, ele ndo para de falar de
posses e demonstra obsesséo pelos temas da morte.

Apds se voltar contra a instituicdo religiosa, Big Daddy ataca a outra instituicdo que
nutre com a primeira relacdo de absoluta proximidade: o casamento. Big Mama € mais uma vez
caracterizada de maneira animalizada: ela “invade o palco como um rinoceronte em ataque” e
veste um chiffon com estampas em branco e preto, que lembram um animal imenso, além de
muitas pérolas e brilhantes. Seu comportamento “descomedido e estrondoso” causa ainda mais
irritacdo no aniversariante, e revela sua condicdo subalterna em relacdo ao marido: quando Big
Mama faz a brincadeira com o Reverendo, o patriarca explode: “MAEZONA, QUER PARAR
COM ESSA MERDA?7?%2, Apesar de muitas vezes rir de si propria, as brincadeiras
eventualmente s&o cruéis demais e a embaragcam.?#®

O inicio da cena constroi um ambiente de festa que, contraditoriamente, € morbido e s6
causa em Big Daddy irritacdo e desconfianca: “Ele ndo entende por que, apesar do alivio
mental infinito recebido com o laudo do médico, ele ainda tem aquela antiga sensacao estranha
na barriga: ‘Essa condicdo espastica € outra coisa’, fala para si [...] ’*** No ponto alto da
festa, a hora de cantar parabéns, serventes negros vestidos de colete branco trazem um bolo de
aniversario enorme, além de garrafas de champanhe com fitas de cetim em volta dos gargalos.
O kitsch da cena é completo com uma apresentacdo das criancas de Mae e Gooper, que, sob a
batuta da mae, cantam uma cancdo de parabéns inventada que mais parece um ndmero de
vaudeville. Ao final, Big Mama cai em prantos, o que irrita Big Daddy mais uma vez. Ela se
justifica: estd muito feliz com a noticia do exame de Big Daddy! “Brick, soube da noticia

maravilhosa que o doutor Baugh trouxe da clinica [...]?”

241 |bid., p. 69. “[Reverend Tooker extends her his hand. She grabs it and pulls him into her lap with a shrill laugh
that spans an octave in two notes.] BIG MAMA: Ever seen a preacher in a fat lady's lap? Hey, hey, folks! Ever
seen a preacher in a fat lady's lap?

222 1bid., p. 70. “BIG DADDY: BIG MAMA, WILL YOU QUIT HOR-SIN'? — You're too old an' too fat fo' that sort
of crazy kid stuff [...]”

243 |bid., pp. 67 — 68. “[Big Daddy is famous for his jokes at Big Mama's expense, and nobody laughs louder at
these jokes than Big Mama herself, though sometimes they're pretty cruel and Big Mama has to pick up or fuss
with something to cover the hurt that the loud laugh doesn't quite cover.]”

244 1bid., pp. 69 — 70. “[But Big Daddy's not amused. He doesn't understand why, in spite of the infinite mental
relief he's received from the doctor's report, he still has these same old fox teeth in his guts. 'This spastic thing sure
is something?"' he says to himself (...)]”
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Nesse momento, Maggie sai de sua posicao observadora e leva até o marido um pacote,
o0 presente de Big Daddy, ndo sem antes tirar de sua m&o mais um copo de bebida. Mae e Gooper
provocam Brick, e apostam que ele ndo sabe o conteddo do presente. A mée desconversa, e
pede que Big Daddy abra o presente, mas ele ndo parece se importar, e diz que precisa perguntar
uma coisa para o filho. Maggie tenta mais uma vez desviar a atengéo para o presente, como
quem tenta adiar o embate entre pai e filho, e finge surpresa ao abrir o embrulho de um presente
que ela mesma comprou. Big Mama segue tentando controlar os animos, e sugere que todos
saiam para a varanda, isto &, para fora do ambiente enclausurado do quarto, que é agora, ainda
mais do que antes, uma arena de combate.

Porém, o embate entre pai e filho é inevitavel: comeca aqui 0 segundo round do jogo, e
dessa vez Brick tera de enfrentar o pai. Big Daddy comeca esse momento da partida em larga
vantagem, e ¢é feroz e impolido a maior parte do tempo, desferindo contra o filho acusacdes e
insinuagdes. Trata-se de um outro tipo de ataque, no entanto: mesmo rispido, o pai parece
interessado em conseguir tirar do filho alguma espécie de confissdo. A verdade que ele busca
tirar de Brick a cada golpe constr6i nesse momento da peca um relevo subterraneo: entre pai e

filho, revela-se uma espécie de ternura, de raizes profundas.

51 UMA TERNURA RARA: AS ORIGENS DA PROPRIEDADE

Na tentativa de evitar o conflito entre pai e filho, Big Mama e Maggie prop6em um
brinde e pedem que Big Daddy assopre as velas do bolo, o que o deixa mais irritado. Referindo-
se a Big Mama como Ida, seu verdadeiro nome, Big Daddy rebate a adverténcia da mulher para
que ele “se comporte” na sua festa, e a acusa de ter tentado assumir o controle da plantagao
quando ainda havia suspeita de que ele fosse morrer: “Vocé ndo achou que eu ia morrer de
cancer e entdo ia assumir o controle de tudo? Tive essa impressdo. Sua voz alta em tudo quanto
é lugar, seu corpo velho e gordo se intrometendo pra 14 e pra ca.”?*® A reagdo de Big Mama é
de estarrecimento. Desacreditada das palavras que ouve, ela pressiona o punho fechado na boca,
enquanto seu peito arqueja, e pede que o marido respeite pelo menos a presencga do Reverendo,

ao que ele responde: “Foda-se o diabo do Reverendo!”2*¢ Solucando, antes de sair de cena, ela

25 |bid., p. 78. “BIG DADDY: [...] Didn't you have an idea I was dying of cancer and now you could take control
of this place and everything on it? | got that impression, | seemed to get that impression. Your loud voice
everywhere, your fat old body butting in here and there!”

248 |bid., p. 78. “BIG MAMA: Hush! The Preacher! / BIG DADDY: Fuck the goddam preacher!”
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diz que sempre o amou ao longo de todos esses anos, ao que ele responde: “Nao seria engragado
se fosse verdade...?”

No momento que Big Daddy acusa sua mulher de estar tentando tomar posse de sua
propriedade, ele conta de forma breve a histéria da manséo dos Pollitt e do que viria a se tornar

o0 império de algodao que ele administra:

BIG DADDY: Eu construi essa casa! Fui capataz na antiga plantacdo do Straw e do
Ochello. Tinha dez anos quando larguei a escola e fui trabalhar feito um negro nos
campos. Cheguei a capataz da plantacéo do Straw e do Ochello. O velho Straw morreu
e fiquei sdcio do Ochello e a fazenda cresceu e cresceu e cresceu! Fiz tudo sozinho sem
a porra da sua ajuda e vocé agora acha que vai tomar posse de tudo. Bom, ndo vai tomar
posse de porra nenhuma. Esta claro, 1da? Estd muito claro pra vocé agora??4’

N&o é a primeira vez que os nomes de Straw e Ochello aparecem na peca. Em uma
sequéncia de falas no primeiro ato, logo depois que Maggie conta para Brick sobre o verdadeiro
resultado do exame de Big Daddy, ela diz que sempre admirou muito o velho Pollitt, apesar de
sua grosseria e de seus palavrdes, porque ele € auténtico e diz o que pensa. Mais do que isso,
ela 0 admira pela forma como ele conseguiu “subir na vida” e passar de um simples capataz ao

maior dono de terras da regido:

MARGARET: Ele ndo virou um fazendeiro refinado, continua um caipira do
Mississipi, tdo caipira como deve ter sido quando era capataz aqui na fazenda do velho
Jack Straw e do Peter Ochello. Mas ele tomou conta da terra e transformou-a na maior

e melhor plantagdo do Delta.?*®
A fala revela a aproximacdo entre Margaret, Big Daddy e Mae, trés exemplares de
sujeitos que nasceram sem posses e passaram por processos de ascenséo social, de forma bem-
sucedida ou ndo. Mae ¢ caracterizada por Maggie como “alpinista social”, e a propria Maggie
descreve sobre trajetoria como aquela de alguém que sempre sonhou em ascender socialmente,

pois sempre foi “terrivelmente pobre” e, por esse motivo, também precisou “bajular pessoas

insuportaveis”, assim como Big Daddy:

247 |bid., p. 79. “BIG DADDY: [...] I made this place! I was overseer on it! I was the overseer on the old Straw
and Ochello plantation. I quit school at ten! I quit school at ten years old and went to work like a nigger in the
fields. And I rose to be overseer of the Straw and Ochello plantation. And old Straw died and | was Ochello's
partner and the place got bigger and bigger and bigger and bigger and bigger! I did all that myself with no goddam
help from you, and now you think you're just about to take over. Well, I am just about to tell you that you are not
just about to take over, you are not just about to take over a God damn thing. Is that clear to you, Ida? Is that very
plain to you, now?”

248 1pid., p. 54. “MARGARET: I've always sort of admired him in spite of his coarseness, his four-letter words and
so forth. Because Big Daddy is what he is, and he makes no bones about it. He hasn't turned gentleman farmer,
he's still a Mississippi red neck, as much of a red neck as he must have been when he was just overseer here on
the old Jack Straw and Peter Ochello place. But he got hold of it an' built it into th' biggest an’ finest plantation in
the Delta. — I've always liked Big Daddy...”
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MARGARET: [...] Sempre tive que bajular pessoas insuportaveis porque tinham
dinheiro e eu pobre feito J6. Vocé ndo sabe 0 que é isso. E a sensacdo de estar a
quilémetros de distancia desse uisque! E ter que voltar para ele de tornozelo quebrado...
sem muleta! Isso é ser pobre feito JO e ter que bajular parentes que vocé odeia porque
sdo ricos e tudo o que vocé tem sdo roupas doadas e alguns titulos publicos baratos.
Meu pai adorava bebida, ele se apaixonou pelo uisque assim como vocé! E a coitada
da minha mée tinha que manter uma posi¢do social, manter as aparéncias, com uma
renda infima por més de titulos do tesouro! Quando debutei, eu s6 tinha dois vestidos
de gala! Um minha mée fez de um modelo da VVogue, o outro eu ganhei de uma prima
rica que eu odiava! — O vestido eu usei no nosso casamento era da minha avo... Por isso

sou uma gata num telhado de zinco quente!249

Na comparagédo que Maggie faz entre sua antiga condic¢do de “pobreza” ¢ a condi¢do de
dependéncia de Brick, ela sugere uma aproximacao entre os dois: assim como Brick depende
do alcool, mas tem de enfrentar os obstaculos para alcanca-lo, Maggie também dependia do
dinheiro de seus parentes ricos, mas tinha de bajula-los para conseguir alcancar esse objetivo.
No relato de Maggie, o alcool é o elemento que desestrutura a instituicdo familiar: com um pai
alcodlatra, a mae tinha que sustentar a casa e fazer esforgos para “manter as aparéncias” em
uma sociedade que, infere-se, era organizada a partir do referencial da elite, a quem bailes de
debutantes e outros eventos de gala eram importantes formas de socializacdo. A mesma bebida
que na infancia de Margaret a teria feito “pobre feito J6”, agora a impede de conseguir alcancar
seu objetivo, ja que o marido ndo para de beber e ndo parece interessado em deter o controle da
heranga: “Nasci pobre, cresci pobre, espero morrer pobre a menos que consiga alguma coisa do
que Big Daddy deixar quando morrer de cancer!”?*°

E preciso identificar na fala de Maggie os muitos recursos retoricos de que ela faz uso.
Sédo hipérboles e comparacgdes que tém por objetivo fortalecer o teor apelativo de seu discurso.
Se Maggie foi realmente “terrivelmente pobre” ou se exagera a verdade para impressionar Brick
(e o leitor) ndo é possivel dizer. Tem-se, no entanto, a figuracdo de uma posicdo social
particular: ainda que pudesse frequentar certos espagos que a colocariam em contato com a elite
— seus bailes, seus desfiles, seus carnavais — Maggie ndo era exatamente parte dessa elite. Se

Maggie e Mae participaram dos mesmos concursos de beleza, como ela nos sugere no primeiro

249 1bid., p. 55. “MARGARET: That's how it feels to be as poor as Job's turkey and have to suck up to relatives
that you hated because they had money and all you had was a bunch of hand-me-down clothes and a few old
mouldy three per cent government bonds. My daddy loved his liquor, he fell in love with his liquor the way you've
fallen in love with Echo Spring! — And my poor Mama, having to maintain some semblance of social position, to
keep appearances up, on an income of one hundred and fifty dollars a month on those old government bonds!
When | came out, the year that | made my debut, | had just two evening dresses! One Mother made me from a
pattern in Vogue, the other a hand-me-down from a snotty rich cousin | hated! --The dress that | married you in
was my grandmother's weddin' gown... So that's why I'm like a cat on a hot tin roof!”

20 |bid., p. 61. “MARGARET: /...] Born poor, raised poor, expect to die poor unless | manage to get us something
out of what Big Daddy leaves when he dies of cancer!”
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ato, e supostamente conheceram Gooper e Brick nesses ambientes frequentados pela elite local,
talvez a posicao de Maggie fosse justamente a de alguém que estava simbolicamente ligada as
elites, mas que nao tinha as condi¢cdes materiais para sustentar esse status.

Por sua vez, a admiracdo que Maggie nutre por Big Daddy seria, de certo modo, 0
espelnamento de um desejo seu: o de poder ndo mais precisar bajular pessoas ricas e
efetivamente dizer o que pensa. De seu ponto de vista, o velho Pollitt a adora, ou melhor, a
tolera, ja que ela é a esposa do filho preferido: “Bom, rio com ¢le as vezes e ele me tolera. Na
verdade, as vezes suspeito que Big Daddy, meio sem saber, sente tesdo por mim”, ja que, ela
garante, o velho “olha seus peitos e lambe os beicos” quando fala com ela.?! A sugestdo de
Maggie de que o velho Pollitt sente desejo por ela reforga a relacdo entre desejo e dinheiro na
peca, bem como em outras de Tennessee: onde ha interesse por dinheiro, sobretudo por parte
daqueles que ndo (mais) o possuem, ha também a sensualidade como ferramentas para alcancar
esse objetivo. O texto ndo revela que haja efetivamente qualquer tipo de desejo do sogro por
Maggie, mas essa passagem demonstra aquilo que, no universo de sentido da Gata, s&o signos
contiguos. Que ela imagine ser um objeto de desejo sexual de Big Daddy é marca da amplitude
de seus objetivos: talvez a conquista de Brick seja apenas uma estratégia intermediaria para
alcancar, simbolicamente, Big Daddy, a quem valeria, entdo, seduzir.

Voltemos as origens de Big Daddy: quando Maggie nos apresenta o primeiro relato
sobre as origens do senhor Pollitt, ela fala de Jack Straw e Peter Ochello. Eles foram os
primeiros proprietarios das terras que hoje pertencem aos Pollitt, para quem Big Daddy
trabalhou como capataz quando era crianca, e de quem herdou a propriedade. Straw e Ochello
eram um casal de homossexuais, e € no antigo quarto do casal onde dormem hoje Brick e

Maggie, e onde se passa toda a acdo da peca, como diz a primeira rubrica da peca:

[O quarto] ndo foi muito alterado desde quando era ocupado pelos proprietarios
originais da fazenda, Jack Straw e Peter Ochello, dois velhos solteirdes que dividiram
esse quarto a vida toda. O quarto deve evocar alguns fantasmas; ele é gentil e
poeticamente assombrado por um relacionamento que deve ter envolvido uma ternura
rara.??

21 |bid., p. 23. “MARGARET: As for me, well — I give him a laugh now and then and he tolerates me. In fact! — |
sometimes suspect that Big Daddy harbors a little unconscious 'lech’ fo' me... / BRICK: What makes you think that
Big Daddy has a lech for you, Maggie? / MARGARET: Way he always drops his eyes down my body when I'm
talkin' to him, drops his eyes to my boobs an' licks his old chops! Ha ha! / BRICK: That kind of talk is disgusting.”
22 1bid., p. 15. “[NOTES FOR THE DESIGNER: It hasn't changed much since it was occupied by the original
owners of the place, Jack Straw and Peter Ochello, a pair of old bachelors who shared this room all their lives
together. In other words, the room must evoke some ghosts; it is gently and poetically haunted by a relationship
that must have involved a tenderness which was uncommon.]”
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A “ternura rara” entre os dois proprietarios originais sugere que na origem fisica daquela
propriedade havia o sentimento de afeto entre dois homens, sentimento que perdurou por uma
vida e que, agora, ainda permanecia no ambiente enquanto espectro. Em absoluto contraste com
todas as outras relacfes da peca (Maggie e Brick, Gooper e Mae, Big Daddy e Big Mama), essa
parece ser a unica relacdo duradoura, estavel e marcada por amor verdadeiro na propriedade.
Foi a partir da relagdo amorosa, e ndo apenas sexual, entre dois homens que pdde nascer o maior
império de algod&o da regido, e ¢ sobretudo o espectro de uma “ternura rara” que tem a forga
de, no presente cé€nico, ainda “assombrar” de forma poética Maggie e Brick, que hoje dormem
na mesma cama do antigo casal.?®3

A mencdo a Straw e Ochello garante a peca um substrato da maior importancia, pois
assimila a origem do principal objeto de disputa na peca, a propriedade, o elemento da
homoafetividade.?>* No momento que os nomes dos dois reaparecem na fala de Big Daddy, no
segundo ato, no entanto, a sexualidade de Straw e Ochello sequer é mencionada, pois 0
contetido da discussdo ainda é a questdo da sucessao da propriedade. Em resposta ao que ele
sente como uma ameaca implicita de Big Mama, Big Daddy reafirma que ndo ira ceder aquilo
gue conquistou a ninguém, porgue aquela plantacdo € para ele o resultado de uma vida de
esforcos iniciados quando ele ainda era uma crianga, quando largou a escola e foi trabalhar na
plantacdo. No entanto, aquilo que é exploracdo do trabalho (infantil, diga-se), € interpretado por
Big Daddy como um ato de “acolhimento” por parte dos dois proprietarios, que ele identifica
quase como figuras paternas.

Quando Straw morreu, Big Daddy diz que se tornou parceiro de Ochello, e preencheu o
espaco vazio daquela relacdo de parceria, uma relagdo de negécios, mas também de
matrimonio, > garantido assim o crescimento da propriedade. O contraste entre esse apreco que
Big Daddy demonstra ter pelos proprietarios originais e o desprezo com gue ele trata todas as
pessoas a sua volta é mais um indicativo da importancia daquela propriedade para a

personagem. A mencdo as origens da plantacdo demarca no texto o inicio da trajetdria que

253 BIBLER, Michael P. “’A Tenderness which was Uncommon’: Homosexuality, Narrative, and the Southern
Plantation in Tennessee Williams's Cat on a Hot Tin Roof.” The Mississippi Quarterly, v. 55, n. 3, 2002, pp. 381-
400.

254 Para efeito de clareza, ha distingéo entre “homoafetividade” e “homossexualidade”: o primeiro termo se refere
ao afeto entre pessoas do mesmo sexo, ndo necessariamente de natureza romantica; o segundo termo se refere a
relacdo sexual entre pessoas do mesmo sexo. Nessa peca, em diversos momentos, ndo ha referéncia explicita a
“homossexualidade”, mas sim a relagdo de afeto entre pares de homens: Straw e Ochello, Brick e Skipper.

2% No original, Big Daddy diz que se tornou “Ochello’s ‘partner ”, termo que pode significar tanto “s6cio” quanto
“parceiro” em sentido sexual. Para Bibler (2002, p. 385), isso seria uma sugestdo de que entre Big Daddy e Ochello
tenha havido algum tipo de relagdo sexual. Cf. BIBLER, Michael P. A Tenderness which was Uncommon":
Homosexuality, Narrative, and the Southern Plantation in Tennessee Williams's" Cat on a Hot Tin Roof. The
Mississippi Quarterly, v. 55, n. 3, 2002, pp. 381-400.
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transformaria o patriarca em um self-made man, que ascende da posicdo de trabalhador
explorado para a posicao de proprietario explorador. Entre o marco temporal de surgimento da
propriedade e 0 momento em que essa propriedade esta sendo disputada, hd um dos simbolos
do American Dream, a consumacao do prot6tipo de empreendimento privado como simbolo da
liberdade.

A breve fala de Big Daddy deixa entrever também o complexo sistema de relagGes de
trabalho que estdo na base da constituicdo do império de algoddo. Quando Big Daddy diz ter
trabalhado na plantacdo “/ike a nigger”, 0 que se caracteriza é uma sociedade em que, mesmo
apos o fim da escraviddo, a presenca dos negros nos campos era massiva, ndo raro em condices
de subordinacdo legal. Ainda que tenha trabalhado como um “nigger”, no entanto, Big Daddy
pdde ascender socialmente e, a certa altura, tomar o controle da propriedade — o que também
deixa claro a quais individuos, naquela sociedade, sdo garantidas as possibilidades de ascensédo
social. Aquilo que para Big Daddy é a marca de sofrimento que conferiria a sua jornada seu
valor de merecimento, de “trabalho duro”, é na verdade a comprovagdo da flagrante
desigualdade entre trabalhadores negros e brancos nas sociedades sulistas no pés-abolicéo.

A peca, ao incorporar a sua fatura as personagens de Lacey e Sookey, serventes negros
que penetram a acdo em andamento, faz entrar em cena, ainda que incidentalmente, 0 mundo
do trabalho daquela plantagcdo, mantida em pleno funcionamento por muitas méos, nenhuma
delas a de um Pollitt. Ao longo de todo o texto, assim como o jogo de croguet “invade” o quarto
nos momentos em que o jogo sendo disputado torna-se acirrado, também Lacey e Sookey
“invadem” a cena sempre que a questdao do patrimonio estd sendo discutida. O que sua presenca
revela é o elemento mais basilar de uma teia de relagdes de trabalho sobre a qual esta erigida
aquela propriedade: se aquela é a maior plantagdo do Delta do Mississipi, isso se deve sobretudo

a exploracdo de mao de obra negra, em modalidade legal que fosse.

5.2 BIGDADDY EM CRISE: REFLETINDO SOBRE O JOGO

Tao logo se inicia a conversa entre Brick e Big Daddy, o pai questiona o filho sobre o
acidente dos obstaculos da noite anterior: “Vocé estava saltando ou trepando 1a? O que vocé
estava fazendo as trés da manhd, comendo uma vadia na pista?”?°® Brick diz que estava saltando

obstaculos, mas que os obstaculos foram ficando “mais altos”. O pai pergunta por que ele estava

26 “BIG DADDY: Was it jumping or humping that you were doing out there? What were you doing out there at
three a.m., layin' a woman on that cinder track?” Ibid., p. 75.
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bébado, e Brick responde que, se estivesse sobrio, ndo teria tentado saltar nem os baixos. A
assimilacdo entre bebida e obstaculo feita aqui recupera a ideia de que Brick bebe para superar
barreiras — que ficaram maiores e mais dificeis de superar ao longo da peca, de modo que, sem
0 alcool, seria impossivel enfrenta-las.

Depois das tentativas de tergiversacdo de Big Mama e Maggie para adiar o conflito e
dos ataques de Big Daddy a Big Mama, Brick ndo consegue mais escapar do pai. No momento
em que ele volta da varanda e entra no quarto, um clardo de luz de fogos de artificio vem do
céu.?’ Brick vem trazido por Maggie, que antes de voltar, o beija. Brick imediatamente limpa
0 beijo com a méo. Pai e filho ficam sozinhos, e Big Daddy pergunta: “Por que fez isso? Por
que limpou a boca quando ela te beijou?”?°® Brick se esquiva da pergunta, mas Big Daddy inicia
uma reflexdo sobre como Maggie e Mae, apesar de muito diferentes, se comportam de modo

parecido, de modo nervoso e ansioso:

BIG DADDY:: Sua mulher é mais bonita que a do Gooper, mas de um jeito ou de outro
elas se parecem.

BRICK: Se parecem em qué, Big Daddy?

BIG DADDY: Nao sei explicar, mas se parecem.

BRICK: Elas ndo parecem muito calmas, ndo é?

BIG DADDY:: Néo, o diabo que n&o.

BRICK: Parecem nervosas como gatas?

BIG DADDY:: Isso mesmo, nervosas como gatas.

BRICK: Nervosas como duas gatas num telhado de zinco quente?

BIG DADDY: Isso mesmo, filho, parecem duas gatas num telhado de zinco quente.
Engracado € que vocé e Gooper sdo tdo diferentes e escolhneram o mesmo tipo de
mulher.?%°

Aqui, o comportamento ferino de Margaret é estendido também a Mae, e sua motivagdo
diz respeito aquilo que as une. Ser uma “gata em telhado de zinco quente” ndo € trago de
personalidade, portanto, mas uma espécie de codigo de conduta praticado por ambas as
mulheres, que tém em comum serem casadas com os dois herdeiros dos Pollitt. Se antes a
alcunha de “Gata” vinha da propria Maggie, aqui ela ¢ atribuida por Brick, e sua motivagao ¢
explicita. Segundo ele, elas se comportam dessa maneira porque estdo sentadas no meio de um

grande pedaco de terra: “Big Daddy, 28 mil acres € um pedaco de terra muito grande, e estéo

257 |bid., p. 80. “[A pause is followed by a burst of light in the sky from the fireworks.]”

28 1bid., p. 81. “BIG DADDY: Why did you do that? / BRICK: Do what, Big Daddy? / BIG DADDY: Wipe her
kiss off your mouth like she'd spit on you. / BRICK: I don't know. I wasn't conscious of it.”

29 |bid., p. 81. “BIG DADDY: That woman of yours has a better shape on her than Gooper's but somehow or
other they got the same look about them. / BRICK: What sort of look is that, Big Daddy? / BIG DADDY: | don't
know how to describe it but it's the same look. / BRICK: They don't look peaceful, do they?/ BIG DADDY: No,
they sure in hell don't. / BRICK: They look nervous as cats? / BIG DADDY: That's right, they look nervous as cats.
/ BRICK: Nervous as a couple of cats on a hot tin roof? / BIG DADDY: That's right, boy, they look like a couple
of cats on a hot tin roof. It's funny that you and Gooper being so different would pick out the same type of woman.”
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brigando por causa disso, cada uma determinada a pegar um pedago maior que a outra, assim
que vocé deixar.”?® Ele garante que ndo vai morrer tdo cedo e que, no que depender dele,
deixara “as duas filhas da puta arrancarem os olhos uma das outras.”?5!

Do ponto de vista dos homens da propriedade, as mulheres da casa (Big Mama, Mae e
Maggie) ndo passam de interesseiras que aguardam pela morte do patriarca para poderem botar
suas garras na fortuna do velho. Se, no primeiro ato, o quarto era ocupado por Maggie “a Gata”
e Brick, espécie de extensdo do casal originario que vivia naquele guarto, nesse segundo round
do jogo sao os dois “homens da casa” que o ocupam. A relagdo entre eles vai se ajustando ao
longo desse ato, até culminar em um momento de afeto e cumplicidade. Enquanto a relacdo
entre homem e mulher no primeiro ato era conturbada, aqui estreitam-se os lagos de uma relagéo
entre dois homens, homoafetiva por definicdo, que melhora a medida que o problema entre eles
vai se resolvendo. A resolucdo desse problema avanca quando Big Daddy faz uma reflexdo

sobre a “esséncia” da plantagdo:

BIG DADDY: Brick, sabe, juro por Deus, ndo sei como isso acontece. [...] Vocé
compra uma terra, do jeito que for, e as coisas comegam a crescer nela, as coisas
comegam a acumular e a primeira coisa que vocé percebe é que tudo estd
completamente fora de controle, completamente fora de controle.

BRICK: Bem, dizem que a natureza detesta o vazio, Big Daddy.

BIG DADDY: E o que dizem, mas as vezes acho que o vazio ¢ muito melhor do que as
porcarias que a natureza coloca no lugar.2?

Big Daddy, ao falar de uma terra, espaco da natureza, que comega a ser “ocupada” por
“coisas” que se acumulam em velocidade crescente até que ndo se possa mais controla-las, fala
do progresso e da modernizagcdo do campo. A trajetoria de self-made man de Big Daddy, para
ter sido bem-sucedida, precisou ser acompanhada pelo crescimento da propriedade, processo
que, segundo Big Daddy, parece prescindir de qualquer intencionalidade: o espago intocado do
campo passa a ser dominado por “coisas”, neste caso por extensas plantagdes de algodéo. Se,

no sistema de plantations, a monocultura é uma expressdo do capital agrario, que tem como

20 1bid., p. 82. “BRICK: Well. They're sittin' in the middle of a big piece of land, Big Daddy, twenty-eight thousand
acres is a pretty big piece of land and so they're squaring off on it, each determined to knock off a bigger piece of
it than the other whenever you let it go.”

261 1bid., p. 82. “BIG DADDY: You bet your life I'm going to sit tight on it and let those sons of bitches scratch
their eyes out, ha ha ha... [...]”

262 1bid., p. 84. “BIG DADDY: Brick, you know, I swear to God, I don't know the way it happens? / BRICK: The
way what happens, Big Daddy? / BIG DADDY: You git you a piece of land, by hook or crook, an' things start
growin' on it, things accumulate on it, and the first thing you know it's completely out of hand, completely out of
hand! / BRICK: Well, they say nature hates a vacuum, Big Daddy. / BIG DADDY: That's what they say, but
sometimes [ think that a vacuum is a hell of a lot better than some of the stuff that nature replaces it with.”
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condi¢Oes de existéncia os principios da acumulacdo e da reprodutibilidade, o processo descrito
por Big Daddy é justamente o de reprodutibilidade do capital.

Quando um proprietario adquire um pedaco de terra e passa a explora-la, os frutos da
producdo se multiplicam, produzem excedentes, geram lucro e, enfim, “quando menos se
espera”, o “vacuo” da natureza ja foi preenchido por “coisas” que fogem do controle mesmo de
quem pensa ter o poder de administra-las. Do ponto de vista de Big Daddy, além das
monoculturas de algoddo, as “coisas” que ocupam o vazio da terra sdo também,
metaforicamente, todo o conjunto de valores que o capital traz consigo embutido. No caso da
peca, reproduzem-se também de forma descontrolada os “parasitas” da plantagdo, cujo unico
interesse é consumir a maior parte possivel desse capital, e enfim se apropriar dele. As coisas
que a “natureza coloca no lugar” do vazio, no entanto, ndo sdo exatamente produto da natureza,
como supde Big Daddy, mas da acdo antropica, dotada de meios e fins.

A dominacéo do vazio — seja pelo algoddo ou pelas “pragas” que atacam a lavoura —
e a consequente acumulacdo de capital dela derivada séo o resultado da dominag&o do campo e
da exploracdo de méao-de-obra que possa fazer crescer a producdo. Que Big Daddy conceba
tudo isso como dado da natureza, como processo natural, € sinal do tipo de ideologia a que o
personagem se filia. Ao naturalizar aquilo que é resultado do trabalho de muitas méos, Big
Daddy parece ser incapaz de ver como o comportamento predatério daqueles que tentam botar
as “garras” em suas terras € motivado pela prépria concentracdo de capital de que ele € simbolo.
Como alguém que ndo nasceu um herdeiro, mas tornou-se um detentor dos meios de producéo
pelas vias da ascensdo social, Big Daddy demonstra desconhecer os mecanismos proprios do
capital, que, além de se reproduzir e se expandir, atrai para si e acaba por engolfar toda uma
miriade de “coisas”: pessoas, institui¢des, desejos.

A reflexdo de Big Daddy é interrompida por Mae, que estava escutando a conversa
atras da porta, e é descoberta por ele quando sua sombra, projetada pela luz da lua, se lancga para
dentro do quarto. Mae € escorracada para fora por Big Daddy, que diz sentir nojo e ansia de
gente sorrateira e bisbilhoteira. Brick descobre, nesse momento, que Mae e Gooper passam as
noites olhando pelo buraco da fechadura do quarto de casal e, feito espides, passam para Big
Mama um relat6rio sobre o que se passa entre ele e Maggie. O pai entdo pergunta a Brick se €
verdade que os dois ndo dormem na mesma cama. O ex-atleta, pressionado, prepara mais um
drinque e se esquiva da resposta. Big Daddy muda de tom, adota uma postura mais carinhosa,
e pergunta para o filho se ele esta ciente de que tem um problema com a bebida.

Brick responde sempre de forma lacdnica, mas o pai insiste e tenta tirar do filho alguma

resposta. “A vida é importante. Nao ha nada mais pra se agarrar. Um homem que bebe esta
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jogando a vida fora. N&o faga isso, agarre-se a vida.”?®3 O pai insiste: alguma decepgdo? Como
comecgou? Brick parece ndo saber, s6 sabe que a certa altura sentiu vontade de desistir. Siléncio
entre os dois. Por que é tdo dificil conversar? O reldgio bate dez horas. Fazendo avancar a
conversa, Big Daddy faz uma digressdo e conta sobre a histéria daquele reldgio, que foi
comprado em uma viagem para a Europa, lugar que, segundo ele, “ndo passa de um grande
leilao” cheio de coisas velhas e decadentes prontas para serem arrematas. O trecho nos da a
conhecer um pouco mais sobre Big Daddy, figura que a principio apresenta-se como monobloco
inflexivel, cuja rigidez e intransigéncia se manifestam em forma de ataques e agressdes, mas
que aos poucos se complexifica e adquire nuances.

Sobretudo no trecho a seguir, Big Daddy explicita algumas das contradi¢des e impasses
de sua figura: apesar de ser um homem muito rico ¢ deter “28 mil acres da terra mais rica deste
lado do Vale do Nilo”, Big Daddy se queixa de que ndo consegue “comprar a vida”, 0 que 0
frustra. Para ilustrar seu argumento, ele conta ao filho uma anedota, um episddio que se deu na

viagem:

BIG DADDY: As criancas correndo descalgas nas colinas aridas de Barcelona, na
Espanha, mendigando nuas como cachorros famintos, uivando e chiando, e os padres
gordos nas ruas de Barcelona. Tantos padres e tdo gordos e tdo simpaticos, ha-ha! Sabe
que eu podia alimentar aquele pais? Tenho dinheiro suficiente pra alimentar aquele
maldito pais, mas o animal humano é uma besta egoista e acho que dinheiro que dei
praquelas criangas que uivavam nas colinas em volta de Barcelona néo ia dar nem pra
forrar as cadeiras deste quarto, para pagar um forro novo pra esta cadeiral! Porra, eu
jogava dinheiro pra eles como se joga milho pras galinhas, jogava dinheiro s6 pra me
livrar deles tempo suficiente pra voltar pro carro e ir embora... E depois no Marrocos,
aqueles arabes, ora, lembro um dia em Marraquesh, aquela velha cidade arabe murada,
me sentei num muro quebrado pra fumar um charuto, estava quente de pelar, € uma
arabe em pé na estrada ficou me olhando até eu ficar sem graca. Ela ficou parada na
estrada quente cheia de poeira e olhou para mim até eu ficar sem graga. Mas escuta. Ela
estava com uma crianga nua, uma menininha nua, mal conseguia andar, e depois de um
tempo ela colocou a crianga no chdo e deu um empurrdo e sussurrou uma coisa para
ela. A crianga veio, mal conseguia andar, veio cambaleando até mim e - Jesus, me da
ansia lembrar isso! Ela esticou a méo e tentou desabotoar minha cal¢a! Aquela crianga
ndo tinha cinco anos ainda! Acredita? Ou acha que estou inventando? Voltei pro hotel
e disse pra Big Mama: “Arruma as malas! Vamos sumir deste pais...”?%*

283 |bid., p. 86. “BIG DADDY: [...] Life is important. There's nothing else to hold on to. A man that drinks is
throwing his life away. Don't do it, hold on to your life. There's nothing else to hold on to... [...]”

264 |bid., pp. 89 — 90. “BIG DADDY: The hills around Barcelona in the country of Spain and the children running
over those bare hills in their bare skins beggin' like starvin' dogs with howls and screeches, and how fat the priests
are on the streets of Barcelona, so many of them and so fat and so pleasant, ha ha! — Y'know | could feed that
country? | got money enough to feed that goddam country, but the human animal is a selfish beast and | don't
reckon the money | passed out there to those howling children in the hills around Barcelona would more than
upholster one of the chairs in this room, | mean pay to put a new cover on this chair! Hell, I threw them money
like you'd scatter feed corn for chickens, | threw money at them just to get rid of them long enough to climb back
into th' car and — drive away... And then in Morocco, them Arabs, why, prostitution begins at four or five, that's
no exaggeration, why, | remember one day in Marrakech that old walled Arab city, | set on a broken-down wall



116

No trecho, Big Daddy demonstra ter plena consciéncia da brutal desigualdade que ha
entre ele e aquelas pobres criaturas, as quais poderiam ser salvas de sua condi¢do de miséria
pura e simplesmente por acdo de um Unico homem, que teria dinheiro “para alimentar aquele
maldito pais”, o que ndo acontece, no entanto — para Big Daddy, isso ndo se deve a qualquer
arranjamento social e econdmico, mas a ganancia ¢ do egoismo do “animal humano”. Em face
da pobreza extrema, o observador escolhe manter a distancia que ja existe e, enfim, aumenta-
la: ele arruma as malas e some daquele pais. O relato revela mais uma vez o tipo de operagédo
ideoldgica que se da na passagem do mundo real para o mundo “compreendido” por Big Daddy:
mesmo sabendo que o dinheiro compra quase tudo, mas ndo compra “a vida perdida”, Big
Daddy se recolhe a sua posicdo de “besta egoista” e faz a escolha ndo pela vida daquelas
criangas, mas pelo dinheiro.

Isso porque, segundo ele, o animal humano nem mesmo quando esta perdendo a vida
“sente pena dos outros”, e por isso consome de forma compulsiva, na esperanca “maluca” de
que uma dessas compras Ihe dure para sempre e Ihe valha a vida toda.?®® Assim como em sua
reflexdo sobre o capital, Big Daddy se mostra sensivel ao mundo, mas ndo parece capaz de
compreendé-lo. Os trechos servem a peca como fixacdo de um tempo historico e de um tipo de
consciéncia falseadora, ndo de um homem, mas de uma classe, a quem a relagdo entre
desigualdade e concentracdo de capital sdo frutos da caracteristica intrinsecamente egoista da
“criatura humana”, que seria ganancioso por natureza. No texto, a demonstragdo dessa
consciéncia parcial sobre o mundo € 0 que permite “justificar” a contradi¢do encarnada por Big
Daddy.

A fala do velho Pollitt ndo revela uma falsa moralidade, ou mesmo alguma espécie de
imoralidade da classe burguesa, porque Big Daddy da todos os sinais de estar em desacordo
com os efeitos nocivos do “egoismo humano” que critica e de que se vé vitima. Mesmo sendo
atacado por todos os lados por aqueles que s6 tém interesse em suas posses, Big Daddy nao
parece capaz de perceber que é sua postura de manutencao e conservagao daquela estrutura que

to have a cigar, it was fearful hot there and this Arab woman stood in the road and looked at me till | was
embarrassed, she stood stock still in the dusty hot road and looked at me till | was embarrassed. But listen to this.
She had a naked child with her, a little naked girl with her, barely able to toddle, and after a while she set this
child on the ground and give her a push and whispered something to her. This child come toward me, barely able
t' walk, come toddling up to me and — Jesus, it makes you sick t' remember a thing like this! It stuck out its hand
and tried to unbutton my trousers! That child was not yet five! Can you believe me? Or do you think that | am
making this up? I wint back to the hotel and said to Big Mama, Git packed! We're clearing out of this country...”
265 |bid., p. 91. “BIG DADDY: — The human animal is a beast that dies and if he's got money he buys and buys
and buys and | think the reason he buys everything he can buy is that in the back of his mind he has the crazy hope
that one of his purchases will be life everlasting! — Which it never can be — The human animal is a beast that —”
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ele mesmo ajudou a construir que mantém as “coisas” funcionando desse jeito. Ao ilustrar o
contato do personagem com a pobreza extrema, o texto nos permite conhecer uma forma de
consciéncia bastante particular, cuja formacao s6 pode ser entendida em relacao as condicdes
sociais e histdricas em que se deu.

Big Daddy deixa claro o motivo por aquela digressao: ele sentiu muito medo de morrer
quando viu a vida passar diante dos olhos e se deu conta de sua condi¢ao de “besta humana.”
Quando o anjo da morte lhe tocou os ombros, ele se deu conta de sua finitude, pois,
diferentemente dos animais, o homem nao recebeu a bencao da “ignorancia da mortalidade” —
0 que n&o quer dizer, no entanto, que diante da consciéncia da morte, o homem escolha falar.2%
Mesmo quando percebe que perderd a vida, a criatura humana, segundo ele, escolhe o caminho
do siléncio, da omissdo e da mentira, pois tem medo da vida. O trecho funciona como estratégia
de Big Daddy para alcancar seu objetivo, que é fazer com que Brick fale, pois, segundo ele,
tendo estado diante da morte, pdde contemplar o céu (“The sky is open!”), e gostaria que o filho
fizesse 0 mesmo.

Big Daddy promete que a partir de entdo ndo mais viverd “batendo, estracalhando e
derrubando”, metaforas da busca pelo sucesso, mas que baixara a guarda e tocara as coisas da
vida com calma e delicadeza.?®” Mais ainda: agora que viu a morte de frente, ndo dara mais
atencao as “convencoes” e aos “escrupulos”, e ird desfrutar dos prazeres sexuais de que sempre
abriu méo para manter um casamento infeliz com Big Mama. Agora que ainda tem alguma
energia sexual sobrando (“7 got a few left in me... ), vai gastar com uma “mulher gostosa”, ndo
importa o quanto ela custe. Essa experiéncia de quase-morte de Big Daddy é que o fez conhecer
sobre 0 “valor da vida” e questionar a busca pelo sucesso, a ganancia humana e as convengdes
sociais. Agora, ele parece estar mais conectado com a vida em seu “estado natural”, fala do céu,
fala de sexo, o que explicaria sua tentativa de tirar do filho um pouco de “vida”.

Diante da contemplacdo da finitude da vida e do egoismo da criatura humana, no
entanto, Big Daddy promete gastar o pouco de energia que tem “arrancando a roupa e cobrindo

de diamantes e de peles” uma mulher qualquer, e “trepar com ela” até no inferno.?%® Associando

286 |bid., pp. 93 — 94. “BIG DADDY: Ignorance — of mortality — is a comfort. A man don't have that comfort, he's
the only living thing that conceives of death, that knows what it is. The others go without knowing, which is the
way that anything living should go, go without knowing, without any knowledge of it, and yet a pig squeals, but a
man sometimes, he can keep a tight mouth about it. Sometimes he — [There is a deep, smouldering ferocity in the
old man.] — can keep a tight mouth about it.”

27 |bid., p. 94. “BIG DADDY: [...] Hell! I can breathe! — All of my life I been like a doubled up fist... [He pours
a drink.] Poundin', smashin', drivin' I — now I'm going to loosen these doubled up hands and touch things easy
with them...”

28 “BIG DADDY: [...] I'm going to pick me a choice one, I don't care how much she costs, I'll smother her in--
minks! Ha ha! I'll strip her naked and smother her in minks and choke her with diamonds! Ha ha! I'll strip her
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sexo a dinheiro e artigos de luxo, o personagem atrela ao sentido de “viver a vida” 0 usufruto
da riqueza de que é dono. As declaragfes contraditorias de Big Daddy constroem o relevo de
uma personagem que se encontra em crise, no sentido mais amplo da palavra. Cindido, Big
Daddy parece querer instilar no filho algum sentido de “vida” ¢ alerta-lo quanto a corrosividade
e os maleficios das riquezas, das posses, enfim, do dinheiro, os quais, uma vez valorizados pelo
homem, podem se tornar vetores de algo que néo seja a vida, ou seja, vetores da morte. Ao
mesmo tempo, no entanto, Big Daddy se mantém firme em sua tarefa de tirar de Brick alguma
resposta que, ele pensa, terd a capacidade de resolver o problema que Big Daddy tem de resolver
enquanto ainda estiver vivo, que é o problema da sucessdo. Apesar de suas reflexbes e
digressdes, o horizonte de resolucdo do problema de Big Daddy é ainda a preservacdo da

propriedade, como o final do segundo ato deixa claro.

53 BIG DADDY E SKIPPER: FALSIDADE E TOLERANCIA

Ao longo de toda a conversa com o pai, Brick esta inquieto. Quando Big Daddy pergunta
por que ele ndo para quieto, ele se queixa de que ainda ndo ter conseguido alcangar “o clique”
que acontece na cabeca dele quando ele bebe, um tipo de mecanismo que, como um botéo, tem
a capacidade de tranquiliza-lo. Basta que ele beba o suficiente para que “a luz quente” se apague
e “a noite fria” se acenda,?®® e que de preferéncia esteja sozinho. Quando ele tenta se retirar,
Big Daddy atira suas muletas para longe. Brick diz que, se for preciso, saira de la rastejando. O
pai 0 adverte: se ele ndo tomar cuidado, saira se rastejando da plantacdo em direcdo a Skid Row,
forma de se referir, em inglés, a area urbana decadente de uma cidade, frequentemente habitada
por alcodlatras e vagabundos. A fala é simbdlica, pois retrata aquilo que parece ser exatamente
0 percurso que Brick esta disposto a tracar, ja que da todos os sinais de recusa da heranca do
pai e se entrega cada vez mais ao alcool e suas leis proprias. Ele diz ao pai: “Isso vai acontecer,

Big Daddy.”?"°

naked and choke her with diamonds and smother her with minks and hump her from hell to breakfast.” 1bid., pp.
98 —99.

269 |bid., p. 100. “BRICK: This click that | get in my head that makes me peaceful. | got to drink till I get it. It's
just a mechanical thing, something like a — like a — like a — /...] Switch clicking off in my head, turning the hot
light off and the cool night on and —”

20 |bid., p. 102. “BIG DADDY: If you ain't careful you're gonna crawl off this plantation and then, by Jesus, you'll
have to hustle your drinks along Skid Row! / BRICK: That'll come, Big Daddy.”
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Big Daddy se inflama: “Nao, ndo vai. Vocé ¢ meu filho e eu vou endireitar vocé. Agora
que me endireitei, vou endireitar vocé.”?’* Ele avanca contra o filho, impede que ele saia do
quarto, agarra-o pela manga do pijama e exige que ele fique: “Sou o chefe aqui agora!” Brick
tenta pegar a muleta de novo, mas o pai arranca o objeto de Brick, que pula mancando e gritando
de dor. Ele enfim pergunta ao filho: “Por que vocé bebe? Por que esta jogando a vida fora,
rapaz, cOmo uma coisa nojenta que vocé pegou na rua?”?’2 Depois de insistir, ele recebe uma
resposta de Brick: “Digo em uma palavra: [...] NOJO!”27

Nesse momento, o reldgio bate “suave e docemente”: intromissao da rubrica na agcao em
andamento, o reldgio “avisa” que o tempo estd se esgotando e que a partida se encaminha para
um fim. Do que Brick sente nojo? Para que o filho responda, Big Daddy concorda em lhe
preparar uma bebida, e a entrega ao filho “solenemente”. Brick pergunta: “Ja ouviu a palavra
‘falsidade’?” Quando Brick da ao pai essa resposta, tem inicio a parte final do segundo ato. A
“falsidade” a que ele se refere é o elemento que traz de volta ao texto a personagem de Skipper
e que permite a Big Daddy conhecer a verdade sobre seu cancer. Através do simbolo da mentira,
0 texto interconecta a questdo da sucessdo, ou seja, da propriedade, ao tema da
homossexualidade.

Big Daddy responde a pergunta: “Claro. Falsidade ¢ uma palavra chique com a qual
politicos sacanas gostam de se acusar.” Brick rebate: “Sabe o que significa?”’, ao que Big Daddy
responde: “Sim, senhor, mentiras e mentirosos.”?’* Quando o0 pai pergunta se tem alguém
mentindo para o filho, a rubrica sinaliza mais uma vez a presenca de convidados na festa e sua
insisténcia em bajular o aniversariante: em coro, do lado de fora do palco, as criancas gritam:
“Queremos Big Dad-dee! Queremos Big Dad-dee!” Ele se irrita com o laconismo do filho e

explode:

BIG DADDY: O que vocé sabe sobre falsidade? Porra! Eu podia escrever um livro
sobre isso. Sabia? Podia escrever um livro e ainda ndo dava pra esgotar o assunto. Isso,
eu podia, podia escrever uma porra de um livro sobre isso e ainda ndo chegava nem
perto de concluir o assunto! Pense em todas as mentiras que tenho que aguentar!
Fingimentos! Isso ndo é falsidade? Por exemplo, fingir que gosto da Maezona! N&o

21 |bid., p. 102. “BIG DADDY: Naw, it won't. You're my son, and I'm going to straighten you out; now that I'm
straightened out, I'm going to straighten you out!” (Note-se que o verbo “endireitar” [“fo straighten’’] também
poderia ser usado como sindnimo de “transformar alguém em heterossexual”.)

212 1bid., p. 106. “BIG DADDY: First you answer my question. Why do you drink? Why are you throwing your life
away, boy, like somethin' disgusting you picked up on the street?”

213 |bid., pp. 106 — 107. “BRICK: Why do I drink? / BIG DADDY: Yeah! Why? / BRICK: Give me a drink and I'll
tell you. / BIG DADDY: Tell me first! / BRICK: I'll tell you in one word. / BIG DADDY: What word? / BRICK:
DISGUST! [The clock chimes softly, sweetly. Big Daddy gives it a short, outraged glance.]”

274 |bid., p. 108. “BIG DADDY: Sure. Mendacity is one of them five-dollar words that cheap politicians throw
back and forth at each other. / BRICK: You know what it means? / BIG DADDY: Don't it mean lying and liars? /
BRICK: Yes, sir, lying and liars.”
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suporto ver, ouvir ou sentir o cheiro dessa mulher ha mais de quarenta anos, mesmo
quando eu deitava com ela! Regularmente como um reldgio... Fingir que amo esse filho
da puta do Gooper e a Mae e aqueles cinco papagaios selvagens azucrinando meus
ouvidos. Jesus. N&do consigo olhar pra eles! A igreja! Me enche o saco, mas eu vou!
Vou e fico sentado escutando aquele pastor idiota! Os clubes: Elks! Maconaria!
Rotary!?”® Porra! (Um espasmo de dor o faz apertar a barriga. Ele afunda em uma
cadeira e sua voz fica mais suave e mais rouca.) De vocé eu gosto muito por algum
motivo, sempre tive um tipo de sentimento — afeto — respeito — é, sempre... Vocé e 0
meu sucesso como fazendeiro sdo minha Unica devogdo na vida! Essa é a verdade...
N&o sei por que, mas é. Eu convivo com a falsidade! Por que vocé ndo pode? Porra,

tem que viver com isso, ndo tem jeito de viver sem falsidade, ou tem?27
A fala de Big Daddy poderia servir como sintese de toda a pe¢a: de uma s6 vez, ele
conjuga quase todos os personagens na festa e resume seus objetivos em torno de uma Unica
palavra: falsidade. Big Mama, Gooper, Mae, as criancas, a Igreja (representada pelo Reverendo)
e mesmo os clubes fraternais que Big Daddy frequenta sdo simbolos dessa falsidade, o que faz
com que ele precise fingir gostar dessas pessoas, quando em verdade as detesta. Ficam de fora
da lista apenas Brick e, por extensdo, Maggie, ja que o filho é a Unica pessoa por quem o velho
Pollitt sempre sentiu afeto e respeito. A fala de Big Daddy € interpolada por um espasmo de
dor, cuja funcdo aqui € a mesma das batidas do reldgio ao longo do segundo ato: anunciar o fim
do jogo que se avizinha, demarcando a presenca do elemento da morte. A pergunta resignada
com que ele encerra seu desabafo (“Porra, tem que viver com isso, ndo tem jeito de viver sem
falsidade, ou tem?”) ¢ a sugestdo de “solucdo” que Big Daddy faz para o problema enfrentado
pelo filho: da mesma forma que ele pdde aturar a falsidade daqueles a sua volta, Brick deveria

ser capaz de fazer o mesmo.

275 Assim como a Magonaria, a Elks e a Rotary sdo organizacdes fraternais cujos objetivos variam desde promover
filantropia e servicos humanitarios a promover valores éticos e politicos. Sdo frequentadas majoritaria ou
exclusivamente por homens ligados aos estratos de poder na sociedade, o que se garante através de ingresso restrito
ou atrelado a doages e contribuicdes financeiras. A Benevolent and Protective Order of Elks (Ordem Benevolente
e Protetora dos Alces) é uma ordem fraternal americana fundada em 1868, em Nova lorque; o primeiro Rotary
Club (Clube Rotary) foi fundado em 1905, em Chicago; e o surgimento da Magonaria remonta ao final do século
X1V na Europa e esta intimamente relacionada aos preceitos filos6fico-politicos do Huminismo e do Liberalismo.
216 WILLIAMS, op. cit., p. 110. “BIG DADDY: What do you know about this mendacity thing? Hell! I could write
a book on it! Don't you know that? I could write a book on it and still not cover the subject? Well, I could, I could
write a goddam book on it and still not cover the subject anywhere near enough!! — Think of all the lies | got to
put up with! — Pretences! Ain't that mendacity? Having to pretend stuff you don't think or feel or have any idea
of? Having for instance to act like | care for Big Mama! — | haven't been able to stand the sight, sound, or smell
of that woman for forty years now! — even when 1 laid her! — regular as a piston.... Pretend to love that son of a
bitch of a Gooper and his wife Mae and those five same screechers out there like parrots in a jungle? Jesus | Can't
stand to look at 'em! Church! — it bores the Bejesus out of me but I go!--1 go an' sit there and listen to the fool
preacher! Clubs! — Elks! Masons! Rotary! — crap! [A spasm of pain makes him clutch his belly. He sinks into a
chair and his voice is softer and hoarser.] You | do like for some reason, did always have some kind of real feeling
for — affection — respect — yes, always... You and being a success as a planter is all | ever had any devotion to in
my whole life! —and that's the truth... 1 don't know why, but it is! I've lived with mendacity! — Why can't you live
with it? Hell, you got to live with it, there's nothing else to live with except mendacity, is there? ”
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A escolha de Brick, como sabemos, é outra. Em vez de simplesmente suportar a
falsidade e conviver com ela, como sugere o pai, Brick escolhe o &lcool para matar seu nojo
pela falsidade. Big Daddy néo se conforma: para ele, entregar-se ao alcool € uma forma de jogar
fora a vida. Por que ndo se matar de uma vez??’’ E nesse momento que Big Daddy confirma
aquilo que Margaret, no primeiro ato, ja havia anunciado, e que se revela como o principal
objetivo de Big Daddy com aquela conversa. Ele diz que, quando ainda achava que sua hora
tinha chegado, cogitou deixar a fazenda para Brick, ja que odeia Gooper e Mae e sabe que eles

também o odeiam. Em uma fala de “ritmo torrencial e furia”, Big Daddy diz:

BIG DADDY: E eu pensei, ndo! Depois pensei, sim! E, ndo conseguia me
decidir. Odeio 0 Gooper e seus cinco macaquinhos e a vagabunda da Mae! Por
que eu deveria deixar mais de 28 mil acres da terra mais rica deste lado do
Vale do Nilo para quem ndo é da minha estirpe? Por outro lado, Brick, por que
porra eu deveria financiar a bebida de um maldito idiota? Gostando dele ou
ndo, bom, até mesmo amando! Por que devia fazer isso? Sustentar um

comportamento intil? Podriddo? Corrupgao??7®
Big Daddy confessa ainda néo ter escrito seu testamento, mas diz que, agora que sabe
que ndo vai mais morrer, pode esperar para ver se Brick “se endireita”. Fica claro aqui o
problema da sucesséo da propriedade sendo discutido na peca: diante da possibilidade da morte,
Big Daddy precisa que o herdeiro de suas terras seja uma pessoa “a altura” da grandiosidade da
plantacdo e da carreira que ele construiu. Suas opcBes sdo apenas duas, mas ambas parecem
corrompidas: de um lado, h4 a falsidade de Gooper; de outro, a inutilidade de Brick,
consequéncia de seu alcoolismo. O comportamento destrutivo do filho mais novo, no entanto,
deve-se ao nojo que ele sente por essa mesma falsidade de que Gooper € simbolo, de modo que
se possa concluir que o elemento que impede o magnata de passar seu bastao de forma “natural”

¢ a mesma ‘“coisa” com que o fazendeiro teve de conviver sua vida toda, para chegar aonde

chegou: falsidade, mentiras, mentirosos, enfim, “mendacity”.

217 |bid., p. 111. “BRICK: Yes, sir. Yes, sir, there is something else that you can live with! / BIG DADDY: What? /
BRICK [lifting his glass]: This! — Liquor... / BIG DADDY: That's not living, that's dodging away from life. /
BRICK: | want to dodge away from it. / BIG DADDY: Then why don't you kill yourself, man? / BRICK: I like to
drink.... / BIG DADDY: Oh, God, | can't talk to you...”

278 |bid., p. 112. “BIG DADDY: Not as sorry as | am. I'll tell you something. A little while back when | thought my
number was up — [This speech should have torrential pace and fury.] — before | found out it was just this — spastic
—colon. | thought about you. Should I or should I not, if the jig was up, give you this place when | go — since | hate
Gooper an' Mae an' know that they hate me, and since all five same monkeys are little Maes an' Goopers. — And |
thought, No! — Then | thought, Yes! — I couldn't make up my mind. | hate Gooper and his five same monkeys and
that bitch Mae! Why should I turn over twenty-eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile
to not my kind? — But why in hell, on the other hand, Brick — should | subsidize a goddam fool on the bottle? —
Liked or not liked, well, maybe even — loved! — Why should | do that? — Subsidize worthless behaviour? Rot?
Corruption?”
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Ao contar para Brick de seus planos, Big Daddy parece tentar convencé-lo da
importancia de que ele pare de beber. Brick, no entanto, mantém-se indiferente. “Vocé acha
que estou brincando?”, o pai pergunta ao filho. Brick responde que ndo. “Mas nao se importa?”,
Big Daddy replica. O filho: “N&o, senhor, ndo me importo.” O ex-atleta sai mancando e para
diante da sacada, enquanto o céu se cobre de sucessivos flashes de luz. A presenca dos
elementos de luz, como em outros momentos, surge aqui como mecanismo de poder revelador.
E nesse momento que Big Daddy muda sua estratégia de jogo e, pela primeira vez na peca,
adota uma posicao de afeto em relacdo a um outro personagem. Sua voz abaixa, e de repente
“hé4 algo de timido” em sua voz, alguma coisa que ¢ “quase ternura” em seu gesto de
conteng&o.?”®

O pai desabafa: em todas as vezes que conversaram, ele sempre sentiu que havia alguma
coisa deixada ndo dita porque nenhum dos dois foi “honesto o suficiente” para dizer. Como
ultima solugdo para a apatia do filho, Big Daddy chega a sugerir que Brick volte a trabalhar
como comentarista esportivo. “Sentar numa cabine de vidro sem poder jogar? Comentar o que
ndo posso fazer enquanto outros fazem? Sofrer de fora as perdas de uma guerra sem poder estar
no campo de batalha?”’?®° O elemento do jogo é trazido de novo ao texto, e dessa vez para nos
lembrar da posicdo de Brick de alguém que desistiu de jogar. Enquanto todos os membros da
familia parecem interessados em competir em uma batalha pela fortuna de Big Daddy, e
enquanto Big Daddy contra-ataca a todos e tenta se defender, Brick se afasta da arena o tanto
quanto pode, e ndo faz questdo de comentar a partida. Ele sairia definitivamente do campo de
batalha se pudesse, mas estd impedido de andar e todos parecem obstinados a prendé-lo ali.
Resta a ele a bebida, que, se ndo o tira de campo, a0 menos o ajuda com 0 enjoo que sente em
ver, de uma “cabine de vidro”, a partida se desenrolar diante de seus olhos.

Big Daddy esta cheio da “conversa fiada” de Brick, que fala de nojo, mas néo diz pelo
qué, que fala de falsidade mas nédo especifica qual. O pai decide entdo dar seu golpe final e
arrancar do filho o seu “algo ndo dito”. Assim como Maggie fez quando quis desestabilizar
Brick, Big Daddy traz ao ringue o0 nome de Skipper. Pela segunda vez, o melhor amigo de Brick
surge no jogo como uma espécie de “carta coringa”, lancada contra Brick sempre como ultimo
recurso para fazé-lo reagir, quando as tentativas do pai e da mulher de convencé-lo acerca da
urgéncia do problema de sucesséo néo parecem surtir efeito. Nos momentos em que 0 nome de

Skipper € mencionado, a reacdo do personagem € enérgica e ele instantaneamente reage.

279 [His voice drops. Suddenly there is something shy, almost tender, in his restraining gesture.] lbid., p. 113.
20 “BRICK: Sit in a glass box watching games I can't play? Describing what I can't do while players do it?
Sweating out their disgust and confusion in contests I'm not fit for? ” Ibid., pp. 114 — 115.
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Sentindo-se obrigado a contragolpear, Brick vai em siléncio até sua muleta, e entéo
pergunta para o pai: “O que vocé esta sugerindo?” Big Daddy diz que Gooper e Mae teriam
insinuado que havia alguma coisa “anormal” (“not right exactly”) na relacdo de Brick com
Skipper, assim como Maggie fizera no primeiro ato. Brick questiona o pai e pergunta se ele
também estava insinuando isso. Big Daddy diz, gentilmente: “Calma ai, um minuto, meu filho.
Vi muita coisa na minha época.” Ele conta ao filho como era sua vida antes de 1910, quando
chegou a propriedade de Straw e Ochello: ele diz que rodou o pais, dormiu em abrigos de
vagabundos (“hobo jungles and railroad Y’s”?®), penhorou seus sapatos furados e dormiu em
vag0es cheios de algod&o (“wagons of cotton ), até que foi acolhido pelo casal de proprietéarios
daquela fazenda.

Ao mencionar suas origens na pobreza, Big Daddy parece querer convencer o filho de
que, nos tempos em que viveu as margens da sociedade, viu “de tudo” e que, por isso, entendia
“muitas coisas”?%2 — n&o haveria, portanto, motivos para Brick se ofender com a insinuagio de
que ele e Skipper teriam tido uma relacdo homossexual. No relato que faz, Big Daddy revela
gue seu primeiro contato com a homossexualidade se deu no periodo de sua vida em que ocupou
0s espacos marginais da sociedade. Em seguida, foi adotado por um casal de homossexuais,
cuja posicdo naquele sistema era, ao contrario, de centralidade. Mesmo tendo visto “de tudo”,
no entanto, Big Daddy ndo parece capaz de enxergar aquele elemento “metafisico” de ternura
com que a primeira rubrica da peca apresenta o casal de proprietarios, e se refere a relagdo como
algo anormal. Ele conta que quando Jack Straw morreu, o “coitado” do Peter Ochello parou de
comer “como um cachorro faz quando o dono morre, e morreu também”, o que deixou Big
Daddy responsavel pela administracdo da propriedade. Onde havia ternura e devo¢do muatua —
um amor tao profundo que um néo poderia viver sem o outro —, Big Daddy enxergava a relacao
ndo-humana de dependéncia entre um mestre e um cachorro, dois seres que, apesar de manterem
relacdo de afeto, sequer podem se comunicar com linguagem.

A fala, breve que seja, ilustra um ponto central da figuracdo da homossexualidade na

peca: a experiéncia sendo descrita diz respeito a forma como determinados comportamento ou

281 “Hobo jungles” eram acampamentos improvisados a beira das linhas-férreas, especialmente na juncéo
triangular e em formato de Y de trés linhas diferentes (“railroad Y’s”), onde pessoas dormiam, muitas vezes por
dias, enquanto esperavam pela saida de um trem. Era um local comumente frequentado por andarilhos, pessoas
desempregadas ou em situagdo de vulnerabilidade social, os “hobos” (vagabundos). Alguns eram mais
permanentes do que outros, mas todos tinham em comum serem um espago de refdgio, um lugar isolado onde a
pessoa podia comer, dormir, ler um jornal e se lavar antes de sair novamente.

282 WILLIAMS, op. cit., p. 117. “BIG DADDY [gently]: Now, hold on, hold on a minute, son. | knocked around
in my time.” Para Bibler (2002, p. 389), a ambiguidade da expressdo “knock around ”, que pode significar “vadiar”,
mas também “aprontar”, em sentido sexual, seria um indicio de que Big Daddy também teria se envolvido em
relacBes homossexuais no tempo em que era jovem, e que, por esse motivo, tentava convencer o filho da sua
tolerancia.
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identidade sexuais carregam valores diferentes a depender da posi¢do que ocupam na sociedade.
No texto, as praticas homossexuais presenciadas por Big Daddy na periferia do sistema estavam
relacionadas as condicOes de exploracdo e pobreza; no centro do sistema, no entanto, ganham
carater metafisico — ndo, € claro, sem que sejam animalizadas. O posicionamento do pai, ainda
que possa revelar certa incompreensdo do que haveria de afetivo e metafisico na relacéo entre
Straw e Ochello, tem a funcao de aproximar as figuras de Brick e Skipper as de Straw e Ochello,
e de sugerir que, assim como havia uma mutua relacdo de dependéncia entre os proprietarios

originais, também Skipper dependia de Brick e vice-versa.

BIG DADDY: S6 estou dizendo que entendo —
BRICK (violentamente): Skipper morreu. Eu ndo parei de comer!
BIG DADDY: Mas comecou a beber. (Brick gira sobre a muleta e joga o copo através
do quarto gritando.)®®
O que o filho entende como um ataque €, Big Daddy vé com olhos “tolerantes”. NOS
dois casos, haveria uma relacdo de afeto tdo forte que quando uma das partes morre, a outra
para de comer, ou, nesse caso, comegca a beber. A comparagéo enfurece Brick, a quem a simples

insinuacdo de que teria havido algo de sexual na sua relagdo com Skipper é revoltante.

BRICK: Ah, vocé também acha, vocé me chama de filho e viado. Talvez seja por isso
que vocé tenha colocado Maggie e eu neste quarto que era do Jack Straw e do Peter
Ochello, onde aquelas duas tias velhas dormiam numa cama de casal em que

morreram. 28
Ao mencionar o quarto do casal, onde se desenrola toda a a¢éo da peca, Brick retoma a
ligacdo que existe entre o surgimento da propriedade e o presente cénico, e reple a ideia ja
apresentada na rubrica inicial de que o quarto seria “poeticamente assombrado” pelos espectros
do seu antigo casal de donos. Brick grita: “VOCE TAMBEM ACHA?” [...] “Vocé também
acha isso? Acha? Acha que eu e Skipper faziamos — sodomia! — juntos?’?%® Se o pai parece
tolerante e tenta aproximar-se do filho, dirimindo o aspecto negativo das insinuagdes, Brick
raciocina em sentido contrario. Para ele, a acusacdo sendo feita era de que ele e seu amigo
haviam praticado sodomia, termo carregado de conotacdo religiosa e que remete a préaticas

imorais e pecaminosas — néo a toa, momentos antes dessa fala, o Reverendo Tooker aparece

283 |bid., p. 119. “BIG DADDY: I'm just saying I understand such — | BRICK [violently]: Skipper is dead. I have
not quit eating! / BIG DADDY: No, but you started drinking. [Brick wheels on his crutch and hurls his glass across
the room shouting.]”

284 1bid., pp. 117 — 118. “BRICK: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. Oh!! Maybe that's why
you put Maggie and me in this room that was Jack Straw's and Peter Ochello's, in which that pair of old sisters
slept in a double bed where both of 'em died!”

285 |bid., p. 119. “BRICK: YOU THINK SO TOO? [...] You think so, too? You think so, too? You think me an’
Skipper did, did, did! — sodomy! — together?”
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nas portas da sacada, “a corporificacio viva da devota e convencional mentira”?®, & procura do
banheiro masculino.

Brick parece incontrolavel, e pela primeira vez encontra-se em posi¢do de absoluta
fragilidade. Ele fala gritando, de forma tdo descontrolada que, ao final de suas falas, cai de

joelhos, sem sequer se atentar a dor:

BRICK: E isso que vocé —

BIG DADDY: — UM — um minuto!

BRICK: Vocé acha que faziamos coisas sujas, Skipper e —

BIG DADDY: Por que esta gritando assim? Por que esta —

BRICK: — eu, € isso que pensa de Skipper, € isso —

BIG DADDY: —tdo nervoso? N&o acho nada? N&o sei de nada. S6 estou dizendo que...
BRICK: Acha que Skipper e eu éramos dois velhos sujos?

BIG DADDY: Agora chega —

BRICK: Straw? Ochello? Um casal de —

BIG DADDY: Agora s6 —

BRICK: — bichinhas? Viados? E isso que vocé —

BIG DADDY: Shiiiuuuu.

BRICK: — acha? (Ele perde o equilibrio e cai de joelhos sem perceber a dor. Segura
na cama e levanta se arrastando.)?®

Brick esta suando frio, e levanta-se com a ajuda do pai. O que o0 assusta é que o pai fale
tdo naturalmente sobre “uma coisa dessas”. “Nao v€ como as pessoas se sentem com uma coisa
assim? Como tém nojo dessas coisas?”’?®® Aqui, Brick contra uma anedota que desloca o tema
da narracdo para um espaco longinquo. Ele conta que, uma vez, na faculdade, um dos membros
da fraternidade em que ele e Skipper eram membros foi expulso do campus acusado de sodomia,
e fugiu para a Africa do Norte. A relagéo entre centro e periferia no que diz respeito a figuragéo
da experiéncia de homossexualidade €é retomada aqui: o rapaz que foi acusado de
comportamentos homossexuais precisou fugir de uma fraternidade, espaco das agremiacdes de

poder no contexto universitario estadunidense, em diregdo as “beiradas” do mundo.

286 |bid., p. 118. “BIG DADDY: Now just don't go throwing rocks at — [Suddenly Reverend Tooker appears in the
gallery doors, his head slightly, playfully, fatuously cocked, with a practised clergyman's smile, sincere as a bird-
call blown on a hunter's whistle, the living embodiment of the pious, conventional lie. Big Daddy gasps a little at
this perfectly timed, but incongruous, apparition.] — What're you looking for, Preacher? / REVEREND TOOKER:
The gentlemen's lavatory, ha ha! — heh, heh...”

287 1bid., p. 120. “BRICK: You think we did dirty things between us, Skipper an' —/ BIG DADDY: Why are you
shouting like that? Why are you — / BRICK: — Me, is that what you think of Skipper, is that —/ BIG DADDY: —so
excited? | don't think nothing. | don't know nothing. I'm simply telling you what — / BRICK: You think that Skipper
and me were a pair of dirty old men? / BIG DADDY: Now that's — / BRICK: Straw? Ochello? A couple of —/ BIG
DADDY: Now just — / BRICK: — fucking sissies? Queers? Is that what you — / BIG DADDY: Shhh. / BRICK: —
think? [He loses his balance and pitches to his knees without noticing the pain. He grabs the bed and drags himself
up.]”

28 “BRICK: — Don't you know how people feel about things like that? How, how disgusted they are by things like
that? Why, at Ole Miss when it was discovered a pledge to our fraternity, Skipper's and mine, did a, attempted to
do a, unnatural thing with — We not only dropped him like a hot rock! — We told him to git off the campus, and he
did, he got! — All the way to —/ BIG DADDY: — Where? / BRICK: — North Africa, last | heard! ” Ibid., p. 121.
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A “Africa do Norte”, denominacgdo vaga para a periferia do sistema, serve aqui de
alegoria de um espago marcado por primitivismo e desordem.?® Big Daddy diz que o lugar de
onde acaba de voltar ¢ ainda mais longe do que esse: “o pais da morte”, “o outro lado da lua”.
Por esse motivo, nada mais o surpreenderia com facilidade, o que confirma a tese de que a
relacdo dos personagens com a homossexualidade obedece a uma ldgica de certa
espacializacdo, geografica, mas também metaforica. Naquele espaco em que se encontram 0s
personagens, o centro da plantacdo e do sistema de que ela é indice, ha as marcas da ordem e
das convencdes sociais, ha espaco para ternura e para afetividade, para as relagdes de parceria
¢ para o crescimento das “coisas” do capital. Em um espaco “outro”, sempre distante, reinam a
desordem, e prevalecem a sodomia e outros comportamentos sexuais desviantes: sdo o passado
nas ruas de Big Daddy, a Africa do Norte, “o outro lado da lua” (ou seja, a morte).

Depois de ter visto o outro lado da lua, isto é, 0 além-mundo, Big Daddy se tornou ainda
mais “tolerante” do que ja era. Mesmo antes de ter quase experienciado a morte, no entanto, o
personagem alega ter vivido sempre “com muito espaco” ao seu redor, de modo que nunca se
deixou infectar pelas ideias dos outros. Nesse momento, Big Daddy relaciona de forma mais
clara o tema da homossexualidade ao tema da propriedade: “Uma coisa mais importante que
algoddo, que vocé pode cultivar num lugar grande é a tolerancia. Cultivei tolerancia.”?%° Ele,
que tem um casal de homossexuais como figuras paternas, alega ter aprendido que a tolerancia
com o “diferente” é algo mais valiosa do que uma plantagdo de algoddo. O que subjaz essa
afirmacdo, no entanto, é a relacdo de contiguidade entre a plantacdo de algoddo e o casal
Straw/Ochello: indices do mesmo signo, a tolerdncia de Big Daddy e a manutencéo da plantacao
precisam coexistir — sob o risco de que a auséncia de tolerancia cologque em risco a sobrevida

da propriedade.

54 HOMOSSEXUALIDADE NA PLANTACAO: ESTABILIDADE E SUCESSAO

Se Big Daddy tenta a todo tempo associar a questdo da homossexualidade e sua
tolerancia com o problema material a ser resolvido (a questao da sucessao), Brick caminha em
direcdo oposta. Para ele, sua amizade com Skipper era tdo pura e ideal que ndo poderia ser

“manchada” com uma acusacdo daquele tipo:

289 Também em Suddenly Last Summer (1958) o ambiente em que se praticam atividades homossexuais, a ilha de
Cabeza de Lobo, na Espanha, é um espago exdtico e grotesco, tomado por selvagens e “brutos”.

290 |bid., p. 122. “BIG DADDY: Always, anyhow, lived with too much space around me to be infected by ideas of
other people. One thing you can grow on a big place more important than cotton! — is tolerance! — I grown it.”
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BRICK: Por que uma amizade excepcional, real e profunda, entre dois homens nédo
pode ser respeitada como uma coisa limpa e decente sem ser considerada — [...] Bichas.
(Ao pronunciar esta palavra, podemos mensurar o alcance profundo e amplo da moral
convencional que ele recebeu do mundo que logo cedo o coroou de louros.) [...] Skipper
e eu tinhamos algo puro e verdadeiro — uma amizade pura, durante quase toda a vida,
até Maggie vir com essa insinuagao que o senhor esta falando. Normal? N&o. Era muito
rara pra ser normal. Qualquer coisa verdadeira entre duas pessoas € muito rara para ser
normal.?%

O raciocinio de Brick é semelhante aquele que o leva a pensar o problema da falsidade.
A excepcionalidade de sua relagcdo com Skipper se devia ao fato de que era pura e verdadeira,
0 que a destacaria de um mundo tomado por falsidade e mentiras, de modo que ela fosse “muito
rara para ser normal” (“foo rare to be normal”). Essa descricdo do afeto entre os dois amigos
mais uma vez 0s aproxima de Straw e Ochello, entre os quais havia “uma ternura incomum”
(“a tenderness which was uncommon”), segundo a rubrica de abertura. Mesmo tentando se
afastar da comparagao com o casal, que Brick chama de “bichas”, ele reafirma que sua relagao
com Skipper era superior a qualquer tipo de normalidade “do mundo”, assim como era 0 caso
do casal de proprietarios, que s6 puderam viver uma vida amorosa duradoura porque se
sobrepuseram a essa normalidade, isolando-se, a0 menos metaforicamente, no espago da
plantacdo. A recusa a normalidade é sinbnimo, nesse caso, de controle: no centro de um
império, a opcdo de ndo aderir as normas do mundo era financeira e politicamente viavel. Para
Brick, no entanto, o peso das normas sociais parecia ser mais oneroso: “o alcance profundo e
amplo da moral convencional que ele recebeu do mundo”,2%? como sugere a rubrica, s30 0s
valores de uma norma social em que ndo haveria espaco para a relacdo de ternura entre dois
homens.

O que separa Brick/Skipper de Straw/Ochello é o fato de que, apesar de Brick também
ter sido criado na plantacéo, ele ndo ocupou a posicao de controle dessa propriedade. O mundo
“que logo cedo o coroou de louros” ¢ o mundo da alta sociedade sulista, em que Brick cumpria
a funcdo mitoldgica de um herdi americano, que, enquanto heroi, precisava necessariamente
incorporar 0s mais altos valores do mundo que representava. Tendo nascido e sido criado

durante o periodo da Segunda Guerra, Brick incorporou em especial os valores de uma

21 |bid., pp. 122 — 123. “BRICK: Why can't exceptional friendship, real, real, deep, deep friendship! between two
men be respected as something clean and decent without being thought of as — /...] Fairies... [In his utterance of
this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores he got from the world that crowned
him with early laurel.] Skipper and me had a clean, true thing between us! — had a clean friendship, practically
all our lives, till Maggie got the idea you're talking about. Normal? No! — It was too rare to be normal, any true
thing between two people is too rare to be normal.”

292 Ibid., p. 122. “[In his utterance of this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores
he got from the world that crowned him with early laurel.]”
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sociedade que rapidamente se expandia e que, a medida que exercia seu poder sobre as outras
nacOes e reafirmava seu chamado a grandeza, precisava de super-herois. O que separa o casal
de proprietarios de Brick e Skipper €, afinal, o fato de que os ultimos séo filhos de uma segunda
geracdo do American Dream: eram alunos universitarios, herois do futebol, membros de uma
fraternidade. O que separava Brick de Skipper, no entanto, era que Brick, ao contrério do
melhor amigo, tinha suas origens familiares em uma plantacdo, o que lhe garantiria alguns
privilégios.

Se Big Daddy aprendeu a ser “tolerante” com aquilo que se considerava desviante, é
porque, além de depender daquela tolerancia para garantir a sobrevida da propriedade, ndo
recaiu sobre ele o Onus de ser considerado “desviante.” Por outro lado, subproduto de um
processo de ascensdo social que Brick ndo precisou viver por ter nascido herdeiro, Big Daddy
“viu de tudo” e pdde conhecer as experiéncias de exce¢do e marginalidade da sociedade
estadunidense. Na sua trajetdria de ascenséo, Big Daddy parece ter percebido aquilo que ainda
parece nao estar claro para Brick: ainda mais forte do que 0s mitos da sociedade americana e a
moral convencional que a regem é a forca de sobrevida do capital. Straw e Ochello, entendidos
aqui como legitimos representantes da burguesia, porque efetivamente detinham os meios de
producdo, estavam acima de qualquer convencdo social, e podiam se dar ao “luxo” de
concretizar sua ternura no mundo, a despeito da moral desse mesmo mundo.

Big Daddy, ao ocupar o vacuo deixado por eles, incorporou também os valores
necessarios para a manutencdo do poder: a importancia da “tolerancia” de Big Daddy, nesse
caso, explica-se pela absoluta necessidade de que ela existisse para que a propriedade
continuasse intacta, tanto no passado quanto agora, quando ele tenta convencer o filho a assumir
o controle das terras. Ao insistir que Brick pare de beber e tome as rédeas da propria vida, ele
reafirma seu compromisso com o capital, pois se preocupa em preparar um herdeiro que esteja
a altura da tarefa que Ihe for legada. Para conseguir fazer com que o filho pare de beber, ele
precisa antes apresenta-lo a esse sistema de “tolerancia” daqueles que estdo ao centro.

Em troca dessa “Verdade” (a que o texto se refere como “the Truth”, em oposi¢do direta
a “mendacity’’) que o pai tenta tirar de Brick, o filho decide contar a verdade sobre o diagnostico
de Big Daddy: “uma coisa inadmissivel pela outra.”?®> A coisa inadmissivel que Big Daddy

tenta tirar de Brick diz respeito as condi¢Ges da morte de Skipper, que até esse momento ndo

29 1hid., pp. 123 — 124. “[Brick looks back at his father again. He has already decided, without knowing that he
has made this decision, that he is going to tell his father that he is dying of cancer. Only this could even the score
between them: one inadmissible thing in return for another.] [...] [As Margaret did when her speech became'
recitative', he looks out into the house, commanding its attention by his direct, concentrated gaze — a broken,
‘tragically elegant' figure telling simply as much as he knows of the 'Truth].”
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foi esclarecida para o leitor. Os detalhes dessa passagem encontram-se na extensa rubrica que
Tennessee incorporou a versdo final do texto, e que discutiremos em momento posterior.2%
Dentre outras coisas, a rubrica alerta o leitor de que aquilo que pai e filho estdo discutindo,
“timida e dolorosamente por parte de Big Daddy, feroz e violentamente por parte de Brick, ¢ a
coisa inadmissivel que Skipper morreu para renegar entre eles.”?%

A “renegagdo” de que se fala aqui é o processo psicanalitico de recusa da consciéncia,
comum em casos em gue a exposicao da verdade poderia representar algum dano (psicologico,
sobretudo) ao sujeito, como acontece quando uma pessoa homossexual precisa “assumir” sua
sexualidade em um meio repressivo. Foi esse processo de renegagédo que, segundo o texto, levou
ao suicidio de Skipper. Quando o texto compara a “coisa inadmissivel” que Big Daddy e Brick
discutem (a questao da homossexualidade) com a “coisa inadmissivel” que Brick vai contar a
Big Daddy (a verdade quanto a sua morte), a associacdo sendo feita é, mais uma vez, aquela
que conecta o tema da sexualidade ao tema da propriedade. Do ponto de vista formal, a
“invasao” do passado no presente cénico, em torno da personagem de Skipper, é o elemento
que tem a forca de fazer conhecida a Verdade, tanto a de Brick quanto a de Big Daddy.

E a morte de Skipper, recontada e, portanto, recriada em cena, que tera o poder de
revelar ao patriarca a eminéncia de sua morte. “Por que Skipper se destruiu? Por que vocé esta
se destruindo?”, pergunta Big Daddy. Brick responde: “Certo. Vocé pediu, Big Daddy.
Finalmente vamos ter aquela conversa verdadeira que vocé queria.”?%® Em oposicéo a falsidade
que parece reger todos os outros nucleos da familia, ha aqui, entre pai e filho, a Verdade em
sua dimensdo mais pura: associada a morte, ja que, em vida, ndo parece ser possivel haver
qualquer verdade, apenas falsidade e mentira.

Antes de chegar a verdade de Big Daddy, Brick esclarece a sua. A histéria contada por
ele remonta a0 mesmo periodo narrado por Maggie na sua versdo dos fatos, a época da
faculdade, em que os dois amigos eram excepcionais jogadores de futebol, até que Margaret
deu a Brick um “ultimato” para que eles se casassem: “E agora ou nunca”, ela disse, e entio

Brick se casou com ela. Maggie passou a acompanhar o Dixie Stars, o time de futebol, nas

29 Essa rubrica (pp. 116 — 117), talvez a mais importante do texto, foi introduzida por Williams na versio final do
texto de Cat, e continha uma espécie de “adverténcia” quanto a questdo da homossexualidade de Brick e de sua
relagdo com Skipper. O trecho foi escrito em resposta a resenha do critico teatral William Kerr, que, quando da
estreia da peca em 1955, criticou a ambiguidade e a evasdo com que a peca tratava do tema da homossexualidade.
Trataremos dessa rubrica especificamente no capitulo 7, acerca da recepcéo critica da peca.

2% |bid., p. 117. “[(...) The thing they're discussing, timidly and painfully on the side of Big Daddy, fiercely,
violently on Brick's side, is the inadmissible thing that Skipper died to disavow between them.” (...)]

2% \bid., p. 123. “BIG DADDY: Why did Skipper crack up? Why have you? / [...] BRICK [ominously]: All right.
You're asking for it, Big Daddy. We're finally going to have that real true talk you wanted. It's too late to stop it,
now, we got to carry it through and cover every subject.”
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viagens para os jogos, € se comportava como ‘“uma maluca”: usava chapéus de pele de urso,
casacos de algodao vermelho, e dava shows nos saldes dos hotéis para comemorar as vitorias
da equipe.

Quando Brick se machucou e ndo p6de jogar um dos jogos, ele assistiu da cama de um
hospital uma das partidas, e “ficou louco” quando viu pela TV o jeito que Maggie agarrava o
braco de Skipper. Brick sugere que talvez ela fizesse aquilo porque tenha sempre se sentido
desprezada na relacéo, ja que o0 maximo de intimidade que o casal tinha eram 0s momentos em
que “trepavam feito dois gatos em cima do muro.” Segundo Brick, foi por isso que Maggie
colocou na cabeca de Skipper, que nunca foi muito inteligente, a ideia “suja e falsa” de que os
dois amigos tinham um “caso enrustido, igual das duas tias velhas que viviam nesse quarto.”
Tendo acreditado nela, “o babaca do Skipper” foi para cama com Maggie, para provar que ndo
era verdade, e, ndo tendo conseguido provar nada, terminou por achou que aquilo era mesmo
verdade. Depois disso, Skipper teria se entregado a bebida, o que teria levado a sua morte.?’

Big Daddy ndo esta convencido daquela “historia mal contada”. Brick entdo “se lembra”
de uma parte que deixou de fora: em um interurbano, Skipper ligou para Brick e fez a ele uma
confissdo, bébado, e Brick entdo desligou a ligagdo. “Vocé deve ter falado alguma coisa para
ele antes de desligar”, o pai diz. Nada, segundo Brick, que afirma ter apenas desligado o
telefone. Assim como Maggie tentava conseguir “alcangar” Brick e se ligar a ele afetivamente,
pode-se imaginar que Skipper tenha ligado para 0 amigo na esperanca de se aproximar dele:
sua confissdo, menos do que um pedido de consumacao de o que quer que fosse, teria sido um
desabafo e um pedido de ajuda.

Se a recusa de Brick € o que acarreta o suicidio de Skipper, o que fica revelada é que
aquilo que causou a morte do rapaz foi sua tentativa frustrada de simbolicamente adentrar o
espaco de poder e seguranca que Brick habitava. Assim como Maggie tenta, a todo custo, gerar

um filho de Brick para finalmente se inserir no centro daquele universo, em que ha espaco para

297 |bid., p. 125. “BRICK: She went on the road that fall with the Dixie Stars. Oh, she made a great show of being
the world's best sport. She wore a — wore a — tall bearskin cap! A shako, they call it, a dyed moleskin coat, a
moleskin coat dyed red! — Cut up crazy! Rented hotel ballrooms for victory celebrations, wouldn't cancel them
when it — turned out — defeat.... MAGGIE THE CAT! Ha ha! [Big Daddy nods.] — But Skipper, he had some fever
which came back on him which doctors couldn't explain and | got that injury — turned out to be just a shadow on
the X-ray plate — and a touch of bursitis.... I lay in a hospital bed, watched our games on TV, saw Maggie on the
bench next to Skipper when he was hauled out of a game for stumbles, fumbles! — Burned me up the way she hung
on his arm! — Y'know, | think that Maggie had always felt sort of left out because she and me never got any closer
together than two people just get in bed, which is not much closer than two cats on a — fence humping.... So! She
took this time to work on poor dumb Skipper. He was a less than average student at Ole Miss, you know that, don't
you?! — Poured in his mind the dirty, false idea that what we were, him and me, was a frustrated case of that ole
pair of sisters that lived in this room, Jack Straw and Peter Ochello! — He, poor Skipper, went to bed with Maggie
to prove it wasn't true, and when it didn't work out, he thought it was true! — Skipper broke in two like a rotten
stick — nobody ever turned so fast to a lush — or died of it so quick.... — Now are you satisfied?”
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a toleréncia e a afetividade, também Skipper tentou sem sucesso se aproximar do amigo,
movimento de que a noite de amor frustrado entre os dois seria simbolo. Essa explicagdo serve

a Big Daddy como confissao:

BIG DADDY': Ah-ahn. Bom, de qualquer jeito — chegamos na mentira de que vocé tem
tanto nojo e por isso esta bebendo para matar o nojo, Brick. VVocé estd culpando os
outros. Esse nojo com a falsidade é nojo de vocé mesmo. Vocé! — cavou a cova do seu
amigo e jogou ele dentro — antes de encarar a verdade com ele.

BRICK: A verdade dele, ndo a minha!

BIG DADDY: Que seja, a dele! Mas vocé ndo encarou com ele.

BRICK: Quem consegue encarar a verdade? Vocé consegue??%

O nojo que Brick sente pela falsidade seria, segundo Big Daddy, nojo dele proprio —
mais especificamente, nojo da mentira que ele teria “contado” para Skipper quando escolheu
desligar o telefone, ou seja, quando escolheu ndo “encarar a verdade com ele.” Quando Brick
se defende, afirmando que aquela era a verdade de Skipper, mas ndo a sua, ele busca se esquivar
da acusacdo implicita de que foi ele quem ndo teve a coragem de dizer a Skipper o que sentia.
Se tomarmos como verdade que a falsidade seja um dado da normalidade nas sociedades
capitalistas, e que Brick tenha incorporado essa normalidade como sinbnimo através das
convencgdes sociais as quais aderia, a acusacdo de Big Daddy é entdo verdadeira: ndo se trata
de uma acusacdo de que o filho fosse um homossexual ou mesmo que fosse apaixonado por
Skipper, mas antes uma acusacdo de que Brick havia sido covarde, pois ndo teve coragem de
se opor a falsidade daquela sociedade para defender a verdade do amigo.

A incapacidade de Brick de encarar a homossexualidade de Skipper e apoia-lo, a
despeito das possibilidades de que ele préoprio fosse acusado de ser um homossexual, é o que
teria levado ao suicidio do amigo. Ao sucumbiu as acusacdes feitas contra ele, Skipper precisou
renegar com a propria vida a “coisa inadmissivel” que supostamente haveria entre os dois, mas
que s6 era inadmissivel do ponto de vista externo, social. O que esta figurado com a morte de
Skipper, portanto, ndo € exatamente a experiéncia da homossexualidade, mas a da homofobia
e da repressdo, expressdes também da falsidade com que Brick luta — ainda que ele nédo
consiga, ao que tudo indica, associar seu comportamento de recusa a0 amigo como a adesao

inconsciente a esse sistema.

2% 1bid., p. 127. “BIG DADDY: Anyhow now! — we have tracked down the lie with which you're disgusted and
which you are drinking to kill your disgust with, Brick. You been passing the buck. This disgust with mendacity is
disgust with yourself. You! — dug the grave of your friend and kicked him in it! — before you'd face truth with him!
/ BRICK: His truth, not mine! / BIG DADDY: His truth, okay! But you wouldn't face it with him! / BRICK: Who
can face truth? Can you?”
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E importante ressaltar que, tanto na primeira mencéo ao passado de Skipper, feita por
Maggie, quanto nessa, feita por Brick, ndo nos é dado conhecer o ponto de vista de Skipper. O
que temos sdo apenas os relatos de Maggie e Brick, que tém em comum a afirmacao de que
teria sido Maggie a primeira a acusar 0s dois amigos de terem um caso, mas que divergem
quanto ao contetdo de verdade do sentimento de Skipper para com o melhor amigo. Do ponto
de vista de Maggie, o que ela fez foi contar “uma verdade que o mundo onde vocés nasceram e
foram criados ndo permitia que fosse contada”?®°: tratava-se, segundo ela propria, da verdade
sobre Skipper. Para Brick, no entanto, o que ela fez foi “meter na cabega dele a ideia suja e
falsa de que tinhamos, eu e ele, um caso enrustido3%, ou seja, tratava-se de uma mentira sobre
Skipper. O que teria acontecido, no entanto, é que 0 amigo, “meio burro” segundo Brick, teria
transformado a mentira em verdade quando tentou provar Maggie do contrario, numa tentativa
falha de transar com ela, e ndo conseguiu.

Em ambos os relatos, é impossivel efetivamente afirmar se é verdade ou mentira que o
sentimento de Skipper pelo amigo antes da investida de Margaret fosse de natureza sexual. Se
o que havia entre os dois rapazes era uma ternura “muito rara para ser normal”, segundo Brick,
teria sido a acdo de Margaret, de macular essa ternura, trazendo-a para “o mundo”, que teria
transformado aquele sentimento em algo “sujo”, ainda do ponto de vista de Brick, ou na
“verdade que nao poderia ser dita”, do ponto de vista de Margaret. De todo modo, ¢ a decisao
de Margaret de fazer Skipper assumir um sentimento por Brick que teria tirado a relagdo dos
dois de seu plano metafisico e idealizado e a concretizado enquanto verdade em um mundo
tomado por mentiras. Ainda que aceitassemos que Skipper fosse um homossexual, o que sequer
é possivel dizer, 0 que a peca figura é a experiéncia de aniquilacdo dessa verdade por um mundo
tomado e regido pela mentira.

Qualquer esforco interpretativo que busque dizer, afinal, se Skipper era ou ndo era um
homossexual passa ao largo da informacdo importantissima de que foi Margaret que “deu
nome” ao sentimento entre os dois. Nesse sentido, ndo ha matéria textual que nos permita ter
acesso a “verdade psicologica” dos personagens. As verdades sendo discutidas por Big Daddy
e Brick sdo verdades sobre Skipper, ndo verdades de Skipper. Essa distin¢do € importante
porgue também nos priva do debate quanto a possivel homossexualidade do personagem de

Brick, com o qual se ocupou e ainda se ocupa grande parte da fortuna critica sobre a peca: em

29 1bid., p. 60. “MAGGIE: [...] In this way, I destroyed him, by telling him truth that he and his world which he
was born and raised in, yours and his world, had told him could not be told? [...]”

300 |bid., p. 125. “BRICK: [...] Poured in his mind the dirty, false idea that what we were, him and me, was a
[frustrated case of that ole pair of sisters that lived in this room, Jack Straw and Peter Ochello!”
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nenhum momento discute-se aquilo que Brick é ou ndo é, nem mesmo aquilo que sente ou ndo
sente.

O que se discute efetivamente ¢é a incapacidade de Brick de lidar com a “verdade” de
Skipper, qualquer que ela fosse, e o que isso diz sobre o mundo de falsidade pelo qual ele sente
nojo. Atraves do emprego de expedientes narrativos, 0 que o texto nos fornece nao é o escrutinio
da dimensao psicologica desse personagem, mas seu momento de crise, que € um momento de
“crise comum”, em que o “nojo” pela falsidade ¢ resposta ao funcionamento de um sistema.
Como a propria rubrica explicativa esclarece, o que a peca tenta capturar “nao € a solu¢do do
problema psicolégico de um homem”, mas “a qualidade verdadeira da experiéncia em um grupo
de pessoas” que passam por “uma crise comum.”3%

Quando Big Daddy acusa o filho de ter renegado a verdade do amigo, ele acusa o filho
de ndo ter sido tolerante como ele sempre foi, de ndo ter se oposto ao sistema de falsidade que
ele tanto critica. O pai busca apontar no filho a incoeréncia e a contradi¢ao de sua luta “contra
a falsidade”, isto &, contra o sistema, a0 mesmo tempo em que ele ndo consegue enxergar sua
adesdo inconsciente a esse sistema. Ao ter desligado o telefone e se recusado a “encarar a
verdade” de Skipper — note-se: ndo acreditar nela, ou mesmo incorpora-la como verdade
absoluta, mas encaréa-la (“fo face it”) — Brick cedeu a falsidade que tanto o incomoda. As
mesmas normas e a convencdes que teriam sido para Skipper motivo para suicidio eram para
Brick valores de uma convencao a serem defendidos. Foi a recusa de Brick de aderir a verdade
do amigo contra um sistema de inverdades que teria levado ao suicidio de Skipper, e empurrado

Brick para o estado de melancolia em que se encontra.

55 EMBUSCA DA VERDADE: A FALSIDADE ENQUANTO SISTEMA

Em dado momento, Brick parece concordar que foi incapaz de enfrentar a verdade de
Skipper ao lado dele, mas desafia o pai e 0 questiona se ele proprio seria capaz de encarar aquela
verdade. E nesse momento que ele conta para Big Daddy do diagndstico verdadeiro. O objetivo
de Brick aqui parece ser o de “pagar com a mesma moeda” a acusagdao de que ele teria
incorporado os valores de falsidade que ele mesmo critica. Quando conta ao pai sobre o

verdadeiro diagndstico, ele revela que, de forma simbdlica, também Big Daddy estad tomado

301 Ibid., p. 117. “ [...] [The bird that | hope to catch in the net of this play is not the solution of one man's
psychological problem. I'm trying to catch the true quality of experience in a group of people, that cloudy,
flickering, evanescent — fiercely charged! — interplay of live human beings in the thundercloud of a common
crisis.]”
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por mentiras, podridao e falsidade: a doenca que 0 mata € um cancer que o corroi por dentro e,
de certo modo, a materializacdo de toda a trajetoria de Big Daddy construindo esse mundo de
falsidade, que termina por envenené-lo.

Quando Brick afirma que “a falsidade ¢ o sistema em que vivemos”*%, ele demonstra
consciéncia de que a falsidade € um conjunto de normas e convengdes ndo s6 de “um mundo”
ou “uma sociedade”, mas de um sistema. Mais do que uma caracteristica de uma sociedade que
diz o que € certo e 0 que é errado, moral e imoral, verdade ou mentira, a falsidade é a reunido
de elementos que, concretos ou abstratos, se interligam de modo a formar um todo organizado,
e que tém a capacidade de se apresentar, ideologicamente, como a Verdade. O todo organizado,
na peca, € a propriedade que esta sendo disputada, que serve de metonimia para um outro
sistema, maior, o sistema capitalista, e que é disputada por Maggie e 0s outros competidores
que desejam adquirir controle sobre esse sistema.

Quando Brick se refere a falsidade como um sistema, ele o faz para justificar por que
bebe. Segundo ele, s6 ha duas saidas para o “sistema da mendacidade”: o alcool e a morte, e
por isso Brick bebe. O “clique” que Brick espera atingir com o alcool €, de certo modo, a morte
simbdlica daquele sistema que foi internalizado por ele, uma forma de renegar as mentiras que
se apresentam como verdades do mundo. Assim como Skipper morreu para renegar a “coisa
inadmissivel” entre eles perante esse sistema, ou seja, morreu para “escapar do sistema”, Brick
bebe para morrer aos poucos. Sera entdo que foi Brick o responsavel por cavar a cova do melhor
amigo e joga-lo dentro, como sugere Big Daddy? Para o ex-atleta, ndo, ja que ndo foi ele quem
“inventou a verdade” de Skipper, e menos ainda foi ele quem criou o sistema que tem a mentira
COMo Seu mecanismo principal.

Ao se justificar, Brick afirma que ndo é possivel lutar contra esse sistema com a verdade,
pois essa seria uma arma ineficaz: as Gnicas armas possiveis seriam a morte e o alcool. A doenca
de Big Daddy, nesse sentido, cumpre no texto a mesma funcéo que o alcool de Brick. Tanto o
cancer quanto o alcoolismo sdo aqui figurados ndo como meros parasitas que invadem corpos
saudaveis, mas como a expressdo maxima do “bom funcionamento” do organismo, tanto o
fisico quanto o social. Se cancer e alcool sdo signos contiguos a falsidade, é porque eles sdo
“males necessarios” de um sistema que depende da mentira, da corrupgao e da imoralidade para
se manter funcionando: o primeiro leva a morte, o segundo tem a capacidade de aniquilar a

verdade. Foi assim com Skipper, que se matou pela verdade; é assim com Brick, que na peca

;

392 Ibid., p. 129. “BRICK: Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out an' death’s the other...’
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se envenena lentamente para evitar a verdade; e é assim também com Big Daddy, que agora
morrerd por ter conhecido a verdade.

Em comum aos trés personagens, ha a jornada edipiana em direcdo ao conhecimento
que cega, e que acarreta a morte. Assim como no classico de Séfocles, é a caminhada rumo ao
esclarecimento que termina por cegar aquele que ousa conhecer, e neste caso o que ha para “ser
conhecido” ¢ um mundo que tem a mentira como base. Na peca, como demonstramos, todas as
vezes que a verdade fulgura em cena, sempre em forma de luz (a lua, os fogos de artificio etc.),
ficamos mais proximos da morte, que € a linha de chegada da competicdo. Se a caminhada em
direcdo a verdade leva a morte daquele que busca conhecer, por outro lado ela também leva a
sobrevida do sistema: pois Big Daddy morrerad, mas sua propriedade seguira intocada.
Simbolicamente, o cancer do velho Pollitt é o sistema de falsidade introjetado o corroendo por
dentro, mas garantindo que a propriedade siga viva e funcionando, resguardando a falsidade
seu lugar de norma, regra e convencao.

Assim como Big Daddy morre lentamente, Brick também se mata aos poucos, talvez
por ter percebido — antes do pai, mas depois do melhor amigo — que nao ha verdade que
sobreviva as mentiras do sistema. Brick termina o segundo ato entregando ao pai a verdade
sobre sua morte.3%® Esse momento, também marcado por mais uma incidéncia luminosa no
palco, dessa vez dos fogos de artificios em comemoracgdo ao patriarca, € seguido por um pedido
de Brick: “Deixa a fazenda pro Gooper, pra Mae e pros cinco monstrinhos. [...] Todos 0s 28
mil acres da terra mais rica deste lado do Vale do Nilo.”%** Ao retomar a questéo da propriedade
nesse momento, apos a discussdo que tiveram sobre a “Verdade”, Brick nos lembra de qual era
a real preocupacdo de Big Daddy em conseguir extrair do filho a verdade sobre Skipper. O
magnata esperava que, ao aceitar sua propria verdade, Brick pudesse se livrar do nojo que sente
e entdo se conformar ao sistema de mentiras que Big Daddy edificou, aceitando dar
continuidade a ele. Quando Brick revela ao pai a verdade sobre o cancer, ele os coloca em pé
de igualdade, uma verdade pela outra. Ao fim do segundo ato, pai e filho estdo moribundos,
diferentes expressdes de um mesmo “cancer” sendo aos poucos “expelido” daquele organismo.

No caso de Brick, trata-se de uma excre¢édo deliberada. No caso de Big Daddy, trata-se

de um processo de autofagico, daquele préprio sistema, que engole as partes de Big Daddy no

303 |hid., p. 128. “BRICK: How about these birthday congratulations, these many, many happy returns of the day,
when ev'rybody but you know there won't be any! [...] BIG DADDY: 'Many happy returns when they know there
won't be any'?”

304 Ibid., p. 129. “BRICK [sucking the ice in his glass, speech becoming thick]: Leave th' place to Gooper and
Mae an' their five little same little monkeys. All | want is —/ BIG DADDY: 'LEAVE TH' PLACE,' did you say? /
BRICK [vaguely]: All twenty-eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile.”
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momento que ele passa a representar uma “ameacga”, simbolica que o seja, a sua manutengao.
Isso porque o desejo de Big Daddy de que Brick conhecga e aceite sua verdade implicaria a
destruicdo das mentiras ao seu redor, ou seja, a destrui¢do do proprio sistema, motivo pelo qual,
também simbolicamente, o patriarca é engolido e precisa morrer: para que a propriedade possa
sobrevivé-lo. Tem-se, afinal, a constatagéo da indiferenca de um capitalista para a manutengéo
do préprio capital que ajudou a construir, a figuracao de sua insignificancia para aquela enorme
plantacdo, ja que, no dia de sua morte, 0 que se organiza no andar de baixo é uma festa.

Em chave absurda e grotesca, enquanto Big Daddy € engolido pelo sistema, criancas
cantam, jogos acontecem, pessoas chegam e saem, a Igreja fecha negécios, os médicos mentem,
as gatas correm soltas — e tudo isso a luz de fogos de artificio! A comemoracdo nao é pela vida
de Big Daddy, mas por sua morte, que, contraditoriamente, garante a a vida da propriedade e
de todos aqueles que buscam fincar nela suas garras e viver delas como parasitas. Ao se dar
conta de sua insignificancia e de sua posicdo menor naquele sistema, Big Daddy termina o
segundo ato amaldicoando todos aqueles mentirosos: “CRISTO — MALDICAO — TODOS —
FILHOS DA PUTA — MENTIROSOS! Mentira! Maldigao! Mentirosos!”3%,

305 |bid., p. 131. “BIG DADDY [slowly and passionately]: CHRIST — DAMN — ALL — LYING SONS OF — LYING
BITCHES! [He straightens at last and crosses to the inside door. At the door he turns and looks back as if he had
some desperate question he couldn't put into words. Then he nods reflectively and says in a hoarse voiced] Yes,
all liars, all liars, all lying dying liars! [This is said slowly, slowly, with a fierce revulsion. He goes on out.] —
Lying! Dying! Liars! [Brick remains motionless as the lights dim out and the curtain falls.]”
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6. TERCEIRO ROUND: O XEQUE-MATE DAGATA

“E a ti, meu pai, te imploro agora, la na clpula obscura,
Que me abencoes e maldigas com a tua lagrima bravia.
N&o entres nessa noite acolhedora com dogura,

Odeia, odeia a luz cujo esplendor j& ndo fulgura."
(Dylan Thomas)3%

“Os homens devem aguardar a
hora de sair deste mundo com a paciéncia
com que esperam a hora de entrar

nele: estar preparado para tudo.”
— William Shakespeare, O Rei Lear (ato V, cena Il, 9-11)3%7

O terceiro e ultimo ato de Cat se inicia com uma reunido dos membros da familia, que
decidem contar a Big Mama a verdade sobre o diagnostico de Big Daddy. Um a um, os
personagens vdo materializando no palco os conflitos de que sdo representativos, e 0
encaminhamento da acdo sugere um movimento de sintese para a peca. Para sedimentar as
diversas particulas espalhadas ao longo do texto, a acdo do terceiro ato se inicia com o
aterramento dos diversos conflitos ao chdo da propriedade, e, com isso, a histéria do Sul:
Maggie, em comentario feito ao Doutor Baugh, conta que sua familia libertou seus escravos
dez anos antes da abolicdo, e que seu tataravo libertou seus escravos cinco anos antes do inicio
da Guerra de Secessi0.3%® A breve fala atrela as memorias familiares de Maggie ao passado de
escraviddo, e em chave de ironia, sugere que a libertagdo “espontdnea” dos escravos por parte
de seus antepassados seria algo de que se vangloriar.

Mais adiante, a rubrica sugere que o ritmo da cena deve ser de “grande animagao
sulista”, ao que se segue um comentario sobre o cardapio do jantar, que incluiu itens tradicionais
da cultura sulista, comumente consumidos em datas comemorativas como o Dia de Agdo de
Gragas e 0 Ano Novo, e cujas matrizes séo afro-americanas. O “jantar caipira” (country dinner)
incluiu pao de milho com melago — desde o inicio da colonizagdo, o milho é um dos principais
produtos de exportacdo dos Estados Unidos, e 0 melaco da cana-de-agtcar foi um dos principais
produtos de exportacdo durante a escravidao; hoppin’ John — uma especie de arroz de forno

com feijdo e pedacos de porco introduzida a culinaria sulista pelos negros escravizados, um

36 THOMAS, Dylan. “Do not go gentle into that good night.” (“N&o entres nessa noite acolhedora com dogura”.
In: THOMAS, Dylan. Poemas Reunidos 1934-1953. Tradugdo: Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: José Olympio, 2a.
ed., 2003. “And you, my father, there on the sad height, / Curse, bless, me now with your fierce tears, | pray. / Do
not go gentle into that good night. / Rage, rage against the dying of the light.”

307 SHAKESPEARE, William. O Rei Lear. Tradugdo: Millor Fernandes. Sdo Paulo: L&PM, 2014. “Men must
endure / Their going hence even as their coming hither / Ripeness is all.”’

308 1hid., p. 135. “MARGARET [musically]: My family freed their slaves ten years before abolition, my great-great-
grandfather gave his slaves their freedom five years before the war between the States started!”
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parente distante da nossa feijoada brasileira; e doce de batata-doce — um dos principais
acompanhamentos do jantar de Agdo de Gracas, a mais tradicional festa estadunidense. Big
Daddy se saciou com o jantar, e comeu o suficiente para “empanturrar um pedo” (stuff a field
hand).3%°

O signo da lua é retomado em seguida, quando a rubrica indica que, antes de entrar no
quarto, Brick esta “cantando para a lua” na sacada — retoma-se aqui tanto o tema da fertilidade,
ja introduzido pela figura de Diana e as diversas mencdes a lua, e o elemento da luz, que
reaparece nesse momento em que a divulgacdo da verdade sobre o diagnostico se avizinha.
Quando Big Mama percebe que estdo escondendo algo dela, ela faz mengéo a situacdo de
confinamento em que a peca se da e pede que abram as portas para que o ar possa circular.
Gooper alerta que as portas precisam ficar trancadas até que aquele problema seja resolvido, de
modo que ndo haja chances de ninguém escapar da “gaiola” em que se transforma o palco,**
isto €, o ringue de competicdo em que se da o jogo, e também para garantir que Big Daddy nédo
escute a conversa.

Conforme cresce a tensdo, a situacao de confinamento se intensifica, e a gaiola comeca
a ficar mais quente: a matriarca reclama do calor e implora por uma brisa, 0 que da ao
Reverendo a chance de lembrar a todos de sua fixa¢do com o tema da modernizacao das igrejas
e da doacdo de familias ricas. Ele se recorda de uma vitva que doou a sua igreja local um ar-
condicionado, o que parece lIhe causar inveja, ja que em sua igreja ele sempre fica encharcado
com o calor, a ponto de “o ouro e o roxo de sua tiinica” se fundirem.®!* A mengéo a viuvez de
uma velha senhora sulista ao lado de Big Mama ndo é, decerto, acidental.

O alcoolismo de Brick também é mencionado: em comentario a Gooper, Doutor Baugh
diz que no seu tempo, a cura para os alcoolatras se chamava “a cura Keeley”, em referéncia a
um empreendimento comercial, o Instituto Keeley, em Illinois que oferecia reabilitacdo a
alcoolatras entre o final do XIX e o comeco do XX. A fala retoma aquilo que Maggie
considerava o plano de Gooper e Mae de internar Brick em uma clinica para controlar sua

mesada, e vem acompanhada de uma piada por parte de Gooper envolvendo um remédio usado

39 1bid., p. 136. “BIG MAMA: Why, that man — ate a huge piece of cawn-bread with molasses on it! Helped himself
twice to hoppin' John. / MARGARET: Big Daddy loves hoppin' John .— We had a real country dinner. / BIG MAMA
[overlapping Margaret]: Yais, he simply adores it! An' candied yams? That man put away enough food at that table
to stuff a field-hand!”

310 |bid., p.139. “[General conversation has resumed; everybody is chatting so that the stage sounds like a big bird-
cage.]”

31 1bid., p. 139. “REVEREND TOOKER: I think this house is the coolest house in the Delta. — Did you all know
that Halsey Banks' widow put air-conditioning units in the church and rectory at Friar's Point in memory of
Halsey? [...] / GOOPER: Too bad nobody cools your church off for you. I bet you sweat in that pulpit these hot
Sundays, Reverend Tooker. / REVEREND TOOKER: Yes, my vestments are drenched. Last Sunday the gold in my
chasuble faded into the purple. / GOOPER: Reverend, you musta been preachin’ hell’s fire last Sunday.”



139

no tratamento do etilismo, o Dissulfiram, comercializado nos Estados Unidos como “Antabuse”
a partir dos anos 40.

Gooper se refere ao medicamento como “Annie Bust”, algo traduzivel como “o busto
de Annie”. A lembranga de que Brick teria uma doenga precede um comentario de Big Mama
sobre Skipper. Para ela, o filho cacula ndo precisa tomar nada, pois estava apenas abalado pela
morte do melhor amigo. Nesse momento, Big Mama nos fornece uma outra versao sobre a
morte de Skipper: ela diz que ele morreu de intoxicagdo em decorréncia do uso prolongado de
alcool e barbitaricos, mas sugere que em algum momento Skipper tenha sido efetivamente
internado em uma clinica de reabilitacdo, e diz que deram a ele uma dose muito grande “daquele
sddio amital” e depois tiveram de chamar uma ambulancia.®

Nesse trecho, Big Mama descreve o0 que parece ser um processo de internacao
compulsoria, ja que o sédio amital € um barbiturico usado como sedativo, o que faz lembrar a
iconica cena final de Streetcar, em que Blanche também é sujeita a uma internacdo forcada,
como forma de silenciamento. A versao contada por Big Mama se da justamente no momento
que ela tenta defender Brick das sugestGes de Gooper e Baugh de que ele precisasse ser
internado, como forma de lembrar dos perigos desse procedimento. Brick ouve a fala da mée,
mas a ignora e vai até o bar, onde prepara uma bebida sob o siléncio de todos que o observam.

Em volta de Big Mama, os membros da familia, acompanhados pelo médico e pelo
Reverendo, finalmente informam a matriarca sobre o diagnostico. Na sua reacao, ela revela sua
devocdo enorme ao marido em seus 45 anos de casados. Se antes ja estava sugerida a
semelhanca entre Big Daddy e Brick, a rubrica dessa passagem reafirma aquilo que os aproxima
perante suas mulheres: assim como Brick, o velho Pollitt se fez amado pela mulher pelo simples
fato de ndo a amar o suficiente para colocar em risco o “charming detachment”, ou seja, a
“indiferen¢a charmosa” com que tratava os outros. A absoluta devogao de sua esposa se revela
no momento que, diante da noticia do diagnostico, ela finalmente ganha algum estatuto de
dignidade na peca e, pela primeira vez, quase perde a caracteristica que a animaliza: por um

instante digna, “ela quase deixa de ser gorda”.3'®

312 1bid., p. 141. “BIG MAMA [unaware of his presence behind her]: That boy is just broken up over Skipper's
death. You know how poor Skipper died. They gave him a big, big dose of that sodium amytal stuff at his home
and then they called the ambulance and give him another big, big dose of it at the hospital and that and all of the
alcohol in his system fo' months an months an' months just proved too much for his heart...”

313 |bid., p. 144. “[In these few words, this startled, very soft, question, Big Mama reviews the history of her forty-
five years with Big Daddy, her great, almost embarrassingly true-hearted and simple-minded devotion to Big
Daddy, who must have had something Brick has, who made himself loved so much by the 'simple expedient' of
not loving enough to disturb his charming detachment, also once coupled, like Brick's, with virile beauty. Big
Mama has a dignity at this moment; she almost stops being fat.]”
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Enquanto Big Mama lida com o choque da noticia, Brick canta a cancéo popular “By
the Light of the Silvery Moon 34, repondo novamente o simbolo da lua e o signo da luz, em
um momento que a verdade ja ocupou a cena. Uma vez revelado o diagndstico, a familia discute
a “condicdo espastica” do senhor Pollitt, que ndo poderia ser salvo porque muitos 6rgaos ja
teriam sido afetados, sobretudo rim e figado, aqueles responsaveis pela filtragem de impurezas
do corpo. No questionamento de Big Mama, que pergunta por que ndo cortaram fora o cancer,
estd a metafora do envenenamento discutida no segundo ato: sem os 6rgaos que poderiam retirar
de seu corpo suas impurezas, Big Daddy se envenena lentamente, contaminado por “palavras e
pensamentos venenosos, no coragdo e na cabeca”, segundo Maggie.®!® Mais do que isso, as
toxinas que o intoxicam sdo resultado de cobica e ganancia, o que fica explicito quando, logo
apoOs anunciada a morte do patriarca, Gooper pede para Mae buscar uma maleta, em que esta

esbocado um testamento que ele mesmo, um advogado, ja havia preparado.

6.1 GOOPER E AHERANCA: A LEI COMO ESTRATEGIA DE JOGO

Fragilizada, Big Mama pede pelo seu “filho inico”, em referéncia a Brick, e acusa Gooper
de nunca ter gostado do pai. Nesse momento de grande tensdo, o médico e o0 Reverendo vao
embora, sem sequer se despedirem de Big Daddy. Gooper, como forma de tentar tranquilizar
Big Mama, sugere que administrem morfina no pai, substancia de alto poder letargico, o que
facilitaria as tratativas que ele iniciaria a partir daguele momento. O plano de Gooper e Mae é
explicitado. “Sejamos realistas”, ele diz: ndo seria possivel deixar 28 mil acres de algoddo nas
maos de um irresponsavel.

A mée se ofende com a pressa de Gooper, que parecia ja presumir como dada a morte
do pai. Mae, que tenta convencer Big Mama da imprudéncia que seria deixar a terra para Brick,
acaba por incluir Maggie na conversa, que os ataca pela campanha vil que eles empenham. Mae
contra-ataca, e a acusa de ndo ter filhos com Brick porque ele ndo transa com ela. O clima de
tensdo aumenta. O discurso de Gooper em seguida tem tom apaziguador. Ele diz que esta

apelando apenas para um “senso de decéncia” e um pouco de “jogo limpo” (fair play), o que

314 Com msica de Gus Edwards e letras de Edward Madden, a cancdo foi lancada em 1909 e rapidamente se
tornou um cléssico, regravado por dezenas de intérpretes. Nos versos da musica, uma cena de amor entre um casal
é descrita como em uma peca de teatro: “Place park, scene dark, silvery moon is shining through the trees, / Cast
two, me, you, sound of kisses floating on the breeze. / Act one, begun. Dialogue, "where would you like to spoon?"
/ My cue, with you, underneath the silvery moon.”

315 |bid., p. 156. “MARGARET [to herself, downstage, hissingly]: Poisons, poisons! Venomous thoughts and
words! In hearts and minds! — That's poisons!”
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ndo deixa davidas de sua intencionalidade na pega: como “bom jogador”, ele ndo se deixa afetar
pelos afetos do pai, e diz que ndo d& a minima se Big Daddy gosta dele ou ndo. Mesmo que
assuma ter sempre se sentido preterido, diz ndo ter ressentimentos, € propde apenas “uma
divisdo justa” dos bens.

Caso isso ndo seja possivel, ele, como bom advogado corporativo, saberia “proteger
seus interesses™®, ou seja, estaria disposto a passar por cima do que seria justo, caso o que
fosse justo ndo correspondesse aquilo que Ihe fosse de interesse. Ao seu lado, ele alega ter o
peso da lei, que ele ameaca empreender caso seja necessario. A experiéncia sendo figurada aqui
insere na plantacdo de Big Daddy o espectro da Lei, enquanto forca inflexivel que, apesar de se
pretender isenta, pode ser envergada na direcdo daqueles que souberem usa-la. Gooper
representa, nesse sentido, uma expressdo do latifundio exercendo seu poder de
autoconservacdo. Assim como Big Daddy, Gooper também considera a propriedade um bem
valioso — mais valioso do que a vida do proprio pai, ao que parece. Ele, por outro lado, ndo
passou pelo processo de “limpeza moral” ou de busca pela verdade que acometeu o patriarca,
e por isso se mantém inflexivel em seu objeto de “salvar a vida” da propriedade.

Quando Gooper estabelece com clareza o seu plano, que é despojar Brick do controle
das terras, ele apresenta para a familia o esboco de um plano de administracdo dos bens. A
simulagdo, embora diga respeito aos bens da familia, foi elaborada em colaboragdo com “o
presidente da diretoria do Southern Planters Bank e da Trust Company, [...] um homem que
administra espélios para todas as familias importantes na parte oeste do Tennessee e no
Delta” 3" O que isso significa é que aquilo sendo disputado ndo ¢ Gnica e exclusivamente o
interesse de Gooper e Mae, mas dos bancos e empresas que teriam o poder de administrar,
quanto ndo deter, os grandes volumes de capital nagquele sistema econdmico — mais uma vez
comprovando a tese de que a morte de Big Daddy representa também uma espécie de
nascimento, ou pelo menos a garantia de sobrevida, de uma larga fatia de capital.

Para marcar o final da acdo da peca, uma tempestade se anuncia, e traz de volta ao palco
Brick e Big Daddy. Gooper pede que os empregados Lacey e Sookey cubram seu Cadillac, para

816 “GOOPER: You jest won't let me do this in a nice way, will yah? Aw right--Mae and | have five kids with
another one coming! | don't give a goddam if Big Daddy likes me or don't like me or did or never did or will or
will never! I'm just appealing to a sense of common decency and fair play. I'll tell you the truth. I've resented Big
Daddy's partiality to Brick ever since Brick was born, and the way I've been treated like | was just barely good
enough to spit on and sometimes not even good enough for that. [...] /I am asking for a square deal, and | expect
to get one. But if | don't get one, if there's any peculiar shenanigans going on around here behind my back, or
before me, well, I'm not a corporation lawyer for nothing I know how to protect my own interests.” 1bid., p. 156.

817 “GOOPER: This we did as soon as we got the report on Big Daddy from th' Ochsner Laboratories. We did this
thing, | mean we drew up this dummy outline with the advice and assistance of the Chairman of the Boa'd of
Directors of th' Southern Plantahs Bank and Trust Company in Memphis, C. C. Bellowes, a man who handles
estates for all th’ prominent fam'lies in West Tennessee and th' Delta.” |bid., p. 159.
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que ndo se molhe, em demonstracdo de suas prioridades naquele momento. Como Ultima
tentativa de garantir a sucessédo da propriedade para o nome do filho preferido, Big Mama
implora que Brick dé ao pai aquilo que ele sempre sonhou: um neto. O ciclo parece estar
completo: a questdo da propriedade encontra a questao da sucessdo, de maneira explicita, e na
boca de uma das personagens cujas motivacdes sempre pareceram emocionais e familiares. E
entdo que Big Daddy entra em cena. “A tempestade acordou o senhor, Big Daddy?”’, Maggie
pergunta, tentando adula-lo. Ele responde: “Esta falando de qual tempestade — aquela la fora ou
esta aqui dentro?”

Na ultima parte do terceiro ato, Big Daddy conta uma piada grotesca sobre um elefante
velho que tentava fornicar com uma elefante jovem na jaula ao lado, em um zooldgico. A piada
causa desconforto nas mulheres presentes, mas Big Daddy ndo se incomoda, ja que parece
contar a piada para provoca-las. Ele entdo ataca a todos os presentes: “Que cheiro ¢ esse nesse
quarto? Esta sentindo, Brick? N&o sente um odor poderoso e nojento de falsidade nesse
quarto?”3!8 Em resposta quase imediata, Maggie diz que tem um antncio a fazer: ela anuncia
que esta gravida de um filho de Brick, que sera esse seu presente de aniversario a Big Daddy.
Big Mama comemora em jubilo, enquanto Big Daddy analisa Maggie atenciosamente e
confirma que, sim, h& uma nova vida naquele corpo.

Big Daddy entdo se retira, e diz que vai até o telhado para observar seu reino antes que
ele possa passar adiante suas terras. A breve aparicdo de Big Daddy nesta passagem, e sua
consequente saida em direcdo ao telhado, de onde se pode ver toda a plantacdo, cumpre a funcéo
de repor, no final do texto, a fala de Margaret que da titulo a peca. Em um telhado, Big Daddy
tem a visdo de suas terras de zinco quentes. Antes que caia 0 pano, Brick coloca musica para
tocar, enquanto Mae e Gooper acusam Maggie de estar mentindo sobre a gravidez. Por sobre a
musica, um grito de agonia de Big Daddy marca, simbolicamente, sua morte. Quando Mae e
Gooper saem de cena, Maggie fica sozinha com Brick e o agradece por ele ndo a ter desmentido
em publico. Entre os dois, talvez pela primeira vez, um trago de parceria: ela o agradece pela

mentira que ele, ndo tendo desmascarado, ajudou a manter. Finalmente, o clique de Brick:

Sua gratiddo parece quase infinita enquanto manca na sacada, com uma bebida.
Ouvimos a muleta enquanto ele sai de vista, balangando. Depois, a certa distancia, ele
comega a cantar para si uma cancao tranquila, baixinho. Maggie segura o travesseiro
grande durante algum tempo, desamparada, como se fosse sua Unica companhia,
depois joga-o na cama. Corre até o bar, pega todas as garrafas nos bracgos, vira-se
indecisa, depois sai do quarto correndo com elas, deixando a porta entreaberta no

318 |bid., p. 166. “BIG DADDY: What is the smell in this room? Don’t you notice it, Brick? Don’t you notice a
powerful and obnoxious odor of mendacity in this room?”
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corredor com luz amarela fraca. Brick pode ser ouvido mancando de volta na sacada,
cantando sua musica tranquila. Ele retorna, vé o travesseiro na cama, ri de modo leve
e triste, pega o travesseiro. Enfia embaixo do braco quando Maggie volta ao quarto.
Maggie suavemente fecha a porta e se encosta nela, sorrindo delicadamente para
Brick.)3®
A plenitude de Brick com o clique surge como consequéncia de sua aceitacdo da mentira
que Maggie acaba de contar, mas, de certo modo, de sua aceitacdo da mentira de modo geral,
ja que, apos a morte de Big Daddy, continuaria sendo a falsidade o principio organizador da
plantagdo. A aceitacdo passiva de Brick do sistema que h& pouco criticava, mas sem
efetivamente combater, reafirma seu lugar de privilégio dentro de um jogo que, mesmo que ele
escolha ndo jogar, o beneficia em todos os cenarios possiveis. Em contraste, a soliddo de
Maggie se intensifica, o que fica nitido a partir da sua relacdo com o travesseiro, seu Unico
companheiro. Apesar de solitéria, no entanto, ela se diz se sentir mais forte, e chega a afirmar
que gragas ao alcoolismo de Brick, ela se sente mais “poderosa” que ele, e sente que pode ama-
lo de forma mais verdadeira.
Assim como no conto, Margaret termina a peca em posicao de aparente poder sobre
Brick: como forma de conseguir seu objetivo e conceber um herdeiro, Maggie tranca as bebidas
de Brick e joga sua muleta pela janela, garantindo-lhe que s6 as devolvera depois que ele a
engravidar. A relagdo de dominagdo aqui parece ser a mesma de “Three Players”: sem sua
muleta, sem poder beber, trancado em um quarto com uma “predadora”, Brick é praticamente

um principe conquistado por um “Anibal, um César’:

MAGGIE: Entdo, hoje & noite vamos fazer a mentira virar verdade, e quando tivermos
feito, vou trazer a bebida para c& de novo e vamos beber juntos, aqui, hoje a noite, neste
lugar onde a morte entrou... O que diz?

BRICK: Néo digo nada. Acho que ndo tenho nada pra dizer.

MAGGIE: Ah, vocés fracos, fracos e lindos! — desistem com tal encanto. O que vocés
guerem é alguém que — (Ela apaga o abajur de aba de seda rosa.) abrace vocés. —
Gentilmente, gentilmente, com amor, devolva a vida a vocés, como uma coisa dourada
que vocés deixaram escapar. Te amo tanto, Brick, tanto!

BRICK (sorrindo, com encantadora tristeza): Ndo seria engragado se fosse verdade?32°

319 1bid., p. 172. “[His gratitude seems almost infinite as he hobbles out on the gallery with a drink. We hear his
crutch as he swings out of sight. Then, at some distance, he begins singing to himself a peaceful song. Margaret
holds the big pillow forlornly as if it were her only companion, for a few moments, then throws it on the bed. She
rushes to the liquor cabinet, gathers all the bottles in her arms, turns about undecidedly, then runs out of the room
with them, leaving the door ajar on the dim yellow hall. Brick is heard hobbling back along the gallery, singing
his peaceful song. He comes back in, sees the pillow on the bed, laughs lightly, sadly, picks it up. He has it under
his arm as Margaret returns to the room. Margaret softly shuts the door and leans against it, smiling softly at
Brick.]”

320 “MARGARET: And so tonight we're going to make the lie true, and when that's done, I'll bring the liquor back
here and we'll get drunk together, here, tonight, in this place that death has come into... — What do you say? /
BRICK: | don't say anything. | guess there's nothing to say. / MARGARET: Oh, you weak people, you weak,
beautiful people! —who give up with such grace. — What you want is someone to — [She turns out the rose-silk
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Ao garantir que a mentira sera transformada em verdade, Maggie atesta que verdade e
mentira sdo, naquela sociedade, duas faces da mesma moeda. Isto é: que mesmo quando ha a
verdade, ela esta baseada no principio da falsidade e da mentira, veredito que se pode atestar
pela presenca da morte que adentrou aquele quarto, no lugar da nova vida que falsamente se
anunciou. A beleza que Maggie vé& em seu ato de conquista é a mesma do inicio, quando ela diz
que Brick tem o “charme dos derrotados”, pois ela toma para si a responsabilidade de quem
deve entregar de volta aos “fracassados” a vida da qual eles abriram mao. O passatempo de
verdo se encerra com a vitoria simbdlica da Gata, que, no entanto, em sendo simbdlica, ndo ¢
“real”: ao se encerrar sob o signo da indeterminacdo, a peca apenas reafirma a posicao erratica
da Gata naquela estrutura, em que ela segue se equilibrando sobre chapa de zinco quente,
mesmo que suas patas estejam queimando com o calor.

No gesto de apagar a lampada e extinguir a luz, Maggie permite que entre no quarto a
falsidade e a mentira, que, na relagdo descrita na pega, se confundem com o amor. “Nao seria
engragado se fosse verdade?” € o veredito que nos garante que nao héa verdade que possa resistir
a um telhado de zinco quente. Mesmo que aparentemente vitoriosa, a Gata termina a pe¢a no
mesmo lugar onde comecou: tentando competir em um jogo com um jogador que ja esta quase
morto, que é a0 mesmo tempo extensdo de espectros do passado e de projecbes para o futuro.
Se Maggie ira de fato fazer amor com Brick e dar a luz uma crianga € irrelevante: pois na aridez

de terras de zinco quente, ndo ha vida possivel. Apenas o odor forte da falsidade.

lamp.] — take hold of you. — Gently, gently, with love hand your life back to you, like somethin’ gold you let go of!
I do love you, Brick, I do! / BRICK [smiling with charming sadness]: Wouldn't it be funny if that was true?” 1bid.,
p. 173.
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7. AGATAEM DISPUTA: RECEPCAO CRITICA E DEBATES TEORICOS

“A pessoa publica que vocé é quando ‘tem um nome’ é uma fic¢do criada
com espelhos em que o Unico alguém que vale a pena ser é o voceé solitario e
invisivel que existiu desde seu primeiro suspiro, e que é a soma de suas
acOes e por isso esta constantemente em um estado de tornar-se por sua

propria vontade — e sabendo dessas coisas, vocé pode até sobreviver a

catdstrofe do Sucesso! %%

(Tennessee Williams, On a Streetcar Named Success)

7.1 WILLIAMS E KAZAN: AQUESTAO DO TERCEIROATO

Quando Tennessee Williams apresentou a Elia Kazan o manuscrito original de Cat on
a Hot Tin Roof, o diretor sugeriu ao dramaturgo trés modificacdes ao terceiro ato, as quais,
segundo ele, deixariam a peca mais atrativa ao publico, o que garantia o sucesso comercial que
Williams tanto almejava. Tennessee acatou as sugestdes de Kazan, e aceitou revisar o terceiro
ato, ndo sem manifestar, em pelo menos dois momentos, certo descontentamento com a deciséo.
Quando da publicacdo do manuscrito da peca, logo apds sua estreia, em 1955, os editores
incluiram na publicacéo a versao original (“Cat 1”), bem como a versdo com as modificacdes
sugeridas por Kazan, que ficou conhecida como a Versao da Broadway (ou “Cat 2”).

Entre as duas versdes, Williams incluiu uma “Nota de Explicacdo”, em que explicou
quais foram as trés modificacGes que ele incluiu no texto, seguindo a sugestdo de Kazan.
Primeiro, o diretor sentia que Big Daddy era uma personagem muito forte e importante para
desaparecer depois do segundo ato. Na versdo original do terceiro ato (“Cat 1”), a Unica
aparic¢do do personagem ¢ o grito de agonia, que pode ser ouvido também na versao final (“Cat
3”). Williams ndo queria que Big Daddy reaparecesse no terceiro ato, mas incluiu a modificacdo
na versdo da Broadway (Cat 2). “Tive que desobedecer a minha prépria intuigdo ao trazer Big
Daddy de volta ao palco no terceiro ato”, Williams escreveu em suas Memdrias, pois ndo
achava que seu retorno era “dramaturgicamente apropriado.”3?2

Além da versao final, uma versdo intermediaria entre Cat 2 e Cat 3 foi publicada em
1958 pela edicdo da Dramatists Play Service, retirando do texto a anedota sobre o elefante, de

que Williams nunca tinha gostado e que Audrey Wood, sua editora e parceira, considerava

2L WILLIAMS, 1947. “The public Somebody you are when you "have a name" is a fiction created with mirrors
and that the only somebody worth being is the solitary and unseen you that existed from your first breath and
which is the sum of your actions and so is constantly in a state of becoming under your own volition — and knowing
these things, you can even survive the catastrophe of Success!”

322 WILLIAMS, Tennessee. Memoirs. New York: New Directions, 1975, p. 169.
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“inapropriada” para um homem que estava morrendo de cancer. A reapari¢do de Big Daddy

nessa versdo intermediaria, que Parker chamava de “mendacity version”3%

, contava com um
dialogo entre pai ¢ filho sobre o “cheiro de mendacidade” no ambiente, além de algumas notas
de encenacdo de Kazan que foram incorporadas a Cat 3, como a tempestade torrencial que
acontecia do lado de fora, elemento que ganhou ainda maior importancia na versao
cinematografica de 1958 da peca (que, diga-se de passagem, Williams detestou.)3*

No filme dirigido por Richard Brooks, com roteiro adaptado por ele e James Poe, uma
das cenas na sequéncia final do filme tem Big Daddy correndo atras de Brick sob forte chuva,
enquanto o filho tenta fugir da mansdo em um dos Cadillacs da familia, o que ndo acontece
porque o carro atola. Nessa cena, o pai mais uma vez o acusa de n&o ter tido a coragem de
enfrentar a verdade sobre ele e Skipper: “A verdade ¢ que vocé nunca cresceu. Adultos ndo
ignoram seus amigos. Ndo ignoram suas esposas. Ndo ignoram a propria vida. Essa € a verdade,
e é isso que vocé ndo consegue encarar.”3?® Além disso, Kazan sugeriu que o personagem de
Brick deveria passar por alguma modificagdo mais profunda, como resultado do embate com o

pai no segundo ato. Williams discordava, pois sentia que:

A paralisia moral de Brick era a raiz de sua tragédia, e mostrar uma progressao
dramética obscureceria o significado daquela tragédia contida nele, e porque eu ndo
acho que uma conversa, por mais reveladora que seja, possa produzir uma mudanga tao
imediata no coracdo ou mesmo na conduta de uma pessoa no estado de abandono
espiritual de Brick.3?

Né&o obstante, o Brick de Cat 2 sofreu a mudanca sugerida por Kazan: ele encoraja a
anedota do pai sobre o elefante, apoiando-o0 em sua investida contra a mendacidade; defende
Maggie do ataque de Mae de que ela ndo poderia estar gravida, porque ndo dormia com o
proprio marido, em vez de permanecer em siléncio como antes; e principalmente demonstra
afeicdo por Maggie mesmo depois que ela esconde suas bebidas, dizendo a ela: “Maggie, eu te

admiro”, finalmente cedendo a seu convite para “transformar a mentira em verdade”, sem

maiores protestos. Nessa modificacdo, a mais importante da Versdo da Broadway, Brick ndo

32 pPARKER, Brian. “Swinging a cat”. In: WILLIAMS, T. Cat on a Hot Tin Roof. New Directions, 2004, p. 182.
324 |bid., p. 183.

325 “The truth is you never grew up. Grown-ups don’t hang up on their friends. And they don’t hang up on their
wives. And they don’t hang up on life. Now that’s the true and that’s what you can’t face.” Trecho do roteiro da
versdo cinematografica: CAT ON A HOT TIN ROOF. Dir. Richard Brooks. Prod. Lawrence Wingarten. Estados
Unidos: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), 1958. (108 min.)

326 WILLIAMS, Tennessee. The theatre of Tennessee Williams. Volume I1l. Cat on a Hot Tin Roof, Orpheus
Descending, Suddenly Last Summer. New York: New Directions, 1971, pp. 167 — 168. “/...] the moral paralysis
of Brick was a root thing in his tragedy, and to show a dramatic progression would obscure the meaning of that
tragedy in him and because | don't believe that a conversation, however revelatory, ever effects so immediate a
change in the heart or even conduct of a person in Brick's state of spiritual disrepair.”
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duvida do amor de Maggie como na versao original (e na versao final), em que diz: “Nao seria
engracado se isso fosse verdade?”, retomando a fala de seu pai sobre o amor de Big Mama no
segundo ato.

Por ultimo, Kazan sugeriu que a personagem de Margaret retornasse ao terceiro ato, se
possivel, como figura mais simpatica, de modo que sua caracterizag¢ao “vilanesca” do primeiro
ato pudesse ser parcialmente dirimida uma vez revelado o real plano de Gooper e Mae. Williams
acatou essa sugestdo sem problemas, pois, segundo ele, desenvolveu por Maggie grande
simpatia ao longo da escrita do texto. Ele retirou de Cat 2 algumas de suas altercacdes com a
cunhada Mae; adicionou momentos de apoio e afeicdo por Big Mama no momento que ela
descobre a verdade sobre o marido, enfatizando sua posicdo de equivaléncia em relagdes aos
homens que amavam; e reforcou a atracdo e afinidade ja antes previstas entre Maggie e Big
Daddy.3?” H4 poucos motivos para acreditar que as alteracdes incluidas na Versio da Broadway

foram forgadas a Williams por Kazan, como Williams sugere:

[...] Eu queria que Kazan dirigisse a peca e, embora essas sugestdes ndo tenham sido
feitas em forma de ultimato, eu temia perder o interesse dele se ndo reexaminasse o
roteiro de seu ponto de vista. Fiz isso. E vocé encontrara incluido nesta publicagdo o

novo terceiro ato, que resultou de sua influéncia criativa na pega.?®
Ainda que Williams admita que a calorosa recep¢do de Cat tenha “mais do que
justificado os ajustes sugeridos por Kazan”, ele o faz em tom ressentido, ideia que desenvolve
em um ensaio publicado pela primeira vez na revista Playbill, em 30 de setembro de 1957,
chamado “Author and Director: A Delicate Situation”®?°. Williams retoma a questdo das
modificacdes e reflete, com certo ressentimento, sobre a “dificil relagdo” entre um dramaturgo
e um diretor, sobretudo quando se esta diante de alguém com grande impulso criativo como
Kazan. Nesse ensaio, ele diz que um dramaturgo de sucesso passa por trés fases em sua carreira
profissional: na primeira, o autor € submisso e, por falta de autoconfianca, aceita toda e qualquer
modificacdo sugerida ao seu manuscrito; na segunda, quando o dramaturgo atinge uma posicao
de renome, ele passa a rejeitar completamente qualquer sugestao de terceiros, diretores, atores

ou produtores, por sentir que suas intromissdes seriam ataques a Seu espirito criativo; na

327 PARKER, op. cit., p. 180.

328 WILLIAMS, 1975, p. 167. “I wanted Kazan to direct the play, and though these suggestions were not made in
the form of an ultimatum, | was fearful that | would lose his interest if | didn't reexamine the script from his point
of view. | did. And you will find included in this published script the new third act that resulted from his creative
influence on the play.”

329 WILLIAMS, Tennessee. “Author and director: a delicate situation”. In: WILLIAMS, Tennessee. Cat on a Hot
Tin Roof. New Directions, 2004, p. 182.
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terceira, o dramaturgo ja reconheceu “a natureza colaborativa do teatro”**°, e passa a acatar
algumas sugestdes, ou pelo menos a considera-las.

O ensaio termina com a reflexao de que € nessa terceira fase em que se dé@o os principais
conflitos entre diretor e dramaturgo, pois a disponibilidade criativa do autor de uma peca pode
esbarrar nos caprichos de um diretor que ndo aceita que ndo ha ninguém que “conhega melhor
uma peca do que a pessoa que a escreveu.”*¥! Em sua defesa, ele culpa “as exigéncias e pressdes
da Broadway” por transformar a relagao delicada e “espiritualmente importante” entre autor e
diretor em uma batalha de egos, sugerindo que foram as demandas externas impostas sobre Cat
— a necessidade por sucesso comercial — que levaram Williams a se ressentir pelas sugestfes
de Kazan ao texto.

Segundo Kazan comenta em sua autobiografia, ele disse que ndo teria problemas em
dirigir a peca com o terceiro ato original quando percebeu que Williams ndo estava feliz com a
versdo alterada, mas de acordo com o diretor, Tennessee respondeu: “Deixe como esta.”.3%?
Kazan comenta que suas sugestdes foram acatadas por Williams justamente porque o
dramaturgo “apaixonadamente” desejava alcangar sucesso comercial.**3 De todo modo, Kazan
admitiu que, aquela altura de sua carreira, ndo mais desejava simplesmente servir aos interesses
de dramaturgos, mas sim construir com eles colaborag@es artisticas, em que sua visdo de diretor
sobre o texto fosse considerada.

A principal mudanca de Cat 2 foi a sugestdo implicita de que Brick efetivamente teria
um filho com Maggie. Essa mudanca teria o objetivo de reforcar a tese de Williams de que
Brick ndo seria um homossexual enrustido, e que o motivo pelo seu alcoolismo e 0 nojo que
sente ndo seria necessariamente homofobia ou homossexualidade reprimida,®** mas culpa —
culpa por ter desligado o telefone na cara de Skipper e ndo ter aceitado “encarar a verdade” com
ele. Por outro lado, essa modificacdo de Brick sugeriria que a conversa que ele teve com o pai
o0 havia feito considerar a importancia de dar continuidade ao império dos Pollitt, a despeito de
todas as consideragdes sobre a “mendacidade”. Essa versao, no entanto, tirava do desfecho a
ambiguidade tanto quanto a sexualidade de Brick, conforme demonstramos na analise, quanto

a resolugdo do problema da sucesséo, ja que em Cat 3 € impossivel dizer se Brick ira conceber

330 |bid., p. 191.

3L |bid., p. 190.

332 PRICE, Marian. “Cat on a Hot Tin Roof: The Uneasy Marriage of Success and Idealism.” Modern Drama,
Volume 38, Number 3, Fall 1995, p. 325.

33 PARKER, op. cit., p. 179.

334 |bid., p. 180.
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um filho com Maggie. Por esse motivo, a versédo final do texto mantém a relacéo entre Brick e
Maggie de Cat 1, mantendo o desfecho da peca enigmatico.

A versdo definitiva do texto foi preparada por Williams por ocasido de uma encanagao
da peca pela companhia American Shakespeare Theater em Connecticut, em 1974. Nessa
versdo, Williams manteve a reaparicdo de Big Daddy e alguns outros elementos de Cat 2: a
anedota do elefante, o grito de agonia de Big Daddy do lado de fora do palco, o elemento da
chuva. Ao recuperar o desfecho original, no entanto, Williams transformou Cat 3 em uma
amalgama entre Cat 1 e Cat 2. Nessa versdo, Brick ndo nega a acusacdo de Mae de que ele e
Maggie ndo dormem juntos, e tampouco diz a Maggie que a “admira”. Ao escolher terminar a
peca com uma fala que coloca em xeque o amor de Maggie por Brick, a versdo definitiva do
terceiro ato intensifica as motivacdes de Maggie ao longo da peca, sem, no entanto, fornecer ao

leitor uma resposta final quanto a consumacéo de seus objetivos.

72 A“INTROMISSAO” DO ELEMENTO DA HOMOSSEXUALIDADE

A sugestdo de que Brick talvez ndo sentisse desejo sexual por Maggie e de que fosse
um homossexual “enrustido” volta a se tornar uma possibilidade de interpretacdo na versdo
final, motivo pelo qual Williams incluiu verséo final do texto uma longa rubrica em que trata
da questéo da sexualidade de Brick, que analisaremos a seguir. Nessa intervencéo, o autor ndo
dé a resposta que os criticos cobraram dele. Ao dizer que a peca trata “da qualidade verdadeira
da experiéncia em um grupo de pessoas”, e ndo do “problema psicologico de um homem”,
Williams aterra a figuracdo da homossexualidade na peca a figuracdo daquela experiéncia social
como um todo. Por sua decisdo, Williams foi acusado de ter deliberadamente “mantido no
armario” a personagem de Brick, o que seria demérito para um autor que, ja aquela época, sabia-
se assumidamente homossexual.

Logo ap6s a estreia da peca em Nova lorque, o critico teatral Walter Kerr criticou
Tennessee, em uma resenha publicada dias depois da estreia, por ndo ter sido “claro ou pelo

menos sincero” ao abordar a homossexualidade de Brick.®® Williams respondeu quase

335 Na resenha entitulada “A Secret Is Half-Told in Fountains of Words”, publicada no New York Herald Tribune
em 3 de abril de 1955, Kerr escreve sobre Brick: “Ele ¢ homosexual? Uma hora ele estd denunciando as “bichas”,
em outro descrevendo 0 modo como ele agarra a mdo de seu amigo quando vai para a cama a noite... Ouvindo,
nos empenhamos com a pega em um esforgo franco para desvendar seu significado final. Mas a chave do enigma
foi extraviada ou deliberadamente escondida.” [“Is he a homosexual? At one moment he is denouncing 'queers,'
at another describing the way he clasps his friend's hand going to bed at night... Listening, we work at the play in
an earnest effort to unlock its ultimate dramatic meaning. But the key has been mislaid, or deliberately hidden.”’]
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imediatamente em um artigo para o New York Herald Tribune, em que dizia: “lido
impiedosamente com o que sinto ser a verdade de carater [dos personagens]. Eu nunca fugiria
da verdade pelo simples prazer de fugir da verdade, por causa da evasao, porque eu estava de
alguma forma relutante em revelar o que sei da verdade.”**® Em uma entrevista ao jornalista

Arthur Waters naquele mesmo verdo, Williams declarou:

Brick definitivamente ndo é homossexual... A autocomplacéncia de Brick e sua
dependéncia da bebida néo sdo o resultado de uma consciéncia pesada. Quando fala em
“aversdo a si mesmo”, esta falando no mesmo sentido de quando reclama amargamente
de ter vivido tanto tempo com a “mendacidade”. Ele sente que o colapso e a morte
prematura de seu grande amigo Skipper, que nunca aparece na peca, foram causados
por ataques injustos contra seu carater moral feitos por estranhos, incluindo Margaret
(Maggie), a esposa. E seu desgosto com a tragédia de Skipper que fez com que Brick
se voltasse contra sua esposa e encontrasse consolo na bebida, e ndo qualquer
envolvimento pessoal, embora eu sugira que, pelo menos em algum momento de sua
vida, tenha havido tendéncias anormais ndo percebidas.®¥

Em resposta as criticas feitas a sua “evasao” da questao da homossexualidade de Brick,
Tennessee adicionou a versao finalizada do texto uma “adverténcia”, incorporada como rubrica
no meio do didlogo entre Big Daddy e Brick no segundo ato, a que ja nos referimos
anteriormente. No texto, Williams diz que ndo pretende com aquela peca oferecer a solucdo
para o “problema psicoldgico de um homem”, mas antes capturar a experiéncia de um grupo de

pessoas “‘que passavam por uma crise comum’:

[A indiferenga de Brick finalmente se rompe. Seu corac¢do esti acelerado; gotas de
suor na testa; sua respiracéo acelera e sua voz fica rouca. A coisa que estdo discutindo,
timida e dolorosamente por parte de Big Daddy, feroz e violentamente por parte de
Brick, é a coisa inadmissivel que Skipper morreu para renegar entre eles. O fato de
que se existisse, teria que ser negada para ‘fazer face" ao mundo em que viviam, pode
estar no coragdo da “falsidade” da qual Brick bebe para matar seu nojo. Pode ser a
raiz do seu colapso. Ou talvez seja somente uma manifestagdo Unica dela, nem mesmo
a mais importante. O passaro que pretendo capturar no ninho desta peca ndo é a
solugdo do problema psicol6gico de um homem. Estou tentando capturar a qualidade

BAK, John S. “Sneakin'and Spyin" from Broadway to the Beltway: Cold War Masculinity, Brick, and
Homosexual Existentialism.” Theatre Journal, 2004, p. 225.

336 WILLIAMS, Tennessee. Where | Live: Selected Essays. Ed. Christine R. Day and Bob Woods. New York:
New Directions, 1978, p. 71. “I know full well the defenses and rationalizations of beleaguered writers, a defensive
species, but | still feel that I deal unsparingly with what | feel is the truth of character. | would never evade it for
the sake of evasion, because I was in any way reluctant to reveal what I know of the truth.”

337 Ibid., pp. 72 — 73. “Brick is definitely not a homosexual... Brick's self-pity and recourse to the bottle are not the
result of a guilty conscience in that regard. When he speaks of "self-disgust,” he is talking in the same vein as that
which finds him complaining bitterly about having had to live so long with "mendacity." He feels that the collapse
and premature death of his great friend Skipper, who never appears in the play, have been caused by unjust attacks
against his moral character made by outsiders, including Margaret (Maggie), the wife. It is his bitterness at
Skipper's tragedy that has caused Brick to turn against his wife and find solace in drink, rather than any personal
involvement, although | do suggest that, at least at some time in his life, there have been unrealized abnormal
tendencies.”
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verdadeira da experiéncia em um grupo de pessoas, aquela interacdo nublada,
vacilante, evanescente — ferozmente carregada! — de seres humanos vivos na nuvem
pesada de uma crise comum. Um pouco de mistério deve ser deixado na revelacdo da
personagem em uma peca, assim como uma grande quantidade de mistério é sempre
deixada na revelacao da personagem na vida, mesmo da prépria personagem consigo
mesma. I1sso ndo absolve o autor do seu dever de observar e investigar o mais claro e
profundo o que ele legitimamente conseguir: mas deve afasta-lo de conclusdes
"superficiais”, defini¢ées mediocres que tornam uma pega simplesmente uma pega,
ndo uma armadilha para a verdade da experiéncia humana. A cena a seguir deve ser
realizada com grande concentracdo, com a maior parte da energia presa, mas palpavel
no que for deixado sem falar.)3®

A adverténcia do autor serve a dois propdsitos. O primeiro é o de explicitar que, de fato,
a peca trata da “coisa inadmissivel” que Skipper morreu para renegar, ou seja, trata da repressao
social da homossexualidade de um personagem, que em Ultima instancia leva a sua morte. O
segundo é o de deixar claro que a morte de Skipper ndo necessariamente diz algo sobre a
sexualidade de Brick, ja que a peca ndo da as condigdes para que se trate do “problema
psicologico” de um homem. A conclusdo a que se pode chegar é que, no limite, é tanto
impossivel como é irrelevante aferir se Brick efetivamente era um homossexual. A discusséo a
que o texto da forma é, por outro lado, a da experiéncia coletiva, e, portanto, social e politica,
de um grupo de pessoas em uma dada circunstancia. No entanto, contradizendo parcialmente

sua premissa original, Tennessee declarou, em carta enviada a Kazan, em novembro de 1954:

Brick amava Skipper, ‘a unica coisa verdadeiramente boa em sua vida’. Brick
associava Skipper ao esporte, com 0 mundo romantico da adolescéncia do qual
ele ndo podia escapar. Vou além: contradizendo minha premissa original (que
era um tanto provisdria), agora acredito que, no sentido mais profundo, ndo
literal, Brick é um homossexual que se comporta como heterossexual.”3%°

338 WILLIAMS, 2004, p. 117. “[Brick's detachment is at last broken through. His heart is accelerated; his forehead
sweat-beaded; his breath becomes more rapid and his voice hoarse. The thing they're discussing, timidly and
painfully on the side of Big Daddy, fiercely, violently on Brick's side, is the inadmissible thing that Skipper died
to disavow between them. The fact that if it existed it had to be disavowed to 'keep face' in the world they lived in,
may be at the heart of the 'mendacity’ that Brick drinks to Kill his disgust with. It may be the root of his collapse.
Or maybe it is only a single manifestation of it, not even the most important. The bird that | hope to catch in the
net of this play is not the solution of one man's psychological problem. I'm trying to catch the true quality of
experience in a group of people, that cloudy, flickering, evanescent — fiercely charged! — interplay of live human
beings in the thundercloud of a common crisis. Some mystery should be left in the revelation of character in a
play, just as a great deal of mystery is always left in the revelation of character in life, even in one's own character
to himself. This does not absolve the playwright of his duty to observe and probe as clearly and deeply as he
legitimately can--but it should steer him away from ‘pat' conclusions, facile definitions which make a play just
play, not a snare for the truth of human experience. The following scene should be played with great concentration,
with most of the power leashed but palpable in what is left unspoken.]”

339 DEVLIN, Albert J.; TISCHLER, Nancy M. (Orgs.) The selected letters of Tennessee Williams. New York: New
Directions, 2004, pp. 555 — 556. “Brick did love Skipper, 'the one great good thing in his life which was true. He
identified Skipper with sports, the romantic world of adolescence which he couldn't go past. Further: to reverse
my original (somewhat tentative) premise, | now believe that, in the deeper sense, not the literal sense, Brick is a
homosexual with a heterosexual adjustment: a thing I've suspected of several others, such as Brando, for instance.
(He hasn’t cracked up but | think he bears watching. He strikes me as being a compulsive eccentric.) | think these



152

Na mesma carta, Tennessee afirma que, assim como Brick, ele considerava Marlon
Brando, o ator que interpretou Brick na primeira montagem da peca na Broadway, um exemplo
de alguém que seria um homossexual “no sentido profundo, nao literal” do termo. Para o autor,
o sentido “profundo” ¢é aquele que caracteriza as pessoas ‘“undersexed”, aguelas que se
apegavam a coisas como animais de estimacdo ou esportes, como forma de suprir suas
necessidades sexuais, € com os quais “estabelecem lacos profundos, idealistas, romanticos:
amores sublimados”. Isso se deveria a sua incapacidade de amar sexualmente: “Sao
terrivelmente puritanos.” 34

Para essas pessoas, uma certa “inocéncia” faria com que fossem muito delicadas,
quando ndo tristes, e extremamente frageis. Se suas mascaras se partissem, todo seu
“mecanismo” de defesa se fundia: essas criaturas seriam entdo obrigadas ou a enfrentar a
verdade ou a se lancar contra algo como a bebida.>*! Apesar de parecer contraditoria, essa
afirmacdo acaba por reforcar a ideia de que aquilo que Williams buscou figurar através da
personagem de Brick ndo é a homossexualidade enquanto caracteristica da identidade sexual
de um sujeito, e sim a homossexualidade enquanto experiéncia social, que € aferida sempre a
partir do olhar externo, sempre repressivo.

Quando voltamos ao texto, observamos que a funcdo da adi¢do de Skipper a fabula do
conto &, na verdade, justificar o aparecimento da figura de Big Daddy na peca. Se aquilo que a
peca busca revelar diz respeito sobretudo a relacédo entre pai e filho, e o0 que eles tém a dizer
sobre verdade e falsidade naquele sistema, entdo a “intromissdo do elemento da
homossexualidade” serve justamente ao proposito de intensificar o sentido da
homossexualidade enquanto experiéncia compartilhada em momento de crise. No periodo em
que a peca foi escrita, novos padrdes de comportamento de género e sexualidade colocavam em
xeque a relativa estabilidade dos padrdes culturais nos Estados Unidos, o que teve por
consequéncia respostas conservadoras, como a perseguicdo a homossexuais, comunistas e
outras figuras que representassem um risco a familia tradicional americana, como

demonstramos na primeira parte deste trabalho.

people are often undersexed, prefer pet raccoons or sports or something to sex with either gender. They have deep
attachments, idealistic, romantic: sublimated loves! They are terrible Puritans.”

340 Ibid., p. 556.

341 |bid., p. 556. “Their innocence, their blindness, makes them very, very touching, very beautiful and sad. Often
they make fine artists, having to sublimate so much of their love, and believe me, homosexual love is something
that also requires more than a physical expression. But if a mask is ripped off, suddenly, roughly, that's quite
enough to blast the whole Mechanism, the whole adjustment, knock the world out from under their feet, and leave
them no alternative but - owning up to the truth or retreat into something like liquor.”
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A entrada de Skipper na peca trouxe consigo as figuras de Straw e Ochello, como forma
de estabelecer o contraste com o par Brick/Skipper. Ao lado de Allan, o ex-marido de Blanche
em A Streetcar Named Desire, que se suicidou depois que ela descobriu sua homossexualidade;
e de Sebastian em Suddenly, Last Summer, que foi devorado por jovens na ilha de Cabeza de
Lobo, na Espanha, com quem mantinha relagfes de prostituicdo, Skipper, Straw e Ochello
figuram entre o rol de personagens gays da obra de Tennessee Williams que jamais s&o
materializados em cena, porque estdo mortos. Sao personagens que nao integram a agao no
presente cénico, mas que agem diretamente do passado, no sentido de impelir a peca em direcao
a seu desfecho. S&o personagens centrais, do ponto de vista de sua importancia, mas que séo
deixados nas coxias, e sobre 0s quais sé se pode conhecer através dos mecanismos da narragéo,
naquilo que Naess (2012) caracteriza como um “estatuto de auséncia” propria desse grupo
social no periodo em que Williams escrevia.>*?

A ndo materializagdo desses personagens no palco ndo representaria, portanto,
“omissdo”, mas era, por outro lado, recurso dramaturgico para dar sentido a experiéncia de
exclusdo social desse grupo de pessoas, as quais eram indiscretamente empurradas para fora do
palco e para fora “da histéria”, da mesma forma como eram empurradas para fora da propria
vida. Se a obra de Williams é populada por homens ¢ mulheres “a margem da vida”, os
homossexuais estavam tdo a margem que estavam mortos, pois ndo havia lugar para eles dentro
daquela sociedade. Apesar disso, sdo figuras centrais para 0s protagonistas, estes sim no palco,
como Brick, Blanche, e Catherine, e, portanto, habitam o drama como espectros, reforcando a
ambiguidade que se pode encontrar em toda a obra de Williams: a verdade sobre o passado é
impossivel de se apreender, pois seu contetdo depende da memodria.

Ao escapar da obrigatoriedade de uma “poética do presente intersubjetivo”, que seria
uma exigéncia do drama burgués, essa forma de lirismo que assombra o presente cénico “de
forma gentil e poética”, como no caso de Straw e Ochello, tem a capacidade de efetivamente
figurar a matéria socio-historica da repressao e da exclusdo, transformando um grupo de pessoas
em verdadeiros espectros. Nesse sentido, a ambiguidade do final de Cat on a Hot Tin Roof, e
mesmo toda a incerteza em torno do que de fato aconteceu entre Skipper e Brick, € a
formalizagdo da experiéncia da homossexualidade no contexto de uma estrutura de dominagéo
como a plantation. A figura de Skipper, nesse sentido, se aproxima a de Maggie. Excluidos do

centro daquela estrutura e, de certo modo, de sua propria legitimidade social, restava ambos

342 N/ESS, Hege Linnerud. It Was Too Rare To Be Normal: The Impact of Off-Stage Characters, Homosexuality
and Homophobia in A Streetcar Named Desire and Cat on a Hot Tin Roof. Dissertagdo de Mestrado. Oslo: The
University of Oslo, 2012.
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lutar por sua inclusdo, ou morrer: quando Maggie, ao final do terceiro ato, decide que terd um
filho com Brick, “transformando a mentira em verdade”, o que se coloca é a natureza destas
terras, que sdo também de zinco quente. Sobre elas, apenas alguns podem caminhar —desde
que estejam dispostos a queimar suas patas.

O “passatempo de verdo” sendo disputado na peca €, nesse sentido, tanto o jogo pela
morte de um homem, quanto pela sobrevivéncia dos espectros da plantagéo: se o quarto de
Brick e Maggie é “poeticamente assombrado” pelos espectros dos proprietarios originais, €
porque eles sdo, em grande medida, a sobrevida do império que fundaram, sua arkhe, seu
principio constitutivo, e tudo isso a despeito de sua relacdo de homoafetividade. Big Daddy,
tendo sido incorporado a propriedade depois de sua fundagdo e ndo tendo sido parte de seu
momento fundacional, parece ser s6 mais uma peca descartdvel em um jogo que ja dura
décadas, e que seguira sendo jogado apos sua morte. A superioridade simbolica de Dtraw e
Ochello sobre Big Daddy e sobre Brick naquela plantacdo nos permite compreender em mais
detalhes os termos da “tolerancia” que o personagem admite ter aprendido a cultivar. Se a
tolerancia com uma possivel homossexualidade de Brick € o que move o personagem em busca
da verdade do filho é s6 porque essa tolerancia € em verdade o espirito de conservacdo da
propriedade, o qual, no entanto, ndo poderia ter sido estendido a Skipper, que nunca foi parte
dela.

E a tolerancia ao capital que pode garantir a sobrevida do capital, também ele um
espectro cuja virtualidade esta garantida por quanto tempo houver mao de obra sendo explorada
e espoliacdo dos frutos da producdo. Quando Big Daddy se diz tolerante com a
homossexualidade, portanto, ele busca convencer Brick de que seu lugar de controle e poder
sobre aquela propriedade estaria mantido a despeito de qualquer coisa, inclusive um possivel
passado de homoafetividade com seu melhor amigo. Mesmo que ele tenha “cultivado
tolerancia” mais do que cultivou algodao, Big Daddy tem por objetivo Unica e exclusivamente
fazer com que o filho aceite ser seu legitimo sucessor. A recusa de Brick é, entdo, a formalizacao
da crise de um sistema e de suas formas de manutencéo, justamente o sistema capitalismo no
pOs-guerra, em seus movimentos contraditérios de crescimento e repressao.

Ainda que para Brick essa crise seja introjetada sobretudo pelo trauma causado pela
morte de Skipper, foi aquele mundo de mentiras que o colocou na posicao de jogador falido, de
figura que, ao tentar saltar obstaculos, se feriu. O que Brick recusa, pelo menos em um primeiro
momento, é um sistema cujas contradi¢des permitem que um casal de homens viva uma vida
de paz e estabilidade e tenha direito ao exercicio de uma “ternura incomum” a0 mesmo tempo

que impedem que seu melhor amigo tenha direito a vida. Entre a sobrevida do espectro de Straw
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e Ochello e a morte precoce de Skipper, resta a separacdo de classe: se nas plantations o poder
e a ternura estdo garantidos aos homens, do lado de fora resta apenas a instabilidade do sonho
americano, de que Skipper era também ele um simbolo, enguanto jovem atleta de futebol
americano.

Para Straw e Ochello, “founding fathers” daquela plantation, a relagdo homossexual
estaria garantida em seu estatuto de “ternura” por uma espécie de ordem maior, a ordem
historica do Sul, baseada nos principios de crescimento e manutencdo do capital agréario, da
expansdo e da dominacdo de terras, da sucessao patrilinear e oligarquica, pratica necessaria a
essa manutencdo. Ainda que em momentos pontuais, a pe¢a nao abre médo de incorporar a sua
fatura as marcas da estrutura de producao que garante essa experiéncia: enquanto expressdo da
exploracdo racial nas plantagdes, os personagens de Lacey e Sookey, os empregados negros da
casa, operam no texto como simbolos da normalidade que opera na manséo Pollitt. As intrusdes
desses personagens em momentos diversos na peca, cumprindo sempre funcées servis (atender
o telefone, entregar recados, cobrir os carros dos proprietarios da chuva durante uma
tempestade), sdo elementos formais que figuram o funcionamento do sistema, que é um sistema
de mendacity.

O ponto alto dessa revelacdo, a de que a propriedade ainda depende da superexploracao
de mao de obra negra, mesmo que de forma juridicamente legal, da-se no momento exato da
revelacdo do cancer de Big Daddy. Assim que Brick diz que “a falsidade € o sistema em que
vivemos”, uma versdo de “Pick a Bale of Cotton”**3 comeca a tocar. Mae, extasiada, coloca a
cabega no quarto e comemorar: “Big Daddy, os lavradores estdo cantando pro senhor!” (“Oh,
Big Daddy, the field hands are singin’ fo’ you!”).

343 Uma das work songs cantadas por negros escravizados nas plantations do Sul como forma de tornar o trabalho
fisico e enfadonho um pouco mais facil de suportar. A letra de “Pick a Bale of Cotton” (“Colha um fardo de
algoddo”) dizia: “Gonna jump down, spin around / Pick a bale of cotton / Gonna jump down, spin around / Pick

a bale a day / Oh lordy, pick a bale of cotton / Oh lordy, pick a bale a day.”
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8. CONSIDERACOES FINAIS: SOBRE TERRAS DE ZINCO QUENTE

“O sucesso internacional viria de maos dadas com o desaparecimento da
particularidade histérica, e a énfase na particularidade histérica seria um desservigo
prestado a universalidade do autor. O artista entra para o canon, mas néo o seu pais,

s

que continua no limbo.’
(Roberto Schwarz, Leituras em Competicdo)3*

Em “O Punhal de Martinha”, Machado de Assis conta a histéria de Martinha, moga
simples do interior da Bahia que, para se defender dos abusos de um homem, apunhala-o e o
mata. A crdnica, para chegar ao incidente baiano, abre com a anedota de um outro punhal, o de
Lucrécia, romana que, ao ser violentada por Sexto Tarquinio, filho do rei, também lhe fere a
carne com um punhal, histéria que foi eternizada e que serve, na prosa machadiana, para
introduzir o “causo” da menina Martinha. “Em que ¢ que o punhal de Martinha ¢ inferior
ao de Lucrécia? Nem ¢ inferior, mas até certo ponto ¢ superior.”** Apesar do ato
igualmente heroico, e ao contrario de Lucrécia, Martinha “ndo quer sanefas literarias, ndo ensaia
atitudes de tragédia, ndo faz daqueles gestos oratorias que a histéria antiga pGe nos seus
personagens.”340

A cronica se encerra com a reflexao de que, apesar de ter sido real, o punhal de Martinha
ira “rio abaixo do esquecimento”, enquanto o de Lucrécia, que ndo passa de ficcdo e mito, fica
eternizado. No ensaio Leituras em competicdo, o critico Roberto Schwarz toma a cronica de
Machado como representativa de um debate mais amplo: a competicdo entre uma leitura
“localista” e uma leitura “universalista” da obra machadiana. Ao analisar a calorosa recepg¢ao
que Machado de Assis recebeu e recebe nos grandes centros de producdo intelectual e
académica, na Europa e nos Estados Unidos, 0 autor se pergunta: como entender a afinidade de
um romancista brasileiro, cuja matéria prima era a experiéncia social periférica no século XIX,
com o conjunto de teorias criticas em voga em meados do século XX na metropole?*#’

Se Machado escreveu sobre uma experiéncia na periferia do capitalismo, o que
explicaria sua posi¢do no rol de escritores considerados ‘“universais”? Nas leituras em
competicdo, portanto, haveria uma que privilegia a particularidade historica, e que

compreenderia a prosa machadiana como formalizagdo de uma realidade local; e outra que

344 SCHWARZ, Roberto. “Leituras em Competicdo”. In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. S0
Paulo: Cia. das Letras, 2012, p. 12.

345 ASSIS, Machado de. “O Punhal de Martinha”. In: Obra completa — Volume I1l. Rio de Janeiro: Editora José
Aguillar, 1973. p. 616.

346 |bid., p. 616.

347 SCHWARZ, op. cit., p. 12.
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privilegia no autor uma suposta universalidade, cujos tragos de cosmopolitismo e didlogo com
as referéncias estéticas europeias revelariam sua rara habilidade de pintar a “esséncia” da alma
humana, a despeito de sua condicdo periférica. O enigma a ser desvendado, sugere Schwarz, é
em que medida a obra machadiana, ao tratar da realidade social brasileira do século XIX, é
capaz de efetivamente falar da metropole no século XX, isto ¢, falar sobre “o mundo”. A
resposta estaria na complexa na relacdo entre localismo e universalismo, sugerindo que as
leituras em competicdo poderiam, a bem da verdade, serem complementares.

Se tomarmos como verdadeira a frase atribuida a Tolstdi, talvez faca mesmo sentido
pensar que a historia de uma aldeia pode ser universal. Drummond cantou sobre Itabira, mas
tinha consigo o sentimento do mundo. O Tejo, para Fernando Pessoa, € o mais belo dos rios,
mas ndo tdo belo quanto o rio que passa por sua aldeia. Machado de Assis escreveu sobre 0
punhal da romana Lucrécia para, em verdade, falar da baiana Martinha. Talvez ndo seja demais
arriscar que uma reflexdo parecida caiba a obra de Tennessee Williams. Ao longo dos anos 60
e 70, e sobretudo depois de sua morte, a tradicdo critica americana o inscreveu na histéria de
sua literatura nacional, ao mesmo tempo que o teatro ocidental o eternizou como um dos
grandes nomes da dramaturgia “universal”, a despeito de Williams ter passado quase toda a sua
vida falando de sua prépria aldeia: o Sul dos Estados Unidos.

Se hd em Machado uma Martinha, baiana, brasileira, que vale mais do que uma
Lucrécia, romana, universal, talvez valha sugerir, para efeitos de ilustracdo, que haja em
Tennessee “duas Blanches”, por assim dizer. Uma é a personagem mais famosa do teatro
americano, e talvez a mais “universal” das personagens femininas do teatro moderno. A outra
é a personagem-sintese das contradi¢des historico-sociais do Sul dos Estados Unidos no século
XX. Para essa Blanche, local, o conflito enfrentado entre “realismo ¢ magia” é, na verdade, o
conflito entre dois tempos do mundo, dois momentos histéricos que na peca se chocam como
bem se chocavam na experiéncia social sendo descrita.

As leituras em competicdo em Tennessee seriam, portanto, a de um Tennessee local,
sulista, e um Tennessee universal, “americano”, que s6 poderia ser inserido no rol de grandes
mestres se a matéria de sua obra fosse também universal: “a esséncia da alma humana.” Em
que pesem as Obvias diferencas entre Tennessee e Machado — mais flagrantemente suas
distintas posi¢fes no bindmio centro-periferia e 0 género literario que Ihes consagrou —, resta
em comum entre os dois 0 modo como o particular e o universal, em suas obras, sao articulados
de maneira complexa. Ainda que o dramaturgo estadunidense tenha sido ele préprio um autor
central, que nunca abriu mdo de ocupar o centro de producdo do teatro estadunidense, a

figuracdo de uma experiéncia social que se poderia chamar de periférica, a do Sul dos Estados
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Unidos, é que confere sentido a sua obra. A despeito disso, a Williams raramente se refere como
um autor sulista, e pouco se estuda sobre o quanto de sua obra se deve as tradi¢des literarias do
Sul.3#8

Enquanto romancistas como William Faulkner e Mark Twain sdo consagrados por seu
“regionalismo”, a obra de Tennessee tende a ser lida em perspectiva universalizante. O
resultado imediato dessa leitura € a assepsia de qualquer particularidade historica sobre a qual
estejam calcadas as caracterizagdes de suas personagens, seus conflitos e interesses. Retirada a
especificidade local das obras, a énfase recai sobre os sentidos universais do texto, geralmente
seus temas, que podem ser universais na acep¢do de uma compartilhada “esséncia humana” ou
mesmo de um pretenso universalismo americano, isto é, uma formacdo cultural que atribui a
experiéncia estadunidense um sentido autorreferencial de universalidade. Em consequéncia, a
obra do dramaturgo é usurpada de seu potencial de figurar a historia, mais especificamente a
historia dos Estados Unidos, cuja versdo oficial também repete 0 mesmo movimento de
assepsia: 0 Sul € interpretado e historicizado na historia oficial como marca de excegdo, cuja
excepcionalidade estaria contraposta a alguma espécie de norma formativa, que € a do Norte.

Em 1966, ao ser questionado por um entrevistador se algum dia escreveria
“diretamente” sobre os eventos politicos daquele momento, que incluiam a luta de resisténcia
contra a Guerra do Vietnd e o movimento negro por direitos civis, Tennessee Williams
respondeu: “Eu ndo sou um escritor direto, sou um escritor obliquo, sempre que posso. Eu quero
ser alusivo. N&o quero ser uma daquelas pessoas que reiteram o 6bvio o tempo inteiro.”34° Mais
tarde, quando o Watergate de Nixon veio a tona, o autor foi questionado quanto a politizacao
de suas pecas, ao que respondeu: “Todas as minhas pegas tém consciéncia social.”3*

A critica americana diria o contrario. O que chamava atencdao em Williams era sua
sensibilidade poética, o “realismo apurado” com que construia o desvario de seus personagens,
gue empregava ha construcdo das instancias psicoldgicas de seus personagens. John Gassner
em The Theater in Our Times (1954) ndo enxergava “qualquer paixdo social especifica”*! em
Tennessee, enquanto em Rumos do Teatro Moderno (1965) dizia admirar no autor sua “rara
compaixao pelos desajustes da vida” e seu “naturalismo preciso” na composi¢ao de personagens

fracassados e decadentes.®®? Nancy Tischler, uma das principais bidgrafas e estudiosas do autor

38 KING, 1995, p. 627.

39 PALLER, Michael. “A Playwright with a Social Conscience.” Posfacio de Camino Real. New York: New
Directions, 2008, p. 157. “I am not a direct writer. I am always an oblique writer, if I can be, | want to be allusive;
I don’t want to be one of those people who hit the nail on the head all the time.”

30 1bid., p. 157. “All my plays have social consciousness.
31 GASSNER, John. The Theatre in Our Times. New York: Crown Publishers, 1954, p. 349.
32 GASSNER, John. Rumos do Teatro Moderno. Rio de Janeiro: Lidador, 1965, p. 115.
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nos anos 1960, defendia que ndo havia em sua obra nenhuma critica social mais agucada,
porque Tennessee havia decidido que “seu assunto era a vida intima do ser humano” e que sua
critica social geralmente se limitava a “comentar sobre a destrutividade do homem”, ou ainda
que “seu posicionamento politico se limita a um antifascismo; fora isso, ele ndo esta
especificamente interessado em problemas do mundo.”%®

Essa interpretacdo ganhou ainda mais forca depois da morte do autor, em 1983, quando
as caracteristicas de lirismo e simbolismo, a ironia e a ferocidade de suas personagens, 0s temas
da morte, da degradacdo moral, do desarranjo familiar, da perversdo, do sexo e da paixdo
passaram a ser associadas a elementos de sua vida, que sempre foi repleta de altos e baixos. Se
é verdade o que diz a senhora Venable a respeito da vida de seu filho Sebastian em Suddenly
Last Summer (1958) — “sua vida era seu trabalho porque o trabalho de um poeta ¢ a vida de
um poeta [...], e ndo se pode separa-los.”>* —, é exatamente em torno disso que as ultimas
décadas de pesquisa acerca da obra do autor tém se debrugado, sobretudo no contexto
estadunidense.®*® O surgimento nos Estados Unidos de areas de estudo como o Gay Drama e
0s Queer Studies no inicio dos anos 90 lancaram especial atencdo sobre o tratamento que
Williams dedicou a temas como género e sexualidade, sobretudo a partir dos anos 50, quando
0 autor comecou a tratar mais abertamente de sua homossexualidade, em um momento marcado
pela homofobia e pela perseguigdo a homossexuais nos Estados Unidos.

Em sentido diverso, e especialmente no Brasil, relativa atencdo é dada as pecas da fase
inicial e da fase final do autor, em que os temas mais explicitamente politicos e as marcas da
experimentacao formal estariam localizados. Costuma-se dividir a obra do autor em trés fases:
a) a fase das early plays, escritas entre 1930 e 1944, que teria sido marcada por uma aguda
“consciéncia social”, momento em foram escritas inimeras pecas em um ato, muitas das quais
seriam posteriormente readaptadas em pecas longas ou roteiros de cinema; b) a fase das major
plays, ou “pegas candnicas”, entre os anos 1944 e 1961, periodo em que estdo compreendidas
as pecas de maior sucesso do dramaturgo, em especial The Glass Menagerie, A Streetcar Named
Desire e Cat on a Hot Tin Roof; c) a fase das late plays, ou sua fase final, que vai de 1962 até

a morte do autor, marcada por experimentalismos formais e por certa transgressao tematica,

38 TISCHLER, Nancy. Tennessee Williams: Rebellious Puritan. New York: Citadel, 1961, p. 279.

354 WILLIAMS, Tennessee. Orpheus Descending & Suddenly Last Summer. New York: New Directions, 2012, p.
139. “[...] his life was his work because the work of a poet is the life of a poet [...] I mean, you can’t separate
them.”

355 Alguns dos principais representantes dessa perspectiva tedrico-critica nos EUA sdo John Clum, David Savran,
Annette Saddik, Linda Dorff, Felicia Londré, Philip C. Kolin e William Prosser. Cf. MURPHY, 2014, p. 3.
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justificada em certa medida pela condicdo de ostracismo a que o autor teria sido submetido pela
critica.

As primeiras pecas de Tennessee nasceram em um contexto de profunda agitacao
politico-social, e por isso baseiam-se mais explicitamente na experiéncia coletiva de pessoas
comuns: 0s mineiros de carvao do Alabama (Candles to the Sun, escrita em 1939), os sem-teto
e despossuidos de St. Louis (The Fugitive Kind, escrita em 1937), os internos de uma
penitenciaria da Pensilvania (Not About Nightingales, escrita em 1938).%°® Em contato direto
com o trabalho de Clifford Odets e Irwin Shaw, cujas atuacdes politicas no Group Theatre 0
jovem dramaturgo conhecia, Williams iniciou sua carreira como um dramaturgo de aguda
consciéncia social. Para alguns estudiosos, isto teria sido abandonado quando o autor passou a
fazer sucesso comercial, as quais, por isso mesmo, teriam constituido alguma espécie de
“canone” de sua obra.®®’

A sugestdo de que uma peca como Cat on a Hot Tin Roof corresponderia a uma obra
“candnica” do autor, e mesmo de que estaria inscrita no “canone” da dramaturgia americana,
estd apoiada em alguns pressupostos, como comentamos na introducdo deste trabalho. Um
desses pressupostos, largamente difundido, € o de que as pecas da fase aurea teriam sido
sucessos de bilheteria por estarem apoiadas em certa estrutura prescritiva da “peca bem-feita”,
cujas caracteristicas centrais seriam seu “realismo psicologico”. Em oposic¢ao as fases inicial e
final do autor, as pegas ditas “canoOnicas” estariam assentadas sobre a forma do drama, e, por
isso, teriam menos capacidade de dar forma a experiéncias sociais, politicas e historicas.

Esse diagndstico, além de passar ao largo de reflexdes ja bastante difundidas sobre, por
exemplo, a teoria do drama moderno, de Peter Szondi,**® ndo ilumina a natureza complexa e
particular de cada uma das pegas ditas “candnicas”. Firmando-se na premissa de que essas obras
ja teriam sido exaustivamente estudadas, e por isso carregariam relativa estabilidade critica e
interpretativa, essa abordagem se furta a explorar a matéria literaria de cada uma dessas obras,
e efetivamente investiga-las a partir de perspectivas diversas. Recusado 0 momento de anélise
literéria, resta a atribuicdo do valor estético a critérios externos as pegas, COMoO O SUCESSO
comercial e a resposta da critica, os quais costumam levar a conclusdo de que ha pouco ou
nenhum potencial de critica nas pecas dessa fase.

O que a anélise das ditas pegas candnicas demonstra, por outro lado, é uma estrutura

dramaturgica fortemente apoiada na figuracdo de processos politicos, historicos e sociais, em

36 PALLER, op. cit., p. 157.
37 bid., p. 158.
358 Cf, SZONDI, 2001.
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relacdo aos quais sdo construidas as personagens. Os protagonistas das pecas longas de
Williams sdo, quase todos, personagens que ou renegam sua classe ou séo renegados por ela,
geralmente porque seu passado e sua integridade moral no presente estdo em conflito. O conflito
quase sempre deriva de uma decisdo do protagonista que, no passado, decidiu romper com a
ordem social vigente, o que quase sempre vem acompanhado de um processo de desilusdo com
certo idealismo ou magia que sustentava o espirito dessa personagem. Como puni¢do pelo
rompimento, os “hero6is” e “heroinas” tennessinianos encontram-se presos no presente cénico,
em condicdo de incomunicabilidade com aqueles a sua volta. Como medida desesperada para
Se conectar, essas personagens recorrem ao sexo, a violéncia ou a insanidade, ou sdo afastados
da vida social através de uma morte, simbdlica ou literal 3>

The Glass Menagerie (1944), por exemplo, trata da sociedade americana em seu ponto
de dissolucao: os Wingfield vivem em um pequeno apartamento, e sofrem as consequéncias da
Depressao dos anos 30. Enquanto Amanda sonha com um passado idilico no Sul, seu filho Tom
trabalha em uma fabrica de sapato, mas sonha em ser poeta, e sua filha Laura vive aprisionada
em um presente que ndo parece ter lugar para ela. Na forma da peca, expedientes épico-
narrativos incluem a figura de um narrador e o uso de projecoes.

Ja em A Streetcar Named Desire (1947), o conflito central é entre duas ordens sociais
distintas, uma ligada a cidade e a industrializacdo, outra ligada ao campo e a tradi¢cdo. No
conflito entre Blanche e Stanley, um retrato dos efeitos do processo de modernizacéo sobre o
Sul dos Estados Unidos, cujas contradicdes sdo materializadas em torno de Blanche, que,
assombrada pelo seu passado e pela dissolu¢do de uma propriedade condenada, € destacada do
tecido social e langada a uma posicéo de aprisionamento e exclusédo. Em jogo, o processo de
morte simbolica de um passado de virtudes imaginadas, que, por nunca terem efetivamente
existido, sdo incapazes de garantir a personagem a magia a que ela aspira, e terminam por
condenar a personagem a morte simbdlica.

Em Cat on a Hot Tin Roof (1955), por sua vez, o conflito gira em torno da ideia de que
a falsidade (“mendacity”’) € o principio que rege os codigos morais das elites sulistas. Ao
incorporar ao conflito central temas como a homossexualidade, o alcoolismo, as relagdes
familiares, e 0 desejo sexual, a peca revela 0 momento de crise de uma estrutura social e politica
no contexto do segundo pos-guerra, e coloca no palco as diversas instituicbes que a sustentam
— aciéncia, a igreja, o Estado. Do ponto de vista formal, a “poesia” que a peca capta € expressa

através da imagem poética de um jogo de croquet, de modo que o palco se torne uma arena

359 PETERSON, Janet M. Tennessee Williams as a social critic. Tese de Doutorado. North Texas State University,
1969, p. 3.
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onde diversos jogadores disputam uma partida, em busca da vitoria. Através da figura ambigua
de Brick, a pega nos prop0e a pergunta: o que pode acontecer a um jogo de apostas quando um
dos principais jogadores desiste de jogar?

A aglutinacao de trés obras tao distintas, para citar apenas esses exemplos, em torno da
ideia de “cénone”, além de ndo revelar nada sobre o sentido dessas obras, obscurece seu
conteudo politico, j& que ndo nos permitir observar as especificidades dos expedientes
dramaturgicos sendo empregados e 0s processos sociais a que eles ddo forma. Para fugirmos a
diagnosticos faceis, que atribuem a alcunha de “realismo psicologico” a pecas que sequer
poderiam ser chamadas de realistas em sentido estrito, é necessario a investigacdo atenta das
formas do texto. Como costuma acontecer com autores consagrados, a obra de Tennessee se
mantém viva na mesma medida em que desafia, a todo tempo, as interpretacdes ja consolidadas
a seu respeito.

O que este trabalho pretendeu demonstrar é como a figuracdo de uma realidade local, a
do Sul dos Estados Unidos, tem a capacidade de atribuir significados complexos a uma
experiéncia social e historica particular, a do Sul, mas com reverbera¢es amplas, que dizem
respeito a formacdo da nacdo americana. No embate entre presente e passado, entre realidade e
memoria, entre pragmatismo e nostalgia, encontram-se 0s termos em oposi¢do que permitem
desafiar as interpretagdes ja& consolidadas, como o conceito de “cédnone” aplicado ao
dramaturgo. Se Tennessee, como Machado, é considerado um autor canénico, e por metonimia
suas obras mais célebres também o sdo, isso talvez tenha se dado as custas do apagamento da
particularidade histérica de sua obra — ja& que, como sugere Schwarz, a énfase na
particularidade historica seria um “desservico prestado & universalidade do autor.”3®

Conclui-se, afinal, que, se 0 embate entre tradicdo (colonial, escravista, agraria) e
modernidade (cosmopolita, liberal, urbana) é constitutivo do processo formativo da nacéo
estadunidense, talvez a experiéncia formalizada por Cat on a Hot Tin Roof diga tanto sobre a
historia do Sul quanto sobre a histéria do pais como um todo, figurando, de modo privilegiado,
0 momento historico de crise do pés-guerra. Do ponto de vista literario, que € sempre 0 ponto
de vista da cultura de um povo em um determinado tempo, a pega parece langar luz sobre os
mecanismos de funcionamento da prépria experiéncia de modernidade nos Estados Unidos, que
depende da atualizacdo e da renovacdo constantes de mecanismos de dominacdo sobre um
“Outro” a ser definido — antes a partir da dominacéo colonial, depois imperialista, mas sempre

uma dominacéo de classe. Ao mesmo tempo, esse ponto de vista, quando bem interpretado, nos

360 SCHWARZ, op. cit., p. 16.
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permite escovar a contrapelo a prépria historia oficial do teatro americano, fornecendo
subsidios para que se possa navegar as aguas do caudaloso “rio vermelho” do teatro dos Estados
Unidos, como sugere In4 Camargo Costa. ¢!

A obra de Tennessee Williams é populada por estranhos, homens e mulheres alienados
de si mesmos e da sociedade, mas quase sempre obcecados por outra ordem social passada,
aparentemente gloriosa, a qual, no entanto, nunca se pode efetivamente conhecer, pois sua
materializacdo no presente se da através das memorias estilhacadas de sujeitos cindidos. Assim
como as personagens de Tennessee, 0s Estados Unidos também sdo um pais com enorme
dificuldade de se lembrar de seu passado e, por vezes, muito empenhado em esquecé-lo. “Nos
anulamos nossa experiéncia. E um hébito americano”, diz o personagem Leo na pega Paradise
Lost, de Clifford Odets. E o desafio da critica literaria comprometida com a necessidade por
mudanca politica impedir que a experiéncia de uma sociedade, e sobretudo dos sujeitos que a
compdem, seja anulada — mesmo que para isso essa critica precise permanecer, por quanto
tempo for possivel, sobre telhado de zinco quente, em que 0 espirito da conservacao insistira

em lhe queimar as patas.

31 Cf. COSTA, Ina Camargo. Panorama do Rio Vermelho: ensaios sobre o teatro americano moderno. Sao Paulo:
Nankin Editorial, 2001.
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