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deuses por aqui, nenhum fantasma ou espírito 

na América. N  

 
(Tony Kushner, Angels in America)1 

 
 
 

 
1 KUSHNER, Tony. Angels in America: A Gay Fantasia on National Themes. Nova Iorque: Theater 
Communications Group (TCG), 2013, p. 96. 

 



RESUMO 

 

SILVA, J. V. P. Sobre terras de zinco quente: o Sul dos Estados Unidos em Cat on a Hot Tin 

Roof, de Tennessee Williams. 2022. 171f. Dissertação (Mestrado)  Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 

A proposta deste trabalho é analisar os expedientes dramatúrgicos de representação do Sul dos 

Estados Unidos na peça Cat on a Hot Tin Roof (1955), do dramaturgo estadunidense Tennessee 

Williams. A peça de Williams, recipiente do Prêmio Pulitzer de Dramaturgia em 1955 e grande 

sucesso da crítica, dramatiza a relação conflituosa entre Maggie e seu marido Brick, membros 

da elite proprietária sulista, no dia da festa de aniversário de Big Daddy, o patriarca da família, 

em sua mansão nas planícies agrárias do Mississippi. A partir de uma investigação crítica da 

história dos Estados Unidos, com enfoque na história do Sul do país, o trabalho buscou destacar 

os principais sentidos da formação da nação americana, de seus valores culturais e de suas 

práticas sociais. A partir disso, foram analisados os procedimentos dramatúrgicos da peça de 

Williams, a fim de investigar de que forma os conflitos de suas personagens põem-se em relação 

direta com as estruturas econômicas em que estão inseridas. Para tanto, este trabalho partiu de 

uma análise formal do conto de Williams que serviu de matriz ficcional para a peça, 

 (1952), e identificou as principais semelhanças e diferenças entre 

as obras, para, em seguida, investigar a representação do Sul dos Estados Unidos na peça. Na 

análise de Cat, houve especial interesse em demonstrar o modo como a simbologia do jogo e 

as imagens da competição são utilizados no texto para atribuir sentido histórico aos conflitos e 

objetivos das personagens na peça, sobretudo em relação às tensões políticas e econômicas 

próprias do Sul. 

 

Palavras-chave: Tennessee Williams, Sul dos Estados Unidos, dramaturgia, drama 

moderno, teatro. 

 

 

 

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

SILVA, J. V. P. On hot tin land: the American South in Cat on a Hot Tin Roof, by Tennessee 

Williams. 2022. 171p. (M )  Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

 

The objective of this work is to analyze the dramaturgical procedures of representation of the 

American South in Cat on a Hot Tin Roof (1955), by American playwright Tennessee Williams. 

This play, a recipient of the 1955 Pulitzer Prize for Drama and one of Williams s most famous 

works, dramatizes the conflicted relationship between Maggie and her husband Brick, members 

of the Southern agrarian elite, over the course of one evening s gathering to celebrate the 

birthday of patriarch Big Daddy, at the family estate in Mississippi. Starting from a critical 

investigation of the history of the United States, with special emphasis on the history of the 

South, this dissertation seeks to highlight the main aspects of the formation of the American 

nation, its cultural values, and its social practices. Then, it analyzes the dramaturgical 

procedures of  and demonstrates that the character  conflicts and the plot of the 

play are closely associated with the economic structures of the Mississippi plantation, where 

the action is set. Drawing from an analysis of the short story that inspired the play, 

this work identified the differences and 

similarities between both works. Finally, through the formal analysis of the play, it indicates 

how the symbology of the summer game is used to attribute historical meaning to the plot, 

mostly in relation to the political and economic tensions that are specific to the American South. 

 

Keywords: Tennessee Williams, American South, drama, modern drama, theatre, 

playwriting.
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1. INTRODUÇÃO 

 

“Nós anulamos nossa experiência. É um hábito americano.”  

(Clifford Odets, Paradise Lost)1 

 

“Gatsby acreditara na luzinha verde, naquele futuro orgiástico que ano após ano se 

afasta de nós. O futuro já nos iludiu tantas vezes, mas não importa... Amanhã 

correremos mais depressa e esticaremos nossos braços um pouco mais além até que, 

em uma bela manhã... E assim nós prosseguimos, barcos contra a corrente, 

empurrados incessantemente de volta ao passado.” 

(F. S. Fitzgerald, The Great Gatsby)2 

 

“BIG DADDY: Então quem mentiu e sobre o quê? 

Brick: Não é só uma pessoa e nem é só uma mentira... 

Big Daddy: O quê, então? O quê, pelo amor de Deus?  

Brick: – A coisa toda, a coisa...” 

(Tennessee Williams, Cat on a Hot Tin Roof)3 

 

1.1 UMA NOTA SOBRE NOSSO TEMPO 

 

Quando, em 25 de maio de 2020, um homem negro foi morto por um policial branco 

em Mineápolis, no Minnesota, uma onda de protestos se alastrou por mais de duas mil cidades 

dos Estados Unidos e em mais de 60 países. Os protestos pela morte de George Floyd, 

encabeçados pelo movimento Black Lives Matter, entraram para a história como uma das 

maiores demonstrações de insatisfação popular na história dos Estados Unidos,4 angariando 

fileiras distintas da sociedade americana, à esquerda e à direita, entre trabalhadores brancos e 

negros, socialistas, anarquistas e social-democratas no País.  

Além de suas bandeiras de luta antirracista, as manifestações também exigiam por 

mudanças na gestão da crise do coronavírus pela administração do então presidente Donald 

Trump. A pandemia, apesar de não ter tido relação direta com os conflitos, serviu para 

 
1 ODETS, Clifford. Waiting for Lefty & Other Plays. Grove Press, 1993. “We cancel our experience. This is an 

American habit.” 
2 FITZGERALD, F. Scott. O Grande Gatsby. Tradução de William Lagos. São Paulo: L&PM Pocket, 2011, p. 

205. “Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, 

but that’s no matter — tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther… And one fine morning — So we 

beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.” 
3 WILLIAMS, Tennessee. Cat on a Hot Tin Roof. Introduction by Edward Albee. New York: New Directions, 

2004, p. 110. “BIG DADDY: Who's been lying to you, and what about? / BRICK: No one single person and no 

one lie. / BIG DADDY: Then what, what then, for Christ's sake? / BRICK: – The whole, the whole – thing…” 
4 Estima-se que de 15 a 25 milhões de pessoas tenham participado ativamente dos protestos George Floyd, entre 

maio e junho de 2020. Trata-se da maior movimentação popular de que se tem notícia na história moderna dos 

Estados Unidos. Cf. BUCHANAN, Larry. “Black Lives Matter may be the largest movement in US History.” THE 

NEW YORK TIMES. July 3, 2020. Disponível em: https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-

floyd-protests-crowd-size.html Acesso em: 15 set 2020. 

https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-floyd-protests-crowd-size.html
https://www.nytimes.com/interactive/2020/07/03/us/george-floyd-protests-crowd-size.html
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escancarar a vulnerabilidade e o desemparo da classe trabalhadora estadunidense perante a 

ameaça de uma doença que, àquela época, já havia vitimado um sem-número de cidadãos.5 Os 

protestos do Black Lives Matter tornaram-se rapidamente um movimento de contestação geral 

àquilo que o establishment insistia em normatizar, mesmo em tempos de absoluta exceção. 

Em meio às reivindicações do movimento — que incluíam reformas no sistema 

prisional, desinvestimento em forças policiais e militares, o fim da violência contra as 

populações negras no país, a contenção das mortes por coronavírus no momento mais crucial 

da pandemia, e até mesmo a destituição do presidente —, um movimento em particular chamou 

atenção: em diversas cidades do Sul dos Estados Unidos, manifestantes passaram a derrubar 

estátuas de figuras historicamente associadas ao passado escravagista do País e que remontavam 

aos tempos da Guerra de Secessão.  

Em Nova Orleans, por exemplo, o busto de John McDonogh, um proprietário de 

escravos membro da elite sulista entre os séculos XVII e XVIII, foi derrubado e jogado no leito 

do Rio Mississípi.6 Em Birmingham, Alabama, a estátua de Charles Linn, veterano dos 

Confederados, também foi depredada e derrubada.7 Em algumas cidades da Flórida, Geórgia e 

Carolina do Norte, autoridades locais se anteciparam e solicitaram a remoção de estátuas e 

monumentos de figuras ligadas aos Confederados, muitos dos quais foram movidos para 

museus.8 Rapidamente, o movimento ganhou dimensão internacional, e alcançou mais de dez 

países, nos quais também foram removidas estátuas ligadas ao período de colonialismo e 

escravidão. 

Em Bristol, na Inglaterra, por exemplo, uma multidão enfurecida derrubou a estátua do 

traficante de escravos inglês Edward Colston e a jogou no rio da cidade. Na Bélgica, os 

 
5 Para uma reflexão acerca da relação entre a pandemia de coronavírus e o racismo estrutural (ou, nas palavras do 

autor, “capitalismo racial”) nos Estados Unidos: Cf. HILL, Marc Lamont. We Still Here: Pandemic, Policing, 

Protest, and Possibility. Chicago: Haymarket Books, 2020. 
6 CARR, Will. “In the South, Confederate monuments aren't simply a black-and-white issue”. ABC NEWS. 18 

June 2020. Disponível em: <https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-

issue/story?id=71310038>. Acesso em: 10 out. 2020. 
7 KAUR, Harmeet. “Protesters tried to remove a Confederate monument in Birmingham. The mayor told them he 

would finish the job.” 02 June 2020. CNN News. Disponível em: 

https://edition.cnn.com/2020/06/01/us/birmingham-protests-confederate-monument-trnd/index.html. Acesso em: 

10 out. 2020. 
8 Centenas de monumentos foram removidos por autoridades entre junho de 2020 e dezembro de 2020. Em alguns 

estados, por ocasião das eleições de 2020, foram aprovadas leis que removem definitivamente símbolos, bandeiras 

ou termos que remontam aos Estados Confederados em diversos estados do Sul. O maior exemplo dessa mudança 

talvez tenha acontecido no Mississippi, em que um referendo estadual realizado em 3 de novembro de 2020 optou 

pela troca da bandeira oficial do estado, que substituirá o tradicional brasão de batalha dos Confederados da 

bandeira por uma Magnólia, flor cuja simbologia remete à história do estado em momento anterior à Guerra de 

Secessão. Cf. ASSOCIATED PRESS. States Approve Measures Eradicating Racist Language, Symbols. 09 nov 

2020. Disponível em: <https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-

eradicating-racist-language->. Acesso em: 10 out 2020.  

https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-issue/story?id=71310038
https://abcnews.go.com/US/south-confederate-monuments-simply-black-white-issue/story?id=71310038
https://edition.cnn.com/2020/06/01/us/birmingham-protests-confederate-monument-trnd/index.html
https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-eradicating-racist-language-
https://spectrumlocalnews.com/nys/central-ny/news/2020/11/09/states-ok-measures-eradicating-racist-language-
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moradores da cidade de Antuérpia depredaram e removeram a estátua do rei Leopoldo II, 

lembrado sobretudo por ter colonizado o Congo no século XIX. No Brasil, em 2021, um grupo 

de manifestantes ateou fogo contra a estátua do Borba Gato, líder bandeirante que explorou e 

escravizou negros e indígenas entre o XVII e o XVIII no Sudeste brasileiro.9 O movimento de 

ataque, depredação e remoção de estátuas que remetem diretamente ao passado escravagista do 

Sul dos Estados Unidos acalorou um debate sobre as formas de se portar diante de um passado 

como esse: de um lado, o argumento de que a remoção das estátuas dos espaços públicos 

corresponderia a uma tentativa frustrada de apagamento da história; de outro, a defesa de que a 

derrubada de monumentos associados ao passado escravagista de um país não é capaz de apagar 

o passado, mas antes funciona como ação política para inscrever, no presente, um retrato das 

tensões de nosso tempo.   

Como em outros momentos da história recente, os protestos George Floyd não deixam 

dúvidas quanto à atualidade do problema racial nos Estados Unidos. Ao lançarem luz sobre o 

legado da escravidão, as manifestações provam que não há “recalcamento definitivo” da 

história: por meses, o mundo assistiu à exposição de fraturas históricas dos Estados Unidos, que 

não pareciam estar nem próximas de serem curadas. Para além da centralidade do debate racial 

para a compreensão da história do Sul, essa discussão tem a capacidade de revelar aspectos 

profundos da história dos Estados Unidos. 

Neste trabalho, que investiga a figuração do Sul em uma peça de teatro de Tennessee 

Williams, dramaturgo estadunidense, escrita em 1955, acredito haver indícios de como a cultura 

de um povo, quando captada pelas lentes da literatura, revela tanto sobre o passado desse povo 

quanto sobre sua contemporaneidade. Algumas dessas conclusões, espero, têm a capacidade de 

ampliar os estudos sobre a obra de Williams, ainda pouco estudada no Brasil, e de demonstrar 

o modo como a história do Sul dos Estados Unidos, muitas vezes interpretada em chave 

excepcionalista, é, em verdade, a história da formação da nação americana como um todo. 

Aprender um pouco mais sobre os sentidos da formação dos Estados Unidos me parece, talvez 

mais do que nunca, tarefa necessária para a compreensão e a superação de desafios globais. 

 

 

 

 
9 G1. “Estátua de Borba Gato é incendiada em São Paulo”. 24 de julho de 2021. Disponível em: 

<https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-

paulo.ghtml>. Acesso em: 25 nov. 2021. 

https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
https://g1.globo.com/sp/noticia/2021/07/24/estatua-de-borba-gato-e-incendiada-por-grupo-em-sao-paulo.ghtml
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1.2 O SUL NA OBRA DE TENNESSEE WILLIAMS 

 

Thomas Lanier Williams nasceu em 26 de março de 1911 em Columbus, Mississípi, um 

estado predominantemente rural, onde viveu seus primeiros sete anos, com sua mãe, sua irmã 

e seus avós maternos. Em 1918, seu pai, um caixeiro-viajante que frequentemente se ausentava 

de casa a trabalho, mudou-se com a família para St. Louis, no Missouri, e, desde então, Thomas 

passou a conduzir uma vida quase nômade, fazendo breves estadias em uma variedade de 

lugares.  

O jovem rapaz estudou na Universidade de Washington, em St. Louis, mas concluiu a 

graduação na Universidade de Iowa. No início dos anos 30, começou a escrever suas primeiras 

peças, e em 1935 viu uma delas, Cairo! Shangay! Bombay! (1935), ser encenada pela primeira 

vez. Em 1938, Thomas “Tennessee” Williams candidatou-se a uma vaga no Works Progress 

Administration, programa de incentivo a jovens escritores do Federal Theater Project, o que 

acabou por levá-lo a Nova Orleans, cidade que seria cenário de inúmeros textos do autor nos 

anos posteriores. Lá, Tennessee pôde conviver com toda uma galeria de personagens 

características:  

 

boêmios sonhadores e inadaptados, senhorias insensíveis a qualquer outra coisa que não 

o recebimento do que lhes é devido, mulheres que se prostituíam para sobreviver — 

mas adornam fantasiosamente seu passado ou suas perspectivas incertas de futuro —, 

artistas idealizadores de um improvável sucesso artístico, homossexuais assumidos ou 

latentes.10 

 

É durante esse período que o autor dá início a sua carreira profissional, depois que reúne 

um conjunto de peças em um ato e se inscreve em um concurso promovido pelo Group Theater, 

em Nova Iorque. A coletânea, intitulada American Blues continha algumas das mais 

importantes peças do período que corresponderia à fase inicial da produção do autor, como 

Fugitive Kind (1937) e Not about Nightingales (1938). Nesse período, Williams esteve em 

contato com dramaturgos como Clifford Odets e foi apresentado a diretores como Elia Kazan, 

ligados ao Group Theater e figuras importantes na formação da dramaturgia do autor. 

Em 1940, sua peça Battle of Angels foi encenada pelo Theatre Guild em uma produção 

que foi um fracasso de público, mas que, não obstante, lançou o nome de Williams no 

importante meio teatral nova-iorquino do período. Entre a estreia de The Glass Menagerie 

(1943), seu primeiro sucesso de público e crítica, e as duas décadas seguintes, o autor escreveu 

 
10 BETTI, Maria Sílvia. “Nota biográfica sobre Tennessee Williams.” In: WILLIAMS, Tennessee. Mister Paradise 

e outras peças em um ato. É Realizações, 2011, p. 339. 
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algumas das peças que o tornariam um dos mais célebres dramaturgos dos Estados Unidos: A 

Streetcar Named Desire (1947), Summer and Smoke (1948), The Rose Tattoo (1951), Camino 

Real (1953), Cat on a Hot Tin Roof (1955), Orpheus Descending (1957), Suddenly, Last 

Summer (1958), Sweet Bird of Youth (1959) e The Night of the Iguana (1961), dentre outras.  

No decorrer de sua longa carreira, Tennessee também publicou três volumes de contos, 

dois romances, dois volumes de poesia, suas memórias, e ensaios sobre sua vida e arte. Sua 

prolificidade pode ser comprovada nos números de sua produção dramatúrgica: são 

aproximadamente 45 peças longas e mais de sessenta peças em um ato.11 Suas peças foram 

adaptadas para o cinema e a televisão, e antes de sua morte, em 1983, ele se tornou o dramaturgo 

vivo mais conhecido dos Estados Unidos; suas peças foram traduzidas e encenadas em muitos 

países estrangeiros, e seu nome e obra se tornaram símbolo do teatro americano no século XX.  

O período em que Williams produziu grande parte de sua obra foi marcado, nos Estados 

Unidos, por intenso conservadorismo político e social. Seu trabalho lhe trouxe reconhecimento 

e fama na mesma medida em que fez dele vítima de críticas severas por parte da crítica 

especializada do período. Williams, além de ter sido criticado, de forma velada ou aberta, por 

sua orientação sexual, sobre a qual nunca teve reservas, foi considerado pelos setores de 

esquerda “um autor que não havia aberto mão do sucesso comercial e de uma vida social 

alienante”12 e que, por isso, não teria sido capaz de produzir uma obra com alguma preocupação 

social e política específica. 

Após a publicação de The Night of the Iguana, em 1961, o autor se viu em uma posição 

amarga: além das perdas de seu avô materno Dakin, figura importante para sua formação, e de 

seu companheiro de uma vida, Frank Merlo, Tennessee passou a ser severamente atacado pela 

crítica. Nenhuma das peças que escreveu entre esse período e o final de sua vida recebeu da 

crítica nem parte do prestígio que suas peças célebres haviam recebido. O estado de saúde do 

autor em muito se agravou por conta disso. Tennessee tornou-se dependente de álcool e 

barbitúricos em geral, o que demandou inclusive sua internação em uma instituição 

psiquiátrica.13  

As peças da última fase da vida do autor foram marcadas por diversos 

experimentalismos formais, muitos dos quais repunham temas e lugares recorrentes de sua obra, 

 
11 Para um levantamento detalhado da produção do autor, Cf. “Apêndice B: Ordem Cronológica das Obras de 

Tennessee Williams”. In: FLORES, Fulvio Torres. Da Depressão às raízes do macartismo: representação de 

questões sócio-históricas em American Blues, de Tennessee Williams. Tese de doutorado. São Paulo: Universidade 

de São Paulo, 2013, p. 287. 
12 BETTI, op. cit., p. 341. 
13 Ibid., p. 341. 
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outros permeados por incursões na chamada “black comedy” ou mesmo no dito “teatro do 

absurdo”,14 o que desagradou a crítica conservadora, que esperava do autor produções “à altura” 

de seus sucessos anteriores. Sua morte, em 25 de fevereiro de 1985, aos 73 anos de idade, deu-

se em decorrência a uma asfixia causada pela ingestão da tampa plástica de um medicamento. 

Tennessee Williams deixou um imenso legado, cuja importância para a história da dramaturgia 

americana e ocidental como um todo ainda não pôde ser inteiramente calculada.  

Ao lado de Eugene O’Neill (1888 – 1953) e Arthur Miller (1915 – 2005), o autor integra 

aquilo que se poderia chamar de o “panteão” do teatro estadunidense. Décadas depois, a riqueza 

de temas e de formas de sua obra faz com que seu fôlego artístico pareça inesgotável. Como 

todo artista de alta estirpe, Tennessee registrou a experiência de seu tempo e de seu mundo, mas 

sem se limitar a ele: criou, imaginou e sonhou outras realidades e outras sensibilidades 

possíveis. Com “sentimento dramático distinto”, como sugeriu o crítico John Gassner, Williams 

“fez peças vibrantes a partir de suas visões de um mundo de terror, confusão e beleza 

perversa.”15 

Embora experiências traumáticas tenham atormentado sua vida e marcado sua obra, 

Tennessee foi capaz de dar corpo a diversas experiências sociais de seu tempo, e criou uma 

galeria de personagens cujo traço em comum era sua relação com o tecido social da “América”, 

no qual jamais encontraram pertencimento. Em toda sua obra, personagens “do tipo fugitivo” 

(“the fugitive kind”) sofrem as consequências de tentarem se comunicar em um mundo onde 

não parece haver lugar para eles: eram andarilhos que viviam sempre à margem da vida, 

excluídos por sua sensibilidade, inclinação artística ou orientação sexual.  

Tanto Val em Battle of Angels (1939) quanto Tom, o poeta-narrador de The Glass 

Menagerie (1943), quanto Blanche DuBois em A Streetcar Named Desire (1947), quanto Alma 

Winemiller em Summer and Smoke (1948), quanto Skipper em Cat on a Hot Tin Roof (1955), 

quanto Sebastian em Suddenly, Last Summer (1958) são personagens cuja combinação de 

sensibilidade, imaginação e certa “corrupção moral” faz com que sejam considerados párias da 

sociedade americana. Sua “anormalidade”, ao invés de sugerir um desvio, apontavam, ao 

contrário, para o modo como a norma da sociedade é problemática, e para o modo como, nos 

Estados Unidos, a liberdade e a “magia” são privilégio de poucos, e o enclausuramento, a 

incapacidade de comunicação e o bruto “realismo” são a regra. 

Para dar forma a essa experiência de exclusão e alienação, o teatro de Tennessee 

Williams se valeu de recursos múltiplos, que vão desde um lirismo delicado a um simbolismo 

 
14 Ibid., p. 341. 
15 GASSNER, John. Rumos do Teatro Moderno. Rio de Janeiro: Lidador, 1965. 
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mortífero, passando por expressões românticas e grotescas. Na análise de seus textos, são 

sedutoras as leituras que enveredam pela seara psicologizante e que enxergam nas formas 

dramatúrgicas do autor o resultado exclusivo da figuração de processos subjetivos da memória 

dos indivíduos. O que escapa a essas leituras, no entanto, é o quanto do lirismo presente na 

dramaturgia de Tennessee é indissociável da representação do Sul dos Estados Unidos e de suas 

questões sociais e econômicas:  

 

O Sul norte-americano é historicamente impregnado por tensões e contradições 

acumuladas ao longo do tempo e que decorrem diretamente das principais 

transformações ligadas às estruturas de trabalho, convívio e pensamento nos Estados 

Unidos na primeira metade do século XX. Ao tomar como matéria dramatúrgica os 

efeitos gerados por essas transformações, Tennessee engendra, em suas peças, situações 

ao mesmo tempo representativas e críticas de várias facetas constitutivas da sociedade 

sulista e da ideologia dominante no país.16 

 

De fato, praticamente todas as peças de Williams figuram algumas das tensões que 

tradicionalmente constituem a literatura sulista dos Estados Unidos: o embate entre urbanismo 

e agrarismo, as tensões entre um “Novo Sul” e um Sul antebellum, o choque entre modernidade 

e tradição. Ainda que peças como The Night of the Iguana (1961) ou In the Bar of a Tokyo 

Hotel (1969) sejam ambientadas fora do Sul, a grande maioria de suas peças apresentam 

personagens cujos dilemas e desafios estão intrinsecamente conectados a essa região.  

Em A Streetcar Named Desire, o contraste entre Blanche e Stanley reflete o choque de 

duas ordens de mundo: uma aristocrática, em franca decadência, e outra urbano-industrial, em 

ascensão. Em Suddenly, Last Summer, os personagens são membros de uma também decadente 

aristocracia sulista que, apesar da decadência, ainda se esforçam para manter sua posição social 

e a memória de seu passado intacta. Em Orpheus Descending, que é uma das versões de uma 

mesma fábula, em que Williams atualiza o mito de Orfeu, a chegada de um jovem artista em 

uma cidade marcada por seu tradicionalismo e sua intolerância serve como metáfora para o 

embate entre o tradicional e o moderno.  

Para King (1995) as adaptações que Williams fez do mesmo mito de Orfeu são 

exemplares de uma prática que também pode ser encontrada em autores como William Faulkner 

e Walker Perry, para os quais o Sul carregava uma importância metafórica: trata-se, segundo a 

autora, de “uma civilização amaldiçoada, portadora de uma mensagem de alerta, de desespero 

e, finalmente, de esperança” sobre os Estados Unidos.17 Ao analisar a geração de poetas e 

 
16 BETTI, Maria Sílvia. “Lirismo e ironia: apresentação de 27 Carros de Algodão e Outras Peças em Um Ato.” In: 

WILLIAMS, Tennessee. 27 Carros de Algodão e Outras Peças em Um Ato. É Realizações, 2012, p. 16. 
17 KING, Kimball. “Tennessee Williams: A Southern Writer.” The Mississippi Quarterly, v. 48, n. 4, 1995, p. 628. 
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romancistas que surgiu no Sul depois do final da Primeira Guerra Mundial, Rubin Jr (1979) 

dizia que: 

 

Todos tendiam a basear seus escritos em sua experiência regional. Por mais que 

diferissem como indivíduos e artistas, suas obras pareciam compartilhar muitas 

características, incluindo algumas que faltavam em grande parte a outros escritores 

americanos da época: um senso do passado, uma confiança desinibida em todos os 

recursos da linguagem (e os preceitos morais antiquados que estão por trás de tal 

linguagem), uma atitude para com o mal como parte não apenas das forças econômicas 

ou sociais, mas integral ao ‘estado decaído’ da humanidade, uma capacidade de chegar 

à complexidade total de uma situação, em vez de apenas reduzi-la a seus fundamentos 

simplificados, uma suspeita de abstrações, um viés a favor do indivíduo, do concreto, 

do único, até mesmo do exagerado e bizarro na forma de retratar a criatura humana.
18

 

 

Além do uso da experiência regional como “matéria prima” para a composição de seus 

personagens, Williams nunca se desvencilhou do passado como fonte criativa de seus 

personagens. Trata-se, quase sempre, no entanto, de um passado que assombra os personagens 

no presente cênico, e que tem a força de movê-los, quase sempre em direção a seus destinos 

trágicos: tanto as imagens de Belle Rêve que assombram Blanche, quanto a visão retrógrada de 

Amanda Wingfield sobre o comportamento feminino baseada em sua juventude no Sul, quanto 

a infância empobrecida de Big Daddy seriam exemplos de como os protagonistas de Tennessee 

não podem jamais escapar do fardo de sua história pessoal, sempre intimamente conectada com 

sua “história regional”.  

Entre Tennessee e autores sulistas do período, há em comum uma certa consciência do 

estado de irreversível decadência dessa sociedade e de seus valores tradicionais, o que se reflete, 

sobretudo, em seus finais trágicos e na ausência de qualquer horizonte de possibilidades para 

seus protagonistas:  

 

Que alternativa podemos imaginar para o abandono de Tom de sua mãe irritante e sua 

irmã deficiente? Para a internação compulsória de Blanche? Ou o destino semelhante 

de Lucretia Collins em Portrait of a Madonna (1940), a figura semipsicótica cujo 

delírio prenuncia o dilema de Blanche? Que tipo de final feliz podemos imaginar para 

 
18 RUBIN JR, Louis D. The Literary South. Baton Rouge: Louisiana State University, 1979, pp. 411-412.  “All 

tended to ground their writings in their regional experience. However much they differed as individual, original 

artists, their works seemed to share many characteristics, including some that were largely lacking in other 

American writers of the period: a sense of the past, an uninhibited reliance upon the full resources of language 

and (the old-fashioned moral absolutes that lay behind such language), an attitude toward evil as being present 

not only in economic or social forces but integral to the "fallen state" of humankind, an ability to get at the full 

complexity of a situation rather than seeming to reduce it to its simplified essentials, a suspicion of abstractions, 

a bias in favor of the individual, the concrete, the unique, even the exaggerated and outlandish in human 

portraiture.”  
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Alma em Summer and Smoke (1948), ou para Chance Wayne em Sweet Bird of Youth 

(1952) ou Val e Lady em Orpheus Descending (1957)?
19

  

 

Em todas essas peças, o fardo da história do Sul, os resquícios da exploração racial e de 

classe, os rituais e os tabus ligados às tradições sulistas tornariam “a autodeterminação e a 

escolha moral inatingíveis.”20 As personagens que escolhem o caminho de contestação das 

normas vigentes, ou de resistência aos imperativos morais à sua volta, ou de busca pela magia 

em um mundo de duras realidades, terminam inevitavelmente por sucumbir.  

No Sul apresentado por Williams, a extravagância, as disfunções psíquicas e os 

disparates não são tentativas de acobertar as fraturas de um mundo “amaldiçoado”. São antes a 

tentativa de figurar a discrepância que havia entre aquela ordem e os sujeitos que aquela ordem 

havia produzido, os quais, por sua vez, também foram responsáveis por erguê-lo. A teatralidade 

do autor, o constante uso de recursos expressionistas e as personagens que beiram as 

deformações do grotesco impressionam pelo que revelam sobre um mundo em que a 

“realidade” é uma matéria complexa demais, feia demais, para que possa ser tratada em chave 

naturalista. 

Quando Williams começou a escrever, nos anos 30, uma outra versão do Sul já havia 

sido disseminada e, em grande medida, cristalizada dentro dos Estados Unidos e mundo afora. 

Gone With the Wind, por exemplo, romance de Margaret Mitchell publicado em 1936 e 

transformado em filme em 1939, retrata a vida em uma plantação na Geórgia durante a Guerra 

Civil Americana e a Era da Reconstrução. Pelos olhos da jovem Scarlett O'Hara, filha mimada 

de um rico dono de terras como luxuosa, a plantação é um universo de harmonia e coesão social, 

de aparência suntuosa, quase régia.  

“Os escravos raramente são maltratados e, consequentemente, leais aos seus 

proprietários”, enquanto “os nortistas são principalmente predadores que destroem 

impiedosamente uma civilização inocente.”21 Diante desse imaginário consolidado, e que pode 

ser encontrado em outros autores do período, como Thomas Nelson Page, Tennessee caminha 

em sentido contrário: a partir de um mecanismo nem sempre bem compreendido pela crítica, o 

dramaturgo escrevia sobre um Sul que não mais existia como forma de revelar suas entranhas 

 
19 KING, op. cit., p. 629. “What alternative can we imagine to Tom's eventual abandonment of his nagging mother 

and his handicapped sister? To Blanche's institutionalization? Or the similar fate of Lucretia Collins in Portrait 

of a Madonna, the semi-psychotic figure whose delirium adumbrates Blanche's dilemma. What sort of a happy 

ending can we picture for Alma in Summer and Smoke or for Chance Wayne in Sweet Bird of Youth or Val and 

Lady in Orpheus Descending? The weight of Southern history, the power of social and racial divisions and its 

rituals and taboos often make self-determination and moral choice unachievable.” 
20 Ibid., p. 629. 
21 Ibid., p. 630. 
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em decomposição. A confusão que certo “mergulho nostálgico” de suas personagens no 

passado pode gerar na crítica é notável: 

 

É comum (e também um ‘lugar comum’) falar-se do “apego ao passado” como 

elemento central representado nas peças de Tennessee. De fato, reminiscências do 

passado são frequentes seja sob a forma de narrativas, seja sob a de projeções em bruto 

de cenas da memória das personagens. Trata-se, porém, de um passado que, “confiável” 

ou duvidoso, é evocado diante de rupturas e perdas sofridas no presente, o que indica 

que é nessas rupturas e perdas, e não num vago “apego ao passado”, que se apresenta 

objetivamente a matéria dramatúrgica tratada.22 

 

Através de seus diálogos líricos, seus papéis femininos estrondosos, seu rebuscamento 

das situações mais corriqueiras, sua recorrência a caracterizações e interpretações 

extravagantes, o autor transmitia à plateia e ao leitor a “magia” suscitada pelas matrizes 

mitológicas do Sul ao mesmo tempo em que as destruía, peça depois de peça. O embate maior 

que permeia sua obra, se é que se pode chegar a uma conclusão tão sintética, é aquele entre um 

“Sul idílico” e um “Sul real”, premidos pelas forças da história e do tempo presente, que 

insistiam em destruir a ambos. 

De acordo com a categorização de C. Hugh Holman (1966), o Sul na obra de Tennessee 

poderia ser dividido em três “tipos”: um Sul de pequenas cidades, em que a vida local impõe 

sobre seus habitantes certo código de conduta implícito, como em The Glass Menagerie e 

Orpheus Descending; o Sul das plantations, como o de Cat on a Hot Tin Roof, estrutura de 

produção que, apesar de não existir em sua forma tradicional nos anos 50, quando foi escrita a 

peça, ainda ocupava o imaginário local; e o Sul de Nova Orleans, onde se passa a maior parte 

das peças curtas do autor.23 Nessa cidade, representativa do que se poderia chamar de Deep 

South, o embate entre tradição e modernidade encontrava contornos muito definidos, o que 

talvez explique o interesse do autor pela região.24  

De um lado de Nova Orleans, o Garden District, região central onde ainda habitavam 

as famílias descendentes da aristocracia sulista; do outro lado, o French Quarter, habitado por 

famílias descendentes de imigrantes, geralmente franceses ou espanhóis, por trabalhadores 

descendentes de negros escravizados, e a que comumente se associava uma vida de pobreza, 

desregramento e boemia. Era a vizinhança que, na obra de Williams, seria ocupada por 

personagens extravagantes, de ressonância hiperbólica e, em grande medida, exóticos, o que, 

 
22 BETTI, 2012, pp. 21 – 22. 
23 HOLMAN, Hugh. Three Modes of Southern Fiction: Ellen Glasgow, William Faulkner, Thomas Wolfe. Athens: 

University of Georgia Press, 1966, pp. 3 - 9. 
24 KING, op. cit., p. 632. 
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sobretudo nas peças em um ato, são recursos para a representação do páthos da classe 

trabalhadora.25  

O embate entre o French Quarter e o Garden District é especialmente notável em 

Suddenly Last Summer, em que se chocam a riqueza e o poder dos Venable e a paixão e a 

liberdade de Catherine. A Sra. Venable e suas plantas exóticas representa a aristocracia 

respeitável do antigo bairro, enquanto sua sobrinha empobrecida, Catherine, que ela deseja 

lobotomizar como forma de evitar a revelação de um escândalo familiar, pertence ao mundo do 

French Quarter, e por isso traz à família o signo da subversão. De forma análoga, é o mundo 

de Kowalski e Stella em A Streetcar Named Desire, para o qual um bonde chamado Desejo 

metaforicamente traz a personagem de Blanche. Vinda do mundo aristocrático de Belle Rêve, 

Blanche se depara com uma Nova Orleans onde, a cada esquina, a confluência de música negra 

com o som de um piano dão aos “Campos Elíseos” seu “espírito vital.”26 

Em Cat on a Hot Tin Roof, peça de que trata o presente trabalho, o embate não é entre 

duas ordens de mundo, mas entre as estruturas de produção do Sul e os personagens incumbidos 

da gerência dessas estruturas. A ação da peça se dá no dia do aniversário de Big Daddy, um 

magnata latifundiário no Mississípi, dono da maior plantação de algodão da região, que, 

descobre-se, está morrendo de câncer. Maggie, a mulher de Brick, o filho preferido de Big 

Daddy, sabendo da iminência da morte do patriarca, empenha todos os seus esforços para ser 

inserida no testamento do sogro. Lutando contra seu próprio marido, um ex-atleta que sofre de 

alcoolismo e não demonstra qualquer interesse em administrar a herança do pai, Maggie se 

comporta como uma “gata em telhado de zinco quente”, tentando permanecer, literal e 

metaforicamente, sobre as terras daquela plantação por quanto tempo puder, antes que suas 

patinhas se queimem.  

No texto, o Sul das plantations é mais do que pano de fundo para os conflitos do casal, 

que parecem ocupar o primeiro plano da peça. Como demonstraremos a seguir, é exatamente 

por conta da natureza econômica e política da propriedade dos Pollitt que o drama pode 

acontecer. Na análise do texto, foram identificados procedimentos múltiplos, que possibilitam 

tanto a figuração de aspectos da vida social dos anos 50 nos Estados Unidos, momento em que 

se passa a ação da peça, que incluem o papel social da mulher e a homossexualidade nos círculos 

da elite; quanto a figuração de aspectos históricos e econômicos relativos ao Sul, como a 

sociabilidade das elites agrárias e o papel da escravidão na formação de um ethos sulista.  

 
25 Cf. FLORES, 2013. 
26 WILLIAMS, Tennessee. A Streetcar Named Desire. New York: New Directions, p. 37. “This ‘Blue Piano’ 

expresses the spirit of the life which goes on here.” 
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Como este trabalho demonstrará a seguir, a figuração do Sul nessa peça oferece um rico 

retrato da história dessa região e dos sentidos de sua formação, os quais são, em grande medida, 

os sentidos também da formação da “América” para a qual Williams escrevia e que, direta ou 

indiretamente, retratava e criticava.  

 

1.3 A RECEPÇÃO DA OBRA DE TENNESSEE NO BRASIL 

 

Quando Cat on a Hot Tin Roof estreou em Nova Iorque, em 24 de março de 1955, a 

crítica teatral interpretou a peça como uma tentativa de absolvição do autor, uma espécie de 

pedido de desculpas pelo fracasso de bilheteria de Camino Real dois anos antes, em 1953. A 

peça, adaptação da peça em um ato Ten blocks on the Camino Real – a fantasy, escrita em 1946, 

era uma “fantasia poética mexicana”, como a descreveu o próprio autor, que alegorizava a 

sociedade do pós-guerra, no contexto de surgimento do macartismo. A peça foi ferozmente 

rejeitada por essa crítica, que a descreveu como “um monte de filosofia barata”, um 

“aglomerado desconfortável de poesia” ou “um nonsense pomposo.”27 A forma lírica e 

fantasiosa, as sequências oníricas, os trechos narrativos e a presença de personagens históricos, 

como Sancho Pança, de Cervantes, Esmeralda, de Victor Hugo, e o poeta Lord Byron, eram 

expedientes cujo emprego visava figurar a perseguição política e a dura repressão social do 

período. 

Quando Camino Real estreou em 1953, as práticas persecutórias do macartismo estavam 

em seu ponto alto, e criavam uma atmosfera de intimidação e medo entre os artistas e a esquerda 

como um todo, os quais se encontravam na mira Comitê de Atividades Antiamericanas do 

Congresso (House Un-American Activities Committee - HUAC), cuja função era identificar e 

perseguir focos de ameaça comunista nos Estados Unidos. A peça é um dos comentários mais 

diretos de Williams sobre a situação social e política do país, e é justamente através da implosão 

de formas realistas e do emprego de outros expedientes formais que o texto pode figurar essas 

questões. No primeiro ato da peça, uma das ciganas diz:  

 

CIGANA: Você tem medo de alguma coisa? Tem medo de seu batimento cardíaco? Ou 

dos olhos de estranhos! Tem medo de respirar? Medo de não estar respirando? Você 

gostaria que as coisas pudessem ser diretas e simples de novo como eram na sua 

infância? Você gostaria de voltar para o jardim de infância?28  

 
27 DEVLIN, Albert J. “Writing in ‘a place of stone’: Cat on a Hot Tin Roof.” The Cambridge Companion to 

Tennessee Williams, 1997, p. 97. 
28 WILLIAMS, Tennessee. Camino Real. New York: New Directions, 2008, p. 25. “GYPSY: Are you afraid of 

anything at all? Afraid of your heartbeat? Or the eyes of strangers! Afraid of breathing? Afraid of not breathing? 
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A estreia de Cat na Broadway se deu quase exatamente dois anos depois do 

encerramento prematuro de Camino Real, e marcou a “retomada” do autor depois de uma 

sequência de trabalhos duramente recebidos pela crítica, que incluíram Summer and Smoke 

(1948) e The Rose Tattoo (1951). A tentativa de “absolvição” foi bem-sucedida: Cat foi um 

enorme sucesso de público, teve uma temporada de mais de 700 apresentações em um dos 

maiores teatros da Broadway, e levou a maior parte dos prêmios da temporada, incluindo o 

segundo Pulitzer de Dramaturgia de Williams (o primeiro ele havia levado por A Streetcar 

Named Desire, em 1948).  

Além disso, a peça lhe garantiu relativa estabilidade financeira, já que foi também 

transformada em filme pela MGM em 1958, que, apesar de ter sido desdenhado pelo autor, foi 

um enorme sucesso de público e consolidou o nome de Williams como um dramaturgo famoso, 

marcando o auge do sucesso (de crítica, e financeiro) de sua carreira. Ao que tudo indica, a 

operação foi proposital, e refletia o desejo intencional do autor de escrever uma peça de sucesso. 

Em uma carta escrita em 1952, antes do lançamento de Camino Real, Williams já demonstrava 

plena consciência dos tipos de pressão que seu trabalho sofria das leis de mercado na Broadway.  

Em referência às duas peças que precederam Camino Real, ele escreve: “Há alguns anos, 

eu tinha tudo o que eu quisesse no teatro, agora preciso implorar. Duas peças que não dão 

dinheiro e, cara, você está lascado!”29 Esse comentário revela uma faceta da personalidade do 

autor que se pode encontrar refletida em diversas passagens dos cadernos de trabalho do autor, 

de suas memórias, e de sua correspondência: Tennessee sempre cultivou uma relação 

conturbada com a crítica e os imperativos do teatro nova-iorquino, mas nunca abriu mão de 

ocupar os espaços centrais da produção do teatro americano.30  

O fato de Cat ter sido escrita nesse contexto e a partir dessa intencionalidade explicaria 

aquilo que Devlin (1997) considera o “realismo ilusório” da peça. Para esse auto, essa foi a 

forma que Tennessee encontrou para mediar algumas convenções realistas, que agradariam à 

 
Do you wish that things could be straight and simple again as they were in your childhood? Would you like to go 

back to Kindy Garten?” 
29 DEVLIN, op. cit., p. 98. “A few years ago, I could have anything I wanted in the theater, now I have to go 

begging. Two plays that didn’t make money and, brother, you’re on the skids! (August 7, 1952)”  
30 Em “On a Streetcar Named Success”, publicado pelo The New York Times em 30 de novembro de 1947, quatro 

dias antes da estreia da peça em Nova Iorque. No ensaio, Tennessee questiona o papel do artista e da arte na 

sociedade, e reflete sobre as relações contraditórias entre arte e sucesso financeiro, ao avistar uma faxineira em 

um hotel de luxo em que estava hospedado antes da estreia do Bonde. Cf. WILLIAMS, Tennessee. Tennessee 

Williams on a Streetcar Named Success. ProQuest Historical Newspapers: The New York Times. 30 nov 1947. 

Disponível em: 

<https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20N

AMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf>. Acesso em: 14 out 2021. 

https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20NAMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf
https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php/6195819/mod_resource/content/1/ON%20A%20STREETCAR%20NAMED%20SUCCESS%20NY%20TIMES%20ARTICLE.pdf
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crítica e serviriam aos imperativos da Broadway, e aquilo que seria o coração de sua peça: “a 

poesia de um homem que desistiu de competir.”31 Tratava-se de uma equação complicada, que 

teria resultado de inúmeras discussões com o diretor da peça, Elia Kazan, na controvérsia que 

ficaria conhecida como a “questão do terceiro ato”. Nessa contenda, que será discutida no 

capítulo 7 deste trabalho, estão refletidos alguns dos aspectos mais desafiadores da obra de 

Williams: como desafiar certo lugar-comum que associa o sucesso de sua obra a alguma espécie 

de padrão estético? 

Em perspectiva histórica, a relação conturbada de Williams com a crítica teatral 

americana diz mais sobre essa crítica do que sobre a obra do autor. Isso porque, após os sucessos 

de Streetcar e Menagerie, a crítica passou a projetar sobre Williams uma demanda estética que 

jamais seria capaz de representar o todo de sua obra. Mesmo antes de emplacar seus principais 

sucessos comerciais, Tennessee já havia escrito um sem-número de peças, cujas características 

formais e estilísticas eram as mais variadas possíveis. Ao longo de toda sua vida, o autor 

demonstrou uma espantosa capacidade espantosa de reinvenção e de experimentalismos, que 

escapam a qualquer prescrição formal. Não obstante, consolidou-se na crítica e no imaginário 

da classe teatral a ideia de que a “melhor obra” de Williams era aquela em que operava um tipo 

específico de realismo, padrão estético que seria, ao longo de sua vida, projetado sobre toda sua 

obra. 

Nos Estados Unidos, além do enorme êxito comercial de suas peças mais célebres, o 

fato de Tennessee sempre ter mantido estreita relação com Elia Kazan, associado ao Actor’s 

Studio, fez com que sua obra fosse associada a um padrão formal que “se viria a designar, 

impropriamente, ‘realismo psicológico’”.32 O termo pressupunha que a forma do texto teatral 

de Williams se articulava em função, pura e simplesmente, do conteúdo psicológico de seus 

personagens. A imprecisão do termo recai sobre o fato de que pouca ou nenhuma relação era 

admitida entre esse conteúdo psicológico e as estruturas materiais da sociedade em que aquelas 

personagens estavam inseridas,33 além de deixar de fora aspectos formais bastante mais 

complexos de suas obras, mesmo as ditas “canônicas”.   

A partir dessa leitura, personagens como Blanche Dubois em A Streetcar Named Desire, 

Amanda Wingfield em The Glass Menagerie, e Maggie em Cat on a Hot Tin Roof, a partir 

dessa perspectiva, seriam representantes de uma categoria de personagens “histéricas” que 

habita a obra de Tennessee, todas controladas por suas pulsões sexuais, infelizes e inquietas nos 

 
31 DEVLIN, op. cit., p. 95. 
32 BETTI, 2012, p. 16. 
33 Ibid., p. 16. 
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lugares que ocupam. Diante desse diagnóstico, parte da crítica americana, sobretudo após a 

morte do autor, passou a se voltar sobre as fases inicial e final de sua obra, as quais conteriam 

as peças ditas “não canônicas”, que, por extensão, estariam livres desse padrão formal de 

“realismo”, já que, nesses momentos, a relação de Williams com a crítica não exercia pressão 

sobre o conteúdo de sua obra.  

A consequência imediata desse tipo de interpretação é a associação das peças mais 

famosas a um padrão formalmente prescritivo, que as aglutinariam em torno de sua 

característica “realista” e suas filiações às formas da “peça bem-feita”. No Brasil, esse lugar-

comum se consolidou muito por conta do histórico de percursos da dramaturgia estadunidense 

em solo brasileiro. Em Dramaturgia Comparada Estados Unidos / Brasil: Três estudos, Maria 

Sílvia Betti demonstra como o aporte da dramaturgia dos Estados Unidos no contexto teatral 

brasileiro representou uma importante marca da formação do nosso teatro. No período entre o 

segundo pós-guerra e os anos 60, inúmeras peças do repertório estadunidense foram encenadas 

pelas principais companhias e grupos de teatro no país, justamente no período histórico em que 

o Brasil sofreu importantes transformações, tanto políticas quanto culturais.34  

Encenações de peças de autores do teatro americano moderno realizadas pelo Teatro 

Brasileiro de Comédia (TBC), pelo Teatro de Arena, pelo Teatro Oficina, pelo Teatro 

Experimental do Negro, e pela Escola de Artes Dramáticas (EAD), estão entre as principais 

realizações teatrais do período. Para falar de Tennessee Williams, especificamente, as 

montagens do período incluem, mas não se restringem a, The Glass Menagerie [À Margem da 

Vida], levado aos palcos pelo Grupo de Teatro Experimental, em 1947, sob direção de Alfredo 

Mesquita, e pelo Teatro de Arena, sob direção de José Marques da Costa, em 1955; Summer 

and Smoke [O anjo de Pedra], montado pelo TBC, em 1950, sob direção de Luciano Salce, e 

em 1960, sob direção de Benedito Corsi; The Long Goodbye [O Demorado Adeus], pelo Teatro 

de Arena, em 1953, sob direção de José Renato; A Streetcar Named Desire [Um Bonde 

Chamado Desejo] pelo Teatro Oficina, em 1962, sob direção de Augusto Boal; The Night of 

the Iguana [A Noite do Iguana], pela Companhia Cacilda Becker, sob direção de Walmor 

Chagas, em 1964; dentre outras.35 

Algumas das principais montagens de Cat on a Hot Tin Roof no Brasil, desde os anos 

50 até hoje, incluem Gata em Teto de Zinco Quente, pelo TBC, em 1956, sob direção de 

Maurice Vaneau, com Cacilda Becker e Walmor Chagas nos papéis de Maggie e Brick; Gata 

 
34 BETTI, Maria Sílvia. Dramaturgia Comparada Estados Unidos / Brasil: Três estudos. São Paulo: Cia Fagulha, 

2017, p. 11. 
35 Cf. “Quadro: teatro estadunidense no Brasil. Primeiro tempo.” In: BETTI, op. cit., pp. 134 – 155. 
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em Telhado de Zinco Quente, dirigido por Paulo José, em 1976, com Tereza Rachel e Antonio 

Fagundes nos papéis dos protagonistas; além de uma montagem dirigida por Moacyr Góes, em 

1998, tendo à frente do elenco Vera Fischer e Floriano Peixoto; e a mais recente produção da 

peça, pelo Grupo TAPA, sob direção de Eduardo Tolentino, em 2016, com Bárbara Paz e 

Augusto Zacchi nos papéis de Maggie e Brick, respectivamente.36 

No contexto dos anos 50, as relações de figuras como Augusto Boal com o teatro 

americano foram definidoras para consolidar os sentidos dessa dramaturgia em solo brasileiro. 

Em 1956, Boal ingressou no Teatro de Arena após uma temporada de dois anos em Nova 

Iorque, período em que esteve em contato direto com o crítico teatral e professor John Gassner, 

além de ter acompanhado o trabalho do Actors Studio37 (no período em que esteve lá, Boal 

inclusive assistiu à estreia da montagem original de Cat on a Hot Tin Roof!). Após o retorno de 

Boal, o nome de Gassner passou a ser diretamente associado à dramaturgia estadunidense, e, 

como demonstra Betti, “a recepção dessa dramaturgia no país [...] seria em grande parte 

determinada pela forma como foi interpretado o pensamento crítico e teórico de Gassner.”38  

A interpretação imprópria do trabalho do crítico americano identificava no pensamento 

do autor certa “valorização prescritiva de um padrão de dramaturgia realista e ligada ao molde 

formal do drama.”39 Pelo contrário: aquilo em que consistia o cerne da obra crítica do autor, na 

verdade, era um “embasamento histórico-crítico de amplo espectro”, de grande afinidade com 

diferentes estéticas do teatro a partir do final do XIX em diante, “inclusive com as que rompem 

com as convenções realistas.”40 O entendimento que se consolidou acerca da dramaturgia 

estadunidense no Brasil estaria amplamente apoiada nessa interpretação equivocada da obra do 

autor, que foi indiretamente estendida ao todo do teatro estadunidense moderno, sobretudo no 

contexto dos debates de dramaturgia conduzidos por Boal dentro do Teatro de Arena.41  

Tratava-se de uma concepção reducionista, que associava à dramaturgia estadunidense 

uma propensão a um modelo de “realismo” psicológico e doméstico, o que foi intensificado 

pelo aporte da dramaturgia e dos princípios do trabalho de Bertold Brecht no Brasil,42 e da 

consequente negativação da forma do drama, mesmo o moderno. No mesmo período, também 

 
36 Cf. “Apêndice 4 – Peças de Tennessee Williams encenadas no Brasil”. In: TOLEDO, Luis Marcio Arnaut de. O 

Tennessee Williams desconhecido e experimental de seis peças em um ato das décadas de 1960 a 1980: 

abordagem, análise e contexto das personagens femininas. Tese de Doutorado. São Paulo: Universidade de São 

Paulo, 2019, pp. 418 – 432. 
37 Ibid., p. 15. 
38 Ibid., p. 18. 
39 Ibid., p. 18. 
40 Ibid., p. 19 
41 Ibid., p. 35. 
42 Ibid., p. 35. 
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era notório o surgimento de um sentimento “antiamericanista” nos setores progressistas, 

intensificado pelas diversas circunstâncias das relações entre Brasil e EUA no início da Guerra 

Fria: 

 

A dramaturgia estadunidense passaria a ser vista sob o prisma das associações 

inevitáveis com a indústria fílmica hollywoodiana e com o próprio mundo 

estadunidense do consumo, amplamente divulgado por todo o mundo. Diante 

desse quadro, essa dramaturgia estava fadada a ser vista por aqui com 

crescente desconfiança crítica. Se de um lado despontava o épico brechtiano, 

com seu vigoroso poder de análise e de reflexão crítica, de outro a dramaturgia 

estadunidense não parecia fornecer pistas suficientemente explícita sobre a 

existência, em seu interior, de uma substância crítica sobre o mundo capitalista 

e afluente que referenciava.43 

 

Como exemplo do que essas circunstâncias representariam para a recepção da obra de 

dramaturgos estadunidenses no contexto brasileiro dos anos 50, vale chamar atenção para a 

resistência de alguém como Vianinha diante da proposta de estudo de Tennessee Williams na 

pauta dos Seminários de Dramaturgias conduzidos por Boal. O dramaturgo associa à peça Uma 

Rua Chamada Pecado, tradução de A Streetcar Named Desire, um padrão de “irracionalismo” 

e de “vigoroso naturalismo”, em torno dos quais teria se acomodado a classe trabalhadora 

americana.44 Boal, por sua vez, em uma fase em que o Arena buscava a superação da forma 

dramática e de um padrão realista no teatro, qualifica o teatro de Williams como expressão de 

um tipo de realismo diretamente associado à “expressão de pulsões da subjetividade.”45 

Mesmo hoje em dia, esse tipo de diagnóstico embasa a recepção da obra de Tennessee 

no Brasil. Peças como Streetcar, Menagerie e Cat continuam a ser associadas a um mesmo 

padrão estético, por vezes aglutinadas em torno da alcunha de “canônicas”, de modo que nelas 

se identifica pouca ou nenhuma substância crítica sobre o mundo capitalista, em oposição a 

obras de outras fases da vida do autor. Ainda que poucos, a maioria dos trabalhos acadêmicos 

acerca da obra de Williams voltam-se sobre sua fase inicial, mais explicitamente “política”, ou 

sobre sua fase final, marcada por experimentalismos e por inovações temáticas próprias do 

período em que foram escritas. Inequivocamente importantes, essas peças não detêm, no 

entanto, qualquer privilégio formal ou temático sobre as outras, mesmo as da fase dita 

“canônica”.  

 
43 Ibid., pp. 35 – 36. 
44 BETTI, Maria Sílvia. “O demorado adeus de Tennessee Williams.” Aurora: revista de arte, mídia e política. 

São Paulo, v.5, n.13, 2012, pp. 18 - 19. 
45 Ibid., p. 19. 
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Isso porque aquilo que define a obra de Williams, se é que se pode arriscar um 

diagnóstico tão sintético, são a riqueza de suas experimentações formais, suas complexas 

operações estilísticas, que incluem desde um lirismo apurado a um expressionismo explosivo, 

passando por expressões do grotesco, do gótico e do romântico, e que não poderiam caber em 

qualquer fórmula prescritiva. Como pretendemos demonstrar através da análise de Cat, 

qualquer diagnóstico que atribua sentido literário (e político) a alguma de suas peças tomando 

como base exclusivamente as circunstâncias em que foram escritas e encenadas está fadado à 

incompletude. Ainda que a relação conturbada de Williams com a crítica, seu enorme êxito 

comercial e as infinitas adaptações de suas obras para o cinema tenham sido, de fato, condições 

que exerceram alguma pressão sobre seu processo de escrita, como também demonstraremos, 

essas não são, ou não deveriam ser, circunstâncias capazes de elucidar sozinhas os sentidos de 

sua dramaturgia.  

Nas páginas a seguir, partiremos de uma reconstituição crítica da história dos Estados 

Unidos para, afinal, demonstrar o modo como o texto de Williams dá conta de figurar algumas 

das especificidades históricas do Sul dos Estados Unidos, e, ao fazê-lo, apresenta uma visão 

crítica sobre os sentidos ideológicos da ideia de uma nação americana. Na primeira parte do 

trabalho, partiremos de uma revisão crítica da história do Sul, que buscará demonstrar como a 

fratura da escravidão, em relação contraditória com a manutenção do liberalismo como 

ideologia formativa, construiu os sentidos de formação da nação; em seguida, olharemos para 

o modo como, no século XX, já consolidadas as ideologias sobre a América, as fraturas do Sul 

encontraram maneiras de serem repostas, sobretudo no contexto de acirramento das lutas 

políticas no país, a partir do final da Segunda Guerra Mundial. 

Na segunda parte, passaremos efetivamente à análise de Cat on a Hot Tin Roof, e 

demonstraremos a maneira como a peça figura algumas das principais tensões históricas, 

políticas e sociais relativas ao Sul e à sociedade americana da década de 50. Para tanto, 

partiremos de uma investigação sobre o conto “Three Players of a Summer Game”, que serviu 

de matriz ficcional à peça, e, em seguida, retomaremos brevemente a questão da recepção crítica 

da peça, com objetivo de sugerir diferentes sentidos para a continuidade da investigação da obra 

desse importante autor. 
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2. A FRATURA DA ESCRAVIDÃO: SENTIDOS DA FORMAÇÃO DOS ESTADOS UNIDOS 

 
“Antes de entender o mundo, você precisa primeiro entender o Mississípi.” 

(Autor desconhecido)46 

 

“Quando abrimos nossos olhos hoje e olhamos para a América, vemos a América não do 

ponto de vista de alguém que desfrutou dos frutos do americanismo. Vemos a América pelos 

olhos de alguém que foi vítima do americanismo. Não vemos nenhum sonho americano. Nós 

vivemos apenas o pesadelo americano.” 

(Malcolm X, “The Ballot or the Bullet” Speech)47 

 

“Mas eles representavam o espírito do Sul. [...] O espírito que, glorioso na vitória, tinha 

demonstrado uma grandeza ainda maior na derrota.”  

(Thomas Nelson Page, The Gray Jacket of “No. 4”)48 

 

2.1 UM EMPREENDIMENTO PRIVADO: O SENTIDO DA COLONIZAÇÃO DA AMÉRICA 

 

O processo de colonização da América teve início efetivamente em 1585, quando a 

rainha Elizabeth I concedeu a um nobre, sir Walter Raleight o direito de ocupar e explorar as 

porções de terra que conseguisse descobrir e possuir, contanto que à Coroa fosse resguardada a 

quinta parte de todo o mineral que viesse a ser obtido ali. Seguindo os passos do modelo ibérico, 

a Coroa inglesa concedia aos nobres o direito sobre a terra e reservava para si sua soberania 

política e fiscal, através da cobrança de impostos. O principal ponto de distinção entre as 

empreitadas inglesa, espanhola e portuguesa, e que de certo modo explica os diferentes modelos 

de formação dessas colônias, dizia respeito ao que se poderia chamar de o “impulso 

empreendedor” da colonização: diferentemente do caso ibérico, em que o Estado controlava e 

sistematizava a atividade colonizatória, no caso inglês essa iniciativa era transferida a 

particulares.  

Muito por conta da instabilidade política que assolava o país no século XVII, os 

interesses da Coroa inglesa sobre a América foram transferidos a empresas privadas, a quem 

caberia a tarefa de ocupar e colonizar a parte norte do continente. Enquanto Espanha e Portugal 

organizavam expedições a partir de empresas estatais, a Inglaterra operava em modelo de 

 
46 Por vezes, a autoria desta frase é indevidamente atribuída a William Faulkner. “To understand the world, you 

must first understand a place like Mississippi.” 
47 MALCOLM X. “’The Ballot or the Bullet’ Speech.” King Solomon Baptist Church, Detroit, Michigan, 1964. 

Disponível em: <https://americanradioworks.publicradio.org/features/blackspeech/mx.html>. Acesso em: 20 nov 

2021. “When we open our eyes today and look around America, we see America not through the eyes of someone 

who has enjoyed the fruits of Americanism. We see America through the eyes of someone who has been the victim 

of Americanism. We don't see any American dream. We've experienced only the American nightmare.” 
48 PAGE, Thomas Nelson. “The Gray Jacket of ‘No. 4’.” In: The Battles of the Guns, publicado em 1894. 

Disponível em: <https://americanliterature.com/author/thomas-nelson-page/short-story/the-gray-jacket-of-no-4>. 

Acesso em: 22 out. 2021. “But they represented the spirit of the South. […] The spirit that, glorious in victory, 

had displayed a fortitude yet greater in defeat.” 

https://americanradioworks.publicradio.org/features/blackspeech/mx.html
https://americanliterature.com/author/thomas-nelson-page/short-story/the-gray-jacket-of-no-4
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concessão. Por exemplo, as companhias Plymouth e London, as duas principais do período, e 

que dividiram entre si toda a Costa Leste americana, organizavam-se como verdadeiras 

empresas, e contavam com o investimento privado de diversos comerciantes para funcionar,49 

o que fez da atividade colonial um negócio lucrativo.  

A recusa do Estado inglês de um papel centralizador na empreitada colonial, aliada à 

diversidade cultural e religiosa que já definia a Inglaterra do XVII e que impedia a existência 

de uma unidade político-ideológica de cunho nacionalista, resultou em um processo 

colonizatório que não vinha necessariamente atrelado a uma ideologia de Estado ou aos 

interesses missionários de uma religião oficial. No século que antecedeu a consolidação a nível 

global do capitalismo como sistema econômico, e no exato nascedouro deste regime de 

produção, o projeto de colonização do Novo Mundo foi coordenado pela iniciativa privada. Se 

houve algum “espírito” que organizou a colonização inglesa da América, esse foi o espírito do 

capital. 

Se a iniciativa de colonizar não cabia ao Estado inglês, a decisão sobre quem seriam os 

viajantes das excursões cabia às empresas colonizatórias. Os primeiros habitantes da América, 

longe de serem protótipos da “novíssima” e moderna sociedade inglesa, eram o excedente 

populacional de um país que já sofria com seu crescimento demográfico acelerado: eram órfãos 

sob custódia do Estado, mulheres vendidas por seus esposos como escravas, e camponeses 

despojados de seus meios de produção, enfim, o lumpesinato inglês.50 Eram trabalhadores que 

tentavam fugir das terríveis condições de vida nas grandes cidades inglesas, ou escapar de 

perseguições religiosas, no caso dos protestantes, homens e mulheres despossuídos, muitos 

deles expulsos do campo, que não encontravam na cidade condições mínimas de sobrevivência. 

O que essa constatação demonstra é que, diferentemente do que vulgarmente se acredita ter sido 

uma iniciativa gloriosa de “povoamento” por parte da Coroa, o impulso inglês pela colonização 

obedecia a interesses estritamente políticos e econômicos. 

Fugitivos de uma cidade que era degradada a olhos nus pelo processo de 

industrialização, os primeiros ingleses levados à América eram subjugados a um tipo de 

servidão particular, como forma de custear suas passagens para o Novo Mundo. A servidão 

temporária (indenturent servant) consistia em prestar serviços às empresas responsáveis por 

financiar a ida do imigrante à América, de forma não remunerada, é claro, em período bastante 

anterior à instauração do tráfico de africanos. A privação de liberdade e o trabalho forçado 

 
49 KARNAL, Leandro. “A formação da nação”. In: KARNAL et al. História dos Estados Unidos: das origens ao 

século XXI. 3ª. ed. São Paulo: Contexto, 2018, p. 42. 
50 Ibid., p. 45. 
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eram, mais do que o resultado direto das primeiras expedições à América, sua condição de 

existência. 

Com a chegada do navio Mayflower em Plymouth, Massachusetts, em 1620, trazendo 

consigo seus pilgrim fathers e a festa comemorada por eles, o Dia de Ação de Graças, 

estabeleceu-se também o primeiro momento de um sentido nacionalizante da América. Ainda 

que estivessem fugindo de perseguição religiosa, e que a historiografia os tenha em conta como 

refugiados políticos, os cerca de 130 passageiros a bordo do Mayflower pertenciam a grupos 

de estrato médio na sociedade inglesa e dificilmente poderiam ser equiparados à condição de 

classe dos primeiros colonos, descritos anteriormente. Sua formação educacional e religiosa de 

base protestante teve grande importância na constituição dos valores fundacionais da nação: 

 

Os puritanos (protestantes calvinistas) tinham em altíssima conta a ideia de que 

constituíam uma “nova Canaã”, um novo “povo de Israel”: um grupo escolhido por 

Deus para criar uma sociedade de ‘eleitos’. Em toda a Bíblia procuravam as afirmativas 

de Deus sobre a maneira como Ele escolhia os seus e as repetiam com frequência. Tal 

como os hebreus no Egito, também eles foram perseguidos na Inglaterra. Tal como os 

hebreus, eles atravessaram o longo e tenebroso oceano, muito semelhante à travessia do 

deserto do Sinai. Tal como os hebreus, os puritanos receberam as indicações divinas de 

uma nova terra e, como veremos adiante, são frequentes as referências ao “pacto” entre 

Deus e os colonos puritanos. A ideia de povo eleito e especial diante do mundo é uma 

das marcas mais fortes na constituição da cultura dos Estados Unidos.51 

 

Eram esses valores protestantes que estariam na base da crença de que os Estados 

Unidos teriam para si um “destino manifesto”. A ideia de predestinação e a temência a um certo 

pacto “Deus-povo” foram dois valores centrais para a constituição das primeiras colônias, 

sobretudo aquelas em que a tradição protestante mais vigorou — às custas, não é demais 

lembrar, de persecução político-religiosa de grupos dissidentes, da exploração de mão de obra 

semi-escravizada ou escravizada, e do extermínio de povos originários.52 A crença de que os 

 
51 Ibid., p. 47. 
52 Durante o período de consolidação de uma das colônias, a de Massachusetts, a ideologia religiosa dos puritanos 

foi alçada a política de Estado, e a Igreja Puritana passou a ser o órgão máximo de legislação e controle da vida 

em comunidade. Uma das políticas implementadas neste contexto foi a caça às bruxas, prática comum desde o 

início da colonização, mas que foi intensificada com a eclosão de um escândalo em particular: em janeiro de 1692, 

na cidade de Salém, um grupo de jovens acusou diversas pessoas da comunidade de bruxaria, o que resultou em 

uma histeria coletiva na cidade e culminou com a prisão e a execução de centenas de homens e mulheres. Os 

eventos do episódio de caça às bruxas em Salém foram dramaturgizados na peça The Crucible, de Arthur Miller, 

em 1953, no contexto das políticas de perseguição ideológica do macartismo. A peça, para além de uma 

ficcionalização dos acontecimentos daquele inverno em Salém, foi escrita como alegoria para os julgamentos 

conduzidos pelo senador Joseph McCarthy contra a “ameaça vermelha” nos Estados Unidos durante os anos 50. 

Para mais informações sobre aproximações e distanciamentos entre a peça de Miller e os eventos de Salém, bem 

como as refuncionalizações do “mito” de Salém na cultura política estadunidense ao longo do século XX: Cf. 

PURDY, S. Conjuring history: the many interpretations of the Salem witchcraft trials. Rivier Academic Journal, 

v. 3, n. 1, p. 1-18, 2007. 
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puritanos seriam um povo eleito por Deus, cujas incumbências incluem livrar o mundo de todos 

os seus males, encontraria reverberações ao longo dos séculos seguintes, sobretudo nos 

momentos de crise, como pretendemos demonstrar adiante.  

O fato de as primeiras colônias em solo americano não terem sido forjadas em relação 

a um referencial tradicional, monárquico e católico fez com que, uma vez na América, os 

ingleses pudessem (e devessem!) descobrir o que havia de “novo” no Novo Mundo. Era um 

novo, no entanto, que incontornavelmente tinha os valores do liberalismo político e econômico, 

a iniciativa individual e burguesa e a própria empresa colonial como norte. O projeto de 

construção de uma América grande, with liberty and justice for all53, encontraria limitações à 

sua universalidade na própria ideologia sobre a qual foi fundado. 

Ainda que comum às trezes colônias originais, essa ideologia fundacionista encontraria 

expressões distintas ao longo do processo de formação do país. A primeira e talvez mais 

importante dessas distinções foi aquela que se estabeleceu entre as colônias do Norte e as 

colônias do Sul. As do Norte, por seu clima temperado e seus invernos rigorosos, não eram 

capazes de oferecer à Europa produtos de interesse para os europeus ou de grande valia no 

comércio exterior. Sua economia era voltada à policultura e ao mercado interno, e “não 

totalmente condicionada aos interesses metropolitanos”.54 O trabalho familiar e as pequenas 

propriedades eram dominantes, e a atividade pesqueira foi uma das fontes de riqueza no período 

colonial. Havia no Norte também uma importante indústria naval, cuja produção de navios 

servia ao transporte de mercadorias entre a colônia e a metrópole. 

Nas colônias do Sul, a economia era majoritariamente voltada para os interesses 

europeus, e desde cedo a produção de tabaco se tornou a principal fonte de riqueza das colônias. 

Sua principal estrutura de produção principal o latifúndio (as plantations), que tinham por 

característica a necessidade por expansão agrícola constante e a demanda por grandes volumes 

de mão de obra. Para possibilitar o avanço de sua economia, as colônias do Sul passaram a 

incorporar grandes contingentes de mão de obra escrava negra55, o que acarretaria enorme 

 
53 O juramento à bandeira dos Estados Unidos da América (The Pledge of Allegiance), escrito em 1892, é ainda 

hoje uma expressão de lealdade à bandeira e ao País, e é recitado em voz alta, diariamente, em muitas escolas 

elementares americanas. O juramento, na sua formulação atual, diz: “I pledge allegiance to the flag of the United 

States of America, and to the Republic for which it stands, one nation, under God, indivisible, with liberty and 

justice for all.” [“Eu prometo lealdade à bandeira dos Estados Unidos da América e à república que ela representa, 

uma nação sob Deus, indivisível, com liberdade e justiça para todos.”]  
54 KARNAL, op. cit., p. 56. 
55 De acordo com dados do Banco de Dados do Tráfico de Escravos Transatlântico (Trans-Atlantic and Intra-

American slave trade databases), entre 1641 e 1780, estima-se que 126.615 africanos tenham sido adquiridos pelas 

colônias do Sul na condição de escravos. Para efeitos de comparação, no Brasil, durante o mesmo período, foram 

trazidos 2,15 milhões de escravos. Disponível em: <https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates>. Acesso 

em: 15 dez 2020.  

https://www.slavevoyages.org/assessment/estimates
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dependência do mercado externo, e, consequentemente, em maior resistência à Independência, 

em 1776. 

Antes da fundação oficial de cada colônia por parte dos ingleses, entre 1607, com a 

fundação da Virgínia, e 1733, com a fundação da Geórgia, a região foi ocupada por espanhóis 

e franceses, que tiveram grande participação na formação cultural das colônias. Entre 1539 e 

1542, Hernando de Soto organizou expedições para as regiões que correspondem hoje à Flórida, 

Geórgia, Tennessee, Alabama, as Carolinas do Norte e do Sul, Mississippi, Arkansas, 

Oklahoma, Louisiana e Texas.56 As excursões francesas às Américas, que tiveram início com a 

empreitada colonial comandada pelo rei Francis I em 1524, intensificaram-se no início do 

século XVII. Após os primeiros assentamentos franceses na região que hoje corresponde ao 

Canadá — Québec foi fundada em 1608 e a atual Montréal em 1642 —, exploradores franceses 

passaram a desbravar o Rio Mississípi. Em 1682, René-Robert Cavelier alcançou a região do 

Delta do Mississippi, na confluência das águas do rio com o Atlântico, e fundou o território da 

Louisiane, em homenagem ao Rei Luís XIV. 

No início do século XVIII, a colônia da Louisiana estendia-se por uma região que 

cortava de norte a sul toda a extensão territorial do que hoje corresponde aos Estados Unidos, 

dividindo fronteiras a leste com as Treze Colônias inglesas. A dissolução do território francês 

teve início em 1754, quando eclodiu em território americano a Guerra Franco-Indígena,57 

intensificada, dois anos depois, pela eclosão da Guerra dos Sete Anos (1756 - 1763)58 na 

Europa, que acirrou ainda mais as relações franco-inglesas e culminou com a extinção da 

presença francesa no que hoje corresponde aos Estados Unidos. Derrotada na Europa e na 

América, a França entregou para a Inglaterra uma parte de suas possessões no Caribe, e 

assinalou de forma definitiva a derrota do projeto colonial francês nesses territórios.  

O resultado dessas lutas coloniais foi um importante acelerador do processo de 

independência das Treze Colônias que culminaria, anos mais tarde, a Proclamação da 

Independência de 1776. No contexto pós-independência, e em vista do enfraquecimento das 

tropas napoleônicas, a França decide vender a Louisiana de volta aos Estados Unidos em 1803, 

 
56 Cf. “ROUTE OF THE HERNANDO DE SOTO EXPEDITION, 1539-1543”, relatório do National Park Service 

dos Estados Unidos publicado em 1988. Disponível em: http://npshistory.com/publications/transportation/desoto-

nht.pdf. Acesso em: 15 nov 2020. 
57 Conflito ocorrido entre 1754 e 1763 entre ingleses e franceses pelas possessões dos territórios coloniais 

americanos. Ambos os lados receberam apoio de povos nativos americanos, cujos interesses de conquista ou 

preservação territorial também estavam em jogo. 
58 A Guerra dos Sete Anos foi uma série de conflitos travados entre diversas monarquias nacionais europeias entre 

1756 e 1763. Na frente anglo-francesa da guerra, que aconteceu durante o reinado de Luís XV, a já consolidada 

rivalidade colonial e econômica entre os dois países foi agravada pela disputa entre a Monarquia de Habsburgo e 

o Reino da Prússia pela supremacia nos Estados Alemães., que conferiram ao conflito um caráter global de disputa 

por hegemonia. 

http://npshistory.com/publications/transportation/desoto-nht.pdf
http://npshistory.com/publications/transportation/desoto-nht.pdf
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em um evento que ficou conhecido como a Compra da Louisiana. As marcas da colonização 

francesa podem ser sentidas até hoje no Sul, sobretudo na região do atual estado da Louisiana, 

e correspondem a uma grande parcela do “estilo” tradicionalmente associado ao Sul. 

 

2.2 FORJANDO A NAÇÃO: DA INDEPENDÊNCIA À GUERRA CIVIL 

 

Não caberia aqui elencar a miríade de eventos que culminaram na assinatura da 

Declaração da Independência dos Estados Unidos, na Filadélfia, em 4 de julho de 1776. O que 

nos interessa ressaltar, no entanto, é como o período que se seguiu foi profundamente marcado 

por tensões políticas cujas reverberações se fizeram sentir sobretudo no Sul da nação recém-

formada. Posteriormente ao momento da independência um espírito nacionalizante, houve 

intensa tentativa de centralização e unificação das colônias. O Sul não só recusou o espírito 

unificador como passou à defesa de seu modelo de produção, agrário e extensivo, que 

pressupunha tanto o impulso expansionista, que ameaçava as colônias do Norte, quanto a defesa 

da escravidão, questão que logo passaria ao centro dos embates políticos e econômicos do país.  

Nos momentos que antecederam a Independência, as discussões sobre a escravidão 

estavam no centro das preocupações dos chamados founding fathers. Thomas Jefferson ficou 

responsável pela redação final do texto da Declaração da Independência e, em seu primeiro 

esboço do documento, redigiu um parágrafo em que acusava o rei George III de promover “uma 

guerra cruel contra a própria natureza humana, violando seus direitos mais sagrados à vida e 

liberdade nas pessoas de um povo distante que nunca o ofenderam”,59 em referência à 

escravização de negros africanos. O trecho ia além e se referia à escravidão como uma “guerra 

de piratas” e um “execrável comércio”, e chegava à conclusão de que o tráfico de escravos era 

uma violação inconteste dos “direitos mais sagrados à vida e liberdade nas pessoas de um povo 

distante.”60 

No entanto, esse parágrafo61 foi deixado de fora da versão apresentada ao Congresso 

em julho de 1776, menos pelo seu tom belicoso contra o monarca britânico, e mais por 

 
59 COHEN, William. “Thomas Jefferson e o problema da escravidão.” Trad. de Almiro Pisetta. Estudos avançados, 

v. 14, n. 38, 2000, pp. 151-180. 
60 FERNANDES, Luiz Estevam; MORAIS, Marcus Vinícius de. “Os EUA no século XIX”. In: KARNAL et al. 

História dos Estados Unidos: das origens ao século XXI. 3ª. ed. São Paulo: Contexto, 2018, p. 155. 
61 “He [King George III] has waged a cruel war against human nature itself, violating its most sacred rights of 

life & liberty in the persons of a distant people who never offended him, captivating & carrying them into slavery 

in another hemisphere, or to incur miserable death in their transportation thither. This piratical warfare, the 

opprobrium of infidel powers, is the warfare of the Christian king of Great Britain. Determined to keep open a 

market where men should be bought and sold, he has prostituted his negative for suppressing every legislative 

attempt to prohibit or to restrain this execrable commerce: and that this assemblage of horrors might want no fact 



35 

 

 

conveniência política e econômica, já que a classe política representada pelos membros do 

Congresso era composta de donos de terra e de mercadores cujos interesses dependiam 

diretamente da manutenção do regime escravista. Mesmo que àquela altura as Treze Colônias 

já estivessem formalmente divididas entre os free states e slave states, tanto o Sul quanto o 

Norte tinham interesses financeiros na perpetuação dessa prática econômica.62 As plantations 

do Sul, que funcionavam como motor da economia colonial, precisavam de mão de obra barata 

e em grandes volumes para produzir tabaco e algodão para exportação para a Europa. Os 

comerciantes do Norte continuavam a depender do comércio triangular entre a Europa, a África 

e as Américas, e lucravam com o tráfico de escravos africanos.63  

Para evitar problemas, o trecho original foi substituído pelos seguintes dizeres, 

interpostos na lista de acusações feitas ao rei George III na Declaração: “Provocou insurreições 

internas entre nós e procurou trazer contra os habitantes das fronteiras os índios selvagens e 

impiedosos, cuja regra sabida de guerra é a destruição sem distinção de idade, sexo e 

condições.”64 A manobra retórica, que excluiu a menção aos escravizados mas manteve a 

menção aos “índios selvagens”, e, mais do que isso, sua motivação político-econômica 

escancarada, gerou repercussão imediata, tanto nos Estados Unidos quanto na Europa, entre 

membros da elite.  

O abolicionista inglês Thomas Day escreveu em uma carta, em 1776: “Se há algo de 

natureza realmente ridícula, é um patriota americano, assinando tratados sobre independência 

com uma mão, e com a outra brandindo um chicote sobre seus escravos assustados.”65 Adiante, 

o autor completa: 

 
of distinguished die, he is now exciting those very people to rise in arms among us, and to purchase that liberty of 

which he has deprived them, and murdering the people upon whom he also obtruded them; thus paying off former 

crimes committed against the liberties of one people, with crimes which he urges them to commit against the lives 

of another.” In: BOYD, Julian P. (Ed.) The Papers of Thomas Jefferson. Vol. 1, 1760-1776. Princeton: Princeton 

University Press, 1950, pp. 243 - 247. Disponível em: <https://www.loc.gov/exhibits/declara/ruffdrft.html> 

Acesso em: 15 dez 2020. 
62 Thomas Jefferson, em sua autobiografia, declarou a esse respeito: “The clause reprobating the enslaving the 

inhabitants of Africa, was struck out in compliance to South Carolina and Georgia, who had never attempted to 

restrain the importation of slaves, and who on the contrary still wished to continue it. Our Northern brethren also 

I believe felt a little tender under these censures; for tho' their people have very few slaves themselves, yet they 

had been pretty considerable carriers of them to others.” É importante lembrar que, apesar disso, Jefferson era 

dono de mais de 180 escravos em sua propriedade na Virgínia. Ainda a respeito da relação contraditória de 

Jefferson com a questão escravista. Cf. COHEN, op. cit., p. 160. 
63 Cf. HORTON, James O.; HORTON, Lois E. Slavery and the Making of America. New York: Oxford University 

Press, 2005. 
64 “He has excited domestic insurrections amongst us, and has endeavoured to bring on the inhabitants of our 

frontiers, the merciless Indian Savages, whose known rule of warfare, is an undistinguished destruction of all ages, 

sexes and conditions.” Cf. DECLARATION OF INDEPENDENCE: A TRANSCRIPTION. Disponível em: 

https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript. Acesso em: 15 out 2020. 
65 “If there be an object truly ridiculous in nature, it is an American patriot, signing resolutions of independency 

with the one hand, and with the other brandishing a whip over his affrighted slaves.” THOMAS, Day. Fragment 

https://www.loc.gov/exhibits/declara/ruffdrft.html
https://www.archives.gov/founding-docs/declaration-transcript
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A escravidão é a dependência absoluta de um homem de outro; e é, portanto, tão 

inconsistente com todas as ideias de justiça quanto o despotismo é com os direitos da 

natureza. É um crime tão monstruoso contra a espécie humana, que todos os que o 

praticam merecem ser extirpados da Terra.66 

 

John Lind, um advogado e ativista político inglês, em sua carta intitulada Answer to the 

Declaration of the American Congress, de 1776, apesar do seu tom ressentido e sua defesa do 

rei George III, fazia escárnio da hipocrisia dos colonos em anunciarem ideias de igualdade 

natural e inalienável a todos os humanos e ao mesmo tempo defenderem a escravidão.67 Lemuel 

Haynes, o primeiro afro-americano a ser ordenado pastor nos Estados Unidos, escreveu também 

naquele ano o ensaio “Liberty Further Extended: Or Free Thoughts on the Illegality of Slave-

keeping”68, em que apontava para a inconsistência entre a escravidão e o reino da liberdade 

professado pelos Evangelhos. 

A despeito das manifestações contrárias, a escravidão permaneceu legalizada no país 

até o final da Guerra de Secessão, dali a pouco mais de um século, não sem o aval, é claro, do 

Congresso e da União. Repondo um impulso fundacionista semelhante ao dos pilgrim fathers, 

os pais fundadores dos Estados Unidos da América idealizaram uma nação em que ficaria de 

fora justamente a parcela daqueles que a estavam efetivamente construindo, mesmo em um 

momento histórico em que já era amplamente discutida, nos Estados Unidos e na Europa, a 

incongruência entre escravidão e cidadania. Embora aparentemente contraditórias, a ideia de 

“liberdade” de que trata o texto de 4 de julho de 1776 e a manutenção da escravidão provaram-

se, na verdade, em profunda sintonia.  

Isso porque foi sobre ideia restritiva de liberdade universal, que está na base do 

Liberalismo filosófico,69 que se forjou a nação americana. O instante fundamental da pátria 

 
of an original letter on the slavery of the negroes: written in the year 1776. Boston: Garrison and Knapp, 1831, p. 

7. Disponível em: <https://archive.org/details/fragmentoforigin00dayt/page/4/mode/2up>. Acesso em: 20 out 

2020. 
66 “Slavery is the absolute dependance of one man upon another; and is, therefore, as inconsistent with all ideas 

of justice, as despotism is with the rights of nature. It is a crime so monstrous against the human species, that all 

those who practice it deserve to be extirpated from the Earth.” Ibid., p. 7. 
67 ARMITAGE, David. The Declaration of Independence: A Global History. Massachusetts: Harvard University 

Press, 2007, p. 77. 
68 HAYNES, Lemuel. Liberty Further Extended: Or Free Thoughts on the Illegality of Slave-Keeping. American 

Antislavery Writings: Colonial Beginnings to Emancipation, ed. by James G. Basker. New York City: Library of 

America, 2012.   
69 Para um aprofundamento sobre o falso impasse entre escravismo e liberalismo, e uma reflexão sobre a 

coexistência dessa suposta antinomia em solo brasileiro, Cf. BOSI, Alfredo. “A escravidão entre dois liberalismos” 

Estudos avançados, v. 2, n. 3, 1988, pp. 4 - 39. Para um aprofundamento acerca dessa questão, a partir da 

perspectiva do mesmo crítico literário e ensaísta, vale a pena conferir a resenha da obra do marxista italiano 

Domenico Losurdo, Contra-história do liberalismo (2005), que examina as contradições internas entre a tradição 

filosófica do liberalismo e sua tradição política no século XX. Cf. BOSI, Alfredo. “Liberalismo versus democracia 

social.” Estudos Avançados, v. 21, n. 59, 2007, pp. 359-363. 

https://archive.org/details/fragmentoforigin00dayt/page/4/mode/2up
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americana mostrou-se a justa atualização do sonho puritano, agora em um contexto iluminista. 

A pátria anunciada era, já em 1776, o sonho de um reino de liberdade de onde emana leite e 

mel, a terra prometida por Deus nas sagradas escrituras, mas com um pequeno senão: a 

liberdade sonhada para todos, irmãos em Cristo, não poderia, sob qualquer hipótese, ser 

sobreposta ao direito à propriedade.70  

 

2.3 DA SECESSÃO À “CAUSA PERDIDA”: ESCRAVIDÃO E RESSENTIMENTO 

 

Entre a Declaração da Independência e a promulgação da 13ª Emenda, que aboliu a 

escravidão no país, em 1865, o embate entre escravistas e abolicionistas ocupou posição central 

do debate público. Mesmo durante o período de expansão territorial que precedeu a Guerra de 

Secessão, no qual as colônias do Norte e do Sul se uniram em torno do projeto expansionista,71 

os diferentes interesses econômicos de nortistas e sulistas não foram deixados de lado: os 

estados do Norte sabiam que era preciso impedir o avanço das plantations do Sul sobre as terras 

conquistadas, uma vez que isso representaria um aumento da força política e econômica dos 

latifundiários e, em consequência, uma diminuição do poder do Norte.  

  
Ainda que unidos em nome de causas comuns — como as guerras contra o México, as 

invasões a Oeste e também o sentimento de imperialismo e a vontade de expandir seus 

estilos de vida para áreas maiores —, o Sul queria aumentar seu império do algodão e 

da escravidão e o Norte, a expansão das chamadas terras livres.72 

 

 
70 A título de comentário, vale lembrar que parte da historiografia do século XX consagrou a Revolução Americana 

de 1776 uma espécie de revolução-modelo, ao menos em seu espírito fundacional, em oposição a outras revoluções 

subsequentes, como a Francesa e a Russa. Hannah Arendt, em seu clássico Da Revolução (1963), enxerga a 

Revolução Americana como “triunfantemente vitoriosa”, em oposição aos esforços dos revolucionários franceses, 

em 1789, que se redundariam em desastre. Ainda que ambos os processos revolucionários tenham sido 

“degenerados”, o fracasso da Revolução Francesa em efetivamente criar as condições para a liberdade se devia à 

tentativa de aliar o “reino da liberdade” ao “reino da necessidade”, desastre que teria culminado no momento 

jacobino da Revolução, de caráter violento, despótico e tirano. A Revolução Americana, por outro lado, teria 

instituído no corpo social a igualdade política, de forma pacífica, a partir do advento da Constituição, o que teria 

possibilitado a concepção de “liberdade” fora das condições de necessidade dos desvalidos. No texto, não há 

qualquer menção à questão da escravidão, ainda que ele tenha sido escrito na década de 1960, em um momento 

em que o debate racial e as lutas antirracistas nos Estados Unidos alcançavam sua expressão máxima. A esse 

respeito: Cf. VALE, Maria R. “Reforma ou Revolução? Hannah Arendt e Herbert Marcuse nos anos 60.” Lutas 

Sociais, n. 19/20, 2008, pp. 09-21; ou ainda: ECCEL, Daiane. “Da Revolução: Arendt, uma moderna?” 

Trans/Form/Ação, Marília, v. 36, n. 3, 2013, pp. 109-128. 
71 Após a Compra da Louisiana e a aquisição da Flórida, no início do século XIX, as empreitadas expansionistas 

de colonos (nortistas e sulistas) miravam os territórios que o México havia herdado da Espanha, quando de sua 

independência em 1821. Após a anexação do Texas em 1845, seguiram-se as incorporações da Califórnia 

Mexicana e do Novo México, que foram conquistados após a Guerra Mexicano-Americana, encerrada em 1848 

com a assinatura do Tratado de Guadalupe-Hidalgo. 
72 FERNANDES & MORAIS, op. cit., p. 129. 
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O abolicionismo defendido pelos membros da elite política do Norte, no entanto, pouco 

ou nada tinham a ver com uma vontade de promoção de liberdade ampla e irrestrita a todos. 

Ainda que distintos em sua composição — um Norte de trabalhadores “livres” e estratos de 

classe média de um lado e um Sul escravista e senhoril de outro — ambos compartilhavam de 

uma ideia de nação que não incluía os homens e mulheres negros, e cujas balizas de progresso 

e civilização eram as mesmas empenhadas pelas potências europeias do período, as quais se 

empenhavam nas excursões neocolonialista na Ásia e na África durante todo o século XIX.  

Adjacente ao projeto de uma nação americana igualitária e livre, havia o acordo tácito 

pela manutenção da escravidão. Para abolicionistas e escravistas, a figura do negro, escravizado 

ou não, ainda era a de um ser selvagem e atrasado, cuja inferioridade em relação ao homem 

branco era inquestionável. Ao Norte e ao Sul, salvo raras exceções, os negros estavam apartados 

das decisões políticas e, se não fossem açoitados de forma legal nos estados onde a escravidão 

era legalizada, eram discriminados e marginalizados nos estados ditos livres.73 As verdadeiras 

diferenças entre Norte e Sul, portanto, eram a desigualdade de força econômica e política entre 

as partes. Na década de 1850, o Norte superava o Sul em população, mas o Sul tinha mais 

representantes no governo federal e seu projeto expansionista era mais ambicioso, já que as 

monoculturas exigiam o avanço constante sobre novas terras. Na eleição presidencial de 1860, 

quando o jovem advogado Abraham Lincoln venceu as eleições pelo Partido Republicano, o 

Sul se sentiu ameaçado, pois via em Lincoln um verdadeiro abolicionista. O Norte, por sua vez, 

sentia-se pouco representado, pois o novo presidente era “conservador demais” e não se opunha 

abertamente contra o regime escravista.74 

Apesar de ter declarado que não iria abolir a escravidão no Sul, Lincoln se manteve 

contrário à expansão da escravidão ao Oeste recém-conquistado. Para os territórios sulistas, isso 

era o mesmo que impedir a manutenção da escravidão, já que, depois da proibição do tráfico de 

escravos em 1808, a pressão por mão de obra escrava só poderia ser atendida com a expansão 

de terras. Insatisfeitos, sete estados do Sul — Carolina do Sul, Alabama, Mississippi, Geórgia, 

Flórida, Texas e Louisiana — rompem com a União e declaram a formação dos Estados 

Confederados da América, em 1861. Após o ataque de um forte de tropas da União em 

Charleston, na Carolina do Sul, por parte dos Confederados, teve início a Guerra de Secessão.  

Os estados de Virgínia, Arkansas, Carolina do Norte e Tennessee se juntaram aos 

Confederados, e grupos dissidentes de Missouri e Kentucky foram também aceitos pelo grupo, 

 
73 A manutenção desse sistema racial, mais escancarado e judicialmente amparado no Sul, e mais “tímido” no 

Norte, pode ser comprovada com uma análise dos conflitos raciais nos EUA durante o século XX. Ibid., p. 128. 
74 Ibid., p. 130. 
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ainda que estes estados não tenham se separado oficialmente da União. Ao longo da também 

chamada Guerra Civil Americana, que duraria quatro anos, os estados do Sul foram acumulando 

perdas e sendo gradativamente destruídos — mesmo depois de as autoridades confederadas 

terem tentado recorrer a ajuda externa, bloqueando a exportação de algodão para a Inglaterra 

na esperança de forçar a adesão da ex-metrópole ao conflito, e recorrido até aos escravos para 

formar exército diante das baixas massivas de soldados sulistas.  

Lincoln agiu, durante os anos do conflito, no sentido de “retomar as rédeas de todo o 

país, impedir a fragmentação do território e criar, se possível, uma unidade nas leis e na 

administração dos estados.”75 Ao mesmo tempo, a abolição da escravidão foi sendo 

implementada, de forma gradual, por pressão das colônias do Norte e dos próprios escravizados, 

que fugiam das fazendas sempre que as tropas da União invadiam uma região confederada. À 

promulgação da Lei de Emancipação, em 1863, que libertava os escravos nos territórios 

conquistados pela União, seguiu-se a promulgação da 13ª Emenda da Constituição, em 1865, 

que só foi possível após o final da Guerra. 

A vitória da União sobre os Confederados, por um lado, devastou o Sul, mas, por outro, 

fortaleceu a expansão da indústria, sobretudo têxtil e bélica, no Norte, em movimento contíguo 

à rápida industrialização experienciada pela Europa naquele período, que atravessava a Segunda 

Revolução Industrial. Também foi a vitória do Norte que alçou Lincoln à figura de herói 

nacional e criou em torno do estadista o mito de um homem à frente de seu tempo, 

comprometido com a defesa da liberdade. Em verdade, os interesses que empurraram os estados 

do Norte para dentro da Guerra de Secessão eram sobretudo econômicos, e Lincoln soube 

conduzir, de forma mais ou menos bem-sucedida, o projeto de nação da União. O fim da Guerra, 

longe de ter solucionado os impasses que a questão da escravidão havia instaurado, apenas o 

postergou, como a história das lutas raciais no século XX nos mostra. 

Sobretudo do ponto de vista nortista, a Guerra de Secessão foi importantíssima para 

atualizar o projeto de formação da nação iniciado em 1776, já que ela garantiu o sucesso de um 

processo de industrialização que, já estando em curso na segunda metade do século XIX, teve 

o poder de garantir aos Estados Unidos uma posição no concerto das nações. Que essa vitória 

tenha custado a vida de milhares de trabalhadores parece ter sido um mal necessário: ao final 

de quatro anos, a Guerra acumulou o maior número de baixas em toda a história de conflitos 

nos quais os Estados Unidos já estiveram envolvidos — foram 600 mil vidas perdidas (o 

 
75 Ibid., p. 134. 
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número de baixas oficiais na Guerra do Vietnã, para efeito de comparação, foi de 58 mil 

mortos). 

No período imediatamente posterior à guerra, que ficou conhecido como Reconstrução, 

os desafios incluíam não só a efetivamente reconstrução das cidades do Sul, como também 

encontrar soluções possíveis para os anseios de ex-escravizados, de sulistas brancos derrotados 

e de nortistas vitoriosos, cada qual com suas demandas, que tinham agora de ser conciliadas.76 

Ainda que a emancipação dos escravos tenha trazido, em um primeiro momento, um 

“sentimento de justificativa moral” para o enfrentamento,77 angariando apoio inclusive de 

socialistas na Europa — dentre os quais o nome mais proeminente era o de Karl Marx78 — a 

abolição não representou qualquer movimento no sentido de um reparo à exclusão sistêmica 

dos negros daquela sociedade. Lincoln, em seu célebre discurso após a batalha de Gettysburg,79 

em novembro de 1863, professou que, sobre o chão onde haviam morrido tantos homens, os 

Estados Unidos da América iriam “renascer em liberdade”, sob a autoridade divina, e que diante 

do povo americano erguer-se-ia um governo “do povo, pelo povo e para o povo”.80  

É verdade que o texto da 13ª Emenda concedeu à população de cerca de quatro milhões 

de negros libertos liberdade constitucional. No entanto, em mais uma atualização da ideia de 

“liberdade universal restritiva”, essa liberdade estava sujeita a uma condição: quando foi 

assinado pelo Congresso, em 1865, o texto da emenda que pôs fim à escravidão e à servidão 

involuntária no País dizia em seu parágrafo primeiro: “Não haverá, nos Estados Unidos ou em 

qualquer lugar sujeito a sua jurisdição, nem escravidão, nem trabalhos forçados, salvo como 

punição por um crime pelo qual o réu tenha sido devidamente condenado.”81  

Na prática, o que isso significava era que aqueles em privação de liberdade poderiam 

ser submetidos a regimes de trabalho compulsório, em favor da geração de riquezas para o 

 
76 Ibid., p. 139. 
77 Ibid., p. 136. 
78 “Marx and Lincoln had very divergent opinions on business corporations and wage labor, but from today’s 

perspective they shared something important: they both loathed exploitation and regarded labor as the ultimate 

source of value. In his first message to Congress in December 1861, Lincoln criticized the “effort to place capital 

on an equal footing with, if not above, labor in the structure of government.” Instead, he insisted, “labor is prior 

to and independent of capital. Capital is only the fruit of labor… Labor is the superior of capital, and deserves 

much the higher consideration.” BLACKBURN, Robin. Lincoln and Marx: The transatlantic convergence of two 

revolutionaries. Publicado em: 28 ago 2018. Disponível em: <https://www.jacobinmag.com/2012/08/lincoln-and-

marx> Acesso em: 20 nov 2020. 
79 Para uma cópia original do discurso, proferido em 19 de novembro de 1863, Cf. LINCOLN, Abraham. The 

Gettysburg Address. Disponível em: <http://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm> 

Acesso em 15 dez 2020. 
80 FERNANDES & MORAIS, op. cit., p. 136. 
81 “Neither slavery nor involuntary servitude, except as a punishment for crime whereof the party shall have been 

duly convicted, shall exist within the United States, or any place subject to their jurisdiction.” A CONSTITUIÇÃO 

DOS ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA. Disponível em: <www.constitutionus.com> Acesso em: 10 nov 2020. 

Disponível em português em: <http://www.braziliantranslated.com/euacon01.html> Acesso em: 10 nov 2020. 

https://www.jacobinmag.com/2012/08/lincoln-and-marx
https://www.jacobinmag.com/2012/08/lincoln-and-marx
http://www.abrahamlincolnonline.org/lincoln/speeches/gettysburg.htm
http://www.constitutionus.com/
http://www.braziliantranslated.com/euacon01.html
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próprio Estado,82 em um momento de grande demanda de serviços públicos para a reconstrução 

das cidades destruídas pela guerra. Ainda que a 13ª Emenda tivesse abolido a escravidão, sua 

ressalva em relação a pessoas em privação de liberdade acabou por reinstituir, de maneira 

indireta, o trabalho escravo dentro da tradição legalista dos Estados Unidos: 

 

Assim, ao mesmo tempo em que a Décima Terceira Emenda concedeu liberdade aos 

negros presos sob o peso extremo e oneroso da escravidão, os legisladores do Sul, a 

aplicação da lei e as empresas privadas reinventaram a prática por meio de novas formas 

de servidão, escravidão e ameaça. Essencialmente, a Décima Terceira Emenda, por 

meio a cláusula de punição, permitia a reapropriação de corpos negros para trabalho 

não remunerado nos estados do Sul e, eventualmente, também para os do Norte. O 

economista Jay Mandle (1992) se referiu a essa condição como “não escravizado, mas 

também não livre”. Além disso, não havia praticamente nenhuma proteção legal para 

os negros recém-libertos da exploração de sua força de trabalho, fossem eles meeiros 

libertados ou “condenados” recém-fichados.83 

 

O que se seguiu a essa condição “não escravizada, mas não livre” foi um processo de 

segregação institucionalizada que, a partir dos chamados Códigos Negros, criminalizavam 

práticas e condutas sociais associadas à população negra, e encarceravam negros em proporções 

muito maiores do que brancos. Estes códigos, aprovados logo após o fim da Guerra, foram 

importantes precursores das leis de segregação racial: 

 

Assim, os “blackcodes” eram leis que garantiam a permanência do trabalho forçado e 

criminalizavam práticas ordinárias da vida de homens e mulheres afro-americanas, 

sobretudo dos homens. As leis de vadiagem da época visavam punir e controlar pessoas 

negras com o intuito final de arrastá-las para o trabalho compulsório, mantendo assim 

o mesmo sistema de trabalho aplicado no regime escravista, então recém-extinto. [...] 

tudo isso era possível por causa de uma brecha importante na lei da abolição declarada 

em 1863: ela acabava com o cativeiro, mas o mantinha como punição por crime.84  

 

 
82 Para uma reflexão aprofundada sobre como o encarceramento em massa possibilitou o crescimento exponencial 

de riquezas no período da Reconstrução, cf. GOODWIN, Michele. The Thirteenth Amendment: Modern Slavery, 

Capitalism, and Mass Incarceration. Cornell L. Rev., v. 104, p. 899, 2018. Disponível em: 

<https://www.lawschool.cornell.edu/research/cornell-law-review/Print-Edition/upload/Goodwin-final.pdf> 

Acesso em: 10 dez 2020. 
83 “Thus, even while the Thirteenth Amendment granted freedom for Blacks trapped under slavery’s extreme, 

burdensome weight, southern legislators, law enforcement, and private businesses reinvented the practice through 

new forms of servitude, bondage, and threat. Essentially, the Thirteenth Amendment, through the Punishment 

Clause, permitted the re-appropriation of Black bodies for non-compensated labor in southern states and 

eventually for northern ones too. Economist Jay Mandle referred to this condition as not enslaved but also not 

free. Moreover, there were virtually no legal protections for newly freed Blacks from labor exploitation, whether 

they were freed sharecroppers or newly stamped “convicts.”” GOODWIN, op. cit., pp. 934 – 935. / MANDLE, 

Jay R. Not Slave, Not Free: The African American Economic Experience Since The Civil War. Duke University 

Press, 1992. 
84 BRITO, Luciana da C. “Mr. Perpetual Motion” enfrenta o Jim Crow: André Rebouças e sua passagem pelos 

Estados Unidos no pós-abolição. Revista Estudos Históricos, v. 32, n. 66, 2019, p. 247. 

https://www.lawschool.cornell.edu/research/cornell-law-review/Print-Edition/upload/Goodwin-final.pdf
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Mesmo depois de revogados, em 1867, os códigos teriam sua efetividade conservada, 

já que a partir de 1877 passam a vigorar no Sul as leis de Jim Crow.85 Mesmo depois de 

resolvidos os impasses legais da Reconstrução, esse permaneceu o principal paradoxo do 

período. Apesar da escravidão abolida, a nação era governada e organizada a partir de um 

acordo tácito de supremacia branca. Mesmo entre os abolicionistas, não havia qualquer intenção 

de tornar negros e brancos intelectual e politicamente equivalentes. A imensa maioria dos 

negros libertos era analfabeta, não tinha acesso legal à educação e tampouco dispunha de 

condições para a aquisição de terras. Eram privados também de seus direitos políticos e não 

podiam votar.  

Em paralelo a isso, e como suplemento ideológico para esse novo pacto de supremacia, 

uma narrativa falsa acerca da Guerra de Secessão passou a ser construída gradativamente 

manipulada nos anos seguintes à guerra. Uma versão de ressentimento passou a integrar o 

imaginário popular não só do Sul, mas dos Estados Unidos de modo geral: 

 

De traidores interessados na perpetuação da escravidão, os confederados passaram a ser 

‘artistas da guerra’ devotados à proteção de seus lares contra os ‘invasores’ nortistas e 

dedicados a uma insurreição justa, ainda que fracassada. Seus líderes foram, então, 

agraciados com monumentos em diversas cidades do Sul e os milhares de anônimos que 

morreram nos campos de batalha receberam comemorações por todo o país. Obras como 

E o Vento Levou… e O Nascimento de uma Nação, além de novelas populares e livros 

baratos, ajudaram a consolidar a visão de um Sul de magnólias, luxos e bailes, em que 

brancos e negros trabalhavam em harmonia até sua destruição pela tirania de Lincoln.86 

 

Após a rendição dos Confederados sob comando do general Robert E. Lee na Campanha 

de Appomattox, em abril de 1865, na Virgínia, estava marcado em efetivo o fim da Guerra Civil 

Americana. A despeito de sua derrota, a figura do general Lee foi transformada, anos mais 

tarde, em um símbolo de “força e beleza moral”, e se juntaria à figura de Lincoln, seu 

adversário, como um dos veneráveis da nação.87 Esse processo, que o historiador David Blight 

chamou de “canonização de Lee” foi parte de um processo de criação de uma memória 

romântica e idealizada sobre a Guerra Civil e sobre a Confederação, que perdurou como parte 

da memória oficial dos Estados Unidos.88  

 
85 As leis de Jim Crow foram leis estaduais e locais que instituíam a segregação racial no Sul dos Estados Unidos, 

e que só foram abolidas em 1964. A partir do princípio legal “separados, mas iguais”, as leis exigiam instalações 

separadas para negros e brancos em locais públicos, incluindo ônibus, trens e escolas. 
86 AVILA, Arthur Lima. “’A Causa Perdida’: memória da Guerra Civil nos Estados Unidos.” In: Café História. 

Publicado em 05 out de 2020. Disponível em: https://www.cafehistoria.com.br/causa-perdida-guerra-civil-eua/. 

Acesso em: 10 out 2021. 
87 AVILA, 2020, op. cit, s.p. 
88 BLIGHT, David. Race and Reunion: The Civil War in American Memory. Cambridge: Harvard University Press, 

2001, p. 276. 

https://www.cafehistoria.com.br/causa-perdida-guerra-civil-eua/
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Nesse imaginário, os conflitos raciais davam lugar à convivência harmoniosa entre 

brancos e negros, a uma sociabilidade antebellum que, não fosse a tirania do Norte, teria 

conservado suas ricas tradições. Nessa interpretação, o espírito do Sul seria “glorioso na vitória, 

mas ainda maior na derrota”, como no trecho do conto de Thomas Nelson Page que serve de 

epígrafe ao início dessa seção. A idealização dos Estados Confederados ficou conhecida como 

a “Causa Perdida”, nome dado pelo jornalista Edward Pollard à sua “história” da Guerra Civil 

publicada em 1866, para quem a Guerra de Secessão havia sido uma luta de morte entre “o Sul 

feudal, aristocrático e cavalheiresco e o Norte interessado em destruir essa ‘civilização’, 

intelectual e moralmente superior, em nome da modernidade.”89 Os princípios da Causa Perdida 

seriam: 

 

a defesa impenitente da Confederação e do Sul pré-Guerra; a idealização dos militares 

confederados como guerreiros inigualáveis, submetidos somente pela força numérica 

muito maior da União; a redução das causas da secessão de 1861 a uma disputa em 

torno dos “direitos dos estados”; a trivialização das violências da escravização de seres 

humanos, convertida em uma instituição “civilizadora” e “benigna”; e, finalmente, a 

demonização da Reconstrução, considerada uma “subversão” das hierarquias 

“naturais” de classe e raça, e dos sulistas que com ela colaboraram.90 

 

Os resultados dessa empreitada podem ser vistos nas obras de autores como Shelby 

Foote, Thomas Nelson Page e Douglas Freeman, cujas paisagens são a de um Sul idílico, 

habitado por senhores bondosos, mulheres caridosas e escravos felizes, o que se pode encontrar 

também no cinema de D.W. Griffith e de Victor Fleming. Graças a associações como as Filhas 

Unidas da Confederação, Veteranos Unidos da Confederação e a Sociedade Histórica do Sul, 

a honra dos “heróis” da Guerra foi garantida em memoriais públicos, em organizações de 

arquivos e em eventos cívicos, além de ter sido eternizada em livros didáticos favoráveis à 

“visão sulista” da Guerra.91  

Para o historiador W. Fitzhugh Brundage, o movimento pode ser definido como uma 

espécie de canonização religiosa, que buscava construir uma memória única sobre a Guerra, 

sobre o Sul e sobre a própria nação americana, agora já unificada — uma memória 

necessariamente branca, imaculada das manchas que os conflitos oriundos da escravidão teriam 

lhe deixado.92 A disputa pela memória de um Sul branco, que deu origem à “Causa Perdida” 

foi o que possibilitou, no imediato pós-guerra, a instalação do aparato de violência 

segregacionista no Sul, como já foi demonstrado. A reivindicação do heroísmo confederado 

 
89 Ibid., s.p. 
90 Ibid., s.p. 
91 Ibid., s.p. 
92 Ibid., s.p. 
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pode e deve ser entendida, portanto, não como um movimento meramente cultural, mas como 

a construção de uma narrativa que daria sustentação a um modelo de sociabilidade sobre o qual 

foi construído o Novo Sul e, em consequência, a América do século XX.  

O que se deu, gradativamente, foi a incorporação do discurso confederado ao discurso 

oficialista, agora também chancelado pelo Norte, segundo o qual a memória da Guerra deveria 

ser lembrada como um episódio formador da nação americana, um infeliz evento que, no 

entanto, serviu à união da nação. Em 4 de julho de 1913, por comemoração dos cinquenta anos 

da batalha de Gettysburg, ao final da qual Lincoln proferiu seu célebre discurso, o então 

presidente Woodrow Wilson declarou ser impertinente se perguntar sobre os motivos do embate 

(o que implicaria, obviamente, falar da escravidão), além de reduzir os “exemplos” de 

Gettysburg ao valor e ao auto sacrifício dos que morreram em cinza e azul para construir a 

nação.93 O que isto representaria para a construção dos caminhos políticos e econômicos no 

século XX era a construção de uma memória nacional que não apenas se recusaria a olhar para 

a fratura da escravidão, como se valeria de seu legado para seguir perpetuando seu projeto de 

construção nacional.  

Uma das expressões desse fenômeno foi a formação de uma retórica antiterrorista no 

bojo das classes médias e altas, tanto no Sul quanto no Norte, assustadas com a agitação social 

que o século XX trouxe, sobretudo para as grandes cidades: 

 

Assim como Lee e seus exércitos haviam lutado contra radicais e agitadores no passado, 

cabia, nas primeiras décadas do século XX, aos “reais” norte-americanos lutarem contra 

os radicais e agitadores, estrangeiros em sua grande maioria, daquele presente. Sob essa 

ótica, “a Causa Perdida emergiu como uma arma útil contra o radicalismo e um bastião 

contra a diversidade social e a desordem”. (BLIGHT, 2001, p. 276) O reconhecimento, 

por setores nortistas, do valor confederado e de seu patriotismo cumpria a missão de 

finalmente reunir e reconciliar irmãos há muito separados para a luta contra os novos 

inimigos da nação.94 

 

O que une a memória do Sul e a “memória americana” no discurso oficial, portanto, é 

um desejo tácito pela eleição de inimigos em comum, em torno dos quais Norte e Sul poderiam 

se unir. Ao longo daqueles que talvez sejam os anos mais importantes do século XX, os da 

Guerra Fria, o que se mostrou absolutamente central à estrutura de sentimento da nação 

americana era justamente o modo como o país empenhou, na sua política interna bem como na 

externa, uma luta contra um “inimigo fantasma”. O que estava em jogo, na atualização desses 

inimigos, era a manutenção das estruturas de dominação de um inimigo real: aqueles que, desde 

 
93 Ibid., s.p. 
94 Ibid., s.p.  
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as origens da nação, são a classe explorada, e que sempre estiveram alheios ao projeto da nação 

de eleitos. 

 

2.4 GUERRA FRIA E MACARTISMO: EM BUSCA DO INIMIGO INTERNO 

 

Apesar de os Estados Unidos terem saído da Segunda Guerra Mundial como a maior 

potência do globo, durante os anos de conflito temia-se o risco de uma profunda recessão 

econômica, como ocorrera após o final da Primeira Guerra. Nos anos que antecederam o fim 

da Guerra, Washington demonstrava mais preocupação em impedir uma segunda Grande 

Depressão do que evitar uma nova guerra, o que só poderia ser garantido se fosse mantida a 

“estabilidade — social e econômica — no mundo”95. Trocando em miúdos, isso queria dizer 

que era preciso assegurar o poderio militar e econômico dos Estados Unidos sobre os outros 

países do globo. Para tanto, era preciso se certificar que os países que agora haviam sido 

reduzidos a ruínas e encontravam-se em condição de absoluta debilidade social não cedessem 

à possibilidade da radicalização à esquerda, já que a URSS saiu do conflito enormemente 

fortalecida, tanto na Europa quanto fora dela. 

O fato de que a Guerra Fria tenha sido “fria”, ou seja, nunca tenha levado ao conflito 

direto entre seus oponentes, só pode ser efetivamente explicado quando se analisa a dimensão 

cultural do conflito. Mesmo que o final da Segunda Guerra possa ter representado o 

despontamento de uma figura da geopolítica mundial com potencial para destruir os Estados 

Unidos, isso não basta para explicar por que a política externa americana articulou seus aliados 

em torno de uma verdadeira “conspiração comunista mundial ateia.”96 Elaborada pelo 

Departamento de Estado americano, a conspiração de uma segunda ameaça comunista se 

transformou em uma verdadeira narrativa apocalíptica, que foi consumida doméstica e 

internacionalmente, a despeito da impossibilidade de que a URSS efetivamente se levantasse 

contra os Estados Unidos naquele momento. 

Enquanto Washington se preocupava com a remota possibilidade de uma supremacia 

soviética, Moscou se preocupava com a efetiva hegemonia dos EUA e sua flagrante 

superioridade militar. O conflito, em sua fase inicial, não passava de intransigência mútua, e 

mantinha-se acesso apenas no plano do discurso. Para Hobsbawm, um dos elementos que teria 

ajudado a fazer o confronto passar do “reino da razão ao reino da emoção”97 era o fato de que 

 
95 HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: o breve século XX. Editora Companhia das Letras, 1995, p. 228. 
96 Ibid., p. 229. 
97 Ibid., p. 231. 
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os Estados Unidos eram uma democracia representativa cuja continuidade dependia de eleições 

diretas, de representação no Congresso e, no limite, de apoio popular. Para esse propósito, um 

“anticomunismo apocalíptico” era útil, pois construía um inimigo externo ficcional que 

reafirmaria, em nível doméstico, a recém alcançada grandeza de uma América que sempre 

sonhara com aquela posição.  

Com grandes poderes viriam grandes responsabilidades, e se os americanos estavam 

dispostos a aceitar sua supremacia sobre o resto do planeta, era preciso também assumir os 

riscos implicados por essa condição. Em um país construído “sobre o individualismo e a 

empresa privada”98, e mais ainda, sobre as bases do mito de povo-eleito, o comunismo enquanto 

ideologia representava de forma inequívoca o inimigo: no reino de liberdade sonhado pelos 

comunistas, não haveria espaço para a supremacia de um povo sobre outro. A narrativa de 

ressentimento aqui, portanto, era preventiva: para evitar uma nova derrota, era preciso se 

articular, ideológica e militarmente. A construção de uma nação novamente preparada para a 

guerra contra o “novo inimigo” exigiria, portanto, a inauguração de uma corrida armamentista 

para a mútua destruição dos dois lados do conflito, o que garantiria ao mercado interno 

estadunidense a manutenção daquilo que Eisenhower chamava de um “complexo industrial-

militar.”99  

Deu-se então continuidade à Doutrina Truman (1947 – 1952), que garantiria a 

supremacia do bloco capitalista sobre o bloco socialista nos países atingidos pela guerra, 

assegurando a esses povos, em suas palavras, sua “resistência a tentativas de subjugação por 

minorias armadas ou por pressões de fora”.100 Do ponto de vista econômico, um país que 

mantivesse seus olhos voltados para a guerra, além de gerar o sentimento nacionalista 

necessário para a conservação de poder das classes dominantes, manteria seu mercado interno 

aquecido e poderia conquistar mercados de exportação. Com o complexo industrial-militar em 

seu ápice de produtividade, a economia americana pôde tanto intensificar o consumo doméstico 

quanto atrair aliados externos, com quem comercializavam armas e sobre quem garantiam sua 

influência política e ideológica. 

No plano doméstico, a garantia da coesão social que apoiasse a preparação para a guerra 

só pôde ser alcançada pela internalização da figura do inimigo. O potencial burocrático da 

máquina estatal americana para acusar, incriminar, prender e matar já havia sido testado e 

garantido pelo Departamento Federal de Investigações (FBI), que sob o comando de J. Edgard 

 
98 Ibid., p. 232. 
99 Ibid., p. 233. 
100 Ibid., p. 229. 
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Hoover, entre 1935 e 1972, empreendeu de forma bem-sucedida uma miríade de táticas de caça 

a “inimigos fantasmas”. Como em outros momentos da história americana, o potencial político 

da denúncia em massa de um inimigo “em potencial” foi aproveitado nesse período sob a forma 

de uma caça às bruxas moderna. O objetivo efetivo, no entanto, não era o de eliminar algum 

agente político interno que representasse uma ameaça aos Estados Unidos, mas o de reafirmar 

a supremacia americana, sobre os outros países do mundo (e sobre a própria nação americana, 

que depende sempre dessa retroalimentação de seus próprios mitos para se manter viva 

enquanto projeto de país, como esperamos ter demonstrado até aqui.)101 

O projeto de perseguição política que mais marcou os anos 50 nos Estados Unidos foi 

aquele empreendido pelo senador republicano Joseph McCarthy (1908 – 1957) no contexto da 

chamada Segunda Ameaça Vermelha. Esse momento histórico foi, em grande medida, uma 

reminiscência da Primeira Ameaça Vermelha (1917 – 1920), quando o surgimento do 

comunismo como uma força política reconhecida na Europa reverberou nos Estados Unidos 

com a criação de organizações sindicais e de grupos anarquistas e comunistas (a fundação do 

CPUSA, o Partido Comunista dos Estados Unidos, data de 1919). No caso da segunda ameaça, 

no entanto, a recém-conquistada hegemonia estadunidense deu força ao movimento: entre 1945 

e 1946, o FBI empreendeu as primeiras investigações de infiltração comunista no serviço 

público americano. Em março de 1947, o então presidente Truman assinou o Decreto Executivo 

9835, que exigia que todos os funcionários públicos federais fossem investigados quanto ao 

possível envolvimento com “organizações, associações, movimentos, grupos” associados a 

ideais “totalitários, fascistas, comunistas ou subversivos”.102 

Mais de três milhões de funcionários foram investigados, mais de dois mil pediram 

demissão e 212 pessoas foram demitidas por haver “razões sólidas para duvidar de sua 

lealdade.”103 Em janeiro de 1950, Alger Hiss, funcionário do alto escalão do Departamento de 

Estado, foi investigado por envolvimento com células comunistas e considerado culpado de 

espionagem, em um dos casos jurídicos mais discutidos da história dos Estados Unidos.104 

Desde pelo menos 1947, a HUAC (House Committee on Un-American Activities), um comitê 

 
101 Hobsbawm cita um dos discursos de campanha de John F. Kennedy em 1960 como exemplar dessa retórica, 

que tinha apenas suas bases discursivas e anticomunismo, mas cujo objetivo principal era o de reafirmar a 

hegemonia estadunidense sobre o mundo: “Vamos moldar nossa força e nos tornar os primeiros de novo. Não os 

primeiros se. Não os primeiros “mas”. Mas primeiros e ponto. Quero que o mundo se pergunte não o que o sr. 

Kruschev está fazendo. Quero que eles se perguntem o que os Estados Unidos estão fazendo.” Cf. HOBSBAWM, 

op. cit., p. 234. 
102 EXECUTIVE ORDER 9835, artigo 3. Truman Library – National Archive. Disponível em: 

https://www.trumanlibrary.gov/library/executive-orders/9835/executive-order-9835. Acesso em: 20 mai 2021. 
103 LINK, Arthur S. História moderna dos Estados Unidos. Volume III. São Paulo: Zahar, 1965, p. 1125. 
104 Ibid., p. 1126. 

https://www.trumanlibrary.gov/library/executive-orders/9835/executive-order-9835
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investigativo da Câmara dos Deputados americana, organizava investigações contra 

“propaganda comunista”, e já tinha ouvido como depoentes nomes ligados ao teatro e ao cinema 

americanos (dentre os quais a mais solene aparição talvez tenha sido a de Bertold Brecht, à 

época um emigrado em exílio nos Estados Unidos.) O caso de Hiss levou à radicalização da 

empreitada, e de certo modo preparou o terreno para a entrada de McCarthy na cena da 

perseguição ao comunismo que passou a ser popularmente chamada de “macartismo”.  

Em 1950, McCarthy declarou que tinha o nome de dezenas de comunistas ligados ao 

Departamento de Estado, ao que se seguiu uma série de acusações infundadas, as quais serviram 

de palanque para o senador durante as eleições parlamentares de 1950.105 O macartismo foi 

apenas uma das violentas manifestações de histerismo anticomunista entre os anos 1948 e 1953. 

“Em graus diferentes, afetou a imprensa, as escolas, as igrejas, os tribunais e o Congresso. Criou 

uma atmosfera de medo e estimulou a convicção de que era mais seguro concordar do que 

discordar da maioria.”106 No caso específico das artes e da cultura, o empenho da HUAC em 

caçar comunistas foi tamanho que, em 22 de junho de 1950, um panfleto intitulado Red 

Channels foi publicado e identificou 151 profissionais da indústria do entretenimento 

identificados como comunistas ou simpatizantes.  

Constavam na lista nomes como Orson Welles, Stella Adler, Lillian Hellman, Arthur 

Miller, Dorothy Parker, entre outros.107 Chamados para depor perante a HUAC, os artistas 

deviam não apenas declarar seu não envolvimento com ideias subversivas, mas também 

entregar nomes de outras pessoas. O objetivo político era menos o de incriminar e prender, e 

mais o de ameaçar aqueles que se recusavam a falar e então reafirmar a força do tribunal. A 

caça às bruxas cumpria sua função de perseguir um inimigo invisível e, diante da 

impossibilidade de encontrá-lo, incriminar novas pessoas, que por sua vez incriminariam novas 

pessoas. 108 A histeria coletiva e a perseguição impunham sobre a classe artística o medo e as 

 
105 Ibid., p. 1128. 
106 Ibid., p. 1129. 
107 Cf. SCHRECKER, Ellen. The Age of McCarthyism: A Brief History with Documents. New York: Palgrave, 

2002. 
108 Arthur Miller identificou na dinâmica do HUAC o mesmo mecanismo de perseguição política dos julgamentos 

das Bruxas de Salém entre 1693 e 1694, e escreveu The Crucible em 1953 como alegoria da caça aos comunistas 

durante o período. Em 1952, o dramaturgo havia deposto diante do comitê, e se recusado a entregar nomes de 

amigos e colegas envolvidos com o CPUSA. No mesmo ano, Elia Kazan, que já havia trabalhado com Miller e era 

nesse momento amigo próximo de Tennessee, também foi chamado para depor, e decidiu entregar os nomes de 

oito atores que ele havia conhecido durante sua passagem pelo Group Theatre, quando também foi filiado ao 

Partido Comunista. Para justificar sua posição, Kazan dirigiu On the Waterfront (1954), uma metáfora sobre os 

eventos de delação. No ano seguinte, em resposta ao filme, e tomando posição diametralmente oposta à do colega, 

Miller escreveu A View from the Bridge (1955). Miller e Kazan não se falaram por 12 anos depois dessa data. A 

esse respeito: Cf. “ARTHUR MILLER, ELIA KAZAN, & THE BLACKLIST: NONE WITHOUT SIN.” (Temp. 

18, ep. 9). American Masters [Série de TV]. Direção: Michael Epstein PBS: Public Broadcasting System. 

Streaming (2h), son., cor, trans. 3 de setembro de 2003. 
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amarras necessários para garantir hegemonia ideológica e cultural do establishment. Sobre a 

população em geral, a caça às bruxas, amplamente noticiada, era sinal da ameaça latente de um 

inimigo, interno ou externo, que precisaria ser combatido: às custas, é claro, da guerra, do lado 

de dentro e do lado de fora. 

Ainda que a perseguição aos comunistas tenha sido a principal bandeira do macartismo, 

outras atividades consideradas subversivas também estavam sob a mira do poder oficial. 

Segundo o historiador David K. Johnson, a promoção de políticas de escrutínio dos funcionários 

públicos durante o início da Guerra Fria nos Estados Unidos acarretou também a investigação, 

o interrogatório e a remoção sistemática de gays e lésbicas do governo federal.109 Cunhada de 

“Lavender Scare” pelo autor, essa expressão da política persecutória se baseava no medo 

infundado de que gays e lésbicas pudessem representar uma ameaça à segurança nacional 

porque eram vulneráveis a imoralidades, assim como os comunistas.110  

Nessa associação, ambos os grupos seriam percebidos como subculturas alienígenas à 

nação, que teriam a capacidade de recrutar pessoas para aderirem a seu comportamento imoral. 

Quando, em 1953, o presidente Eisenhower publicou o Decreto 10450, que versava sobre os 

requisitos de segurança para empregos no governo, a política persecutória contra gays passou 

a ser institucionalizada, e a “perversão sexual” passou a ser usada como um motivo justo para 

não contratar ou demitir alguém.111  

Nessa época, a sodomia ainda era considerada crime em todos os 50 estados americanos. 

As primeiras revisões das leis de sodomia nos códigos penais estaduais só aconteceriam a partir 

de 1962, quando Illinois se tornou o primeiro estado a derrubar a restrição à sodomia.112 As 

décadas que precederam o movimento da contracultura foram marcadas pelo signo da repressão 

e da perseguição aos homossexuais e outros grupos considerados desviantes, mas foi justamente 

esse o período de florescimento de pequenas comunidades gays nas grandes cidades. Como 

defende John D’Emilio em seu seminal “Capitalism and gay identity”, a consolidação de uma 

“identidade gay” nos Estados Unidos foi o resultado de um processo histórico, social e 

econômico que afastou o núcleo de organização social da família e o transferiu para o mundo 

do trabalho livre assalariado.113  

 
109 JOHNSON, David K. The lavender scare: The Cold War persecution of gays and lesbians in the federal 

government. University of Chicago Press, 2004. 
110 Cf. HEATLEY, Holly S. “Commies and Queers”: Narratives that supported the Lavender Scare. Dissertação 

de Mestrado. Arlington: University of Texas, 2007. 
111 JOHNSON, op. cit., p. 124. 
112 WEINMEYER, Richard. “The decriminalization of sodomy in the United States.” AMA Journal of Ethics, v. 

16, n. 11, 2014, p. 920. 
113 D’EMILIO, John. “Capitalism and gay identity.” In: ABELOVE, Henry et. al. (Orgs.) The Lesbian and Gay 

Studies Reader. Nova Iorque: Routledge, 1993, pp. 467 – 476. 
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A partir disso, com a crescente industrialização no final do XIX, o inchaço dos centros 

urbanos e os intensos fluxos migratórios, teria surgido uma cultura de lazer e entretenimento 

coletivo, geralmente divididos por gêneros e afastados dos núcleos familiares. Já no começo do 

século XX, grandes cidades como Nova Iorque contavam com bares e clubes gays masculinos 

clandestinos — por exemplo, o parque Riverside e alguns dos YMCAs (Young Men’s Christian 

Association) da cidade se tornaram pontos de encontro da comunidade gay em Manhattan. Com 

o fim da Segunda Guerra, esse processo de intensificou, quando as transformações de várias 

décadas foram aceleradas pelas rápidas mudanças sociais promovidas pela Guerra:  

 

A guerra perturbou severamente os padrões tradicionais das relações de gênero e de 

sexualidade, e criou temporariamente uma nova situação erótica que fomentava a 

expressão homossexual. Ela arrancou milhões de jovens homens e mulheres — cujas 

identidades sexuais estavam apenas começando a se formar — de suas casas, para fora 

de seus vilarejos e pequenas cidades, para fora do ambiente heterossexual da família, e 

os colocou em situações e ambientes segregados por sexo — como os locais que 

abrigavam soldados americanos da Segunda Guerra, as seções femininas do Exército, 

a Reserva Feminina da Reserva Naval estadunidense, como as pensões femininas para 

trabalhadoras que haviam se realocado para procurar emprego. A guerra libertou 

milhões de homens e mulheres dos cenários onde a heterossexualidade era 

normalmente imposta. Para homens e mulheres que já eram gays ou lésbicas, a guerra 

propiciou uma oportunidade para conhecer pessoas iguais a eles. Outros podiam se 

tornar gays [ou lésbicas] por causa da liberdade temporária para a exploração da 

sexualidade que a guerra proveu.114 

 

Com documentos que demonstram a relação entre a guerra e o surgimento de diversas 

comunidades gays e lésbicas nos anos 1940, D’Emilio comprova que o movimento da 

contracultura e a subsequente emergência de um movimento de massas pela libertação sexual 

e pelos direitos de gays e lésbicas têm suas raízes também no período de mudanças sociais da 

Guerra Fria. A opressão sofrida por lésbicas e gays entre o final dos anos 40 e o início dos anos 

60, de que o macartismo e a Lavender Scare são expressões, são a resposta do conservadorismo 

a diversas mudanças sociais, portanto, e representaram parte sensível da experiência vivida 

pelos trabalhadores americanos do período. De modo contraditório, ao mesmo tempo que o país 

atravessava seu momento de maior prosperidade no campo econômico, pelo menos em seus 

indicativos, aumentava a desigualdade entre as classes, intensificavam-se as lutas políticas e, 

como consequência, modificava-se o perfil social e cultural da nação como um todo. Da 

 
114 D'EMILIO, John. “Gay politics, gay community: San Francisco's experience.” In: D’EMILIO, John. Making 

Trouble: essays on gay history, politics and the university. Routledge, 2013. pp. 118 - 139. Tradução de Lavra 

Palavra. Publicado em: 19 mar. 2021. Disponível em: < https://lavrapalavra.com/2021/03/19/o-capitalismo-e-a-

identidade-gay/> Acesso em: 21 nov. 2021. 

https://lavrapalavra.com/2021/03/19/o-capitalismo-e-a-identidade-gay/
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experiência da repressão, atravessada pelas contradições de um crescimento conservador, 

surgem os novos sentidos da modernidade nos Estados Unidos. 

 

2.5 A CRISE DO PÓS-GUERRA: A CONTRADIÇÃO DOS ANOS DOURADOS 

  

A recomposição histórica das principais mudanças sociais, políticas e econômicas da 

sociedade americana no período conhecido como Anos Dourados demonstra como, apesar do 

crescimento, o país não encontrou maneiras de ampliar a cidadania restritiva que lhe era 

característica, e inclusive intensificou as condições de exploração e desigualdade sobre a classe 

trabalhadora do país. Do ponto de vista econômico, o que se deu foi que, com o final da Segunda 

Guerra Mundial, em 1945, a tendência de diminuição crescente da taxa de natalidade no país 

foi revertida, e passou de 19,4 por mil em 1940 para 25,8 por mil em 1947115, resultando em 

uma população que passou de 132,12 milhões para 151,32 milhões de habitantes, em dez anos, 

fenômeno a que hoje se refere como baby boom.  

Os efeitos desse incremento foram notórios. De um lado, o aumento das famílias, que 

passaram a ter entre três e quatro crianças, representou um aumento considerável do mercado 

consumidor interno e uma mudança nos padrões de consumo. De outro, o aumento populacional 

acarretou um movimento migratório interno, daqueles em busca de postos de trabalho em 

regiões antes pouco ocupadas: estados como Novo México, Arizona, Califórnia e Flórida 

tiveram incrementos populacionais da ordem de 120% no período.116 Mesmo dentro de cada 

estado, a busca por postos de trabalho representou a mais importante alteração na população do 

país: o contínuo movimento do campo para a cidade e o maior declínio da população agrícola, 

que em vinte anos foi reduzida em quase um terço, enquanto a porcentagem da população 

vivendo nas cidades aumentou de 56% para 75% no mesmo período.117 

O movimento de êxodo rural e de rápida urbanização transformou a sociedade 

americana em majoritariamente citadina e especialmente suburbana, já que as regiões 

metropolitanas (“the suburbs”) passaram a concentrar cerca de 75% da população urbana do 

período. Parte desse movimento, o Sul viu sua população negra gradativamente ocupar o Norte 

e o Oeste do país, tendo o número de negros vivendo fora do Sul saltado de 3 milhões em 1940 

para mais de 8,5 milhões em 1960, 45% do total no período. Essa mudança ajuda a explicar o 

fortalecimento das lutas por direitos civis nos anos 50 e 60: gozando de melhores oportunidades 

 
115 LINK, op. cit., p. 971. 
116 Ibid., p. 975. 
117 Ibid., p. 976. 
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econômicas e sociais existentes no Norte e associadas à vida “suburbana”, as populações negras 

se viam diante do flagrante impasse de um país que crescia e se modernizava pelas vias do 

consumo, mas que ainda mantinha seus mecanismos de segregação racial. 

As mudanças populacionais durante o período eram reflexo de uma “economia de 

guerra”: a crescente urbanização, a mudança no perfil demográfico e o êxodo rural surgiram 

como consequência de uma economia de industrialização, fortemente dependente de 

investimento estatal, que fez o PIB dos Estados Unidos saltarem mais de aproximadamente 100 

bilhões de dólares em 1940 para 300 bilhões em 1950, ajustadas as variações da moeda no 

período.118 O rápido crescimento, além de empurrado por investimentos federais, contava com 

o apoio de uma agradável política monetária e uma balança comercial favorável, já que os 

Estados Unidos se tornaram um dos principais exportadores de bens de consumo e de itens de 

guerra no período.  

No mercado interno, porém, o risco de inflação colocava em xeque a tese de um 

crescimento “sustentável”, já que a renda per captava aumentava em velocidade maior do que 

a indústria tinha de produzir (alimentos, transporte, aluguel, vestuário, bens de consumo em 

geral), o que implicava uma alta no preço médio ao consumidor final, ônus que, por óbvio, 

recaía sobre as classes mais baixas. Do ponto de vista produtivo, o que um crescimento relativo 

estável na indústria representou, em diversos momentos, foram aumentos na taxa de 

desemprego, o que se explica pela já conhecida relação entre aumento da eficiência produtiva 

e diminuição da demanda por mão de obra operária, o que nesse caso acompanhava também 

um incremento sem precedente na disponibilidade de mão de obra no país.  

A porcentagem de desempregados em relação à força de trabalho civil total oscilava, 

aumentando sempre em momentos de crise, mas manteve-se também crescente, tendo saltado 

de 3,8% em 1947 para 6,1% em 1960.119 Os aspectos mais perversos de um crescimento 

industrial indiretamente baseado numa economia de guerra revelavam-se nos índices de 

pobreza: em 1958, mais de 14% de todas as famílias americanas e 36% das famílias negras 

receberiam menos de 2 mil dólares de rendas anuais, enquanto a média nacional era cerca de 5 

mil dólares anuais.120 O que isso revela, afinal, é como, apesar do aumento de riqueza no 

período, o país não dava sinais de diminuição de sua desigualdade social, ao contrário do que 

prega certa ortodoxia econômica. 

 
118 Ibid., p. 980. 
119 Ibid., p. 985. 
120 Ibid., p. 993. 
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Na relação entre concentração de renda e concorrência de mercado na economia 

americana do período, nota-se um aumento da tendência de concentração de capital nos 

momentos de maior crescimento. Na indústria, a proporção dos ativos das grandes empresas 

(as que detinham mais de 100 milhões de dólares em ativos) em relação ao total de empresas 

no país, que tinha diminuído 5% entre 1931 e 1947, alcançou em 1958 a marca de 67% de 

concentração: cerca de dois terços da produção e, portanto, dos lucros da economia americana 

estavam concentrados nas mãos de 286 empresas.121 Na agricultura, o período representou um 

aumento na criação e manutenção de monopólios: entre 1944 e 1959, as pequenas fazendas, 

com renda de até 2,5 mil dólares para seus produtores, diminuíram quase 50%, contra um 

aumento de mais de 80% no número de grandes fazendas, com renda superior a 10 mil 

dólares.122  

A receita total dos monopólios agrícolas, portanto, seguiu em movimento oposto à 

diminuição da população no campo e mesmo do número de trabalhadores rurais, o que 

demonstra que o novo modelo corporativista, mesmo no campo, favorecia a concentração de 

renda e a consequente expulsão do pequeno produtor do campo, sobretudo nas regiões 

essencialmente agrícolas, como as do Sul. Em 1950, o tradicional modo de vida do agricultor 

americano, que tinha a terra como meio de subsistência e eventual fonte de excedentes, já quase 

desaparecera: incapaz de acompanhar a crescente mecanização do campo trazida pela revolução 

científico-tecnológica do período, o lavrador quando não rumava em direção aos centros 

urbanos, associava-se a redes de cooperativas, para as quais não era mais agricultor, mas 

negociante, comercializando seus produtos e tirando disso sua fonte de sustento.123 

Dentre as mudanças sociais mais acentuadas do período, o crescimento das classes 

médias foi a que a mais impactou o estilo de vida do americano médio. Em consequência do 

incremento de salário desse grupo, cresciam também as liberdades individuais, e a vida social 

foi gradativamente se diferenciando da vida doméstica. Os jovens passaram a se casar mais 

cedo, mas os casamentos duravam menos, reflexos do enfraquecimento das sanções religiosas; 

as mulheres passaram a usufruir de crescente independência econômica, já que estavam cada 

vez mais inseridas no mercado de trabalho para atender à crescente demanda da industrialização 

e, consequentemente, passavam mais tempo fora do ambiente doméstico; o número de escolas 

 
121 Ibid., p. 1007. 
122 Ibid., p. 1009. 
123 Ibid., p. 1007. 
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públicas e privadas aumentou, em consequência, para absorver parte das funções associadas à 

educação das crianças, antes restrita ao ambiente familiar; etc.124 

Além disso, como consequência do fim da guerra, houve uma mudança profunda no 

perfil psicológico e nas práticas sociais de milhões de homens e mulheres que retornaram a seus 

lares tendo visitado diferentes cantos do globo e passado por situações extremas, em muitos 

casos. O influxo cada vez maior de imigrantes aos Estados Unidos, como reflexo da política de 

industrialização, também introduzia no estilo de vida americano valores que se chocavam com 

o tradicionalismo americanista. A partir dos anos 50, os Estados Unidos assistiram à ascensão 

do feminismo, sobretudo entre jovens em contexto universitário; à criação e ao crescimento de 

comunidades de imigrantes nos centros urbanos, em especial latino-americanos; e ao 

crescimento das comunidades de gays e lésbicas, sobretudo na Costa Leste.  

A liberdade recém-experimentadas por homens e mulheres, jovens em sua maioria, 

passou rapidamente à esfera política, sobretudo em ambientes universitários e organizações de 

base, não sem, é claro, se debater com os preceitos de ordem e tradição que ainda estavam na 

base das instituições americanas. Enquanto estrutura de valores emergente, essa nova 

sensibilidade de um mundo informado pelo signo do “progresso”, um contraditório progresso, 

trouxe consigo sua contraparte: o refluxo de dogmas, preceitos e valores tradicionais, que em 

contato com o “novo” resultariam em crises de valores e padrões estéticos, culturais, sociais. É 

por esse motivo que, nesse momento, intensificou-se o controle do Estado sobre a cultura: era 

preciso se certificar de que o espírito de liberdade trazido pelo crescimento e pela modernização 

não fosse descontrolado: os esforços do macartismo representariam, nesse sentido, um espírito 

de conservação em um país que distribuía a seus cidadãos liberdade, mas apenas em forma de 

consumo, é claro.  

O que a análise de Cat on a Hot Tin Roof poderá nos mostrar é que, em se tratando dos 

Estados Unidos, é sobretudo nos momentos de crise que as mitologias de uma “América 

grande” e de um povo americano heroico precisam ser revisitadas e atualizadas. Nos anos em 

que a peça foi escrita, o período da Guerra Fria, a complexa equação entre crescimento 

econômico, liberalização dos costumes e repressão política apontavam para os sentidos mais 

profundos da formação da América. Nesse contexto, a recorrência simbólica ao Sul e suas 

estruturas agrárias, suas mitomanias e suas tradições, de que se vale a peça, pode ser entendida 

como estratégia para figuração das fissuras mais fundamentais de um país mais uma vez 

ameaçado por sua própria ideia de grandeza.  

 
124 Ibid., p. 1041. 
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As imagens de um Sul gentil, excepcionalmente pacífico e conciliado, onde negros 

escravizados e homens brancos livres podiam coexistir em paz, e onde a tradição não havia 

ainda sido “assombrada” pela modernidade são evocadas na obra de Williams como 

fantasmagorias. O Sul idílico, que emerge no presente cênico em forma de nostalgia e 

melancolia, é apresentado como símbolo de um mundo em desagregação: é construído a partir 

da memória, e destruído logo em seguida. Sua obra tem a capacidade de olhar de frente para o 

espírito decadentista de uma civilização, para seus heróis caídos, para suas figuras grotescas e 

exageradas, para as memórias não confiáveis de sujeitos despedaçados, e de espelhar no 

passado um profundo processo de decomposição no presente. Talvez sejam esses alguns dos 

sinais do sentido histórico da obra de Tennessee Williams. Passemos, a seguir, à análise da 

peça. 
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3. UM PASSATEMPO DE VERÃO: A MATRIZ FICCIONAL DA PEÇA 

 

“Não importa como você viva,  

Há sempre uma parte de você aguardando,  

Observando o céu,  

Arrematando um chapéu... 

Confeccionando um chapéu... 

Olha, eu fiz um chapéu... 

Onde antes não existia um chapéu.”  

(Stephen Sondheim, Sunday in the Park with George.)125 

 

“HARPER: A imaginação não tem a capacidade de criar nada novo, tem?  

Ela só recicla pedacinhos do mundo e os reorganiza em imagens.” 

(Tony Kushner, Angels in America)126  

 

Em abril de 1952, Tennessee Williams publicou no jornal The New Yorker o conto 

“Three players of a summer game”, que pode ser encontrado traduzido para português sob o 

título “Um passatempo de verão”.127 Williams começou a escrever os primeiros esboços da 

história no verão anterior, em 1951, e depois de completar a primeira versão, registrou seu 

incômodo com o resultado, que avaliou como “rígido” e “enfadonho”.128 Apesar disso, o conto 

foi muito bem recebido pela crítica nova-iorquina, que já tinha Williams em grande estima 

naquele momento, o que mais tarde teria servido de incentivo para que o autor transformasse o 

conto em uma peça longa, Cat on a Hot Tin Roof. 

“Three Players of a Summer Game” conta a história de Brick Pollitt, filho de um dono 

de terras no Mississípi, que se consagra como atleta universitário e casa-se com Margaret, uma 

debutante de Nova Orleans, filha do dono de uma frota de navios bananeiros. Por algum motivo 

que não é explicitado no início do conto, Brick se torna um alcoólatra e Margaret assume a 

administração da fazenda de quatro mil hectares da família Pollitt, já que o marido não está apto 

para a função. Quando um jovem médico que tratou o alcoolismo de Brick morre de câncer no 

 
125 Letra da canção “Finishing the Hat”, do musical Sunday in the Park with George, escrito por Stephen Sondheim 

em 1983. Disponível em: <https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-

the-hat-lyrics>. Acesso em: 23 dez 2021. “However you live, / there's a part of you always standing by, / mapping 

out the sky, / finishing a hat… / Starting on a hat... / Finishing a hat... / Look, I made a hat... / Where there never 

was a hat.” 
126 KUSHNER, 2013, pp. 32 – 33. “HARPER: Imagination can't create anything new, can it? It only recycles bits 

and pieces from the world and reassembles them into visions.” 
127 Esse texto foi publicado em português em uma coletânea de contos do autor, em tradução de Alexandre Hubner. 

As referências na nota de rodapé serão feitas em relação ao texto original, em inglês, mas os trechos em português 

no corpo do trabalho são os da tradução de Hubner: WILLIAMS, Tennessee. “Um passatempo de verão”. In: 49 

contos de Tennessee Williams. Trad: Alexandre Hubner. São Paulo: Cia. das Letras, 2006, pp. 369 – 395. 
128 MURPHY, Brenda. The Theatre of Tennessee Williams. New York: Bloomsburry, 2014, p. 107. “In his journal, 

he expressed his disappointment with the completed story at the beginning of October, pronouncing it ‘dull, dull’, 

and he was not better pleased when he picked it up in the following April, finding the writing ‘stiff’.”  

https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-the-hat-lyrics
https://genius.com/2017-broadway-cast-of-sunday-in-the-park-with-george-finishing-the-hat-lyrics
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cérebro, ele se aproxima da viúva do médico, Isabel Grey, e oferece apoio financeiro a ela e a 

sua filha, a pequena Mary Louise. Brick Pollitt se muda para a residência dos Grey, reforma-a 

e passa a morar com a viúva, com quem desenvolve um romance.  

Todo o conto é narrado por um personagem que, na infância, era amigo de Mary Louise 

e testemunhou a mudança de Brick para a residência dos Grey, de quem era vizinho. Grande 

parte da história gira em torno da tentativa do narrador de lembrar detalhes sobre um jogo de 

croquet129 que Brick, Isabel e Mary Louise jogaram durante aquele verão, com especial atenção 

dedicada pelo narrador à figura de Brick, por quem se encantou. Ao mesmo tempo que narra 

sua amizade com Mary Louise, o narrador reconta o comportamento autodestrutivo de Brick, 

que bebia descontroladamente e chocava a vizinhança com seu comportamento. À medida que 

o homem se deteriora, ele passa a negligenciar Isabel e sua filha e eventualmente as abandona, 

voltando a estar sob controle de sua esposa. 

A breve análise do conto a seguir tem por objetivo demonstrar como o passatempo de 

verão jogado por Brick, Isabel e Mary Louise é ao mesmo tempo a formalização literária de 

uma experiência social específica dos anos 50 nos Estados Unidos e uma metáfora para o 

próprio conto — servindo, em certo sentido, como metáfora também da obra de arte. À luz do 

contexto histórico no qual a narrativa encontra substrato, que corresponde ao início da Guerra 

Fria e ao ponto alto do macartismo nos Estados Unidos, pretende-se demonstrar que o jogo de 

croquet, por seu caráter “desmontável”, formaliza a complexa e contraditória experiência sócio-

histórica de abertura social, mas fechamento político, em um momento de prosperidade e 

euforia no pós-guerra americano. Essa experiência, segundo a análise demonstra, exigiria dos 

personagens que se comportassem como jogadores, e não simplesmente seres humanos, em 

uma espécie de “passatempo” que é, em verdade, uma luta por poder. 

A partir da análise, será possível elucidar quais foram as principais adaptações, 

supressões e adições que a fábula do conto sofreu em seu processo de transformação em peça. 

Espera-se que essas mudanças sejam reveladoras de um processo de escritura que, ao privilegiar 

determinados aspectos da narrativa em detrimento de outros, produz diferentes (e novos) 

sentidos em relação à obra-fonte. 

 

 
129 O croquet (ou “croqué”, em português brasileiro) é um jogo de concentração de origem irlandesa, para ser 

jogado por no mínimo dois e até quatro jogadores. Segundo as regras, o objetivo é marcar pontos acertando bolas 

coloridas com um taco através de uma sequência de aros. Vence o jogo a equipe que terminar a sequência primeiro 

ou que marcar o máximo de pontos num espaço de tempo predeterminado. Trata-se de um jogo que exige bastante 

concentração e destreza. 
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3.1 AS FORMAS DE FICÇÃO CURTA: O CONTO E A PEÇA EM UM ATO 

 

No inventário de mais de uma centena de peças, entre longas e curtas, de Tennessee 

Williams, são inúmeras as peças que tiveram como matriz ficcional obras anteriores, que foram 

revisitadas e reformuladas pelo autor em diferentes momentos de sua carreira. Assim como 

“Three Players of a Summer Game” serviu de matriz ficcional para Cat on a Hot Tin Roof, 

diversos outros textos de ficção curta do autor foram adaptados e transformados em peças 

posteriormente. Além de contos que serviram de inspiração para peças, há peças que se 

tornaram contos, contos que foram transformados em romances, peças que foram adaptadas 

para o cinema etc.130 

O grande número de obras em formas curtas (contos e peças em um ato) escritas por 

Williams, que foi um dos mais prolíficos autores dos chamados one acts na história da 

dramaturgia estadunidense, se explica pela natureza dessa estrutura dramatúrgica. Nas peças 

em um ato, a ação em progressão, a relação intersubjetiva e investigação profunda e extensiva 

da subjetividade dos personagens, que são próprias do drama, já não mais encontram espaço 

para se manifestar. Em vez da ação e do fato intersubjetivo, a peça em um ato só pode estar 

ancorada na situação: 

 

A peça de um só ato não é um drama em miniatura, mas uma parte do drama 

que se erige em totalidade. Seu modelo é a cena dramática. O que significa que 

a peça de um só ato partilha com o drama o seu ponto de partida, a situação, 

mas não a ação, na qual as decisões das dramatis personae modificam 

continuamente a situação de origem e tendem ao ponto final do desenlace. 

Visto que a peça de um só ato já não extrai mais a tensão do fato intersubjetivo, 

esta deve já estar ancorada na situação.131 

 

 
130 Em seu trabalho de doutoramento, Elizabeth Belleza Flandoli (2017) analisa a relação entre ficção curta e 

dramaturgia na obra de Tennessee Williams, e comprova que este era um processo composicional recorrente para 

o autor. Algumas das peças mais consagradas de Tennessee tiveram sua gênese ficcional em contos, como é o caso 

de, atendo-se apenas a alguns exemplos, The Glass Menagerie [À margem da vida] (1945), inspirado no conto 

“Portrait of a Girl in Glass” [Retrato de uma moça em vidro], escrito de 1941-43 e publicado em 1948; A Streetcar 

Named Desire [Um bonde chamado Desejo] (1947), que teve como matriz o conto “Stella for Star” (1935); 

Summer and Smoke [O anjo de pedra] (1948), que teve como matriz os contos “The Angel in the Alcove” [O anjo 

na Lucarna] (1943) e “The Yellow Bird” [O pássaro amarelo] (1947); The Night of the Iguana [A noite do Iguana] 

(1963), peça em três atos, que teve como base o conto homônimo, publicado em 1948 e como versão intermediária 

a peça em um ato homônima, de 1959; e, é claro, Cat on a Hot Tin Roof [Gata em Telhado de Zinco Quente] 

(1955), que teve como base o conto “Three Players of a Summer Game” [Um Passatempo de Verão] (1952). Para 

a relação de todas as matrizes ficcionais na obra de Williams, em português, Cf. “Apêndice A: Matrizes Ficcionais 

em Tennessee Williams”. In: FLANDOLI, Elizabeth Belleza. Dramaturgia e ficção curta: um estudo de suas 

ligações e projeções na obra teatral de Tennessee Williams [1911-1983]. Tese de Doutorado. Universidade de 

São Paulo, 2017, p. 196. 
131 SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno [1880-1950]. São Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 110. 
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O fato de a tensão da peça em um ato não mais resultar da relação intersubjetiva entre 

personagens constituídos (dramáticos) possibilita, e de certo modo exige, que a tensão 

dramática seja resultado da própria disposição situacional em que os personagens estão 

inseridos. O que deriva disso é uma certa “facilidade” formal para retratar as circunstâncias 

sociais que agem sobre as personagens, no presente ou no passado, impedindo-as de certa 

maneira de sua possibilidade de “exercício dramático”, isto é, o exercício da intersubjetividade 

através do diálogo. Ao impossibilitar um dos principais pilares do drama burguês — a ação em 

decorrência que “tende ao ponto final do desenlace”132 — a estrutura da peça em um ato acaba 

por se tornar bastante adequada à representação de fenômenos próprios da modernidade, como 

a relativização e o esfacelamento das subjetividades.133  

A recorrência de Williams a essa estrutura corresponderia, portanto, à necessidade de 

dar forma a experiência sócio-históricas que não poderiam ser formalizadas a partir do drama 

burguês. Seja na figuração do blues americano134 dos anos 1930, seja na figuração dos processos 

de mudança social no período da contracultura,135 as peças curtas de Williams proporcionavam 

ao autor “um campo fértil para experimentações, fornecendo-lhe material para expansões e 

aprofundamentos.”136 No drama moderno, 

 

o sujeito converte-se no objeto central de representação. Não se trata do sujeito 

agente, capaz de arbitrar sobre seu próprio destino, mas de um sujeito 

enclausurado nos equívocos e impasses gerados por suas próprias percepções 

e pulsões. Para representá-los, o recorte situacional e o foco nos desencontros 

dialógicos, usuais na peça em um ato, revelaram-se recursos poderosamente 

carregados de possibilidades.137 

 

Um outro gênero literário que também é marcado por sua capacidade de representar um 

recorte situacional e por sua esterilidade às grandes excursões nas subjetividades humanas é o 

 
132 Ibid., p. 111. 
133 Szondi identificava nas peças em um ato uma “tentativa de salvamento” do drama no contexto daquilo que o 

autor caracteriza como a crise do drama, processo iniciado a partir do momento em que o drama burguês passou a 

se mostrar “incapaz” de formalizar as experiências sócio-históricas da modernidade que se consolidava a partir do 

final do século XIX. Para Szondi, o início do que se poderia chamar de drama moderno remonta às primeiras 

“tentativas de solução” da crise do drama, em autores como Ibsen, Tchékhov, Strindberg e Hauptmann. 
134 Entre os anos 1930 e 1940, Williams escreveu diversas peças em um ato, algumas das quais foram organizadas 

na coletânea American Blues, que rendeu ao autor um prêmio organizado pelo Group Theatre, em 1939. O conjunto 

de cinco peças, que só foi publicado enquanto coletânea em 1948, figura de diferentes maneiras a experiência da 

classe trabalhadora nos Estados Unidos durante um dos períodos mais nevrálgicos da história do país no século 

XX. Cf. FLORES, op. cit., 2013. 
135 Na fase final de sua produção dramatúrgica, que se iniciou em meados de 1960 e se estendeu até a morte do 

autor, em 1983, Williams escreveu dezenas de peças, curtas e longas, marcadas por diversas experimentações 

formais e por certa isenção às exigências impostas pela crítica. Cf. TOLEDO, 2019. 
136 BETTI, Maria Sílvia. “Mr. Paradise and other plays, de Tennessee Williams: apontamentos para uma análise 

formal”. In: Literatura e Sociedade. São Paulo, n. 15, 2011, p. 96. 
137 Ibid., p. 96. 
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conto. Em termos de estrutura narrativa, pode-se dizer que as peças em um ato estão para o 

drama burguês tal qual o conto está para o romance. Enquanto o romance, que é a forma literária 

burguesa por excelência, possibilita a exploração profunda das subjetividades e dos conflitos 

psicológicos do personagem, o conto impõe ao autor a concisão e a objetividade como 

elementos de sua constituição formal. Assim como na dramaturgia curta, também o conto 

oferece infinitas possibilidades de figuração dos efeitos que as circunstâncias exercem sobre os 

personagens que se encontram, quase sempre, “enclausurados” pela própria estrutura do conto. 

Por esse motivo, as características de condensação e de limitação espaço-temporal do gênero 

fornecem solo fértil à figuração de processos sociais, tanto em sua manifestação externa e 

explícita quanto em sua manifestação subjetiva e implícita.  

Para Cortázar, o conto era o “símbolo candente de uma ordem social e histórica” ou 

ainda “a síntese implacável de uma certa condição humana”138 — a ordem social e histórica da 

modernidade e a condição do homem aprisionado por essa modernidade mesma. Se ao romance 

caberia o total esgotamento da matéria narrada, ao conto cabem os limites da representação, 

que são tanto impostos pela extensão curta do gênero, quanto por sua estrutura ficcional, já que 

o conto se inicia quase sempre “prestes a terminar”.139 Para o autor argentino, a esta forma curta 

cabe capturar o instantâneo, tal qual uma fotografia, e dar conta daquilo que fulgura ao autor 

em um olhar breve e de relance como “síntese implacável” do real. Nessa estrutura sintética, 

resta pouco espaço para as ideias ou situações intermediárias, aquelas que se colocariam entre 

a dimensão objetiva do narrador e a dimensão subjetiva dos personagens.   

Não por coincidência, é na teoria do conto de Tchékhov que a estrutura do conto mais 

encontra semelhança com a forma da peça em um ato. Para o autor, a tônica da narrativa em na 

ficção curta deveria estar repousada no desenrolar dos incidentes, mesmo que triviais, e não 

deveria estar orientada à resolução de um conflito. Os contos deveriam ter como elementos 

centrais “contenção, concisão, simplicidade, sobriedade, desalento existencial vivido pelos 

personagens e negação de uma subjetividade aparente”, além da predominância de “episódios 

pequenos e cotidianos, pausas longas, ausência de desfecho e de fatos grandiloquentes.”140 

Nessa estrutura, a situação-limite não impõe necessariamente a obrigação de um desfecho 

 
138 CORTÁZAR, Julio. Alguns aspectos do conto. In: Valise de cronópio. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 149. 
139 Para Edgar Allan Poe, em Filosofia da composição (1946), caberia a essa forma literária a produção de um 

efeito sobre o leitor, o que só poderia ser alcançado se o conto gerasse em que lê excitações intensas. A natureza 

do conto não seria então definida pela progressão de fatos, mas à urgência por uma resolução, desde o momento 

em que se estabelece o incidente incitante até o desenlace, sempre em situação limítrofe. Cf. POE, Edgar Allan. 

Ficção completa, poesia & ensaios. Org., trad. e notas por Oscar Mendes e Milton Amado. Rio de Janeiro: Editora 

Aguilar, 1981, p. 911-920. 
140 UENO, Rosa Maria Severino. “Da prática à teoria – o conto na perspectiva de quatro contistas.” Revista Água 

Viva, v. 1678, 2018, p. 6. 
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conclusivo, o que o diferencia da estrutura de desfechos surpreendentes e fantásticos que se 

pode encontrar em contistas como Poe ou Borges. 

A sensibilidade de Tchékhov aos acontecimentos do dia a dia, sua construção delicada 

e ao mesmo tempo potente de personagens em crise e sua justaposição habilidosa entre o trágico 

e o cômico serviram de grande fonte de inspiração para Tennessee Williams. Em uma análise 

comparatista entre as dramaturgias dos dois autores, Hoshikawa (2015) demonstra, por 

exemplo, como a peça em um ato Lady of Larkspur Lotion (1941), de Tennessee, ecoa traços 

de O Jardim das Cerejeiras (1904), de Tchékhov.141 Uma das últimas peças escritas pelo 

dramaturgo estadunidense, The Notebook of Trigorin é uma livre adaptação de A Gaivota.142 

Sobretudo no que diz respeito à construção de personagens femininos e à criação de recortes 

situacionais sem resolução possível, diversos elementos da obra do dramaturgo americano 

podem ser encontrados em muitos dos seus trabalhos.143 

A predileção de Williams por peças curtas e contos, ao longo de sua vida, se explica 

pelas infinitas possibilidades de experimentação que essas formas davam ao autor. O que a 

análise a seguir nos mostrará é como uma obra de ficção curta tem a vantagem formal de, assim 

como a peça em um ato, figurar e registrar de forma precisa experiências sociais, políticas e 

históricas complexas. Em “Three players of a summer game”, a estrutura anticlimática e por 

vezes fragmentária, a presença de um narrador que se esforça a todo o tempo para lembrar-se, 

e o emprego da metáfora do jogo como elemento condutor da narrativa são elementos que 

possibilitam formalizar um momento histórico que fulgurava diante do autor no início dos anos 

50, quando o conto foi escrito.  

 

3.2 DESTRINCHANDO O CROQUET: APONTAMENTOS DE ANÁLISE 

 

A primeira reflexão com que o narrador inicia o conto estabelece uma metáfora entre o 

jogo de croquet e a obra de arte. O croquet é um passatempo de verão que parece ser 

 
141 HOSHIKAWA, Ana Maria Novi. Anton Tchékhov e Tennessee Williams: dramaturgias em comparação. Tese 

de doutorado. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2015. 
142 No prefácio dessa peça, que só foi publicada em 1997, Williams escreve: “Chekhov was a quiet and delicate 

writer whose huge power was always held in restraint. I know that in a way this may disqualify me as 

‘interpreter.’” [“Chekhov era um escritor quieto e delicado cujo enorme poder sempre foi contido. Eu sei que de 

certa forma isso pode me desqualificar como ‘intérprete’.”] O comentário dizia respeito ao fato de as personagens 

de Williams terem características muitas vezes explosivas, o que as afastaria das personagens do mestre russo. Cf. 

ALS, Hilton. Ladies of the Night: Tennessee Williams and Anton Chekhov on troubled women. THE NEW 

YORKER. Publicado em: 6 fev. 2011. Disponível em: https://www.newyorker.com/magazine/2011/02/14/ladies-

of-the-night-hilton-als. Acesso em: 20 mar. 2020. 
143 ZHAO, Juan. “A Comparison of Tennessee Williams and Anton Chekhov”. Studies in Literature and Language. 

Quebec: Canadian Research and Development Centre of Sciences and Cultures. Vol. 1, No. 3, 2010, pp. 35-38. 

https://www.newyorker.com/magazine/2011/02/14/ladies-of-the-night-hilton-als
https://www.newyorker.com/magazine/2011/02/14/ladies-of-the-night-hilton-als
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curiosamente composto de imagens do mesmo modo como um pintor poderia recorrer a essas 

imagens para criar uma obra de arte, diz o narrador.144 O narrador adverte: o conto será uma 

“representação abstrata”, uma série de “desconcertantes fragmentos” desordenados, sobre um 

verão que passou. Tal qual uma pintura é um exercício de recolhimento e rearranjo de 

fragmentos por parte de um pintor — e da mesma forma que um jogo de croquet é composto 

por diversos apetrechos, instrumentos geométricos em formatos coloridos — as memórias a 

partir das quais se pode criar uma história são também diversas e desorganizadas, e precisam 

passar por um processo de formalização que as organize. 

O conto estaria, nesse sentido, “mais perto da verdade oculta do que uma narrativa literal 

poderia estar”145, uma vez que o narrador se vê impossibilitado de narrar exatamente o que se 

passou. Essa informação talvez seja o primeiro pressuposto analítico em que se deve ancorar a 

leitura do texto. Se a história de Brick Pollitt será narrada a partir da perspectiva subjetiva de 

alguém que, à saída, já não se garante confiável, que é aquilo que se esperaria de um narrador 

onisciente, talvez seja irrelevante o exercício exegético que se esforça por encontrar algum tipo 

de “verdade oculta” naquilo que se narra.  

Diante dessa impossibilidade de se conhecer “a verdade” como um dado concreto da 

narrativa, o conto se constrói como espaço de pura e absoluta ficcionalização, campo da 

memória reinventada, cujos compromissos com a realidade tal qual ela é são inexistentes. Se a 

fábula é, como um jogo de croquet, exercício de rearranjo e formalização da experiência 

humana, ele é também um espaço em que a própria vida pode ser reorganizada e ressignificada. 

No conto, grande parte da ação narrada se passa no gramado de uma mansão na pequena cidade 

de Meridian, em Lousiana. Esse gramado cumpre função narrativa dupla: ele é tanto a arena de 

um jogo de croquet, o passatempo de verão, quanto símbolo para o próprio espaço simbólico 

de criação da obra de arte, cuja materialização é o próprio conto.  

No início da narrativa, o narrador apresenta os personagens da história, e o faz como 

quem apresenta os competidores de um jogo. De uma casa de estilo vitoriano saem os jogadores, 

que emergem dos “mistérios de um lugar murado” e exalam o “ar festivo” de quem acaba de 

ser liberto da “clausura abafadiça” de um armário e só agora pode respirar.146 São três os 

 
144 WILLIAMS, Tennessee. “Three players of a summer game”. In: WILLIAMS, T. Collected Stories. New York: 

New Directions, 1985, p. 303. “Croquet is a summer game that seems, in a curious way, to be composed of images, 

very much as a painter’s abstraction of summer or one of its games would be composed of them.”  
145 Ibid., pp. 304 – 305. “It would be absurd to pretend that this is altogether the way it was, and yet it may be 

closer than a literal history could be to the hidden truth of it.” 
146 Ibid., p. 303. “And I associate the summer game with players coming out of this house, out of the mysteries of 

a walled place, with the buoyant air of persons just released from a suffocating enclosure, as if they had spent the 

fierce day bound in a closet, were breathing freely at last in fresh atmosphere and able to move without 

hindrance.” 
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jogadores do passatempo de verão: a mulher, Isabel Grey, que se move de maneira grotesca e 

demonstra profunda incapacidade de “falar ou locomover-se com moderação”; a garota Mary 

Louise, filha da mulher, a qual, apesar da pouca idade e da baixa estatura, comporta-se com a 

“estridência emperiquitada de uma senhora” e imita “com perfeição exagerada” os modos 

elegantes e o refinado linguajar nova-iorquino da mãe; e o homem, Brick Pollitt, que age sem 

pudores e comete desvios, sempre tomado por completa embriaguez, incapaz de passar mais do 

que algumas horas longe de um copo de bebida. 

No gramado, que é o espaço onde se desenrola o passatempo, os jogadores parecem ter 

o poder de exercer sua plena liberdade. Se na casa estavam enclausurados, no gramado podem 

se comportar de forma desordeira e exagerada — sobretudo Brick Pollitt. Filho de um 

fazendeiro no Delta do Mississippi, Brick se consagrou atleta na University of the South147, 

casou-se com uma debutante de Nova Orleans, Margaret e depois de dois anos de casamento, 

estava terrivelmente insatisfeito. Brick parecia a todo custo querer se livrar de algo que não 

sabia nominar, e por esse motivo começou a beber: 

 

Brick dava a impressão de querer livrar-se da própria vida, como se ela fosse 

algo asqueroso que ele de repente percebera ter nas mãos. Essa aversão a si 

mesmo o atingira com a brusquidão e a violência de um desastre de automóvel. 

Mas com o que Brick colidira? [...] Devia haver algo mais que ele desejava ou 

que lhe fazia falta; do contrário, por que desistir da vida e agarrar-se a um copo 

do qual nunca se afastava por mais que uma das horas que passava acordado?148 

 

Era estranho que Brick sentisse falta de algo que não sabia o que era, o narrador pondera, 

já que ele tinha tudo que um rapaz de sua idade poderia querer ter. Descobrimos então qual foi 

o processo que culminou no início da jornada do protagonista: quando o problema de 

alcoolismo de Brick chegou a níveis incontroláveis e foi constatada sua incapacidade de gerir 

os negócios da própria família, sua esposa Margaret passou a cuidar “com decantada astúcia” 

de todos os seus negócios da família Pollitt, que incluíam uma fazenda de quatro mil hectares 

no Delta do Mississípi.  

Detentora legal das principais posses de Brick, a fazenda e o carro, Margaret passa por 

um processo de “inversão de papéis”: “Era como se os lábios de Margaret estivessem colados 

 
147 A University of the South, comumente conhecida como Sewanee, é uma faculdade particular inaugurada em 

1857 em Sewanee, no estado de Tennessee. A universidade é administrada por dioceses da Igreja Episcopal, uma 

variante anglicana do protestantismo nos EUA. É uma das mais tradicionais universidades do Sul do país. 
148 WILLIAMS, op. cit., pp. 305 – 306. “Brick seemed to be throwing his life away as if it were something 

disgusting that he had suddenly found in his hands. This self-disgust came upon him with the abruptness and 

violence of a crash on a highway. But what had Brick crashed into? […] There must have been something else 

that he wanted and lacked, or what reason was there for dropping his life and taking hold of a glass which he 

never let go of for more than one waking hour?”   
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a uma ferida invisível no corpo do marido, através da qual escoavam dele para ela a confiança 

e a vitalidade que o haviam distinguido antes do casamento.”149 Margaret ganhava exuberância 

à medida que Brick desaparecia atrás de sua bebida; ela gradativamente perdeu sua graciosidade 

feminina e passou a incorporar uma “beleza mais firme” e de “textura mais áspera”; cortou o 

cabelo, “para não ter de perder tempo com bobagens” e agora sentia-se livre para manter suas 

unhas sujas; em vez de usar seu carro esporte, passou a esbanjar o Pierce-Arrow150 do marido, 

com o qual desfilava pelas estradas, quase sempre acima do limite de velocidade — quando 

tomava multas, bastava que seduzisse os patrulheiros de polícia para que a multa fosse anulada. 

No conto, a transformação da personagem de Margaret, que gradativamente renuncia a 

elementos comumente associados ao universo feminino, é apresentada como consequência de 

um processo burocrático e jurídico. Era como se, uma vez posicionada na posição de gestora 

do latifúndio da família Pollitt, Margaret precisasse transformar também seu papel social. Se 

antes ela era louvada por sua “paciência e lealdade” ao marido, quando ela passou a assumir a 

administração da fazenda de quatro mil hectares, Margaret o fez “com a determinação e a 

segurança de alguém que desde sempre estivera predestinada a isso.”151 O que se descreve, 

portanto, é uma “inversão de papéis”, em que Margaret assume o centro e Brick é empurrado 

para as beiradas de um espaço simbólico de controle. Longe de ser motivada por processos 

estritamente subjetivos das personagens, a inversão vem associada a uma imposição externa: 

quando uma circunstância recaiu sobre o bom andamento dos negócios da família Pollitt, 

medidas precisaram ser tomadas para garantir a segurança e a estabilidade das posses da 

família. 

A reação de Brick a sua exclusão forçada da administração dos negócios da família é 

descrita no conto como um processo de fuga. Absolutamente insatisfeito com seu casamento e 

aproveitando-se de uma viagem de Margaret para visitar sua família, Brick foge do regime de 

estrita vigilância em que sua esposa o mantinha. Nesse ínterim, ele se envolve afetivamente 

com a viúva de Dr. Grey, o médico que havia cuidado dele no momento que ele precisara ser 

internado, e que acabara de morrer por conta de um tumor no cérebro. O narrador conta que 

 
149 Ibid., p. 306. “It was as though she had her lips fastened to some invisible wound in his body through which 

drained out of him and flowed into her the assurance and vitality that he had owned before marriage.”  
150 A Pierce-Arrow Motor Car Company era um fabricante americano de veículos automotores com sede em 

Buffalo, Nova York. Entre 1901 e 1938, e produziu um modelo (o “Pierce Arrow”) que se tornou muito popular 

entre os membros da elite sulista nos primeiros quarteis do século XX. 
151 WILLIAMS, op. cit., p. 306. “His wife, Margaret, took hold of Brick’s ten-thousand-acre plantation as firmly 

and surely as if she had always existed for that and no other purpose.”  
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Brick, em uma visita à viúva, Isabel Grey, no leito de morte do marido, conectou-se com ela 

“em uma língua que no mundo inteiro, só eles dois eram capazes de falar e compreender.”152  

Naquela mesma noite, dormiram na mesma cama em um aposento nos fundos da casa, 

mas seus corpos não se tocaram, pois era repulsiva a ideia de dar forma àquela “coisa 

intolerável” que habitava os dois. O que os unia era um desejo comum de se afastar de algo que 

lhes causava dor: Brick tentava escapar de uma angústia inominável, enquanto Isabel tentava 

lutar contra o luto pela morte do esposo. O espaço simbólico de aproximação entre os dois, isto 

é, a “língua comum” que os aproximou no conto foi o jogo de croquet. O passatempo de verão 

“era a fuga que Isabel e Brick empreendiam juntos para sair de algo insuportavelmente quente 

e claro e adentrar algo obscuro e fresco.”153 Era, portanto, uma forma de fugir da realidade cruel 

de um mundo insuportavelmente real e adentrar o espaço de liberdade do jogo, que é, por 

definição, irreal. Enquanto a claridade do passado lhes era sufocante, porque correspondia à 

angústia daquilo que é claro demais, a obscuridade do jogo lhes trazia frescor e lhes permitia 

respirar.154 É a alternância entre claridade e obscuridade, entre quentura e frescura, entre 

realidade e narrativa, ou, afinal, entre a vida e a arte/o jogo, que funciona como fio organizativo 

de toda a narrativa.  

O que a análise começa a sugerir é como o elemento do jogo de croquet é aquilo que 

organiza e dá sentido a todo o conto — não por acaso o título faz referência a ele. Como vimos, 

o gramado onde os personagens jogam o passatempo de verão funciona como espaço simbólico 

de realização da liberdade irrestrita, sobretudo para Brick que, muitas vezes de forma 

exagerada, transgressora e grotesca, comete excessos que são, no entanto, “mediados” pelo 

próprio jogo. Para além de fornecer a Brick a chance de se “reinventar”, o jogo é também o 

elemento capaz de reabilitar o personagem e aproximá-lo daquilo que seria seu estado 

“normal”, o qual remete a um outro tempo passado, que só podemos conhecer a partir de suas 

memórias. Em uma das suas falas para os pintores, ele diz que provaria “ser um homem” 

novamente, mesmo que aos poucos, como se faz em um jogo de croquet, que, aliás, seria 

perfeito para aqueles que tentam se afastar do álcool: 

 

 
152 Ibid., p. 307. “God was the only word she was able to say; but Brick Pollitt somehow understood what she 

meant by that word, as if it were in a language that she and he, alone of all people, could speak and understand.” 
153 Ibid., p. 308. “And so you see what the summer game on the violet-shadowed lawn was – it was a running 

together out of something unbearably hot and bright into something obscure and cool…” 
154 Cabe lembrar aqui que é também esse o grande dilema da personagem de Blanche em A Streetcar Named 

Desire, que escapa de uma situação de desintegração das estruturas que ocupava em direção a um espaço simbólico 

idealizado por ela. Também Blanche tem aversão à “claridade” e à realidade, ou ao “realismo”, que ela prefere 

substituir pelas sombras e por “magia”. 
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Vou apenas provar a todo mundo que voltei a ser um homem com colhões! E 

vou fazer isso passo a passo, como numa partida de croquet. [...] Conhecem 

esse jogo? [...] É um passatempo, mas exige muita precisão; a pessoa precisa 

ter muita precisão e concentração, e é por isso que é o passatempo ideal para 

quem anda bebendo demais. O sujeito precisa estar sóbrio para jogar um jogo 

que exige tanta precisão quanto esse. [...] Pode até parecer brincadeira de 

maricas, mas acreditem e mim, no fundo é um jogo que exige muita precisão.155 

 

A dedicação ao passatempo de verão é a única forma que Brick encontra de se afastar 

daquilo que o deteriora, e apesar de parecer “brincadeira de maricas” (menção que reafirma o 

ideal de masculinidade a que o conto faz referência), é um jogo sério, para homens sérios. A 

simbologia aqui é ainda mais forte e adiciona à reflexão uma outra camada de complexidade: 

se, por um lado, o jogo é o espaço irreal e de regras inventadas em que os jogadores podem 

exercer irrestritamente sua liberdade, ele é também, e sobretudo, um espaço de regras claras e 

definidas, moldado sempre em relação a um objetivo final, que é vencer.  

Não é acidental que, neste conto, a relação entre os padrões de comportamento social, 

em sua dimensão subjetiva, e as estruturas de organização (econômica, política, social) que dão 

origem a esses padrões seja expressa através da metáfora do jogo. Por sua natureza contraditória 

— jogar é brincar, encenar [to play] mas é também manipular, roubar e vencer —, o jogo 

organiza a narrativa, mas atribui a ela muitas significações possíveis. Se a forma do conto é a 

forma de um jogo, talvez não seja exagero pensar que a experiência que se esteja figurando seja 

também da ordem da luta, da batalha, da disputa? A qual jogo social, portanto, estaria esse 

passatempo ficcional conferindo forma artística? 

Mesmo com o auxílio do jogo, e mesmo depois de recuperar sua carteira de motorista e 

retomar o controle de sua propriedade, Brick não consegue solucionar a “crise” que atravessa. 

O passatempo de verão não foi suficiente para garantir a consolidação de suas aspirações 

iniciais: além de não conseguir a liberdade que almejava, Brick continua bebendo e acaba 

retornando para as “garras” de Margaret. Fica claro, nesse momento, a incapacidade de o espaço 

simbólico do jogo conferir ao herói qualquer tipo de alívio, liberdade, enfim, sanção e 

recompensa pelo seu esforço. Além de tê-lo feito perder, o jogo empurrou-o de volta ao espaço 

simbólico de criatura dominada, em que se encontrava inicialmente. 

O desfecho do conto parece, portanto, figurar a experiência sócio-histórica de fracasso 

de dissolução das estruturas que constituem e mantêm funcional a ordem, ou seja, as regras do 

 
155 WILLIAMS, op. cit., p. 313. “I’m just going to prove I’m a man again!  I’m going to do it step by little step, 

the way that people play the game of croquet.  You know how you play that game. […] It’s a game that takes 

concentration and precision, and that’s what makes it a wonderful game for a drinker.  It takes a sober man to 

play a game of precision. […] Nope, for a man with a liquor problem croquet may seem a little bit sissy, but let 

me tell you it’s a game of precision.”  
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jogo. Brick, que fracassa em sua tentativa de subversão, além de não conseguir escapar da 

estrutura aprisionante a que ele fazia parte, tampouco consegue dissolvê-la. Os negócios da 

família se afirmam sobre ele, mesmo que, para tanto, uma mulher tenha de assumir a posição 

central. Brick, ao atestar a impossibilidade de seu projeto emancipatório, ou seja, ao constatar 

que o croquet não seria capaz de livrá-lo de sua profunda angústia, decide dançar sua última 

dança. O desejo que demonstrou ter, de escapar o mundo da claridade e reencontrar a si mesmo 

no mundo idealizado do jogo, isto é, no mundo da obra de arte, agora se frustra, e toma sua 

forma grotesca e bufônica. O movimento de recuperação do passado falha, e a nostalgia se 

transforma em melodrama.  

Em uma das sequências finais do conto, Brick se comporta como um bêbado 

inconsequente em frente à mansão, e é assistido por todos da vizinhança, que olham para ele 

como quem olha para um palhaço. O gramado se transforma em um picadeiro de circo: em um 

fim de tarde quente, Brick liga o irrigador e rola na grama, enquanto se põe a tirar a roupa. Nu, 

ele corre, geme e rola:  

 

[...] Brick deixou-se ficar ali, como uma dessas figuras que enfeitam os 

chafarizes, no caso uma figura grotesca, de cueca e gravata e um pé de meia 

verde-claro, enquanto, com suspiros refrescantes, o arco giratório de água dava 

voltas e mais voltas em torno dele.156  

 

Aos olhos dos vizinhos curiosos da pequena cidade de Meridian, a história dos três 

jogadores não passara de um “melodrama” escandaloso que, ao se aproximar do fim, 

“começava a descambar para uma farsa involuntária de que poderiam rir à vontade”.157 O 

abandono da festa traz consigo o abandono de Isabel e Mary Louise. O desprezo de Brick pelas 

duas personagens fica latente em uma passagem na porção final do conto, em que mãe e filha 

esperam por um Brick que já havia deixado a cidade de Meridian e não mais retornaria à mansão 

Grey. Mary Louise pergunta à mãe: “Será que o senhor Pollitt vai chegar a tempo para jogarmos 

croquet?” O que segue é uma sequência de diálogos triviais e vazios entre mãe e filha que, 

abandonadas por aquele que em algum momento lhes apareceu como salvador, não têm mais o 

que fazer além de esperar pela chegada de uma espécie de Godot às avessas. 

 
156 Ibid., pp. 317 – 318. “Finally, he was sprawled, like some grotesque fountain figure, in underwear and necktie 

and the one remaining pale-green sock while the revolving arch of water moved with cool whispers about him.” 
157 Ibid., p. 319. “Phrases from these conversations became catchwords, repeated and mocked by the neighbors, 

for whom the widow and her daughter and Mr. Brick Pollitt had been three players in a sensational drama.  It had 

shocked and angered them for two acts, but now as it approached a conclusion it was declining into unintentional 

farce, which they could laugh at.”  
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No vazio da mansão, a filha pergunta a mãe quando elas irão para a Costa Leste, porque 

a menina parece não gostar de Meridian, onde as crianças zombam dela. Depois de uma resposta 

evasiva da mãe, não resta às duas nada a fazer além de conversar sobre pernilongos: 

 

“Ah, meu Deus!” 

“O que foi, amor?” 

“Um pernilongo me mordeu!” 

“Esses pernilongos são terríveis, mas não se coce. Se você se coçar, sua pele 

vai ficar marcada.” 

“Não estou me coçando, mamãe. Estou só chupando a mordida.” 

“Querida, mamãe está cansada de dizer que quando você leva uma picada de 

pernilongo o certo é pegar um pedacinho de gelo, enrolar num lenço e esfregar 

delicadamente a mordida até ela parar de doer.” [...]  

“O gelo está acabando. A senhora colocou quase tudo na bolsa de gelo quando 

estava com dor de cabeça.” 

“Querida, tenho certeza de que ainda sobrou um pouco.” 

“Não, só tem para os drinques do senhor Pollitt.” 

“Não se preocupe com isso...” 

“Mas ele precisa de gelo para os drinques, mamãe.” 

“Mamãe sabe muito bem para o que ele precisa de gelo, meu anjo.” 

“Só sobrou um pedaço pequeno. Mal dá para esfregar uma picada de 

pernilongo.” 

“Pois use-o para isso. É uma finalidade bem mais nobre e, de qualquer forma, 

quando o senhor Pollitt se atrasa desse jeito, não merece que a gente guarde 

gelo para ele.”158 

 

Além de demonstrar o afeto e da dependência que Mary Louise e Isabel desenvolveram 

por Brick, essa sequência de diálogos sintetiza a dependência das duas personagens em relação 

à figura masculina de Brick. Enquanto, a algumas horas dali, Margaret controlava toda a 

propriedade da família Pollitt e dirigia o Pierce-Arrow do marido, aqui mãe e filha aguardam 

sem esperança a chegada de um homem que tudo lhes prometeu. Aqui, a ausência de qualquer 

perspectiva para as duas personagens é uma das marcas recorrentes de uma forma dramatúrgica 

de enclausuramento e esvaziamento a que Williams invariavelmente recorreria para figurar 

processos históricos próprios da modernidade.   

Assim como acontece nas peças em um ato, os diálogos aqui cumprem função 

situacional, e servem como mecanismo para dilatar no papel as circunstâncias externas que 

 
158 Ibid., pp. 319 – 321. “Oh, my goodness!” / “What is it, precious?” / “A mosquito just bit me!” / “That’s too 

bad, but don’t scratch it.  Scratching can leave a permanent scar on the skin.” / “I’m not scratching it.  I’m just 

sucking it, Mother.” / “Honey, Mother has told you time and again that the thing to do when you have a mosquito 

bit is to get a small piece of ice and wrap it up in a handkerchief and rub the bite gently with it until the sting is 

removed.” […] “There’s not much left.  You put so much in the ice bag for your headache.” / “There must be 

some left, honey.” / “There’s just enough left for Mr. Pollitt’s drinks.” / “Never mind that.” / “He needs it for his 

drinks, Mother.” / “Yes, Mother knows what he wants the ice for, precious.” / “There’s only a little piece left.  It’s 

hardly enough to rub a mosquito bite with.” / “Well, use it for that purpose, that purpose is better, and anyhow 

when Mr. Pollitt comes over as late as this, he doesn’t deserve to have any ice saved for him.”  
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agem as personagens e moldam suas subjetividades, muitas vezes aniquilando-as. Fica claro, 

por exemplo, que a relação do protagonista com Isabel e Mary Louise, por ter sido sempre 

mediada pelo espaço simbólico do jogo, também era definido em relação direta ao signo da 

conquista, ou de sua contraparte, a derrota. O verão, e todas as experiências nele contidas, não 

passara de mero exercício criativo, de passatempo, de diversão para o protagonista, uma espécie 

de gozo narcísico próprio da elite que o conto figura. Uma vez que o jogador Brick constata a 

impossibilidade de que o croquet se transformasse de mergulho nostálgico em realidade 

concreta, ou seja, quando constata sua derrota, abandona a partida e seus colegas de equipe.  

 

3.3 UM PASSATEMPO EM CRISE: MUDANÇAS SOCIAIS NO PÓS-GUERRA 

 

 Enquanto ainda se dedicava ao jogo de croquet, Brick faz uma sequência de falas 

embriagadas aos pintores da residência Grey, que ele própria decidiu reformar, e revela quais 

foram suas motivações para ter deixado sua esposa em um primeiro momento. Ele diz que ela 

lhe havia tirado seu “amor-próprio”, e que isso era a pior coisa que uma mulher poderia fazer 

com um homem. Por esse motivo, Brick “deu uns tapas nela”, demitiu o motorista a quem ela 

havia se unido contra ele em uma espécie de complô, e por fim rasgou a procuração que 

Margaret tinha, e que lhe dava controle sobre a propriedade dos Pollitt.  

O afastamento forçado de Brick de suas posses e, consequentemente, sua expulsão da 

posição de poder central que ele ocupava, são descritos pelo personagem como um processo de 

emasculação. Na passagem original do conto, em inglês, fica mais claro o mecanismo de 

polissemia empreendido pelo autor para sugerir que aquilo que Margaret teria feito contra Brick 

era uma espécie de castração simbólica: 

 

Foi o que ela fez comigo. Acabou com o meu amor-próprio! Não vou contar 

como foi, mas vocês são homens e têm mais ou menos a mesma idade que eu, 

de modo que talvez façam uma ideia de como foi. Escutem só. Sempre tem as 

que não aturam um homem com amor-próprio. E tratam de arrancá-lo dele. 

Arrancam-no pela raiz e muitas vezes o sujeito nem se dá conta do que está 

acontecendo. Eu não. Eu sabia muito bem o que ela estava fazendo comigo. 

Entendem o que eu quero dizer?... É isso aí...159 

 

 
159 Ibid., p. 311. “I had it took away from me! I won’t tell you how, but maybe, being men about my age, you’re 

able to guess it. That was how. Some of them don’t want it. They cut it off. They cut it right off a man, and half the 

time he don’t even know when they cut it off him. Well, I knew it all right. I could feel it being cut off me. Do you 

know what I mean? ... That’s right.”  
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O uso do pronome “it”, no original em inglês, ao se referir ao “amor-próprio” 

mencionado anteriormente (“[Margaret] acabou com meu amor-próprio!”), também faz 

referência a algo que algumas mulheres “não querem em um homem”, e que, por isso, decepam: 

“They cut it off. They cut it right off a man.” (“Elas arrancam. Elas o arrancam de um homem.”). 

Para John Bak (2014), a referência do pronome “it” é fálica, e a passagem como um todo seria 

sugestiva daquilo que Freud chamou de complexo de castração, teorizado pelo autor em seu 

texto seminal sobre o caso do Pequeno Hans [1909], e que serviria de base para a formulação 

da teoria do complexo de Édipo.160 Na teoria freudiana, o falo seria um significante de poder 

ou controle do sujeito sobre o mundo externo, cuja castração garantiria, no estágio de 

desenvolvimento psicossexual da criança, a formação do desejo sobre o Outro. 

Nesse sentido, a emasculação de Brick corresponderia à maneira como o personagem 

associava seu poder (a propriedade, o carro) aos significantes de sua masculinidade. Para Bak, 

o conto seria um retrato das “políticas sexuais entre uma esposa castradora e um marido 

emasculado”161 em um contexto de profunda transformação social, sobretudo com o horizonte 

de emancipação das mulheres já se abrindo no pós-guerra. A história de Brick Pollitt seria, 

portanto, a constatação de como, nas sociedades americanas nos anos 50, o incremento do 

consumo como prática socializante, e sobretudo a garantia de crédito à classe média, faziam 

com que o carro e a propriedade assumissem para os indivíduos do sexo masculino a função de 

verdadeiros objetos fálicos, a partir dos quais poderiam exercer controle sobre seu próprio 

desejo (infantil), e a falsa sensação de controle do Outro (quase sempre, uma mulher).162 

Em direção contrária, segundo Brenda Murphy (1999), Margaret, por sua vez, passava 

por um processo de “masculinização”, que, em paralelo à emasculação de Brick, dariam conta 

de uma espécie de troca de identidades sexuais entre os dois. Murphy vai além, e defende que 

a personagem de Margaret passou a incorporar diversas marcas sociais associadas ao 

lesbianismo nos anos 1950, como o corte do cabelo, enquanto Brick gradativamente se 

desmasculinizava, à medida que adentrava o espaço de magia e invenção do jogo de croquet. 

Essa seria, ainda segundo a autora, a comprovação de que o movimento simbólico para fora da 

casa abafadiça e em direção ao gramado era um movimento de “saída do armário”, isto é, de 

libertação sexual, por parte de Brick.163  

 
160 BAK, John. “A Dying Gaul: The Signifying Phallus and Tennessee Williams's ‘Three Players of a Summer 

Game’.” The Mississippi Quarterly, v. 58, n. 1, 2004, p. 41-73. 
161 Ibid., p. 42. 
162 Ibid., p. 43. 
163 MURPHY, Brenda. “Brick Pollitt Agonistes: The Game in ‘Three Players of a Summer Game’ and ‘Cat on a 

Hot Tin Roof’”. Southern Quarterly, v. 38, n. 1, p. 36, 1999. 
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Ainda que as análises de Bak e Murphy estejam por vezes excessivamente preocupadas 

com a comprovação de esquemas teóricos,164 elas reconhecem os momentos em que o texto dá 

sinais de um processo de formalização literária de uma crise social em curso, a qual teria sido 

definidora dos processos de mudança no pós-guerra americano. Tendo sido escrito entre 1951 

e 1952, o conto localiza os conflitos entre Margaret e Brick no coração de uma época de 

profundas transformações sociais e contestações de padrões socialmente estabelecidos, 

justamente no momento que correspondia à fase de gestação do que viriam a se tornar os 

movimentos da contracultura nos anos 1960, e cuja resposta política por parte do establishment 

teve no macartismo seu principal símbolo. As origens dessa crise, que Bak chama de “crise da 

masculinidade”, teriam tido sua gênese nas principais transformações históricas do início da 

Guerra Fria:  

 

a rápida industrialização, a reestruturação de uma economia corporativista, a 

ascensão do feminismo, e a chegada de imigrantes que importavam noções de 

masculinidade conflitantes alteraram de forma considerável a relação dos 

homens com as mulheres, com outros homens e com si mesmos.165 

 

Como anteriormente demonstrado, é também nesse contexto histórico que a perseguição 

político-ideológica a grupos associados a ideias de “subversão comunista” encontra seu ponto 

mais alto, com o macartismo em franca operação. Uma das ideias consideradas subversivas pela 

campanha macartista dizia respeito à liberdade sexual, tanto de mulheres quanto de homens 

cujas práticas sexuais fossem “desviantes”. A reiteração midiática e cultural, muitas vezes 

tácita, de padrões associados a uma masculinidade “tradicionalmente americana” foi um dos 

subprodutos (ou talvez a causa principal?) desse movimento político. 

Data também do início dos anos 50 a construção de imagens sobre o household 

americano, em que se confundiam, ao mesmo tempo, imagens de donas de casa glamurizadas 

e hipersexualizadas, com inspiração nas pin-ups dos anos 30, e os mais recentes modelos de 

eletrodomésticos, carros e outras benesses da vida doméstica — produtos sempre associados à 

 
164 Um desses excessos analíticos pode ser encontrado, por exemplo, na afirmação de Bak de que Brick se comporta 

como um homem castrado no conto porque, no período em questão, a popularização das teorias de Freud teria 

“ajudado” as porções médias da população de homens americanos, de forma direta ou indireta, a “legitimarem seu 

falo-logo-centrismo”, termo que remete à fraseologia derridiana para caracterizar a centralidade do 

“logocentrismo” masculino (e portanto fálico) em todos os processos de racionalização. Bak sugere que, quando 

Freud “finalmente adentrou a cultura popular”, ele “deu aos homens a oportunidade de entender suas ansiedades 

modernas” (BAK, op. cit., p. 46), e suas teorias “sem dúvida tiveram o importante papel de dar forma a sua [nova] 

epistemologia sexual” (Ibid., p. 48). Não há qualquer aprofundamento ou evidência no texto sobre a “influência” 

das ideias de Freud na constituição de um novo ethos americano.  
165 BAK, op. cit., p. 45. “Under the onslaught of industrialization, the restructuring of a corporate economy, the 

rise of feminism, and the influx of immigrants who imported conflicting notions of masculinity, men's relationships 

with women, with other men, and with themselves altered considerably.”  
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mulher, o que, por oposição, demarcava o espaço da masculinidade americana no mundo do 

trabalho, apenas. Em um contexto de mudanças sensíveis justamente ao mundo do trabalho, a 

afirmação de uma masculinidade heteronormativa carregava consigo a reafirmação de 

ideologias americanistas, cujo patriotismo chauvinista havia sido forjado durante a Segunda 

Guerra e trazido de volta “ao lar” pelo enorme contingente de soldados que foram à guerra lutar 

e tiveram a sorte de voltarem com vida.166  

Dentro dessas “políticas sexuais” do pós-guerra, como Bak as define, a crise de 

masculinidade de Brick parecia garantir à personagem de Margaret que sua “desfeminilização” 

fosse sinônimo de empoderamento. Ao abrir mão dos símbolos socialmente impostos ao que 

seria feminino naquela sociedade, ela pode ganhar poder, através do controle da propriedade e 

do carro de seu marido. A partir dos olhos do narrador, o movimento de tomada de poder é 

descrito com o sentido social que lhe era atribuído: a “masculinização” de Margaret, isto é, sua 

libertação de padrões de gênero impostos, é socialmente condenável. O desfecho do conto, no 

entanto, ao manter Brick na posição de criatura dominada, positiva esse empoderamento, ao 

mesmo tempo que lança um olhar crítico sobre a crise pela qual passam Brick e todo o 

contingente de homens americanos no pós-guerra. 

O alcoolismo e a agressividade de Brick, portanto, são respostas à sua castração 

simbólica, e significantes de uma tentativa desesperada de recuperação daquilo que lhe havia 

sido roubado. O objeto sobre o qual ele deposita seu desejo novamente, e que se torna para ele 

uma obsessão, é o jogo de croquet, que em certa medida pode ser entendido como o dado 

“nostálgico” da narrativa, o símbolo de um passado ao qual o personagem já pertenceu, mas do 

qual foi excomungado — esse é um topos recorrente na obra de Williams. Se aquilo que foi 

arrancado de Brick por Margaret é o significante de uma antiga ordem social, a saber aquela 

anterior ao período de crise, o jogo passa a ser símbolo do espaço de reinvenção (artística, 

poética, simbólica) daquilo que se perdeu e que já não se pode ter de volta.  

Depois de retornar para sua esposa Margaret, Brick tem sua carteira de motorista 

novamente apreendida, e é visto pelo narrador, na cena que encerra o conto, sendo jogado de 

um lado para o outro no banco de trás de seu Pierce Arrow, feito “encomenda mal embrulhada 

a ser entregue em algum endereço”, enquanto o carro ia conduzido por sua esposa Margaret, 

que o guiava “com extraordinária segurança masculina”, seus braços fortes “como os de um 

lavrador negro”. Figura “timidamente sorridente”, Brick estava “vestido e barbeado com sua 

tradicional imaculabilidade”, vestindo terno e gravata cremes, além de uma camisa muito 

 
166 Cf. FAVRE, Camille. “The Pin-Up: American eroticism and patriotism during the Second World War.” 

Inflexions, vol. 38, no. 2, 2018, pp. 181-186. 
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branca, que deixava transparecer sua pele. No banco de trás do carro, Brick se assemelhava a 

de um presidente de uma fraternity167 respeitosa em alguma faculdade no Sul do país. Em uma 

de suas mãos dois anéis brilhavam como “dois aros de ouro”, e ele a apoiava sobre a maçaneta 

externa da porta “a fim de lhe proporcionar o mínimo de estabilidade”. Era um homem que 

havia sido e continuava sendo  

 

o mais bonito que alguém tenderia a se lembrar, sendo a beleza física, entre 

todas as qualidades humanas, a que é usada e gasta de forma mais 

incontinente, como se fosse desdenhada por quem quer que a tenha criado, de 

vez que é tão amiúde criada apenas para ser dolorosa e gradualmente 

desgraçada e por fim arrastada a ferros pelas ruas.168 

 

O desfecho do conto marca o retorno de Brick ao espaço simbólico das estruturas de 

poder das quais, em verdade, ele nunca se desvinculou por completo. “Era exatamente como se 

um antigo conquistador, um César, um Alexandre, um Aníbal estivesse levando a ferros pelas 

ruas de sua capital o príncipe de um reino recém-conquistado.”169 Este retorno, no entanto, está 

condicionado à posição subjugada de Brick em relação a Margaret, que é a mesma com que 

abrimos o conto. O simbolismo é forte: mesmo depois de ter passado pela experiência quase 

idílica, mágica de certa forma, do passatempo de verão, Brick é empurrado de volta para sua 

posição de relativa insignificância.  

 
167 As fraternities (ou fraternidades, em português) são tradicionais agremiações estudantis masculinas localizadas 

nos campi das universidades americanas, que têm por objetivo a reunião de estudantes em torno de práticas e 

valores compartilhados. O surgimento da primeira fraternity data de 1776, quando funcionaram como importantes 

espaços de promoção de ligados ao liberalismo político e filosófico. Cf. TORBENSON, Craig LaRon; PARKS, 

Gregory (Ed.). Brothers and sisters: Diversity in college fraternities and sororities. Associated University Press, 

2009. 
168 WILLIAMS, op. cit., pp. 324 – 325. “As for Mr. Brick Pollitt, I can remember seeing him only once after the 

Greys left town, for my time there was also coming to an end. This last time that I saw him was a brilliant fall 

morning.  It was a Saturday morning in October. Brick’s driver’s license had been revoked again, and his wife, 

Margaret, sat in the driver’s seat of the Pierce-Arrow touring car. Brick did not sit beside her. He was on the back 

seat of the car, pitching this way and that way with the car’s jolting motion, like a loosely wrapped package being 

delivered somewhere. Margaret Pollitt handled the car with a wonderful male assurance, her bare arms brown 

and muscular as a Negro fields hand’s, and the car’s canvas top had been lowered, the better to expose on its back 

seat the sheepishly grinning and nodding figure of Brick Pollitt.  He was clothed and barbered with his usual 

immaculacy, so that he looked from some distance like the president of a good social fraternity in a gentleman’s 

college of the South. The knot of his polka-dot tie was drawn as tight as strong and eager fingers could knot a tie 

for an important occasion. One of his large red hands protruded, clasping over the outside of the door to steady 

his motion, and on it glittered two bands of gold, a small one about a finger, a large one about the wrist. His 

cream-colored coat was neatly folded on the seat beside him and he wore a shirt of thin white material that was 

tinted faintly pink by his skin beneath it. He was a man who had been, and even at that time still was, the 

handsomest you were likely to remember, physical beauty being of all human attributes the most incontinently 

used and wasted, as if whoever made it despised it, since it is made so often only to be disgraced by painful degrees 

and drawn through the streets in chains.” 
169 Ibid., p. 325. “It was exactly the way that some ancient conqueror, such as Caesar, or Alexander the Great, or 

Hannibal, might have led in chains through a capital city the prince of a state newly conquered.”  
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A falência de Brick, que é em muitos aspectos um protótipo de herói americano dos 

anos da guerra, seria então a falência de todo um modelo de sociabilidade que o antecedia, 

sobretudo no contexto histórico do sul dos Estados Unidos. O desejo “nostálgico” do 

personagem, no entanto, se dá em um momento em que essa ordem já ruiu e não dá sinais de 

qualquer capacidade de reabilitação. Quando se materializa, a ordem do passado é retratada de 

maneira bufônica, grotesca, e, por isso mesmo, trágica. A tentativa de “reabilitação nostálgica” 

da história por parte de Brick toma forma no gramado da residência Grey, que se transforma na 

arena de um jogo que parece oferecer a Brick a oportunidade de recuperar sua liberdade (ou 

seja, o poder) que outrora possuiu. Essa recuperação, no entanto, é momentânea, e quase 

automaticamente empurra o personagem para o mesmo lugar onde ele começou o conto: em 

posição dominada. 

Da mesma forma que o jogo oferece a Brick a possibilidade de fugir da realidade em 

direção a um espaço de liberdade irrestrita, o conto oferece também ao narrador a possibilidade 

de recuperar-se a si próprio e de remontar as experiências de um verão que ele julga 

fundamentalmente constitutivos em sua formação.170 Assim como Brick, o narrador que nos 

permite conhecer a história daquele verão também encontra na atividade de “remontagem” do 

passado, que no início do conto e assimila à montagem das peças do croquet, seu desejo de 

recuperação simbólica de algumas memórias longínquas que precisam ser ressignificada. Do 

mesmo modo que o jogo permite ao personagem se reinventar até que possa encontrar-se a si 

mesmo, ele também permite ao narrador que as memórias, isto é, os “pedaços de vida” a que 

essas pecinhas correspondem, sejam remontadas de modo a (re)criar a própria experiência da 

vida humana.  

Ainda que o elemento da narração seja privilégio sobretudo das formas narrativas, é 

possível atestar, em algumas obras de Tennessee Williams, o uso de narradores como sujeitos 

cuja responsabilidade é a de remontar as memórias do passado. Para tratar das peças longas, 

apenas, The Glass Menagerie conta com a figura de Tom, que se apresenta como personagem-

narrador e constrói uma peça exclusivamente memorialista; em Suddenly, Last Summer, toda a 

 
170 Murphy (apud BAK, op. cit., p. 42) defende que o narrador, ao se colocar enquanto espectador do jogo entre 

Maggie e Brick, passa por um processo de descoberta sexual. Nessa leitura o narrador teria Brick como uma 

espécie de modelo a ser seguido, ao mesmo tempo em que o admira enquanto objeto de desejo sexual. O processo 

de emasculação de Brick, para Murphy, seria apenas pano de fundo para o processo de descoberta sexual do 

narrador, e que a evidência textual para tal afirmação estaria na cena do “Gaulês Agonizante” (WILLIAMS, op. 

cit., p. 309). Nessa passagem do conto, a personagem de Mary Louise leva o narrador, que era uma criança à época, 

ao pequeno museu de arte recém-aberto na cidade e, chegando lá, vai até uma das estátuas, um nu masculino de 

um gaulês, e descobre a genitália da obra. Olhando para o pênis da estátua, a garotinha pergunta ao narrador: “O 

seu é assim?” Na leitura de Murphy, o processo de emasculação de Brick, aliada a essa figuração do narrador 

enquanto ser protossexual em vias de se descobrir gay, seria suficiente para afirmar que Brick era um homossexual 

no armário e Margaret, uma mulher lésbica.  
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tragédia envolvendo Sebastian é narrada, de modo que resta à atualidade cênica apenas lidar 

com as reminiscências de um passado que, apesar de passado, não cessa de exercer pressão 

sobre o presente. 

O que se pode inferir dessa análise é a função metafórica e autorreferencial que o 

elemento do jogo exerce dentro do conto. Já que o passatempo de verão tem a função de “agir” 

sobre o personagem de Brick, enquanto espaço de liberdade, e sobre o narrador, enquanto 

espaço de rememoração, e sobre o leitor, para quem jogo e conto se tornam uma coisa só, o que 

se parece querer dizer é que é apenas na obra de arte que se pode atribuir significado às coisas 

do mundo. Àqueles que, apesar da impossibilidade de vencer já garantida, ainda assim 

desejarem jogar o jogo; e àqueles que, apesar da dificuldade de lembrar, ainda assim desejarem 

rememorar; e àqueles que, apesar da anarquia e da confusão da vida real, ainda assim desejarem 

compreender o mundo: só nos resta adentrar o espaço de magia, invenção e liberdade da obra 

de arte, onde outras realidades, mundos e sentidos são possíveis.  

A experiência social a que essa metáfora do jogo dá forma, afinal, é ao mesmo tempo 

aquela de crise de sociabilidade do pós-guerra e de manutenção das estruturas de dominação 

daquela sociedade. No jogo contra as estruturas econômicas, políticas e sociais tradicionais — 

no jogo contra o patriarcado, contra os latifúndios, contra o capitalismo em sua nova fase, 

“tardia” — não é dado a nenhum dos jogadores a possibilidade vencer, além daqueles que, 

desde o início, já estavam “vencendo”. Se é possível dizer que houve algum vencedor das 

partidas de croquet, talvez essa pessoa tenha sido Margaret, que termina o conto na mesma 

posição vitoriosa em que a encontramos no início. É possível, no entanto, que Margaret tenha 

vencido um jogo que ela sequer foi convidada a jogar?  
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4. PRIMEIRO ROUND: BRICK VS. MAGGIE 

 

“Tal qual um cervo brilhante varrendo o céu, 

A deusa em seu encalço, no alto. 

Mas seja como for, enfim, 

É apenas em busca da Verdade, 

Que a Alma deve transcender e gozar 

Da Felicidade mais altaneira.”  

(Forceythe Willson, Diana of the Hunt)171 

 

“- Não quero realismo. Eu quero magia. [...] Não digo a verdade, 

digo o que deveria ser verdade. E se isso é pecado, que eu seja amaldiçoada 

para sempre. Não acenda a luz!” 

(Blanche DuBois, A Streetcar Named Desire)172 

 

 

As considerações analíticas esboçadas sobre “Three players os a summer game” servirão 

de ponto de partida para a análise da peça Cat on a Hot Tin Roof. Uma vez investigados os 

processos composicionais de transformação, o que foi mantido, o que foi modificado, 

acreditamos ser possível conduzir com mais facilidade o exercício de análise dos expedientes 

dramatúrgicos do texto. Para tanto, esta breve introdução terá a função de sintetizar as principais 

modificações do conto para a peça, para que, durante a análise, tornem-se mais explícitos os 

pontos sendo analisados. 

Como ficará claro ao final dos capítulos a seguir, o que nos interessa investigar 

especificamente é o modo como a metáfora do jogo empregada por Williams no conto é 

recuperada e reformulada na peça, e quais os resultados desse novo emprego. A partir da ideia 

de uma crise de sociabilidade no pós-guerra americano, já esboçado no primeiro tempo desta 

dissertação, queremos investigar como os procedimentos dramatúrgicos em Cat desenham um 

panorama complexo dos processos sociais, políticos e econômicos pelos quais passavam os 

Estados Unidos entre os anos 1950 e 1960, e de que maneira essa figuração perpassa as questões 

históricas relativas ao Sul. 

 

 

 
171 WILSON, Forceythe. Diana of the Hunt. Disponível em: <https://poets.org/poem/diana-hunt>. Acesso em: 20 

jan 2020. “As a shining stag swept through the sky, / And the chase of the goddess were up, on high. / But be this 

as it may, in sooth, / It is only in the pursuit of Truth, / That the Soul shall overtake and possess / The most exalted 

Happiness.” (tradução nossa) 
172 WILLIAMS, Tennessee. A Streetcar Named Desire. New York: New Directions, 2004, p. 37. “I'll tell you what 

I want. Magic! Yes, yes, magic! I try to give that to people. I misinterpret things to them. I don't tell the truth. I tell 

what ought to be truth. And if that is sinful, then let me be damned for it! - Don't turn the light on!” 

https://poets.org/poem/diana-hunt
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4.1 DO CONTO À PEÇA: PRINCIPAIS TRANSFORMAÇÕES 

 

 Após a publicação do conto em 1952, Tennessee decide transformar a história de Brick 

Pollitt em uma peça longa. Quando revisitou “Three Players of a Summer Game” em 1953, no 

entanto, o autor encontrou grande dificuldade em dar forma à peça. Em carta a Audrey Wood, 

sua agente, ele relata que o processo de escrita do texto o havia colocado em um “estado de 

terrível depressão”, e que se sentia como uma galinha correndo em círculos porque não 

conseguia capturar da forma como desejava o “terrível sentido de verdade” que a peça 

continha.173 Tennessee já previa, no entanto, que, uma vez finalizada, a peça teria a “estrutura 

mais enxuta” de tudo que ele já havia escrito, avaliação que seria ratificada pela crítica após a 

estreia, para quem aquela teria sido “a mais aristotélica” das peças de Tennessee até o 

momento.174 

As principais transformações que a peça sofreu em relação ao conto são a mudança de 

ambiente, a mudança do conflito central e a adição de novos personagens. Ao transpor a ação 

para a mansão Pollitt, e mais especificamente para o quarto de Margaret e Brick, a peça dá mais 

ênfase à questão da propriedade; como consequência, o conflito central passa a ser não mais os 

processos de transformação de Brick e Margaret, mas sim a disputa pela plantação. Para 

intensificar esse conflito, e ainda assim manter o foco da ação na relação entre Brick e Margaret 

(mas sobretudo em Brick), a peça ganha dois personagens centrais: Big Daddy, o patriarca dos 

Pollitt e dono da propriedade; e Skipper, o amigo de Brick que já está morto quando a peça 

começa. 

A adição de Big Daddy traz à peça a discussão sobre falsidade e verdade que está 

diretamente conectada ao conflito central. Já a adição de Skipper serve como substituição à 

relação entre Brick e Isabel no conto, de modo que a peça possa lidar com aquilo que Tennessee 

chamou de “a intromissão do tema homossexual” na fábula de Brick e Maggie175 Além disso, 

algumas mudanças sofridas pelas duas personagens principais do conto para a peça sugerem 

novos sentidos da adaptação: enquanto, no conto, Brick bebia para escapar de seu casamento 

infeliz, na peça ele bebe como forma de eliminar o nojo e o desgosto que sente pela falsidade, 

a “mendacity”176 que ele percebe em tudo aquilo que o rodeia. Ao longo da peça, descobrimos 

 
173 MURPHY, 2014, p. 110. “In the spring, he told Audrey Wood the play had thrown him into a ‘terrible state of 

depression last summer in Europe, I couldn’t seem to get a grip on it.’ Nonetheless he thought it had a terrible 

sort of thuthfulness about it, and the tighest structure of anything I have done’.”  
174 Ibid., p. 110. 
175 Ibid., p. 110. 
176 “Mendacidade” é uma palavra que existe em língua portuguesa. No entanto, optou-se por utilizar a palavra 

“falsidade”, utilizada na tradução de Hubner. 
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que o principal motivo pelo alcoolismo de Brick é a verdade escondida, o “algo não dito”, que 

ele bebe para esterilizar. Essa mudança intensifica a metáfora do enclausuramento na peça: 

enquanto no conto a personagem escapa de uma situação de aprisionamento e empreende uma 

jornada por sua liberdade, cujo objetivo era a conquista de seu poder novamente, sintetizada 

nos símbolos do gramado e do passatempo de verão, na peça o espaço simbólico de 

desestabilização de normas está na recusa de Brick ao jogo, sintetizada no símbolo da muleta. 

O personagem, que desistiu de jogar na peça está aprisionado dentro da arena onde acontece o 

jogo.  

Além de não estar empenhado em jogar, como no conto, Brick também está incapacitado 

de sair da clausura, já que começa a peça machucado, pois se acidentou saltando barreiras na 

calada da noite. Por estar fisicamente inapto a fugir para qualquer lugar que seja, Brick se 

mantém dentro da casa, “murada” e “abafadiça” como no conto. Enquanto no conto Brick 

empreende uma batalha contra o álcool, contra sua esposa e contra as estruturas que o 

aprisionam, na peça essa batalha já está, de certo modo, perdida: Brick carrega o “frescor de 

indiferença das pessoas que desistiram de lutar.”177 Maggie diz a Brick, também no início da 

peça:  

 

MAGGIE: Você sempre teve essa qualidade ímpar de jogar sem se preocupar em 

ganhar ou perder, e agora que perdeu o jogo, perdeu não, simplesmente parou de jogar, 

você tem aquele encanto raro, dos velhos e desenganados, o encanto dos derrotados. 

Você parece tão calmo, tão calmo, que dá inveja.178  

 

Retomando o ponto de resolução do conto, a peça se inicia no momento que o jogo que 

Brick havia desistido de jogar em “Three players” é, de certo modo, reiniciado, e o competidor 

recebe novas motivações para encarar seus objetivos. A morte de seu melhor amigo Skipper e 

a culpa que o personagem carrega por ter desligado o telefone na ligação que precedeu seu 

suicídio tornam-se a nova angústia que Brick deseja matar com o álcool.179 Ao mesmo tempo 

que o centro da narrativa foi deslocado do affair de Brick e Isabel para a relação de Brick com 

 
177 WILLIAMS, 2004, p. 19. “He has the additional charm of that cool air of detachment that people have who 

have given up the struggle.”  
178 Ibid., p. 30. “MAGGIE: Of course, you always had that detached quality as if you were playing a game without 

much concern over whether you won or lost, and now that you've lost the game, not lost but just quit playing, you 

have that rare sort of charm that usually only happens in very old or hopelessly sick people, the charm of the 

defeated.--You look so cool, so cool, so enviably cool.”  
179 Em uma carta de 1954 endereçada a Elias Kazan, por ocasião da primeira montagem da peça, em Nova Iorque, 

Williams explicita quais seriam os motivos pelos quais Brick bebe: “Por que um homem bebe: ou entre aspas, 

‘bebe’? Há dois motivos, independentes ou conectados. 1. Ele está morrendo de medo de alguma coisa. 2. Ele não 

é capaz de enfrentar a verdade a respeito de alguma coisa.” (“Why does a man drink: in quotes, ‘drink’? There’s 

two reasons, separate or together. 1. He’s scared shitless of something. 2. He can’t face the truth about 

something.”) MURPHY, op. cit., p. 111. 
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Maggie, a motivação do protagonista passa a estar fora do palco — no passado, em Skipper, e, 

ao mesmo tempo, dentro de Brick, em forma de angústia, culpa ou simplesmente nojo.  

O objetivo principal de Brick em Cat passa a ser aniquilar o sentimento de nojo que ele 

sente por toda a falsidade que vê ao seu redor. É também sua insistência em simbolicamente 

destruir essa falsidade que o conecta com o pai. Isso porque, para Big Daddy, a incapacidade 

do filho de enfrentar a verdade a respeito de alguma coisa é justamente a “coisa” que ele busca 

matar; a verdade que Brick quer aniquilar, a peça sugere, é tanto a verdade de Skipper quanto 

sua própria verdade. É também a verdade acerca das regras do jogo — de modo que a 

incapacidade de Brick de aceitar a falsidade, que é o princípio do jogo, é sua incapacidade de 

aceitar as coisas “como elas são.”  

Assim como no conto, a peça também se organiza em torno da relação de um 

protagonista com um elemento simbólico de transgressão. Enquanto no conto esse elemento é 

o passatempo de verão, que é experienciado por Brick como tentativa de libertação, na peça a 

transgressão (ou a possibilidade de que a transgressão tenha de fato acontecido) está no passado, 

e sugerida na possível relação homoerótica entre Brick e Skipper. Na peça, a adição desse 

elemento de transgressão cumpre a função dramatúrgica de lançar luz sobre as estruturas de 

poder e de opressão em que os personagens estão inseridos — em lançar luz sobre as regras do 

jogo, portanto.  

A transformação da personagem de Margaret em Maggie “a Gata” também parece 

intensificar as linhas de conflitos já existentes no conto. No desfecho de “Three players”, 

Margaret consegue efetivamente exercer controle sobre Brick e sobre suas propriedades, e 

termina a história como gestora do latifúndio dos Pollitt, dirigindo o Pierce-Arrow pela cidade 

como vencedora e conquistadora. Quando escrevia a peça, Williams inicialmente pensou em 

manter essa resolução e concebeu o primeiro rascunho de Cat on a Hot Tin Roof como a 

“história de uma mulher forte e vigorosa que domina um homem fraco e consuma seus 

desejos.”180 A versão final do texto, no entanto, conta com uma Maggie que, além de não mais 

possuir os caracteres “masculinos” que tinha no conto, está agitada e inquieta, como uma gata 

em telhado de zinco quente, e faz uso de seu poder de sedução para conseguir o que quer. Nessa 

versão, Maggie é a principal competidora, e sua força está na ambiguidade de suas ações: ao 

mesmo tempo que demonstram seu ardil, também explicitam sua fragilidade.  

A alteração do título de “Three players of a summer game” para Cat on a Hot Tin Roof, 

apesar de aparentemente deslocar o centro da estória do passatempo de verão para a personagem 

 
180 MURPHY, op. cit., p. 109. “Williams originally thought of the play as, like the story, about “a vital, Strong 

woman dominating a weak man and achieving her will’”.  
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de Maggie “a Gata”, na verdade intensifica a referencialidade ao jogo. Isso porque, enquanto a 

arena simbólica da partida era antes o gramado no quente verão de Meridian, ela agora é a 

própria plantação onde se desenrola a peça: a propriedade que antes era referenciada agora está 

materializada no palco, e deixou de ser grama para se transformar em um telhado de metal 

quente, que queima os pés dos jogadores que sobre ele tentam permanecer. A relação entre a 

“Gata” e o jogo, que o título sugere, está sintetizada em uma das perguntas que Maggie faz a 

Brick no primeiro ato: qual a vitória possível para uma gata em telhado de zinco quente? Apenas 

suportar o calor por quanto tempo puder.181  

Maggie escolhe jogar o jogo mesmo assim. Diferentemente de Brick, que já desistiu de 

jogar e ostenta como prêmio o charme dos perdedores, Maggie está determinada a conseguir 

aquilo que deseja, sua inserção no testamento de Big Daddy. Para tanto, ela tem de correr contra 

o tempo e “produzir” um filho com Brick antes que o patriarca morra, isto é, antes que a peça 

termine. A situação-limite é o que estabelece, temporalmente, a arena do jogo: confinados 

dentro de uma mansão, os membros da família precisam competir entre si para decidir a quem 

caberá a administração das terras. 

A transformação de uma Margaret “empoderada” para uma Maggie felina, astuta, e a 

transformação de um Brick competidor e vigoroso para um Brick derrotado, passivo e 

profundamente depressivo parecem, portanto, cumprir a função dramatúrgica de intensificar as 

condições do jogo: de um lado, uma jogadora disposta a vencer e, de outro, um jogador que 

desistiu de competir. Ganha o jogo, portanto, quem conseguir convencer o adversário “a 

entregar os pontos” primeiro. O que a peça sugere em sua resolução, no entanto, é que, assim 

como no conto, tampouco para esse “passatempo de verão” há qualquer possibilidade de vitória. 

A partida de croquet no conto só poderia ser vencida se Brick pudesse efetivamente escapar da 

realidade, o que não acontece. O jogo da peça, de maneira análoga, tampouco poderia ser 

vencido, nem por Maggie, nem pelos outros competidores, porque a arena de zinco quente em 

que acontece a partida impõe como única vitória possível apenas suportar o calor, não o vencer. 

 

 

 

 

 
181 WILLIAMS, op. cit., p. 31. “What is the victory of a cat on a hot tin roof? I wish I knew... Just staying on it, I 

guess, as long as she can...”  
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4.2 BRICK E A GATA: ATAQUE E CONTRA-ATAQUE 

 

A primeira rubrica de descrição da personagem de Margaret em Cat on a Hot Tin Roof182 

a descreve como uma jovem bonita, com traços de ansiedade no rosto, de voz rápida e arrastada, 

que faz longas falas, repletas de meneios vocais “como um padre num canto litúrgico.”183 A 

musicalidade e a prosódia delongada indicadas pela rubrica são marcas da origem sulista da 

personagem, o que é assinalado também pela grafia das falas, em que grande parte das vogais 

em posição final são elipsadas.184 Ainda que melódica, a rubrica ressalta que a voz de Margaret 

pode por vezes pode ficar grave “como a de um rapaz”, o que daria ao espectador a imagem de 

um garoto jogando “jogos de garoto”.185  

Tão logo inicia a peça, Maggie adentra o palco às pressas, e fala gritando para que Brick 

possa ouvi-la do chuveiro: “Um daqueles monstros sem pescoço me atirou um doce e tenho que 

me troca-aaa-aar!”186 Os “monstrinhos” a que a personagem faz referência são os sobrinhos de 

Brick, filhos de Gooper, o primogênito, que correm agitados no andar de baixo, onde acontece 

a festa em comemoração ao aniversário de Big Daddy. Maggie faz comentários maldosos sobre 

as crianças em diversos momentos do primeiro ato, e o fato de a peça se iniciar com essa menção 

dá o tom do primeiro conflito enfrentado pela protagonista. Maggie se queixa do 

comportamento das crianças e do modo como Mae e Gooper usam as crianças para bajular Big 

Daddy: 

 

MARGARET: Pensa bem, Brick, eles têm cinco filhos e o sexto está a 

caminho. Trouxeram o bando todo que nem gado de feira. Pedem pras crianças 

fazerem gracinhas o tempo todo! ‘Junior, mostra ao Paizão como você faz isso, 

como faz aquilo, fala aquele versinho, lindinha. Mostra as covinhas, docinho! 

Planta bananeira pro Paizão ver, garotão!’ - O tempo todo. E ainda ficam dando 

 
182 As traduções utilizadas no corpo do texto foram tomadas da edição em português, traduzida por Augusto Cesar 

dos Santos. As notas que constam no rodapé têm como referência o texto original, em inglês. Escolheu-se, nesse 

texto, por conservar os nomes dos personagens de Big Daddy e Big Mama, traduzidos na edição brasileira como 

“Paizão” e “Mãezona”. 
183 Ibid., p. 17. [A pretty young woman, with anxious lines in her face, enters the bedroom… (…) she has the vocal 

tricks of a priest delivering a liturgical chant, the lines are almost sung, always continuing a little beyond her 

breath so she has to gasp for another.]”  
184 Veja, por exemplo, como as vogais finais de diversas palavras são substituídas por um apóstrofo, cuja função 

é marcar a elipse desses sons na fala: “Well, I! – just remarked that – one of th’ no-neck monsters messed up m’ 

lovely lace dress so I got t’ – cha-a-ange...” (Ibid., p. 17) A prosódia da personagem de Maggie é traço marcante 

nas interpretações do papel, que já foi confiado a grandes damas do cinema e do teatro americano, como Elizabeth 

Taylor, Natalie Wood e Jessica Lange, e que é comumente lembrado por sua sensualidade e volúpia. Nas diferentes 

versões a que é possível ter acesso, chama atenção o forte sotaque sulista, a musicalidade das falas e, 

principalmente, a forma como essa cadência encontra reverberação também na forma como Maggie se move, de 

forma saltitante e ansiosa. 
185 Ibid., p. 21. “[Her voice has range, and music; sometimes it drops low as a boy's and you have a sudden image 

of her playing boy's games as a child.]” 
186 Ibid., p. 17. “MAGGIE: One of those no-neck monsters hit me with a hot buttered biscuit so I have t’ change!”  
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indiretas por não termos filhos; sem filhos, portanto sem utilidade! - Claro que 

é engraçado, mas desagradável também, já que a intenção deles é óbvia!187 

 

Chama atenção, no trecho acima, o uso da expressão “produce children” para tratar do 

ato de ter filhos, como quem fala de produzir um objeto ou bem de consumo. Sem esse produto, 

Maggie conclui que ela e o marido são, perante a família, inúteis. Em uma longa sequência de 

falas, ela sugere que a atitude do cunhado e sua esposa seria a expressão de um “plano” para se 

apropriar da fortuna de Big Daddy. É nesse momento que descobrimos a condição de saúde 

terminal de Big Daddy. Margaret diz não estar surpresa com o resultado do exame, porque ela 

diz ter reparado nos sintomas na primavera anterior. Ela sugere que Mae e Gooper também 

teriam percebido esses sinais, e que por isso teriam trocado a viagem de verão costumeira por 

uma série de visitas à mansão dos Pollitt com sua “tribo de selvagens”, seus filhos.  

O plano, que se valeria das crianças como principal artifício, seria então o de “cortar 

Brick da herança do pai” e interná-lo em uma clínica de reabilitação, para que ele possa se curar 

de seu alcoolismo.188 O estratagema do casal, ainda segundo as suposições de Maggie, faria 

com que Gooper tivesse o direito legal de administrar o dinheiro de Brick através de 

procurações, o que forçaria ela e o marido a viverem apenas com uma “mesada”. Fica claro 

aqui que, diante do problema de alcoolismo do marido, Margaret não parece preocupada com 

sua condição de saúde, mas sim com a possível inaptidão ao seu direito de herança que isso 

acarretaria. Tudo seria, segundo ela, parte do estratagema do casal de cunhados, cuja intenção 

principal seria a de excluir Brick do testamento. 

Complexificando sua narrativa, Margaret busca no passado do casal as justificativas que 

dariam força à sua tese. Primeiro, ela sugere que o Gooper Pollitt teria se casado com Mae 

Flynn com o único objetivo de tentar ascender socialmente – o que não deu muito certo, ao que 

parece, já que os Flynn nunca tiveram “nada além de dinheiro” e, depois de certo tempo, 

perderam tudo o que tinham porque a rede de lojas do senhor Flynn faliu. Ela também zomba 

do fato de que Mae foi eleita rainha da festa do algodão de Memphis,189 e faz chacota da 

 
187 Ibid, p. 32. “MARGARET: Think of it, Brick, they've got five of them and number six is coming. They've brought 

the whole bunch down here like animals to display at a county fair. Why, they have those children doin' tricks all 

the time! 'Junior, show Big Daddy how you do this, show Big Daddy how you do that, say your little piece fo' Big 

Daddy, Sister. Show your dimples, Sugar. Brother, show Big Daddy how you stand on your head!' – It goes on all 

the time, along with constant little remarks and innuendoes about the fact that you and I have not produced any 

children, are totally childless and therefore totally useless! – Of course it's comical but it's also disgusting since 

it's so obvious what they're up to!”  
188 Ibid., p. 20. “MARGARET: I'll tell you what they're up to, boy of mine! – They're up to cutting you out of your 

father's estate, and – [She freezes momentarily before her next remark. Her voice drops as if it were somehow a 

personally embarrassing admission.] – Now we know that Big Daddy's dyin' of – cancer...” 
189 O Carnaval de Memphis (anteriormente conhecido como Memphis Cotton Carnival) é uma festividade que 

acontece anualmente desde 1931 em Memphis, Tennessee, e que elege o Rei, a Rainha e a Corte Real do Carnaval. 

As festividades de carnaval acontecem em diversas cidades do Sul, e suas origens remontam ao período da 
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relevância dos tão disputados “beauty pageants”, concursos de beleza muito populares no Sul 

dos Estados Unidos, dos quais Mae teria participado. Esse seria um indicativo, ainda segundo 

Maggie, de que os Flynn nunca foram realmente parte da elite: não passavam de “alpinistas 

sociais” na sociedade de Memphis. 

O fato de Mae já ter sido Rainha do Carnaval e hoje se comportar como ave de rapina 

dos Pollitt para tentar recuperar algum prestígio social é exemplar da posição que ela ocupa 

naquela sociedade. O fato do pai de Mae já ter sido um investidor e empreendedor bem-

sucedido, de sua família ter tido posses, e de ela ter alcançado a posição simbolicamente mais 

prestigiosa em Memphis não a livrou da situação em que ela se encontra agora: mãe de cinco 

filhos, e grávida do sexto (quantidade que busca produzir certo efeito cômico no texto), fazendo 

o que estava ao seu alcance para se apropriar da fortuna de Big Daddy. A contraparte da 

possibilidade de ascensão rápida que parece possível nessa realidade é a chance de que tudo 

venha por água abaixo igualmente rápido, de um dia para o outro. 

A ironia do trecho está no fato de que o comportamento que Maggie crítica é exatamente 

o mesmo que a colocou na posição em que ela se encontra. Essa constatação, além de explicar, 

em partes, o desprezo que ela sente por Mae, a equipara à cunhada. A diferença que as separa, 

no entanto, diz respeito ao fato de Mae ter garantido as condições para se manter na posição de 

alpinista social, já que teve tantos filhos quanto era possível, o que automaticamente a inseria 

na partilha da fortuna de Big Daddy. A obsessão de Maggie por um suposto “plano maligno” 

de Gooper e Mae se explica, portanto, pela ameaça que o casal representaria a seu objetivo, que 

é se inserir, de igual maneira, no testamento de Big Daddy. 

O objetivo de Maggie, que se torna explícito ao longo do primeiro ato, é o que faz com 

que Brick saia de uma posição de apatia e seja forçado a jogar. Quando ela entra no palco 

gritando no início da peça, ela o faz porque Brick está se lavando e o barulho da água que cai o 

impediria de ouvi-la. É simbólico que Brick inicie a peça se limpando: o banho é o primeiro 

signo das diversas tentativas de Brick de se limpar e se livrar de algo “sujo”, o que será um 

mote no texto. Além disso, o banho atribui a ele frescor e charme, ao mesmo tempo que é o 

elemento que impede uma comunicação efetiva entre o casal, já que, por conta disso, ele não 

consegue ouvi-la.  

A incapacidade do casal de se comunicar fica explícita ao longo de toda essa primeira 

passagem: Brick responde Maggie de forma “educadamente dissimulada, mascarando 

 
Reconstrução, quando as igrejas da região, em sua maioria episcopais, passaram a comemorar a festividade do 

Mardi Gras (Terça-Feira Gorda) como forma de demonstração de orgulho cívico e de revigorar o ânimo da 

população abalada pela derrota na Guerra Civil. 
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indiferença ou coisa pior”190, o que não a impede de continuar falando, no entanto. A 

indiferença de Brick aos alertas de Maggie quanto ao suposto plano de Gooper e Mae fica clara 

nas rubricas de ação da cena: Maggie sorri para ele, mas sofre “rejeição constante”, o que a 

deixa “rancorosa” (“bitchy”); ela o chama de “baby”, mas ele não reage; ela passa a mão pelo 

próprio pescoço e toca seus seios, mas ele não a encara diretamente.191 Quando a olha, é com 

um olhar indefinível: “Divertido? Chocado? Desdenhoso? — um pouco disso e um pouco de 

qualquer outra coisa.”192  

Ela então percebe, pelo espelho, que ele a observa. Uma pausa. “Por que está me 

olhando assim?”, ela pergunta. Ele desconversa. Ela então extravasa, e diz ter sentido medo de 

seu olhar. Em um desabafo, ela se queixa: “Você não acha que eu sei que – [...] que passei por 

essa – transformação – horrorosa, me tornei dura! Histérica!”193 Ela diz se sentir solitária, e diz 

que não ser correspondida no amor é pior do que estar sozinha. Brick rebate: “Preferia viver 

sozinha, Maggie?” A sugestão de que Maggie teria passado por uma transformação vem no 

mesmo momento em que se escancara a condição de embate entre o casal. Maggie teria passado 

de um estado “thin-skinned”, isto é, frágil, para a condição “dura e histérica” em que se 

encontra, o que parece ter sido motivado por Brick, ou pelo menos pela relação dos dois.  

Assim como a Margaret de “Three players” é sujeita a um processo de 

“masculinização”, causado pela necessidade de assumir as responsabilidades de Brick, a 

Margaret da peça diz ter sido obrigada a se endurecer, por conta de alguma coisa que, sugere-

se, aconteceu antes de a peça começar. Ao que tudo indica, a mesma transformação que se 

abateu sobre Maggie teria imposto também sobre Brick uma mudança profunda, já que o 

laconismo e a indiferença do marido não parecem parte de sua natureza, mas uma condição em 

que ele se encontra naquele momento, e que incomoda Margaret profundamente. 

Assim como no conto, na peça também há um evento pregresso que, com a força de um 

“acidente de carro”, metáfora empregada no conto, parece ter colocado ambos os personagens 

em rota de conflito. A destreza com que Margaret tenta dominar Brick, sua obsessão pelo que 

ela entende serem os planos ardilosos de Gooper e Mae, e sobretudo o modo como se porta, 

anda e fala, são as características de uma personagem já transfigurada, que logo se 

 
190 Ibid., p. 17. “[Water turns off and Brick calls out to her, but is still unseen. A tone of politely feigned interest, 

masking indifference, or worse, is characteristic of his speech with Margaret.]”  
191 Ibid., p. 24. “[Turns to Brick with a sudden, gay, charming smile which fades as she notices that he is not 

looking at her but into fading gold space with a troubled expression. It is constant rejection that makes her humor 

‘bitchy’.]” 
192 Ibid., p. 25. “[He is watching her with a look that is not quite definable – Amused? shocked? contemptuous? – 

part of those and part of something else.]”  
193 Ibid., p. 27. “Don’t you think I know that – […] I’ve gone through this – hideous! – transformation, become – 

hard! Frantic!”  
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autoproclamará “gata”, e que se encontra nesse estado como resultado de algum evento de 

“colisão”. Brick, de forma análoga, também se encontra modificado pelo mesmo evento: 

 

[Ele ainda é magro e firme como um garoto. A bebida ainda não devastou sua 

aparência. Como encanto adicional, ele tem aquele frescor de indiferença das 

pessoas que desistiram de lutar. Há um brilho por trás desse incômodo, como 

um raio em um céu límpido, mostrando que num nível mais profundo ele está 

distante da tranquilidade. Talvez, sob uma luz mais forte, ele mostre sinais de 

decadência, mas a luz fraca, ainda quente, da sacada, é gentil com ele.]194  

 

O “frescor de indiferença das pessoas que desistiram de lutar” é a frase que sintetiza a 

condição de Brick na peça: um jogador que, por decisão própria, abandona uma partida, e sai 

de campo exibindo sua superioridade moral, já que, apesar de ter desistido, não foi exatamente 

derrotado. Essa qualidade, assim como o banho que tomou, o torna “fresco”, e é o que está por 

detrás de seu laconismo e sua indiferença para com Maggie e os assuntos da família. Que seu 

principal defeito, aos olhos de Maggie, sejam descritos como marca de “charme” é a principal 

contradição desse personagem. Brick é, ao mesmo tempo, herói e perdedor. A indiferença de 

Brick tem limites, no entanto: quando perturbado, “something flashes behind him”, ou seja, 

uma luz se abate sobre ele e tem a capacidade de revelar que, apesar de sua indiferença, Brick 

está longe de qualquer tipo de tranquilidade.  

A luz fraca do ambiente, neste início de peça, a rubrica indica, trata-o com “gentileza”. 

O que isto quer dizer é que, à meia-luz, verdades mais profundas não foram ainda reveladas. 

Assim como outros personagens na obra de Tennessee, Brick é personagem que carrega consigo 

algo não dito que, sob luz forte, pode, perigosamente, revelar a verdade — assim como se dá 

com Blanche, que também tem aversão à luz direta. Assim como em Streetcar, a luz começa a 

ser apresentada aqui como metáfora para a verdade. É um significante que se apresenta no texto, 

em ambas as peças, em relação absoluta com o passado. Assim como Blanche, Brick também 

sofreu alguma transformação que, no presente cênico, é encoberta pela penumbra; a verdade do 

passado, que se deve evitar a todo custo, é uma força com o poder de assombrar, de forma 

literal, ambos os personagens. 

A indicação de que o herói Brick seja, na verdade, um derrotado, é o primeiro sinal de 

um certo “espírito de decadência” da peça, que é compartilhado por diversos outros 

personagens. Na peça, Brick não mais se encontra na posição prestigiosa que antes ocupava, a 

 
194 Ibid, p. 19. [“He is still slim and firm as a boy. – His liquor hasn't started tearing him down outside. He has the 

additional charm of that cool air of detachment that people have who have given up the struggle. But now and 

then, when disturbed, something flashes behind it, like lightning in a fair sky, which shows that at some deeper 

level he is far from peaceful. Perhaps in a stronger light he would show some signs of deliquescence, but the 

fading, still warm, light from the gallery treats him gently.”]  
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de um verdadeiro “herói americano”: era atleta, forte e saudável, com honra e fama a zelar, e 

agora ocupa a posição de “derrotado”, o que inspira nos membros da família toda a sorte de 

intervenções, que passam a se abater sobre ele. A mãe quer que ele pare de beber, a mulher quer 

que ele reaja às suas investidas sexuais, o pai quer que ele assuma os negócios da família. Brick 

se recusa a assumir qualquer uma dessas tarefas. 

Ao longo do primeiro ato, o álcool é apresentado como signo dessa derrota. Quando 

Maggie narra o episódio que fez com que Brick machucasse o pé, o signo do álcool é associado 

ao da muleta. A condição de derrotado de Brick é metaforizada em relação a sua carreira de 

atleta, que ele abandonou, e ao passatempo que empreendeu na noite anterior: 

 

Quebrou o tornozelo ontem à noite na pista de atletismo do colégio: fazendo 

quê? Saltando obstáculos? Às duas ou três da manhã? Simplesmente 

fantástico! O Clarksdale Register195 publicou uma notinha simpática, história 

de interesse humano sobre ex-atleta famoso participando de prova sem 

adversário na pista de atletismo do colégio Glorious Hill196 ontem à noite, mas 

como estava um pouquinho fora de forma, não superou o primeiro obstáculo! 

Seu irmão Gooper alega que usou de influência para impedir que saísse na AP 

ou na UP197 ou na “PQP”.198 

 

Esse episódio narrado por Maggie foi o escolhido pelo diretor Richard Brooks para abrir 

a adaptação cinematográfica de Cat, seguramente pela importância simbólica que a cena 

carrega. Brick Pollitt, um ex-atleta famoso na região do Delta (e potencialmente em outros 

lugares do mundo, a julgar pela sugestão de Maggie a veículos de mídia internacionais), é visto 

saltando obstáculos sozinho, provavelmente bêbado, e quebra o tornozelo. A gravidade do 

incidente, nas palavras de Maggie, deve-se menos à lesão sofrida por Brick, mas à repercussão 

que o fato teve na sociedade local. Fica claro que Brick é uma espécie de figura-modelo naquele 

contexto, uma espécie de encarnação do all-American hero: atleta e herói, homem forte pronto 

para ir à luta, à guerra. 

A síntese da condição de Brick se explica pelos elementos que compõem a cena: um ex-

atleta quebra o tornozelo saltando obstáculos embriagado, na calada da noite, sem que ninguém 

 
195 Jornal diário de Clarksdale, Mississípi, EUA. (N.T.) 
196 Glorious Hill High School: colégio da cidade mítica de Glorious Hill mencionada em várias peças de Tennessee 

Williams. (N.T.) 
197 Associated Press e United Press, agências de notícias internacionais sediadas nos EUA, que fornecem notícias, 

filmes e áudios para a imprensa de diversos países no mundo. (N.T.) 
198 Ibid., pp. 21 - 22. “MARGARET: […] Breakin' your ankle last night on the high school athletic field – doin' 

what? Jumpin' hurdles? At two or three in the morning? Just fantastic! Got in the paper. Clarksdale Register 

carried a nice little item about it, human interest story about a well-known former athlete stagin' a one-man track 

meet on the Glorious Hill High School athletic field last night, but was slightly out of condition and didn't clear 

the first hurdle! Brother Man Gooper claims he exercised his influence t' keep it from goin' out over AP or UP or 

every goddam' P'.” 
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o veja. Trata-se de um homem que deliberadamente abriu mão de sua posição de prestígio, a 

posição mítica de um super-herói, mas que ainda assim resolveu sair “à luta”, mesmo que em 

passatempo. A guerra travada na calada da noite, no entanto, não era contra um adversário, mas 

contra obstáculos que, mesmo imóveis, só poderiam ser superados com a ajuda do álcool, que, 

sugere-se, era a motivação para que Brick estivesse ali. Quando o “ex-herói” falha, ele se expõe 

à ridícula condição de fracassado, e precisa ostentar sua condição, seja através de uma muleta 

que lhe limita os movimentos, seja nos jornais da alta sociedade do Mississípi, onde a história 

vai parar. 

Os obstáculos que Brick tentou saltar na noite anterior são símbolo dos eventos 

pregressos que teriam colocado Brick naquela condição. A luta simbólica que Brick 

empreendeu contra os obstáculos começa a se revelar uma luta real, contra alguma coisa que 

pertence ao passado. Esse mistério, que se materializa em laconismo e apatia, são o contraponto 

ao frescor e ao charme com que Brick é descrito. Ao comentar sobre o físico do esposo, que 

está sem camisa sentado na cama, Maggie diz que ele é o único homem que ela conhece que 

bebe, mas não engorda, e até sugere que o marido tenha ficado mais bonito depois que começou 

a beber. Ele discorda e diz que está ficando flácido, mas ela deixa escapar, não acidentalmente, 

o nome de um homem que, tão logo é pronunciado, brilha sobre Brick como um trovão, que o 

ilumina e o faz reagir, como a rubrica havia sugerido: “Bom, mais cedo ou mais tarde, a bebida 

ia te deixar flácido. Já estava começando a amolecer o Skipper quando — (Ela para 

abruptamente.)”199 É no momento exato em que essa menção ao passado tira Brick de sua 

posição de apatia que surge na cena um outro elemento, talvez o mais importante deles: o jogo 

de croquet. 

 

4.3 JOGANDO SOBRE ZINCO QUENTE: A ARENA DO JOGO DE CROQUET 

 

Logo depois que o nome de Skipper é apresentado, uma rubrica introduz o elemento do 

jogo, que será recuperado de forma mais ou menos constante ao longo da peça: “[Sons de 

croquet no gramado embaixo: barulhos dos tacos, vozes indistintas próximas e distantes.]”200 

Assim como no conto a que a peça deve sua gênese, o jogo é introduzido no momento em que 

o embate entre os protagonistas se intensifica, e tem por função criar um espaço ficcional sobre 

 
199 Ibid., p. 29. “MARGARET: Well, sooner or later it's bound to soften you up. It was just beginning to soften up 

Skipper when –”  
200 Ibid., p.  30. “[There are sounds of croquet on the lawn below: the click of mallets, light voices, near and 

distant.]” 
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o qual a disputa entre eles possa acontecer. Nessa arena simbólica, Margaret e Brick assumem 

definitivamente a posição de jogadores. Aqui, no entanto, há mais pessoas brincando do que 

havia no conto.  

Não apenas os sons dos tacos podem ser ouvidos do quarto do casal, mas também as 

vozes de dois personagens, que estão no andar de baixo: o Reverendo Tooker, um amigo da 

família de longa data, e o Doutor Baugh, o médico dos Pollitt, que tem cuidado de Big Daddy, 

ambos convidados para a festa de aniversário do patriarca, estão jogando croquet. Como o 

restante do texto comprova, Reverendo Tooker é um homem mesquinho e corrupto, que, ciente 

da morte eminente do patriarca, está interessado em conseguir da família alguma espécie de 

doação para sua igreja. Doutor Baugh tem interesses parecidos: ele mente para Big Daddy e 

esconde dele a informação sobre seu estado terminal, na esperança de que os herdeiros da 

fortuna lhe favoreçam de algum modo. 

O fato de que sejam esses os dois personagens que introduzem o jogo de croquet na 

peça dá o tom da imagem sendo construída: o jogo sendo disputado entre eles é o jogo pela 

herança de Big Daddy. Assim como no conto, o croquet é um jogo delicado, que deve ser 

conduzido com destreza e que requer astúcia de seus jogadores. Ao mesmo tempo, requer uma 

operação de montagem (digamos, de manipulação) de suas peças, para que possa efetivamente 

funcionar. No momento em que é incluído na ação cênica, Margaret está empenhada em seus 

esforços de reconstruir alguns “fragmentos” do passado, os quais, unidos, funcionariam como 

estratégia para que ela avançasse sua disputa sobre o marido. 

Ao mostrar-se indiferente ao amor e ao sexo de Maggie, e carregando o “charme dos 

derrotados”, Brick tem ampla vantagem sobre sua adversária. A superioridade de Brick, nesse 

momento, é moral, pois ele é vencedor de uma partida que ele sequer tem intenções de jogar. 

“You look so cool, so cool, so enviably cool.”, diz Maggie, desejosa de que fosse dela o 

privilégio de ser “descolado”:  

 

MARGARET: Estão jogando croquet. [...] Você era um amante maravilhoso... 

Maravilhoso na cama, talvez porque fosse indiferente para você. Não é 

verdade? Sem ansiedade, fazia naturalmente, fácil, devagar, com absoluta 

confiança e perfeita calma. [...] Sabe, se eu achasse que você nunca, nunca 

mais fosse fazer amor comigo – eu descia até a cozinha, pegava a faca mais 

afiada e enfiava bem no meu coração. Juro que enfiava! [...] Mas uma coisa 

que não tenho é o encanto dos derrotados, ainda não joguei a toalha e estou 

determinada a vencer! [...] Qual a vitória de uma gata em telhado de zinco 

quente? Quem dera se eu soubesse... Acho que é só ficar lá, o máximo que 

aguentar...201  

 
201 Ibid., p. 31. “MARGARET: […] You were a wonderful lover.... Such a wonderful person to go to bed with, and 

I think mostly because you were really indifferent to it. Isn't that right? Never had any anxiety about it, did it 
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Brick, que antes jogava sem parecer interessado em vencer, agora decidiu parar de jogar 

– e Maggie deixa claro que ela precisa que ele jogue, para que ela possa também disputar a 

partida. Sua condição é explicitada, pela primeira vez, através da imagem de uma gata em 

telhado de zinco quente, a qual serve de título à peça. Se o croquet estabelece a arena ficcional 

sobre a qual acontece a partida entre Brick e Maggie, a fala da protagonista dá a entender que 

essa arena é feita de zinco quente. Maggie, por não possuir o encanto dos derrotados e não 

poder se dar ao luxo de desistir de jogar, comporta-se como gata: move-se inquieta, enquanto 

sente suas patas queimarem, tentando sobreviver à “partida” por quanto tempo puder. Essa 

analogia, se tomada como imagem-síntese da peça, é reveladora do conflito central da peça: o 

evento pregresso envolvendo Brick, além de lhe ter imposto um processo de transfiguração, 

lançou-a sobre um ringue de batalha, feito de zinco quente. 

 Quando o som da partida de croquet invade a cena mais uma vez, Maggie faz referência 

à Lua, símbolo que será recuperado em diversos momentos do texto: “Estão jogando croquet. 

A Lua já saiu e está branca, começando a ficar amarelada.202 Além de símbolo de luz que adentra 

a cena, daquilo que tem o poder de brilhar e revelar a verdade, a Lua é o astro de poder místico 

comumente associado a felinos e lupinos. É também o astro protegido por Diana, na mitologia 

latina, deusa da caça, figura à qual Maggie será associada adiante no texto. Então, em uma 

ofensiva contra Brick, Maggie retoma o tema do jogo, o problema do alcoolismo de Brick, a 

morte iminente de Big Daddy e o nome de a Skipper:  

 

MARGARET: No fim da noite vou dizer que te amo e talvez então você esteja 

bêbado o suficiente pra acreditar. É, estão jogando croquet. Paizão morrendo 

de câncer... No que estava pensando quando te peguei me olhando daquele 

jeito? Estava pensando no Skipper?203  

 

Como luz que brilha em sua potência máxima, a segunda menção ao nome de Skipper 

parece finalmente tirar Brick de sua posição de apatia e indiferença. O personagem pega sua 

muleta, levanta-se energicamente, vai até o bar e prepara uma bebida. É a primeira das 

 
naturally, easily, slowly, with absolute confidence and perfect calm [...] You know, if I thought you would never, 

never, never make love to me again – I would go downstairs to the kitchen and pick out the longest and sharpest 

knife I could find and stick it straight into my heart, I swear that I would! [...] But one thing I don't have is the 

charm of the defeated, my hat is still in the ring, and I am determined to win! [...] What is the victory of a cat on 

a hot tin roof? I wish I knew... Just staying on it, I guess, as long as she can...”  
202 Ibid., p. 30. “MARGARET: They’re playing croquet. The moon has appeared and it’s white, just beginning to 

turn a bit yellow...” Vale notar que o elemento da Lua é também empregado de forma recorrente em A Streetcar 

Named Desire. 
203 Ibid., p. 31. “MARGARET: Later tonight I'm going to tell you I love you an' maybe by that time you'll be drunk 

enough to believe me. Yes, they're playing croquet... Big Daddy is dying of cancer... What were you thinking of 

when I caught you looking at me like that? Were you thinking of Skipper?”  
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“respostas etílicas” que Brick dará a seus conflitos ao longo da peça: todas as vezes que alguma 

forma de verdade sugerida é lançada contra o herói, ele bebe. Maggie segue em sua ofensiva: 

 

MARGARET: [...] Ah! Desculpa, me perdoa, mas a lei do silêncio não 

funciona! [...] Quando uma coisa está infernizando sua memória ou 

imaginação, a lei do silêncio não funciona, é como trancar uma porta numa 

casa em chamas na esperança de esquecer o incêndio. Mas o fogo não apaga. 

O silêncio só o alimenta. Ele cresce e inferniza o silêncio, vira maligno... (Brick 

deixa cair a muleta.)204 

 

Brick tenta se levantar, mas não consegue. A muleta é a marca de sua fragilidade e de 

sua condição decadente. Maggie oferece ajuda, mas ele recusa, e fala forte “como um 

relâmpago repentino.”205 A menção ao nome de Skipper faz Brick perder a compostura. A 

figura do passado não apenas desestabiliza fisicamente Brick, como o torna agressivo e reativo, 

em vez de apenas apático. Ele pede que Maggie fale mais baixo, e ela pede que ele pare de 

beber, pelo menos até que termine a festa de Big Daddy. Na rubrica, o espírito de competição 

entre os dois é ressaltado: “(Ambos falam tão esbaforidos quanto duas crianças depois de uma 

briga.)”206  

Quando Maggie pede que ele assine um cartão de aniversário para o pai, Brick se recusa 

e dispara: “Não vou fazer nada. Você sempre se esquece das condições que eu impus pra 

continuar morando com você.” Ela rebate: “Não estou morando com você. Nós ocupamos a 

mesma jaula.”207 A jaula a que Maggie se refere, ao mesmo tempo que remete ao objeto 

utilizado para prender felinos raivosos, repõe o sentido do enclausuramento e da arena de metal 

quente, espaço cênico premido fisicamente pelas paredes do quarto e temporalmente pelo tempo 

de duração da festa (que, simbolicamente, é também o tempo de vida de Big Daddy). Se a festa 

de Big Daddy, um evento para comemorar sua vida, é celebrada em uma jaula de zinco quente, 

o que está no centro da competição não é exatamente uma luta pela vida, mas pela morte. As 

tais “regras do jogo” impostas por Brick para continuar habitando a gaiola com Maggie seriam, 

nesse sentido, as regras do silêncio, da destruição, do aniquilamento, da mentira, da falsidade. 

 
204 Ibid., p. 32. “MARGARET: Oh, excuse me, forgive me, but laws of silence don't work! […] When something is 

festering in your memory or your imagination, laws of silence don't work, it's just like shutting a door and locking 

it on a house on fire in hope of forgetting that the house is burning. But not facing a fire doesn't put it out. Silence 

about a thing just magnifies it. It grows and festers in silence, becomes malignant… [He drops his crutch.]”  
205 Ibid., p. 32. “BRICK: I don't want to lean on your shoulder, I want my crutch! (This is spoken like sudden 

lightning.)” 
206 Ibid., p. 34. “[They are both speaking as breathlessly as a pair of kids after a fight, drawing deep exhausted 

breaths and looking at each other with faraway eyes, shaking and panting together as if they had broken apart from 

a violent struggle.]” 
207 Ibid., p. 35. “BRICK: I don't have to do anything I don't want to do. You keep forgetting the conditions on which 

I agreed to stay on living with you. / MARGARET [out before she knows it]: I'm not living with you. We occupy 

the same cage.”  
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4.4 “THE RULES OF SILENCE”: ESTIPULANDO AS REGRAS DO JOGO 

 

Em um quarto, trancafiados, dois jogadores se enfrentam: a jogadora, que é intempestiva 

e se comunica em fluxo verborrágico, parece determinada a resolver um problema de ordem 

prática; o jogador, que é lacônico e apático e esbanja indiferença e ironia, ora ignora, ora rebate 

as investidas de sua oponente. Quando se esquiva dela, recusa-se a jogar e, desse modo, impede-

a de vencer; quando a ataca, ela recua, com medo de que ele abandone a partida de uma vez. 

“Você tem que se lembrar das condições combinadas.”, diz Brick. “Essas condições são 

impossíveis!”, replica Margaret.208 Ela pergunta a ele se não merece uma trégua, se já não 

cumpriu sua penitência. “Será que não posso pedir um induto?” A sugestão de Brick: “Arruma 

um amante!” Ela recusa, diz que não tem olhos para outro homem, e então corre até a porta, 

tranca-a e fecha as janelas, para impedir que Brick abandone o jogo. 

Em toda essa passagem, ficam implícitas as regras do jogo entre Brick e Maggie: eles 

não falariam sobre o que aconteceu, e tampouco manteriam uma relação afetiva ou sexual — 

seriam as “regras do silêncio”, como sugere Maggie. Quando ela reclama dessas condições, 

insuportáveis, a sugestão de Brick é que ela abandone a partida. “Brick, sabe como me sinto? 

Me sinto uma gata num telhado de zinco quente”, ela retoma, ao que Brick responde irritado: 

“Então pula do telhado, pula! Gatas conseguem pular de telhados e cair no chão sem se 

machucar.” Ela se irrita e grita: “NÃO CONSIGO! NÃO CONSIGO! NÃO CONSIGO!” Brick 

então levanta-se, pega uma cadeirinha e a exibe “como um domador de leão enfrentando um 

grande felino de circo”. Diante da ameaça de agressão, Maggie ri histericamente, como quem 

duvida da capacidade do agressor de levar a cabo sua ação.  

A sugestão de Maggie de que seria preciso trancar as portas para garantir “privacidade” 

ao casal sugere aquilo que Maggie imagina ser a saída da competição, ou melhor, qual prêmio 

ela espera conseguir ao final daquela partida. O sexo que Maggie espera de Brick, ele a lembra, 

representaria uma infração às condições previamente acordadas. Adiante nessa cena, Mae 

invade o quarto portando um adorno em formato de arco e flecha, com medo de que as crianças 

se machuquem com o objeto. Trata-se de um troféu que Maggie ganhou no campeonato 

intercolegial de arco e flecha em Ole Miss, a Universidade do Mississípi: o troféu de Diana.  

Diana é, na mitologia latina, a deusa associada à caça e à fertilidade, é protetora dos 

animais selvagens e dos animais domésticos e é a deidade cujo símbolo é a Lua. Nas artes, 

Diana é comumente retratada como uma arqueira, portando arco e flecha e quase sempre 

 
208 Ibid., p. 36. “BRICK: You've got to remember the conditions agreed on. / MARGARET: They're impossible 

conditions!”  
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acompanhada por um cão de caça ou veado. Em um episódio narrado por Ovídio em suas 

Metamorfoses, conta-se que a deusa estava nua e desfrutava de um banho no lago durante a 

primavera, quando foi avistada por um homem mortal, Acteon, neto de Cadmo, o fundador de 

Tebas. Envergonhada por ter sido vista nua, Diana transforma o rapaz em um cervo de couro 

manchado e longos chifres.209 

Quando Mae entra no palco portando o troféu, Maggi e conta que ela e Brick são 

arqueiros licenciados, e que praticam caça recreativa em Moon Lake: “Adoro correr com os 

cachorros pelos bosques frios, correr, correr, pular obstáculos – (Entra no closet com o 

arco.)”210 As referências ajudam a construir a intensificar o simbolismo em torno de uma 

Maggie competidora, arqueira pronta para caçar e transformar homens em animais. Antes de 

voltar para a festa, onde, Mae conta, as crianças estão dando um show de talento para Big 

Daddy, as duas cunhadas se atracam novamente. Maggie reprende os filhos de Mae por serem 

tão “arteiros”, e Mae devolve com mais um ataque ao fato de Maggie não ter filhos: “Maggie, 

querida, se tivesse filhos, saberia...”. Maggie então diz que as crianças têm nome de cachorro. 

Mae rebate: “Maggie, por que você é tão ferina?”, ao que Maggie responde: “Porque sou uma 

gata!”211 

 Nesse momento do primeiro ato, a transfiguração de Maggie em “Gata” é materializada. 

Enquanto o marido está no banheiro, Maggie insiste na tática que iniciou quando fechou a porta 

do quarto. Diante de um espelho, ela pergunta à sua própria imagem: “Quem é você?”. Em 

seguida, responde: “Eu sou Maggie, a Gata.” O rito de enunciação tem aqui caráter 

performativo: após dizer quem ela “é”, Margaret “incorpora” e passa a “performar” a figura da 

gata em telhado de zinco quente, a que ela havia se referido anteriormente. Em um ato de fala 

performativo, Maggie consegue criar para si própria uma outra personagem, que se sobrepõe à 

sua própria personagem. A função dramatúrgica desempenhada aqui é narrativa: tal qual um 

narrador que anuncia as ações de um personagem, e que tem a capacidade de criar personagens 

no presente cênico, Maggie anuncia sua nova condição, a de uma Gata, caçadora, arqueira.   

O comportamento “ferino” de Maggie, portanto, funciona como artimanha para que suas 

chances de ganhar o jogo sejam intensificadas. As táticas de sedução, ou seja, de ataque, 

empregadas pela Gata sobre Brick, portanto, não têm como fim em si mesmo a sedução do 

parceiro, mas a conquista de seu objetivo. Aquilo que, à primeira vista, pode parecer a natureza 

 
209 Cf. OVÍDIO. Metamorfoses. Tradução: Domingos Lucas Dias. São Paulo: Editora 34, 2017. 
210 Ibid., p. 37. “MARGARET: […] We're goin' deer-huntin' on Moon Lake as soon as the season starts. I love to 

run with dogs through chilly woods, run, run, leap over obstructions – [She goes into the closet carrying the bow.]”  
211 Ibid., p. 38. “MAE: Maggie? […] Why are you so catty?” / “MARGARET: 'Cause I'm a cat! […]” / “BRICK: 

Maggie, being catty doesn’t help any…” 
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sexual, sedutora e ardilosa de Maggie é, na verdade, parte de sua dimensão ficcional, 

“teatralizada”, a qual ela constrói para que possa vencer. Tal qual num jogo de croquet, que 

precisa ser montado e manipulado, Maggie constrói, cenicamente, sua própria Gata, que parte 

ao ataque. Diante de Brick, a Gata toca os seios e os quadris com as duas mãos, vagarosamente, 

em movimento sedutor. 

 

[Sua voz é suave e trêmula: a súplica de uma criança. Neste momento, ele se 

vira para olhar para ela – um olhar como se um jogador precisasse passar a 

bola para outro no third down212 e avançar para o gol – ela tem que capturar 

a plateia em uma dominação tão forte que possa segurá-la até o primeiro 

intervalo sem qualquer lapso de atenção.]213 

 

Apesar da tentativa de controle, Maggie ainda suplica como uma criança. Ela tenta fazer 

Brick sentir ciúme, e fala para ele de todos os homens que a desejam, mas a tática não parece 

funcionar. Ele mais uma vez sugere que ela arranje um amante, pois ele se sentiria aliviado. Ela 

diz que até aceitaria trai-lo, já que ele insiste, mas que faria isso escondido para não dar a ele 

motivos para um divórcio. Brick diz que não se divorciaria dela mesmo assim, mas Maggie diz 

que prefere arriscar seguir no jogo: “Não quero e não vou [arranjar um amante]! Além do mais, 

você não tem um tostão furado para pensão a não ser o que Big Daddy te dá, e ele está morrendo 

de câncer!”214  

A preocupação financeira de Maggie fica mais uma vez clara, confirmando aquilo que 

já se anunciava desde o início: aquilo que mantém Maggie segue casada com Brick é sua 

dependência financeira em relação a ele. Diante da iminente morte de Big Daddy, essa 

dependência se acentua, pois Maggie sabe que, se não tiver filhos com Brick e ele decidir se 

divorciar dela, ela não terá qualquer direito sobre a parte da herança que cabe a Brick. 

 

4.5 A GATA MOSTRA AS GARRAS: MAGGIE E A HERANÇA 

 

A primeira aparição de Big Mama na peça traz funciona como forma de introduzir o 

problema da morte de Big Daddy a partir de outra perspectiva, e, mais ainda, serve para 

 
212 “Situação crítica no jogo [de futebol americano] em que um jogador provavelmente irá realizar um passe. 

Frequentemente usado como metáfora para uma situação desesperada que exige ações arriscadas.” (N.T.) 
213 WILLIAMS, op. cit., p. 50. “[Her voice is soft and trembling – a pleading child's. At this moment as he turns 

to glance at her – a look which is like a player passing a ball to another player, third down and goal to go – she has 

to capture the audience in a grip so tight that she can hold it till the first intermission without any lapse of 

attention.]”  
214 Ibid., p. 52. “MARGARET: Don't want to and will not! Besides if I did, you don't have a cent to pay for it but 

what you get from Big Daddy and he's dying of cancer!”  
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apresentar a dimensão mais ampla do impasse vivido entre Margaret e Brick. Big Mama, é uma 

senhora de sessenta anos, cerca de 80 quilos, baixa e corpulenta, que se move como um 

“buldogue velho”, sempre ofegante, e que se comporta como “um boxeador”. É uma 

caracterização animalizada que encontra ecos na própria figuração animalizada de Maggie. Diz-

se de Big Mama que é também “muito sincera”, informação que ganhará contornos quando a 

questão da mentira for discutida no texto, a partir do segundo ato. 

Quando a matriarca entra em cena, ela cumpre duas tarefas principais: primeiro, sugere 

que Maggie tenha seus próprios filhos antes de criticar os “monstrinhos”, o que intensifica a 

ideia de que há uma pressão familiar para que o casal tenha filhos; depois, ela traz as boas novas 

de que o diagnóstico de Big Daddy acabara de chegar da clínica “completamente negativo”, 

revelando que não havia nada de errado com ele além de um simples “cólon espástico.” Ela está 

eufórica com a notícia, mas se choca com a falta de excitação de Brick ao receber as boas novas. 

Nesse momento, uma intromissão extra-cênica suspende o diálogo entre mãe e filho: um 

telefone toca fora do palco. É Miss Sally, parente de Big Daddy, que liga para perguntar sobre 

seu estado de saúde. Após repassar a notícia de que ele está bem, de forma impaciente e 

apressada, Maggie faz uma digressão sobre seu passado: 

 

MAGGIE: [...] Ela me ouviu perfeitamente. Com surdos o negócio é não gritar, 

mas pronunciar claramente. Minha tia Cornelia era velha, rica e surda como 

uma porta. Eu lia o Commercial Appeal toda noite, até os classificados, lia cada 

palavra lentamente, com clareza, perto do ouvido, e ela não perdia nenhuma 

palavra. Velha mesquinha! Sabe o que ganhei quando ela morreu? Assinaturas 

de cinco revistas e do Clube do Livro e uma BIBLIOTECA cheia dos livros 

mais chatos! O resto foi pra megera de uma irmã... mais pão-duro que ela!215 

 

Esse comentário funciona ao mesmo tempo como remissão às origens familiares de 

Maggie quanto como ilustração do conflito principal da peça. Ao se lembrar de uma tia “velha, 

rica e surda” de nome Cornelia,216 Maggie zomba de uma figura bastante recorrente na obra de 

Williams, quase sempre apresentada de forma caricatural e grotesca: é a figura da velha senhora 

 
215 Ibid., p. 47. “She heard me perfectly. I've discovered with deaf people the thing to do is not shout at them but 

just enunciate clearly. My rich old Aunt Cornelia was deaf as the dead but I could make her hear me just by sayin' 

each word slowly, distinctly, close to her ear. I read her the Commercial Appeal ev'ry night, read her the classified 

ads in it, even, she never missed a word of it. But was she a mean ole thing! Know what I got when she died? Her 

unexpired subscriptions to five magazines and the Book-of-the-Month Club and a LIBRARY full of ev'ry dull book 

ever written! All else went to her hellcat of a sister... meaner than she was, even!”  
216 Vale a pena lembrar que Something Unspoken [Algo Não Dito], peça em um ato escrita entre 1953 e 1958, tem 

como protagonista Miss Cornelia Scott, solteirona de sessenta anos da elite local de Nova Orleans, também rica e 

ligada ao passado sulista, já que a personagem é membro antigo das Filhas da Confederação. Como sugere o título, 

a peça também trata de um assunto considerado tabu, que é a homossexualidade, nesse caso feminina, nas 

sociedades sulistas. Para comentários sobre a figuração sócio-histórica do Sul nessa peça e em outras do mesmo 

período: Cf. BETTI, 2012, pp. 7-26. 
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sulista, resquício de um passado aristocrático, ligada à antiga ordem social do Sul e que se 

debate com os novos tempos do mundo. A atribuição de caracteres conservadores à figura da 

tia Cornelia, aqui, vem por vias da referência à revista The Commercial Appeal, principal 

publicação conservadora da cidade de Memphis, Tennessee naquela década. 217  

Sua condição de surdez é apresentada como marca de sua decrepitude, que força um 

comportamento exagerado de Maggie, e o comentário sobre a herança que ela deixou à sobrinha 

vem como forma de figurar sua mesquinhez: mesmo sendo uma pessoa de posses, deixou a 

Maggie nada além de livros – todos chatos e, para a sobrinha, inúteis. O restante da herança, ou 

seja, a parte importante, a tia deixara a uma irmã, ainda mais mesquinha que ela. Não é 

coincidência, é claro, que o texto traga em forma de digressão essa anedota, que também tem 

como tema a relação daqueles que são despossuídos com as heranças de velhos membros da 

elite. Assim como Maggie em sua relação com a falecida tia, Miss Sally, “pobre criatura”, 

também está “sempre pedindo alguma coisa” para Big Daddy, segundo conta Big Mama. Sua 

ligação, que interrompe a ação no palco, marca a amplitude dessa rede parasitária, que tenta 

sugar de Big Daddy tudo o que for possível.  

Antes de sair de cena, Big Mama pergunta a Margaret se Brick anda bebendo muito. 

Maggie diz que sim, mas não dá a atenção que a matriarca esperaria, o que faz com que a mãe 

sugira que Maggie é a responsável pelo alcoolismo do filho. Segundo ela, Brick apenas 

começou a beber depois que se casou. Ela pergunta à nora, então, se ela satisfaz Brick 

sexualmente. Maggie responde à pergunta invertendo-a: “Por que não pergunta se ele me faz 

feliz na cama?” Cumprindo sua função de “boxeadora”, Big Mama lança um golpe final contra 

Maggie, e sintetiza em uma fala os dois problemas centrais discutidos no primeiro ato: a 

ausência de filhos do casal e o alcoolismo de Brick, ambos responsabilidade de Maggie, 

segundo ela: “BIG MAMA: Alguma coisa está errada! Você não engravida e meu filho bebe. 

[...] Quando um casamento fracassa, o problema está bem aqui! [apontando para a cama].”218  

Quando Big Mama sai de cena, descobrimos que ela também está sendo enganada sobre 

o estado de saúde de Big Daddy. O médico, Dr. Baugh, pretende contar a ela a verdade após as 

comemorações de aniversário daquele dia. É então que Maggie revela uma informação 

importante, que em grande parte justifica sua preocupação com o plano de Gooper e Mae: Big 

 
217 Esse jornal é conhecido por, durante o período pós-Guerra Civil, ter assumido uma posição conservadora e anti-

unionista em relação à “Causa Perdida”. No momento da publicação da peça, nos anos 50, a linha editorial era 

crítica aos movimentos pelos direitos civis e ao nacionalismo negro.  
218 WILLIAMS, op. cit., pp. 48 – 49. “BIG MAMA: Something’s not right! You’re childless and my son drinks! 

[…] [Gooper has called her downstairs and she has rushed to the door on the line above. She turns at the door and 

points at the bed.] – When a marriage goes on the rocks, the rocks are there, right there!”  
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Daddy não escreveu um testamento ainda em vida, e por esse motivo, segundo Maggie, os dois 

cunhados teriam dado início a uma campanha para lembrar Big Daddy de que Brick bebe e de 

que Maggie não tem filhos, e que, portanto, estariam inaptos a serem incumbidos da 

administração das terras da família, como seria de se esperar, já que Brick é o filho preferido 

do pai. 

A tentativa de Maggie de interceptar o plano do casal poderia ser explicada pelo 

funcionamento das leis de herança do Mississípi, que na época em que a ação da peça se passa 

ainda seguiam o funcionamento da chamada Common Law.”219 Segundo essa prática legal, um 

cidadão que tenha herdeiros imediatos tem direito de destinar toda sua propriedade a apenas um 

dos descendentes, ou a alguns deles, ou mesmo a qualquer outra pessoa, mesmo que com ela 

não tenha laços consanguíneos, se assim desejar e o manifestar em testamento escrito. Segundo 

a lei de herança do Mississípi, então, Big Daddy poderia escolher destinar toda sua herança para 

Gooper ou Brick, se considerasse essa a melhor opção, ou pelo menos o direito de administrar 

os negócios da família. É nesse sentido que Maggie tenta intervir: “MARGARET: Mae e 

Gooper têm um plano de nos excluir do espólio de Big Daddy porque você bebe e eu não tenho 

filho. Mas podemos destruir esse plano. Vamos destruir! Brick, sabe, fui tão pobre minha vida 

inteira!”220 

Tanto o fato de que Brick esteja sofrendo de alcoolismo quanto a ausência de filhos do 

casal seriam motivos para que, segundo Maggie, Big Daddy escolhe tirá-los do testamento. Se 

Gooper estivesse no controle legal das propriedades de Big Daddy, seria plausível imaginar que 

ele pudesse restringir o acesso do irmão e de sua esposa à herança, controlando-a com base no 

argumento de incapacitação do irmão, caso ele estivesse internado. Em que pesem as 

especificidades judiciais, mesmo que Brick recebesse sua parte devida da herança, nada 

garantiria que ele seguiria casado com Maggie. No caso de uma separação, caso não tivesse 

filhos, Maggie poderia não ter direito a nenhuma parte da herança.  

Com a ação se encaminhando para a conclusão do primeiro ato, o quadro geral de 

conflitos está montado e apresentado: Big Daddy está morrendo de câncer e, por esse motivo, 

sua fortuna está sendo disputada; Maggie está certa de que há um plano de Gooper e Mae para 

 
219 Nos estados em que não opera a Common Law operam as Community Property Laws, em que a partilha é 

obrigatoriamente equitária entre esposo(a) e filhos. São os estados de Arizona, California, Idaho, Nevada, New 

Mexico, Texas, Washington, Wisconsin e Alaska. Ao que tudo indica, esse sistema de leis é o mesmo desde a 

década de 50, momento em que a ação da peça se desenrola. A esse respeito, cf. “INHERITANCE LAW AND 

YOUR RIGHTS”. FindLaw, 19 jan. 2018. Disponível em: https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-

and-your-rights.html Acesso em: 20 ago 2020. 
220 WILLIAMS, op. cit., p. 55. “MARGARET: Mae an' Gooper are plannin' to freeze us out of Big Daddy's estate 

because you drink and I'm childless. But we can defeat that plan. We're going to defeat that plan! – Brick, y'know, 

I've been so God damn disgustingly poor all my life! –”  

https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-and-your-rights.html
https://www.findlaw.com/estate/wills/inheritance-law-and-your-rights.html
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internarem Brick e tirarem o casal do controle da parte da herança que lhes cabe; Maggie está 

determinada a garantir sua fatia da fortuna, e para isso sabe que precisa ter um filho com Brick; 

o ex-atleta, por fim, não está disposto a disputar o jogo de Maggie, e além de não demonstrar 

qualquer interesse sexual ou afetivo por ela, sofre de alcoolismo, condição disparada por algum 

antecedente que ainda não está claro. Para curar Brick de seu alcoolismo e fazer com que ele 

volte a se interessar sexualmente por ela, Maggie sabe que precisa fazê-lo encarar um fantasma 

que o assombra há tempos. Para vencer o jogo, é preciso falar sobre Skipper.  

 

4.6 O PROBLEMA SKIPPER: “YOU’RE NAMING IT DIRTY!” 

 

“Maggie, shut up about Skipper.” É essa a resposta de Brick à segunda menção de 

Skipper por parte de Margaret. O comentário da Gata sobre o amigo de Brick vem depois de 

uma sequência de falas ressentidas, em que ela explica mais uma vez por que se sente como 

gata em telhado de zinco quente, o que parece não suscitar nenhum tipo de resposta mais 

enérgica de Brick. É nesse momento que, mudando de tática, Maggie decide tocar no assunto 

proibido, pois assim sabe que conseguirá fazer o marido reagir: “Pensei muito e agora sei 

quando errei. Errei quando te contei a verdade sobre aquilo com o Skipper. Nunca devia ter 

confessado, um erro fatal, te contar aquilo com o Skipper.”221  

Brick tenta interrompê-la, e a avisa que aquilo que ela está fazendo é perigoso, que ela 

está mexendo com “uma coisa que – ninguém devia brincar.” As falas de Maggie a seguir são 

interrompidas por diversas tentativas de Brick de impedi-la de continuar: 

 

MARGARET: Desta vez vou falar tudo. Skipper e eu fizemos amor, se é que 

se pode chamar aquilo de amor, porque fez a gente se sentir mais próximo de 

você. Está vendo, seu filho da puta, você exigiu muito das pessoas, de mim, 

dele, de todos os pobres infelizes filhos da puta que por acaso amam você, e 

tinha muita gente, é, muita gente além de mim e do Skipper. Você exigiu 

demais das pessoas que amavam você, você... criatura superior! Um deus! E 

fizemos amor para sonhar que era você, eu e ele! É, é, é! Verdade, verdade! O 

que tem de horrível nisso? Eu gosto, acho que a verdade é – ! Não devia ter 

contado pra você...” [...] “Isso tem que ser dito e você, você! – você nunca 

deixa! (Ela soluça, depois se controla e continua quase calmamente.) Foi uma 

dessas coisas bonitas, idealizadas, contadas nas lendas gregas, nem podia ser 

diferente, do jeito que você é, e foi isso que deixou a coisa tão triste, tão 

horrível, porque era um amor que nunca podia levar a nada satisfatório ou ser 

falado abertamente.” [...] “Brick, te digo, você tem que acreditar, Brick. 

 
221 Ibid., p. 56. “MARGARET: […] I've thought a whole lot about it and now I know when I made my mistake. Yes, 

I made my mistake when I told you the truth about that thing with Skipper. Never should have confessed it, a fatal 

error, tellin' you about that thing with Skipper.”  
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Entendo tudo! Eu – eu acho que foi – nobre. Não consegue perceber minha 

sinceridade quando digo que respeito aquilo? Minha única questão é que temos 

que deixar a vida continuar mesmo depois que o sonho da vida tenha acabado 

completamente... (Brick está sem muleta. Apoiado na mobília, ele cruza para 

pegar a muleta enquanto ela continua como se estivesse possuída por um 

desejo externo a ela.) Me lembro quando saíamos juntos na escola, Gladys 

Fitzgerald e eu, você e o Skipper. Mais parecia um encontro entre você e 

Skipper. Gladys e eu meio que parecíamos intrusas, como se fosse necessário 

acompanhar vocês! – pra causar uma boa impressão pública.222 

 

Essa sequência de falas, interpoladas por interrupções de Brick, contém o primeiro 

relato sobre o acontecimento paradigmático envolvendo Skipper, o melhor amigo de Brick. 

Primeiro, ela confessa que fez amor com Skipper porque ela e ele queriam se sentir mais 

próximos de Brick, ou ainda, “para sonhar com Brick”, espécie de criatura superior, 

inalcançável, “um deus”, que não dava a eles a atenção que desejavam. Maggie diz que fez isso 

pois se sentia ameaçada por Skipper: ela se refere ao relacionamento de Brick e seu melhor 

amigo como algo “idealizado, contado nas lendas gregas”, um amor “nobre” que, por isso 

mesmo, não poderia ser consumado “de forma satisfatória”, ou mesmo comentado de forma 

clara. Mesmo assim, quando saía com os dois, sentia-se uma intrusa, mero adorno para causar 

boa impressão pública. 

A relação entre Brick e Skipper, nos termos de Maggie, só existia, portanto, em uma 

dimensão mítica e idealizada. Ao definir Brick como “deus”, como figura que se deseja alcançar 

sem sucesso, Maggie se coloca no mesmo patamar de Skipper: ambos, em sua condição de 

criatura humana, nunca seriam capazes de consumar qualquer relação com Brick, já que ele não 

pertencia ao mundo dos mortais. O que restava aos dois seria construir em relação a Brick algo 

de imaginado, algo que carregasse consigo beleza, pureza e nobreza, à imagem das lendas 

gregas, e que por isso mesmo jamais poderia se materializado de forma carnal.  

 
222 Ibid., pp. 56-59. “MARGARET: This time I'm going to finish what I have to say to you. Skipper and I made 

love, if love you could call it, because it made both of us feel a little bit closer to you. You see, you son of a bitch, 

you asked too much of people, of me, of him, of all the unlucky poor damned sons of bitches that happen to love 

you, and there was a whole pack of them, yes, there was a pack of them besides me and Skipper, you asked too 

goddam much of people that loved you, you – superior creature! – you godlike being! – And so we made love to 

each other to dream it was you, both of us! Yes, yes, yes! Truth, truth! What's so awful about it? I like it, I think 

the truth is – yeah! I shouldn't have told you...” […] It was one of those beautiful, ideal things they tell about in 

the Greek legends, it couldn't be anything else, you being you, and that's what made it so sad, that's what made it 

so awful, because it was love that never could be carried through to anything satisfying or even talked about 

plainly. Brick, I tell you, you got to believe me, Brick, I do understand all about it! I – I think it was – noble! Can't 

you tell I'm sincere when I say I respect it? My only point, the only point that I'm making, is life has got to be 

allowed to continue even after the dream of life is – all – over... [Brick is without his crutch, leaning on furniture, 

he crosses to pick it up as she continues as if possessed by a will outside herself:] Why I remember when we double-

dated at college, Gladys Fitzgerald and I and you and Skipper, it was more like a date between you and Skipper. 

Gladys and I were just sort of tagging along as if it was necessary to chaperone you! – to make a good public 

impression.”  
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Brick expressa sua irritação com a fala de Maggie: “Um homem tem uma coisa 

sensacional na vida. Uma coisa sensacional e verdadeira! – Eu era amigo do Skipper. – Você 

está dizendo que era sujo.”223 Maggie revida e diz que, pelo contrário, ela estaria dizendo que 

a relação entre os dois era “pura” (clean) – tão pura que havia matado Skipper. A percepção de 

Brick de que Maggie estaria enxergando “sujeira” na relação entre os dois traz para o texto a 

sugestão de que entre Skipper e Brick pudesse ter havido alguma uma relação suja, espúria, 

imoral. Maggie, mais uma vez, tenta fazer a reparação e nega ter feito qualquer sugestão de que 

o marido e o amigo tenham consumado uma relação sexual – antes o contrário:  

 

MARGARET: Então você não ouviu direito, não entendeu o que eu disse. Estou 

dizendo que foi tão puro que matou o coitado do Skipper! – Vocês dois tinham algo 

que tinha que ser congelado, é, pra não apodrecer! E a morte é a única geladeira onde 

podiam guardar...224 

 

É interessante perceber que, quando a trama envolvendo Skipper é narrada, a descrição 

que Maggie faz do relacionamento esbarra frontalmente na interpretação que Brick faz daquilo 

que ouve. Descobrimos que o amigo está morto, e Maggie sugere que a morte tenha sido a 

forma encontrada por Skipper de conservar a pureza da relação que tinha com o amigo, 

congelando-a na geladeira da morte. Brick, porém, responde sempre de forma defensiva, e 

recusa a aceitar a interpretação de Maggie, pois identifica na fala da esposa a sugestão de que 

tivesse existido algo de imoral na relação dos dois. Brick responde como quem está sendo 

acusado de um crime, e faz o que pode para se esquivar da acusação: “Casei com você, Maggie. 

Por que eu ia casar com você se eu fosse –?”225  

Maggie o interrompe e o defende, garantindo que foi Skipper que “nutriu um desejo 

inconsciente que não era perfeitamente puro entre vocês dois!”226. A ênfase em “inconsciente”, 

que consta no texto original, reforça a ideia de que não houve, de fato, qualquer mácula na 

relação entre o par, ou seja, qualquer interação sexual entre os dois. Se houve alguma 

manifestação de desejo, diz Maggie, ela se deu senão em dimensão inconsciente, e por parte de 

Skipper apenas. Ela busca a todo tempo desabonar Brick de sua responsabilidade, talvez porque 

 
223 Ibid., p. 59. “BRICK: One man has one great good true thing in his life. One great good thing which is true! – 

I had friendship with Skipper. – You are naming it dirty!”  
224 Ibid., p. 59. “MARGARET: Then you haven't been listenin', not understood what I'm saying! I'm naming it so 

damn clean that it killed poor Skipper! – You two had something that had to be kept on ice, yes, incorruptible, yes! 

– and death was the only icebox where you could keep it...”  
225 Ibid., p. 59. “BRICK: I married you, Maggie. Why would I marry you, Maggie, if I was –?”  
226 Ibid., p. 60. “MARGARET: […] it was only Skipper that harbored even any unconscious desire for anything 

not perfectly pure between you two!”  
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não queira efetivamente atacar o marido nesse momento, mas sim ajudá-lo a lidar com aquelas 

memórias, as quais, claramente, ainda não foram completamente elaboradas por ele. 

Maggie prossegue na reconstituição dos eventos que levaram à sua noite de amor com 

Skipper e à posterior morte do rapaz. Ela conta que, no mesmo ano que Brick e Maggie se 

casaram, logo após terem se graduado de Ole Miss, Skipper e Brick trabalhavam como 

jogadores profissionais e eram amigos muito próximos. Mas algo estava errado com Skipper, 

que começou a beber e rapidamente estava entregue ao álcool. Quando Brick machucou a 

coluna e não pôde participar de uma partida em Chicago, Maggie acompanhou Skipper até a 

cidade. Lá, o time de Skipper e Brick foi derrotado porque Skipper estava alcoolizado. e, para 

lidar com a frustração, Maggie e Skipper saíram para beber. Enquanto assistiam ao dia raiar por 

sobre o lago, Maggie disse ao amigo, bêbada: “SKIPPER! PARA DE AMAR MEU MARIDO 

OU ENTÃO ASSUME ISSO PRA ELE!”227 Skipper então bateu com força na boca dela, e saiu 

correndo de volta para o quarto de hotel. Quando Maggie chegou lá, ele tentou provar que o 

que ela havia dito não era verdade, fazendo amor com ela. 

Daquele dia em diante, ela conta, Skipper se tornou uma esponja de bebidas e drogas – 

informação que encontra paralelo imediato na situação presente de Brick. Maggie pergunta a 

Brick: “Então, fui eu que o destruí, contando uma verdade que o mundo onde vocês nasceram 

e foram criados não permitia que fosse contada?”228 A pergunta da personagem sugere que teria 

sido o mundo, com suas restrições e repressões, o responsável pela morte de Skipper — e não 

Maggie, que apenas teria lhe mostrado a verdade, uma verdade implícita que Skipper tentava 

negar. Fica claro, nesse momento, aquilo que Tennessee chamou de a “intromissão do tema da 

homossexualidade” na peça.229 A menção a um mundo que não aceitaria determinadas verdades 

insere a peça na exata localização espaço-temporal em que a ação se desenrola, em um contexto 

em que a homossexualidade era não apenas socialmente repreendida, mas política e 

criminalmente perseguida e combatida. 

Quanto mais Maggie avança em suas sugestões, mais Brick se enfurece. Desviando dos 

ataques do marido, que tenta atingi-la com sua muleta diversas vezes, Maggie o provoca com 

uma canção infantil, Who Killed Cock Robin [Quem Matou o Galo Robin]230, cujos versos 

 
227 Ibid., p. 60. “MARGARET: […] SKIPPER! STOP LOVIN' MY HUSBAND OR TELL HIM HE'S GOT TO LET 

YOU ADMIT IT TO HIM!' – one way or another!”  
228 “MARGARET: In this way, I destroyed him, by telling him truth that he and his world which he was born and 

raised in, yours and his world, had told him could not be told?” Ibid., p. 60. 
229 MURPHY, 2014, p. 110. 
230 Parte do cancioneiro popular americano, a canção folclórica versa sobre um galo (ou pisco) que foi morto por 

algum outro animal misterioso. Um a um, os animais vão assumindo a responsabilidade pela morte. Os primeiros 

versos dizem: “Who killed Cock Robin? I, said the Sparrow, with my bow and arrow, I killed Cock Robin.” [Quem 

matou o galo Robin? Eu, disse o pardal, com meu arco e flecha, matei o galo Robin].  
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dizem: “Who shot cock Robin? I with my merciful arrow.” [Quem matou o galo Robin? Eu 

com meu arco misericordioso.] A função dessa imagem é recuperar para a cena a alegoria do 

caçador, cujo arquétipo já fora atribuído a Maggie na menção ao troféu de Diana, e que agora 

encontra sua expressão máxima: o combate entre Maggie e Brick, que antes era silencioso e, 

em certa medida, cordial, tornou-se violento depois que surge na competição o “problema 

Skipper”. Nessa canção, Maggie assume para a si a responsabilidade pela morte do pobre galo 

Robin, que teria sido flechado por seu “arco misericordioso”: nessa metáfora, se Maggie é a 

arqueira, Skipper é o galo, morto pelo ato misericordioso de Maggie.  

Essa alegoria, que vem à cena em forma de canção, é reiterada e expandida momentos 

depois, na cena que encerra o primeiro ato. Uma das filhas de Gooper, a pequena Dixie,231 

“irrompe no quarto, vestindo um cocar de guerra e disparando um revólver de espoleta em 

Maggie e gritando: ‘Bang, bang, bang!’”232 O recurso intensifica as imagens da caça e da 

competição: um dos monstrinhos antagonizados por Maggie traz à cena a caricatura do índio 

lutador, defensor de terras contra o ataque de colonizadores. A teatralidade da ação que fecha 

o primeiro colore a personagem de Maggie com as tintas da história: em uma criança chamada 

Dixie, estão ornamentadas as duas principais figuras do imaginário do Velho Oeste, o indígena 

e o colonizador, em remissão coloquial à conquista do Oeste, evento de central importância 

para a expansão dos estados do Sul. 

Se, à primeira vista, a entrada de Dixie pode parecer incidental, é pelo “bang bang” de 

uma criança que Maggie sofre a primeira de muitas derrotas na peça. O tiro de brincadeira da 

criança funciona como resolução dramatúrgica às tentativas de seu “tio Brick” de aniquilar a 

companheira. Mesmo que Maggie se imagine arqueira, caçadora, ferina, como ela tenta se 

convencer de que seja, ela termina esse ato como objeto de caça, não só de Brick, mas da família 

Pollitt, de que a pequena Dixie acaba por ser emissária. Quando Maggie tira das mãos da menina 

o revólver e o joga pela janela, a criança contra-ataca reproduzindo aquilo que certamente ouviu 

dos pais, infligindo contra Maggie o mesmo ataque feito por Mae e Big Mama em momentos 

 
231 “Dixie” é um termo pejorativo, de conotação racista, usado para se referir ao Sul dos Estados Unidos e à 

Confederação. O termo é derivação de “Mason-Dixon”, nome da linha imaginária ao longo da fronteira sul da 

Pensilvânia que se tornou informalmente conhecida como a fronteira entre os estados livres (do Norte) e os estados 

escravos (do Sul). Dixie era considerada a terra ao sul, e o termo foi rapidamente associado à Confederação e suas 

ideologias, tendo se popularizado depois que, em 1859, Daniel Decatur Emmett compôs “Dixie”, uma canção de 

menestrel que se tornou a marching song mais popular do Exército Confederado. 
232 Ibid., p. 61. “[A little girl, Dixie, bursts into the room, wearing an Indian war bonnet and firing a cap pistol at 

Margaret and shouting: 'Bang, bang, bang!']”  
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anteriores: “Invejosa! Você é invejosa porque não pode ter filho!”, diz a criança.233 Maggie se 

volta para Brick: 

 

MARGARET: Viu? Eles nos achincalham por não termos filhos até na frente dos cinco 

monstrinhos sem pescoço! (Pausa. Vozes se aproximam na escada.) Brick? Fui a um 

ginecologista em Memphis... Ele me examinou inteira e podemos ter filho quando a 

gente quiser. E pelo calendário este é o momento para engravidar. Está ouvindo? Está 

me OUVINDO? 

BRICK: Estou. Estou ouvindo, Maggie. (Sua atenção se volta para o rosto inflamado 

dela.) Mas como diabos você imagina – que vai ter um filho de um homem que não 

suporta você? 

MARGARET: É um problema que vou ter que resolver. (Ela se vira para fitar a porta 

do corredor.)234 

 

Na noite do aniversário de Big Daddy, enquanto a Lua desponta por cima das planícies 

de algodão dos Pollitt, Maggie “a Gata” encontra-se em seu período fértil, e está pronta para 

conceber o herdeiro daquele império de algodão. A pequena Dixie, figura que simbolicamente 

acaba de derrotar Maggie e atestar sua incapacidade de vencer aquele jogo, não vem do presente 

cênico, mas de um passado mítico: “vestida de índio”, mas portando um revólver, Dixie 

representa tanto os conquistadores quanto os conquistados de um dos conflitos fundadores da 

nação americana. Assim como a Gata de Maggie é “puro teatro”, coisa ficcional, a menina 

vestida de “índio” também é. Ignorando o aviso da criança, Margaret se levanta contra o marido 

mais uma vez. Arqueira obstinada, ela anuncia que, de um jeito ou de outro, vencerá a partida. 

 

 

 

 

 

 

 

 
233 Ibid., p. 62. “DIXIE [with a precocious instinct for the cruelest thing]: You’re jealous! – You’re just jealous 

because you can’t have babies!” 
234 Ibid., p. 63. “MARGARET: You see? – they gloat over us being childless, even in front of their five little no-

neck monsters! [Pause. Voices approach on the stairs.] Brick? – I've been to a doctor in Memphis, a – a 

gynaecologist… I've been completely examined, and there is no reason why we can't have a child whenever we 

want one. And this is my time by the calendar to conceive. Are you listening to me? Are you? Are you LISTENING 

TO ME!” / “BRICK: Yes. I hear you, Maggie. [His attention returns to her inflamed face.] – But how in hell on 

earth do you imagine –that you're going to have a child by a man that can't stand you?” / “MARGARET: That's a 

problem that I will have to work out. [She wheels about to face the hall door.]”  
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5. SEGUNDO ROUND: BIG DADDY VS. BRICK 

 

“E conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará.” 

— João 8:32  

 

“Homossexuais não são homens que transam com outros homens. Homossexuais são 

homens que, mesmo depois de 15 anos tentando, não conseguem aprovar nem uma lei contra a 

discriminação na câmara de vereadores. São homens que não conhecem ninguém, e que 

ninguém conhece.” 

(Tony Kushner, Angels in America)235 

 

“Straight? What's 'straight'? A line can be straight, or a street. But the heart 

of a human being?” 

(Blanche Dubois, A Streetcar Named Desire, dir. Elia Kazan, 1951)236   

 

 

Se a estrutura de Cat on a Rot Tin Roof dispõe as personagens na arena cênica como 

jogadores em campo, como buscamos comprovar, então a própria peça se constrói como um 

jogo. Na linha de chegada — o momento em que cai o pano — está implícito para o leitor, ao 

menos enquanto expectativa, a morte de Big Daddy, que se anuncia desde o início. Dando início 

ao segundo tempo da partida, entram no palco todos os convidados da festa, que cantam feliz 

aniversário para o patriarca, o que, no entanto, não parece agradá-lo. A reação do aniversariante 

é explosiva: ele ataca Big Mama, o Reverendo Tooker, Mae, Gooper e as crianças, e 

rapidamente se volta para Brick, única pessoa com quem parece interessado a conversar. Um a 

um, os personagens se amontoam em torno de Big Daddy, que comemora naquele dia 65 anos 

de vida, mas gradualmente se retiram, conforme vão sendo nocauteados por ele.  

O primeiro alvo de suas duras palavras é o Reverendo Tooker, o primeiro a entrar no 

palco, acompanhado de Gooper. O assunto da conversa se mistura às outras vozes, que juntas 

fazem com que a sala pareça “um grande aviário de pássaros tagarelando”: em tom cotidiano, 

o Reverendo fala das doações que a igreja tem recebido de famílias locais, que têm presenteado 

a instituição com memoriais, vitrais, fontes batismais, e até uma paróquia de pedra com quadra 

de basquete no porão. Quando fala de um dos vitrais que vai ganhar, Tooker reclama de que em 

Granada, pequena ilha caribenha, a igreja de São Paulo tem não um, mas três vitrais — com 

vidros da Tiffany, inclusive, que custaram uma fortuna. Os vitrais estampariam, segundo o 

Reverendo, o criptograma já conhecido de Cristo segurando um Cordeiro nos braços: imagem 

comumente associada ao sacrifício do messias como forma de expiação dos pecados do 

 
235 KUSHNER, 2013, p. 46. “ROY: Homosexuals are not men who sleep with other men. Homosexuals are men 

who, in 15 years of trying, can't get a pissant anti-discrimination bill through City Council. They are men who 

know nobody, and who nobody knows.” 
236 A STREETCAR NAMED DESIRE. Dir. Elia Kazan. Prod. Charles K. Feldman. Estados Unidos: Warner Bros, 

1951. (122 min.) 
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homem.237 A passagem tem a função de revelar as relações espúrias do alto clero naquela 

sociedade, pintando em notas caricatas a instituição da Igreja (uma paróquia com quadra de 

basquete e vidros da Tiffany!): se no primeiro ato o Reverendo Tooker está metido com o jogo 

de croquet, aqui ele praticamente implora por doações para sua paróquia.  

Além disso, a a fala introduz a imagem do Cordeiro de Deus como signo da morte no 

texto, uma morte com caráter sacrificial. Assim como na liturgia cristã, o que estaria em jogo 

era o sacrifício de um homem, mas aqui em nome de alguma outra coisa que não a sobrevivência 

do Evangelho, como veremos. Quando o Reverendo fala sobre os memoriais, Big Daddy se 

incomoda com o assunto mórbido: “Ei, Reverendo! Que conversa é essa sobre memoriais? Acha 

que alguém está para bater as botas por aqui? É isso?”238 Mais adianta na cena, quando Big 

Daddy pede silêncio e todos param de falar ao mesmo tempo, sobra a voz de Tooker, que, em 

diálogo com o médico da família, seu parceiro de croquet, Doutor Baugh, deixa escapar: “[...] 

a Cegonha e a Morte estão pau a pau!”239  

A menção à Morte (“the Grim Reaper”) figura mítica que normalmente leva na mão 

uma foice com que ceifa a vida dos humanos,240 vem acompanhada da figura da cegonha, que 

é símbolo da concepção. Ao dizer que essas duas figuras estão “pau a pau”, o Reverendo ilustra 

o conflito da peça, em que morte e vida operam como forças opostas: a necessidade de Maggie 

de conceber um filho com Brick tem por oposição direta a eminência da morte do patriarca. A 

mesma oposição é marcada pela presença de Mae no texto: grávida, a personagem é uma das 

jogadoras competindo por sua parcela da fortuna de Big Daddy: a Cegonha lutando contra a 

Morte. 

Big Daddy ofende o Reverendo, que seria, segundo ele, “all hawk and no spit”, 

expressão cuja tradução literal seria “muito catarro e pouco cuspe” (algo como “ladra, mas não 

morde”). O achincalhamento da figura sacerdotal continua: em um dado momento, Big Mama 

 
237 No livro de Gênesis, Deus pediu a Abraão que sacrificasse seu próprio filho e, no caminho para o altar, Abraão 

disse a Isaque: “Deus mesmo há de prover o cordeiro para o holocausto, meu filho.” (Gênesis 22:8). Abraão acabou 

sacrificando um carneiro, o que introduz nas mitologias judaico-cristãs o símbolo do cordeiro fornecido por Deus 

como a oferta de sacrifício perfeita. No Novo Testamento, João Batista proclama, ao ver Jesus: "Eis o Cordeiro de 

Deus, que tira o pecado do mundo!" (João 1:29) Jesus, cumprindo o papel de “Cordeiro de Deus”, é conduzido à 

morte sem qualquer hesitação, cumprindo a profecia de Abraão. Nas liturgias católica e anglicana, o Agnus Dei 

(cordeiro de Deus, em latim) é um cântico que se inicia com essas palavras e que é geralmente dita após a 

consagração da hóstia numa missa: “Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis.” (Cordeiro de Deus, que 

tirais o pecado do mundo, tende piedade de nós.) Cf. AGNUS DAY IN LITURGY. Disponível em: 

https://www.newadvent.org/cathen/01221a.htm Acesso em: 20 jan 2020. 
238 WILLIAMS, 2004, p. 66. “BIG DADDY [uttering a loud barking laugh which is far from truly mirthful]: Hey, 

Preach! What's all this talk about memorials, Preach? Y' think somebody's about t' kick off around here? 'S that 

it?”  
239 Ibid., p. 74. “REVEREND TOOKER [to Doc Baugh]: – the Stork and the Reaper are running neck and neck!” 
240 Essa é mais uma das imagens que pode ser encontrada também em A Streetcar Named Desire, quando Blanche 

menciona o fato de que todos os antepassados de Belle Rêve já foram levados pela Morte. 

https://www.newadvent.org/cathen/01221a.htm
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pede ajuda do Reverendo para se levantar da cadeira, e, tentando recuperar o alto astral da festa, 

que vai de mal a pior, prega uma peça nele, puxando-o para seu colo: “Já viram um reverendo 

no colo de uma velha gorda? Ei, ei, pessoal! Já viram um reverendo no colo de uma velha 

gorda?”241 Figura escarnecida, o Reverendo incomoda Big Daddy porque revela seu 

oportunismo: ao contrário do que se esperaria de um homem de Deus, ele não para de falar de 

posses e demonstra obsessão pelos temas da morte.  

Após se voltar contra a instituição religiosa, Big Daddy ataca a outra instituição que 

nutre com a primeira relação de absoluta proximidade: o casamento. Big Mama é mais uma vez 

caracterizada de maneira animalizada: ela “invade o palco como um rinoceronte em ataque” e 

veste um chiffon com estampas em branco e preto, que lembram um animal imenso, além de 

muitas pérolas e brilhantes. Seu comportamento “descomedido e estrondoso” causa ainda mais 

irritação no aniversariante, e revela sua condição subalterna em relação ao marido: quando Big 

Mama faz a brincadeira com o Reverendo, o patriarca explode: “MÃEZONA, QUER PARAR 

COM ESSA MERDA?”242. Apesar de muitas vezes rir de si própria, as brincadeiras 

eventualmente são cruéis demais e a embaraçam.243  

O início da cena constrói um ambiente de festa que, contraditoriamente, é mórbido e só 

causa em Big Daddy irritação e desconfiança: “Ele não entende por que, apesar do alívio 

mental infinito recebido com o laudo do médico, ele ainda tem aquela antiga sensação estranha 

na barriga: ‘Essa condição espástica é outra coisa’, fala para si [...]”244  No ponto alto da 

festa, a hora de cantar parabéns, serventes negros vestidos de colete branco trazem um bolo de 

aniversário enorme, além de garrafas de champanhe com fitas de cetim em volta dos gargalos. 

O kitsch da cena é completo com uma apresentação das crianças de Mae e Gooper, que, sob a 

batuta da mãe, cantam uma canção de parabéns inventada que mais parece um número de 

vaudeville. Ao final, Big Mama cai em prantos, o que irrita Big Daddy mais uma vez. Ela se 

justifica: está muito feliz com a notícia do exame de Big Daddy! “Brick, soube da notícia 

maravilhosa que o doutor Baugh trouxe da clínica [...]?”  

 
241 Ibid., p. 69. “[Reverend Tooker extends her his hand. She grabs it and pulls him into her lap with a shrill laugh 

that spans an octave in two notes.] BIG MAMA: Ever seen a preacher in a fat lady's lap? Hey, hey, folks! Ever 

seen a preacher in a fat lady's lap?”  
242 Ibid., p. 70. “BIG DADDY: BIG MAMA, WILL YOU QUIT HOR-SIN'? – You're too old an' too fat fo' that sort 

of crazy kid stuff […]” 
243 Ibid., pp. 67 – 68.  “[Big Daddy is famous for his jokes at Big Mama's expense, and nobody laughs louder at 

these jokes than Big Mama herself, though sometimes they're pretty cruel and Big Mama has to pick up or fuss 

with something to cover the hurt that the loud laugh doesn't quite cover.]”  
244 Ibid., pp. 69 – 70. “[But Big Daddy's not amused. He doesn't understand why, in spite of the infinite mental 

relief he's received from the doctor's report, he still has these same old fox teeth in his guts. 'This spastic thing sure 

is something?' he says to himself (…)]”  
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Nesse momento, Maggie sai de sua posição observadora e leva até o marido um pacote, 

o presente de Big Daddy, não sem antes tirar de sua mão mais um copo de bebida. Mae e Gooper 

provocam Brick, e apostam que ele não sabe o conteúdo do presente. A mãe desconversa, e 

pede que Big Daddy abra o presente, mas ele não parece se importar, e diz que precisa perguntar 

uma coisa para o filho. Maggie tenta mais uma vez desviar a atenção para o presente, como 

quem tenta adiar o embate entre pai e filho, e finge surpresa ao abrir o embrulho de um presente 

que ela mesma comprou. Big Mama segue tentando controlar os ânimos, e sugere que todos 

saiam para a varanda, isto é, para fora do ambiente enclausurado do quarto, que é agora, ainda 

mais do que antes, uma arena de combate.  

Porém, o embate entre pai e filho é inevitável: começa aqui o segundo round do jogo, e 

dessa vez Brick terá de enfrentar o pai. Big Daddy começa esse momento da partida em larga 

vantagem, e é feroz e impolido a maior parte do tempo, desferindo contra o filho acusações e 

insinuações. Trata-se de um outro tipo de ataque, no entanto: mesmo ríspido, o pai parece 

interessado em conseguir tirar do filho alguma espécie de confissão. A verdade que ele busca 

tirar de Brick a cada golpe constrói nesse momento da peça um relevo subterrâneo: entre pai e 

filho, revela-se uma espécie de ternura, de raízes profundas. 

 

5.1 UMA TERNURA RARA: AS ORIGENS DA PROPRIEDADE 

 

Na tentativa de evitar o conflito entre pai e filho, Big Mama e Maggie propõem um 

brinde e pedem que Big Daddy assopre as velas do bolo, o que o deixa mais irritado. Referindo-

se a Big Mama como Ida, seu verdadeiro nome, Big Daddy rebate a advertência da mulher para 

que ele “se comporte” na sua festa, e a acusa de ter tentado assumir o controle da plantação 

quando ainda havia suspeita de que ele fosse morrer: “Você não achou que eu ia morrer de 

câncer e então ia assumir o controle de tudo? Tive essa impressão. Sua voz alta em tudo quanto 

é lugar, seu corpo velho e gordo se intrometendo pra lá e pra cá.”245 A reação de Big Mama é 

de estarrecimento. Desacreditada das palavras que ouve, ela pressiona o punho fechado na boca, 

enquanto seu peito arqueja, e pede que o marido respeite pelo menos a presença do Reverendo, 

ao que ele responde: “Foda-se o diabo do Reverendo!”246 Soluçando, antes de sair de cena, ela 

 
245 Ibid., p. 78. “BIG DADDY: [...] Didn't you have an idea I was dying of cancer and now you could take control 

of this place and everything on it? I got that impression, I seemed to get that impression. Your loud voice 

everywhere, your fat old body butting in here and there!”  
246 Ibid., p. 78. “BIG MAMA: Hush! The Preacher! / BIG DADDY: Fuck the goddam preacher!”  
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diz que sempre o amou ao longo de todos esses anos, ao que ele responde: “Não seria engraçado 

se fosse verdade...?”  

No momento que Big Daddy acusa sua mulher de estar tentando tomar posse de sua 

propriedade, ele conta de forma breve a história da mansão dos Pollitt e do que viria a se tornar 

o império de algodão que ele administra:  

 

BIG DADDY: Eu construí essa casa! Fui capataz na antiga plantação do Straw e do 

Ochello. Tinha dez anos quando larguei a escola e fui trabalhar feito um negro nos 

campos. Cheguei a capataz da plantação do Straw e do Ochello. O velho Straw morreu 

e fiquei sócio do Ochello e a fazenda cresceu e cresceu e cresceu! Fiz tudo sozinho sem 

a porra da sua ajuda e você agora acha que vai tomar posse de tudo. Bom, não vai tomar 

posse de porra nenhuma. Está claro, Ida? Está muito claro pra você agora?247 

 

Não é a primeira vez que os nomes de Straw e Ochello aparecem na peça. Em uma 

sequência de falas no primeiro ato, logo depois que Maggie conta para Brick sobre o verdadeiro 

resultado do exame de Big Daddy, ela diz que sempre admirou muito o velho Pollitt, apesar de 

sua grosseria e de seus palavrões, porque ele é autêntico e diz o que pensa. Mais do que isso, 

ela o admira pela forma como ele conseguiu “subir na vida” e passar de um simples capataz ao 

maior dono de terras da região:  

 

MARGARET: Ele não virou um fazendeiro refinado, continua um caipira do 

Mississípi, tão caipira como deve ter sido quando era capataz aqui na fazenda do velho 

Jack Straw e do Peter Ochello. Mas ele tomou conta da terra e transformou-a na maior 

e melhor plantação do Delta.248  

 

A fala revela a aproximação entre Margaret, Big Daddy e Mae, três exemplares de 

sujeitos que nasceram sem posses e passaram por processos de ascensão social, de forma bem-

sucedida ou não. Mae é caracterizada por Maggie como “alpinista social”, e a própria Maggie 

descreve sobre trajetória como aquela de alguém que sempre sonhou em ascender socialmente, 

pois sempre foi “terrivelmente pobre” e, por esse motivo, também precisou “bajular pessoas 

insuportáveis”, assim como Big Daddy: 

 
247 Ibid., p. 79. “BIG DADDY: […] I made this place! I was overseer on it! I was the overseer on the old Straw 

and Ochello plantation. I quit school at ten! I quit school at ten years old and went to work like a nigger in the 

fields. And I rose to be overseer of the Straw and Ochello plantation. And old Straw died and I was Ochello's 

partner and the place got bigger and bigger and bigger and bigger and bigger! I did all that myself with no goddam 

help from you, and now you think you're just about to take over. Well, I am just about to tell you that you are not 

just about to take over, you are not just about to take over a God damn thing. Is that clear to you, Ida? Is that very 

plain to you, now?”  
248 Ibid., p. 54. “MARGARET: I've always sort of admired him in spite of his coarseness, his four-letter words and 

so forth. Because Big Daddy is what he is, and he makes no bones about it. He hasn't turned gentleman farmer, 

he's still a Mississippi red neck, as much of a red neck as he must have been when he was just overseer here on 

the old Jack Straw and Peter Ochello place. But he got hold of it an' built it into th' biggest an' finest plantation in 

the Delta. – I've always liked Big Daddy...”  
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MARGARET: [...] Sempre tive que bajular pessoas insuportáveis porque tinham 

dinheiro e eu pobre feito Jó. Você não sabe o que é isso. É a sensação de estar a 

quilômetros de distância desse uísque! E ter que voltar para ele de tornozelo quebrado... 

sem muleta! Isso é ser pobre feito Jó e ter que bajular parentes que você odeia porque 

são ricos e tudo o que você tem são roupas doadas e alguns títulos públicos baratos. 

Meu pai adorava bebida, ele se apaixonou pelo uísque assim como você! E a coitada 

da minha mãe tinha que manter uma posição social, manter as aparências, com uma 

renda ínfima por mês de títulos do tesouro! Quando debutei, eu só tinha dois vestidos 

de gala! Um minha mãe fez de um modelo da Vogue, o outro eu ganhei de uma prima 

rica que eu odiava! – O vestido eu usei no nosso casamento era da minha avó... Por isso 

sou uma gata num telhado de zinco quente!
249  

 

Na comparação que Maggie faz entre sua antiga condição de “pobreza” e a condição de 

dependência de Brick, ela sugere uma aproximação entre os dois: assim como Brick depende 

do álcool, mas tem de enfrentar os obstáculos para alcançá-lo, Maggie também dependia do 

dinheiro de seus parentes ricos, mas tinha de bajulá-los para conseguir alcançar esse objetivo. 

No relato de Maggie, o álcool é o elemento que desestrutura a instituição familiar: com um pai 

alcoólatra, a mãe tinha que sustentar a casa e fazer esforços para “manter as aparências” em 

uma sociedade que, infere-se, era organizada a partir do referencial da elite, a quem bailes de 

debutantes e outros eventos de gala eram importantes formas de socialização. A mesma bebida 

que na infância de Margaret a teria feito “pobre feito Jó”, agora a impede de conseguir alcançar 

seu objetivo, já que o marido não para de beber e não parece interessado em deter o controle da 

herança: “Nasci pobre, cresci pobre, espero morrer pobre a menos que consiga alguma coisa do 

que Big Daddy deixar quando morrer de câncer!”250 

É preciso identificar na fala de Maggie os muitos recursos retóricos de que ela faz uso. 

São hipérboles e comparações que têm por objetivo fortalecer o teor apelativo de seu discurso. 

Se Maggie foi realmente “terrivelmente pobre” ou se exagera a verdade para impressionar Brick 

(e o leitor) não é possível dizer. Tem-se, no entanto, a figuração de uma posição social 

particular: ainda que pudesse frequentar certos espaços que a colocariam em contato com a elite 

— seus bailes, seus desfiles, seus carnavais — Maggie não era exatamente parte dessa elite. Se 

Maggie e Mae participaram dos mesmos concursos de beleza, como ela nos sugere no primeiro 

 
249 Ibid., p. 55. “MARGARET: That's how it feels to be as poor as Job's turkey and have to suck up to relatives 

that you hated because they had money and all you had was a bunch of hand-me-down clothes and a few old 

mouldy three per cent government bonds. My daddy loved his liquor, he fell in love with his liquor the way you've 

fallen in love with Echo Spring! – And my poor Mama, having to maintain some semblance of social position, to 

keep appearances up, on an income of one hundred and fifty dollars a month on those old government bonds! 

When I came out, the year that I made my debut, I had just two evening dresses! One Mother made me from a 

pattern in Vogue, the other a hand-me-down from a snotty rich cousin I hated! --The dress that I married you in 

was my grandmother's weddin' gown… So that's why I'm like a cat on a hot tin roof!”  
250 Ibid., p. 61. “MARGARET: […] Born poor, raised poor, expect to die poor unless I manage to get us something 

out of what Big Daddy leaves when he dies of cancer!”  
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ato, e supostamente conheceram Gooper e Brick nesses ambientes frequentados pela elite local, 

talvez a posição de Maggie fosse justamente a de alguém que estava simbolicamente ligada às 

elites, mas que não tinha as condições materiais para sustentar esse status.  

Por sua vez, a admiração que Maggie nutre por Big Daddy seria, de certo modo, o 

espelhamento de um desejo seu: o de poder não mais precisar bajular pessoas ricas e 

efetivamente dizer o que pensa. De seu ponto de vista, o velho Pollitt a adora, ou melhor, a 

tolera, já que ela é a esposa do filho preferido: “Bom, rio com ele às vezes e ele me tolera. Na 

verdade, às vezes suspeito que Big Daddy, meio sem saber, sente tesão por mim”, já que, ela 

garante, o velho “olha seus peitos e lambe os beiços” quando fala com ela.251 A sugestão de 

Maggie de que o velho Pollitt sente desejo por ela reforça a relação entre desejo e dinheiro na 

peça, bem como em outras de Tennessee: onde há interesse por dinheiro, sobretudo por parte 

daqueles que não (mais) o possuem, há também a sensualidade como ferramentas para alcançar 

esse objetivo. O texto não revela que haja efetivamente qualquer tipo de desejo do sogro por 

Maggie, mas essa passagem demonstra aquilo que, no universo de sentido da Gata, são signos 

contíguos. Que ela imagine ser um objeto de desejo sexual de Big Daddy é marca da amplitude 

de seus objetivos: talvez a conquista de Brick seja apenas uma estratégia intermediária para 

alcançar, simbolicamente, Big Daddy, a quem valeria, então, seduzir.  

Voltemos às origens de Big Daddy: quando Maggie nos apresenta o primeiro relato 

sobre as origens do senhor Pollitt, ela fala de Jack Straw e Peter Ochello. Eles foram os 

primeiros proprietários das terras que hoje pertencem aos Pollitt, para quem Big Daddy 

trabalhou como capataz quando era criança, e de quem herdou a propriedade. Straw e Ochello 

eram um casal de homossexuais, e é no antigo quarto do casal onde dormem hoje Brick e 

Maggie, e onde se passa toda a ação da peça, como diz a primeira rubrica da peça: 

 

[O quarto] não foi muito alterado desde quando era ocupado pelos proprietários 

originais da fazenda, Jack Straw e Peter Ochello, dois velhos solteirões que dividiram 

esse quarto a vida toda. O quarto deve evocar alguns fantasmas; ele é gentil e 

poeticamente assombrado por um relacionamento que deve ter envolvido uma ternura 

rara.252 

 

 
251 Ibid., p. 23. “MARGARET: As for me, well – I give him a laugh now and then and he tolerates me. In fact! – I 

sometimes suspect that Big Daddy harbors a little unconscious 'lech' fo' me... / BRICK: What makes you think that 

Big Daddy has a lech for you, Maggie? / MARGARET: Way he always drops his eyes down my body when I'm 

talkin' to him, drops his eyes to my boobs an' licks his old chops! Ha ha! / BRICK: That kind of talk is disgusting.” 
252 Ibid., p. 15. “[NOTES FOR THE DESIGNER: It hasn't changed much since it was occupied by the original 

owners of the place, Jack Straw and Peter Ochello, a pair of old bachelors who shared this room all their lives 

together. In other words, the room must evoke some ghosts; it is gently and poetically haunted by a relationship 

that must have involved a tenderness which was uncommon.]”  
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A “ternura rara” entre os dois proprietários originais sugere que na origem física daquela 

propriedade havia o sentimento de afeto entre dois homens, sentimento que perdurou por uma 

vida e que, agora, ainda permanecia no ambiente enquanto espectro. Em absoluto contraste com 

todas as outras relações da peça (Maggie e Brick, Gooper e Mae, Big Daddy e Big Mama), essa 

parece ser a única relação duradoura, estável e marcada por amor verdadeiro na propriedade. 

Foi a partir da relação amorosa, e não apenas sexual, entre dois homens que pôde nascer o maior 

império de algodão da região, e é sobretudo o espectro de uma “ternura rara” que tem a força 

de, no presente cênico, ainda “assombrar” de forma poética Maggie e Brick, que hoje dormem 

na mesma cama do antigo casal.253  

A menção a Straw e Ochello garante à peça um substrato da maior importância, pois 

assimila à origem do principal objeto de disputa na peça, a propriedade, o elemento da 

homoafetividade.254 No momento que os nomes dos dois reaparecem na fala de Big Daddy, no 

segundo ato, no entanto, a sexualidade de Straw e Ochello sequer é mencionada, pois o 

conteúdo da discussão ainda é a questão da sucessão da propriedade. Em resposta ao que ele 

sente como uma ameaça implícita de Big Mama, Big Daddy reafirma que não irá ceder aquilo 

que conquistou a ninguém, porque aquela plantação é para ele o resultado de uma vida de 

esforços iniciados quando ele ainda era uma criança, quando largou a escola e foi trabalhar na 

plantação. No entanto, aquilo que é exploração do trabalho (infantil, diga-se), é interpretado por 

Big Daddy como um ato de “acolhimento” por parte dos dois proprietários, que ele identifica 

quase como figuras paternas.  

Quando Straw morreu, Big Daddy diz que se tornou parceiro de Ochello, e preencheu o 

espaço vazio daquela relação de parceria, uma relação de negócios, mas também de 

matrimônio,255 garantido assim o crescimento da propriedade. O contraste entre esse apreço que 

Big Daddy demonstra ter pelos proprietários originais e o desprezo com que ele trata todas as 

pessoas à sua volta é mais um indicativo da importância daquela propriedade para a 

personagem. A menção às origens da plantação demarca no texto o início da trajetória que 

 
253 BIBLER, Michael P. “’A Tenderness which was Uncommon’: Homosexuality, Narrative, and the Southern 

Plantation in Tennessee Williams's Cat on a Hot Tin Roof.” The Mississippi Quarterly, v. 55, n. 3, 2002, pp. 381-

400. 
254 Para efeito de clareza, há distinção entre “homoafetividade” e “homossexualidade”: o primeiro termo se refere 

ao afeto entre pessoas do mesmo sexo, não necessariamente de natureza romântica; o segundo termo se refere à 

relação sexual entre pessoas do mesmo sexo. Nessa peça, em diversos momentos, não há referência explícita a 

“homossexualidade”, mas sim à relação de afeto entre pares de homens: Straw e Ochello, Brick e Skipper. 
255 No original, Big Daddy diz que se tornou “Ochello’s ‘partner’”, termo que pode significar tanto “sócio” quanto 

“parceiro” em sentido sexual. Para Bibler (2002, p. 385), isso seria uma sugestão de que entre Big Daddy e Ochello 

tenha havido algum tipo de relação sexual. Cf. BIBLER, Michael P. A Tenderness which was Uncommon": 

Homosexuality, Narrative, and the Southern Plantation in Tennessee Williams's" Cat on a Hot Tin Roof. The 

Mississippi Quarterly, v. 55, n. 3, 2002, pp. 381-400. 
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transformaria o patriarca em um self-made man, que ascende da posição de trabalhador 

explorado para a posição de proprietário explorador. Entre o marco temporal de surgimento da 

propriedade e o momento em que essa propriedade está sendo disputada, há um dos símbolos 

do American Dream, a consumação do protótipo de empreendimento privado como símbolo da 

liberdade. 

A breve fala de Big Daddy deixa entrever também o complexo sistema de relações de 

trabalho que estão na base da constituição do império de algodão. Quando Big Daddy diz ter 

trabalhado na plantação “like a nigger”, o que se caracteriza é uma sociedade em que, mesmo 

após o fim da escravidão, a presença dos negros nos campos era massiva, não raro em condições 

de subordinação legal. Ainda que tenha trabalhado como um “nigger”, no entanto, Big Daddy 

pôde ascender socialmente e, a certa altura, tomar o controle da propriedade — o que também 

deixa claro a quais indivíduos, naquela sociedade, são garantidas as possibilidades de ascensão 

social. Aquilo que para Big Daddy é a marca de sofrimento que conferiria à sua jornada seu 

valor de merecimento, de “trabalho duro”, é na verdade a comprovação da flagrante 

desigualdade entre trabalhadores negros e brancos nas sociedades sulistas no pós-abolição.  

A peça, ao incorporar à sua fatura as personagens de Lacey e Sookey, serventes negros 

que penetram a ação em andamento, faz entrar em cena, ainda que incidentalmente, o mundo 

do trabalho daquela plantação, mantida em pleno funcionamento por muitas mãos, nenhuma 

delas a de um Pollitt. Ao longo de todo o texto, assim como o jogo de croquet “invade” o quarto 

nos momentos em que o jogo sendo disputado torna-se acirrado, também Lacey e Sookey 

“invadem” a cena sempre que a questão do patrimônio está sendo discutida. O que sua presença 

revela é o elemento mais basilar de uma teia de relações de trabalho sobre a qual está erigida 

aquela propriedade: se aquela é a maior plantação do Delta do Mississípi, isso se deve sobretudo 

à exploração de mão de obra negra, em modalidade legal que fosse.  

 

5.2 BIG DADDY EM CRISE: REFLETINDO SOBRE O JOGO 

 

Tão logo se inicia a conversa entre Brick e Big Daddy, o pai questiona o filho sobre o 

acidente dos obstáculos da noite anterior: “Você estava saltando ou trepando lá? O que você 

estava fazendo às três da manhã, comendo uma vadia na pista?”256 Brick diz que estava saltando 

obstáculos, mas que os obstáculos foram ficando “mais altos”. O pai pergunta por que ele estava 

 
256 “BIG DADDY: Was it jumping or humping that you were doing out there? What were you doing out there at 

three a.m., layin' a woman on that cinder track?” Ibid., p. 75. 
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bêbado, e Brick responde que, se estivesse sóbrio, não teria tentado saltar nem os baixos. A 

assimilação entre bebida e obstáculo feita aqui recupera a ideia de que Brick bebe para superar 

barreiras — que ficaram maiores e mais difíceis de superar ao longo da peça, de modo que, sem 

o álcool, seria impossível enfrentá-las.  

Depois das tentativas de tergiversação de Big Mama e Maggie para adiar o conflito e 

dos ataques de Big Daddy a Big Mama, Brick não consegue mais escapar do pai. No momento 

em que ele volta da varanda e entra no quarto, um clarão de luz de fogos de artifício vem do 

céu.257 Brick vem trazido por Maggie, que antes de voltar, o beija. Brick imediatamente limpa 

o beijo com a mão. Pai e filho ficam sozinhos, e Big Daddy pergunta: “Por que fez isso? Por 

que limpou a boca quando ela te beijou?”258 Brick se esquiva da pergunta, mas Big Daddy inicia 

uma reflexão sobre como Maggie e Mae, apesar de muito diferentes, se comportam de modo 

parecido, de modo nervoso e ansioso: 

 

BIG DADDY: Sua mulher é mais bonita que a do Gooper, mas de um jeito ou de outro 

elas se parecem. 

BRICK: Se parecem em quê, Big Daddy? 

BIG DADDY: Não sei explicar, mas se parecem. 

BRICK: Elas não parecem muito calmas, não é? 

BIG DADDY: Não, o diabo que não. 

BRICK: Parecem nervosas como gatas? 

BIG DADDY: Isso mesmo, nervosas como gatas. 

BRICK: Nervosas como duas gatas num telhado de zinco quente? 

BIG DADDY: Isso mesmo, filho, parecem duas gatas num telhado de zinco quente. 

Engraçado é que você e Gooper são tão diferentes e escolheram o mesmo tipo de 

mulher.259 

 

Aqui, o comportamento ferino de Margaret é estendido também a Mae, e sua motivação 

diz respeito àquilo que as une. Ser uma “gata em telhado de zinco quente” não é traço de 

personalidade, portanto, mas uma espécie de código de conduta praticado por ambas as 

mulheres, que têm em comum serem casadas com os dois herdeiros dos Pollitt. Se antes a 

alcunha de “Gata” vinha da própria Maggie, aqui ela é atribuída por Brick, e sua motivação é 

explícita. Segundo ele, elas se comportam dessa maneira porque estão sentadas no meio de um 

grande pedaço de terra: “Big Daddy, 28 mil acres é um pedaço de terra muito grande, e estão 

 
257 Ibid., p. 80. “[A pause is followed by a burst of light in the sky from the fireworks.]”  
258 Ibid., p. 81. “BIG DADDY: Why did you do that? / BRICK: Do what, Big Daddy? / BIG DADDY: Wipe her 

kiss off your mouth like she'd spit on you. / BRICK: I don't know. I wasn't conscious of it.”  
259 Ibid., p. 81. “BIG DADDY: That woman of yours has a better shape on her than Gooper's but somehow or 

other they got the same look about them. / BRICK: What sort of look is that, Big Daddy? / BIG DADDY: I don't 

know how to describe it but it's the same look. / BRICK: They don't look peaceful, do they?/ BIG DADDY: No, 

they sure in hell don't. / BRICK: They look nervous as cats? / BIG DADDY: That's right, they look nervous as cats. 

/ BRICK: Nervous as a couple of cats on a hot tin roof? / BIG DADDY: That's right, boy, they look like a couple 

of cats on a hot tin roof. It's funny that you and Gooper being so different would pick out the same type of woman.”  
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brigando por causa disso, cada uma determinada a pegar um pedaço maior que a outra, assim 

que você deixar.”260 Ele garante que não vai morrer tão cedo e que, no que depender dele, 

deixará “as duas filhas da puta arrancarem os olhos uma das outras.”261  

Do ponto de vista dos homens da propriedade, as mulheres da casa (Big Mama, Mae e 

Maggie) não passam de interesseiras que aguardam pela morte do patriarca para poderem botar 

suas garras na fortuna do velho. Se, no primeiro ato, o quarto era ocupado por Maggie “a Gata” 

e Brick, espécie de extensão do casal originário que vivia naquele quarto, nesse segundo round 

do jogo são os dois “homens da casa” que o ocupam. A relação entre eles vai se ajustando ao 

longo desse ato, até culminar em um momento de afeto e cumplicidade. Enquanto a relação 

entre homem e mulher no primeiro ato era conturbada, aqui estreitam-se os laços de uma relação 

entre dois homens, homoafetiva por definição, que melhora à medida que o problema entre eles 

vai se resolvendo. A resolução desse problema avança quando Big Daddy faz uma reflexão 

sobre a “essência” da plantação: 

  
BIG DADDY: Brick, sabe, juro por Deus, não sei como isso acontece. [...] Você 

compra uma terra, do jeito que for, e as coisas começam a crescer nela, as coisas 

começam a acumular e a primeira coisa que você percebe é que tudo está 

completamente fora de controle, completamente fora de controle. 

BRICK: Bem, dizem que a natureza detesta o vazio, Big Daddy. 

BIG DADDY: É o que dizem, mas às vezes acho que o vazio é muito melhor do que as 

porcarias que a natureza coloca no lugar.262 

 

Big Daddy, ao falar de uma terra, espaço da natureza, que começa a ser “ocupada” por 

“coisas” que se acumulam em velocidade crescente até que não se possa mais controlá-las, fala 

do progresso e da modernização do campo. A trajetória de self-made man de Big Daddy, para 

ter sido bem-sucedida, precisou ser acompanhada pelo crescimento da propriedade, processo 

que, segundo Big Daddy, parece prescindir de qualquer intencionalidade: o espaço intocado do 

campo passa a ser dominado por “coisas”, neste caso por extensas plantações de algodão. Se, 

no sistema de plantations, a monocultura é uma expressão do capital agrário, que tem como 

 
260 Ibid., p. 82. “BRICK: Well. They're sittin' in the middle of a big piece of land, Big Daddy, twenty-eight thousand 

acres is a pretty big piece of land and so they're squaring off on it, each determined to knock off a bigger piece of 

it than the other whenever you let it go.”  
261 Ibid., p. 82. “BIG DADDY: You bet your life I'm going to sit tight on it and let those sons of bitches scratch 

their eyes out, ha ha ha… […]”  
262 Ibid., p. 84. “BIG DADDY: Brick, you know, I swear to God, I don't know the way it happens? / BRICK: The 

way what happens, Big Daddy? / BIG DADDY: You git you a piece of land, by hook or crook, an' things start 

growin' on it, things accumulate on it, and the first thing you know it's completely out of hand, completely out of 

hand! / BRICK: Well, they say nature hates a vacuum, Big Daddy. / BIG DADDY: That's what they say, but 

sometimes I think that a vacuum is a hell of a lot better than some of the stuff that nature replaces it with.”  
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condições de existência os princípios da acumulação e da reprodutibilidade, o processo descrito 

por Big Daddy é justamente o de reprodutibilidade do capital.  

Quando um proprietário adquire um pedaço de terra e passa a explorá-la, os frutos da 

produção se multiplicam, produzem excedentes, geram lucro e, enfim, “quando menos se 

espera”, o “vácuo” da natureza já foi preenchido por “coisas” que fogem do controle mesmo de 

quem pensa ter o poder de administrá-las. Do ponto de vista de Big Daddy, além das 

monoculturas de algodão, as “coisas” que ocupam o vazio da terra são também, 

metaforicamente, todo o conjunto de valores que o capital traz consigo embutido. No caso da 

peça, reproduzem-se também de forma descontrolada os “parasitas” da plantação, cujo único 

interesse é consumir a maior parte possível desse capital, e enfim se apropriar dele. As coisas 

que a “natureza coloca no lugar” do vazio, no entanto, não são exatamente produto da natureza, 

como supõe Big Daddy, mas da ação antrópica, dotada de meios e fins.  

A dominação do vazio — seja pelo algodão ou pelas “pragas” que atacam a lavoura — 

e a consequente acumulação de capital dela derivada são o resultado da dominação do campo e 

da exploração de mão-de-obra que possa fazer crescer a produção. Que Big Daddy conceba 

tudo isso como dado da natureza, como processo natural, é sinal do tipo de ideologia a que o 

personagem se filia. Ao naturalizar aquilo que é resultado do trabalho de muitas mãos, Big 

Daddy parece ser incapaz de ver como o comportamento predatório daqueles que tentam botar 

as “garras” em suas terras é motivado pela própria concentração de capital de que ele é símbolo. 

Como alguém que não nasceu um herdeiro, mas tornou-se um detentor dos meios de produção 

pelas vias da ascensão social, Big Daddy demonstra desconhecer os mecanismos próprios do 

capital, que, além de se reproduzir e se expandir, atrai para si e acaba por engolfar toda uma 

miríade de “coisas”: pessoas, instituições, desejos. 

 A reflexão de Big Daddy é interrompida por Mae, que estava escutando a conversa 

atrás da porta, e é descoberta por ele quando sua sombra, projetada pela luz da lua, se lança para 

dentro do quarto. Mae é escorraçada para fora por Big Daddy, que diz sentir nojo e ânsia de 

gente sorrateira e bisbilhoteira. Brick descobre, nesse momento, que Mae e Gooper passam as 

noites olhando pelo buraco da fechadura do quarto de casal e, feito espiões, passam para Big 

Mama um relatório sobre o que se passa entre ele e Maggie. O pai então pergunta a Brick se é 

verdade que os dois não dormem na mesma cama. O ex-atleta, pressionado, prepara mais um 

drinque e se esquiva da resposta. Big Daddy muda de tom, adota uma postura mais carinhosa, 

e pergunta para o filho se ele está ciente de que tem um problema com a bebida.  

Brick responde sempre de forma lacônica, mas o pai insiste e tenta tirar do filho alguma 

resposta. “A vida é importante. Não há nada mais pra se agarrar. Um homem que bebe está 
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jogando a vida fora. Não faça isso, agarre-se à vida.”263 O pai insiste: alguma decepção? Como 

começou? Brick parece não saber, só sabe que à certa altura sentiu vontade de desistir. Silêncio 

entre os dois. Por que é tão difícil conversar? O relógio bate dez horas. Fazendo avançar a 

conversa, Big Daddy faz uma digressão e conta sobre a história daquele relógio, que foi 

comprado em uma viagem para a Europa, lugar que, segundo ele, “não passa de um grande 

leilão” cheio de coisas velhas e decadentes prontas para serem arrematas. O trecho nos dá a 

conhecer um pouco mais sobre Big Daddy, figura que a princípio apresenta-se como monobloco 

inflexível, cuja rigidez e intransigência se manifestam em forma de ataques e agressões, mas 

que aos poucos se complexifica e adquire nuances.  

Sobretudo no trecho a seguir, Big Daddy explicita algumas das contradições e impasses 

de sua figura: apesar de ser um homem muito rico e deter “28 mil acres da terra mais rica deste 

lado do Vale do Nilo”, Big Daddy se queixa de que não consegue “comprar a vida”, o que o 

frustra. Para ilustrar seu argumento, ele conta ao filho uma anedota, um episódio que se deu na 

viagem:  

 

BIG DADDY: As crianças correndo descalças nas colinas áridas de Barcelona, na 

Espanha, mendigando nuas como cachorros famintos, uivando e chiando, e os padres 

gordos nas ruas de Barcelona. Tantos padres e tão gordos e tão simpáticos, ha-ha! Sabe 

que eu podia alimentar aquele país? Tenho dinheiro suficiente pra alimentar aquele 

maldito país, mas o animal humano é uma besta egoísta e acho que dinheiro que dei 

praquelas crianças que uivavam nas colinas em volta de Barcelona não ia dar nem pra 

forrar as cadeiras deste quarto, para pagar um forro novo pra esta cadeira! Porra, eu 

jogava dinheiro pra eles como se joga milho pras galinhas, jogava dinheiro só pra me 

livrar deles tempo suficiente pra voltar pro carro e ir embora... E depois no Marrocos, 

aqueles árabes, ora, lembro um dia em Marraquesh, aquela velha cidade árabe murada, 

me sentei num muro quebrado pra fumar um charuto, estava quente de pelar, e uma 

árabe em pé na estrada ficou me olhando até eu ficar sem graça. Ela ficou parada na 

estrada quente cheia de poeira e olhou para mim até eu ficar sem graça. Mas escuta. Ela 

estava com uma criança nua, uma menininha nua, mal conseguia andar, e depois de um 

tempo ela colocou a criança no chão e deu um empurrão e sussurrou uma coisa para 

ela. A criança veio, mal conseguia andar, veio cambaleando até mim e - Jesus, me dá 

ânsia lembrar isso! Ela esticou a mão e tentou desabotoar minha calça! Aquela criança 

não tinha cinco anos ainda! Acredita? Ou acha que estou inventando? Voltei pro hotel 

e disse pra Big Mama: “Arruma as malas! Vamos sumir deste país...”264  

 
263 Ibid., p. 86. “BIG DADDY: [...] Life is important. There's nothing else to hold on to. A man that drinks is 

throwing his life away. Don't do it, hold on to your life. There's nothing else to hold on to... […]” 
264 Ibid., pp. 89 – 90. “BIG DADDY: The hills around Barcelona in the country of Spain and the children running 

over those bare hills in their bare skins beggin' like starvin' dogs with howls and screeches, and how fat the priests 

are on the streets of Barcelona, so many of them and so fat and so pleasant, ha ha! – Y'know I could feed that 

country? I got money enough to feed that goddam country, but the human animal is a selfish beast and I don't 

reckon the money I passed out there to those howling children in the hills around Barcelona would more than 

upholster one of the chairs in this room, I mean pay to put a new cover on this chair! Hell, I threw them money 

like you'd scatter feed corn for chickens, I threw money at them just to get rid of them long enough to climb back 

into th' car and – drive away... And then in Morocco, them Arabs, why, prostitution begins at four or five, that's 

no exaggeration, why, I remember one day in Marrakech that old walled Arab city, I set on a broken-down wall 
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 No trecho, Big Daddy demonstra ter plena consciência da brutal desigualdade que há 

entre ele e aquelas pobres criaturas, as quais poderiam ser salvas de sua condição de miséria 

pura e simplesmente por ação de um único homem, que teria dinheiro “para alimentar aquele 

maldito país”, o que não acontece, no entanto — para Big Daddy, isso não se deve a qualquer 

arranjamento social e econômico, mas à ganância e do egoísmo do “animal humano”. Em face 

da pobreza extrema, o observador escolhe manter a distância que já existe e, enfim, aumentá-

la: ele arruma as malas e some daquele país. O relato revela mais uma vez o tipo de operação 

ideológica que se dá na passagem do mundo real para o mundo “compreendido” por Big Daddy: 

mesmo sabendo que o dinheiro compra quase tudo, mas não compra “a vida perdida”, Big 

Daddy se recolhe a sua posição de “besta egoísta” e faz a escolha não pela vida daquelas 

crianças, mas pelo dinheiro.  

Isso porque, segundo ele, o animal humano nem mesmo quando está perdendo a vida 

“sente pena dos outros”, e por isso consome de forma compulsiva, na esperança “maluca” de 

que uma dessas compras lhe dure para sempre e lhe valha a vida toda.265 Assim como em sua 

reflexão sobre o capital, Big Daddy se mostra sensível ao mundo, mas não parece capaz de 

compreendê-lo. Os trechos servem à peça como fixação de um tempo histórico e de um tipo de 

consciência falseadora, não de um homem, mas de uma classe, a quem a relação entre 

desigualdade e concentração de capital são frutos da característica intrinsecamente egoísta da 

“criatura humana”, que seria ganancioso por natureza. No texto, a demonstração dessa 

consciência parcial sobre o mundo é o que permite “justificar” a contradição encarnada por Big 

Daddy. 

A fala do velho Pollitt não revela uma falsa moralidade, ou mesmo alguma espécie de 

imoralidade da classe burguesa, porque Big Daddy dá todos os sinais de estar em desacordo 

com os efeitos nocivos do “egoísmo humano” que critica e de que se vê vítima. Mesmo sendo 

atacado por todos os lados por aqueles que só têm interesse em suas posses, Big Daddy não 

parece capaz de perceber que é sua postura de manutenção e conservação daquela estrutura que 

 
to have a cigar, it was fearful hot there and this Arab woman stood in the road and looked at me till I was 

embarrassed, she stood stock still in the dusty hot road and looked at me till I was embarrassed. But listen to this. 

She had a naked child with her, a little naked girl with her, barely able to toddle, and after a while she set this 

child on the ground and give her a push and whispered something to her. This child come toward me, barely able 

t' walk, come toddling up to me and – Jesus, it makes you sick t' remember a thing like this! It stuck out its hand 

and tried to unbutton my trousers! That child was not yet five! Can you believe me? Or do you think that I am 

making this up? I wint back to the hotel and said to Big Mama, Git packed! We're clearing out of this country…”  
265 Ibid., p. 91. “BIG DADDY: – The human animal is a beast that dies and if he's got money he buys and buys 

and buys and I think the reason he buys everything he can buy is that in the back of his mind he has the crazy hope 

that one of his purchases will be life everlasting! – Which it never can be – The human animal is a beast that –”  
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ele mesmo ajudou a construir que mantém as “coisas” funcionando desse jeito. Ao ilustrar o 

contato do personagem com a pobreza extrema, o texto nos permite conhecer uma forma de 

consciência bastante particular, cuja formação só pode ser entendida em relação às condições 

sociais e históricas em que se deu.  

Big Daddy deixa claro o motivo por aquela digressão: ele sentiu muito medo de morrer 

quando viu a vida passar diante dos olhos e se deu conta de sua condição de “besta humana.” 

Quando o anjo da morte lhe tocou os ombros, ele se deu conta de sua finitude, pois, 

diferentemente dos animais, o homem não recebeu a benção da “ignorância da mortalidade” — 

o que não quer dizer, no entanto, que diante da consciência da morte, o homem escolha falar.266 

Mesmo quando percebe que perderá a vida, a criatura humana, segundo ele, escolhe o caminho 

do silêncio, da omissão e da mentira, pois tem medo da vida. O trecho funciona como estratégia 

de Big Daddy para alcançar seu objetivo, que é fazer com que Brick fale, pois, segundo ele, 

tendo estado diante da morte, pôde contemplar o céu (“The sky is open!”), e gostaria que o filho 

fizesse o mesmo.  

Big Daddy promete que a partir de então não mais viverá “batendo, estraçalhando e 

derrubando”, metáforas da busca pelo sucesso, mas que baixará a guarda e tocará as coisas da 

vida com calma e delicadeza.267 Mais ainda: agora que viu a morte de frente, não dará mais 

atenção às “convenções” e aos “escrúpulos”, e irá desfrutar dos prazeres sexuais de que sempre 

abriu mão para manter um casamento infeliz com Big Mama. Agora que ainda tem alguma 

energia sexual sobrando (“I got a few left in me...”), vai gastar com uma “mulher gostosa”, não 

importa o quanto ela custe. Essa experiência de quase-morte de Big Daddy é que o fez conhecer 

sobre o “valor da vida” e questionar a busca pelo sucesso, a ganância humana e as convenções 

sociais. Agora, ele parece estar mais conectado com a vida em seu “estado natural”, fala do céu, 

fala de sexo, o que explicaria sua tentativa de tirar do filho um pouco de “vida”. 

Diante da contemplação da finitude da vida e do egoísmo da criatura humana, no 

entanto, Big Daddy promete gastar o pouco de energia que tem “arrancando a roupa e cobrindo 

de diamantes e de peles” uma mulher qualquer, e “trepar com ela” até no inferno.268 Associando 

 
266 Ibid., pp. 93 – 94. “BIG DADDY: Ignorance – of mortality – is a comfort. A man don't have that comfort, he's 

the only living thing that conceives of death, that knows what it is. The others go without knowing, which is the 

way that anything living should go, go without knowing, without any knowledge of it, and yet a pig squeals, but a 

man sometimes, he can keep a tight mouth about it. Sometimes he – [There is a deep, smouldering ferocity in the 

old man.] – can keep a tight mouth about it.”  
267 Ibid., p. 94. “BIG DADDY: […] Hell! I can breathe! – All of my life I been like a doubled up fist… [He pours 

a drink.] Poundin', smashin', drivin' I – now I'm going to loosen these doubled up hands and touch things easy 

with them...” 
268 “BIG DADDY: […] I'm going to pick me a choice one, I don't care how much she costs, I'll smother her in--

minks! Ha ha! I'll strip her naked and smother her in minks and choke her with diamonds! Ha ha! I'll strip her 
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sexo a dinheiro e artigos de luxo, o personagem atrela ao sentido de “viver a vida” o usufruto 

da riqueza de que é dono. As declarações contraditórias de Big Daddy constroem o relevo de 

uma personagem que se encontra em crise, no sentido mais amplo da palavra. Cindido, Big 

Daddy parece querer instilar no filho algum sentido de “vida” e alertá-lo quanto à corrosividade 

e os malefícios das riquezas, das posses, enfim, do dinheiro, os quais, uma vez valorizados pelo 

homem, podem se tornar vetores de algo que não seja a vida, ou seja, vetores da morte. Ao 

mesmo tempo, no entanto, Big Daddy se mantém firme em sua tarefa de tirar de Brick alguma 

resposta que, ele pensa, terá a capacidade de resolver o problema que Big Daddy tem de resolver 

enquanto ainda estiver vivo, que é o problema da sucessão. Apesar de suas reflexões e 

digressões, o horizonte de resolução do problema de Big Daddy é ainda a preservação da 

propriedade, como o final do segundo ato deixa claro. 

 

5.3 BIG DADDY E SKIPPER: FALSIDADE E TOLERÂNCIA 

 

Ao longo de toda a conversa com o pai, Brick está inquieto. Quando Big Daddy pergunta 

por que ele não para quieto, ele se queixa de que ainda não ter conseguido alcançar “o clique” 

que acontece na cabeça dele quando ele bebe, um tipo de mecanismo que, como um botão, tem 

a capacidade de tranquilizá-lo. Basta que ele beba o suficiente para que “a luz quente” se apague 

e “a noite fria” se acenda,269 e que de preferência esteja sozinho. Quando ele tenta se retirar, 

Big Daddy atira suas muletas para longe. Brick diz que, se for preciso, sairá de lá rastejando. O 

pai o adverte: se ele não tomar cuidado, sairá se rastejando da plantação em direção a Skid Row, 

forma de se referir, em inglês, à área urbana decadente de uma cidade, frequentemente habitada 

por alcoólatras e vagabundos. A fala é simbólica, pois retrata aquilo que parece ser exatamente 

o percurso que Brick está disposto a traçar, já que dá todos os sinais de recusa da herança do 

pai e se entrega cada vez mais ao álcool e suas leis próprias. Ele diz ao pai: “Isso vai acontecer, 

Big Daddy.”270 

 
naked and choke her with diamonds and smother her with minks and hump her from hell to breakfast.” Ibid., pp. 

98 – 99. 
269 Ibid., p. 100. “BRICK: This click that I get in my head that makes me peaceful. I got to drink till I get it. It's 

just a mechanical thing, something like a – like a – like a – […] Switch clicking off in my head, turning the hot 

light off and the cool night on and –”  
270 Ibid., p. 102. “BIG DADDY: If you ain't careful you're gonna crawl off this plantation and then, by Jesus, you'll 

have to hustle your drinks along Skid Row! / BRICK: That'll come, Big Daddy.”  
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Big Daddy se inflama: “Não, não vai. Você é meu filho e eu vou endireitar você. Agora 

que me endireitei, vou endireitar você.”271 Ele avança contra o filho, impede que ele saia do 

quarto, agarra-o pela manga do pijama e exige que ele fique: “Sou o chefe aqui agora!” Brick 

tenta pegar a muleta de novo, mas o pai arranca o objeto de Brick, que pula mancando e gritando 

de dor. Ele enfim pergunta ao filho: “Por que você bebe? Por que está jogando a vida fora, 

rapaz, como uma coisa nojenta que você pegou na rua?”272 Depois de insistir, ele recebe uma 

resposta de Brick: “Digo em uma palavra: [...] NOJO!”273  

Nesse momento, o relógio bate “suave e docemente”: intromissão da rubrica na ação em 

andamento, o relógio “avisa” que o tempo está se esgotando e que a partida se encaminha para 

um fim. Do que Brick sente nojo? Para que o filho responda, Big Daddy concorda em lhe 

preparar uma bebida, e a entrega ao filho “solenemente”. Brick pergunta: “Já ouviu a palavra 

‘falsidade’?” Quando Brick dá ao pai essa resposta, tem início a parte final do segundo ato. A 

“falsidade” a que ele se refere é o elemento que traz de volta ao texto a personagem de Skipper 

e que permite a Big Daddy conhecer a verdade sobre seu câncer. Através do símbolo da mentira, 

o texto interconecta a questão da sucessão, ou seja, da propriedade, ao tema da 

homossexualidade. 

Big Daddy responde à pergunta: “Claro. Falsidade é uma palavra chique com a qual 

políticos sacanas gostam de se acusar.” Brick rebate: “Sabe o que significa?”, ao que Big Daddy 

responde: “Sim, senhor, mentiras e mentirosos.”274 Quando o pai pergunta se tem alguém 

mentindo para o filho, a rubrica sinaliza mais uma vez a presença de convidados na festa e sua 

insistência em bajular o aniversariante: em coro, do lado de fora do palco, as crianças gritam: 

“Queremos Big Dad-dee! Queremos Big Dad-dee!” Ele se irrita com o laconismo do filho e 

explode: 

 

BIG DADDY: O que você sabe sobre falsidade? Porra! Eu podia escrever um livro 

sobre isso. Sabia? Podia escrever um livro e ainda não dava pra esgotar o assunto. Isso, 

eu podia, podia escrever uma porra de um livro sobre isso e ainda não chegava nem 

perto de concluir o assunto! Pense em todas as mentiras que tenho que aguentar! 

Fingimentos! Isso não é falsidade? Por exemplo, fingir que gosto da Mãezona! Não 

 
271 Ibid., p. 102. “BIG DADDY: Naw, it won't. You're my son, and I'm going to straighten you out; now that I'm 

straightened out, I'm going to straighten you out!” (Note-se que o verbo “endireitar” [“to straighten”] também 

poderia ser usado como sinônimo de “transformar alguém em heterossexual”.) 
272 Ibid., p. 106. “BIG DADDY: First you answer my question. Why do you drink? Why are you throwing your life 

away, boy, like somethin' disgusting you picked up on the street?” 
273 Ibid., pp. 106 – 107. “BRICK: Why do I drink? / BIG DADDY: Yeah! Why? / BRICK: Give me a drink and I'll 

tell you. / BIG DADDY: Tell me first! / BRICK: I'll tell you in one word. / BIG DADDY: What word? / BRICK: 

DISGUST! [The clock chimes softly, sweetly. Big Daddy gives it a short, outraged glance.]”  
274 Ibid., p. 108. “BIG DADDY: Sure. Mendacity is one of them five-dollar words that cheap politicians throw 

back and forth at each other. / BRICK: You know what it means? / BIG DADDY: Don't it mean lying and liars? / 

BRICK: Yes, sir, lying and liars.”  
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suporto ver, ouvir ou sentir o cheiro dessa mulher há mais de quarenta anos, mesmo 

quando eu deitava com ela! Regularmente como um relógio... Fingir que amo esse filho 

da puta do Gooper e a Mae e aqueles cinco papagaios selvagens azucrinando meus 

ouvidos. Jesus. Não consigo olhar pra eles! A igreja! Me enche o saco, mas eu vou! 

Vou e fico sentado escutando aquele pastor idiota! Os clubes: Elks! Maçonaria! 

Rotary!275 Porra! (Um espasmo de dor o faz apertar a barriga. Ele afunda em uma 

cadeira e sua voz fica mais suave e mais rouca.) De você eu gosto muito por algum 

motivo, sempre tive um tipo de sentimento – afeto – respeito – é, sempre... Você e o 

meu sucesso como fazendeiro são minha única devoção na vida! Essa é a verdade... 

Não sei por que, mas é. Eu convivo com a falsidade! Por que você não pode? Porra, 

tem que viver com isso, não tem jeito de viver sem falsidade, ou tem?276 

 

A fala de Big Daddy poderia servir como síntese de toda a peça: de uma só vez, ele 

conjuga quase todos os personagens na festa e resume seus objetivos em torno de uma única 

palavra: falsidade. Big Mama, Gooper, Mae, as crianças, a Igreja (representada pelo Reverendo) 

e mesmo os clubes fraternais que Big Daddy frequenta são símbolos dessa falsidade, o que faz 

com que ele precise fingir gostar dessas pessoas, quando em verdade as detesta. Ficam de fora 

da lista apenas Brick e, por extensão, Maggie, já que o filho é a única pessoa por quem o velho 

Pollitt sempre sentiu afeto e respeito. A fala de Big Daddy é interpolada por um espasmo de 

dor, cuja função aqui é a mesma das batidas do relógio ao longo do segundo ato: anunciar o fim 

do jogo que se avizinha, demarcando a presença do elemento da morte. A pergunta resignada 

com que ele encerra seu desabafo (“Porra, tem que viver com isso, não tem jeito de viver sem 

falsidade, ou tem?”) é a sugestão de “solução” que Big Daddy faz para o problema enfrentado 

pelo filho: da mesma forma que ele pôde aturar a falsidade daqueles à sua volta, Brick deveria 

ser capaz de fazer o mesmo.  

 
275 Assim como a Maçonaria, a Elks e a Rotary são organizações fraternais cujos objetivos variam desde promover 

filantropia e serviços humanitários a promover valores éticos e políticos. São frequentadas majoritária ou 

exclusivamente por homens ligados aos estratos de poder na sociedade, o que se garante através de ingresso restrito 

ou atrelado a doações e contribuições financeiras. A Benevolent and Protective Order of Elks (Ordem Benevolente 

e Protetora dos Alces) é uma ordem fraternal americana fundada em 1868, em Nova Iorque; o primeiro Rotary 

Club (Clube Rotary) foi fundado em 1905, em Chicago; e o surgimento da Maçonaria remonta ao final do século 

XIV na Europa e está intimamente relacionada aos preceitos filosófico-políticos do Iluminismo e do Liberalismo. 
276 WILLIAMS, op. cit., p. 110. “BIG DADDY: What do you know about this mendacity thing? Hell! I could write 

a book on it! Don't you know that? I could write a book on it and still not cover the subject? Well, I could, I could 

write a goddam book on it and still not cover the subject anywhere near enough!! – Think of all the lies I got to 

put up with! – Pretences! Ain't that mendacity? Having to pretend stuff you don't think or feel or have any idea 

of? Having for instance to act like I care for Big Mama! – I haven't been able to stand the sight, sound, or smell 

of that woman for forty years now! – even when I laid her! – regular as a piston.... Pretend to love that son of a 

bitch of a Gooper and his wife Mae and those five same screechers out there like parrots in a jungle? Jesus I Can't 

stand to look at 'em! Church! – it bores the Bejesus out of me but I go!--I go an' sit there and listen to the fool 

preacher! Clubs! – Elks! Masons! Rotary! – crap! [A spasm of pain makes him clutch his belly. He sinks into a 

chair and his voice is softer and hoarser.] You I do like for some reason, did always have some kind of real feeling 

for – affection – respect – yes, always… You and being a success as a planter is all I ever had any devotion to in 

my whole life! – and that's the truth… I don't know why, but it is! I've lived with mendacity! – Why can't you live 

with it? Hell, you got to live with it, there's nothing else to live with except mendacity, is there?” 
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A escolha de Brick, como sabemos, é outra. Em vez de simplesmente suportar a 

falsidade e conviver com ela, como sugere o pai, Brick escolhe o álcool para matar seu nojo 

pela falsidade. Big Daddy não se conforma: para ele, entregar-se ao álcool é uma forma de jogar 

fora a vida. Por que não se matar de uma vez?277 É nesse momento que Big Daddy confirma 

aquilo que Margaret, no primeiro ato, já havia anunciado, e que se revela como o principal 

objetivo de Big Daddy com aquela conversa. Ele diz que, quando ainda achava que sua hora 

tinha chegado, cogitou deixar a fazenda para Brick, já que odeia Gooper e Mae e sabe que eles 

também o odeiam. Em uma fala de “ritmo torrencial e fúria”, Big Daddy diz:  

 

BIG DADDY: E eu pensei, não! Depois pensei, sim! É, não conseguia me 

decidir. Odeio o Gooper e seus cinco macaquinhos e a vagabunda da Mae! Por 

que eu deveria deixar mais de 28 mil acres da terra mais rica deste lado do 

Vale do Nilo para quem não é da minha estirpe? Por outro lado, Brick, por que 

porra eu deveria financiar a bebida de um maldito idiota? Gostando dele ou 

não, bom, até mesmo amando! Por que devia fazer isso? Sustentar um 

comportamento inútil? Podridão? Corrupção?278 

 

Big Daddy confessa ainda não ter escrito seu testamento, mas diz que, agora que sabe 

que não vai mais morrer, pode esperar para ver se Brick “se endireita”. Fica claro aqui o 

problema da sucessão da propriedade sendo discutido na peça: diante da possibilidade da morte, 

Big Daddy precisa que o herdeiro de suas terras seja uma pessoa “à altura” da grandiosidade da 

plantação e da carreira que ele construiu. Suas opções são apenas duas, mas ambas parecem 

corrompidas: de um lado, há a falsidade de Gooper; de outro, a inutilidade de Brick, 

consequência de seu alcoolismo. O comportamento destrutivo do filho mais novo, no entanto, 

deve-se ao nojo que ele sente por essa mesma falsidade de que Gooper é símbolo, de modo que 

se possa concluir que o elemento que impede o magnata de passar seu bastão de forma “natural” 

é a mesma “coisa” com que o fazendeiro teve de conviver sua vida toda, para chegar aonde 

chegou: falsidade, mentiras, mentirosos, enfim, “mendacity”. 

 
277 Ibid., p. 111. “BRICK: Yes, sir. Yes, sir, there is something else that you can live with! / BIG DADDY: What? / 

BRICK [lifting his glass]: This! – Liquor... / BIG DADDY: That's not living, that's dodging away from life. / 

BRICK: I want to dodge away from it. / BIG DADDY: Then why don't you kill yourself, man? / BRICK: I like to 

drink.... / BIG DADDY: Oh, God, I can't talk to you...”  
278 Ibid., p. 112. “BIG DADDY: Not as sorry as I am. I'll tell you something. A little while back when I thought my 

number was up – [This speech should have torrential pace and fury.] – before I found out it was just this – spastic 

– colon. I thought about you. Should I or should I not, if the jig was up, give you this place when I go – since I hate 

Gooper an' Mae an' know that they hate me, and since all five same monkeys are little Maes an' Goopers. – And I 

thought, No! – Then I thought, Yes! – I couldn't make up my mind. I hate Gooper and his five same monkeys and 

that bitch Mae! Why should I turn over twenty-eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile 

to not my kind? – But why in hell, on the other hand, Brick – should I subsidize a goddam fool on the bottle? – 

Liked or not liked, well, maybe even – loved! – Why should I do that? – Subsidize worthless behaviour? Rot? 

Corruption?”  
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Ao contar para Brick de seus planos, Big Daddy parece tentar convencê-lo da 

importância de que ele pare de beber. Brick, no entanto, mantém-se indiferente. “Você acha 

que estou brincando?”, o pai pergunta ao filho. Brick responde que não. “Mas não se importa?”, 

Big Daddy replica. O filho: “Não, senhor, não me importo.” O ex-atleta sai mancando e para 

diante da sacada, enquanto o céu se cobre de sucessivos flashes de luz. A presença dos 

elementos de luz, como em outros momentos, surge aqui como mecanismo de poder revelador. 

É nesse momento que Big Daddy muda sua estratégia de jogo e, pela primeira vez na peça, 

adota uma posição de afeto em relação a um outro personagem. Sua voz abaixa, e de repente 

“há algo de tímido” em sua voz, alguma coisa que é “quase ternura” em seu gesto de 

contenção.279  

O pai desabafa: em todas as vezes que conversaram, ele sempre sentiu que havia alguma 

coisa deixada não dita porque nenhum dos dois foi “honesto o suficiente” para dizer. Como 

última solução para a apatia do filho, Big Daddy chega a sugerir que Brick volte a trabalhar 

como comentarista esportivo. “Sentar numa cabine de vidro sem poder jogar? Comentar o que 

não posso fazer enquanto outros fazem? Sofrer de fora as perdas de uma guerra sem poder estar 

no campo de batalha?”280 O elemento do jogo é trazido de novo ao texto, e dessa vez para nos 

lembrar da posição de Brick de alguém que desistiu de jogar. Enquanto todos os membros da 

família parecem interessados em competir em uma batalha pela fortuna de Big Daddy, e 

enquanto Big Daddy contra-ataca a todos e tenta se defender, Brick se afasta da arena o tanto 

quanto pode, e não faz questão de comentar a partida. Ele sairia definitivamente do campo de 

batalha se pudesse, mas está impedido de andar e todos parecem obstinados a prendê-lo ali. 

Resta a ele a bebida, que, se não o tira de campo, ao menos o ajuda com o enjoo que sente em 

ver, de uma “cabine de vidro”, a partida se desenrolar diante de seus olhos. 

Big Daddy está cheio da “conversa fiada” de Brick, que fala de nojo, mas não diz pelo 

quê, que fala de falsidade mas não especifica qual. O pai decide então dar seu golpe final e 

arrancar do filho o seu “algo não dito”. Assim como Maggie fez quando quis desestabilizar 

Brick, Big Daddy traz ao ringue o nome de Skipper. Pela segunda vez, o melhor amigo de Brick 

surge no jogo como uma espécie de “carta coringa”, lançada contra Brick sempre como último 

recurso para fazê-lo reagir, quando as tentativas do pai e da mulher de convencê-lo acerca da 

urgência do problema de sucessão não parecem surtir efeito. Nos momentos em que o nome de 

Skipper é mencionado, a reação do personagem é enérgica e ele instantaneamente reage.  

 
279 [His voice drops. Suddenly there is something shy, almost tender, in his restraining gesture.] Ibid., p. 113. 
280 “BRICK: Sit in a glass box watching games I can't play? Describing what I can't do while players do it? 

Sweating out their disgust and confusion in contests I'm not fit for?” Ibid., pp. 114 – 115. 
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Sentindo-se obrigado a contragolpear, Brick vai em silêncio até sua muleta, e então 

pergunta para o pai: “O que você está sugerindo?” Big Daddy diz que Gooper e Mae teriam 

insinuado que havia alguma coisa “anormal” (“not right exactly”) na relação de Brick com 

Skipper, assim como Maggie fizera no primeiro ato. Brick questiona o pai e pergunta se ele 

também estava insinuando isso. Big Daddy diz, gentilmente: “Calma aí, um minuto, meu filho. 

Vi muita coisa na minha época.” Ele conta ao filho como era sua vida antes de 1910, quando 

chegou à propriedade de Straw e Ochello: ele diz que rodou o país, dormiu em abrigos de 

vagabundos (“hobo jungles and railroad Y’s”281), penhorou seus sapatos furados e dormiu em 

vagões cheios de algodão (“wagons of cotton”), até que foi acolhido pelo casal de proprietários 

daquela fazenda.  

Ao mencionar suas origens na pobreza, Big Daddy parece querer convencer o filho de 

que, nos tempos em que viveu às margens da sociedade, viu “de tudo” e que, por isso, entendia 

“muitas coisas”282 — não haveria, portanto, motivos para Brick se ofender com a insinuação de 

que ele e Skipper teriam tido uma relação homossexual. No relato que faz, Big Daddy revela 

que seu primeiro contato com a homossexualidade se deu no período de sua vida em que ocupou 

os espaços marginais da sociedade. Em seguida, foi adotado por um casal de homossexuais, 

cuja posição naquele sistema era, ao contrário, de centralidade. Mesmo tendo visto “de tudo”, 

no entanto, Big Daddy não parece capaz de enxergar aquele elemento “metafísico” de ternura 

com que a primeira rubrica da peça apresenta o casal de proprietários, e se refere à relação como 

algo anormal. Ele conta que quando Jack Straw morreu, o “coitado” do Peter Ochello parou de 

comer “como um cachorro faz quando o dono morre, e morreu também”, o que deixou Big 

Daddy responsável pela administração da propriedade. Onde havia ternura e devoção mútua — 

um amor tão profundo que um não poderia viver sem o outro —, Big Daddy enxergava a relação 

não-humana de dependência entre um mestre e um cachorro, dois seres que, apesar de manterem 

relação de afeto, sequer podem se comunicar com linguagem.  

A fala, breve que seja, ilustra um ponto central da figuração da homossexualidade na 

peça: a experiência sendo descrita diz respeito à forma como determinados comportamento ou 

 
281 “Hobo jungles” eram acampamentos improvisados à beira das linhas-férreas, especialmente na junção 

triangular e em formato de Y de três linhas diferentes (“railroad Y’s”), onde pessoas dormiam, muitas vezes por 

dias, enquanto esperavam pela saída de um trem. Era um local comumente frequentado por andarilhos, pessoas 

desempregadas ou em situação de vulnerabilidade social, os “hobos” (vagabundos). Alguns eram mais 

permanentes do que outros, mas todos tinham em comum serem um espaço de refúgio, um lugar isolado onde a 

pessoa podia comer, dormir, ler um jornal e se lavar antes de sair novamente. 
282 WILLIAMS, op. cit., p. 117. “BIG DADDY [gently]: Now, hold on, hold on a minute, son. I knocked around 

in my time.” Para Bibler (2002, p. 389), a ambiguidade da expressão “knock around”, que pode significar “vadiar”, 

mas também “aprontar”, em sentido sexual, seria um indício de que Big Daddy também teria se envolvido em 

relações homossexuais no tempo em que era jovem, e que, por esse motivo, tentava convencer o filho da sua 

tolerância. 
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identidade sexuais carregam valores diferentes a depender da posição que ocupam na sociedade. 

No texto, as práticas homossexuais presenciadas por Big Daddy na periferia do sistema estavam 

relacionadas às condições de exploração e pobreza; no centro do sistema, no entanto, ganham 

caráter metafísico — não, é claro, sem que sejam animalizadas. O posicionamento do pai, ainda 

que possa revelar certa incompreensão do que haveria de afetivo e metafísico na relação entre 

Straw e Ochello, tem a função de aproximar as figuras de Brick e Skipper às de Straw e Ochello, 

e de sugerir que, assim como havia uma mútua relação de dependência entre os proprietários 

originais, também Skipper dependia de Brick e vice-versa. 

 

BIG DADDY: Só estou dizendo que entendo –  

BRICK (violentamente): Skipper morreu. Eu não parei de comer! 

BIG DADDY: Mas começou a beber. (Brick gira sobre a muleta e joga o copo através 

do quarto gritando.)283 

 

O que o filho entende como um ataque é, Big Daddy vê com olhos “tolerantes”. Nos 

dois casos, haveria uma relação de afeto tão forte que quando uma das partes morre, a outra 

para de comer, ou, nesse caso, começa a beber. A comparação enfurece Brick, a quem a simples 

insinuação de que teria havido algo de sexual na sua relação com Skipper é revoltante. 

 

BRICK: Ah, você também acha, você me chama de filho e viado. Talvez seja por isso 

que você tenha colocado Maggie e eu neste quarto que era do Jack Straw e do Peter 

Ochello, onde aquelas duas tias velhas dormiam numa cama de casal em que 

morreram.284  

 

Ao mencionar o quarto do casal, onde se desenrola toda a ação da peça, Brick retoma a 

ligação que existe entre o surgimento da propriedade e o presente cênico, e repõe a ideia já 

apresentada na rubrica inicial de que o quarto seria “poeticamente assombrado” pelos espectros 

do seu antigo casal de donos. Brick grita: “VOCÊ TAMBÉM ACHA?” [...] “Você também 

acha isso? Acha? Acha que eu e Skipper fazíamos – sodomia! – juntos?”285 Se o pai parece 

tolerante e tenta aproximar-se do filho, dirimindo o aspecto negativo das insinuações, Brick 

raciocina em sentido contrário. Para ele, a acusação sendo feita era de que ele e seu amigo 

haviam praticado sodomia, termo carregado de conotação religiosa e que remete a práticas 

imorais e pecaminosas — não à toa, momentos antes dessa fala, o Reverendo Tooker aparece 

 
283 Ibid., p. 119. “BIG DADDY: I'm just saying I understand such – / BRICK [violently]: Skipper is dead. I have 

not quit eating! / BIG DADDY: No, but you started drinking. [Brick wheels on his crutch and hurls his glass across 

the room shouting.]”  
284 Ibid., pp. 117 – 118. “BRICK: Oh, you think so, too, you call me your son and a queer. Oh!! Maybe that's why 

you put Maggie and me in this room that was Jack Straw's and Peter Ochello's, in which that pair of old sisters 

slept in a double bed where both of 'em died!”  
285 Ibid., p. 119. “BRICK: YOU THINK SO TOO? […] You think so, too? You think so, too? You think me an' 

Skipper did, did, did! – sodomy! – together?”  
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nas portas da sacada, “a corporificação viva da devota e convencional mentira”286, à procura do 

banheiro masculino.  

Brick parece incontrolável, e pela primeira vez encontra-se em posição de absoluta 

fragilidade. Ele fala gritando, de forma tão descontrolada que, ao final de suas falas, cai de 

joelhos, sem sequer se atentar à dor: 

 

BRICK: É isso que você – 

BIG DADDY: – UM – um minuto! 

BRICK: Você acha que fazíamos coisas sujas, Skipper e – 

BIG DADDY: Por que está gritando assim? Por que está – 

BRICK: – eu, é isso que pensa de Skipper, é isso – 

BIG DADDY: – tão nervoso? Não acho nada? Não sei de nada. Só estou dizendo que...  

BRICK: Acha que Skipper e eu éramos dois velhos sujos? 

BIG DADDY: Agora chega – 

BRICK: Straw? Ochello? Um casal de – 

BIG DADDY: Agora só – 

BRICK: – bichinhas? Viados? É isso que você – 

BIG DADDY: Shiiiuuuu. 

BRICK: – acha? (Ele perde o equilíbrio e cai de joelhos sem perceber a dor. Segura 

na cama e levanta se arrastando.)287 

 

Brick está suando frio, e levanta-se com a ajuda do pai. O que o assusta é que o pai fale 

tão naturalmente sobre “uma coisa dessas”. “Não vê como as pessoas se sentem com uma coisa 

assim? Como têm nojo dessas coisas?”288 Aqui, Brick contra uma anedota que desloca o tema 

da narração para um espaço longínquo. Ele conta que, uma vez, na faculdade, um dos membros 

da fraternidade em que ele e Skipper eram membros foi expulso do campus acusado de sodomia, 

e fugiu para a África do Norte. A relação entre centro e periferia no que diz respeito à figuração 

da experiência de homossexualidade é retomada aqui: o rapaz que foi acusado de 

comportamentos homossexuais precisou fugir de uma fraternidade, espaço das agremiações de 

poder no contexto universitário estadunidense, em direção às “beiradas” do mundo.  

 
286 Ibid., p. 118. “BIG DADDY: Now just don't go throwing rocks at – [Suddenly Reverend Tooker appears in the 

gallery doors, his head slightly, playfully, fatuously cocked, with a practised clergyman's smile, sincere as a bird-

call blown on a hunter's whistle, the living embodiment of the pious, conventional lie. Big Daddy gasps a little at 

this perfectly timed, but incongruous, apparition.] – What're you looking for, Preacher? / REVEREND TOOKER: 

The gentlemen's lavatory, ha ha! – heh, heh...”  
287 Ibid., p. 120. “BRICK: You think we did dirty things between us, Skipper an' – / BIG DADDY: Why are you 

shouting like that? Why are you – / BRICK: – Me, is that what you think of Skipper, is that – / BIG DADDY: – so 

excited? I don't think nothing. I don't know nothing. I'm simply telling you what – / BRICK: You think that Skipper 

and me were a pair of dirty old men? / BIG DADDY: Now that's – / BRICK: Straw? Ochello? A couple of – / BIG 

DADDY: Now just – / BRICK: – fucking sissies? Queers? Is that what you – / BIG DADDY: Shhh. / BRICK: – 

think? [He loses his balance and pitches to his knees without noticing the pain. He grabs the bed and drags himself 

up.]”  
288 “BRICK: – Don't you know how people feel about things like that? How, how disgusted they are by things like 

that? Why, at Ole Miss when it was discovered a pledge to our fraternity, Skipper's and mine, did a, attempted to 

do a, unnatural thing with – We not only dropped him like a hot rock! – We told him to git off the campus, and he 

did, he got! – All the way to – / BIG DADDY: – Where? / BRICK: – North Africa, last I heard!” Ibid., p. 121. 
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A “África do Norte”, denominação vaga para a periferia do sistema, serve aqui de 

alegoria de um espaço marcado por primitivismo e desordem.289 Big Daddy diz que o lugar de 

onde acaba de voltar é ainda mais longe do que esse: “o país da morte”, “o outro lado da lua”. 

Por esse motivo, nada mais o surpreenderia com facilidade, o que confirma a tese de que a 

relação dos personagens com a homossexualidade obedece a uma lógica de certa 

espacialização, geográfica, mas também metafórica. Naquele espaço em que se encontram os 

personagens, o centro da plantação e do sistema de que ela é índice, há as marcas da ordem e 

das convenções sociais, há espaço para ternura e para afetividade, para as relações de parceria 

e para o crescimento das “coisas” do capital. Em um espaço “outro”, sempre distante, reinam a 

desordem, e prevalecem a sodomia e outros comportamentos sexuais desviantes: são o passado 

nas ruas de Big Daddy, a África do Norte, “o outro lado da lua” (ou seja, a morte). 

Depois de ter visto o outro lado da lua, isto é, o além-mundo, Big Daddy se tornou ainda 

mais “tolerante” do que já era. Mesmo antes de ter quase experienciado a morte, no entanto, o 

personagem alega ter vivido sempre “com muito espaço” ao seu redor, de modo que nunca se 

deixou infectar pelas ideias dos outros. Nesse momento, Big Daddy relaciona de forma mais 

clara o tema da homossexualidade ao tema da propriedade: “Uma coisa mais importante que 

algodão, que você pode cultivar num lugar grande é a tolerância. Cultivei tolerância.”290 Ele, 

que tem um casal de homossexuais como figuras paternas, alega ter aprendido que a tolerância 

com o “diferente” é algo mais valiosa do que uma plantação de algodão. O que subjaz essa 

afirmação, no entanto, é a relação de contiguidade entre a plantação de algodão e o casal 

Straw/Ochello: índices do mesmo signo, a tolerância de Big Daddy e a manutenção da plantação 

precisam coexistir — sob o risco de que a ausência de tolerância coloque em risco a sobrevida 

da propriedade.  

 

5.4 HOMOSSEXUALIDADE NA PLANTAÇÃO: ESTABILIDADE E SUCESSÃO 

 

Se Big Daddy tenta a todo tempo associar a questão da homossexualidade e sua 

tolerância com o problema material a ser resolvido (a questão da sucessão), Brick caminha em 

direção oposta. Para ele, sua amizade com Skipper era tão pura e ideal que não poderia ser 

“manchada” com uma acusação daquele tipo: 

 
289 Também em Suddenly Last Summer (1958) o ambiente em que se praticam atividades homossexuais, a ilha de 

Cabeza de Lobo, na Espanha, é um espaço exótico e grotesco, tomado por selvagens e “brutos”.  
290 Ibid., p. 122. “BIG DADDY: Always, anyhow, lived with too much space around me to be infected by ideas of 

other people. One thing you can grow on a big place more important than cotton! – is tolerance! – I grown it.”  
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BRICK: Por que uma amizade excepcional, real e profunda, entre dois homens não 

pode ser respeitada como uma coisa limpa e decente sem ser considerada – [...] Bichas. 

(Ao pronunciar esta palavra, podemos mensurar o alcance profundo e amplo da moral 

convencional que ele recebeu do mundo que logo cedo o coroou de louros.) [...] Skipper 

e eu tínhamos algo puro e verdadeiro – uma amizade pura, durante quase toda a vida, 

até Maggie vir com essa insinuação que o senhor está falando. Normal? Não. Era muito 

rara pra ser normal. Qualquer coisa verdadeira entre duas pessoas é muito rara para ser 

normal.291 

 

O raciocínio de Brick é semelhante àquele que o leva a pensar o problema da falsidade. 

A excepcionalidade de sua relação com Skipper se devia ao fato de que era pura e verdadeira, 

o que a destacaria de um mundo tomado por falsidade e mentiras, de modo que ela fosse “muito 

rara para ser normal” (“too rare to be normal”). Essa descrição do afeto entre os dois amigos 

mais uma vez os aproxima de Straw e Ochello, entre os quais havia “uma ternura incomum” 

(“a tenderness which was uncommon”), segundo a rubrica de abertura. Mesmo tentando se 

afastar da comparação com o casal, que Brick chama de “bichas”, ele reafirma que sua relação 

com Skipper era superior a qualquer tipo de normalidade “do mundo”, assim como era o caso 

do casal de proprietários, que só puderam viver uma vida amorosa duradoura porque se 

sobrepuseram a essa normalidade, isolando-se, ao menos metaforicamente, no espaço da 

plantação. A recusa à normalidade é sinônimo, nesse caso, de controle: no centro de um 

império, a opção de não aderir às normas do mundo era financeira e politicamente viável. Para 

Brick, no entanto, o peso das normas sociais parecia ser mais oneroso: “o alcance profundo e 

amplo da moral convencional que ele recebeu do mundo”,292 como sugere a rubrica, são os 

valores de uma norma social em que não haveria espaço para a relação de ternura entre dois 

homens.  

O que separa Brick/Skipper de Straw/Ochello é o fato de que, apesar de Brick também 

ter sido criado na plantação, ele não ocupou a posição de controle dessa propriedade. O mundo 

“que logo cedo o coroou de louros” é o mundo da alta sociedade sulista, em que Brick cumpria 

a função mitológica de um herói americano, que, enquanto herói, precisava necessariamente 

incorporar os mais altos valores do mundo que representava. Tendo nascido e sido criado 

durante o período da Segunda Guerra, Brick incorporou em especial os valores de uma 

 
291 Ibid., pp. 122 – 123. “BRICK: Why can't exceptional friendship, real, real, deep, deep friendship! between two 

men be respected as something clean and decent without being thought of as – […] Fairies... [In his utterance of 

this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores he got from the world that crowned 

him with early laurel.] Skipper and me had a clean, true thing between us! – had a clean friendship, practically 

all our lives, till Maggie got the idea you're talking about. Normal? No! – It was too rare to be normal, any true 

thing between two people is too rare to be normal.”  
292 Ibid., p. 122. “[In his utterance of this word, we gauge the wide and profound reach of the conventional mores 

he got from the world that crowned him with early laurel.]” 
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sociedade que rapidamente se expandia e que, à medida que exercia seu poder sobre as outras 

nações e reafirmava seu chamado à grandeza, precisava de super-heróis. O que separa o casal 

de proprietários de Brick e Skipper é, afinal, o fato de que os últimos são filhos de uma segunda 

geração do American Dream: eram alunos universitários, heróis do futebol, membros de uma 

fraternidade. O que separava Brick de Skipper, no entanto, era que Brick, ao contrário do 

melhor amigo, tinha suas origens familiares em uma plantação, o que lhe garantiria alguns 

privilégios. 

Se Big Daddy aprendeu a ser “tolerante” com aquilo que se considerava desviante, é 

porque, além de depender daquela tolerância para garantir a sobrevida da propriedade, não 

recaiu sobre ele o ônus de ser considerado “desviante.” Por outro lado, subproduto de um 

processo de ascensão social que Brick não precisou viver por ter nascido herdeiro, Big Daddy 

“viu de tudo” e pôde conhecer as experiências de exceção e marginalidade da sociedade 

estadunidense. Na sua trajetória de ascensão, Big Daddy parece ter percebido aquilo que ainda 

parece não estar claro para Brick: ainda mais forte do que os mitos da sociedade americana e a 

moral convencional que a regem é a força de sobrevida do capital. Straw e Ochello, entendidos 

aqui como legítimos representantes da burguesia, porque efetivamente detinham os meios de 

produção, estavam acima de qualquer convenção social, e podiam se dar ao “luxo” de 

concretizar sua ternura no mundo, a despeito da moral desse mesmo mundo.  

Big Daddy, ao ocupar o vácuo deixado por eles, incorporou também os valores 

necessários para a manutenção do poder: a importância da “tolerância” de Big Daddy, nesse 

caso, explica-se pela absoluta necessidade de que ela existisse para que a propriedade 

continuasse intacta, tanto no passado quanto agora, quando ele tenta convencer o filho a assumir 

o controle das terras. Ao insistir que Brick pare de beber e tome as rédeas da própria vida, ele 

reafirma seu compromisso com o capital, pois se preocupa em preparar um herdeiro que esteja 

à altura da tarefa que lhe for legada. Para conseguir fazer com que o filho pare de beber, ele 

precisa antes apresentá-lo a esse sistema de “tolerância” daqueles que estão ao centro. 

Em troca dessa “Verdade” (a que o texto se refere como “the Truth”, em oposição direta 

a “mendacity”) que o pai tenta tirar de Brick, o filho decide contar a verdade sobre o diagnóstico 

de Big Daddy: “uma coisa inadmissível pela outra.”293 A coisa inadmissível que Big Daddy 

tenta tirar de Brick diz respeito às condições da morte de Skipper, que até esse momento não 

 
293 Ibid., pp. 123 – 124. “[Brick looks back at his father again. He has already decided, without knowing that he 

has made this decision, that he is going to tell his father that he is dying of cancer. Only this could even the score 

between them: one inadmissible thing in return for another.] […] [As Margaret did when her speech became' 

recitative', he looks out into the house, commanding its attention by his direct, concentrated gaze – a broken, 

'tragically elegant' figure telling simply as much as he knows of the 'Truth'].”  
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foi esclarecida para o leitor. Os detalhes dessa passagem encontram-se na extensa rubrica que 

Tennessee incorporou à versão final do texto, e que discutiremos em momento posterior.294 

Dentre outras coisas, a rubrica alerta o leitor de que aquilo que pai e filho estão discutindo, 

“tímida e dolorosamente por parte de Big Daddy, feroz e violentamente por parte de Brick, é a 

coisa inadmissível que Skipper morreu para renegar entre eles.”295  

A “renegação” de que se fala aqui é o processo psicanalítico de recusa da consciência, 

comum em casos em que a exposição da verdade poderia representar algum dano (psicológico, 

sobretudo) ao sujeito, como acontece quando uma pessoa homossexual precisa “assumir” sua 

sexualidade em um meio repressivo. Foi esse processo de renegação que, segundo o texto, levou 

ao suicídio de Skipper. Quando o texto compara a “coisa inadmissível” que Big Daddy e Brick 

discutem (a questão da homossexualidade) com a “coisa inadmissível” que Brick vai contar à 

Big Daddy (a verdade quanto à sua morte), a associação sendo feita é, mais uma vez, aquela 

que conecta o tema da sexualidade ao tema da propriedade. Do ponto de vista formal, a 

“invasão” do passado no presente cênico, em torno da personagem de Skipper, é o elemento 

que tem a força de fazer conhecida a Verdade, tanto a de Brick quanto a de Big Daddy.  

É a morte de Skipper, recontada e, portanto, recriada em cena, que terá o poder de 

revelar ao patriarca a eminência de sua morte. “Por que Skipper se destruiu? Por que você está 

se destruindo?”, pergunta Big Daddy. Brick responde: “Certo. Você pediu, Big Daddy. 

Finalmente vamos ter aquela conversa verdadeira que você queria.”296 Em oposição à falsidade 

que parece reger todos os outros núcleos da família, há aqui, entre pai e filho, a Verdade em 

sua dimensão mais pura: associada à morte, já que, em vida, não parece ser possível haver 

qualquer verdade, apenas falsidade e mentira. 

Antes de chegar à verdade de Big Daddy, Brick esclarece a sua. A história contada por 

ele remonta ao mesmo período narrado por Maggie na sua versão dos fatos, a época da 

faculdade, em que os dois amigos eram excepcionais jogadores de futebol, até que Margaret 

deu a Brick um “ultimato” para que eles se casassem: “É agora ou nunca”, ela disse, e então 

Brick se casou com ela. Maggie passou a acompanhar o Dixie Stars, o time de futebol, nas 

 
294 Essa rubrica (pp. 116 – 117), talvez a mais importante do texto, foi introduzida por Williams na versão final do 

texto de Cat, e continha uma espécie de “advertência” quanto à questão da homossexualidade de Brick e de sua 

relação com Skipper. O trecho foi escrito em resposta à resenha do crítico teatral William Kerr, que, quando da 

estreia da peça em 1955, criticou a ambiguidade e a evasão com que a peça tratava do tema da homossexualidade. 

Trataremos dessa rubrica especificamente no capítulo 7, acerca da recepção crítica da peça. 
295 Ibid., p. 117. “[(…) The thing they're discussing, timidly and painfully on the side of Big Daddy, fiercely, 

violently on Brick's side, is the inadmissible thing that Skipper died to disavow between them.” (…)] 
296 Ibid., p. 123. “BIG DADDY: Why did Skipper crack up? Why have you? / […] BRICK [ominously]: All right. 

You're asking for it, Big Daddy. We're finally going to have that real true talk you wanted. It's too late to stop it, 

now, we got to carry it through and cover every subject.”  
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viagens para os jogos, e se comportava como “uma maluca”: usava chapéus de pele de urso, 

casacos de algodão vermelho, e dava shows nos salões dos hotéis para comemorar as vitórias 

da equipe.  

Quando Brick se machucou e não pôde jogar um dos jogos, ele assistiu da cama de um 

hospital uma das partidas, e “ficou louco” quando viu pela TV o jeito que Maggie agarrava o 

braço de Skipper. Brick sugere que talvez ela fizesse aquilo porque tenha sempre se sentido 

desprezada na relação, já que o máximo de intimidade que o casal tinha eram os momentos em 

que “trepavam feito dois gatos em cima do muro.” Segundo Brick, foi por isso que Maggie 

colocou na cabeça de Skipper, que nunca foi muito inteligente, a ideia “suja e falsa” de que os 

dois amigos tinham um “caso enrustido, igual das duas tias velhas que viviam nesse quarto.” 

Tendo acreditado nela, “o babaca do Skipper” foi para cama com Maggie, para provar que não 

era verdade, e, não tendo conseguido provar nada, terminou por achou que aquilo era mesmo 

verdade. Depois disso, Skipper teria se entregado à bebida, o que teria levado à sua morte.297 

Big Daddy não está convencido daquela “história mal contada”. Brick então “se lembra” 

de uma parte que deixou de fora: em um interurbano, Skipper ligou para Brick e fez a ele uma 

confissão, bêbado, e Brick então desligou a ligação. “Você deve ter falado alguma coisa para 

ele antes de desligar”, o pai diz. Nada, segundo Brick, que afirma ter apenas desligado o 

telefone. Assim como Maggie tentava conseguir “alcançar” Brick e se ligar a ele afetivamente, 

pode-se imaginar que Skipper tenha ligado para o amigo na esperança de se aproximar dele: 

sua confissão, menos do que um pedido de consumação de o que quer que fosse, teria sido um 

desabafo e um pedido de ajuda.  

Se a recusa de Brick é o que acarreta o suicídio de Skipper, o que fica revelada é que 

aquilo que causou a morte do rapaz foi sua tentativa frustrada de simbolicamente adentrar o 

espaço de poder e segurança que Brick habitava. Assim como Maggie tenta, a todo custo, gerar 

um filho de Brick para finalmente se inserir no centro daquele universo, em que há espaço para 

 
297 Ibid., p. 125. “BRICK: She went on the road that fall with the Dixie Stars. Oh, she made a great show of being 

the world's best sport. She wore a – wore a – tall bearskin cap! A shako, they call it, a dyed moleskin coat, a 

moleskin coat dyed red! – Cut up crazy! Rented hotel ballrooms for victory celebrations, wouldn't cancel them 

when it – turned out – defeat.... MAGGIE THE CAT! Ha ha! [Big Daddy nods.] – But Skipper, he had some fever 

which came back on him which doctors couldn't explain and I got that injury – turned out to be just a shadow on 

the X-ray plate – and a touch of bursitis.... I lay in a hospital bed, watched our games on TV, saw Maggie on the 

bench next to Skipper when he was hauled out of a game for stumbles, fumbles! – Burned me up the way she hung 

on his arm! – Y'know, I think that Maggie had always felt sort of left out because she and me never got any closer 

together than two people just get in bed, which is not much closer than two cats on a – fence humping.... So! She 

took this time to work on poor dumb Skipper. He was a less than average student at Ole Miss, you know that, don't 

you?! – Poured in his mind the dirty, false idea that what we were, him and me, was a frustrated case of that ole 

pair of sisters that lived in this room, Jack Straw and Peter Ochello! – He, poor Skipper, went to bed with Maggie 

to prove it wasn't true, and when it didn't work out, he thought it was true! – Skipper broke in two like a rotten 

stick – nobody ever turned so fast to a lush – or died of it so quick.... – Now are you satisfied?”  
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a tolerância e a afetividade, também Skipper tentou sem sucesso se aproximar do amigo, 

movimento de que a noite de amor frustrado entre os dois seria símbolo. Essa explicação serve 

a Big Daddy como confissão: 

  
BIG DADDY: Ah-ahn. Bom, de qualquer jeito – chegamos na mentira de que você tem 

tanto nojo e por isso está bebendo para matar o nojo, Brick. Você está culpando os 

outros. Esse nojo com a falsidade é nojo de você mesmo. Você! – cavou a cova do seu 

amigo e jogou ele dentro – antes de encarar a verdade com ele. 

BRICK: A verdade dele, não a minha! 

BIG DADDY: Que seja, a dele! Mas você não encarou com ele. 

BRICK: Quem consegue encarar a verdade? Você consegue?298 

 

O nojo que Brick sente pela falsidade seria, segundo Big Daddy, nojo dele próprio — 

mais especificamente, nojo da mentira que ele teria “contado” para Skipper quando escolheu 

desligar o telefone, ou seja, quando escolheu não “encarar a verdade com ele.” Quando Brick 

se defende, afirmando que aquela era a verdade de Skipper, mas não a sua, ele busca se esquivar 

da acusação implícita de que foi ele quem não teve a coragem de dizer a Skipper o que sentia. 

Se tomarmos como verdade que a falsidade seja um dado da normalidade nas sociedades 

capitalistas, e que Brick tenha incorporado essa normalidade como sinônimo através das 

convenções sociais às quais aderia, a acusação de Big Daddy é então verdadeira: não se trata 

de uma acusação de que o filho fosse um homossexual ou mesmo que fosse apaixonado por 

Skipper, mas antes uma acusação de que Brick havia sido covarde, pois não teve coragem de 

se opor à falsidade daquela sociedade para defender a verdade do amigo.  

A incapacidade de Brick de encarar a homossexualidade de Skipper e apoiá-lo, a 

despeito das possibilidades de que ele próprio fosse acusado de ser um homossexual, é o que 

teria levado ao suicídio do amigo. Ao sucumbiu às acusações feitas contra ele, Skipper precisou 

renegar com a própria vida a “coisa inadmissível” que supostamente haveria entre os dois, mas 

que só era inadmissível do ponto de vista externo, social. O que está figurado com a morte de 

Skipper, portanto, não é exatamente a experiência da homossexualidade, mas a da homofobia 

e da repressão, expressões também da falsidade com que Brick luta — ainda que ele não 

consiga, ao que tudo indica, associar seu comportamento de recusa ao amigo como a adesão 

inconsciente a esse sistema. 

 
298 Ibid., p. 127. “BIG DADDY: Anyhow now! – we have tracked down the lie with which you're disgusted and 

which you are drinking to kill your disgust with, Brick. You been passing the buck. This disgust with mendacity is 

disgust with yourself. You! – dug the grave of your friend and kicked him in it! – before you'd face truth with him! 

/ BRICK: His truth, not mine! / BIG DADDY: His truth, okay! But you wouldn't face it with him! / BRICK: Who 

can face truth? Can you?”  
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É importante ressaltar que, tanto na primeira menção ao passado de Skipper, feita por 

Maggie, quanto nessa, feita por Brick, não nos é dado conhecer o ponto de vista de Skipper. O 

que temos são apenas os relatos de Maggie e Brick, que têm em comum a afirmação de que 

teria sido Maggie a primeira a acusar os dois amigos de terem um caso, mas que divergem 

quanto ao conteúdo de verdade do sentimento de Skipper para com o melhor amigo. Do ponto 

de vista de Maggie, o que ela fez foi contar “uma verdade que o mundo onde vocês nasceram e 

foram criados não permitia que fosse contada”299: tratava-se, segundo ela própria, da verdade 

sobre Skipper. Para Brick, no entanto, o que ela fez foi “meter na cabeça dele a ideia suja e 

falsa de que tínhamos, eu e ele, um caso enrustido”300, ou seja, tratava-se de uma mentira sobre 

Skipper. O que teria acontecido, no entanto, é que o amigo, “meio burro” segundo Brick, teria 

transformado a mentira em verdade quando tentou provar Maggie do contrário, numa tentativa 

falha de transar com ela, e não conseguiu.  

Em ambos os relatos, é impossível efetivamente afirmar se é verdade ou mentira que o 

sentimento de Skipper pelo amigo antes da investida de Margaret fosse de natureza sexual. Se 

o que havia entre os dois rapazes era uma ternura “muito rara para ser normal”, segundo Brick, 

teria sido a ação de Margaret, de macular essa ternura, trazendo-a para “o mundo”, que teria 

transformado aquele sentimento em algo “sujo”, ainda do ponto de vista de Brick, ou na 

“verdade que não poderia ser dita”, do ponto de vista de Margaret. De todo modo, é a decisão 

de Margaret de fazer Skipper assumir um sentimento por Brick que teria tirado a relação dos 

dois de seu plano metafísico e idealizado e a concretizado enquanto verdade em um mundo 

tomado por mentiras. Ainda que aceitássemos que Skipper fosse um homossexual, o que sequer 

é possível dizer, o que a peça figura é a experiência de aniquilação dessa verdade por um mundo 

tomado e regido pela mentira.  

Qualquer esforço interpretativo que busque dizer, afinal, se Skipper era ou não era um 

homossexual passa ao largo da informação importantíssima de que foi Margaret que “deu 

nome” ao sentimento entre os dois. Nesse sentido, não há matéria textual que nos permita ter 

acesso à “verdade psicológica” dos personagens. As verdades sendo discutidas por Big Daddy 

e Brick são verdades sobre Skipper, não verdades de Skipper. Essa distinção é importante 

porque também nos priva do debate quanto à possível homossexualidade do personagem de 

Brick, com o qual se ocupou e ainda se ocupa grande parte da fortuna crítica sobre a peça: em 

 
299 Ibid., p. 60. “MAGGIE: […] In this way, I destroyed him, by telling him truth that he and his world which he 

was born and raised in, yours and his world, had told him could not be told? […]”  
300 Ibid., p. 125. “BRICK: [...] Poured in his mind the dirty, false idea that what we were, him and me, was a 

frustrated case of that ole pair of sisters that lived in this room, Jack Straw and Peter Ochello!”  
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nenhum momento discute-se aquilo que Brick é ou não é, nem mesmo aquilo que sente ou não 

sente.  

O que se discute efetivamente é a incapacidade de Brick de lidar com a “verdade” de 

Skipper, qualquer que ela fosse, e o que isso diz sobre o mundo de falsidade pelo qual ele sente 

nojo. Através do emprego de expedientes narrativos, o que o texto nos fornece não é o escrutínio 

da dimensão psicológica desse personagem, mas seu momento de crise, que é um momento de 

“crise comum”, em que o “nojo” pela falsidade é resposta ao funcionamento de um sistema. 

Como a própria rubrica explicativa esclarece, o que a peça tenta capturar “não é a solução do 

problema psicológico de um homem”, mas “a qualidade verdadeira da experiência em um grupo 

de pessoas” que passam por “uma crise comum.”301  

Quando Big Daddy acusa o filho de ter renegado a verdade do amigo, ele acusa o filho 

de não ter sido tolerante como ele sempre foi, de não ter se oposto ao sistema de falsidade que 

ele tanto critica. O pai busca apontar no filho a incoerência e a contradição de sua luta “contra 

a falsidade”, isto é, contra o sistema, ao mesmo tempo em que ele não consegue enxergar sua 

adesão inconsciente a esse sistema. Ao ter desligado o telefone e se recusado a “encarar a 

verdade” de Skipper — note-se: não acreditar nela, ou mesmo incorporá-la como verdade 

absoluta, mas encará-la (“to face it”) — Brick cedeu à falsidade que tanto o incomoda. As 

mesmas normas e a convenções que teriam sido para Skipper motivo para suicídio eram para 

Brick valores de uma convenção a serem defendidos. Foi a recusa de Brick de aderir à verdade 

do amigo contra um sistema de inverdades que teria levado ao suicídio de Skipper, e empurrado 

Brick para o estado de melancolia em que se encontra. 

 

5.5 EM BUSCA DA VERDADE: A FALSIDADE ENQUANTO SISTEMA 

 

Em dado momento, Brick parece concordar que foi incapaz de enfrentar a verdade de 

Skipper ao lado dele, mas desafia o pai e o questiona se ele próprio seria capaz de encarar aquela 

verdade. É nesse momento que ele conta para Big Daddy do diagnóstico verdadeiro. O objetivo 

de Brick aqui parece ser o de “pagar com a mesma moeda” a acusação de que ele teria 

incorporado os valores de falsidade que ele mesmo critica. Quando conta ao pai sobre o 

verdadeiro diagnóstico, ele revela que, de forma simbólica, também Big Daddy está tomado 

 
301 Ibid., p. 117. “ […] [The bird that I hope to catch in the net of this play is not the solution of one man's 

psychological problem. I'm trying to catch the true quality of experience in a group of people, that cloudy, 

flickering, evanescent – fiercely charged! – interplay of live human beings in the thundercloud of a common 

crisis.]”  
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por mentiras, podridão e falsidade: a doença que o mata é um câncer que o corrói por dentro e, 

de certo modo, a materialização de toda a trajetória de Big Daddy construindo esse mundo de 

falsidade, que termina por envenená-lo. 

Quando Brick afirma que “a falsidade é o sistema em que vivemos”302, ele demonstra 

consciência de que a falsidade é um conjunto de normas e convenções não só de “um mundo” 

ou “uma sociedade”, mas de um sistema. Mais do que uma característica de uma sociedade que 

diz o que é certo e o que é errado, moral e imoral, verdade ou mentira, a falsidade é a reunião 

de elementos que, concretos ou abstratos, se interligam de modo a formar um todo organizado, 

e que têm a capacidade de se apresentar, ideologicamente, como a Verdade. O todo organizado, 

na peça, é a propriedade que está sendo disputada, que serve de metonímia para um outro 

sistema, maior, o sistema capitalista, e que é disputada por Maggie e os outros competidores 

que desejam adquirir controle sobre esse sistema. 

Quando Brick se refere à falsidade como um sistema, ele o faz para justificar por que 

bebe. Segundo ele, só há duas saídas para o “sistema da mendacidade”: o álcool e a morte, e 

por isso Brick bebe. O “clique” que Brick espera atingir com o álcool é, de certo modo, a morte 

simbólica daquele sistema que foi internalizado por ele, uma forma de renegar as mentiras que 

se apresentam como verdades do mundo. Assim como Skipper morreu para renegar a “coisa 

inadmissível” entre eles perante esse sistema, ou seja, morreu para “escapar do sistema”, Brick 

bebe para morrer aos poucos. Será então que foi Brick o responsável por cavar a cova do melhor 

amigo e jogá-lo dentro, como sugere Big Daddy? Para o ex-atleta, não, já que não foi ele quem 

“inventou a verdade” de Skipper, e menos ainda foi ele quem criou o sistema que tem a mentira 

como seu mecanismo principal.  

Ao se justificar, Brick afirma que não é possível lutar contra esse sistema com a verdade, 

pois essa seria uma arma ineficaz: as únicas armas possíveis seriam a morte e o álcool. A doença 

de Big Daddy, nesse sentido, cumpre no texto a mesma função que o álcool de Brick. Tanto o 

câncer quanto o alcoolismo são aqui figurados não como meros parasitas que invadem corpos 

saudáveis, mas como a expressão máxima do “bom funcionamento” do organismo, tanto o 

físico quanto o social. Se câncer e álcool são signos contíguos à falsidade, é porque eles são 

“males necessários” de um sistema que depende da mentira, da corrupção e da imoralidade para 

se manter funcionando: o primeiro leva à morte, o segundo tem a capacidade de aniquilar a 

verdade. Foi assim com Skipper, que se matou pela verdade; é assim com Brick, que na peça 

 
302 Ibid., p. 129. “BRICK: Mendacity is a system that we live in. Liquor is one way out an' death's the other...”  



135 

 

 

se envenena lentamente para evitar a verdade; e é assim também com Big Daddy, que agora 

morrerá por ter conhecido a verdade. 

Em comum aos três personagens, há a jornada edipiana em direção ao conhecimento 

que cega, e que acarreta a morte. Assim como no clássico de Sófocles, é a caminhada rumo ao 

esclarecimento que termina por cegar aquele que ousa conhecer, e neste caso o que há para “ser 

conhecido” é um mundo que tem a mentira como base. Na peça, como demonstramos, todas as 

vezes que a verdade fulgura em cena, sempre em forma de luz (a lua, os fogos de artifício etc.), 

ficamos mais próximos da morte, que é a linha de chegada da competição. Se a caminhada em 

direção à verdade leva à morte daquele que busca conhecer, por outro lado ela também leva à 

sobrevida do sistema: pois Big Daddy morrerá, mas sua propriedade seguirá intocada. 

Simbolicamente, o câncer do velho Pollitt é o sistema de falsidade introjetado o corroendo por 

dentro, mas garantindo que a propriedade siga viva e funcionando, resguardando à falsidade 

seu lugar de norma, regra e convenção.  

Assim como Big Daddy morre lentamente, Brick também se mata aos poucos, talvez 

por ter percebido — antes do pai, mas depois do melhor amigo — que não há verdade que 

sobreviva às mentiras do sistema. Brick termina o segundo ato entregando ao pai a verdade 

sobre sua morte.303 Esse momento, também marcado por mais uma incidência luminosa no 

palco, dessa vez dos fogos de artifícios em comemoração ao patriarca, é seguido por um pedido 

de Brick: “Deixa a fazenda pro Gooper, pra Mae e pros cinco monstrinhos. [...] Todos os 28 

mil acres da terra mais rica deste lado do Vale do Nilo.”304 Ao retomar a questão da propriedade 

nesse momento, após a discussão que tiveram sobre a “Verdade”, Brick nos lembra de qual era 

a real preocupação de Big Daddy em conseguir extrair do filho a verdade sobre Skipper. O 

magnata esperava que, ao aceitar sua própria verdade, Brick pudesse se livrar do nojo que sente 

e então se conformar ao sistema de mentiras que Big Daddy edificou, aceitando dar 

continuidade a ele. Quando Brick revela ao pai a verdade sobre o câncer, ele os coloca em pé 

de igualdade, uma verdade pela outra. Ao fim do segundo ato, pai e filho estão moribundos, 

diferentes expressões de um mesmo “câncer” sendo aos poucos “expelido” daquele organismo.  

No caso de Brick, trata-se de uma excreção deliberada. No caso de Big Daddy, trata-se 

de um processo de autofágico, daquele próprio sistema, que engole as partes de Big Daddy no 

 
303 Ibid., p. 128. “BRICK: How about these birthday congratulations, these many, many happy returns of the day, 

when ev'rybody but you know there won't be any! […] BIG DADDY: 'Many happy returns when they know there 

won't be any'?”  
304 Ibid., p. 129. “BRICK [sucking the ice in his glass, speech becoming thick]: Leave th' place to Gooper and 

Mae an' their five little same little monkeys. All I want is – / BIG DADDY: 'LEAVE TH' PLACE,' did you say? / 

BRICK [vaguely]: All twenty-eight thousand acres of the richest land this side of the valley Nile.”  
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momento que ele passa a representar uma “ameaça”, simbólica que o seja, à sua manutenção. 

Isso porque o desejo de Big Daddy de que Brick conheça e aceite sua verdade implicaria a 

destruição das mentiras ao seu redor, ou seja, a destruição do próprio sistema, motivo pelo qual, 

também simbolicamente, o patriarca é engolido e precisa morrer: para que a propriedade possa 

sobrevivê-lo.  Tem-se, afinal, a constatação da indiferença de um capitalista para a manutenção 

do próprio capital que ajudou a construir, a figuração de sua insignificância para aquela enorme 

plantação, já que, no dia de sua morte, o que se organiza no andar de baixo é uma festa. 

Em chave absurda e grotesca, enquanto Big Daddy é engolido pelo sistema, crianças 

cantam, jogos acontecem, pessoas chegam e saem, a Igreja fecha negócios, os médicos mentem, 

as gatas correm soltas — e tudo isso à luz de fogos de artifício! A comemoração não é pela vida 

de Big Daddy, mas por sua morte, que, contraditoriamente, garante a a vida da propriedade e 

de todos aqueles que buscam fincar nela suas garras e viver delas como parasitas. Ao se dar 

conta de sua insignificância e de sua posição menor naquele sistema, Big Daddy termina o 

segundo ato amaldiçoando todos aqueles mentirosos: “CRISTO – MALDIÇÃO – TODOS – 

FILHOS DA PUTA – MENTIROSOS! Mentira! Maldição! Mentirosos!”305.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
305 Ibid., p. 131. “BIG DADDY [slowly and passionately]: CHRIST – DAMN – ALL – LYING SONS OF – LYING 

BITCHES! [He straightens at last and crosses to the inside door. At the door he turns and looks back as if he had 

some desperate question he couldn't put into words. Then he nods reflectively and says in a hoarse voiced] Yes, 

all liars, all liars, all lying dying liars! [This is said slowly, slowly, with a fierce revulsion. He goes on out.] – 

Lying! Dying! Liars! [Brick remains motionless as the lights dim out and the curtain falls.]”  
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6. TERCEIRO ROUND: O XEQUE-MATE DA GATA 

 

“E a ti, meu pai, te imploro agora, lá na cúpula obscura, 

Que me abençoes e maldigas com a tua lágrima bravia. 

Não entres nessa noite acolhedora com doçura, 

Odeia, odeia a luz cujo esplendor já não fulgura." 

(Dylan Thomas)306 

 

“Os homens devem aguardar a 

hora de sair deste mundo com a paciência  

com que esperam a hora de entrar 

nele: estar preparado para tudo.” 

— William Shakespeare, O Rei Lear (ato V, cena II, 9-11)307 

 

O terceiro e último ato de Cat se inicia com uma reunião dos membros da família, que 

decidem contar a Big Mama a verdade sobre o diagnóstico de Big Daddy. Um a um, os 

personagens vão materializando no palco os conflitos de que são representativos, e o 

encaminhamento da ação sugere um movimento de síntese para a peça. Para sedimentar as 

diversas partículas espalhadas ao longo do texto, a ação do terceiro ato se inicia com o 

aterramento dos diversos conflitos ao chão da propriedade, e, com isso, à história do Sul: 

Maggie, em comentário feito ao Doutor Baugh, conta que sua família libertou seus escravos 

dez anos antes da abolição, e que seu tataravô libertou seus escravos cinco anos antes do início 

da Guerra de Secessão.308 A breve fala atrela as memórias familiares de Maggie ao passado de 

escravidão, e em chave de ironia, sugere que a libertação “espontânea” dos escravos por parte 

de seus antepassados seria algo de que se vangloriar.  

Mais adiante, a rubrica sugere que o ritmo da cena deve ser de “grande animação 

sulista”, ao que se segue um comentário sobre o cardápio do jantar, que incluiu itens tradicionais 

da cultura sulista, comumente consumidos em datas comemorativas como o Dia de Ação de 

Graças e o Ano Novo, e cujas matrizes são afro-americanas. O “jantar caipira” (country dinner) 

incluiu pão de milho com melaço — desde o início da colonização, o milho é um dos principais 

produtos de exportação dos Estados Unidos, e o melaço da cana-de-açúcar foi um dos principais 

produtos de exportação durante a escravidão; hoppin’ John — uma espécie de arroz de forno 

com feijão e pedaços de porco introduzida à culinária sulista pelos negros escravizados, um 

 
306 THOMAS, Dylan. “Do not go gentle into that good night.” (“Não entres nessa noite acolhedora com doçura”. 

In: THOMAS, Dylan. Poemas Reunidos 1934-1953. Tradução: Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: José Olympio, 2a. 

ed., 2003. “And you, my father, there on the sad height, / Curse, bless, me now with your fierce tears, I pray. / Do 

not go gentle into that good night. / Rage, rage against the dying of the light.” 
307 SHAKESPEARE, William. O Rei Lear. Tradução: Millôr Fernandes. São Paulo: L&PM, 2014. “Men must 

endure / Their going hence even as their coming hither / Ripeness is all.” 
308 Ibid., p. 135. “MARGARET [musically]: My family freed their slaves ten years before abolition, my great-great-

grandfather gave his slaves their freedom five years before the war between the States started!”  
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parente distante da nossa feijoada brasileira; e doce de batata-doce — um dos principais 

acompanhamentos do jantar de Ação de Graças, a mais tradicional festa estadunidense. Big 

Daddy se saciou com o jantar, e comeu o suficiente para “empanturrar um peão” (stuff a field 

hand).309 

O signo da lua é retomado em seguida, quando a rubrica indica que, antes de entrar no 

quarto, Brick está “cantando para a lua” na sacada — retoma-se aqui tanto o tema da fertilidade, 

já introduzido pela figura de Diana e as diversas menções à lua, e o elemento da luz, que 

reaparece nesse momento em que a divulgação da verdade sobre o diagnóstico se avizinha. 

Quando Big Mama percebe que estão escondendo algo dela, ela faz menção à situação de 

confinamento em que a peça se dá e pede que abram as portas para que o ar possa circular. 

Gooper alerta que as portas precisam ficar trancadas até que aquele problema seja resolvido, de 

modo que não haja chances de ninguém escapar da “gaiola” em que se transforma o palco,310 

isto é, o ringue de competição em que se dá o jogo, e também para garantir que Big Daddy não 

escute a conversa.  

Conforme cresce a tensão, a situação de confinamento se intensifica, e a gaiola começa 

a ficar mais quente: a matriarca reclama do calor e implora por uma brisa, o que dá ao 

Reverendo a chance de lembrar a todos de sua fixação com o tema da modernização das igrejas 

e da doação de famílias ricas. Ele se recorda de uma viúva que doou a sua igreja local um ar-

condicionado, o que parece lhe causar inveja, já que em sua igreja ele sempre fica encharcado 

com o calor, a ponto de “o ouro e o roxo de sua túnica” se fundirem.311 A menção à viuvez de 

uma velha senhora sulista ao lado de Big Mama não é, decerto, acidental.  

O alcoolismo de Brick também é mencionado: em comentário a Gooper, Doutor Baugh 

diz que no seu tempo, a cura para os alcóolatras se chamava “a cura Keeley”, em referência a 

um empreendimento comercial, o Instituto Keeley, em Illinois que oferecia reabilitação a 

alcoólatras entre o final do XIX e o começo do XX. A fala retoma aquilo que Maggie 

considerava o plano de Gooper e Mae de internar Brick em uma clínica para controlar sua 

mesada, e vem acompanhada de uma piada por parte de Gooper envolvendo um remédio usado 

 
309 Ibid., p. 136. “BIG MAMA: Why, that man – ate a huge piece of cawn-bread with molasses on it! Helped himself 

twice to hoppin' John. / MARGARET: Big Daddy loves hoppin' John .– We had a real country dinner. / BIG MAMA 

[overlapping Margaret]: Yais, he simply adores it! An' candied yams? That man put away enough food at that table 

to stuff a field-hand!”  
310 Ibid., p.139. “[General conversation has resumed; everybody is chatting so that the stage sounds like a big bird-

cage.]”  
311 Ibid., p. 139. “REVEREND TOOKER: I think this house is the coolest house in the Delta. – Did you all know 

that Halsey Banks' widow put air-conditioning units in the church and rectory at Friar's Point in memory of 

Halsey? […] / GOOPER: Too bad nobody cools your church off for you. I bet you sweat in that pulpit these hot 

Sundays, Reverend Tooker. / REVEREND TOOKER: Yes, my vestments are drenched. Last Sunday the gold in my 

chasuble faded into the purple. / GOOPER: Reverend, you musta been preachin’ hell’s fire last Sunday.”  
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no tratamento do etilismo, o Dissulfiram, comercializado nos Estados Unidos como “Antabuse” 

a partir dos anos 40.  

Gooper se refere ao medicamento como “Annie Bust”, algo traduzível como “o busto 

de Annie”. A lembrança de que Brick teria uma doença precede um comentário de Big Mama 

sobre Skipper. Para ela, o filho caçula não precisa tomar nada, pois estava apenas abalado pela 

morte do melhor amigo. Nesse momento, Big Mama nos fornece uma outra versão sobre a 

morte de Skipper: ela diz que ele morreu de intoxicação em decorrência do uso prolongado de 

álcool e barbitúricos, mas sugere que em algum momento Skipper tenha sido efetivamente 

internado em uma clínica de reabilitação, e diz que deram a ele uma dose muito grande “daquele 

sódio amital” e depois tiveram de chamar uma ambulância.312  

Nesse trecho, Big Mama descreve o que parece ser um processo de internação 

compulsória, já que o sódio amital é um barbitúrico usado como sedativo, o que faz lembrar a 

icônica cena final de Streetcar, em que Blanche também é sujeita a uma internação forçada, 

como forma de silenciamento. A versão contada por Big Mama se dá justamente no momento 

que ela tenta defender Brick das sugestões de Gooper e Baugh de que ele precisasse ser 

internado, como forma de lembrar dos perigos desse procedimento. Brick ouve a fala da mãe, 

mas a ignora e vai até o bar, onde prepara uma bebida sob o silêncio de todos que o observam. 

Em volta de Big Mama, os membros da família, acompanhados pelo médico e pelo 

Reverendo, finalmente informam a matriarca sobre o diagnóstico. Na sua reação, ela revela sua 

devoção enorme ao marido em seus 45 anos de casados. Se antes já estava sugerida a 

semelhança entre Big Daddy e Brick, a rubrica dessa passagem reafirma aquilo que os aproxima 

perante suas mulheres: assim como Brick, o velho Pollitt se fez amado pela mulher pelo simples 

fato de não a amar o suficiente para colocar em risco o “charming detachment”, ou seja, a 

“indiferença charmosa” com que tratava os outros. A absoluta devoção de sua esposa se revela 

no momento que, diante da notícia do diagnóstico, ela finalmente ganha algum estatuto de 

dignidade na peça e, pela primeira vez, quase perde a característica que a animaliza: por um 

instante digna, “ela quase deixa de ser gorda”.313  

 
312 Ibid., p. 141. “BIG MAMA [unaware of his presence behind her]: That boy is just broken up over Skipper's 

death. You know how poor Skipper died. They gave him a big, big dose of that sodium amytal stuff at his home 

and then they called the ambulance and give him another big, big dose of it at the hospital and that and all of the 

alcohol in his system fo' months an months an' months just proved too much for his heart…”  
313 Ibid., p. 144. “[In these few words, this startled, very soft, question, Big Mama reviews the history of her forty-

five years with Big Daddy, her great, almost embarrassingly true-hearted and simple-minded devotion to Big 

Daddy, who must have had something Brick has, who made himself loved so much by the 'simple expedient' of 

not loving enough to disturb his charming detachment, also once coupled, like Brick's, with virile beauty. Big 

Mama has a dignity at this moment; she almost stops being fat.]”  
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Enquanto Big Mama lida com o choque da notícia, Brick canta a canção popular “By 

the Light of the Silvery Moon”314, repondo novamente o símbolo da lua e o signo da luz, em 

um momento que a verdade já ocupou a cena. Uma vez revelado o diagnóstico, a família discute 

a “condição espástica” do senhor Pollitt, que não poderia ser salvo porque muitos órgãos já 

teriam sido afetados, sobretudo rim e fígado, aqueles responsáveis pela filtragem de impurezas 

do corpo. No questionamento de Big Mama, que pergunta por que não cortaram fora o câncer, 

está a metáfora do envenenamento discutida no segundo ato: sem os órgãos que poderiam retirar 

de seu corpo suas impurezas, Big Daddy se envenena lentamente, contaminado por “palavras e 

pensamentos venenosos, no coração e na cabeça”, segundo Maggie.315 Mais do que isso, as 

toxinas que o intoxicam são resultado de cobiça e ganância, o que fica explícito quando, logo 

após anunciada a morte do patriarca, Gooper pede para Mae buscar uma maleta, em que está 

esboçado um testamento que ele mesmo, um advogado, já havia preparado. 

 

6.1 GOOPER E A HERANÇA: A LEI COMO ESTRATÉGIA DE JOGO 

 

Fragilizada, Big Mama pede pelo seu “filho único”, em referência a Brick, e acusa Gooper 

de nunca ter gostado do pai. Nesse momento de grande tensão, o médico e o Reverendo vão 

embora, sem sequer se despedirem de Big Daddy. Gooper, como forma de tentar tranquilizar 

Big Mama, sugere que administrem morfina no pai, substância de alto poder letárgico, o que 

facilitaria as tratativas que ele iniciaria a partir daquele momento. O plano de Gooper e Mae é 

explicitado. “Sejamos realistas”, ele diz: não seria possível deixar 28 mil acres de algodão nas 

mãos de um irresponsável.  

A mãe se ofende com a pressa de Gooper, que parecia já presumir como dada a morte 

do pai. Mae, que tenta convencer Big Mama da imprudência que seria deixar a terra para Brick, 

acaba por incluir Maggie na conversa, que os ataca pela campanha vil que eles empenham. Mae 

contra-ataca, e a acusa de não ter filhos com Brick porque ele não transa com ela. O clima de 

tensão aumenta. O discurso de Gooper em seguida tem tom apaziguador. Ele diz que está 

apelando apenas para um “senso de decência” e um pouco de “jogo limpo” (fair play), o que 

 
314 Com música de Gus Edwards e letras de Edward Madden, a canção foi lançada em 1909 e rapidamente se 

tornou um clássico, regravado por dezenas de intérpretes. Nos versos da música, uma cena de amor entre um casal 

é descrita como em uma peça de teatro: “Place park, scene dark, silvery moon is shining through the trees; / Cast 

two, me, you, sound of kisses floating on the breeze. / Act one, begun. Dialogue, "where would you like to spoon?" 

/ My cue, with you, underneath the silvery moon.” 
315 Ibid., p. 156. “MARGARET [to herself, downstage, hissingly]: Poisons, poisons! Venomous thoughts and 

words! In hearts and minds! – That's poisons!”  
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não deixa dúvidas de sua intencionalidade na peça: como “bom jogador”, ele não se deixa afetar 

pelos afetos do pai, e diz que não dá a mínima se Big Daddy gosta dele ou não. Mesmo que 

assuma ter sempre se sentido preterido, diz não ter ressentimentos, e propõe apenas “uma 

divisão justa” dos bens.  

Caso isso não seja possível, ele, como bom advogado corporativo, saberia “proteger 

seus interesses”316, ou seja, estaria disposto a passar por cima do que seria justo, caso o que 

fosse justo não correspondesse àquilo que lhe fosse de interesse. Ao seu lado, ele alega ter o 

peso da lei, que ele ameaça empreender caso seja necessário. A experiência sendo figurada aqui 

insere na plantação de Big Daddy o espectro da Lei, enquanto força inflexível que, apesar de se 

pretender isenta, pode ser envergada na direção daqueles que souberem usá-la. Gooper 

representa, nesse sentido, uma expressão do latifúndio exercendo seu poder de 

autoconservação. Assim como Big Daddy, Gooper também considera a propriedade um bem 

valioso — mais valioso do que a vida do próprio pai, ao que parece. Ele, por outro lado, não 

passou pelo processo de “limpeza moral” ou de busca pela verdade que acometeu o patriarca, 

e por isso se mantém inflexível em seu objeto de “salvar a vida” da propriedade. 

Quando Gooper estabelece com clareza o seu plano, que é despojar Brick do controle 

das terras, ele apresenta para a família o esboço de um plano de administração dos bens. A 

simulação, embora diga respeito aos bens da família, foi elaborada em colaboração com “o 

presidente da diretoria do Southern Planters Bank e da Trust Company, [...] um homem que 

administra espólios para todas as famílias importantes na parte oeste do Tennessee e no 

Delta”.317 O que isso significa é que aquilo sendo disputado não é única e exclusivamente o 

interesse de Gooper e Mae, mas dos bancos e empresas que teriam o poder de administrar, 

quanto não deter, os grandes volumes de capital naquele sistema econômico — mais uma vez 

comprovando a tese de que a morte de Big Daddy representa também uma espécie de 

nascimento, ou pelo menos a garantia de sobrevida, de uma larga fatia de capital.  

Para marcar o final da ação da peça, uma tempestade se anuncia, e traz de volta ao palco 

Brick e Big Daddy. Gooper pede que os empregados Lacey e Sookey cubram seu Cadillac, para 

 
316 “GOOPER: You jest won't let me do this in a nice way, will yah? Aw right--Mae and I have five kids with 

another one coming! I don't give a goddam if Big Daddy likes me or don't like me or did or never did or will or 

will never! I'm just appealing to a sense of common decency and fair play. I'll tell you the truth. I've resented Big 

Daddy's partiality to Brick ever since Brick was born, and the way I've been treated like I was just barely good 

enough to spit on and sometimes not even good enough for that. […] / I am asking for a square deal, and I expect 

to get one. But if I don't get one, if there's any peculiar shenanigans going on around here behind my back, or 

before me, well, I'm not a corporation lawyer for nothing I know how to protect my own interests.” Ibid., p. 156. 
317 “GOOPER: This we did as soon as we got the report on Big Daddy from th' Ochsner Laboratories. We did this 

thing, I mean we drew up this dummy outline with the advice and assistance of the Chairman of the Boa'd of 

Directors of th' Southern Plantahs Bank and Trust Company in Memphis, C. C. Bellowes, a man who handles 

estates for all th' prominent fam'lies in West Tennessee and th' Delta.” Ibid., p. 159. 
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que não se molhe, em demonstração de suas prioridades naquele momento. Como última 

tentativa de garantir a sucessão da propriedade para o nome do filho preferido, Big Mama 

implora que Brick dê ao pai aquilo que ele sempre sonhou: um neto. O ciclo parece estar 

completo: a questão da propriedade encontra a questão da sucessão, de maneira explícita, e na 

boca de uma das personagens cujas motivações sempre pareceram emocionais e familiares. É 

então que Big Daddy entra em cena. “A tempestade acordou o senhor, Big Daddy?”, Maggie 

pergunta, tentando adulá-lo. Ele responde: “Está falando de qual tempestade – aquela lá fora ou 

esta aqui dentro?” 

Na última parte do terceiro ato, Big Daddy conta uma piada grotesca sobre um elefante 

velho que tentava fornicar com uma elefante jovem na jaula ao lado, em um zoológico. A piada 

causa desconforto nas mulheres presentes, mas Big Daddy não se incomoda, já que parece 

contar a piada para provocá-las. Ele então ataca a todos os presentes: “Que cheiro é esse nesse 

quarto? Está sentindo, Brick? Não sente um odor poderoso e nojento de falsidade nesse 

quarto?”318 Em resposta quase imediata, Maggie diz que tem um anúncio a fazer: ela anuncia 

que está grávida de um filho de Brick, que será esse seu presente de aniversário a Big Daddy. 

Big Mama comemora em júbilo, enquanto Big Daddy analisa Maggie atenciosamente e 

confirma que, sim, há uma nova vida naquele corpo. 

Big Daddy então se retira, e diz que vai até o telhado para observar seu reino antes que 

ele possa passar adiante suas terras. A breve aparição de Big Daddy nesta passagem, e sua 

consequente saída em direção ao telhado, de onde se pode ver toda a plantação, cumpre a função 

de repor, no final do texto, a fala de Margaret que dá título à peça. Em um telhado, Big Daddy 

tem a visão de suas terras de zinco quentes. Antes que caia o pano, Brick coloca música para 

tocar, enquanto Mae e Gooper acusam Maggie de estar mentindo sobre a gravidez. Por sobre a 

música, um grito de agonia de Big Daddy marca, simbolicamente, sua morte. Quando Mae e 

Gooper saem de cena, Maggie fica sozinha com Brick e o agradece por ele não a ter desmentido 

em público. Entre os dois, talvez pela primeira vez, um traço de parceria: ela o agradece pela 

mentira que ele, não tendo desmascarado, ajudou a manter. Finalmente, o clique de Brick: 

 

Sua gratidão parece quase infinita enquanto manca na sacada, com uma bebida. 

Ouvimos a muleta enquanto ele sai de vista, balançando. Depois, a certa distância, ele 

começa a cantar para si uma canção tranquila, baixinho. Maggie segura o travesseiro 

grande durante algum tempo, desamparada, como se fosse sua única companhia, 

depois joga-o na cama. Corre até o bar, pega todas as garrafas nos braços, vira-se 

indecisa, depois sai do quarto correndo com elas, deixando a porta entreaberta no 

 
318 Ibid., p. 166. “BIG DADDY: What is the smell in this room? Don’t you notice it, Brick? Don’t you notice a 

powerful and obnoxious odor of mendacity in this room?” 
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corredor com luz amarela fraca. Brick pode ser ouvido mancando de volta na sacada, 

cantando sua música tranquila. Ele retorna, vê o travesseiro na cama, ri de modo leve 

e triste, pega o travesseiro. Enfia embaixo do braço quando Maggie volta ao quarto. 

Maggie suavemente fecha a porta e se encosta nela, sorrindo delicadamente para 

Brick.)319  

 

A plenitude de Brick com o clique surge como consequência de sua aceitação da mentira 

que Maggie acaba de contar, mas, de certo modo, de sua aceitação da mentira de modo geral, 

já que, após a morte de Big Daddy, continuaria sendo a falsidade o princípio organizador da 

plantação. A aceitação passiva de Brick do sistema que há pouco criticava, mas sem 

efetivamente combater, reafirma seu lugar de privilégio dentro de um jogo que, mesmo que ele 

escolha não jogar, o beneficia em todos os cenários possíveis. Em contraste, a solidão de 

Maggie se intensifica, o que fica nítido a partir da sua relação com o travesseiro, seu único 

companheiro. Apesar de solitária, no entanto, ela se diz se sentir mais forte, e chega a afirmar 

que graças ao alcoolismo de Brick, ela se sente mais “poderosa” que ele, e sente que pode amá-

lo de forma mais verdadeira. 

Assim como no conto, Margaret termina a peça em posição de aparente poder sobre 

Brick: como forma de conseguir seu objetivo e conceber um herdeiro, Maggie tranca as bebidas 

de Brick e joga sua muleta pela janela, garantindo-lhe que só as devolverá depois que ele a 

engravidar. A relação de dominação aqui parece ser a mesma de “Three Players”: sem sua 

muleta, sem poder beber, trancado em um quarto com uma “predadora”, Brick é praticamente 

um príncipe conquistado por um “Aníbal, um César”: 

 

MAGGIE: Então, hoje à noite vamos fazer a mentira virar verdade, e quando tivermos 

feito, vou trazer a bebida para cá de novo e vamos beber juntos, aqui, hoje à noite, neste 

lugar onde a morte entrou... O que diz? 

BRICK: Não digo nada. Acho que não tenho nada pra dizer. 

MAGGIE: Ah, vocês fracos, fracos e lindos! – desistem com tal encanto. O que vocês 

querem é alguém que – (Ela apaga o abajur de aba de seda rosa.) abrace vocês. – 

Gentilmente, gentilmente, com amor, devolva a vida a vocês, como uma coisa dourada 

que vocês deixaram escapar. Te amo tanto, Brick, tanto! 

BRICK (sorrindo, com encantadora tristeza): Não seria engraçado se fosse verdade?320 

 
319 Ibid., p. 172. “[His gratitude seems almost infinite as he hobbles out on the gallery with a drink. We hear his 

crutch as he swings out of sight. Then, at some distance, he begins singing to himself a peaceful song. Margaret 

holds the big pillow forlornly as if it were her only companion, for a few moments, then throws it on the bed. She 

rushes to the liquor cabinet, gathers all the bottles in her arms, turns about undecidedly, then runs out of the room 

with them, leaving the door ajar on the dim yellow hall. Brick is heard hobbling back along the gallery, singing 

his peaceful song. He comes back in, sees the pillow on the bed, laughs lightly, sadly, picks it up. He has it under 

his arm as Margaret returns to the room. Margaret softly shuts the door and leans against it, smiling softly at 

Brick.]”  
320 “MARGARET: And so tonight we're going to make the lie true, and when that's done, I'll bring the liquor back 

here and we'll get drunk together, here, tonight, in this place that death has come into… – What do you say? / 

BRICK: I don't say anything. I guess there's nothing to say. / MARGARET: Oh, you weak people, you weak, 

beautiful people! –who give up with such grace. – What you want is someone to – [She turns out the rose-silk 
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Ao garantir que a mentira será transformada em verdade, Maggie atesta que verdade e 

mentira são, naquela sociedade, duas faces da mesma moeda. Isto é: que mesmo quando há a 

verdade, ela está baseada no princípio da falsidade e da mentira, veredito que se pode atestar 

pela presença da morte que adentrou aquele quarto, no lugar da nova vida que falsamente se 

anunciou. A beleza que Maggie vê em seu ato de conquista é a mesma do início, quando ela diz 

que Brick tem o “charme dos derrotados”, pois ela toma para si a responsabilidade de quem 

deve entregar de volta aos “fracassados” a vida da qual eles abriram mão. O passatempo de 

verão se encerra com a vitória simbólica da Gata, que, no entanto, em sendo simbólica, não é 

“real”: ao se encerrar sob o signo da indeterminação, a peça apenas reafirma a posição errática 

da Gata naquela estrutura, em que ela segue se equilibrando sobre chapa de zinco quente, 

mesmo que suas patas estejam queimando com o calor. 

No gesto de apagar a lâmpada e extinguir a luz, Maggie permite que entre no quarto a 

falsidade e a mentira, que, na relação descrita na peça, se confundem com o amor. “Não seria 

engraçado se fosse verdade?” é o veredito que nos garante que não há verdade que possa resistir 

a um telhado de zinco quente. Mesmo que aparentemente vitoriosa, a Gata termina a peça no 

mesmo lugar onde começou: tentando competir em um jogo com um jogador que já está quase 

morto, que é ao mesmo tempo extensão de espectros do passado e de projeções para o futuro. 

Se Maggie irá de fato fazer amor com Brick e dar à luz uma criança é irrelevante: pois na aridez 

de terras de zinco quente, não há vida possível. Apenas o odor forte da falsidade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
lamp.] – take hold of you. – Gently, gently, with love hand your life back to you, like somethin’ gold you let go of! 

I do love you, Brick, I do! / BRICK [smiling with charming sadness]: Wouldn't it be funny if that was true?” Ibid., 

p. 173. 
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7. A GATA EM DISPUTA: RECEPÇÃO CRÍTICA E DEBATES TEÓRICOS 

 

“A pessoa pública que você é quando ‘tem um nome’ é uma ficção criada 

com espelhos em que o único alguém que vale a pena ser é o você solitário e 

invisível que existiu desde seu primeiro suspiro, e que é a soma de suas 

ações e por isso está constantemente em um estado de tornar-se por sua 

própria vontade — e sabendo dessas coisas, você pode até sobreviver à 

catástrofe do Sucesso!”321 

(Tennessee Williams, On a Streetcar Named Success) 

 

 

7.1 WILLIAMS E KAZAN: A QUESTÃO DO TERCEIRO ATO 

 

Quando Tennessee Williams apresentou a Elia Kazan o manuscrito original de Cat on 

a Hot Tin Roof, o diretor sugeriu ao dramaturgo três modificações ao terceiro ato, as quais, 

segundo ele, deixariam a peça mais atrativa ao público, o que garantia o sucesso comercial que 

Williams tanto almejava. Tennessee acatou as sugestões de Kazan, e aceitou revisar o terceiro 

ato, não sem manifestar, em pelo menos dois momentos, certo descontentamento com a decisão. 

Quando da publicação do manuscrito da peça, logo após sua estreia, em 1955, os editores 

incluíram na publicação a versão original (“Cat 1”), bem como a versão com as modificações 

sugeridas por Kazan, que ficou conhecida como a Versão da Broadway (ou “Cat 2”). 

 Entre as duas versões, Williams incluiu uma “Nota de Explicação”, em que explicou 

quais foram as três modificações que ele incluiu no texto, seguindo a sugestão de Kazan. 

Primeiro, o diretor sentia que Big Daddy era uma personagem muito forte e importante para 

desaparecer depois do segundo ato. Na versão original do terceiro ato (“Cat 1”), a única 

aparição do personagem é o grito de agonia, que pode ser ouvido também na versão final (“Cat 

3”). Williams não queria que Big Daddy reaparecesse no terceiro ato, mas incluiu a modificação 

na versão da Broadway (Cat 2). “Tive que desobedecer a minha própria intuição ao trazer Big 

Daddy de volta ao palco no terceiro ato”, Williams escreveu em suas Memórias, pois não 

achava que seu retorno era “dramaturgicamente apropriado.”322 

Além da versão final, uma versão intermediária entre Cat 2 e Cat 3 foi publicada em 

1958 pela edição da Dramatists Play Service, retirando do texto a anedota sobre o elefante, de 

que Williams nunca tinha gostado e que Audrey Wood, sua editora e parceira, considerava 

 
321 WILLIAMS, 1947. “The public Somebody you are when you "have a name" is a fiction created with mirrors 

and that the only somebody worth being is the solitary and unseen you that existed from your first breath and 

which is the sum of your actions and so is constantly in a state of becoming under your own volition — and knowing 

these things, you can even survive the catastrophe of Success!” 
322 WILLIAMS, Tennessee. Memoirs. New York: New Directions, 1975, p. 169. 
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“inapropriada” para um homem que estava morrendo de câncer. A reaparição de Big Daddy 

nessa versão intermediária, que Parker chamava de “mendacity version”323, contava com um 

diálogo entre pai e filho sobre o “cheiro de mendacidade” no ambiente, além de algumas notas 

de encenação de Kazan que foram incorporadas a Cat 3, como a tempestade torrencial que 

acontecia do lado de fora, elemento que ganhou ainda maior importância na versão 

cinematográfica de 1958 da peça (que, diga-se de passagem, Williams detestou.)324  

No filme dirigido por Richard Brooks, com roteiro adaptado por ele e James Poe, uma 

das cenas na sequência final do filme tem Big Daddy correndo atrás de Brick sob forte chuva, 

enquanto o filho tenta fugir da mansão em um dos Cadillacs da família, o que não acontece 

porque o carro atola. Nessa cena, o pai mais uma vez o acusa de não ter tido a coragem de 

enfrentar a verdade sobre ele e Skipper: “A verdade é que você nunca cresceu. Adultos não 

ignoram seus amigos. Não ignoram suas esposas. Não ignoram a própria vida. Essa é a verdade, 

e é isso que você não consegue encarar.”325 Além disso, Kazan sugeriu que o personagem de 

Brick deveria passar por alguma modificação mais profunda, como resultado do embate com o 

pai no segundo ato. Williams discordava, pois sentia que:  

 

A paralisia moral de Brick era a raiz de sua tragédia, e mostrar uma progressão 

dramática obscureceria o significado daquela tragédia contida nele, e porque eu não 

acho que uma conversa, por mais reveladora que seja, possa produzir uma mudança tão 

imediata no coração ou mesmo na conduta de uma pessoa no estado de abandono 

espiritual de Brick.326  

 

Não obstante, o Brick de Cat 2 sofreu a mudança sugerida por Kazan: ele encoraja a 

anedota do pai sobre o elefante, apoiando-o em sua investida contra a mendacidade; defende 

Maggie do ataque de Mae de que ela não poderia estar grávida, porque não dormia com o 

próprio marido, em vez de permanecer em silêncio como antes; e principalmente demonstra 

afeição por Maggie mesmo depois que ela esconde suas bebidas, dizendo a ela: “Maggie, eu te 

admiro”, finalmente cedendo a seu convite para “transformar a mentira em verdade”, sem 

maiores protestos. Nessa modificação, a mais importante da Versão da Broadway, Brick não 

 
323 PARKER, Brian. “Swinging a cat”. In: WILLIAMS, T. Cat on a Hot Tin Roof. New Directions, 2004, p. 182. 
324 Ibid., p. 183. 
325 “The truth is you never grew up. Grown-ups don’t hang up on their friends. And they don’t hang up on their 

wives. And they don’t hang up on life. Now that’s the true and that’s what you can’t face.” Trecho do roteiro da 

versão cinematográfica: CAT ON A HOT TIN ROOF. Dir. Richard Brooks. Prod. Lawrence Wingarten. Estados 

Unidos: Metro-Goldwyn-Mayer (MGM), 1958. (108 min.) 
326 WILLIAMS, Tennessee. The theatre of Tennessee Williams. Volume III. Cat on a Hot Tin Roof, Orpheus 

Descending, Suddenly Last Summer. New York: New Directions, 1971, pp. 167 – 168. “[…] the moral paralysis 

of Brick was a root thing in his tragedy, and to show a dramatic progression would obscure the meaning of that 

tragedy in him and because I don't believe that a conversation, however revelatory, ever effects so immediate a 

change in the heart or even conduct of a person in Brick's state of spiritual disrepair.” 
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duvida do amor de Maggie como na versão original (e na versão final), em que diz: “Não seria 

engraçado se isso fosse verdade?”, retomando a fala de seu pai sobre o amor de Big Mama no 

segundo ato. 

Por último, Kazan sugeriu que a personagem de Margaret retornasse ao terceiro ato, se 

possível, como figura mais simpática, de modo que sua caracterização “vilanesca” do primeiro 

ato pudesse ser parcialmente dirimida uma vez revelado o real plano de Gooper e Mae. Williams 

acatou essa sugestão sem problemas, pois, segundo ele, desenvolveu por Maggie grande 

simpatia ao longo da escrita do texto. Ele retirou de Cat 2 algumas de suas altercações com a 

cunhada Mae; adicionou momentos de apoio e afeição por Big Mama no momento que ela 

descobre a verdade sobre o marido, enfatizando sua posição de equivalência em relações aos 

homens que amavam; e reforçou a atração e afinidade já antes previstas entre Maggie e Big 

Daddy.327 Há poucos motivos para acreditar que as alterações incluídas na Versão da Broadway 

foram forçadas a Williams por Kazan, como Williams sugere:  

 

[...] Eu queria que Kazan dirigisse a peça e, embora essas sugestões não tenham sido 

feitas em forma de ultimato, eu temia perder o interesse dele se não reexaminasse o 

roteiro de seu ponto de vista. Fiz isso. E você encontrará incluído nesta publicação o 

novo terceiro ato, que resultou de sua influência criativa na peça.328 

 

Ainda que Williams admita que a calorosa recepção de Cat tenha “mais do que 

justificado os ajustes sugeridos por Kazan”, ele o faz em tom ressentido, ideia que desenvolve 

em um ensaio publicado pela primeira vez na revista Playbill, em 30 de setembro de 1957, 

chamado “Author and Director: A Delicate Situation”329. Williams retoma a questão das 

modificações e reflete, com certo ressentimento, sobre a “difícil relação” entre um dramaturgo 

e um diretor, sobretudo quando se está diante de alguém com grande impulso criativo como 

Kazan. Nesse ensaio, ele diz que um dramaturgo de sucesso passa por três fases em sua carreira 

profissional: na primeira, o autor é submisso e, por falta de autoconfiança, aceita toda e qualquer 

modificação sugerida ao seu manuscrito; na segunda, quando o dramaturgo atinge uma posição 

de renome, ele passa a rejeitar completamente qualquer sugestão de terceiros, diretores, atores 

ou produtores, por sentir que suas intromissões seriam ataques a seu espírito criativo; na 

 
327 PARKER, op. cit., p. 180. 
328 WILLIAMS, 1975, p. 167. “I wanted Kazan to direct the play, and though these suggestions were not made in 

the form of an ultimatum, I was fearful that I would lose his interest if I didn't reexamine the script from his point 

of view. I did. And you will find included in this published script the new third act that resulted from his creative 

influence on the play.”  
329 WILLIAMS, Tennessee. “Author and director: a delicate situation”. In: WILLIAMS, Tennessee. Cat on a Hot 

Tin Roof. New Directions, 2004, p. 182. 
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terceira, o dramaturgo já reconheceu “a natureza colaborativa do teatro”330, e passa a acatar 

algumas sugestões, ou pelo menos a considerá-las. 

 O ensaio termina com a reflexão de que é nessa terceira fase em que se dão os principais 

conflitos entre diretor e dramaturgo, pois a disponibilidade criativa do autor de uma peça pode 

esbarrar nos caprichos de um diretor que não aceita que não há ninguém que “conheça melhor 

uma peça do que a pessoa que a escreveu.”331 Em sua defesa, ele culpa “as exigências e pressões 

da Broadway” por transformar a relação delicada e “espiritualmente importante” entre autor e 

diretor em uma batalha de egos, sugerindo que foram as demandas externas impostas sobre Cat 

— a necessidade por sucesso comercial — que levaram Williams a se ressentir pelas sugestões 

de Kazan ao texto. 

Segundo Kazan comenta em sua autobiografia, ele disse que não teria problemas em 

dirigir a peça com o terceiro ato original quando percebeu que Williams não estava feliz com a 

versão alterada, mas de acordo com o diretor, Tennessee respondeu: “Deixe como está.”.332 

Kazan comenta que suas sugestões foram acatadas por Williams justamente porque o 

dramaturgo “apaixonadamente” desejava alcançar sucesso comercial.333 De todo modo, Kazan 

admitiu que, àquela altura de sua carreira, não mais desejava simplesmente servir aos interesses 

de dramaturgos, mas sim construir com eles colaborações artísticas, em que sua visão de diretor 

sobre o texto fosse considerada. 

A principal mudança de Cat 2 foi a sugestão implícita de que Brick efetivamente teria 

um filho com Maggie. Essa mudança teria o objetivo de reforçar a tese de Williams de que 

Brick não seria um homossexual enrustido, e que o motivo pelo seu alcoolismo e o nojo que 

sente não seria necessariamente homofobia ou homossexualidade reprimida,334 mas culpa — 

culpa por ter desligado o telefone na cara de Skipper e não ter aceitado “encarar a verdade” com 

ele. Por outro lado, essa modificação de Brick sugeriria que a conversa que ele teve com o pai 

o havia feito considerar a importância de dar continuidade ao império dos Pollitt, a despeito de 

todas as considerações sobre a “mendacidade”. Essa versão, no entanto, tirava do desfecho a 

ambiguidade tanto quanto à sexualidade de Brick, conforme demonstramos na análise, quanto 

à resolução do problema da sucessão, já que em Cat 3 é impossível dizer se Brick irá conceber 

 
330 Ibid., p. 191. 
331 Ibid., p. 190. 
332 PRICE, Marian. “Cat on a Hot Tin Roof: The Uneasy Marriage of Success and Idealism.” Modern Drama, 

Volume 38, Number 3, Fall 1995, p. 325. 
333 PARKER, op. cit., p. 179. 
334 Ibid., p. 180. 
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um filho com Maggie. Por esse motivo, a versão final do texto mantém a relação entre Brick e 

Maggie de Cat 1, mantendo o desfecho da peça enigmático. 

A versão definitiva do texto foi preparada por Williams por ocasião de uma encanação 

da peça pela companhia American Shakespeare Theater em Connecticut, em 1974. Nessa 

versão, Williams manteve a reaparição de Big Daddy e alguns outros elementos de Cat 2: a 

anedota do elefante, o grito de agonia de Big Daddy do lado de fora do palco, o elemento da 

chuva. Ao recuperar o desfecho original, no entanto, Williams transformou Cat 3 em uma 

amálgama entre Cat 1 e Cat 2. Nessa versão, Brick não nega a acusação de Mae de que ele e 

Maggie não dormem juntos, e tampouco diz a Maggie que a “admira”. Ao escolher terminar a 

peça com uma fala que coloca em xeque o amor de Maggie por Brick, a versão definitiva do 

terceiro ato intensifica as motivações de Maggie ao longo da peça, sem, no entanto, fornecer ao 

leitor uma resposta final quanto à consumação de seus objetivos.  

 

7.2 A “INTROMISSÃO” DO ELEMENTO DA HOMOSSEXUALIDADE 

 

A sugestão de que Brick talvez não sentisse desejo sexual por Maggie e de que fosse 

um homossexual “enrustido” volta a se tornar uma possibilidade de interpretação na versão 

final, motivo pelo qual Williams incluiu versão final do texto uma longa rubrica em que trata 

da questão da sexualidade de Brick, que analisaremos a seguir. Nessa intervenção, o autor não 

dá a resposta que os críticos cobraram dele. Ao dizer que a peça trata “da qualidade verdadeira 

da experiência em um grupo de pessoas”, e não do “problema psicológico de um homem”, 

Williams aterra a figuração da homossexualidade na peça à figuração daquela experiência social 

como um todo. Por sua decisão, Williams foi acusado de ter deliberadamente “mantido no 

armário” a personagem de Brick, o que seria demérito para um autor que, já àquela época, sabia-

se assumidamente homossexual. 

Logo após a estreia da peça em Nova Iorque, o crítico teatral Walter Kerr criticou 

Tennessee, em uma resenha publicada dias depois da estreia, por não ter sido “claro ou pelo 

menos sincero” ao abordar a homossexualidade de Brick.335 Williams respondeu quase 

 
335 Na resenha entitulada “A Secret Is Half-Told in Fountains of Words”, publicada no New York Herald Tribune 

em 3 de abril de 1955, Kerr escreve sobre Brick: “Ele é homosexual? Uma hora ele está denunciando as “bichas”, 

em outro descrevendo o modo como ele agarra a mão de seu amigo quando vai para a cama à noite... Ouvindo, 

nos empenhamos com a peça em um esforço franco para desvendar seu significado final. Mas a chave do enigma 

foi extraviada ou deliberadamente escondida.” [“Is he a homosexual? At one moment he is denouncing 'queers,' 

at another describing the way he clasps his friend's hand going to bed at night... Listening, we work at the play in 

an earnest effort to unlock its ultimate dramatic meaning. But the key has been mislaid, or deliberately hidden.”] 
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imediatamente em um artigo para o New York Herald Tribune, em que dizia: “lido 

impiedosamente com o que sinto ser a verdade de caráter [dos personagens]. Eu nunca fugiria 

da verdade pelo simples prazer de fugir da verdade, por causa da evasão, porque eu estava de 

alguma forma relutante em revelar o que sei da verdade.”336 Em uma entrevista ao jornalista 

Arthur Waters naquele mesmo verão, Williams declarou:  

 

Brick definitivamente não é homossexual... A autocomplacência de Brick e sua 

dependência da bebida não são o resultado de uma consciência pesada. Quando fala em 

“aversão a si mesmo”, está falando no mesmo sentido de quando reclama amargamente 

de ter vivido tanto tempo com a “mendacidade”. Ele sente que o colapso e a morte 

prematura de seu grande amigo Skipper, que nunca aparece na peça, foram causados 

por ataques injustos contra seu caráter moral feitos por estranhos, incluindo Margaret 

(Maggie), a esposa. É seu desgosto com a tragédia de Skipper que fez com que Brick 

se voltasse contra sua esposa e encontrasse consolo na bebida, e não qualquer 

envolvimento pessoal, embora eu sugira que, pelo menos em algum momento de sua 

vida, tenha havido tendências anormais não percebidas.337 

 

Em resposta às críticas feitas a sua “evasão” da questão da homossexualidade de Brick, 

Tennessee adicionou à versão finalizada do texto uma “advertência”, incorporada como rubrica 

no meio do diálogo entre Big Daddy e Brick no segundo ato, a que já nos referimos 

anteriormente. No texto, Williams diz que não pretende com aquela peça oferecer a solução 

para o “problema psicológico de um homem”, mas antes capturar a experiência de um grupo de 

pessoas “que passavam por uma crise comum”: 

 

[A indiferença de Brick finalmente se rompe. Seu coração está acelerado; gotas de 

suor na testa; sua respiração acelera e sua voz fica rouca. A coisa que estão discutindo, 

tímida e dolorosamente por parte de Big Daddy, feroz e violentamente por parte de 

Brick, é a coisa inadmissível que Skipper morreu para renegar entre eles. O fato de 

que se existisse, teria que ser negada para “fazer face" ao mundo em que viviam, pode 

estar no coração da “falsidade” da qual Brick bebe para matar seu nojo. Pode ser a 

raiz do seu colapso. Ou talvez seja somente uma manifestação única dela, nem mesmo 

a mais importante. O pássaro que pretendo capturar no ninho desta peça não é a 

solução do problema psicológico de um homem. Estou tentando capturar a qualidade 

 
BAK, John S. “Sneakin'and Spyin'" from Broadway to the Beltway: Cold War Masculinity, Brick, and 

Homosexual Existentialism.” Theatre Journal, 2004, p. 225. 
336 WILLIAMS, Tennessee. Where I Live: Selected Essays. Ed. Christine R. Day and Bob Woods. New York: 

New Directions, 1978, p. 71. “I know full well the defenses and rationalizations of beleaguered writers, a defensive 

species, but I still feel that I deal unsparingly with what I feel is the truth of character. I would never evade it for 

the sake of evasion, because I was in any way reluctant to reveal what I know of the truth.”  
337 Ibid., pp. 72 – 73. “Brick is definitely not a homosexual... Brick's self-pity and recourse to the bottle are not the 

result of a guilty conscience in that regard. When he speaks of "self-disgust," he is talking in the same vein as that 

which finds him complaining bitterly about having had to live so long with "mendacity." He feels that the collapse 

and premature death of his great friend Skipper, who never appears in the play, have been caused by unjust attacks 

against his moral character made by outsiders, including Margaret (Maggie), the wife. It is his bitterness at 

Skipper's tragedy that has caused Brick to turn against his wife and find solace in drink, rather than any personal 

involvement, although I do suggest that, at least at some time in his life, there have been unrealized abnormal 

tendencies.”  
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verdadeira da experiência em um grupo de pessoas, aquela interação nublada, 

vacilante, evanescente – ferozmente carregada! – de seres humanos vivos na nuvem 

pesada de uma crise comum. Um pouco de mistério deve ser deixado na revelação da 

personagem em uma peça, assim como uma grande quantidade de mistério é sempre 

deixada na revelação da personagem na vida, mesmo da própria personagem consigo 

mesma. Isso não absolve o autor do seu dever de observar e investigar o mais claro e 

profundo o que ele legitimamente conseguir: mas deve afastá-lo de conclusões 

"superficiais”, definições medíocres que tornam uma peça simplesmente uma peça, 

não uma armadilha para a verdade da experiência humana. A cena a seguir deve ser 

realizada com grande concentração, com a maior parte da energia presa, mas palpável 

no que for deixado sem falar.)338 

 

A advertência do autor serve a dois propósitos. O primeiro é o de explicitar que, de fato, 

a peça trata da “coisa inadmissível” que Skipper morreu para renegar, ou seja, trata da repressão 

social da homossexualidade de um personagem, que em última instância leva à sua morte. O 

segundo é o de deixar claro que a morte de Skipper não necessariamente diz algo sobre a 

sexualidade de Brick, já que a peça não dá as condições para que se trate do “problema 

psicológico” de um homem. A conclusão a que se pode chegar é que, no limite, é tanto 

impossível como é irrelevante aferir se Brick efetivamente era um homossexual. A discussão a 

que o texto dá forma é, por outro lado, a da experiência coletiva, e, portanto, social e política, 

de um grupo de pessoas em uma dada circunstância. No entanto, contradizendo parcialmente 

sua premissa original, Tennessee declarou, em carta enviada a Kazan, em novembro de 1954: 

 

Brick amava Skipper, ‘a única coisa verdadeiramente boa em sua vida’. Brick 

associava Skipper ao esporte, com o mundo romântico da adolescência do qual 

ele não podia escapar. Vou além: contradizendo minha premissa original (que 

era um tanto provisória), agora acredito que, no sentido mais profundo, não 

literal, Brick é um homossexual que se comporta como heterossexual.”339 

 
338 WILLIAMS, 2004, p. 117. “[Brick's detachment is at last broken through. His heart is accelerated; his forehead 

sweat-beaded; his breath becomes more rapid and his voice hoarse. The thing they're discussing, timidly and 

painfully on the side of Big Daddy, fiercely, violently on Brick's side, is the inadmissible thing that Skipper died 

to disavow between them. The fact that if it existed it had to be disavowed to 'keep face' in the world they lived in, 

may be at the heart of the 'mendacity' that Brick drinks to kill his disgust with. It may be the root of his collapse. 

Or maybe it is only a single manifestation of it, not even the most important. The bird that I hope to catch in the 

net of this play is not the solution of one man's psychological problem. I'm trying to catch the true quality of 

experience in a group of people, that cloudy, flickering, evanescent – fiercely charged! – interplay of live human 

beings in the thundercloud of a common crisis. Some mystery should be left in the revelation of character in a 

play, just as a great deal of mystery is always left in the revelation of character in life, even in one's own character 

to himself. This does not absolve the playwright of his duty to observe and probe as clearly and deeply as he 

legitimately can--but it should steer him away from 'pat' conclusions, facile definitions which make a play just 

play, not a snare for the truth of human experience. The following scene should be played with great concentration, 

with most of the power leashed but palpable in what is left unspoken.]”  
339 DEVLIN, Albert J.; TISCHLER, Nancy M. (Orgs.) The selected letters of Tennessee Williams. New York: New 

Directions, 2004, pp. 555 – 556. “Brick did love Skipper, 'the one great good thing in his life which was true. He 

identified Skipper with sports, the romantic world of adolescence which he couldn't go past. Further: to reverse 

my original (somewhat tentative) premise, I now believe that, in the deeper sense, not the literal sense, Brick is a 

homosexual with a heterosexual adjustment: a thing I’ve suspected of several others, such as Brando, for instance. 

(He hasn’t cracked up but I think he bears watching. He strikes me as being a compulsive eccentric.) I think these 
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Na mesma carta, Tennessee afirma que, assim como Brick, ele considerava Marlon 

Brando, o ator que interpretou Brick na primeira montagem da peça na Broadway, um exemplo 

de alguém que seria um homossexual “no sentido profundo, não literal” do termo. Para o autor, 

o sentido “profundo” é aquele que caracteriza as pessoas “undersexed”, aquelas que se 

apegavam a coisas como animais de estimação ou esportes, como forma de suprir suas 

necessidades sexuais, e com os quais “estabelecem laços profundos, idealistas, românticos: 

amores sublimados”. Isso se deveria à sua incapacidade de amar sexualmente: “São 

terrivelmente puritanos.” 340  

Para essas pessoas, uma certa “inocência” faria com que fossem muito delicadas, 

quando não tristes, e extremamente frágeis. Se suas máscaras se partissem, todo seu 

“mecanismo” de defesa se fundia: essas criaturas seriam então obrigadas ou a enfrentar a 

verdade ou a se lançar contra algo como a bebida.341 Apesar de parecer contraditória, essa 

afirmação acaba por reforçar a ideia de que aquilo que Williams buscou figurar através da 

personagem de Brick não é a homossexualidade enquanto característica da identidade sexual 

de um sujeito, e sim a homossexualidade enquanto experiência social, que é aferida sempre a 

partir do olhar externo, sempre repressivo. 

Quando voltamos ao texto, observamos que a função da adição de Skipper à fábula do 

conto é, na verdade, justificar o aparecimento da figura de Big Daddy na peça. Se aquilo que a 

peça busca revelar diz respeito sobretudo à relação entre pai e filho, e o que eles têm a dizer 

sobre verdade e falsidade naquele sistema, então a “intromissão do elemento da 

homossexualidade” serve justamente ao propósito de intensificar o sentido da 

homossexualidade enquanto experiência compartilhada em momento de crise. No período em 

que a peça foi escrita, novos padrões de comportamento de gênero e sexualidade colocavam em 

xeque a relativa estabilidade dos padrões culturais nos Estados Unidos, o que teve por 

consequência respostas conservadoras, como a perseguição a homossexuais, comunistas e 

outras figuras que representassem um risco à família tradicional americana, como 

demonstramos na primeira parte deste trabalho. 

 
people are often undersexed, prefer pet raccoons or sports or something to sex with either gender. They have deep 

attachments, idealistic, romantic: sublimated loves! They are terrible Puritans.”  
340 Ibid., p. 556. 
341 Ibid., p. 556. “Their innocence, their blindness, makes them very, very touching, very beautiful and sad. Often 

they make fine artists, having to sublimate so much of their love, and believe me, homosexual love is something 

that also requires more than a physical expression. But if a mask is ripped off, suddenly, roughly, that's quite 

enough to blast the whole Mechanism, the whole adjustment, knock the world out from under their feet, and leave 

them no alternative but - owning up to the truth or retreat into something like liquor.”  
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A entrada de Skipper na peça trouxe consigo as figuras de Straw e Ochello, como forma 

de estabelecer o contraste com o par Brick/Skipper. Ao lado de Allan, o ex-marido de Blanche 

em A Streetcar Named Desire, que se suicidou depois que ela descobriu sua homossexualidade; 

e de Sebastian em Suddenly, Last Summer, que foi devorado por jovens na ilha de Cabeza de 

Lobo, na Espanha, com quem mantinha relações de prostituição, Skipper, Straw e Ochello 

figuram entre o rol de personagens gays da obra de Tennessee Williams que jamais são 

materializados em cena, porque estão mortos. São personagens que não integram a ação no 

presente cênico, mas que agem diretamente do passado, no sentido de impelir a peça em direção 

a seu desfecho. São personagens centrais, do ponto de vista de sua importância, mas que são 

deixados nas coxias, e sobre os quais só se pode conhecer através dos mecanismos da narração, 

naquilo que Naess (2012) caracteriza como um “estatuto de ausência” própria desse grupo 

social no período em que Williams escrevia.342 

A não materialização desses personagens no palco não representaria, portanto, 

“omissão”, mas era, por outro lado, recurso dramatúrgico para dar sentido à experiência de 

exclusão social desse grupo de pessoas, as quais eram indiscretamente empurradas para fora do 

palco e para fora “da história”, da mesma forma como eram empurradas para fora da própria 

vida. Se a obra de Williams é populada por homens e mulheres “à margem da vida”, os 

homossexuais estavam tão à margem que estavam mortos, pois não havia lugar para eles dentro 

daquela sociedade. Apesar disso, são figuras centrais para os protagonistas, estes sim no palco, 

como Brick, Blanche, e Catherine, e, portanto, habitam o drama como espectros, reforçando a 

ambiguidade que se pode encontrar em toda a obra de Williams: a verdade sobre o passado é 

impossível de se apreender, pois seu conteúdo depende da memória. 

Ao escapar da obrigatoriedade de uma “poética do presente intersubjetivo”, que seria 

uma exigência do drama burguês, essa forma de lirismo que assombra o presente cênico “de 

forma gentil e poética”, como no caso de Straw e Ochello, tem a capacidade de efetivamente 

figurar a matéria sócio-histórica da repressão e da exclusão, transformando um grupo de pessoas 

em verdadeiros espectros. Nesse sentido, a ambiguidade do final de Cat on a Hot Tin Roof, e 

mesmo toda a incerteza em torno do que de fato aconteceu entre Skipper e Brick, é a 

formalização da experiência da homossexualidade no contexto de uma estrutura de dominação 

como a plantation. A figura de Skipper, nesse sentido, se aproxima à de Maggie. Excluídos do 

centro daquela estrutura e, de certo modo, de sua própria legitimidade social, restava ambos 

 
342 NÆSS, Hege Linnerud. It Was Too Rare To Be Normal: The Impact of Off-Stage Characters, Homosexuality 

and Homophobia in A Streetcar Named Desire and Cat on a Hot Tin Roof. Dissertação de Mestrado. Oslo: The 

University of Oslo, 2012.  
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lutar por sua inclusão, ou morrer: quando Maggie, ao final do terceiro ato, decide que terá um 

filho com Brick, “transformando a mentira em verdade”, o que se coloca é a natureza destas 

terras, que são também de zinco quente. Sobre elas, apenas alguns podem caminhar —desde 

que estejam dispostos a queimar suas patas. 

O “passatempo de verão” sendo disputado na peça é, nesse sentido, tanto o jogo pela 

morte de um homem, quanto pela sobrevivência dos espectros da plantação: se o quarto de 

Brick e Maggie é “poeticamente assombrado” pelos espectros dos proprietários originais, é 

porque eles são, em grande medida, a sobrevida do império que fundaram, sua arkhé, seu 

princípio constitutivo, e tudo isso a despeito de sua relação de homoafetividade. Big Daddy, 

tendo sido incorporado à propriedade depois de sua fundação e não tendo sido parte de seu 

momento fundacional, parece ser só mais uma peça descartável em um jogo que já dura 

décadas, e que seguirá sendo jogado após sua morte. A superioridade simbólica de Dtraw e 

Ochello sobre Big Daddy e sobre Brick naquela plantação nos permite compreender em mais 

detalhes os termos da “tolerância” que o personagem admite ter aprendido a cultivar. Se a 

tolerância com uma possível homossexualidade de Brick é o que move o personagem em busca 

da verdade do filho é só porque essa tolerância é em verdade o espírito de conservação da 

propriedade, o qual, no entanto, não poderia ter sido estendido a Skipper, que nunca foi parte 

dela.  

É a tolerância ao capital que pode garantir a sobrevida do capital, também ele um 

espectro cuja virtualidade está garantida por quanto tempo houver mão de obra sendo explorada 

e espoliação dos frutos da produção. Quando Big Daddy se diz tolerante com a 

homossexualidade, portanto, ele busca convencer Brick de que seu lugar de controle e poder 

sobre aquela propriedade estaria mantido a despeito de qualquer coisa, inclusive um possível 

passado de homoafetividade com seu melhor amigo. Mesmo que ele tenha “cultivado 

tolerância” mais do que cultivou algodão, Big Daddy tem por objetivo única e exclusivamente 

fazer com que o filho aceite ser seu legítimo sucessor. A recusa de Brick é, então, a formalização 

da crise de um sistema e de suas formas de manutenção, justamente o sistema capitalismo no 

pós-guerra, em seus movimentos contraditórios de crescimento e repressão.  

Ainda que para Brick essa crise seja introjetada sobretudo pelo trauma causado pela 

morte de Skipper, foi aquele mundo de mentiras que o colocou na posição de jogador falido, de 

figura que, ao tentar saltar obstáculos, se feriu. O que Brick recusa, pelo menos em um primeiro 

momento, é um sistema cujas contradições permitem que um casal de homens viva uma vida 

de paz e estabilidade e tenha direito ao exercício de uma “ternura incomum” ao mesmo tempo 

que impedem que seu melhor amigo tenha direito à vida. Entre a sobrevida do espectro de Straw 
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e Ochello e a morte precoce de Skipper, resta a separação de classe: se nas plantations o poder 

e a ternura estão garantidos aos homens, do lado de fora resta apenas a instabilidade do sonho 

americano, de que Skipper era também ele um símbolo, enquanto jovem atleta de futebol 

americano.  

Para Straw e Ochello, “founding fathers” daquela plantation, a relação homossexual 

estaria garantida em seu estatuto de “ternura” por uma espécie de ordem maior, a ordem 

histórica do Sul, baseada nos princípios de crescimento e manutenção do capital agrário, da 

expansão e da dominação de terras, da sucessão patrilinear e oligárquica, prática necessária a 

essa manutenção. Ainda que em momentos pontuais, a peça não abre mão de incorporar à sua 

fatura as marcas da estrutura de produção que garante essa experiência: enquanto expressão da 

exploração racial nas plantações, os personagens de Lacey e Sookey, os empregados negros da 

casa, operam no texto como símbolos da normalidade que opera na mansão Pollitt. As intrusões 

desses personagens em momentos diversos na peça, cumprindo sempre funções servis (atender 

o telefone, entregar recados, cobrir os carros dos proprietários da chuva durante uma 

tempestade), são elementos formais que figuram o funcionamento do sistema, que é um sistema 

de mendacity.  

O ponto alto dessa revelação, a de que a propriedade ainda depende da superexploração 

de mão de obra negra, mesmo que de forma juridicamente legal, dá-se no momento exato da 

revelação do câncer de Big Daddy. Assim que Brick diz que “a falsidade é o sistema em que 

vivemos”, uma versão de “Pick a Bale of Cotton”343 começa a tocar. Mae, extasiada, coloca a 

cabeça no quarto e comemorar: “Big Daddy, os lavradores estão cantando pro senhor!” (“Oh, 

Big Daddy, the field hands are singin’ fo’ you!”).  

 

 

 

 

 

 

 

 
343 Uma das work songs cantadas por negros escravizados nas plantations do Sul como forma de tornar o trabalho 

físico e enfadonho um pouco mais fácil de suportar. A letra de “Pick a Bale of Cotton” (“Colha um fardo de 

algodão”) dizia: “Gonna jump down, spin around / Pick a bale of cotton / Gonna jump down, spin around / Pick 

a bale a day / Oh lordy, pick a bale of cotton / Oh lordy, pick a bale a day.” 
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8. CONSIDERAÇÕES FINAIS: SOBRE TERRAS DE ZINCO QUENTE 

 

“O sucesso internacional viria de mãos dadas com o desaparecimento da 

particularidade histórica, e a ênfase na particularidade histórica seria um desserviço 

prestado à universalidade do autor. O artista entra para o cânon, mas não o seu país, 

que continua no limbo.” 

(Roberto Schwarz, Leituras em Competição)344 

 

Em “O Punhal de Martinha”, Machado de Assis conta a história de Martinha, moça 

simples do interior da Bahia que, para se defender dos abusos de um homem, apunhala-o e o 

mata. A crônica, para chegar ao incidente baiano, abre com a anedota de um outro punhal, o de 

Lucrécia, romana que, ao ser violentada por Sexto Tarquínio, filho do rei, também lhe fere a 

carne com um punhal, história que foi eternizada e que serve, na prosa machadiana, para 

introduzir o “causo” da menina Martinha. “Em  que  é  que  o  punhal  de  Martinha  é  inferior  

ao  de  Lucrécia?  Nem  é  inferior,  mas  até  certo  ponto  é  superior.”345 Apesar do ato 

igualmente heroico, e ao contrário de Lucrécia, Martinha “não quer sanefas literárias, não ensaia 

atitudes de tragédia, não faz daqueles gestos oratórias que a história antiga põe nos seus 

personagens.”346 

A crônica se encerra com a reflexão de que, apesar de ter sido real, o punhal de Martinha 

irá “rio abaixo do esquecimento”, enquanto o de Lucrécia, que não passa de ficção e mito, fica 

eternizado. No ensaio Leituras em competição, o crítico Roberto Schwarz toma a crônica de 

Machado como representativa de um debate mais amplo: a competição entre uma leitura 

“localista” e uma leitura “universalista” da obra machadiana. Ao analisar a calorosa recepção 

que Machado de Assis recebeu e recebe nos grandes centros de produção intelectual e 

acadêmica, na Europa e nos Estados Unidos, o autor se pergunta: como entender a afinidade de 

um romancista brasileiro, cuja matéria prima era a experiência social periférica no século XIX, 

com o conjunto de teorias críticas em voga em meados do século XX na metrópole?347 

Se Machado escreveu sobre uma experiência na periferia do capitalismo, o que 

explicaria sua posição no rol de escritores considerados “universais”? Nas leituras em 

competição, portanto, haveria uma que privilegia a particularidade histórica, e que 

compreenderia a prosa machadiana como formalização de uma realidade local; e outra que 

 
344 SCHWARZ, Roberto. “Leituras em Competição”. In: Martinha versus Lucrécia: ensaios e entrevistas. São 

Paulo: Cia. das Letras, 2012, p. 12. 
345 ASSIS, Machado de. “O Punhal de Martinha”. In: Obra completa – Volume III. Rio de Janeiro: Editora José 

Aguillar, 1973. p. 616.  
346 Ibid., p. 616. 
347 SCHWARZ, op. cit., p. 12. 
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privilegia no autor uma suposta universalidade, cujos traços de cosmopolitismo e diálogo com 

as referências estéticas europeias revelariam sua rara habilidade de pintar a “essência” da alma 

humana, a despeito de sua condição periférica. O enigma a ser desvendado, sugere Schwarz, é 

em que medida a obra machadiana, ao tratar da realidade social brasileira do século XIX, é 

capaz de efetivamente falar da metrópole no século XX, isto é, falar sobre “o mundo”. A 

resposta estaria na complexa na relação entre localismo e universalismo, sugerindo que as 

leituras em competição poderiam, a bem da verdade, serem complementares. 

Se tomarmos como verdadeira a frase atribuída a Tolstói, talvez faça mesmo sentido 

pensar que a história de uma aldeia pode ser universal. Drummond cantou sobre Itabira, mas 

tinha consigo o sentimento do mundo. O Tejo, para Fernando Pessoa, é o mais belo dos rios, 

mas não tão belo quanto o rio que passa por sua aldeia. Machado de Assis escreveu sobre o 

punhal da romana Lucrécia para, em verdade, falar da baiana Martinha. Talvez não seja demais 

arriscar que uma reflexão parecida caiba à obra de Tennessee Williams. Ao longo dos anos 60 

e 70, e sobretudo depois de sua morte, a tradição crítica americana o inscreveu na história de 

sua literatura nacional, ao mesmo tempo que o teatro ocidental o eternizou como um dos 

grandes nomes da dramaturgia “universal”, a despeito de Williams ter passado quase toda a sua 

vida falando de sua própria aldeia: o Sul dos Estados Unidos.  

Se há em Machado uma Martinha, baiana, brasileira, que vale mais do que uma 

Lucrécia, romana, universal, talvez valha sugerir, para efeitos de ilustração, que haja em 

Tennessee “duas Blanches”, por assim dizer. Uma é a personagem mais famosa do teatro 

americano, e talvez a mais “universal” das personagens femininas do teatro moderno. A outra 

é a personagem-síntese das contradições histórico-sociais do Sul dos Estados Unidos no século 

XX. Para essa Blanche, local, o conflito enfrentado entre “realismo e magia” é, na verdade, o 

conflito entre dois tempos do mundo, dois momentos históricos que na peça se chocam como 

bem se chocavam na experiência social sendo descrita. 

As leituras em competição em Tennessee seriam, portanto, a de um Tennessee local, 

sulista, e um Tennessee universal, “americano”, que só poderia ser inserido no rol de grandes 

mestres se a matéria de sua obra fosse também universal: “a essência da alma humana.” Em 

que pesem as óbvias diferenças entre Tennessee e Machado — mais flagrantemente suas 

distintas posições no binômio centro-periferia e o gênero literário que lhes consagrou —, resta 

em comum entre os dois o modo como o particular e o universal, em suas obras, são articulados 

de maneira complexa. Ainda que o dramaturgo estadunidense tenha sido ele próprio um autor 

central, que nunca abriu mão de ocupar o centro de produção do teatro estadunidense, a 

figuração de uma experiência social que se poderia chamar de periférica, a do Sul dos Estados 



158 
 

 

Unidos, é que confere sentido à sua obra. A despeito disso, a Williams raramente se refere como 

um autor sulista, e pouco se estuda sobre o quanto de sua obra se deve às tradições literárias do 

Sul.348  

Enquanto romancistas como William Faulkner e Mark Twain são consagrados por seu 

“regionalismo”, a obra de Tennessee tende a ser lida em perspectiva universalizante. O 

resultado imediato dessa leitura é a assepsia de qualquer particularidade histórica sobre a qual 

estejam calcadas as caracterizações de suas personagens, seus conflitos e interesses. Retirada a 

especificidade local das obras, a ênfase recai sobre os sentidos universais do texto, geralmente 

seus temas, que podem ser universais na acepção de uma compartilhada “essência humana” ou 

mesmo de um pretenso universalismo americano, isto é, uma formação cultural que atribui à 

experiência estadunidense um sentido autorreferencial de universalidade. Em consequência, a 

obra do dramaturgo é usurpada de seu potencial de figurar a história, mais especificamente a 

história dos Estados Unidos, cuja versão oficial também repete o mesmo movimento de 

assepsia: o Sul é interpretado e historicizado na história oficial como marca de exceção, cuja 

excepcionalidade estaria contraposta a alguma espécie de norma formativa, que é a do Norte. 

Em 1966, ao ser questionado por um entrevistador se algum dia escreveria 

“diretamente” sobre os eventos políticos daquele momento, que incluíam a luta de resistência 

contra a Guerra do Vietnã e o movimento negro por direitos civis, Tennessee Williams 

respondeu: “Eu não sou um escritor direto, sou um escritor oblíquo, sempre que posso. Eu quero 

ser alusivo. Não quero ser uma daquelas pessoas que reiteram o óbvio o tempo inteiro.”349 Mais 

tarde, quando o Watergate de Nixon veio à tona, o autor foi questionado quanto à politização 

de suas peças, ao que respondeu: “Todas as minhas peças têm consciência social.”350  

A crítica americana diria o contrário. O que chamava atenção em Williams era sua 

sensibilidade poética, o “realismo apurado” com que construía o desvario de seus personagens, 

que empregava na construção das instâncias psicológicas de seus personagens. John Gassner 

em The Theater in Our Times (1954) não enxergava “qualquer paixão social específica”351 em 

Tennessee, enquanto em Rumos do Teatro Moderno (1965) dizia admirar no autor sua “rara 

compaixão pelos desajustes da vida” e seu “naturalismo preciso” na composição de personagens 

fracassados e decadentes.352 Nancy Tischler, uma das principais biógrafas e estudiosas do autor 

 
348 KING, 1995, p. 627. 
349 PALLER, Michael. “A Playwright with a Social Conscience.” Posfácio de Camino Real. New York: New 

Directions, 2008, p. 157. “I am not a direct writer. I am always an oblique writer, if I can be; I want to be allusive; 

I don’t want to be one of those people who hit the nail on the head all the time.”  
350 Ibid., p. 157. “All my plays have social consciousness.”  
351 GASSNER, John. The Theatre in Our Times. New York: Crown Publishers, 1954, p. 349. 
352 GASSNER, John. Rumos do Teatro Moderno. Rio de Janeiro: Lidador, 1965, p. 115. 



159 

 

 

nos anos 1960, defendia que não havia em sua obra nenhuma crítica social mais aguçada, 

porque Tennessee havia decidido que “seu assunto era a vida íntima do ser humano” e que sua 

crítica social geralmente se limitava a “comentar sobre a destrutividade do homem”, ou ainda 

que “seu posicionamento político se limita a um antifascismo; fora isso, ele não está 

especificamente interessado em problemas do mundo.”353  

Essa interpretação ganhou ainda mais força depois da morte do autor, em 1983, quando 

as características de lirismo e simbolismo, a ironia e a ferocidade de suas personagens, os temas 

da morte, da degradação moral, do desarranjo familiar, da perversão, do sexo e da paixão 

passaram a ser associadas a elementos de sua vida, que sempre foi repleta de altos e baixos. Se 

é verdade o que diz a senhora Venable a respeito da vida de seu filho Sebastian em Suddenly 

Last Summer (1958) — “sua vida era seu trabalho porque o trabalho de um poeta é a vida de 

um poeta [...], e não se pode separá-los.”354 —, é exatamente em torno disso que as últimas 

décadas de pesquisa acerca da obra do autor têm se debruçado, sobretudo no contexto 

estadunidense.355 O surgimento nos Estados Unidos de áreas de estudo como o Gay Drama e 

os Queer Studies no início dos anos 90 lançaram especial atenção sobre o tratamento que 

Williams dedicou a temas como gênero e sexualidade, sobretudo a partir dos anos 50, quando 

o autor começou a tratar mais abertamente de sua homossexualidade, em um momento marcado 

pela homofobia e pela perseguição a homossexuais nos Estados Unidos.   

Em sentido diverso, e especialmente no Brasil, relativa atenção é dada às peças da fase 

inicial e da fase final do autor, em que os temas mais explicitamente políticos e as marcas da 

experimentação formal estariam localizados. Costuma-se dividir a obra do autor em três fases: 

a) a fase das early plays, escritas entre 1930 e 1944, que teria sido marcada por uma aguda 

“consciência social”, momento em foram escritas inúmeras peças em um ato, muitas das quais 

seriam posteriormente readaptadas em peças longas ou roteiros de cinema; b) a fase das major 

plays, ou “peças canônicas”, entre os anos 1944 e 1961, período em que estão compreendidas 

as peças de maior sucesso do dramaturgo, em especial The Glass Menagerie, A Streetcar Named 

Desire e Cat on a Hot Tin Roof; c) a fase das late plays, ou sua fase final, que vai de 1962 até 

a morte do autor, marcada por experimentalismos formais e por certa transgressão temática, 

 
353 TISCHLER, Nancy. Tennessee Williams: Rebellious Puritan. New York: Citadel, 1961, p. 279. 
354 WILLIAMS, Tennessee. Orpheus Descending & Suddenly Last Summer. New York: New Directions, 2012, p. 

139. “[…] his life was his work because the work of a poet is the life of a poet […] I mean, you can’t separate 

them.”  
355 Alguns dos principais representantes dessa perspectiva teórico-crítica nos EUA são John Clum, David Savran, 

Annette Saddik, Linda Dorff, Felicia Londré, Philip C. Kolin e William Prosser. Cf. MURPHY, 2014, p. 3.  
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justificada em certa medida pela condição de ostracismo a que o autor teria sido submetido pela 

crítica. 

As primeiras peças de Tennessee nasceram em um contexto de profunda agitação 

político-social, e por isso baseiam-se mais explicitamente na experiência coletiva de pessoas 

comuns: os mineiros de carvão do Alabama (Candles to the Sun, escrita em 1939), os sem-teto 

e despossuídos de St. Louis (The Fugitive Kind, escrita em 1937), os internos de uma 

penitenciária da Pensilvânia (Not About Nightingales, escrita em 1938).356 Em contato direto 

com o trabalho de Clifford Odets e Irwin Shaw, cujas atuações políticas no Group Theatre o 

jovem dramaturgo conhecia, Williams iniciou sua carreira como um dramaturgo de aguda 

consciência social. Para alguns estudiosos, isto teria sido abandonado quando o autor passou a 

fazer sucesso comercial, as quais, por isso mesmo, teriam constituído alguma espécie de 

“cânone” de sua obra.357 

A sugestão de que uma peça como Cat on a Hot Tin Roof corresponderia a uma obra 

“canônica” do autor, e mesmo de que estaria inscrita no “cânone” da dramaturgia americana, 

está apoiada em alguns pressupostos, como comentamos na introdução deste trabalho. Um 

desses pressupostos, largamente difundido, é o de que as peças da fase áurea teriam sido 

sucessos de bilheteria por estarem apoiadas em certa estrutura prescritiva da “peça bem-feita”, 

cujas características centrais seriam seu “realismo psicológico”. Em oposição às fases inicial e 

final do autor, as peças ditas “canônicas” estariam assentadas sobre a forma do drama, e, por 

isso, teriam menos capacidade de dar forma a experiências sociais, políticas e históricas. 

Esse diagnóstico, além de passar ao largo de reflexões já bastante difundidas sobre, por 

exemplo, a teoria do drama moderno, de Peter Szondi,358 não ilumina a natureza complexa e 

particular de cada uma das peças ditas “canônicas”. Firmando-se na premissa de que essas obras 

já teriam sido exaustivamente estudadas, e por isso carregariam relativa estabilidade crítica e 

interpretativa, essa abordagem se furta a explorar a matéria literária de cada uma dessas obras, 

e efetivamente investigá-las a partir de perspectivas diversas. Recusado o momento de análise 

literária, resta a atribuição do valor estético a critérios externos às peças, como o sucesso 

comercial e a resposta da crítica, os quais costumam levar à conclusão de que há pouco ou 

nenhum potencial de crítica nas peças dessa fase. 

O que a análise das ditas peças canônicas demonstra, por outro lado, é uma estrutura 

dramatúrgica fortemente apoiada na figuração de processos políticos, históricos e sociais, em 

 
356 PALLER, op. cit., p. 157. 
357 Ibid., p. 158. 
358 Cf. SZONDI, 2001. 



161 

 

 

relação aos quais são construídas as personagens. Os protagonistas das peças longas de 

Williams são, quase todos, personagens que ou renegam sua classe ou são renegados por ela, 

geralmente porque seu passado e sua integridade moral no presente estão em conflito. O conflito 

quase sempre deriva de uma decisão do protagonista que, no passado, decidiu romper com a 

ordem social vigente, o que quase sempre vem acompanhado de um processo de desilusão com 

certo idealismo ou magia que sustentava o espírito dessa personagem. Como punição pelo 

rompimento, os “heróis” e “heroínas” tennessinianos encontram-se presos no presente cênico, 

em condição de incomunicabilidade com aqueles à sua volta. Como medida desesperada para 

se conectar, essas personagens recorrem ao sexo, à violência ou à insanidade, ou são afastados 

da vida social através de uma morte, simbólica ou literal.359 

The Glass Menagerie (1944), por exemplo, trata da sociedade americana em seu ponto 

de dissolução: os Wingfield vivem em um pequeno apartamento, e sofrem as consequências da 

Depressão dos anos 30. Enquanto Amanda sonha com um passado idílico no Sul, seu filho Tom 

trabalha em uma fábrica de sapato, mas sonha em ser poeta, e sua filha Laura vive aprisionada 

em um presente que não parece ter lugar para ela. Na forma da peça, expedientes épico-

narrativos incluem a figura de um narrador e o uso de projeções.  

Já em A Streetcar Named Desire (1947), o conflito central é entre duas ordens sociais 

distintas, uma ligada à cidade e à industrialização, outra ligada ao campo e à tradição. No 

conflito entre Blanche e Stanley, um retrato dos efeitos do processo de modernização sobre o 

Sul dos Estados Unidos, cujas contradições são materializadas em torno de Blanche, que, 

assombrada pelo seu passado e pela dissolução de uma propriedade condenada, é destacada do 

tecido social e lançada a uma posição de aprisionamento e exclusão. Em jogo, o processo de 

morte simbólica de um passado de virtudes imaginadas, que, por nunca terem efetivamente 

existido, são incapazes de garantir à personagem a magia a que ela aspira, e terminam por 

condenar a personagem à morte simbólica. 

Em Cat on a Hot Tin Roof (1955), por sua vez, o conflito gira em torno da ideia de que 

a falsidade (“mendacity”) é o princípio que rege os códigos morais das elites sulistas. Ao 

incorporar ao conflito central temas como a homossexualidade, o alcoolismo, as relações 

familiares, e o desejo sexual, a peça revela o momento de crise de uma estrutura social e política 

no contexto do segundo pós-guerra, e coloca no palco as diversas instituições que a sustentam 

— a ciência, a igreja, o Estado. Do ponto de vista formal, a “poesia” que a peça capta é expressa 

através da imagem poética de um jogo de croquet, de modo que o palco se torne uma arena 

 
359 PETERSON, Janet M. Tennessee Williams as a social critic. Tese de Doutorado. North Texas State University, 

1969, p. 3. 
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onde diversos jogadores disputam uma partida, em busca da vitória. Através da figura ambígua 

de Brick, a peça nos propõe a pergunta: o que pode acontecer a um jogo de apostas quando um 

dos principais jogadores desiste de jogar?  

A aglutinação de três obras tão distintas, para citar apenas esses exemplos, em torno da 

ideia de “cânone”, além de não revelar nada sobre o sentido dessas obras, obscurece seu 

conteúdo político, já que não nos permitir observar as especificidades dos expedientes 

dramatúrgicos sendo empregados e os processos sociais a que eles dão forma. Para fugirmos a 

diagnósticos fáceis, que atribuem a alcunha de “realismo psicológico” a peças que sequer 

poderiam ser chamadas de realistas em sentido estrito, é necessário a investigação atenta das 

formas do texto. Como costuma acontecer com autores consagrados, a obra de Tennessee se 

mantém viva na mesma medida em que desafia, a todo tempo, as interpretações já consolidadas 

a seu respeito. 

O que este trabalho pretendeu demonstrar é como a figuração de uma realidade local, a 

do Sul dos Estados Unidos, tem a capacidade de atribuir significados complexos a uma 

experiência social e histórica particular, a do Sul, mas com reverberações amplas, que dizem 

respeito à formação da nação americana. No embate entre presente e passado, entre realidade e 

memória, entre pragmatismo e nostalgia, encontram-se os termos em oposição que permitem 

desafiar as interpretações já consolidadas, como o conceito de “cânone” aplicado ao 

dramaturgo. Se Tennessee, como Machado, é considerado um autor canônico, e por metonímia 

suas obras mais célebres também o são, isso talvez tenha se dado às custas do apagamento da 

particularidade histórica de sua obra — já que, como sugere Schwarz, a ênfase na 

particularidade histórica seria um “desserviço prestado à universalidade do autor.”360 

Conclui-se, afinal, que, se o embate entre tradição (colonial, escravista, agrária) e 

modernidade (cosmopolita, liberal, urbana) é constitutivo do processo formativo da nação 

estadunidense, talvez a experiência formalizada por Cat on a Hot Tin Roof diga tanto sobre a 

história do Sul quanto sobre a história do país como um todo, figurando, de modo privilegiado, 

o momento histórico de crise do pós-guerra. Do ponto de vista literário, que é sempre o ponto 

de vista da cultura de um povo em um determinado tempo, a peça parece lançar luz sobre os 

mecanismos de funcionamento da própria experiência de modernidade nos Estados Unidos, que 

depende da atualização e da renovação constantes de mecanismos de dominação sobre um 

“Outro” a ser definido — antes a partir da dominação colonial, depois imperialista, mas sempre 

uma dominação de classe. Ao mesmo tempo, esse ponto de vista, quando bem interpretado, nos 

 
360 SCHWARZ, op. cit., p. 16. 
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permite escovar a contrapelo a própria história oficial do teatro americano, fornecendo 

subsídios para que se possa navegar as águas do caudaloso “rio vermelho” do teatro dos Estados 

Unidos, como sugere Iná Camargo Costa. 361  

A obra de Tennessee Williams é populada por estranhos, homens e mulheres alienados 

de si mesmos e da sociedade, mas quase sempre obcecados por outra ordem social passada, 

aparentemente gloriosa, a qual, no entanto, nunca se pode efetivamente conhecer, pois sua 

materialização no presente se dá através das memórias estilhaçadas de sujeitos cindidos. Assim 

como as personagens de Tennessee, os Estados Unidos também são um país com enorme 

dificuldade de se lembrar de seu passado e, por vezes, muito empenhado em esquecê-lo. “Nós 

anulamos nossa experiência. É um hábito americano”, diz o personagem Leo na peça Paradise 

Lost, de Clifford Odets. É o desafio da crítica literária comprometida com a necessidade por 

mudança política impedir que a experiência de uma sociedade, e sobretudo dos sujeitos que a 

compõem, seja anulada — mesmo que para isso essa crítica precise permanecer, por quanto 

tempo for possível, sobre telhado de zinco quente, em que o espírito da conservação insistirá 

em lhe queimar as patas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
361 Cf. COSTA, Iná Camargo. Panorama do Rio Vermelho: ensaios sobre o teatro americano moderno. São Paulo: 

Nankin Editorial, 2001. 
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