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Resumo

Este trabalho tem como objetivo analisar o docudrama Cathy Come Home (1966), do
diretor britanico Ken Loach. Pelo fato de apresentar como tema central a questao da
moradia em Londres, este filme apresenta um carater de denuncia que frequentemente
leva o publico a compreendé-lo como mero retrato das péssimas condi¢cdes habitacionais
da capital britAnica nos anos sessenta. A fim de evitar tal leitura, limitada a superficie da
obra, este estudo pretende, entdo, realizar uma analise formal capaz de dar conta da
totalidade do material elaborado pelo diretor britanico, apreendendo elementos do filme
gue costumam passar despercebidos. Neste percurso, que atravessa o debate sobre o
realismo, buscamos compreender a configuracdo do docudrama de Loach como parte do
empenho em figurar camadas ocultas do real e suas contradi¢cdes, enxergando o filme
ndo como mera representacdo dos problemas sociais mais imediatos vividos pelos
trabalhadores, mas, principalmente, como uma intervencao no debate publico a partir de
um amplo diagnéstico do periodo histérico e dos impasses e perspectivas da luta politica
da classe trabalhadora. Sob esta perspectiva, a obra extrapola os limites da denuncia
social e se mostra como uma profunda reflexdo sobre a precariza¢ao do trabalho, sobre
a reproducao da ideologia burguesa entre os proprios trabalhadores e, finalmente, sobre
0 estagio da consciéncia de classe dos setores mais pauperizados do proletariado.
Através deste amplo diagndstico oferecido por Ken Loach, procuramos também detectar
0s possiveis desdobramentos de cada um desses processos. Para isto, utilizamos como
principal apoio a reflexdo de Raymond Williams sobre um realismo capaz de vislumbrar
o futuro nos gérmens do presente, capturando, assim, as possibilidades de

transformacao do real.

Palavras-chave: Ken Loach; docudrama; BBC; realismo; cinema



Abstract

This paper aims to analyze Ken Loach’s docudrama Cathy Come Home (1966). Since the
movie presents London’s housing question as its main theme, it often leads the public to
understand it as a mere denouncement of the terrible housing conditions in the British
capital in the 1960s. In order to avoid such limited interpretation of Loach’s docudrama,
this project intends to carry out an analysis that is able to understand the totality of the
material elaborated by the director and apprehend elements of the film that usually go
unnoticed. Throughout this paper — which permeates the debate on realism — we seek to
understand the configuration of Loach's docudrama as part of the effort to make visible
some hidden dimensions of reality and its contradictions, so that the film could be
perceived not as a mere representation of the most immediate social problems
experienced by workers, but also as an intervention in the public debate through a
diagnosis of the historical period and the political impasses and struggles of the working
class. From this perspective, the work goes beyond the limits of a mere denoucement and
shows itself as a deep reflection on precarious work, on the reproduction of bourgeois
ideology among the workers themselves and, finally, on the level of class consciousness
in the most impoverished sectors of the working class. Through this broad diagnosis
offered by Ken Loach, we also seek to detect the possible consequences of each of these
social processes. To this end, this paper relies on Raymond Williams' reflection on realism
as a method which is also capable of envisioning the seeds of the future in the present,
thus capturing the possibilities of transforming reality.

Keywords: Ken Loach; docudrama; BBC; realism; cinema
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Introducéo

Em uma cena do documentéario O espirito de 45 (2013), do cineasta Ken Loach,
um trabalhador recorda a emocéo e o entusiasmo de um companheiro no momento da
chegada do Partido Trabalhista inglés ao governo no periodo do pds-guerra: "Finalmente,
seremos donos das nossas proprias vidas! Este governo mudara as coisas.” Além da
eleicdo de Clement Attle como Primeiro Ministro, os trabalhistas também conseguiram
maioria absoluta no parlamento britanico, alcangando um resultado bastante
surpreendente. O programa defendido pelo partido incluia um sistema de saude publico
e gratuito, a construcado de moradias populares, bem como a nacionaliza¢cdo de setores
estratégicos da economia, visando a distribui¢cdo da riqueza no pais — surgiam, assim, as
bases daquilo que ficaria conhecido como o estado de bem-estar social britanico.
Aproveitando-se do prestigio do bloco soviético, o Partido Trabalhista promete, entéo,
uma versao propria de “socialismo” que, sem operar uma ruptura com O sistema
capitalista vigente, poderia dar aos trabalhadores o controle sobre suas proprias vidas.
Nasce, entdo, uma concepgao ideoldgica de capitalismo “humanizado” que, a julgar pelo
depoimento do trabalhador em O espirito de 45 (2013), conquistava os coracfes e as
mentes do proletariado. Esta ideia de um capitalismo “humanizado” era, é claro, herdeira
de concepcdes reformistas desenvolvidas por tedricos e militantes que apostavam na
conciliagdo entre as classes, abrindo m&o do horizonte socialista. Gestado por tedricos
revisionistas desde a Il Internacional, o reformismo ganhou ainda mais for¢a nos partidos
social-democratas europeus a partir do século XX, expandindo seu raio de influéncia e
chegando até mesmo a pautar a linha politica de alguns partidos comunistas. Como parte
desta tradicdo, o Partido Trabalhista Inglés se torna a forgca hegemonica no interior do
campo politico da esquerda briténica, permanecendo nesta posi¢ao até os dias de hoje.

Em 1966, quando a obra Cathy Come Home é exibida no programa The
Wednesday Play, da BBC, o pais vivia mais uma de suas tentativas de um capitalismo
“‘humanizado” através do estado de bem-estar social. Eleito primeiro ministro em 1964,
depois de trezes anos vividos sob o conservadorismo dos tories, o lider trabalhista Harold

Wilson promovia o ideal de uma “sociedade sem classes”, aproveitando o boom



econdmico que caracterizou o periodo. As conquistas sociais do periodo do pds-guerra
somava-se agora a ideologia de uma nova Gra-Bretanha, moderna, sem classes sociais,
avessa ao conservadorismo e repleta do espirito “rebelde” e alegre da juventude —
imagem sustentada, em grande medida, pela expansdo das formas de lazer e
entretenimento da industria cultural. Na contraméo deste clima de otimismo e euforia,
Loach apresentava ao espectador da emissora publica as feridas abertas da capital
britanica, que apontavam para o fracasso do estado de bem-estar social: precarizacao
do trabalho, moradias superlotadas, falta de moradia, desemprego, subemprego, miséria
etc. Através da historia de um casal de jovens em busca de moradia no interior do sistema
de bem-estar social, o diretor britAnico oferece um diagnéstico dos grandes centros
urbanos e da realidade vivida pela classe trabalhadora, compondo um quadro da
materialidade do real que ndo apenas coloca em xeque a imagem idealizada da juventude
dos anos sessenta, mas também provoca abalos na ideologia de sustentacéo da politica
social-democrata do Partido Trabalhista. Neste percurso, verifica-se a presenca de
tendéncias que apenas se tornariam dominantes nas décadas seguintes, durante o
neoliberalismo, mas que ja se apresentam em seu estado germinal nos anos sessenta: a
flexibilizagao do trabalho e a ideologia liberal do “patrédo de si mesmo” e da “autogestao”.
A Dbarbarie se configura, entdo, como realidade inerente ao capitalismo,
independentemente das configuracdes que o estado possa assumir. Nosso estudo se
concentra, entdo, em formular uma analise critica a partir deste choque entre o
diagndstico exposto por Cathy Come Home e a ideologia, de longa data, do capitalismo
“‘humanizado” do pds-guerra.

No primeiro capitulo, procuramos inserir a obra no debate sobre o realismo a partir
de uma discussao sobre o0s pressupostos do género docudrama. Partindo da observacgao
dos elementos que configuram a aparéncia da obra até alcancar seus aspectos formais
estruturantes, nossa analise busca uma formulacédo capaz de dar conta da totalidade do
material elaborado por Ken Loach, reconhecendo seu carater de intervengdo na esfera
politica. Assim, para além de uma denuncia dos problemas estruturais dos grandes
centros urbanos, a obra busca tornar visiveis as contradicdes centrais de um periodo

historico. Sob esta perspectiva, o realismo deixa de ser visto como mero espelho da



realidade e passa a ser encarado como elaboracéo formal das possibilidades de luta e
de organizacéo do proletariado.

No segundo capitulo, procuramos levantar as diversas hipéteses e tendéncias
sugeridas ao longo da obra, buscando o didlogo entre essas possibilidades de
transformacéo histérica e o nivel de consciéncia de classe do proletariado. Sob esta
perspectiva, o diagndstico de Loach assumiria, em diversos momentos, o carater de
progndstico, sendo capaz de capturar o nascimento do novo no interior das contradicfes
sociais. Trata-se, entédo, de ler o filme partir das ideias de Raymond Williams sobre um

realismo capaz de encenar as transformagodes do real.



Capitulo I = O realismo em Cathy Come Home: um diagndstico na contramao da

ideologia

1.1 O “polo-documentério” e o “polo-drama”

Ao som de um sucesso musical da retomada do folk nos anos sessenta — 500 Miles,
em versado cover de Sonny e Cher — a obra Cathy Come Home (1966) se inicia com um
primeiro plano enquadrando uma jovem loira parada a beira da estrada. Ela olha ora para
a esquerda, ora para a direita, enquanto mordisca as pontas dos dedos e semicerra 0s
olhos para enxergar melhor algo a distancia (Figuras 1 e 2, abaixo). Seus gestos
indecisos, além de evidenciarem sua desorientacdo no espaco, sugerem também receio
e inseguranca, suavizados apenas pelo ritmo pop ao fundo. Durante a captura de
imagem, veiculos vindos de ambos os lados atravessam a estrada em alta velocidade,

recortando a figura da jovem como se estivessem passando por cima dela.

Figura 1 Figura 2

Em seguida, ja com a personagem no interior de um veiculo que parou para lhe dar
carona, ouvimos ao fundo uma voz feminina que relata sua deciséo de fugir do tédio de
sua cidade natal. Descobrimos, entdo, que se trata de um voice-over da prépria jovem
gue estamos acompanhando em cena, e que agora nos conta sobre o dia exato de sua
partida:
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CATHY: Bom, eu estava meio entediada, sabe... Ndo parecia ter nada para mim
por l4. Vocé sabe como sdo essas cidades pequenas. Uma cafeteria. Num
domingo, ela estava fechada. Nem falei pra eles que eu estava indo embora.
Mandei um cartdo postal quando cheguei la.

A letra de 500 Miles — que evoca a imagem do jovem viajante longe de casa, sem
dinheiro, mas com vergonha de voltar ao lar! — aliada as cenas da loira pegando carona
pela estrada e o tom quase displicente do voice-over da personagem — que descreve sua
partida como quem conta uma historia casual sobre sua juventude rebelde — se
combinam para construir uma imagem que abrange dois aspectos conflitantes da vida do
jovem britanico migrante: de um lado, a perspectiva otimista e confiante no caminho rumo
a uma vida nova, distante da monotonia da cidade natal; de outro, a hesitacdo e a
inseguranca que se experimenta em um deslocamento no interior da sociedade
capitalista. Impulsionada pelas promessas sedutoras da moderna capital, a tentativa de
fugir do tédio e do aborrecimento cotidiano se depara com o fantasma do retorno ao lar
presente na letra da musica, desembocando no medo de uma volta forcada pelas
circunstancias. No entanto, em cena, este fantasma é momentaneamente afastado pelo
ritmo pop dancante de Sonny e Cher, que transforma o tom dolorido do folk original em
lirismo roméantico e despreocupado sobre o longo caminho pela frente — 0 que se confirma
no fato de que ouvimos em cena somente seu descontraido refrdo, num esforco de seguir
viagem e pulverizar o fantasma em meio a poeira da estrada: If you miss the train I’'m on/
You will know that | am gone/ You can hear the whistle blow/ Five hundred miles?

A inclusédo deste hit pop norte-americano — lado B de um album que ficou por treze
semanas nas paradas de sucesso no Reino Unido — faz pensar na invasao e assimilacéo
da cultura de massas produzida nos Estados Unidos, o que remete imediatamente ao
processo de consolidacdo da hegemonia norte-americana na Europa Ocidental a partir
do Plano Marshall. O conjunto parece sugerir que, a esta altura, os jovens ingleses ja
estavam, de algum modo, vinculados aos modelos norte-americanos e, no limite, aos

valores do american way of life — aspecto da obra que ganhard novas camadas no

1 Not a shirt on my back/ Not a penny to my name/ Lord, | can’t go home this a way

2 Em tradugéo livre: “Se vocé perder o trem em que subi / Vocé sabera que eu parti/ Vocé pode ouvir o
apito a zunir. 500 milhas.”
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decorrer de nosso estudo, quando verificarmos a tentativa de emulacdo da vida pequeno-
burguesa pelos protagonistas do filme. A imagem da jovem caindo na estrada a procura
de aventuras que possam preencher o vazio de seus dias também remete aos beatniks
estadunidenses, reforcando mais uma vez este paralelo com a cultura norte-americana.
Finalmente, se levarmos em conta que Cathy Come Home foi transmitida no The
Wednesday Play como parte da programacao cultural da BBC; parece-nos plausivel
pensar este choque entre a seriedade dos “dramas sociais” da televis&o briténica e o
entretenimento lucrativo norte-americano como uma pequena provocacao feita pelo
diretor britanico: ndo ha mais nenhum espaco ou reduto alheio a invasao pop promovida
pela industria cultural.
*

Passada a euforia do trajeto, a jovem loira logo se depara com a dura realidade
de Londres, que realmente ofereceria a personagem uma vida “nova”, mas certamente
pior, e muito distante das promessas de consumo e prazer do “capitalismo humanizado”
do pés-guerra®. Novamente através do voice-over, a propria protagonista, Cathy, nos
revela os primeiros choques vividos ha moderna capital:

CATHY: Aquela casa la. Isso, aquela com os degraus quebrados. Foi ali que
tentei encontrar um lugar para ficar. E o cara ficava pondo a mdo em mim!# Afinal,

onde mesmo eu consegui um quarto? Ah, sim! Logo ali! Rua Mantua. 3 libras por
semana. E foi por ali que consegui meu primeiro trabalho. Frentista. Uma loucura!

Enquanto Cathy relata sua experiéncia de “vida nova”, vemos em cena algumas
imagens do cotidiano londrino capturadas nas préprias calcadas da capital: uma senhora
de lenco atravessando a rua, um idoso de terno, vizinhos conversando etc (Figuras 3 e
4, abaixo). As imagens levemente trémulas deixam ver o proprio movimento do operador
de camera para a captagao de momentos retirados do cotidiano tal qual ele se mostra no
instante da filmagem. Também podemos ouvir os sons do ambiente ao redor em sincronia

com a imagem — dindmica de gravacdo que exigiu a utilizagdo de uma tecnologia

8 Vamos nos deter na caracterizacdo e analise deste periodo ao longo de nossa analise. Por ora, basta
destacar que durante a década de sessenta, nos paises do centro do capitalismo, viveu-se um periodo de
conquistas sociais a partir de um Estado de bem-estar social — concessao feita pelas classes dominantes
apavoradas com o crescimento do prestigio do bloco soviético desde o fim da Segunda Guerra Mundial.

4 No roteiro original de Jeremy Sandford, este trecho é ainda mais explicito: “E o cara praticamente tentou
me estuprar!” (SANDFORD, 2011, ndo paginado)
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inovadora naquele periodo: a camera de mdo 16 mm®. A captacédo dessas cenas ocorre
como uma filmagem sem atores, sem ensaio prévio, e sem atuacao propriamente dita,
dando a aparéncia de algo transmitido sem mediag¢des, como um fragmento do “real” que
invadiria a narrativa da protagonista — embora, € claro, esta impressao de “real” seja
meramente ilusoria, ja que depende necessariamente de um trabalho de construcéo e

criacao a partir de edicdo, selecao, recortes, perspectivas etc.

Figura 3 Figura 4

A partir da observacgao desta irrupg¢ao do “real” em meio a historia da personagem
gue acompanhamos, podemos facilmente vislumbrar algumas das caracteristicas da obra
que fizeram com que ela fosse classificada como pertencente ao género docudrama —
uma “fusdo” de documentério e drama, por assim dizer. Porém, a fim de evitar possiveis
simplificagbes decorrentes do ato de categorizar um trabalho a partir de um género
considerado a priori — e que em si mesmo nao contribui em nada para a analise critica —
€ importante nos determos um pouco mais nas cenas descritas acima, de tal modo que
possamos empreender uma investigacdo dos pressupostos da obra de Loach e dos

pressupostos daquilo que se entende por “docudrama”. Assim, nosso estudo comeca por

5 Falando a respeito de Up The Junction (1965), outro filme de Ken Loach, Cecilia Mello nos traz alguns
elementos que também servem para pensar Cathy Come Home: “Sua quebra com a teatralidade teve
imenso apoio na tecnologia 16mm, que permitiu ndo apenas a gravacao local com sincronia sonora, como
também a edicdo pos-filmagem, subvertendo os limites do estudio eletrdnico e da transmisséo ao vivo”
(traducao nossa). Para mais detalhes sobre o processo, ver MELLO, Cecilia. 'Up the Junction: Ken Loach
and TV Realism'. In: Lucia Nagib, Cecilia Mello. (Org.). Realism and the Audiovisual Media. 1ed.Londres:
Palgrave Macmillan, 2009, v., p. 175-190.
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destrinchar os polos deste género, desvendando o que seria o “documentario” e o
“‘drama” presentes nesta “mistura” realizada pelo diretor britanico.
*

As primeiras cenas de Cathy Come Home trazem alguns elementos interessantes
para a caracterizacdo dos polos mencionados. E certo que uma compreensao
aprofundada de cada um deles s6 pode se dar a partir do préprio desenvolvimento da
analise, mas podemos desde ja destrinchar alguns dos aspectos observados a fim de
reté-los como uma primeira camada de cada polo.

Primeiro, para tratar da cena do cotidiano londrino descrita acima, podemos
recordar a caracterizacdo do documentario feita por Raymond Williams, que o define
como categoria intermediaria entre o filme com propdsito artistico e o uso mais ordinario
para mero registro dos acontecimentos (como nas gravacdes de eventos publicos, de

experimentos cientificos, etc):

Ha uma categoria intermediaria, o documentéario, que as vezes € apenas um
registro, e, outras vezes, um trabalho criativo que emprega convencdes
especificas (o uso de localizacdes e operacgdes reais; de pessoas em vez de
atores; de uma sele¢do a partir de uma problematica social, de um processo
social ou assunto semelhante, em vez de uma “histéria” no senso comum do
termo). Documentario, como termo, abrange tanto o simples registro, ou aquela
convencado especial, ou uma mistura de ambos. (WILLIAMS, 1954, pag. 9,
traducéo nossa)

Ora, como vimos antes, a cena que apresenta o cotidiano londrino faz uso dos
mesmos recursos listados por Williams como convencdes do documentéario: o uso de
nao-atores e a filmagem nas ruas e calgcadas do proprio espaco social (ao invés da
utilizacdo de cenérios ou estudios de gravacao). De modo geral, a selecdo destes
recursos pelo documentario ndo ocorre a partir de uma “histéria” no sentido mais comum
do termo, como no caso, por exemplo, de um filme pautado por escolhas e convencdes
dramaticas. Porém, antes de concluir o raciocinio com esta definicdo geral, Williams
chama a atencdo para a possibilidade de combinacdo dessas convengdes com uma
“histéria”, destacando este papel de “categoria intermediaria” do documentario:

Em alguns exemplos, o documentério se desloca para algo que costuma se dar
como uso principal do filme: o “filme com histdria” [story film] ou longa-metragem

[feature-film], reconhecidos como “drama” por conta dos seus elementos de
performance e imitacdo. (WILLIAMS, 1954, idem, traduc&o nossa)
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O critico inglés aponta para o uso combinado do documentario e do “filme com
histéria”, isto €, aquele realizado a partir de um enredo e encenado através da
performance e da imitacdo — 0 que costuma envolver o uso de atores representando
personagens. Ora, dados 0s elementos que vimos até agora, este parece ser justamente
o caso de Cathy Come Come, que ja em seu inicio alia conveng¢des do documentario com
um enredo ficticio — sendo este Ultimo, € claro, a historia da protagonista do filme, contada
a partir do voice-over e representada atraves de técnicas de atuacdo, como na primeira
cena, na qual vemos uma atriz representando uma personagem, Cathy, em busca de
uma carona na beira da estrada.

Aqui, portanto, nos deparamos com um primeiro aspecto do filme que costuma
causar certo estranhamento em relacdo aos géneros mais convencionais: se, por um
lado, a cena do cotidiano londrino mostra pessoas no seu dia-a-dia, ou seja, ndo-atores
vivendo suas proprias vidas®, e que acabam por fazer parte da histéria de Cathy sem se
dar conta do fato (j& que esta combinag&o ocorre apenas posteriormente, na edicao das
imagens); por outro lado, acompanhamos também uma personagem representando uma
histdria, o que implica enredo e uma atriz que executa um papel a partir de uma técnica
de performance e de imitacdo. Identificamos, portanto, um contraste nesta mistura entre
a representacdo mimética de personagens feita por atores e a breve apari¢éo, por assim
dizer, de nao-atores — no limite, “ndo-personagens” — durante a histéria. Esta
caracteristica, bastante presente no docudrama, suscitou diversas polémicas a respeito
da veracidade do que se vé em cena, e, consequentemente, colocou o género em contato
direto com o jornalismo. Por ora, ndo pretendemos adentrar tal debate, mas deixamos

registrado este aspecto do docudrama a fim de retoméa-lo mais adiante em nosso estudo.

6 E certo que ao longo da obra vemos alguns exemplos de “ndo-atores” — isto €, pessoas que n&o tem a
atuacdo como sua profisséo — de fato representando determinadas personagens e atuando em cena; desse
modo, o que queremos destacar na cena do cotidiano londrino em questdo (e que também ocorre em
outros momentos do filme) é que, ao contrario dos casos em gque vemos propriamente uma atuacéo de
pessoas que ndo sao atores profissionais, 0s ndo-atores da cena do cotidiano ndo estdo sequer atuando,
nem executando uma representacdo mimética, mas apenas sendo “captados” pela camera (talvez até
mesmo sem terem conhecimento de que estdo sendo filmados). Neste sentido, estes Ultimos sdo néo-
atores no sentido pleno da expressao, ao contrario dos primeiros, que s6 sdo “ndo-atores” no sentido de
nao serem atores profissionais.
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Na citacdo de Williams que fizemos acima, vimos que o critico britanico associa 0s
elementos de performance e imitagdo do “story film” e do “feature film” ao drama. E certo
que, aqui, Williams nao utiliza o conceito de drama de modo muito preciso, como no
classico estudo de Peter Szondi sobre o teatro burgués nascido no século XVIII7. A
primeira coisa a se destacar € que o critico britanico parece utilizar o termo “drama” em
um sentido mais abrangente e genérico, englobando formas diversas que possuem em
comum o fato de envolverem a encena¢do mimética a partir de um texto — seja este uma
peca ou um roteiro. O termo ‘drama’ remete, é claro, ao termo, também genérico,
dramaturgia, que passou a englobar toda forma de representacdo teatral. Isto parece
derivar, é claro, do fato de que o drama burgués, enquanto forma artistica predominante
da sociedade capitalista moderna, se apresenta como um universal, passando a nomear
qualquer forma de encenacdo. Assim, na citacdo de Williams que fizemos, o critico se
refere ao que comumente — isto €, no senso comum — se entende como “drama”, a saber:
qualquer encenacéo mimética de uma narrativa ou de uma histoéria ficcional. E claro que
entender “drama” desta maneira ndo traz nenhum avango para a nossa analise de Cathy
Come Home, mas ressaltamos este elemento apenas a fim de destacar um modo
bastante comum de se compreender o lado “drama” do docudrama: segundo uma
classificagdo mais vulgar, este polo englobaria os componentes da encenacdo que
compdem o género, como as atuacfes dos atores, a historia que € encenada etc —
elementos que se diferenciam, portanto, das convencdes do “polo-documentario”: os nao-
atores, 0s espacos fisicos “reais” da vida cotidiana e, como veremos mais adiante, 0s
voice-over que apresentam vozes “de fora” da histéria (como o narrador e 0s depoimentos
dos moradores da capital).

Ainda dentro desta classificacdo genérica que esbocamos acima, ha também que
se considerar o que se concebia enquanto “drama” no periodo histérico em que surge o
género docudrama. Até meados dos anos cinquenta e sessenta, as pecas televisivas

veiculadas pela BBC estavam inseridas numa tradicao de teatralidade, o que significava

7 SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno, Luiz Sérgio Répa (traducdo), Sdo Paulo, Cosac e Naify
Edicdes, 2003.
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que a grande maioria delas era transmitida ao vivo na forma de uma peca de teatro.®
Vinculado a tradicdo teatral, acabou por se adotar o termo também para a producéo
televisiva: o “drama” passava a englobar, entao, as encenagdes artisticas que constavam
na programacdo. Como parte de um movimento que buscava romper com os limites da
teatralidade, buscando uma linguagem propriamente televisiva e a altura dos recursos
técnicos desse meio, artistas como Ken Loach foram enquadrados na categoria do
docudrama, j& que extrapolavam o espaco do estudio e, segundo o olhar mais
convencional, misturavam técnicas de documentario com encenacfes de historias
ficticias.

Poderiamos, entdo, momentaneamente isolar o “polo-drama” a fim de caracteriza-
lo em sua aparéncia mais imediata: por enquanto, trata-se de “drama” somente enquanto
encenacdo mimética da fabula desta jovem britanica que decide se mudar para Londres.
Todavia, esta caracterizacdo parece insuficiente até mesmo para um primeiro olhar, ndo
por estar limitada a superficie das cenas iniciais do filme, mas justamente por ndo dar
conta sequer desta aparéncia, ja que ndo leva em consideracao a combinacao que logo
de cara se apresenta ao espectador: se pensarmos no “trecho-documentario” dos nao-
atores como uma representacdo mimética do cotidiano com o qual a protagonista da
histéria se depara ao chegar na capital, entdo seria necessario considerar esse
“documentario” como parte indissociavel do préprio “drama” que acompanhamos. Além
disso, pouco antes das cenas do “real” envolvendo os ndo-atores, vemos imagens das
ruas de Londres gravadas a partir de um ponto de vista localizado no interior do veiculo
que da carona para Cathy, configurando um ponto de vista que captura o espago “real”
(proprio das convencgdes do “documentario”) a partir da perspectiva de Cathy no interior
do carro (ver Figura 5, abaixo). H4, portanto, frequentemente, uma mistura entre
“documentario” e “drama” que torna inviavel a distingdo entre os elementos da cada polo.
Constatando, assim, a impossibilidade de uma andlise unilateral, resta passarmos a
analise combinada dos elementos apresentados. Mas nao so isso: é preciso qualificar a
propria relacdo, a fim de responder questdes que nos ajudem numa real compreensao

da obra: o que resulta deste cruzamento entre o “documentario” e o “drama”? Nela

8 Para mais detalhes sobre este periodo histérico da emissora publica, ver CAUGHIE, John. Television
Drama: Realism, Modernism, and British Culture. Oxford: Oxford University Press, 2000.
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encontramos uma relacdo de conflito ou de complementaridade entre os pares? Para
responder tais perguntas, retomemos as mesmas cenas com mais atencdo, atentando
agora para o dialogo entre a “cena-documentario” com o0s néo-atores e a narrativa da

histéria da personagem.

Figura 5

As imagens do cotidiano londrino — vizinhos conversando, um idoso de terno, uma
senhora atravessando a rua, fachadas de prédios etc. — ndo parecem ilustrar nem
corresponder imediatamente ao que € dito pelo voice-over de Cathy. A personagem
menciona e aponta para a primeira rua onde morou como se 0 espectador estivesse
vendo-a em cena (Figura 6, a esquerda, abaixo); além disso, ela destaca seu primeiro
emprego num posto de gasolina, mas, novamente, 0s elementos que vemos em cena
parecem nao ter nenhuma relacdo com o voice-over da protagonista (ver Figura 7, a
direita, abaixo). Neste sentido, o contetdo das imagens captadas com as convencgdes do
documentario parece entrar como intruso no interior da narrativa, causando a primeira
vista um choque entre a histéria contada pela personagem e a aparéncia de um

“documentario”.
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Figura 6 Figura7

(“Oh, yeah. Down there. Mantua Street. 3£ a week.”) (“That’s where | got my first job. Petrol pump girl. Mad.”)

A respeito deste contraste em Cathy Come Home, John Corner afirma que essas
imagens sdo “condensadas em uma representacdo de um ambiente social no qual o
espaco e o lugar sado observados pela camera como significativos independentemente
de qualquer linha narrativa.”® Ao mesmo tempo, é possivel encarar os componentes
dessas imagens como parte da linha narrativa — por exemplo, como representacédo da
chegada de Cathy na capital. Ora, se, por um lado, o “trecho-documentario” apresenta
um choque entre o que é dito pelo voice-over e o que € mostrado pela imagem, e, por
outro lado, também representa o cotidiano encontrado por Cathy em sua chegada, resta-
nos encara-lo como um elemento que reafirma a narrativa da protagonista e, ao mesmo
tempo, nega o conteudo desta narrativa, preservando sua propria autonomia enquanto
“algo diverso”.

Para tornar mais nitida a relacdo que elaboramos acima, podemos formular a
seguinte pergunta: a inser¢ao deste “trecho-documentario” serve apenas como ilustragao
do que ja esta dado pela narrativa da trajetéria individual de Cathy feita pelo voice-over
e encenada por uma atriz; ou, pelo contrario, seria a insercdo de um outro ponto de vista,
para além do da personagem? Ora, se a primeira hipotese fosse a correta, teriamos,
entdo, apenas a insergao da “cena-documentario” como forma de garantir a autenticidade

da narrativa que acompanhamos ao longo da obral®, jA que se trataria somente da

9 Corner, citado em LEIGH, Jacob. The Cinema of Ken Loach: Art in the Service of the People. Wallflower
Press, London, 2002, pag. 43 (em traducao livre)

10 Ponto de vista defendido anteriormente por Deborah Knight em seu ensaio sobre a obra de Ken Loach.
Ver Debora Knight, “Naturalism, narration and critical perspective: Ken Loach and the experimental method”
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inclusdo do elemento factual como “pano de fundo” para o “drama” encenado e narrado
pela atriz que interpreta a protagonista. Neste caso, os polos seriam, de algum modo,
equivalentes: o “polo-documentéario” funcionaria como mera reafirma¢éo do “polo-drama”
(e vice-versa). Porém, como vimos logo acima, o “trecho-documentario” afirma sua
autonomia ao apresentar em cena um conteldo que ndo condiz diretamente com o
conteudo do voice-over da protagonista; em outras palavras, € como se este trecho
funcionasse como “algo diverso” — seja este um comentario, um questionamento, uma
negacéao etc — em relacdo ao que Cathy apresenta. Assim, uma investigacao adequada
desta mistura parece apontar para a necessidade de analise dos polos enquanto
elementos distintos (ainda que combinados) e com autonomia relativa. Poderiamos,
entdo, encarar cada polo como um ponto de vista particular em relacdo ao polo oposto,
de tal maneira que se torne possivel uma avaliacdo das func¢des especificas cumpridas
por cada um deles. Com esta perspectiva em mente, podemos finalmente voltar a histéria

de Cathy, que da agora seus primeiros passos na capital britanica.

1.2 Swinging London: retrato ideoldgico x materialidade do real

As imagens do cotidiano londrino que vimos anteriormente permanecem se
alternando em cena até o surgimento da voz de Reg, trabalhador do setor de transportes
e futuro marido de Cathy, o qual ouvimos contando uma anedota para a companheira. A
mesma camera dindmica de antes, que registrava as imagens da “cena-documentario”,
agora acompanha o casal naquilo que parece ser um de seus primeiros passeios juntos,
sugerindo, assim, a interpenetracdo dos dois polos do género — como se o casal “ficticio”
se somasse ao cotidiano “real” captado anteriormente, transformando-os em cidadaos
londrinos que acompanhamos em seu dia-a-dia.

A cena do passeio do casal € interrompida pela imagem de um lago refletindo os
galhos de uma arvore, acompanhada de outro sucesso dos anos 60: Stand by Me, de
Ben E. King. Em seguida, vemos o primeiro beijo de Cathy e Reg a partir de um registro

de camera que opera como se estivesse flagrando algo que néo era pra ser visto; o fato

IN MCKNIGHT, George. Agent of challenge and defiance: The films of Ken Loach. Westport, Connecticut:
Greenwood Press, 1997, pp 60-81.



20

de o casal estar mais ou menos oculto sob as folhas da arvore refletida no lago e a
distancia entre a margem em que esta o cameraman e aquela em que esta o casal
reforcam a sensagdo de momento intimo captado sem que os “flagrados” estejam
conscientes (ver figuras 8 e 9, abaixo). Este registro, assim como aquele que capta o
cotidiano londrino, repde a dimensao do documentéario que perpassa a obra, revelando a
presenca de um olhar que constantemente se denuncia, ao contrario da transparéncia do
olhar convencional, que busca sempre “sumir’ de cena. Assim, o procedimento técnico
que, na cena anterior, captava o cotidiano londrino como “documentéario”, agora se mostra
claramente parte da propria narrativa, sendo parte fundamental de uma construcao feita
a partir da visdo de um terceiro que, ao flagrar o casal, acusa também sua prépria
presenca — assim como a imagem trémula da sequéncia anterior denunciava o
procedimento manual do cameraman. Para além desta observacgéo, vejamos como este

dado se comporta em conjunto com a musica e o0s cortes que também compdem a cena.

Figura 8 Figura 9

Para além da dimensdo roméntica presente em seus versos, a musica Stand by
Me, de Ben E. King, retoma o clima jovem que abriu o flme com 500 miles, de Sonny e
Cher. E assim como na cena de abertura, também aqui a musica sofre uma interferéncia
externa que a torna estranha ou incompativel com o espirito despreocupado da juventude
representada: se, na cena de abertura, a euforia e 0 som dancante de Sonny e Cher séo
rompidos pela imagem da realidade nua e crua da capital britanica; aqui, a musica
romantica vai sofrer um corte inesperado que, por extensao, acaba por “cortar o clima”

do casal. Desse modo, a cena repfe a funcdo convencional da musica romantica
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enguanto mera ambientacdo de cena amorosa, mas de tal maneira que sua interrupcéo
repentina acaba por resultar no oposto do que se espera: ao invés de uma saida lenta e
suave a partir de um fade-out, que acompanharia o proprio beijo lento do casal, a musica
Se encerra com um corte seco e imprevisto que parece comentar 0 momento romantico
como sendo passageiro ou banal, sugerindo, por antecipacdo, o proprio término do
relacionamento. E como se o momento fosse apresentado por aquele olhar terceiro como
uma mera informacao que o espectador deve ter em conta para que a historia siga em
frente, como um fato flagrado pela camera, e ndo uma “experiéncia” a ser vivida junto
com o casal (como se daria huma cena romantica convencional). Assim, ao contrario da
mera reafirmacéo do conteddo romantico, o corte da musica (e da cena) funciona como
elemento externo que esboca um tipo de comentéario em relagcdo ao que vemos, trazendo
algo diverso para a leitura do espectador — o que confirma nossa observacao anterior a
respeito da autonomia relativa dos elementos contidos nesta obra de Loach. No decorrer
de nosso estudo, veremos este proto-comentario se transformar de fato em
distanciamento critico em relacdo ao que € visto — caracteristica esta que se mostrara
também parte indissociavel da relacdo entre os polos do género.
*

As cenas seguintes dao continuidade a histéria do casal de namorados até
alcancar a cena em que Reg leva Cathy para observar o espaco urbano a partir de algum
ponto no topo da cidade — momento que se mostrard como a consolidacdo plena da
relacdo. Vejamos.

Ao atingir o topo do local depois de alguma hesitacdo em algumas partes do
percurso, Cathy se dirige a Reg afirmando néo se sentir corajosa, e deixando em aberto
o motivo de seu medo ou falta de seguranca. Se levarmos em conta o contexto no qual
se d& a afirmacao da personagem, é possivel perceber que aqui se instaura um sentido
subliminar para o medo de Cathy que faz pensar sobre a materialidade presente nesta
relacdo amorosa entre os protagonistas. Num primeiro momento, a falta de coragem
confessada pela personagem parece se referir ao “medo” demonstrado durante a subida
(“medo” este que, a julgar pela prépria cena anterior, se assemelhava muito mais a uma
performance de “donzela em perigo” para cativar o companheiro do que a um real medo

de altura); em seguida, o desdobrar da conversa (e o tom mais sério adotado pela
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personagem) deixa subentendido que, na verdade, seu medo se da em relacédo a sua
prépria vida atual em Londres, ja que ela reforca sua inseguranca justamente apds o
namorado falar em “viver o presente”!: “Eu estava com medo, Reg. Eu estava, de
verdade. Eu ndo tenho muita coragem.”. Neste sentido, Cathy parece insistir em suas
insegurangas mesmo quando o “perigo da altura” ja passou, como se estivesse pedindo
pelo amparo do companheiro. Ora, se 0 “medo de altura” pareceu mais performado do
que real e se o0 perigo ja ficou para trés, por que a personagem insiste na sua “falta de
coragem”? Levando em conta sua condi¢cdo absolutamente instavel de mulher migrante
e pobre na capital, torna-se palpavel que o medo da personagem deriva de sua propria
situacdo social, absolutamente incerta quando comparada com a do empregado Reg.
Sob esta perspectiva, Cathy parece recusar a atitude despreocupada do companheiro,
ressaltando seu desconforto com a filosofia de “viver o momento” seguida pelo namorado
— 0 que, por extensdo, acaba por sugerir seu incobmodo com a possibilidade de um
relacionamento incerto assim como sua vida na capital. Ndo a toa, Reg propde
casamento logo em seguida, evidenciando que captou o sentido nas entrelinhas: “Eu
reconhec¢o que agora somos s6 nés dois, certo? [...] Que tal alguns filhos, Cathy?”

A despreocupacédo de Reg — também presente em outras cenas do filme — parece
derivar ndo apenas de sua personalidade, mas de uma condi¢cdo de vida um tanto mais
estavel do que a de Cathy: em uma cena anterior, ainda no inicio da relacdo, apds ouvir
a namorada falar em economizar dinheiro, Reg recusa a moderacdo e preocupacao da
companheira, mostrando-se bastante tranquilo com seu salario e chegando até mesmo
a brincar com a possibilidade de comprar um carro de luxo: “Nés teremos um E-Type.
Bom, por que ndo? Com o dinheiro que estou ganhando!”. Ora, embora ambos sejam
parte da classe trabalhadora, o emprego de Reg — do qual ele mesmo se gaba — parece
fornecer algum conforto ou garantia que a migrante Cathy esta longe de ter, o que em
grande parte explicaria atitudes tdo dispares em relacdo a vida. Assim, um didlogo

construido a partir de uma afirmacédo aparentemente banal sobre medo de altura acaba

11 O medo em relacdo ao seu futuro na capital se torna ainda mais evidente se pensarmos no comentario
da protagonista sobre a podridao do local, que parece se estender para Londres inteira, quando o proprio
Reg discorre sobre a decadéncia da cidade vista do topo: “Est& podre, ndo esta? Todo esse lugar vai vir
abaixo em breve!”
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por evidenciar as consequéncias da materialidade do real numa relacdo amorosa,
revelando também os condicionamentos sociais de alguns comportamentos tipicos.

O medo de Cathy remete, portanto, ao fantasma do retorno forcado ao lar —
presente na letra de 500 miles — que mencionamos no inicio de nossa analise. Se ele
antes assumia a forma do incerto e do desconhecido, ele agora se mostra como
sentimento fixo e inescapavel da “vida nova” de nossa protagonista: ndo se tratava de
uma instabilidade inicial e temporaria, que se resolveria rapidamente conforme a
adaptacao da personagem na cidade; trata-se de uma condicédo permanente do migrante
pobre no interior do sistema capitalista.

O espectro que assombra nossa protagonista s6 é afastado pela promessa de
alivio e conforto do despreocupado Reg. Ainda dentro daquele jogo de duplo sentido em
relacdo ao medo (medo de altura e medo da vida instavel na capital), o parceiro da
protagonista se mostra o porto seguro em ambos: da mesma forma que a “donzela em
apuros” s6 ganha coragem para subir as escadas quando o “heréi” puxa-a em sua
direcédo, trazendo-a para a protecdo de seu colo (ver figuras 10 e 11, abaixo); nossa
protagonista s6 ganha coragem em relacdo ao futuro quando Reg novamente segura-a
pelas maos (figura 12) — desta vez para um indireto pedido de casamento, feito ndo pelo
“herdi” performado, mas pelo futuro marido. Assim, se nas primeiras cenas da obra o
fantasma era pulverizado em meio a euforia da estrada rumo a “vida nova” na capital,
aqui, a promessa de estabilidade feita pelo noivo reativa a esperanca inicial e dissipa

novamente o espectro — ainda que apenas momentaneamente.

Figura 10 Figura 11
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Figura 12

*

Na festa de casamento de Reg e Cathy, vemos o primeiro contando mais uma de
suas histdrias para um grupo em torno do casal. Novamente, a obra destaca o bom humor
de Reg e, em seguida, mostra de onde ele provavelmente herdou a caracteristica: vemos
o avb do rapaz contando uma historia para Cathy sobre ter sido o compositor de uma
musica famosa e nunca ter recebido os créditos por ela. Ainda entre os familiares de Reg,
conhecemos também sua mae, a senhora Ward, que pergunta a Cathy o que ela achava
de morar no campo — a resposta € a mesma de seu voice-over no inicio do filme: “Ah,
n&o! Era horrivel. N&o tinha nada para mim!”

Apds um corte, a cena seguinte, em primeirissimo plano, mostra o avé com o olhar
assustado e fixo em direcdo a camera (Figura 13). O close-up vai se desfazendo, e,
conforme a imagem recua, ouvimos uma mulher falando de um problema de
incontinéncia, confirmado pela senhora Ward, mae de Reg. A mulher ainda pergunta a
esta Ultima se o avd estd com algum problema de memodria e a senhora Ward insinua
gue também existe algo relacionado a isso, pedindo confirmacéo ao pai, que, ainda com
o olhar fixo no mesmo ponto, da uma resposta evasiva, aparentemente discordando da
suposicao de que ele tivesse algum problema desse tipo. Apds mais algumas perguntas,
que deixam claro se tratar de uma avaliagdo para internagcdo em algum asilo, o avd de
Reg diz que discorda da decisdo, mas € interrompido pela filha antes de terminar sua
fala: “Além disso, tem o fato de que nés precisamos do espaco. Temos dois rapazes,
sabe... Eles estao voltando do exeército. Entdo, ndo podemos manté-lo. E o conselho diz

que esta superlotado!”. A interrupcéo da filha deixa transparecer, entdo, que a decisao
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de deixar o pai em um asilo ndo se deve a um cuidado necessario com ele, deixando em
aberto a verdadeira causa: a volta dos que estdo no exército, as regras impostas pelo
conselho sanitario ou algum outro motivo que n&o quis revelar. A cena se encerra com 0
mesmo close-up do inicio, revelando o rosto em lagrimas do avd, enquanto a

representante do asilo discorre sobre as “facilidades”, “comodidades” e tudo o que ele

teria disponivel na casa para a qual seria mandado (Figura 14).

Figura 13 Figura 14

Neste ponto da obra, o espectador se depara pela primeira vez com aquilo que se
constituird como tema central de Cathy Come Home, em torno do qual se desdobrara a
“vida nova” de nossa protagonista: o problema da moradia na cidade de Londres nos
anos sessenta. Interessante notar que, logo na primeira vez em que € mencionado na
obra, este problema ja é apresentado a partir de sua vinculacdo com a questao das
diferentes geragfes: aqui, como vimos, a velhice (representada pelo pai da senhora
Ward) é descartada em prol daqueles que sdo mais novos (os dois que voltariam do
exeército; ou Cathy e Reg, que de fato vdo ocupar o lugar do avb no cortico). Como
veremos, este primeiro momento tragico, presente na expulsdao do mais velho em
“beneficio” dos mais novos, se repetird uma segunda vez na histdria, mas desta vez como
farsa: em nome da “seguranga” e da “saude” de seus proprios filhos, também Reg e Cathy
serdo continuamente expulsos de suas casas e abrigos pelo aparato estatal. Assim, se
na cena que acompanhamos anteriormente a geracao dos mais velhos é descartada em

prol dos baby boomers; o desdobramento da obra mostrard que nem mesmo estes
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ultimos serdo beneficiados pelo processo: sempre em nome dos (ainda) mais jovens,
também a juventude do pds-guerra sera descartada, completando o ciclo de expulsédo e
abandono em prol da Unica geracéo que, de fato, interessa ao poder do estado: a geracéao
de capital (e sua reparticdo entre os capitalistas)*?.

De qualquer modo, até este momento do filme, o ciclo ainda ndo se completou, e
a juventude aparece em seu momento de positivacéo e valorizacdo pelo mesmo sistema
gue a enviou para a guerra: os mais velhos devem “naturalmente” sair e se sacrificar
pelos belos e saudaveis construtores do futuro. A Unica coisa que este sistema néo revela
€ justamente ao que serve esta imagem: uma juventude bela e saudavel que ndo esti
destinada a construir o futuro, mas somente a produzir e reproduzir as velhas condi¢oes
do capitalismo, a partir da venda de sua for¢a de trabalho e da compra de mercadorias.
Ora, dentro desta l6gica produzida pela cena (e pelas outras que ja analisamos) Cathy
Come Home parece mergulhar em uma caracterizacdo e investigacado a respeito da
juventude britanica nos anos sessenta, que ficou conhecida como a geracdo dos
Swinging Sixties.13

Sem ter vivido os horrores de uma guerra mundial e agraciados pelo boom
econdmico e pelo aumento da renda nos anos sessenta, baby boomers (como Cathy e
Reg) foram rapidamente fisgados pelas promessas de mudanca e pelo otimismo do
“capitalismo humanizado” do pds-guerra. Como vimos, a sequéncia inicial do filme de
Loach ja destaca alguns tracos derivados deste clima de euforia, que se reflete na
esperancosa busca de nossa protagonista por uma “vida nova” na capital. Além disso,
podemos destacar como este clima histérico comeca a ganhar concretude a partir dos
sonhos de consumo e de realizagdo individual do casal que a protagoniza, somando
camadas ao longo do enredo: no curto periodo em que se instalam num bairro de classe-
média, Cathy revela sentir que o local tinha até um cheiro diferente e os vizinhos eram

finos e elegantes; enquanto Reg, empolgado com seu emprego de motorista, fala em

12 Como veremos no decorrer de nossa andlise, o despejo de Cathy e Reg (e dos moradores dos grandes
centros urbanos) pelo aparato estatal esta intimamente ligado aos interesses financeiros de companhias e
investidores — diretamente relacionado, portanto, com a distribuicdo da mais-valia produzida pelos
trabalhadores no interior da sociedade capitalista.

13 O termo remete ao balanco e movimento das dancas e festas que embalaram os anos sessenta,
ressaltando, assim, a alegria contagiante que supostamente caracterizava o periodo.
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comprar um E-Type — modelo de carro que virou desejo de consumo e icone dos
Swinging Sixties. Para completar, como também vimos anteriormente, tal retrato &
emoldurado pelos sucessos da industria fonografica (principal responséavel pela
consolidacédo da imagem que se vendeu desta geracdo): além de Sonny e Cher, também
ouvimos em cena The Hoolies e Ben E. King.

Todo este cenario de mudanca e de novos tempos ndo ficaria completo se
deixassemos de lado sua consequéncia politica mais imediata: a eleicdo de Harold
Wilson, do Partido Trabalhista, como Primeiro Ministro, cargo até aquele momento
ocupado h& treze anos pelo Partido Conservador. Neste ponto de nossa andlise,
facamos uma breve digresséo a fim de reter alguns dos elementos que levantamos até
agora e inseri-los em seu contexto historico, de tal modo que possamos compreender
melhor o retrato ideoldgico desta geracdo e o modo como Loach desloca o ponto de vista
e nos faz repensé-la a partir da materialidade do real.

*

Apoés o duro revés sofrido pelo imperialismo britanico em 1956 na Crise de Suez
—evento que se inicia com a invaséao do Egito promovida pelas tropas israelitas, britanicas
e francesas, e se encerra com uma vitéria da luta anticolonial egipcia a partir da
nacionalizacdo do canal de Suez, anteriormente controlado pelos britanicos para sua
expansdo comercial e interesses estratégicos!* — o debate publico na Gré-Bretanha se
concentrou em discussdes sobre a “crise do Império” — obviamente, sem mencionar o

imperialismo*® — e a decadéncia da vida nacional, sugerindo que 0s préximos anos seriam

14 Ao contextualizar determinado periodo da trajetéria do Theatre Workshop, de Joan Littlewood, Robert
Leach nos fala, inclusive, do apoio dado pelo Partido Trabalhista ao conservador Anthony Eden quando
este protestou contra a nacionalizagdo do canal de Suez. O Primeiro Ministro Eden foi responsavel pelos
acordos secretos com a Franga e com Israel, dando carta branca para o ataque ao Egito. O apoio do Partido
Trabalhista aos protestos de Eden contra a nacionaliza¢do do canal de Suez se configura como mais um
episédio do alinhamento de longa data da social-democracia com o imperialismo praticado pelas classes
dominantes de seus paises contra o Terceiro Mundo: “Temendo a perda de contato com o império — ou
commonwealth — a leste de Suez, e sabendo quanto do petroleo do mundo ocidental passava pelo canal,
o primeiro-ministro, Anthony Eden, apoiado inicialmente pelo Partido Trabalhista, protestou energicamente,
mas aparentemente em vao.” (LEACH, Robert, 2006, pag. 136, traducao nossa)

15 Enquanto uma fase no desenvolvimento do capitalismo, o imperialismo tem cinco tracos fundamentais,
assim resumidos por Luis Fernandes: “1. a concentragcao da producédo e do capital levada a um grau tao
elevado de desenvolvimento que criou 0s monopdélios, os quais passam a desempenhar um papel decisivo
na vida econémica; 2. a fusdo do capital bancério com o capital industrial, e a criacdo, baseada nesse
capital financeiro, da oligarquia financeira; 3. a exportacdo de capitais, diferentemente da exportacéo de
mercadorias, adquire uma importancia especialmente grande; 4. a formacéo de associac¢des internacionais
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marcados pela austeridade.'® No entanto, as previsGes se mostraram incorretas, e 0s
anos posteriores foram agraciados por um boom econdémico caracterizado pelo aumento
da renda e do consumo médio, formando as bases daquilo que ficou conhecido como a
era em que as coisas “nunca foram tdo boas”, nas palavras do Primeiro Ministro Harold
Macmillan, do Partido Conservador. Dentro deste contexto, nasceria a imagem de uma
capital alegre e dancante, a Swinging London, impulsionada pela representacao,
sobretudo comercial, de uma juventude rebelde e moderna — representacao esta que
deriva, em grande parte, das novas formas de lazer e entretenimento promovidas pela
industria cultural.

Os estrategistas do Partido Trabalhista elaboram, entdo, uma campanha que se
alimenta diretamente deste clima de euforia jovem e de transformacfes sociais e
culturais, promovendo Harold Wilson como um “rebelde com gostos claramente
populares” (SANDBROOK, 2006)!’ e como alguém que representaria o ideal de uma
“sociedade sem classes” — imagem esta que o proprio Wilson buscava conservar a partir
da narrativa de si mesmo como menino de origem humilde que ascende socialmente e,
por isso, nao seria pertencente a nenhuma classe. Finalmente, apresentando-se como o
representante de uma nova Gré-Bretanha, moderna, sem classes sociais, e avessa ao
conservadorismo dos Tories, Wilson se elege Primeiro Ministro em 1964, prometendo
aos jovens a década do Swinging Labour?8.

O deslocamento esperancoso e otimista de Cathy para Londres, em busca de uma
vida nova, parece coincidir com esta imagem euférica das promessas do estado de bem-
estar social dos anos sessenta. Neste sentido, o desejo da personagem parece em
grande parte orientado pela propaganda politica do Partido Trabalhista e pela ideologia

que se difundiu a partir dos aparelhos hegeménicos da industria cultural no pés-guerra.

monopolistas de capitalistas, que partilham o mundo entre si; 5. o termo da partilha territorial do mundo
entre as poténcias capitalistas mais importantes.”. Para mais detalhes, ver FERNANDES, Luis. A génese
da teoria do imperialismo. Principios n° 16, pp. 16-23, dez,1988.

16 SANDBROOK, Dominic. White Heat: A History of Britain in the Swinging Sixties. London: Little, Brown
Book Group, 2006.

17 SANDBROOK, Dominic. Op. cit., pp.5-6.

18 Mistura entre a expressdo Swinging London e o nome do Partido Trabalhista britanico, o Labour Party.
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Contudo, como ja vimos ao longo das cenas, Loach constantemente insere um elemento
da realidade material que entra em contradicdo com o retrato ideologico desta geracao.
O fantasma que assombra Cathy, embora constantemente repelido pelo otimismo jovem
sustentado pelo poder de seducdo da moderna capital, reaparece sempre sob novas
formas; e, a partir deste ponto do filme, comeca a ganhar contornos ainda mais definidos
conforme o movimento de choque entre a ideologia e a realidade. Como veremos, este
movimento se dard em consonancia com o dialogo entre os dois polos do docudrama
que observamos no inicio de nosso estudo.
*

Logo apOs o casamento, em uma cena bastante marcada pela inocéncia da
personagem, vemos Cathy em uma consulta com um corretor de imoveis. A pretenséo
ingénua de comprar uma casa ha capital logo cai por terra quando o corretor oferece as
casas mais baratas (£3,500 a £5,000). Ele ainda pergunta a jovem quanto ela poderia
adiantar como valor de entrada: as £100 oferecidas por Cathy nem sequer poderiam
cobrir os custos legais envolvidos na transacgéo. O casal permanece, entdo, morando no
confortavel apartamento de classe-média que haviam alugado para comecar sua vida de
casados.

Durante o breve periodo em gue se instalam neste apartamento de classe-média,
acompanhamos uma das cenas mais interessantes do filme a que ja nos referimos
anteriormente: a cena em que Cathy — absolutamente encantada com a vista da sacada
e com os vizinhos de classe social acima da sua — nos revela, através do voice-over, 0s
encantos que aprecia no local: o “cheiro diferente” que dele emana e os “vizinhos
elegantes” do bairro. Tudo isso acompanhado de desejos de decoracdo do apartamento
expressos pela personagem e incentivados pelo marido, que, diante das diavidas da
esposa, reafirma a certeza de poder garantir tal estilo de vida por conta de seu trabalho.
Podemos observar, entdo, um desenvolvimento do otimismo e da esperanga de vida nova
apresentados no inicio do filme: aqui, percebemos a intencdo de garantir para si uma
vida de classe-média, conquistada a partir da ascensao social e, principalmente, da
aquisicéo de bens domesticos — 0 que, mais uma vez, evidencia as aspiragdes pequeno-

burguesas do casal, além de remeter diretamente ao american way of life, que alcangou
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0 continente europeu desde a consolidacdo da hegemonia norte-americana no pos-
guerra.

Para completar o quadro, também descobrimos que a protagonista esta gravida,
de tal modo que a “vida nova” na capital britanica, tdo sonhada pela personagem, parece
cada vez mais proxima. Poderiamos acrescentar ainda, como observagao complementar,
que este retrato dos protagonistas parece remeter a constru¢do da figura de Harold
Wilson que descrevemos anteriormente: até este ponto da histéria, a trajetéria de Cathy
e Reg parece repetir os passos do jovem que ascende socialmente e constréi para si um
novo destino, personificando o “novo momento” do pais, agora distante das dificuldades
e mazelas de tudo aquilo que ficou pra trés.

Contudo, é claro, o fantasma faz mais de uma de suas aparicdes: Reg sofre
acidente de trabalho que o impede de continuar trabalhando, e, sem conseguir uma
compensacao financeira, se vé obrigado a abandonar o novo apartamento. Mais uma
vez, Loach desfaz o dado ideol6gico contido na posicao subjetiva dos protagonistas:
agora, € a vez da desilusdo de Reg em relagdo ao seu “bom emprego”, que enfim se

mostra como o que realmente é. Vejamos isto de modo mais detalhado.

Gabando-se de seu emprego para a namorada, Reg discorre sobre as qualidades
de trabalhar para uma pequena firma como aquela:
REG: Ah, essa é a vantagem de trabalhar para uma pequena firma, sabe, como
essa aqui. Eles ndo séo exigentes, sabe. Nao se preocupam com horarios, ndo
estdo nem ai se vocé pega seus selos ou se vocé trabalha demais ou pega leve.

Eles simplesmente n&o se importam. E 0 mesmo com as caronas, sabe. Se vocé
der carona para garotas, eles ndo se importam.

A satisfacdo do jovem com seu emprego parece derivar de uma suposta
permissibilidade dentro do servico: “Eles ndo se importam”. O pronome eles aqui parece
se referir aos patrdes ou donos da pequena firma: segundo Reg, eles ndo se importariam
com os horarios e conduta de seus empregados (no original: “[...] whether you get your
stamps or flog yourself into death or take it easy [...]") e nem seriam rigidos com horario
de servico (“[...] don’t worry about the hours [...]"), permitindo até mesmo passeios com
garotas nos veiculos da empresa (...] | mean, if you give a bird a lift, they just ain’t

particular.”). Neste sentido, o discurso de Reg parece contrapor seu emprego a rigidez e
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ao despotismo tipicos da subsuncao do trabalho ao capital, como se seu servico fosse
uma excecao a regra. Transparece, assim, sua crenca em uma espécie de “liberdade” e
de “autonomia” que permitiriam ao empregado gerir seu proprio trabalho e seus horarios
de acordo com sua propria vontade, sobrando até mesmo espaco para a paquera e o0
lazer. Interessante notar como o discurso do jovem aponta para a existéncia de uma
suposta forma de auto-gestdo do trabalho, que deixaria para o proprio empregado a
“‘liberdade” de escolher a intensidade e o tempo deste trabalho: “Eles ndo se importam
se vocé trabalha até morrer ou se vocé pega leve.” Trata-se de algo bastante semelhante
ao que vemos hoje com o fenbmeno da uberizacéo do trabalho. Sob esta 6tica, a ilusdo
de autonomia apresentada por Reg parece até mesmo prefigurar a ideologia neoliberal
do “patrdo de si mesmo”, ja que a flexibilidade do horario de trabalho e a auséncia da
vigilancia cotidiana e do controle patronal assentariam as bases de um trabalho
supostamente livre da coercdo despétical®. Ora, a “liberdade” e a “autonomia”
experimentadas e enaltecidas por Reg apenas camuflam a internalizacdo da disciplina e
do controle pelo préprio trabalhador, que torna desnecesséaria a coercdo externa. A
propria necessidade material de garantir o minimo para suas necessidades mais bésicas
forca o trabalhador a aumentar o tempo e a intensidade de seu servico. De fato, a
ideologia neoliberal sustentada por esta ilusdo de autonomia s6 se tornaria padrao
dominante nas décadas seguintes, quando da chegada de Margaret Thatcher e Ronald
Reagan ao poder. Contudo, ainda que a ideologia do “patrdo de si mesmo” sé assuma
esta forma a partir do neoliberalismo; é importante destacar que esta ilusdo de liberdade
e independéncia € tendéncia interna ao capitalismo desde sempre, inclusive em
momentos de crescimento econémico, como neste periodo retratado pelo filme. J& no

século XIX, Karl Marx apontava para a mistificagdo prépria da forma salério por peca:

“Como a qualidade e a intensidade do trabalho s&o, aqui, controladas pela propria
forma-salario, esta torna supérflua grande parte da superviséo do trabalho.

(...)

0 maior espaco de acdo que o salario por pega proporciona a individualidade
tende a desenvolver, por um lado, tal individualidade e, com ela, o sentimento de
liberdade, a independéncia e o autocontrole dos trabalhadores; por outro lado,

19 No roteiro escrito por Jeremy Sandford, ha uma frase dita pelo chefe de Reg que torna ainda mais
explicita a ideologia de liberdade e autonomia que sustenta as formas de trabalho mais precarizadas:
“CHEFE: Livre e facil. Esse sempre foi nosso lema, né, Reg? Olhe, Reg, vocé tem que aceitar as coisas
como elas sdo, boas ou ruins.” (SANDFORD, 2011, ndo paginado)
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sua concorréncia uns contra os outros.” [grifo nosso] (MARX, 2013, pags. 626-
628)

A julgar pelo horario “flexivel” e pela autonomia apontados anteriormente por Reg,
parece-nos bastante provavel que sua remuneracao se dé atraves da forma salario por
peca, tipica dos trabalhos mais precarizados. De qualquer modo, quando Reg sofre
acidente de trabalho e se dirige ao patrao em busca de alguma compensacao financeira,
0 “they don’t care”, a partir do qual Reg se gabava ao falar de seus chefes, assume agora
um significado bastante perverso, explicitando o verdadeiro sentido do “nao se importam”

e da liberdade do trabalhador:

Chefe: Olha, eu te daria a indenizac&do, mas eu t6 duro! Eu nédo tinha seguro para

0 meu caminhdao.

Reg: Vocé ta fazendo muita grana aqui! Eu s6 quero um pouco de ajuda.

Chefe: Nao quero mais discutir!

Reg: Nao é uma discusséo. Eu tive um acidente, estou ferido e quero alguma

indenizagao por isso.

Chefe: Sim, mas isso ndo é comigo. O caminhdo ja era. Nao tenho nada para te

dar como indenizagao.

Aqui, portanto, a auséncia de garantias e de seguridade parece remeter
imediatamente a desregulamentacao tipicamente associada ao neoliberalismo, mas que
aqui se apresenta ja no periodo do estado de bem-estar social, evidenciando que se trata
de uma tendéncia interna e permanente do capitalismo, podendo ser mais intensa, nos
momentos de crise, e mais ténue, nos momentos de crescimento econémico.

Desse modo, o dado do real incluido por Loach — o acidente de trabalho — faz cair
por terra a ideologia do “bom emprego” sustentada por Reg, fazendo com que o trabalho

se mostre como o que realmente é. O diretor britanico fornece, assim, um vislumbre do
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mundo do trabalho na capital, expondo um elemento concreto que ndo apenas desmonta
a idealizacdo do rapaz sobre sua propria ocupacao, mas que também se apresenta como
um reves daquela tradicional imagem do emprego estavel do operario de fabrica no

periodo do estado de bem-estar social.

De qualguer modo, a esperanca (cada vez mais ingénua) do casal permanece de
algum modo viva, e Cathy, ainda confiante no futuro, conversa animadamente com o
marido a respeito da possibilidade de dividir um apartamento com “um casal jovem e
bacana”, sem imaginar que seu destino seria dividir a casa com a sogra num apartamento
de cortico superlotado — momento do filme que completa um dos ciclos do movimento
sisttmico de descarte dos mais velhos em beneficio dos mais jovens, que ja
mencionamos anteriormente, e que também incluird o préprio casal em sua engrenagem.
Assim, chegamos a sequéncia que nos interessa analisar com mais profundidade: a
busca do casal por um novo lar e sua mudanca para o cortico, ambas construidas como
cenas que remetem a um dos polos do docudrama, o “documentario”, mas que ganha

aqui nova camada a partir de sua relagdo com a “dramatizacdo”.

1.3 Dialética do real e do ficticio

Figura 15

Um primeiro plano, bastante trémulo e em constante movimento, captura Cathy

caminhando por alguma rua de Londres e avaliando as casas enfileiradas do lado
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esquerdo da calcada (Figura 15, acima). A instabilidade da imagem — que, apesar de
manter o foco na personagem, balanca pra cima e pra baixo — deixa transparecer o uso
de uma camera de mao para a gravacao da cena, assim como no “trecho-documentario”
do cotidiano londrino que vimos no inicio deste estudo. Trata-se precisamente de uma
camera 16mm — instrumento que, NOS anos sessenta, causou uma revolucao técnica na
producao televisiva britanica ao permitir uma nova dinamica de captacao de imagens e,
em decorréncia disto, uma revolugéo formal de linguagem, que se concretizou a partir da
possibilidade de gravacéo de cenas fora do estldio.?® Aqui, a camera se movimenta de
modo &gil, se deslocando junto com a personagem e acompanhando seus passos
conforme o préprio movimento ditado por ela: se numa gravacdo de estudio a atriz
costumava interpretar para a camera (geralmente fixa ou presa em tripé); aqui, ao
contrario, temos a impressao de que a atriz ndo esta atuando para a lente (como no caso
dos nédo-atores que vimos anteriormente)?!, de modo que o préprio cameraman é que
deve se apressar para seguir Cathy e ndo perder nenhum de seus gestos. Neste sentido,
ao transmitir a sensacéo de que esta mostrando uma “acao real” acontecendo naquele
exato instante — em oposi¢do a re-apresentacdo de algo ja ocorrido antes — o artificio
engendrado pela camera 16mm confere a encenacdo um carater de documentario ou
mesmo de reportagem televisiva. Este carater é ainda refor¢cado, logo em seguida, pelas
imagens de Cathy e Reg recebendo, dos proprios moradores dos arredores, informacdes
sobre as condi¢Oes do local e de suas casas.

Enquanto a camera acompanha as personagens em busca de um novo lar,
ouvimos um voice-over de uma voz masculina grave e bastante assertiva. Até este ponto,
todos os voice-over apresentados durante o filme sdo facilmente reconhecidos pelo
espectador, ja que sao todos de nossa protagonista, Cathy. Aqui, portanto, ouvimos pela
primeira vez uma voz que ndo parece vir de nenhum personagem, como um narrador
“distante” que se encontra fora da proépria histéria — um narrador extradiegético. Este
voice-over — ao trazer dados e numeros estatisticos relativos a questao da moradia —

recorda imediatamente o expediente épico da narracdo em cena, que rompe a autonomia

20 Ver nota de rodapé n. 5
21 Ver nota de rodapé n. 6
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da histéria que assistimos ao remeté-la a uma dimensao publica geral e, portanto, externa

ao “drama” de Cathy e Reg:

NARRADOR: Na area de Londres, ha 200 mil familias a mais do que casas para
abriga-las. E somado a isto, ha 60 mil pessoas vivendo sem pia ou fogdo. Em
sete bairros do centro de Londres, pelo menos um em cada dez domicilios esta
superlotado. (...) Ha alguns anos, dados divulgados pelo LCC [London County
Counil] revelaram que, no atual ritmo de construcdo, familias a partir de
determinado tamanho ficariam 350 anos na lista de espera para receber uma
casa. A meta atual de 500 mil estabelecida pelo governo néo é alta o suficiente.
Mesmo se esta for alcancada, ainda teriamos pessoas morando em slums na
proxima década.

Os dados fornecidos implicam, assim, um reenquadramento da historia a partir de
uma perspectiva mais ampla, capaz de perceber o “drama” do casal enquanto um quadro
tipico da realidade de Londres. Neste sentido, ndo estamos mais assistindo a historia
individual de Cathy e Reg, e sim conhecendo as dificuldades enfrentadas por 200.000
familias afetadas por problemas estruturais dos centros urbanos. O casal se apresenta,
entdo, enquanto formalizacdo de um processo social mais amplo, da mesma forma que
um personagem-tipo. Trata-se, portanto, da encenacdo de uma dada realidade concreta
a partir dos recursos da ficcdo, transformando nameros oficiais em ponto de partida do
processo criativo. E somente neste sentido que poderiamos falar do “polo-drama” do
género enquanto uma maneira de “dramatizagao” do proprio “real”: novamente, ndo se
trata da forma dramatica burguesa, e sim da criacdo de um enredo e de uma narrativa
ficticia a partir da matéria social contida em documentos e estatisticas oficiais.

Tendo em vista o que foi dito logo acima, cabe fazermos a seguinte pergunta: se
nameros e estatisticas ja divulgam esta realidade, por que Ken Loach se incomodaria em
representa-la a partir da histoéria ficticia de um casal? Uma resposta mais ingénua poderia
justificar a escolha do diretor britdnico como uma forma de “sensibilizar” o publico e torna-
lo solidario a um problema social grave através de uma narrativa capaz de comover quem
assiste. Mas, se 0 objetivo fosse tdo simples, ndo seria necessario utilizar toda a gama
de recursos formais complexos que vimos ser utilizados até aqui; bastaria a apresentacéo
de uma histéria cliché enquadrada nos formatos mais tradicionais do drama (este sim
mais propenso a busca da comocdo do espectador). Ora, se levarmos em conta a

construcdo de figuras como Cathy e Reg, podemos perceber o empenho do diretor
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britAnico em figurar as camadas e particularidades inacessiveis aos numeros,
evidenciando aspectos invisiveis ou mesmo inconscientes desta realidade e,
principalmente, tornando-os passiveis de critica e reflexdo por parte do espectador.
Vejamos isto de modo mais detalhado.

Em primeiro lugar, podemos recordar o esforco de Loach em capturar as
expectativas e os sentimentos contraditorios de Cathy durante seu deslocamento para
Londres: como vimos em nossa analise das cenas iniciais do filme, as imagens da
personagem aflita e ansiosa na beira da estrada, o ponto de vista da camera capturando
seu “atropelamento” pelos veiculos em alta velocidade, o alerta contido na letra da musica
e o tom displicente da juventude rebelde se combinam para apreender as motivagoes,
temores e esperancas dos que migram para a capital. Neste sentido, ndo estamos
acompanhando uma reconstituicéo fiel da chegada de Cathy a cidade de Londres, e sim
assistindo a uma elaboracéo formal capaz de oferecer uma representacdo da esséncia
do jovem britAnico migrante nos anos sessenta; ou seja, uma sintese dos tracos
fundamentais e especificos que o distinguem — e que ndo podem ser apreendidos por
nameros e dados estatisticos. Assim, através dos recursos da ficcao, o diretor € capaz
de dissecar a composicao das massas afetadas pela crise urbana e ainda colocar em
xeque aquele retrato positivo e unilateral da juventude britanica, evidenciando as
contradicbes que a caracterizam.

Ainda sob esta perspectiva, podemos observar como a representacdo em cena
dos momentos particulares da vida do casal se presta a esta funcdo de captura de
aspectos da realidade inacessiveis aos numeros e estatisticas: a encenac¢do de um
momento intimo como aquele em que Cathy confessa seus medos ao parceiro — que, por
sua vez, pede a namorada em casamento — ndo se da pura e simplesmente como
reconstituicdo de um acontecimento Unico na vida de dois individuos; o que de fato esta
em jogo nesta cena da vida particular do casal é a figuracdo dos comportamentos e
modos de ser no interior de uma mesma classe. Ora, como vimos, 0 medo e a coragem,
a inseguranca e a tranquilidade, a hesitacao e a confianca, ndo aparecem como simples
tracos de personalidade individuais, e sim como caracteristicas tipicas que se
desenvolvem a partir de determinados condicionamentos sociais. Neste sentido, a

construcdo da cena intima a partir dos recursos da ficcdo nédo se configura como um
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retrato “fotografico” da vida de um casal, mas, novamente, como elaboracao formal que
reune elementos dispersos a fim de tornar visiveis camadas mais profundas desta
realidade — camadas que nem sempre sSao conscientes ou “perceptiveis”, mas que
certamente fazem parte da totalidade vivida pelas 200.000 familias.

Pelo que foi exposto nos paragrafos acima, podemos perceber que as cenas
‘realistas” de Loach — mesmo quando encenadas de modo naturalista — ndo séo
reconstituicoes fieis e nem retratos fotograficos da realidade. O diretor britanico ndo nos
oferece uma mera reproducao da realidade em sua aparéncia mais imediata, e sim uma
composigéo que — atraveés de artificios como o voice-over, a masica em cena, o ponto de
vista da camera e, finalmente, a reunido em cena de elementos que se encontram
dispersos no “mundo real” — visa reconstruir e tornar visiveis camadas ocultas desta
realidade.?? Da incompreenséo desta caracteristica do filme costuma derivar uma leitura
limitante da obra do diretor britanico: ao compreender as cenas enquanto mera tentativa
de reproduzir a realidade tal qual ela &, alguns criticos enxergam na obra um simples
reflexo da superficie aparente da realidade — o que inevitavelmente leva tais
interpretacbes a concluirem que o trabalho de Loach apenas capta o que é
empiricamente verificivel?®. Ora, parece-nos bastante evidente o equivoco de tais
interpretacdes, ja que pudemos constatar o empenho do diretor britAnico em construir
algo “artificial” capaz de captar aquilo que esta para além da aparéncia, dando conta das
camadas invisiveis do real — complexidade esta que a mera reproducao fotografica da
realidade néo poderia alcancar. Sob esta perspectiva, o trabalho de Loach parece ficar
um pouco mais distante da concepcdo classica e rigida de realismo e,

22 No decorrer de nosso estudo, veremos os desdobramentos desta figuracdo de camadas ocultas da
realidade, que se apresentardo como possibilidades de transformacéo do real.

23 Dali, por exemplo, a classica critica de Collin MacCabe, em seu “Realism and the Cinema: Notes on some
Brechtian theses”, estudo no qual o critico acusa Ken Loach de nao conseguir figurar as contradi¢cdes do
real — acusagdo que, como veremos mais adiante em nosso estudo, esta incorreta. Para mais detalhes
sobre a critica feita por MacCabe, ver MACCABE, Collin et alii. “Realism and the Cinema: Notes on some
Brechtian theses” IN Screen, Sum 74,1974, pp. 7-27.Neste ponto, é importante ressaltar que mesmo os
elogios e perspectivas “positivas” em relacdo a obra do diretor britnico partem desta mesma leitura
limitante — que leva autoras como Deborah Knight a verem em sua obra um mero “reflexo auténtico” do
real, impedindo-a de perceber, por exemplo, a autonomia dos elementos em cena e, consequentemente,
deixando de apreender a funcdo desses elementos na figuracdo das camadas que ndo estdo dadas pela
realidade empirica.
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consequentemente, mais proximo da concepcao de Brecht sobre as possibilidades de

apreenséo do real a partir da ficcao:

“(...) cada vez menos uma simples “reprodugéo da realidade” pode dizer algo
sobre a realidade. Uma fotografia das fabricas Krupp ou da AEG nao revela
praticamente nada sobre estas instituicdes. A verdadeira realidade resvalou para
o plano do funcional. A reificacdo das relag6es humanas, por exemplo a fabrica,
ndo permite a apreensdo destas Ultimas. E realmente preciso “construir alguma
coisa”, alguma coisa de “artificial”, de “n&o-real’. (...) Porque quem da realidade
da apenas aquilo que nela é apreensivel na vivéncia ndo da a prépria realidade.”
(BRECHT, 2005, pags. 84-85)

Neste movimento de captura das camadas ocultas da realidade a partir dos
recursos da ficgdo, Loach busca também oferecer ao espectador uma perspectiva critica
em relacdo ao que é mostrado em cena. Se levarmos em conta, por exemplo, a
construcdo de Cathy e Reg enquanto revés daquele retrato positivo e ideolégico da
juventude britanica dos anos sessenta, podemos perceber a funcéo desta figuracéo de
camadas ocultas da realidade: aqui, ndo se trata simplesmente do quanto a obra é capaz
de refletir o real em toda sua complexidade; mais do que isso, trata-se de uma
intervencao politica. Vejamos isto de modo mais detalhado.

Ao dissecar a composicdo da juventude britanica da época, Loach coloca em
xeque a imagem idealizada dos jovens da Swinging London: em vez da despreocupacao
contagiante e excitante, nos deparamos com a hesitacdo e a inseguranca; em vez do
emprego estavel capaz de garantir uma vida confortavel no interior da “sociedade sem
classes”, constatamos apenas os trabalhos mais precarios, incapazes de garantir acesso
aos valores de uso mais basicos; em vez da realizacdo das promessas da industria
cultural, vemos em cena apenas os desejos insatisfeitos ou sua realizacéo rebaixada a
partir da tentativa de emulacéo da vida pequeno-burguesa. Com isto, podemos constatar
como a construcao da histdria das personagens se da como representacao critica da
ideologia de sustentacao do “capitalismo humanizado” do estado de bem-estar social: até
determinado ponto, a encenac¢éo da vida do casal parece emular a imagem da juventude
britanica difundida pelos aparatos ideologicos; passado este ponto, a mesma encenacao,
ao capturar também as camadas ocultas desta realidade, acaba por revelar a falsidade
daquela imagem idealizada, expondo aquele retrato positivo enquanto mistificacdo do
real, isto é, enquanto ideologia que busca sustentar a politica social-democrata do Partido

Trabalhista.
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*

Por tudo que foi exposto a respeito da figuragcéo do real a partir dos recursos da
ficcdo, também se torna evidente que a busca deliberada por uma delimitacéo rigida entre
“real” e “ficticio” nesta obra de Loach parece levar a um impasse: por um lado, a criacao
ficcional parte de dados estatisticos “reais”; por outro, a propria ficcdo € responsavel por
concretizar o real contido nesses numeros. Disto se depreende a dificuldade (ou mesmo
impossibilidade) de demarcar limites intransponiveis entre os dois lados. Enquanto
formalizacdo de um processo social, a historia ficticia de Cathy e Reg consolida a
realidade de tal maneira que a simples ideia de pensa-la como “ndo-verdadeira” parece
sem sentido; ao mesmo tempo, assistir a obra como apreensao imediata e “fotografica”
da realidade vivida por um casal se mostra bastante ingénuo, dado que se trata,
evidentemente, de uma construcdo formal.

Além disso, se encararmos o “real” e o “ficticio” do ponto de vista da relacéo entre
0 “polo-drama” e o “polo-documentario” do género em questdo, poderiamos perceber
que, ao invés de se configurar como elemento “puro” e autoconstituido, cada um dos
polos é formado a partir de um movimento marcado pela contradicdo: o ficticio que
caracteriza o polo-drama nasce no interior do “real” estatistico; assim como o “real” do
“polo-documentéario” s6 vem a luz em toda sua plenitude a partir do ficticio da
“dramatizacdo”. Cada polo é, ao mesmo tempo, real e ficticio: isto, obviamente, ndo
significa que os dois polos sejam um sé, mas sim que cada um deles € fruto de um
processo que resulta deste movimento interno entre “realidade” e “ficgao”. Portanto, uma
compreensao adequada dos polos jamais pode se dar através de uma definicdo
(ferramenta apropriada apenas para objetos estéaticos); por se tratar de um processo,
cada polo s6 pode ser apreendido a partir da descricdo de seu movimento.

Da incompreensdo desta dimens&o dialética da obra derivou uma discusséo
publica pautada na distincdo entre fato e ficcdo: vozes como as da produtora executiva
da BBC Grace Wyndham Goldie afirmaram que a “mistura” de noticias e dados
estatisticos com encenacdes conteria em si 0 perigo de fazer o falso se passar por real

para o publico?*. Segundo Goldie, ao misturar noticias e filmagens locais — tudo aquilo

24 GOLDIE, Grace Wyndham. Facing the Nation: Television and Politics. 1936-76. London: Bodley Head,
1977. p. 54.
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que, segundo ela, seriam “reflexo do mundo real” — com o ficticio apresentado pela
historia, Loach estaria promovendo a confusdo entre verdade e mentira. Ora, 0 erro de
Goldie parece ser justamente a associacdo vulgar que ela faz entre encenacao e
falsidade/mentira: para a produtora executiva da BBC, teriamos, de um lado, as noticias
e filmagens locais, que se constituiriam enquanto “reflexo do mundo real” e, portanto,
enguanto verdade; de outro lado, e em oposicao ao “reflexo do mundo real”, teriamos as
encenacgdes, que, segundo esta perspectiva, estariam ligados ao que néo € real. Ora,
como vimos acima, a fabula de Cathy Come Home é diretamente constituida através dos
elementos do “reflexo do mundo real”, enquanto o préprio “reflexo do mundo real” se
realiza e se concretiza a partir da ficgdo.?® Portanto, as encenag¢ées ndo podem ser dadas
como falsas: a ficcdo ndo se iguala ao falso; pelo contrario, como vimos antes, a ficgéo
captura a realidade de modo ainda mais abrangente, tornando visiveis dimensdes ocultas
do real que as proprias noticias ndo déo conta de alcancar.

Enfim, parece-nos mais provavel que o perigo alardeado por Wyndham Goldie
esteja muito mais ligado a sua vontade de blindar o status quo e ocultar a realidade crua
apresentada pelo filme. Poderiamos, entéo, concluir que o docudrama de Loach néo se
enquadra nos termos da dicotomia “real” e “ficticio” — 0 que nos mostra, mais uma vez, a
incapacidade do pensamento dualista — pautado pela l6gica formal — de apreender o

objeto de modo dialético.

1.4 Docudrama: em busca de um lar no centro do capitalismo

Sem encontrar uma casa para dividir, o casal se vé entdo sem alternativas,
restando aos protagonistas a op¢ao de morar com a mae de Reg em um corti¢co. Trata-
se exatamente da casa onde morava o avd de Reg, deixado em um asilo por decisdo de
sua filha, que alegava, entre outras coisas, a necessidade de abrigar dois homens que

voltavam do exército. Durante o periodo em que 0s protagonistas se instalam nesta casa,

25 Além disso, como veremos mais detalhadamente na segunda parte de nosso estudo, longe de querer
fazer o espectador confundir “realidade” e “ficgao”, o que o diretor britanico procura desenvolver é um
dialogo critico com o jornalismo tradicional da BBC — dai a utilizag&o que Loach faz de elementos como as
manchetes, os depoimentos, as imagens gravadas no local etc; neste sentido, tais elementos estdo
presentes para proporcionar ao espectador uma leitura da obra em relagdo as convencgdes e elementos
dos noticiarios e programas jornalisticos, e hdo enquanto noticiario ou jornalismo.
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nao ouvimos nada sobre estes dois soldados (ou ex-soldados) que voltam do exército, o
que faz pensar na possibilidade de a senhora Ward ter inventado um motivo para encobrir
a verdadeira causa do deslocamento forgado do pai; de qualquer modo, a ida de Cathy
e Reg para o cortigo, “ocupando o lugar” daqueles que voltariam do exército, faz pensar
imediatamente em um paralelo entre os protagonistas de nossa histéria e os soldados
britanicos, como se, de algum modo, os quatro fossem intercambiaveis. Ora, assim como
os soldados sdo forcados a desperdicar suas proprias vidas lutando as guerras dos
capitalistas, Cathy e Reg ndo estariam também submetidos a um mecanismo de
desperdicio inerente ao capital, que os forca a perder sua juventude em moradias
desumanas e dissipar sua energia vital em trabalhos precarios? E a equipara¢cdo com 0s
dois soldados continua: Cathy e Reg, entre o subemprego e o desemprego, nao estariam
também destinados a integrarem as fileiras de um exército — o exército industrial de
reserva — que, assim como o Exército Britanico, também ¢é parte fundamental da
acumulacao de capital?26
*

Pouco antes da mudanca para o cortico, acompanhamos uma cena em que Reg
e Cathy brincam com o filho recém-nascido. O enquadramento do bebé e dos pais a partir
da camera plongee coloca o espectador como participante da cena, como se este
observasse o bebé junto com os pais; no entanto, o enquadramento propde um olhar que
nao se confunde com o olhar do pai e da mae: se o olhar destes para dentro do berco
tem como foco somente o filho, o olhar do espectador pelo enquadramento em camera
plongee engloba também o préprio casal, como se o espectador estivesse “acima” dos
trés, o que possibilita uma observacao geral e analitica da interacdo, captando também
as reacoes de Cathy e Reg (Figura 16) — trata-se, portanto, daquele olhar terceiro que ja
verificamos anteriormente. O casal brinca com o bebé e observa seus comportamentos
e suas caracteristicas fisicas; a mée faz comentéarios sobre a beleza dos olhos do filho e

0 pai mostra preocupacéo com o fato de o filho estar semicerrando os olhos. Enquanto a

26 “Nos periodos de estagnacéo e prosperidade média, o exército industrial de reserva pressiona o exército
ativo de trabalhadores; nos periodos de superproducdo e paroxismo, ele barra suas pretensdes. A
superpopulacao relativa é, assim, o pano de fundo sobre o qual se move a lei da oferta e da demanda de
trabalho. Ela reduz o campo de acdo dessa lei a limites absolutamente condizentes com a avidez de
exploragéo e a mania de dominagéo proprias do capital” (MARX, 2013, pag. 714)
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imagem permanece com esta interacdo, ouvimos a voz de Cathy em voice-over dizendo:
“Engracado como um bebé transforma um lugar! E Reggie disse o mesmo. Bom, adeus

para a liberdade! Mas eu ndo estava nem ai.”

Figura 16

A cena da interacdo do casal com o bebé se encerra com um corte rapido; em
seguida, contemplamos o cortico superlotado que o recém-nascido tornaria “muito
diferente”, conforme a idealizagdo da mae. Vemos, entdo, as condi¢cdes precéarias do
lugar em um registro de camera que acompanha a senhora Ward em seu trajeto até
alcancar o andar de sua casa. A principio, 0 enquadramento como plano de conjunto
poderia permitir uma avaliagdo ampla do espaco e das caracteristicas do local; no
entanto, a miriade de escadas, corrimédo, degraus, colunas, varal de roupas etc, bloqueia
o campo de visdo (Figuras 17 e 18, abaixo), dificultando o acompanhamento da
personagem pelo espectador. A dificuldade encontrada pelo olhar parece emular o
proprio esforco feito pela senhora Ward para subir as escadas, evidenciando, assim, a
inadequacdo e o desconforto fisico e visual deste espaco. Durante o trajeto da
personagem, ouvimos, pela primeira vez no filme, uma série alternada de depoimentos
de moradores locais (em voice-over), falando sobre as condi¢cdes do cortico e sobre a

convivéncia entre eles.
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Figura 17 Figura 18

A sequéncia de depoimentos se inicia com um comentario irbnico a respeito do
local, seguido por uma dendncia de um homem n&o-identificado, que relata a existéncia
de ratos enormes convivendo com as criangas do cortico. Ao fundo, ouvimos latidos de
cachorros e vozes de criangas brincando, enquanto a senhora Ward prossegue seu
caminho no emaranhado de escadas. Outro depoimento, agora feito por uma mulher,
aparentemente residente do cortico, conta como quase todas as maes do local correm
para socorrer as criancas quando alguma delas sofre algum acidente. O depoimento
seguinte, de outra mulher, retoma a denuncia das condicGes precarias do local; e o
comentario posterior, de uma terceira residente, nos fala nhovamente do bom convivio
entre os moradores. Vemos, portanto, que a cena vai alternando depoimentos de
moradores que apontam para aspectos contraditérios do convivio matuo naquele espaco:

Homem: E isso que vocé chama de ilha do paraiso? Quero dizer, as criancas
daqui viram ratos quase do tamanho de gatos correndo por ai!

Mulher: E sempre que uma crianga sofre algum acidente, quase sempre todas as
maes aparecem para ajudar de alguma maneira.

Mulher 2: Eles séo tdo velhos — os malditos lugares — tdo velhos que querem
derrubar!

Mulher 3: N6s temos muita companhia. E acho que somos razoaveis, e que nos
damos bem. Bom, temos nossos altos e baixos. As vezes brigamos por conta das
criangas, mas, tirando isso, temos sorte, eu acho, e estamos melhor do que muita gente.
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Mulher 4: Eu ndo gosto de metade das pessoas que vivem aqui. E mais, ninguém
aqui é prestativo. Eles sempre tém algo a dizer sobre vocé pelas suas costas.

Mulher 5: Eu tinha uma amiga que morava do meu lado. Ela realmente daria 1000
— como ela costumava dizer — para sair daqui. Mas agora ela se foi. Ela ganhou uma
casinha nova em folha. Ela disse que ainda gostaria de voltar se pudesse trazer se
apartamento pra ca. Ela gosta da companhia e dos amigos.

Neste ponto do filme, o “polo-documentario” ganha outra camada a partir da
insercdo dos depoimentos e denuncias dos moradores do local. Levando em conta a
pesquisa, o estudo e o levantamento de dados feitos por Jeremy Sandford para a escrita
do roteiro, é certo que as condi¢cdes descritas pelas diversas vozes correspondem
diretamente a situacao real dos corticos de Londres; além disso, se levarmos em conta
0 sotaque, 0 modo de pronunciar as palavras, as girias e 0os termos utilizados, parece-
nos bastante plausivel considerar que as vozes que ouvimos realmente pertencem aos
préprios moradores do espaco, ainda que ndo possamos confirmar esta nossa suspeita.
De qualquer modo, pertencendo ou ndo aos moradores, o0 importante é constatar que a
insercdo das vozes transmite ao espectador a impressao de um auténtico documentario:
as imagens captadas no proprio local a partir da camera 16mm somam-se agora as
“vozes auténticas” do espaco filmado. Sob este aspecto, podemos observar o modo como
Ken Loach se utiliza das convencfes do documentario para incorporar a voz da classe
trabalhadora, que denuncia ao espectador uma realidade que ndo se encontra nos dados
estatisticos divulgados pelos 6rgéos publicos e veiculos de midia. E como se o
“documentario” de Loach trouxesse a tona a “realidade profunda” e interna dos nimeros

coletados, revelando mais algumas das camadas ocultas do real.

A partir desta série alternada de dendncias e depoimentos, podemos constatar
como o cotidiano no cortico consolida um tipo de experiéncia marcada nao pelo “conflito”
entre “coisas opostas” — como, a primeira vista, poderia parecer — e sim pelo surgimento
de contradi¢cdes, gestadas no interior de uma convivéncia diaria: este cotidiano, ao
mesmo tempo em que gera desentendimentos, faz surgir a amizade entre os moradores;
ao mesmo tempo em que estimula a desunido e as brigas entre vizinhos, deixa entrever
0 nascimento de lacos entre membros de uma mesma classe; ao mesmo tempo em que

deteriora as ja precarias condi¢des do cortico, possibilita uma rede de ajuda mutua. Aqui,
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obviamente, ndo se trata de ver “pontos positivos” numa situacéo de miséria degradante
e inaceitavel, mas sim de observar como, da propria experiéncia compartilhada de
miséria, surge uma identificagdo comum a partir da solidariedade, deixando entrever o
movimento da consciéncia de classe em seus estagios iniciais. Como podemos perceber,
estes elementos ndo estdo nomeados em cena e nem sao “dados” diretamente pela
narrativa; € o espectador que deve chegar, através dos depoimentos alternados, a esta
conclusdo, de tal modo que o movimento interno do pensamento € que o leva a
vislumbrar este possivel desdobramento.

Podemos verificar também que este fragmento de “documentario” comenta a cena
anterior da interacéo do casal com o bebé: a ideia expressa por Cathy de que um bebé
afeta e muda um lugar — “Engracado como um bebé torna um lugar totalmente diferente!”
— € imediatamente invertida; ou seja, o lugar é que muda e afeta o bebé, o que remete
diretamente aos perigos do cortico denunciados pelos moradores: os acidentes, 0s riscos
de doencas etc. Novamente, acompanhamos um dado material da realidade fazendo cair
por terra as crencas ideoldgicas das personagens: a criacao de filhos em um cortico torna
insustentavel qualquer idealizacdo da maternidade e da paternidade. Além disso, a cena
impde uma realidade em tudo oposta as expectativas do casal em relacdo a moradia e,
inclusive, vizinhanca: do apartamento cémodo e moderno de classe-média para o0 espaco
apertado compartilhado com a sogra; e dos vizinhos finos do bairro de classe-média,
passando pela esperanca de um “casal simpatico”, até chegar no convivio conflituoso
com familiares e moradores de um cortigo.

Contudo, nao se trata somente de desfazer o dado ideoldgico a partir da realidade
material. Trata-se também de propor uma leitura mais ampla do real a partir das
contradicdes que o constituem, apresentando um movimento de cenas que se inicia no
otimismo e na expectativa pautadas pela idealizacédo, passando pela “ruptura” com a
crenca ideoldgica, até alcancar a realidade contraditéria?’. Esta Gltima, como vimos logo

acima, se revela a partir da representacdo do convivio no cortigo: do interior da propria

27 Tais argumentos devem bastar para rebater as acusacgdes de Collin MacCabe sobre Cathy Come Home
como “texto realista classico” que néo apreende as contradigdes do real. No decorrer de nosso estudo,
mostraremos também que é falsa sua afirmagdo de que o filme ndo apresenta perspectiva de luta. Ver
Collin MacCabe, “Realism and the Cinema: Notes on some Brechtian theses” IN Screen, Sum 74,1974, pp.
7-27.
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experiéncia de miséria e precariedade, nasce a solidariedade entre os membros de uma
classe — condicéao inicial para qualquer luta do proletariado.

Cabe ainda destacar como aquele proto-comentario visto no inicio de nosso
estudo — ruptura que “comentava” o primeiro beijo do casal como algo passageiro ou
banal — aqui se transforma propriamente em distanciamento critico: enquanto elemento
dotado de autonomia relativa, o “documentario” comenta a narrativa de Cathy,
distanciando o espectador da perspectiva ideoldgica sustentada pelo casal. Além disso,
este distanciamento, que se realiza a partir do movimento da sequéncia de cenas,
também deixa entrever a possibilidade do novo gestada no interior das contradicfes do
real — aspecto da obra que ganhara novas camadas a partir do “modo subjuntivo” do
docudrama de Loach, que apresentaremos posteriormente, na Ultima parte de nosso
estudo.

*

O que dissemos logo acima a respeito da autonomia relativa do “documentario” e
do modo como este produz um distanciamento em relacédo a narrativa feita por Cathy nao
deve ser encarado como uma constatacdo de cisdo entre os espacos da “historia ficticia”
e do “documentario”. Ndo a toa, este ultimo, além de capturar imagens de uma
personagem ficticia (a senhora Ward) se deslocando pelo préprio “documentario”, inclui
em seguida um voice-over da personagem, que passa a “ocupar” o lugar antes destinado
aos moradores “reais” do cortico: assim como eles, a personagem da “histéria ficticia”
também da seu depoimento sobre as condi¢cbes do espaco, contando-nos sobre como o
local costumava ser antes da chegada de tantas criancas (“Quando cheguei aqui, hdo
tinha nada disso. Nao tinhamos criancas aqui. Aqui era apenas para um casal ou para
alguém solteiro. Sem criancas. Havia senhoritas naquele tempo.”). Desse modo, as
personagens da “ficcdo” passam a fazer parte do “documentario” ao qual o espectador
assiste, sem qualquer divisdo entre as personagens do “drama” e o0s nao-atores do

“documentario sobre corticos de Londres”.
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Figura 19

O filme segue com os depoimentos dos moradores e com as imagens do local,
intercalando cenas da vida familiar de Cathy e, principalmente, de sua relagéo conturbada
com a senhora Ward, até culminar na decisdo da protagonista de deixar a casa da sogra.
Apds um corte, vemos cenas de criancas brincando numa espécie de patio ou quintal nos
arredores de um bairro (Figura 19), ecoando as cenas das crian¢as do cortico que vimos
anteriormente. Cathy aparece para buscar o filho e, enquanto o leva para dentro de casa,
ouvimos um voice-over da jovem narrando as mudancas ocorridas desde o momento em
gue deixaram a casa da sogra, instalando-se em uma area urbana residencial ainda mais
pobre que a anterior — as slums londrinas:

Nos mudamos imediatamente do lugar em que estavamos. E Reg encontrou um
bom emprego também. Logo nos adaptamos. E entdo, Stevie chegou. E ficamos
bem acomodados, de verdade. Essas ruas, elas parecem duras, e havia ratos
por ai, mas a vida era bastante boa por aqui. Alguns lugares estavam fechados
com tdbuas [boarded-up houses], com as janelas do andar de cima vazias.

Outros estavam lotados de pessoas e criancas. Uma vez ouvi sons vindos de
uma das casas seladas com tdbuas. Parecia, tipo, um bebé chorando!

A ingenuidade da protagonista — revigorada pela “mudanca” de ares, pelo novo
emprego do marido e pela chegada de mais um filho — faz Cathy recuperar seu senso de
positividade, enxergando uma “vida boa” em condi¢des ainda mais precérias do que as
anteriores. No entanto, sua perspectiva agora se mostra bem menos esperangosa e
otimista com o futuro, e muito mais conformada com o presente: ja ndo se trata mais de
alcancar a sonhada vida de classe-média na capital de Londres, mas de se ambientar e

se acomodar na medida do possivel (no original: “And we soon fitted in. [...] And we got
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quite settled, really.”). Indicio da leve mudanca de percepcdo da personagem € a
presenca cada vez maior da concretude da realidade em sua fala: a rudeza do bairro
pobre, a proliferacdo dos ratos, as casas abarrotadas de gente e de criangas. Ainda mais
interessante é a aparicdo em sua fala de um dado inerente aos grandes centros urbanos:
a existéncia de casas vazias ao lado de casas superlotadas. Ainda que a personagem
esteja longe de apresentar qualquer tipo de consciéncia politica acerca do
entrelacamento entre as duas coisas, ela ndo deixa de notar e estranhar o contraste: sua
observacéo sobre as boarded-up houses vem imediatamente depois de sua descri¢cdo da
superlotacdo das outras casas. Boarded-up houses sédo propriedades vazias e
inutilizadas que séo seladas com tdbuas de madeira nas janelas e portas. O processo de
instalacao dessas tadbuas pelo proprietario serve, na maior parte das vezes, para impedir
0 acesso de invasores, saqueadores ou vandalos, mas também podem ser utilizadas
para evitar danos causados por tempestades. A medida também é comumente utilizada
pelos proprietarios para proteger a propriedade enquanto eles aguardam o aumento de
seu preco no mercado, podendo, assim, se configurar enquanto estratégia de
especulacdo imobiliaria. Assim, o filme coloca em cena o desperdicio como caracteristica
central da atual forma de organizacdo social e politica: valores de uso produzidos pela
classe trabalhadora ndo sdo usufruidos por quem os produziu, servindo apenas de
suporte para a realizacdo do valor de troca — situacéo que afetara diretamente o casal de
nossa historia, como veremos mais adiante.

O voice-over de Cathy se encerra com uma imagem interessante (e macabra) de
um bebé-fantasma chorando no interior de uma das casas abandonadas. Ha nesta
imagem uma situacao de duplo abandono que faz pensar novamente no desperdicio dos
valores de uso e da prépria vida humana: a casa vazia, trancada e sem uso, poderia
abrigar e satisfazer as necessidades de uma familia, que, por sua vez, seria capaz de
fornecer amparo para o bebé abandonado.

Ha também nesta imagem uma projecdo do medo de Cathy de que algo pudesse
acontecer algo com seu filho, aumentando, assim, a proximidade do fantasma que antes
assombrava apenas a vida da propria protagonista, mas que agora ameaca também as

outras vidas pelas quais nossos protagonistas sdo responsaveis.

*
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Em seguida, depoimentos sobre as condi¢cfes habitacionais e sobre as relacbes
entre 0s vizinhos voltam a surgir em cena, desta vez a respeito do novo bairro em que
NOssos protagonistas se instalam. Intercalando cenas do dia-a-dia, capturadas no proprio
espaco social com a camera de mdo 16mm, a constru¢do da sequéncia ecoa o proprio
“‘documentario” sobre o cortico que vimos antes, constituindo-se como uma continuacao
do mesmo. Ainda que digam respeito a espacos sociais distintos, os voice-over de ambos
os locais sdo bastante semelhantes em termos de conteudo e, inclusive, de sotaque e
modo de falar, formando um traco de unidade e identificagdo entre os dois lugares e seus
vizinhos — aspecto da obra que analisaremos mais adiante quando retomarmos a questao
relativa ao modo como as diversas pronuncias existentes no Reino Unido se configuram
como demarcadores de classe.

Nas cenas seguintes, acompanhamos algumas interacées de Cathy e Reg com
seus novos vizinhos — entre eles, a senhora Alley, dona da casa na qual o casal esta
morando de aluguel. A amizade entre Cathy e a senhora Alley se mostra consolidada e
bastante marcada pela confianca, o que se torna evidente em uma cena na qual a
senhora Alley confia a amiga a leitura de uma carta intima recebida durante o periodo
em que trabalhava como prostituta. A cena acontece no interior do espa¢co doméstico,
mais especificamente, na cozinha da prépria senhora Alley, que, apesar de manter
totalmente aberta a porta que da para o espaco externo compartilhado com vizinhos, fala
com a amiga num tom de voz mais baixo, como se estivesse confessando segredos.
Neste sentido, toda a cena parece voltada para a construcdo de uma vivéncia intima e
particular entre individuos; no entanto, a porta escancarada, que deixa aparecer trés
meninas brincando do lado de fora, muda completamente nossa leitura da cena,
expandindo seu significado e, principalmente, exigindo que se faca uma relacao entre o
particular e o geral. Vejamos isto de modo mais detalhado.

A sequéncia de cenas se inicia com a imagem de trés meninas brincando de bola
em algum espaco externo, que parece ser um patio ou os arredores das casas que vimos
anteriormente (Figura 20, abaixo). A imagem ecoa diretamente as imagens de
“‘documentario” que acompanhavamos antes, tanto nas cenas do cortico quanto nas
cenas do novo bairro: criangas brincando e circulando nos espacos “‘compartilhados”

entre os vizinhos. Ao fundo, ouvimos apenas a voz de uma mulher, configurando — a
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primeira vista — um voice-over, ja que a dona da voz néo € vista em cena. O contetdo do
gue parece ser um voice-over se inicia com uma pergunta, que se sobrepde a imagem
das meninas brincando no pétio: “Bom, querida, um dia eu tive uma profissao. Sabe dizer

qual era?”

Figura 20 Figura 21

Figura 22 Figura 23

Figura 24 Figura 25
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O conjunto audiovisual que descrevemos acima parece remeter novamente ao
“documentario”, com cenas capturadas no proprio espaco externo e a adicao de voice-
over com depoimentos dos moradores do local filmado. No entanto, conforme o zoom vai
se desfazendo e a camera vai se deslocando para a direita, vamos nos afastando daquele
espaco externo até percebermos que, na verdade, estadvamos desde o inicio da
sequéncia posicionados no interior da cozinha da senhora Alley (conforme Figuras 21,
22, 23 e 24, acima). O movimento da camera revela, entdo, que a captura de imagens
“de fora” se dava a partir de um ponto de vista localizado no interior da casa, formando
um laco e uma relacdo entre os dois espacos. Agora, filmando o lado de dentro da
cozinha, a camera finalmente alcanca a senhora Alley, dona da voz que parecia vir de
um voice-over, mas que agora se apresenta como voz de uma personagem que, na
verdade, sempre esteve em cena (ainda que nao estivesse aparecendo). SO a partir deste
momento descobrimos que aquilo que, no inicio da sequéncia, aparecia como mais um
dos “depoimentos” do “documentario” era, na verdade, uma interacao intima entre Cathy
e a dona do espaco doméstico (Figura 25, acima). Além disso, com este deslocamento
revelador feito pela camera, as meninas que brincavam no pétio, ndo-atrizes capturadas
pelo “documentario”, agora aparecem também como vizinhas da personagem senhora
Alley e, portanto, personagens ficticias da histéria: ao mesmo tempo, ndo-atrizes e
personagens. De fato, ndo sabemos dizer a qual polo do docudrama pertencem as
meninas porque, na verdade, a propria sequéncia ndo se encaixa plenamente em
nenhum dos dois. O espaco interno, que apresenta uma cena da vida de nossa
protagonista, parece desenvolver o enredo e a “historia ficticia” das personagens que
acompanhamaos, afastando-nos da perspectiva do “documentario”; contudo, como vimos,
0 mesmo ponto de vista que constréi a cena de intimidade entre as amigas também
constréi o carater de “documentario” no inicio da sequéncia, de modo que este ponto de
vista ndo pertence a nenhum dos dois polos, mas a uma interpenetracdo de ambos:
docudrama.

Ao contrario dos nao-atores da sequéncia do cotidiano londrino, que apareciam

apenas como nao-atores, as ndo-atrizes destas cenas, contraditoriamente, também sao
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personagens?®; ao contrario das ruas e calcadas de Londres no inicio do filme, que
poderiam aparecer como espacos “reais” apresentados por um “documentario”, o espaco
do quintal no qual as meninas brincam é, ao mesmo tempo, um local “real” (parte
residencial de alguma slum londrina) e um espaco ficticio especifico da histéria (o quintal
das personagens). Percebemos, entéo, a diluicdo da historia dos protagonistas ficticios
na realidade “documentada” das diversas camadas populares. Além disso, se 0s
elementos do “documentario” permitem uma avaliagdo da dimensédo épica e geral e os
elementos do “drama” capturam as particularidades do real; aqui, se verifica, portanto,
uma relacdo entre ambos que condiciona a presenca do geral no particular e do particular
no geral. O movimento feito pela camera nédo revela a transicdo de um polo a outro —
como poderia parecer a primeira vista; na verdade, ele apresenta uma coisa s6: 0
docudrama.

A relagéo entre os polos exige, entdo, uma relagao entre as meninas brincando no
patio e as historias de vida de Cathy e da senhora Alley: as meninas no patio — e, por
extensdo, todas as criancas — que por ora brincam inocentemente no quintal de suas
casas, estdo fadadas a prostituicdo que marcou a vida da senhora Alley? Seus sonhos
de infancia estdo prestes a desmoronar, assim como os de Cathy quando chega a
capital? Os destinos particulares de Cathy e da senhora Alley se tornam o prendncio do
destino geral dos filhos da classe trabalhadora. A encenacéo da historia de personagens
ficticios se torna o documentario da vida futura de criancas reais.

*

Cathy engravida novamente e, através do voice-over, expde sua visao sobre o que
seria realmente indispensavel para a criacdo de uma crianca, defendendo-se de
eventuais reprimendas e julgamentos a respeito de sua deciséo:

CATHY: Alguns diriam que é errado ter outra crianca quando vocé estad em um
lugar superlotado como nés estdvamos. Mas eu ndo penso assim. Eu acredito
gue criangas séo presentes de Deus. N&o é certo privar alguém de uma chance

de viver. O amor é o que importa na vida de uma crianga. O amor é mais
importante para uma crianga do que um ambiente agradavel. Eu sei disso.

28 Neste ponto, ndo importa muito a distincdo entre os ndo-atores e os “ndo-atores” que fizemos na nota 7,
pég. 4. Chega até mesmo a ser dificil dizer se as ndo-atrizes em questdo estdo ou ndo atuando. O que
importa € que elas sdo, ao mesmo tempo, ndo-atrizes e personagens especificas da ficcdo — isto €&, as
vizinhas da senhora Alley — diferentemente daquilo que ocorre na cena do cotidiano londrino, na qual os
cidadaos “reais” eram capturados apenas enquanto ndo-atores.
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Porque eu vivi no que costumam chamar de uma casa respeitavel e eu néo tive
isso.

Em outro momento marcado pelo idealismo das personagens, Cathy nos relata
como se sentia honrada ao receber a visita dos pombos no pombal cuidado por Reg.
Enquanto o marido mostra as aves para um dos filhos, fantasiando que uma delas vinha
direto de Barcelona?®, nossa protagonista, novamente em voice-over, embarca na histéria
do companheiro e se deslumbra com o fato de o pombo sempre voltar, mesmo com a
suposta distancia a percorrer: “Senti que fomos honrados de alguma forma — aquele
pombo voltando para ngs.?°

Todavia, na cena seguinte, quando Cathy pede a senhora Alley permissao para
atrasar o pagamento do aluguel, a fala da protagonista da a entender que Reg tem algum
gasto com a manutencdo do pombal, o que sugere que ha compra de alimento para as
aves, evidenciando o que realmente as traz de volta para o local: a necessidade de
satisfazer sua fome, e ndo o suposto vinculo com a familia (como Cathy quer acreditar).
Interessante pensar que a revelacdo do que realmente traz o pombo de volta parece, de
alguma forma, comentar a sequéncia anterior, na qual Cathy sobrepunha o amor a
materialidade das condi¢des de vida: aqui, na contramao do idealismo da personagem,
€ a satisfacdo das necessidades basicas (alimentacao, abrigo) que se apresenta como
indispensavel para a criacdo das aves. A partir desta constatacdo, impde-se uma
perspectiva critica em relagdo a crenca expressa pela protagonista: o amor dado pelos
pais estaria longe de ser mais importante que a satisfacéo das necessidades primordiais

dos filhos.

2% No roteiro escrito por Jeremy Sandford, os desdobramentos da fantasia de Reg com os pombos véo
muito além daquilo que é mostrado durante o filme, alcangando os limites de um devaneio, que transparece
na fala que reproduzimos na integra a seguir: “Ele enfrenta muitos perigos ao longo do caminho. Ha
montanhas, hd o mar, e h4 aquele sujeito — que chamam de fazendeiro — com sua espingarda, e também
tem o falcdo. E eles vém de varios lugares: primeiro até Dover. Depois, de Paris, Marselha. E Ent&o, sobre
as montanhas dos Pireneus, eles descem até o trem para um lugar pequeno, ou melhor, um lugar bastante
grande chamado Barcelona. E pra chegar aqui vindo de um lugar como Barcelona, o pombo tem que
atravessar o mar. Agora, enquanto ele atravessa o mar, o velho passaro fica com vertigem. Ele fica com
medo de cair. [Romanticamente] Ele vé a sombra dele na agua, sabe, Cath. Entao, ele desce, pensando
gue aquela é sua sombra, e entdo enquanto ele desce, ele desce e nunca mais sobe de novo. Néao, ele se
foi, sabe, ele foi para debaixo d’agua.” (SANDFORD, Jeremy, 2011, ndo paginado, traducao nossa)

30 Ainda no roteiro escrito por Jeremy Sandford, a fala de Cathy inclui a nomeacao da cidade de Barcelona,
deixando mais claro que ela estd embarcando na fantasia do marido: ‘| felt we was honoured, somehow,
that pigeon coming all the way back from Barcelona to get back to us.” [grifo nosso] (SANDFORD, Jeremy,
2011, ndo paginado)
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Algumas cenas depois, vemos Cathy chorando e correndo desesperada para ir
contar ao marido que a senhora Alley havia morrido. Em um voice-over, sobreposto a
imagem de funcionarios do conselho levando um caixdo com a recém-falecida, nossa
protagonista nos relata os procedimentos burocréaticos adotados alguns momentos antes:

CATHY: Os homens do conselho vieram e levaram os pertences e as coisinhas
dela. Eles procuraram recados de possiveis parentes em suas cartas, mas ela

nao tinha nenhum. Apenas cartas de seus velhos clientes — era tudo. Entdo, ndo
havia ninguém para pagar o valor do seguro de vida.

A investigacao feita pelos agentes do conselho confirma, entdo, o que a prépria
senhora Alley havia dito a Cathy sobre ndo ter nenhum parente e ser completamente
sozinha. Apesar disso, nao tarda para que o pagamento do aluguel seja reivindicado por
um suposto parente da falecida. Certo dia, ao atender a porta de casa, Cathy se depara
com um homem calvo de meia-idade que se diz representante de um sobrinho da
senhora Alley. O esnobe advogado vai direto ao assunto, sem sequer cumprimentar a
inquilina:

ADVOGADO: Eu estou representando um sobrinho da falecida — a senhora Alley

— que morreu na semana passada. E o fato € que meu cliente agora precisa do
aluguel dessa semana e do periodo anterior, que esta atrasado.

Visivelmente desinteressado em tudo o que Cathy relata sobre seu acordo com a
antiga dona da casa, o advogado corta a fala da protagonista e arremata: “O que a
senhora Alley disse e 0 que meu cliente quer sdo coisas completamente diferentes.
Ent&o, € melhor vocé encontrar uma forma de pagar, certo?”.

Depois de trés semanas, o casal recebe uma carta do advogado contendo ameaca
de despejo. Reg reclama que o homem nem sequer apareceu para receber o pagamento
do aluguel e Cathy afirma que eles ndo poderiam ser despejados, ja que agora havia uma
lei contra tal pratica. De qualquer modo, o advogado um dia aparece na porta da casa, e
Cathy resolve enfrenta-lo ao perceber que seria inatil pedir mais tempo para o
pagamento: “Eu conhec¢o seu jogo. Vocé nos quer fora para cobrar de alguém o
pagamento da entrada.” Em resposta, o advogado afirma que seu cliente precisava do

espago para uso proprio: “Meu cliente precisa deste lugar para ele mesmo e seus
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parentes.”!. Vemos, entdao, que ha uma mudanca no discurso do advogado: se antes
havia a solicitacdo do pagamento do aluguel, agora temos o requerimento da casa para
uso pessoal do suposto sobrinho e de seus parentes. O advogado ainda acrescenta que,
no caso de uma solicitagcdo do imével para uso do proprietério, a lei contra os despejos
nao seria valida e Cathy e sua familia poderiam ser expulsos.

Assim, ndo bastasse a afirmacédo da propria senhora Alley sobre ndo ter nenhum
parente, somada a propria confirmacéo feita pela investigacdo dos agentes do conselho;
nos deparamos agora com esta subita e inexplicada mudanca no requerimento do
advogado, que agora solicita a retirada dos inquilinos e ndo mais o pagamento do aluguel.
Aos poucos, tudo vai levando a crer que a histéria do suposto sobrinho é falsa e serve
apenas para velar outros interesses. A confirmacédo da suspeita de fraude se revela
completamente apenas para o espectador do filme, como veremos em detalhes no
decorrer de nosso estudo.

*

No tribunal, Reg se defende da mesma maneira que Cathy, afirmando que havia
um acordo entre os inquilinos e a senhora Alley. Além disso, ele também alega que o
advogado ndo apareceu para receber o pagamento do aluguel. A juiza declara nao
acreditar na veracidade das alegacfes do réu e acusa-o de ter extraviado o “rent book”
dado a ele pela senhora Alley. Seu veredicto final € uma ordem de despejo com data
marcada.

Reg e Cathy iniciam, entdo, a busca por um espaco para morar, batendo nas
portas das residéncias e tentando achar algum quarto para abrigar os filhos. Quando
recebem resposta, deparam-se sempre com uma proibicdo até aquele momento
incompreensivel para o casal: “Nao aceitamos criancas” (no original: “No children
accepted.”) Ainda sem entender o que os moradores realmente ndo queriam em suas
casas — isto é, uma visita da policia sanitaria — Cathy se indigna com os proprios

moradores, como se eles estivessem, de fato, recusando as criangas em si:

31 No roteiro escrito por Jeremy Sandford, a conversa entre o advogado e Cathy ndo para por ai e ja deixa
transparecer que a histéria do sobrinho € uma fraude. Para assustar Cathy, ele menciona o caso de um
homem que tentou enfrenta-lo uma vez: “Eu dei um jeito nele.” E quando Cathy pergunta pelo cliente, o
advogado ndo hesita em responder: “Grande. Grande. Ele ndo precisa entrar em brigas. N6s entramos por
ele.” (SANDFORD, Jeremy, 2011, ndo paginado, traducdo nossa).
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CATHY: Se eu tivesse um casal de elefantes, eles teriam dito: “Justo, vocé pode
deixa-los no patio.” Mas criancas, eles diziam: “Desculpa, ndo podemos ter nada
disso por aqui.” E como se fosse um crime ter filhos.

Nessa busca por moradia, conseguem, no maximo, a proposta feita por um agente:
ele encontraria um lugar para o casal desde que eles pudessem pagar 20% do aluguel
de um ano e 10% para mobilia e acessoérios. Em um voice-over, a protagonista relata a
continuacgéo da procura por moradia e, principalmente, o alto preco do aluguel na capital,
enquanto as imagens mostram mae, pai e filhos — prestes a se tornarem uma familia
sem-teto — percorrendo as slums de uma cidade indspita e hostil para todos aqueles que
nao possuem dinheiro:

CATHY: E eu escrevi cartas. E o aluguel era muito caro. Ah, fomos visitar um
lugar e pensei que tinhamos alguma chance. Eles disseram 6 libras. E depois
descobrimos que alguém ofereceu 8. Fim de papo. Em outras cartas, recebemos

proposta de 10 libras por semana. Mas Reg ndo podia arcar com 0s custos — ndo
com o que ele ganhava. Teriamos que passar a semana toda com quase nada.

Enquanto a familia permanece em cena, ouvimos um voice-over com uma voz
masculina e grave, que se sobrepde ndo somente as figuras do casal, mas também a
outras imagens do cotidiano capturadas nas ruas de Londres. Trata-se do mesmo
narrador que ja ouvimos anteriormente, trazendo-nos novamente dados e nuameros
estatisticos acerca da questdo da moradia: “Em Birmingham, 39 mil familias estdo na
lista de espera. Leeds, 13.500. Liverpool, 19.000. Manchester, quase 15.000.”

A intervencado do narrador se assemelha muito a manchetes de jornal, fazendo-
nos recordar novamente da utilizacdo do expediente épico em cena. Portanto, o carater
de “documentario” que ja vimos em outras cenas retorna — e, desta vez, mais diretamente
atrelado ao jornalismo. A “noticia” trazida pelo narrador propde ao espectador uma leitura
ainda mais abrangente do fenbmeno, afastando-nos de uma perspectiva “local” que
poderia limitar o problema da moradia a cidade de Londres. Assim, evidencia-se o carater
estrutural da crise, que alcanca ndo apenas a capital, mas também as outras cidades
industriais britanicas, fazendo-nos pensar que ndo basta nos determos em suas
manifestacbes empiricas e localizadas: a raiz do fendmeno é mais profunda, e tanto sua
compreensao quanto sua solucao exigiriam a apreensdo da esséncia do fenébmeno, e

nao apenas sua aparéncia imediata.
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Em relacéo a primeira intervencéo deste narrador épico, ha aqui nesta segunda
intervencdo um salto qualitativo bastante interessante de se pensar: se, com a primeira
intervencdo, pudemos perceber o “drama” de Reg e Cathy enquanto quadro tipico da
realidade de Londres; agora, com a segunda intervencao, a tipificacdo do casal se
apresenta enquanto formalizacdo de um processo social ainda mais amplo do que o
anterior: ndo se trata mais de uma tipica familia de Londres, mas de um retrato da vida
da classe trabalhadora em todos os grandes centros industriais do pais e, por que nao
dizer, do sistema capitalista mundial, ja que as cidades em questao estdo entre as mais
proeminentes. Neste ponto, € interessante observar como Loach coloca em xeque a
visdo habitual acerca das metropoles mais avancadas: os modelos “exemplares” do
“capitalismo humanizado” — expressédo ideoldgica do estado de bem-estar social —
aparecem a partir de sua face mais verdadeira, mostrando-se incapazes de satisfazer as
necessidades mais basicas do ser humano, como a moradia®. Se Loach, ao colocar em
cena trabalhadores precarizados como Cathy e Reg, ja colocava em xeque o retrato
positivo e unilateral do proletariado das grandes metropoles, expondo as diversas
camadas que nao sao organizadas e nem sindicalizadas; o diretor britanico agora retrata
as faces ocultas e internas das cidades mais ricas, evidenciando a impossibilidade de um
“capitalismo humanizado” mesmo nos centros mais desenvolvidos. Afinal, mesmo que as
condicBes de vida da classe trabalhadora destes centros ndo sejam tao precéarias quando
comparadas aquelas existentes nos paises subdesenvolvidos; ainda assim, ndo se

poderia chamar de “humana” uma formal de organizagéo social incapaz de satisfazer

82 Em seus escritos sobre a questdo da moradia, Friedrich Engels ja apontava para o inevitavel fracasso
de qualquer tentativa capitalista de solu¢éo para a questéo da moradia: “A solugao burguesa para a questao
da moradia, portanto, reconhecidamente fracassou — fracassou na oposi¢ao entre cidade e campo. E assim
chegamos ao cerne da questdo. A questdo da moradia sé podera ser resolvida quando a sociedade tiver
sido revolucionada a ponto de poder se dedicar a supressdo da oposic¢ao entre cidade e campo, levada ao
extremo pela atual sociedade capitalista. A sociedade capitalista, longe de poder suprimir essa oposic¢éo,
é forcada, ao contrario, a exacerba-la diariamente. Em contraposi¢cao, os primeiros socialistas utépicos
modernos, Owen e Fourier, ja haviam corretamente reconhecido isso. Em suas estruturas-modelo nao
existe mais a oposicéo entre cidade e campo. Ocorre, portanto, o contrario do que afirma o senhor Sax:
nao é a solucéo da questdo da moradia que leva simultaneamente a solugao da questao social, mas é pela
solucdo da questdo social, isto €, pela abolicio do modo de producdo capitalista que se viabiliza
concomitantemente a solucéo da questdo da moradia. E um contrassenso querer solucionar a questio da
moradia e preservar as metrépoles modernas. As metrépoles modernas, contudo, somente serdo
eliminadas pela abolicdo do modo de produc¢édo capitalista.” Para uma compreensao mais aprofundada do
tema, ver “Como Proudhon resolve a questdo da moradia” IN ENGELS, Friedrich. Sobre a questao da
moradia; traducdo Nélio Schneider. 1. ed. Sdo Paulo: Boitempo, 2015.
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mesmo necessidades basicas como moradia. Ainda sobre esta ultima, Karl Marx nos
fornece, ja no século XIX, um diagndstico preciso da questdo, mostrando-nos os efeitos

da acumulacao capitalista nas condi¢des habitacionais:

“Qualquer observador imparcial pode perceber que, quanto mais massiva a
concentracao dos meios de producéo, tanto maior é a consequente aglomeracao
de trabalhadores no mesmo espaco; que, portanto, quanto mais rapida a
acumulacdo capitalista, tanto mais miseraveis sdo para os trabalhadores as
condigdes habitacionais. E evidente que as “melhorias” (improvements) das
cidades, que acompanham o progresso da riqueza e séo realizadas mediante a
demolicdo de bairros mal construidos, a construgdo de palacios para bancos,
grandes casas comerciais etc., a ampliagdo de avenidas para o trafego comercial
e carruagens de luxo, a introducdo de linhas de bondes urbanos etc., expulsam
os pobres para reflgios cada vez piores e mais superlotados. Por outro lado,
gualguer um sabe que o alto preco das moradias esta na raz&do inversa de sua
gualidade e que as minas da miséria sdo exploradas por especuladores
imobiliarios com lucros maiores e custos menores do que jamais o foram as de
Potosi. O carater antagdnico da acumulacao capitalista, e, por conseguinte, das
relagBes capitalistas de propriedade em geral torna-se aqui tdo palpavel que
mesmo nos relatdrios oficiais ingleses sobre esse assunto abundam invectivas
bastante heterodoxas contra a “propriedade e seus direitos” (MARX, 2013, péag.
732.)

E o nexo intimo entre a acumulacdo do capital e as condi¢cdes precéarias de
moradia nos centros urbanos se torna ainda mais evidente em outro trecho da obra
principal do revolucionario aleméo: “Quanto mais rapidamente se acumula o capital numa
cidade industrial ou comercial, tanto mais rapido é o afluxo do material humano exploravel
e tanto mais miseraveis sdo as moradias improvisadas dos trabalhadores.” (MARX, 2013,
pag. 735.)

Figura 26
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Um primeiro plano enquadra a imagem de um homem de terno e gravata, sentado
no interior de uma sala (Figura 26, acima). A formalidade de suas maneiras e o tom
assertivo de sua fala transparecem um ar de autoridade, que reverbera nos grossos livros
empilhados na estante. Ele expde a situacdo enfrentada pelo poder publico e enumera
alguns dos problemas a serem remediados pelo estado. Seu relato é repleto de dados
obtidos através de relatérios e levantamentos estatisticos, que denotam um
conhecimento técnico-formal das condi¢cbes de vida de trabalhadores como a jovem
sentada a sua frente, Cathy — que, por sua vez, aguarda seu nome na fila de espera para
obter do conselho uma casa para sua familia. A fala do funcionario publico remete
imediatamente as varias interven¢des do narrador que ouvimos anteriormente, expondo
nameros e dados que informam a realidade vivida pela classe trabalhadora. Mas na fala
do funcionario publico transparece um aspecto adicional, que revela uma atitude
burocréatica e puramente técnica em relacdo a necessidades reais e urgentes:

FUNCIONARIO: Agora, para abrigar essas 8.000 unidades [units], temos 500
novas moradias todos 0s anos. As necessidades das pessoas sdo avaliadas
através de pontos. Um ponto para risco de salde, um ponto para cada ano de

residéncia em um bairro. E um ponto se elas ndo tém um banheiro. E realmente,
vocé simplesmente ndo tem pontos suficientes para se qualificar.

Como o préprio funcionério afirma, as necessidades do povo sao primeiramente
avaliadas, devendo passar por um processo de selecdo baseado em pontos. Para que
uma necessidade humana seja considerada enquanto tal, o individuo deve passar pelo
crivo técnico e matematico — como se fosse possivel mensurar o tamanho e a urgéncia
de tudo aquilo que é imprescindivel a existéncia. Com isso, as necessidades vitais sao
reificadas, transformando-se em metas que o Estado pode ou ndo cumprir, a depender
das migalhas deixadas pelo capital. Ndo a toa, os membros da classe trabalhadora sédo
tratados por termos que remetem a classificagdo numérica, remetendo mais uma vez a
coisificagcdo: units. Aqui ndo ha nenhum tipo de julgamento moral e nenhuma critica de
uma suposta “falta de consciéncia” do funcionario publico: ndo interessa se ele se importa
OuU Nao com as pessoas reais que aguardam na fila; o ponto fundamental a ser retido &
gue sua fala necessariamente transparece uma ordem social, uma forma de organizacao
humana que nao tem como finalidade a criacéo de valores de uso para satisfacdo das

necessidades humanas. Dai que, mesmo com um altissimo grau de desenvolvimento das
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forcas produtivas, plenamente capaz de garantir moradia para todos; ainda assim se
apresente nesta forma social um “problema de insuficiéncia” no meio da abundancia do
capital.

Prova maior de que ndo se trata de julgamento moral ou “critica da falta de
consciéncia” do funcionario € a cena seguinte, na qual Loach nos apresenta um
consciente e bem-intencionado funcionario do Departamento de Saude Publica. O agente
do conselho visita a casa de nossos protagonistas para investigar as condi¢cdes da
habitacao e fazer cumprir a ordem sanitaria. O agente informa a necessidade de “mover”
a familia, mas seu trabalho € poupado: Reg diz ao funcionario que a familia j& seria
despejada na terca-feira. Aliviado, o bem-intencionado funcionéario deixa transparecer a
inevitavel cisdo entre sua “consciéncia” e sua propria funcdo burocrética, que exige o
cumprimento de um trabalho no qual ele ndo acredita e ndo se sente confortavel em ter
que fazer: “Bom, isso poupa meu trabalho. De qualquer forma, me salva de ter que fazer
algo no qual eu nao acredito de fato. Bom dia para vocé.”

*

A cena que antecede o despejo da familia se inicia com Reg “selando” a parte
externa da casa com telhas de aco e placas de madeira, de modo a impedir o
cumprimento do mandado judicial. Enquanto Reg martela os pregos em uma das telhas,
fechando as janelas da casa, ouvimos um voice-over de um homem nao-identificado que
procura expor o “outro lado da histdria”. Sua fala é entrecortada pelo barulho das placas
pregadas e amarradas por Reg, impossibilitando a apreenséo total de seu contetdo: “Ha
um outro lado. Nosso lado. Alias, tenho autoridade para falar [barulho de placas
chacoalhando] responsavel pela propriedade em questdo.” O som das placas
chacoalhando em cena acaba por encobrir um trecho fundamental da frase: a revelacao
do nome do responsavel pela propriedade em questéo?®3. De qualquer modo, o desenrolar
do voice-over deixa bastante claro que se trata de uma empresa:

“Bom, eu sei que € bastante incomum que a policia seja trazida para um despejo.
N&o ha nada demais nisso, mas realmente faz com que a populacédo fique com

33 Podemos resgatar o nome da empresa “encoberto” pelo som das placas a partir do roteiro escrito por
Jeremy Sandford: “JACKSON. Bem, nesta Odisseia que estamos assistindo, claro que ouvimos a histdria
do ponto de vista do inquilino. Mas, vocé sabe, ha um outro lado. Nosso lado. A propésito, estou falando
com autoridade de Jackson e Jackson, a empresa holding responsavel pela propriedade em questdo.”
(SANDFORD, Jeremy, 2011, ndo paginado, traducdo nossa)
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raiva. E ma publicidade para a companhia proprietaria do local. Ainda mais
guando se trata de um respeitavel corpo de clérigos que, puramente através da
aplicagdo de bons métodos de negécios, se colocaram na infeliz posicdo de
parecer que estdo cometendo uma injustica.”

Descobrimos, entdo, que o “outro lado da histéria” apresentado pelo voice-over é
o lado da empresa, que procura, de alguma forma, se “defender” de eventuais acusacoes
alegando isencdo de responsabilidade. No discurso da autoridade responsavel pela
propriedade, o despejo ndo é questionado e a familia que mora no espaco nao € sequer
lembrada; h& apenas uma mencao a indignacdo popular, que o discurso parece retratar
como uma reacao irracional da populacao, ja que o despejo ndo seria realmente uma
injustica: “infeliz posicdo de parecer que estdo cometendo uma injustica.” [grifo nosso].
Sob este viés, 0 despejo € exposto enquanto um procedimento natural, contra o qual ndo
ha o que se fazer e nem se indignar: resta apenas executa-lo sem alarde e, de
preferéncia, sem a presenca da policia, de modo que ndo prejudique a imagem da
empresa dona da propriedade (no original: “/t’s bad publicity for the company that owns
the place.”). Além de evitar eventuais imprevistos decorrentes da rejeicdo popular a
policia, a realizacdo do despejo por agentes do conselho esconde o carater de classe do
procedimento: em vez de se revelar como uma agao de expulsdo e marginalizagao dos
pobres, o procedimento aparece como uma medida sanitaria, puramente técnica, que o
Estado deve tomar pelo “bem” dos préprios moradores; sob este angulo, a familia ndo
estaria sendo expulsa, mas apenas “movida” (como afirmava o funcionario na cena
anterior). O procedimento “puramente técnico” aparece como uma medida publica de
interesse geral (por exemplo, prevencéo de doencas), camuflando, assim, os interesses
financeiros do setor imobiliario.

Este suposto interesse geral estaria plasmado em uma forma estatal capaz de
zelar por todos os individuos que compdem esta sociedade, camuflando o carater de
classe do estado e ocultando a existéncia das classes sociais. Sob este aspecto, o poder
publico se apresenta como o espaco da neutralidade, isto €, como instancia puramente
responsavel pela manutencdo das liberdades e dos direitos dos individuos, sem

corresponder aos interesses de uma classe em detrimento das outras. Para entender
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melhor como o Estado capitalista consegue se apresentar como Estado de todos,

facamos uma longa citacao de Jaime Osorio:

Uma caracteristica da sociedade capitalista é a ruptura apresentada entre
0Ss processos econdmicos e politicos. A compra-venda da forca de trabalho, sua
utilizacéo e exploracdo aparecem como processos regidos por uma légica alheia
a coercOes extraecondmicas, isto é, ao Estado. Uma vez estabelecida
historicamente a separagéo entre os trabalhadores e seus meios de subsisténcia
— processo realizado de forma massiva por mecanismos politicos violentos —,
esta separacdo parece se reproduzir regida por sua propria l6gica, sem a
ingeréncia de fatores politicos. Os operarios se apresentam nas fabricas sem a
necessidade uma coercéo politica. A necessidade de subsisténcia os leva a isso,
na medida em que ndo contam com nada mais do que com sua forca de trabalho
para subsistir.

Assim, a economia (...) parece funcionar regida por suas préprias regras
e aparece como autbnoma em relagdo aos processos politicos. (...) A politica, por
sua vez, é vista como desligada da economia, como um processo independente
e autbnomo. N&o se revela que sdo determinados projetos que prevalecem na
organizacdo da vida em comum. O Estado capitalista — sua principal cristaliza¢éo
— aparece assim como estranho a exploracao e a reproducéo de classes; (...). O
Estado capitalista aparece como o resultado de um pacto entre individuos que
decidem delegar sua soberania com a finalidade de encontrar condi¢cbes de
convivéncia em sociedade. Mais do que isso, a condi¢do cidada se sustenta
numa perspectiva individual, desdenhando os lagos e as relagfes classistas que
ligam o destino social de alguns agrupamentos humanos a outros.

(...) No campo politico, o principio da cidadania — cada cabeca um voto —
acaba moldando a ideia da igualdade politica entre os homens, desligando-os
das raizes econdmicas e sociais has quais se reproduzem e se relacionam de
forma desigual. A condicao cidada oculta que os homens fazem parte de classes
sociais inter-relacionadas, em que prevalece a condicdo de desigualdade. O
imaginario de igualdade apenas pode se sustentar, entdo, caso a existéncia
social seja fragmentada, autonomizando a politica e desligando-a da trama
econdmica e social. No capitalismo, politica e economia se movem em uma
permanente tensdo, mas com o predominio — em condi¢des normais — do
imaginario de um Estado de todos. Desta forma, o Estado pode se apresentar
como uma entidade que busca o bem comum, e ndo apenas o beneficio de
alguns poucos. Mais do que expressar o reino da forca, o Estado capitalista se
mascara como o reino da razdo. O Estado, portanto, aparece como a expressao
de uma comunidade de iguais, a comunidade dos cidad&dos. (OSORIO, 2019,
pags. 22-24)

Interessante notar como esta pretensao de neutralidade do aparato estatal reveste
o discurso e a pratica burocratica que vimos nas outras cenas: ora, 0os funcionarios do
conselho estavam apenas cumprindo sua funcéo, puramente técnica e neutra, podendo,
assim, alegar isen¢ao de qualquer responsabilidade pelo que acontece. Este esfor¢o de
se eximir da responsabilidade nédo se restringe a atuacédo do poder estatal: ainda que o
voice-over do homem nao-identificado evidencie o antagonismo social ao procurar expor

o lado da empresa, ainda assim seu discurso procura a mesma isencado de
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responsabilidade: “(...) um respeitavel corpo de clérigos que, puramente através da
aplicacao de bons métodos de negdcios, se colocaram na infeliz posi¢cado de parecer que
estdo cometendo uma injustica”. De acordo com a perspectiva deste discurso, a
companhia ndo seria realmente responsavel pelo despejo, que em si mesmo nao seria
injusto: afinal, tudo que o grupo financeiro realizou foi um investimento no mercado, em
total acordo com as liberdades individuais garantidas pelo estado; como o préprio voice-
over afirma, sdo apenas aplicacdes para fazer bons negdcios — todo o resto seria apenas
“‘efeito impessoal” da esfera econdmica “autbnoma” — o mercado — ou ainda medida
sanitaria para o bem geral.

Ha, aqui, portanto, uma vinculacdo entre a acdo de despejo determinada pela
justica e os interesses financeiros de uma determinada classe, aqui representada pelo
setor imobilidrio, diretamente beneficiado pela expulsdo e marginalizacdo de
trabalhadores como Cathy e Reg.

Interessante perceber que, ao contrario do que acontece no roteiro de Jeremy
Sandford, no filme ndo ha nomeacédo e nem especificacdo da empresa: sabemos apenas
gue se trata de um grupo de investidores. Sob este aspecto, a ndo-especificacdo atua
como forma de generalizac&o: ndo se trata dos interesses de alguns individuos ou de um
grupo privado, mas de um setor mais amplo — neste caso, o setor imobiliario, como um
todo. Parece-nos, portanto, um acerto de Loach: ao “apagar” o nome e o tipo da empresa,
o diretor britdnico permite que a associemos com qualquer empresa envolvida nos
processos de especulacdo do setor imobilidrio. Ora, assim como Cathy e Reg se
configuram enquanto formalizacdo de um processo mais amplo, representando a propria
condicao dos subempregados de todos os centros industriais; também a empresa “sem
nome” e “sem especificagdo” se apresenta enquanto formalizacdo dos interesses de uma
classe.

*

Agora como uma familia sem-teto, o casal e seus filhos se deslocam para as partes
mais miseraveis da capital. Acompanhamos a chegada da familia em um espaco
bastante semelhante a um ferro-velho ou lixeira: carcacas de veiculos e pecas
enferrujadas se espalham por um enorme terreno esburacado e lamacento, no qual se

instalam diversas familias, alojadas em trailers (ver Figuras 27 e 28, abaixo). Um
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depoimento em voice-over relata a busca (sem sucesso) pela seguridade social e pelo
auxilio estatal, chegando mesmo a mencionar o welfare tdo propagandeado pelo pais,
mas o destino da dona do depoimento € o mesmo do casal: encontrar lar em uma

daquelas caravanas.

Figura 27 Figura 28

Neste ponto do filme, é importante destacarmos que, nos paises europeus, areas
como essa sao frequentemente habitadas por ciganos — grupo étnico historicamente
segregado e marginalizado. Em uma das cenas, um personagem relata a Reg o modo
como sdao vistos socialmente (“As pessoas me olham e dizem: ‘Ah, ele! Ele é s6 um
cigano velho e sujo.” Bom, nés ndo somos sujos! Somos limpos. E nos mantemos
limpos!”) e, como veremos mais adiante, os ciganos serdo diretamente mencionados e
“avaliados” por uma reunido do conselho de moradores da regido. De qualquer modo,
cabe desde ja mencionar este grupo ndo apenas para a caracteriza¢ao do espaco, mas,
principalmente, para termos em mente a associacdo que o filme estabelece entre os
protagonistas e os excluidos sociais. Neste sentido, o que estaria em questdo € se, a
essa altura, Cathy e Reg ainda pertenceriam a sociedade enquanto cidaddos com direitos
basicos na sociedade burguesa, ja que agora se tornaram parte daqueles considerados

estrangeiros em solo britanico.3

34 No roteiro de Jeremy Sandford, um dos personagens se chama Eli Brazil. Ainda que ndo se possa dizer
que se trata de um brasileiro, o fato € que o sobrenome revela a leitura socialmente feita a respeito dessas
camadas. Neste sentido, ndo importa a real origem nacional dessas pessoas: 0 que realmente estd em
questdo é o fato de que séo vistas e tratadas como forasteiras. Na fala da senhora Brazil, destacamos
também sua condicdo de trabalhadora migrante e viajante, que faz recordar a situacdo de nossa
protagonista, Cathy: “SRA. BRASIL. (...) A gente viajou pelo pais, anos atras, e nunca paramos em um
lugar por muito tempo. Veja, a gente tava na estrada, viajando. Costumavamos adorar. estavamos todos
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As cenas destacam, entdo, a relacdo de nossos protagonistas com os moradores
locais, ciganos e viajantes, capturando também seu dia-a-dia, seus habitos e costumes
e seu trabalho dirio (como as longas distancias percorridas para esvaziar os banheiros
quimicos e ainda o deslocamento necessario para buscar agua para os habitantes).
Assim como na cena do cortico, ouvimos diversos depoimentos que parecem realmente
pertencer as proprias pessoas que moram nas caravanas. O carater de documentario
retorna conforme as imagens e 0s depoimentos reconstroem a “nova vida” do casal:
neste sentido, a propria ficcdo exerce o papel de registro documental das condicfes e do
modo de vida dessa camada social. Sob esta perspectiva, recordamos a fuséo
documentario-drama que vimos anteriormente e que parece suprimir a distincdo entre os
elementos de cada polo: a imagem de Cathy carregando baldes ao lado de uma
moradora das caravanas — imagem capturada por um cameraman posicionado a certa
distancia das duas mulheres (Figura 29, abaixo) — faz recordar a perspectiva do registro
documental dos fatos cotidianos tal qual eles se dao; todavia, a mesma cena se configura
como desenvolvimento da histdria ficticia da personagem. Sob este angulo, novamente,
ndo ha mais separacdo, nem distingdo, entre o “documentario” a que assistimos e o
“‘drama” de Cathy: estamos acompanhando uma narrativa ficticia que é, ao mesmo

tempo, um documentario sobre a vida dos moradores das caravanas.

Figura 29

O docudrama néo se detém na caracterizacédo da vida doméstica dos excluidos e

apresenta a relagdo destes ultimos com o mundo do trabalho. No trecho reproduzido

saudaveis e bem. Vida linda, feliz, tudo estava lindo a essa hora do dia. Tudo mudou. Comida melhor,
trabalhdvamos duro nos campos e viajavamos muito por todo o pais. Nés nunca paramos em um lugar por
muito tempo. Estavamos em movimento sempre. E agora estamos aqui estacionados, e ndo € a vida que
costumévamos ter. Tempos t&o bons.” (SANDFORD, Jeremy, 2011 n&o paginado, tradu¢&o nossa)
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abaixo, é interessante notar como as falas de personagens contando suas histérias de
vida para o casal de protagonistas se configuram como verdadeiros depoimentos sobre

a realidade do trabalho intermitente ao qual esta camada social esta submetida:

SENHORA JONES: Quando o senhor Jones voltou das forcas armadas, ele
tentou insistentemente encontrar lugares para morar. Mas o dinheiro que ele
ganhava néo era o suficiente. Quando as criancas chegaram, ficou ainda pior.
Ele desceu para as minas, trabalhou como motorista de 6nibus; mas o aluguel
gue exigiam era muito alto. Muito alto para o salario dele. Ele tentou trabalhar na
silvicultura, mas éramos sempre recusados. {...} Ele trabalhou com isso quando
foi prisioneiro de guerra.

Mais uma vez nos deparamos com a presenca de um ex-soldado em busca de
moradia. Da primeira vez, vimos a senhora Ward falando dos dois soldados que
retornavam do exército para morar no cortico; agora, descobrimos o destino comum de
muitos deles quando retornam da guerra: sem moradia e sem emprego mesmo estando
no centro do capitalismo. O proprio senhor Jones conclui o depoimento iniciado por sua
mulher, evidenciando a irregularidade no mercado de trabalho: “N&o conseguia nada
permanente, sabe...” Para completar o quadro a respeito do subemprego, Cathy nos
relata em um voice-over alguns dos servi¢os temporarios encontrados pelo marido: “Reg
conseguiu um emprego colhendo groselhas. E quando o trabalho com as groselhas
acabou, ele conseguiu mais trabalho no aeroporto na nova pista. E depois, colhendo
groselhas e mirtilos.”

Vemos, portanto, que, da marginalizacdo desta camada, nédo se pode depreender
uma exclusédo total e absoluta dos ciclos de acumulacdo do capital. Embora, em sua
maioria, ndo facam parte do setor produtivo, 0s servicos prestados por esta classe sao
parte da engrenagem social e sdo essenciais a manutencdo da sociedade capitalista,
estando envolvidos na reproducgéo social e na circulagéo do capital, ainda que de modo
intermitente e absolutamente instavel. E esta vinculagcdo com a sociedade burguesa nao
se d& apenas através do subemprego: como vimos, o senhor Jones é um veterano de
guerra que volta do exeército britanico para se tornar um paria em seu proprio pais. Seja
no setor de servicos, seja nas forgcas armadas, seja nos setores de extracdo dos recursos
naturais etc.; os membros desta camada estdo sempre integrados ao capitalismo. Neste

sentido, sua marginalizacdo e exclusdo se ddo no sentido de sua condicdo miseravel,
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formando parte do que Marx denomina o sedimento mais baixo da superpopulacdo

relativa, que habita a esfera do pauperismo, formada por:

“Em primeiro lugar, os aptos ao trabalho. Basta observar superficialmente as
estatisticas do pauperismo inglés para constatar que sua massa engrossa a cada
crise e diminui a cada retomada dos negocios. Em segundo lugar, os orfaos e
filhos de indigentes. Estes sdo candidatos ao exército industrial de reserva e, em
épocas de grande prosperidade, como, por exemplo, em 1860, sdo rapida e
massivamente alistados no exército ativo de trabalhadores. Em terceiro lugar, os
degradados, maltrapilhos, incapacitados para o trabalho. (...) O pauperismo
constitui o asilo para invalidos do exército trabalhador ativo e o peso morto do
exército industrial de reserva. Sua producdo esta incluida na producédo da
superpopulacao relativa, sua necessidade na necessidade na necessidade dela,
e juntos eles formam uma condicdo de existéncia da producao capitalista e do
desenvolvimento da riqueza. O pauperismo pertence ao faux frais [custos mortos]
da producéao capitalista, gastos cuja parte, no entanto, o capital sabe transferir de
si mesmo para os ombros da classe trabalhadora e da pequena classe média.”
(MARX, 2013, pag., 719.)

E importante ressaltar que esta situagio de pauperismo a qual estdo submetidos
agueles que compdem este grupo social comumente o0s desloca para o
lumpemproletariado — assim definido por Karl Marx em O Capital: “(...) vagabundos,
delinquentes, prostitutas, em suma, o lumpemproletariado propriamente dito (...)" (MARX,
2013, pag. 719.) Além disso, como veremos mais adiante, Nnossos protagonistas
chegarédo, de fato, a situacdo de moradores de rua, aproximando-se ainda mais desta
“‘massa indefinida e desintegrada”. De qualguer modo, o préprio revolucionario alemao

apontava também para a contradi¢cdo inerente a esta camada:

“O lumpemproletariado, esse produto passivo da putrefacdo das camadas mais
baixas da velha sociedade pode, as vezes, ser arrastado ao movimento por uma
revolugdo proletéria; todavia, suas condicdes de vida o predispem mais a
vender-se a reagdo para servir as suas manobras” (MARX, ENGELS, 1998, pag.
76)

*

Em um saldo, um homem de meia idade discursa sobre a necessidade de cercar
o terreno (common land3%) para expulsar os “ciganos e vagabundos” daquele local. Em
seu discurso, ele reforca que areas como aquela sdo tradicionalmente o espaco de
camping de ciganos, mas que aqueles que ali estavam morando nédo eram, em suas

palavras, “verdadeiros ciganos”, e sim pedintes e mendigos. Apoiado por um homem na

35 Na Inglaterra, common land sdo espacos destinados a atividades e lazeres como caminhada e escalada,
podendo ainda ser utilizado para acampar, a depender das regras definidas pelo proprietario. A propriedade
do espaco pode ser de um conselho local, privado ou de um truste nacional.
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plateia, que expressa sua concordancia com uma exclamacao (“Vagabundos malditos!”),

o homem de meia idade que discursa chega ao ponto central de seu argumento:
DISCURSANTE: E, claro, com o novo conjunto habitacional, do qual todos
fazemos parte, o carater da area deve mudar. Nao podemos aceitar nenhum

obstaculo daqueles que deliberadamente tentam nos manter no passado. Nao ha
mais espago para favelas sobre rodas.

Vemos, entdo, que seu discurso emula a ideologia do progresso e da
modernizacgdo, que serve como base de sustentagéo do novo projeto de desenvolvimento
habitacional, do qual fazem parte todos aqueles presentes na reunido.3¢ As caravanas e
os trailers sé@o tratados como slums em cima de rodas e séo considerados “obstaculos”
a modernizacdo da area. Esta deve passar por certas transformacdes para mudanca da
aparéncia e das caracteristicas do local. Ora, aqui torna-se patente que acompanhamos
em marcha um processo de gentrificacdo. No roteiro de Jeremy Sandford, os interesses
financeiros derivados do projeto habitacional se tornam ainda mais explicitos na parte
final do discurso: “Trata-se de um empreendimento habitacional de alto padrdo. E, ca
entre nd@s, considere o possivel efeito sobre os precos de revenda.”

Em seguida, um homem na plateia recorda aos presentes que, na verdade, muitas
das pessoas que habitam aquela area ndo eram ciganos, e sim pessoas que nao
encontravam nenhum lugar para morar. De qualquer modo, sua adverténcia ndo parece
exercer muito efeito na plateia, e a fala seguinte, de outro homem, faz uma pergunta que
deixa transparecer uma sugestao de “solugdo”, que somente aguarda o consentimento
geral para ser colocada em prética: “Quem a associacdo apoiaria em caso de violéncia?”.
O veredicto final da reunido é dado logo em seguida pelo homem de meia idade que
discursou anteriormente: “Creio que apoiariamos n6s mesmos.”

A cena sofre um corte abrupto e vemos a janela de um dos trailers sendo quebrada

por um objeto arremessado em sua direcdo. Um voice-over de uma voz masculina deixa

36 No roteiro de Jeremy Sandford, descobrimos que a reunido se da no salédo da Igreja do “new estate”. No
Reino Unido, estates sdo areas reservadas ao desenvolvimento e construcdo de projetos habitacionais,
que podem ser populares ou ainda destinados as classes média e alta. Nos anos sessenta, boa parte
desses projetos eram construidos de modo precario, rapido e barato para poder abrigar as camadas mais
pobres da populagdo. Em relagdo ao “estate” tratado na cena em questao, descobrimos no roteiro de
Sandford que se trata de um empreendimento para as classes mais abastadas: “This is a high class housing
development. And, between you and me, consider the possible effect on resale prices.” (SANDFORD,
Jeremy, 2011, ndo paginado)
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evidente que se trata de uma tentativa de expulsdo violenta dos moradores, enquanto
acompanhamos outras janelas sendo espatifadas: “O conselho ja perdeu tempo demais
com esses ciganos. Eles ddo nada para o conselho!”. Logo em seguida, outro voice-over
explicita os interesses financeiros dos membros do conselho, que procuram destinar o
espaco aqueles que puderem pagar as taxas: “Por que deveriamos apoia-los? Jovens
casais de respeito na vizinhanca ndo conseguem obter empréstimos para habitacéo.
Preferimos receber o dinheiro de quem?”.

Com a falta de éxito na tentativa de expulsar os moradores atraves da depredacéo
de suas caravanas, a violéncia cresce em escala e atinge seu auge em uma noite que
finaliza o processo de gentrificagcdo: enquanto criangas estdo na cama e 0s pais se
relnem em suas mesas para beber e conversar antes de dormir, explosivos voam na
direcdo das caravanas e espalham fogo por todos os lados. Conforme o incéndio se
alastra, acompanhamos as vitimas correndo em todas as dire¢Bes, com adultos e
criancas chorando e gritando em busca de seus parentes e conhecidos. Em um voice-
over, acompanhamos um dialogo que apresenta a investigacao a respeito do crime. As
perguntas feitas pelo funcionario que conduz o inquérito deixam transparecer um
procedimento burocratico que, por vezes, chega no limite do absurdo ou até mesmo do
desrespeito com os moradores atacados. Algumas dessas perguntas nem sequer estao
relacionadas com o crime e outras parecem querer atribuir a culpa as préprias vitimas,
insinuando que elas nem deveriam estar morando ali, e até mesmo culpando os pais por

sua auséncia no momento exato em que os filhos eram atingidos pelo fogo:

INQUIRIDOR: Em primeiro lugar, por que vocé estava morando la?

SENHOR JONES: Bem, fomos despejados de uma casa do conselho em Stoke.

INQUIRIDOR: Onde vocé estava na noite do incéndio?

SENHOR JONES: Nés saimos para comprar algumas bonecas para as criancgas.

E no caminho de volta, paramos pra tomar um traguinho.
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INQUIRIDOR: Vocé e sua esposa tinham que sair juntos?

SENHOR JONES: Bem, a senhora. Jones ndo pode dirigir e, de qualquer forma,
eu queria o conselho dela sobre as bonecas. Quer dizer, hA momentos em que marido e

mulher tém que sair juntos e esse foi um desses momentos.”

De qualquer modo, o senhor Jones, pai de algumas das vitimas do incéndio, nédo
se deixa intimidar pelo inquérito e lanca ao funcionario sua propria suspeita, que acaba
por se mostrar absolutamente correta e consciente a respeito do que realmente
aconteceu: “E eu diria, senhor, que foi um assassinato! Foram as criangas da nova
propriedade. E os adultos também, claro. Eles incentivam as criangas!”. A investigacao

prossegue, agora com perguntas direcionadas a uma das criancas sobreviventes:

INQUIRIDOR: Pauline Jones, vocé estava dormindo na caravana na noite de 25
de abril?

PAULINE: Sim. Estavamos todos os seis na cama. Acordei porque o lugar estava

cheio de fumaca. Entéo, peguei o pequeno Gary em meus bracos e sai.

INQUIRIDOR: Entendo. E vocé se lembra do que aconteceu entao?

PAULINE: Bem, todos os outros foram queimados.

O crime se torna ainda mais chocante quando se leva em consideracdo que ele
foi realizado com o consentimento da populacdo local. Como o proprio senhor Jones
afirma, os ataques sao realizados por criancas do ‘new estate”, incentivadas pelos
préprios pais. Aqui, portanto, nos deparamos com um nivel de violéncia tdo explicita e
hedionda que nos faz pensar no grau de desumanizagao a que sao submetidas essas
camadas sociais: ora, para que se chegue em um ponto tdo macabro no qual criangas,
incentivadas pelos proprios pais, sejam responsaveis por ataques que levam a morte de

outras criangas; € preciso que se consolide um consenso geral capaz de perpetuar a
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imagem dos moradores das caravanas como forasteiros, vagabundos e invasores que
devem ser expulsos de um lugar que nao lhes pertence, ainda que seja publico. A
contradicdo — lugar publico que ndo é para todos — deixa transparecer justamente o
carater segregacionista da sociedade de classes. A partir da estigmatizacéo e até mesmo
da racializac&o dos ciganos, a sociedade civil reproduz a ideologia dominante e perpetua
a distincdo entre aqueles que pertencem a esta coletividade — e, portanto, podem ter
acesso aos direitos basicos de cidadania — e aqueles que ndo pertencem e, desse modo,
podem (e devem) ser descartados. Ironicamente, como ja vimos antes, a sociedade
burguesa ndo pode se desfazer dessas massas, ja que estas fazem parte do mercado
de trabalho através do subemprego ou compdem o exército industrial de reserva, que
rebaixa os salarios e garante a reproducdo da sociedade capitalista. Por ultimo, é
interessante notar que a racializacdo dos ciganos, enquanto instrumento ideoldgico,
engloba até mesmo parcelas da populacdo que ndo tém parentesco com esse grupo
étnico (como os britanicos Cathy e Reg). A propria flexibilidade e elasticidade do conceito
permite, entdo, abarcar neste grupo qualquer individuo, de acordo com as finalidades e
objetivos envolvidos nos processos sociais — dai que a racializacdo e a estigmatizacao
sejam instrumentos de opressao e manipulacao utilizados pelas classes dominantes e
seus representantes, que conseguem dividir a classe trabalhadora e sustentar seus
interesses politicos e financeiros. No trecho em questdo, como ja vimos antes, o discurso
ideologico do homem de meia-idade manipula habilmente os estigmas a fim de promover
a repulsa pelos pobres e consolidar o projeto habitacional que trard novos moradores —
estes, sim, capazes de pagar 0os impostos locais (dos quais o orador provavelmente se
beneficia), ou ainda alugar e comprar as casas novas. Assim, o processo de gentrificacao
pressupde o consentimento da populacao a partir da ideologia dominante.
*

Mais uma vez expulsos, Nnossos protagonistas vagam com seu trailer pela cidade,
mas nao conseguem estacionar sua caravana em lugar nenhum: a cada parada, sao
abordados e enxotados pela policia. Finalmente, Reg e Cathy decidem vender o veiculo
e procurar um lugar fixo para morar. Com o dinheiro, conseguem apenas uma casa
abandonada e em ruinas, sem porta e sem janelas, com goteiras e vazamentos.

Novamente sdo retirados do local, chegando de fato a condicdo mais miseravel de
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moradores de rua. Vemos o casal preparando uma barraca improvisada e Cathy expressa
pela primeira vez seu medo de que o poder publico tire a guarda de seus filhos. A
perseguicdo realizada pela policia sanitaria evidencia o absurdo da situagdo: em nome
da saude das criangas, o estado “protege-as” da insalubridade retirando os pais dos
lugares inadequados sem ser capaz de aloca-los em um espaco apropriado, o que forca
essas familias a se abrigar em ambientes ainda mais nocivos a saude infantil. Em um
dialogo bastante interessante entre Reg e um conhecido — que, a julgar por suas frases,
ndo parece passar por grandes problemas financeiros — este Ultimo arremata: “Temos
um estado de bem-estar social agora. Vocé ndo pode sofrer nenhum dano real.”.
Novamente, nos deparamos com a imagem de um estado de bem-estar social capaz de
garantir boas condi¢cOes de vida. Transparece na fala do personagem a crencga no cuidado
fornecido pelo estado, enaltecendo seu carater protetor e quase paternal: “you can’t come
to any real harm.” Somado a isso, se levamos em conta o medo de Cathy de que o estado
tome a guarda de seus filhos, este carater quase paternal do estado de bem-estar social
ganha mais uma camada.

Enfim, apesar da relutancia, o casal decide finalmente por um abrigo de
emergéncia. Durante a avaliacdo do caso, realizada por um funcionério publico, ouvimos
novamente perguntas burocraticas que beiram o absurdo, como, por exemplo, o
momento em que o funcionario pergunta a protagonista se ela e o marido néo tinham
amigos ou parentes que podiam ajudar-lhes com alojamento. Ligeiramente incomodada,
Cathy responde de modo sarcéstico: “Olha, se eu tivesse, eu nao estaria aqui, estaria?”.
O funcionario relata a jovem as péssimas condi¢des do abrigo emergencial, mencionando
também a presencga de hdospedes “um pouco rudes”, segundo suas préprias palavras. No
final, ele ainda pergunta: “Enfim, vocé tem certeza que quer ir pra l14?”. Desta vez, ja
visivelmente irritada, Cathy retruca e expde todo seu descontentamento com o
procedimento burocratico: “Olha, eu ndo quero ser mal-educada, mas nos ja estamos
aqui ha seis horas. Se eu tivesse alguma opc¢ao, vocé acha que eu estaria esperando
aqui?”. ApGs ouvir mais algumas perguntas burocraticas e uma listagem com as regras
basicas do local, além das taxas de pagamento requeridas, o casal recebe um quarto no

abrigo temporario.
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A Ultima parte do filme — que é também o ultimo “documentario” dentro da obra —
se concentra em retratar e registrar as condi¢cdes habitacionais e a vida das mulheres e
criangas que residem no abrigo emergencial. Aqui, nhovamente, nos deparamos com
depoimentos de trabalhadores e trabalhadoras relatando seus percursos de vida até
serem forcados a se abrigar naquele local. Enquanto os voice-over se sucedem, as
imagens nos mostram as diversas instalacdes do abrigo, alternando entre o registro de
“‘documentario” — mais distanciado e abrangente na captura do espaco — e o registro mais
proximo, que captura as interagdes de Cathy com seus filhos e com uma funcionéria da
moradia, que apresenta a jovem seu quarto. Em algumas cenas, a distancia entre o ponto
de vista da camera e a localizacdo das personagens percorrendo as instalacfes faz
lembrar a perspectiva das cameras de seguranca, sugerindo a vigilancia permanente das
residentes (Figura 30, abaixo). Esta sugestdo de vigilancia e controle é reforcada pela
presenca de grades, telas e barras de protecdo que, apesar de servirem para evitar
acidentes com as criangas, parecem também “aprisionar” as mulheres (Figura 31 e 32,
abaixo), transmitindo uma atmosfera de enclausuramento ainda mais intensa do que
aguela presente no cortico. Neste sentido, ndo sao apenas as condi¢cdes do local e sua
forma fisica que recordam uma penitenciaria: a prépria construcao formal apresentada

pelo docudrama procura transmitir a sensacao de estar preso.

Figura 30 Figura 31
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Figura 32

Neste bloco da obra, os mecanismos da burocracia estatal e do estado de bem-
estar social se revelam em toda sua plenitude a partir do conflito direto entre Cathy e os
representantes e funcionarios do poder publico. Além disso, a dificil situacao vivida pelo
casal de protagonistas vai afetando diretamente a relagdo amorosa e intima entre os dois,
de tal maneira que a prépria condicdo social levara a ruptura do casamento. Portanto,
resta-nos agora analisar, em tracos gerais, o desenvolvimento desses dois conflitos,

evidenciando o necessario entrelacamento entre a esfera publica e privada.

Um dos depoimentos de uma das residentes do abrigo relata os horarios em que
as funcionarias fazem a vistoria para se certificar de que os maridos deixaram o local. Em
seguida, um outro depoimento nos informa que n&o ha espaco para a vida familiar
naquele lugar, o que gera brigas entre marido e mulher e entre as proprias residentes.
Para piorar a situacdo, como nos conta outra mulher, também em voice-over, havia uma
regra de que mulheres deixadas pelos parceiros seriam expulsas do local. Ela ainda
afirma que a justificativa dada pelos funcionérios era de que tal regra buscava evitar que
os maridos abandonassem suas esposas. Contudo, ela mesma revela a ineficacia de tal
“solucao”, podendo até resultar no oposto do que se esperava: “E entdo, meu marido deu
o fora!”. Um pouco mais adiante, um voice-over de outra residente relata outro caso de
“sumig¢o” do marido: “Ele estd com uma garota chique agora. Ta vendo, os homens nao
vivem isso como as mulheres. Ele tem liberdade, ndo é?”. Ora, neste ponto, é
interessante notar como os depoimentos diferenciam a experiéncia masculina da

feminina quando uma familia vive sob tais condicfes. Ao mesmo tempo em que a dura
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rotina das mulheres residentes no abrigo é apresentada como cansativa (“Esfregar.
Esfregar. S6 isso. O dia todo. N6s temos que esfregar todo o local duas vezes por dia,
vocé verd.”), além de tediosa (“‘N&o ha nada para fazer. So ficar sentada pensando na
vida.”); os depoimentos denunciam uma espécie de liberdade masculina, que aqui
aparece em um sentido bastante especifico: o abandono paternal e familiar como uma
possibilidade de fuga em aberto para os homens, em contraste com o enclausuramento
das mées — o que parece reforcar a imagem da “prisdo” que vimos anteriormente. A
propria Cathy confidencia ao marido sua vontade de fugir (“Eu sinto vontade de fugir!”),
mas € o marido que fara isso, deixando sua esposa e seus filhos. Neste sentido, os
depoimentos ndo apenas prenunciam o abandono que Cathy esta prestes a sofrer, mas
também parecem apontar para o fato de que esta liberdade masculina implica na prépria
prisdo feminina, como se coubesse exclusivamente as mulheres o dever de ficar e cuidar
das criancas, ressaltando, assim, a disparidade vivenciada (no original: “You see, men
don’t have it like women.”). Ora, a julgar pela experiéncia de miséria vivida por Reg (“Isso
me deixa com 5 xelins por semana para comida e roupas.”) e de trabalho intermitente,
somados ao fato de ele apenas receber uma refeicdo por dia em seus alojamentos (“Eu
s6 recebo meu café da manha, ndo é€7?”); é certo que seria completamente descabido
falarmos em uma vida marcada pela liberdade. Contudo, o que os depoimentos revelam
€ que, de fato, abre-se ao homem uma “brecha” para o abandono paterno — “brecha” esta
que surge como possibilidade reservada somente ao sexo masculino devido as
condic¢des sociais desiguais impostas aos pais €, € claro, ao consentimento em torno da
ideia patriarcal de que caberia as mulheres o “dever sagrado” de cuidar dos filhos,
gerando, assim, a normalizacdo do abandono paterno. Aqui, portanto, Loach prossegue
seu empenho em dissecar a composicdo das massas trabalhadoras, incorporando
questdes relativas a opressdo de género, reproduzida no interior mesmo das relacdes
entre os membros de uma classe. Ora, assim como o consentimento social em torno da
racializacdo dos ciganos servia de fundamento e justificativa ideoldgica para o processo
de gentrificacdo; aqui, a reproducao da ideologia patriarcal torna socialmente admissivel
0 abandono paterno, promovendo a desunido entre trabalhadores e trabalhadoras e

intensificando o sofrimento da mulher.
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Figura 33

Passado o limite de trés meses de direito de permanéncia no abrigo, Cathy é
chamada para uma conversa com 0s coordenadores e diretores do espaco. A camera
fornece um ponto de vista bastante curioso, que nos coloca de frente para Cathy e logo
atras dos senhores de terno e gravata, de tal modo que o Unico rosto visivel em cena é o
da prépria protagonista (Figura 33, acima). Enquanto a camera se desloca para a direita,
formando uma fileira de figuras sem rostos, os membros, troncos e bracos de tais figuras
permanecem rigidos e fixos, todos na mesma posi¢cdo e semelhantes uns aos outros.
Sem ceriménias, as figuras informam a protagonista o fim do prazo de permanéncia no
abrigo e ressaltam o “poder” dado a eles de expulsa-la do local e mesmo de tomar a
guarda de seus filhos. Com o apelo da mae para que eles ndo tomem tais medidas, as
figuras concedem-lhe uma “segunda chance”, recheada de indulgéncia e piedade, como
se estivessem “perdoando” a jovem e recriminando-a como uma figura paterna que cobra
do filho o aprendizado de uma licdo: “N6s vamos te dar mais uma chance. Mas eu preciso
enfatizar: esta é sua Ultima chance. Vocé deve fazer seus préprios arranjos!”. O ato de
“misericordia” e cuidado do poder estatal, encarnado pelas figuras sem rosto, se completa
com a transferéncia da jovem para uma parte ainda mais precaria e insalubre do abrigo:
Cathy deixa seu quarto e é obrigada a dividir um espaco superlotado com outras
residentes e seus filhos. A jovem méae pede por um local para ficar com seu marido e a
resposta evasiva do funcionario ignora o pedido da jovem e insiste na “ultima chance”

mencionada anteriormente, assegurando que algumas familias estdo tentando se
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reerguer e, consequentemente, insinuando que Cathy ndo esta fazendo o mesmo. A
indignacéo e a raiva vao tomando conta da personagem e ela insiste em saber quais sao
essas familias, ja que ela ndo conhece ninguém ali capaz de sair da situacdo em que se
encontram. Em total contraste com o procedimento burocratico e impessoal, a fala de
Cathy transparece as emocodes e sentimentos da personagem, exigindo a consideracéo
individual de sua situacéo por parte dos funcionarios. Sem resposta e sem consideracao
pelo seu problema, a personagem assume postura mais incisiva e € imediatamente
recriminada por uma das figuras sem rosto: “Nao fale comigo neste tom, senhorita Ward!”.
O desespero da mae, nitido em sua expressao facial, se transforma, entdo, em um
desabafo sobre o definhamento de sua vida pessoal. Através de um close-up, a camera
vai se aproximando do rosto da jovem até alcancar cada um de seus gestos, expressdes
e movimentos: enquanto balanca a cabeca de um lado para o outro em sinal de negacéo,
os olhos da personagem se enchem de lagrimas e apelam por uma solucédo para o
desmoronamento de sua familia. Assim, enquanto os funcionarios sdo retratados
enquanto figuras sem rostos, de modo a encarnar a propria “impessoalidade” da
burocracia; Cathy € emoldurada pela perspectiva mais particular da camera, que, ao
capturar o estado emocional da jovem, coloca a urgéncia e a gravidade da situacédo da
personagem em rota de colisdo com 0s prazos e limites dos mecanismos estatais (Figura
34, abaixo).

Figura 34

Nesta cena, o close-up em Cathy parece ecoar o close-up no pai da senhora Ward

gue vimos anteriormente (rever Figura 14): nas duas cenas, é possivel verificar um
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choque entre a representacéo do estado emocional da personagem e o retrato da figura
burocratica que encarna o poder publico — de um lado, a captacdo da esfera das
necessidades humanas; de outro, a esfera dos procedimentos técnicos e impessoais.
Naquela cena, enquanto a funcionaria do asilo metodicamente elencava as condi¢des
oferecidas pela casa de repouso, o olhar desesperado do avé denunciava o abandono
gue ele estava prestes a sofrer; na cena que agora analisamos, enquanto os diretores do
abrigo encarnam as regras que devem ser seguidas tal qual foram delimitadas, o estado
emocional da personagem revela a urgéncia das necessidades humanas nédo satisfeitas.
Neste sentido, novamente, a cena expde 0 contraste entre a impessoalidade burocratica
e a urgéncia das necessidades vitais do ser humano enquanto fenémeno tipico de uma
forma de organizacgéo social especifica. Evidencia-se, em ultima instancia, os limites do
estado de bem-estar social — simplesmente incapaz de solucionar a questao da moradia

nos marcos do capitalismo.

Figura 35 Figura 36

No auge de seu desespero, Cathy cai no choro e é “consolada” pelo diretor, que
se levanta de sua cadeira e, com tapinhas no ombro da jovem, encaminha-a para a saida
(Figura 35, acima). Ao fechar a porta, o diretor olha para os outros coordenadores e faz
uma expressao de descaso e impaciéncia (Figura 36, acima) que claramente evidencia
o significado de seu ato anterior de consolo direcionado a jovem. O gesto
condescendente do diretor revela, entdo, a atitude de classe das figuras de autoridade

direcionada aqueles que veem como “inferiores”: o gesto de indulgéncia ou mesmo de
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desprezo parece decorrer da posicdo de poder que tais figuras ocupam, revelando,
assim, a relacdo que estabelecem com todos aqueles que, de alguma forma, estdo
submetidos a seus servigos. Trata-se, é claro, da tipica posicdo do burocrata. Neste
sentido, os tapinhas no ombro de Cathy se configuram como um gestus social, assim
definido por Brecht: “Gestus Social significa: a expressdo mimica e de gestos das
relagdes sociais que existem entre as pessoas de uma determinada época” (BRECHT
1967, pag. 165). E ainda, em outra passagem: “O gesto social € o gesto que é significativo
para a sociedade, que permite tirar conclusdes que se apliquem as condi¢cdes dessa
sociedade” (BRECHT 2005, pag. 238). Assim, independentemente das acdes e iniciativas
gue o funcionario publico possa ter antes ou depois desta cena, e independentemente do
que ele expressa verbalmente quando se dirige a Cathy; seu gesto acaba por revelar a
verdade de sua atitude de classe e a verdade da relacdo social do burocrata com
trabalhadores como Cathy. Em um de seus ensaios sobre o teatro épico, o critico Walter

Benjamin discorre exatamente sobre as vantagens do gesto que mencionamos acima:

“Em face das assertivas e declarac¢fes fraudulentas dos individuos, por um lado,
e da ambiguidade e falta de transparéncia de suas a¢des, por outro, o gesto tem
duas vantagens. Em primeiro lugar, ele é relativamente pouco falsificavel, e o é
tanto menos quanto mais inconspicuo e habitual for esse gesto. Em segundo
lugar, em contraste com as acdes e iniciativas dos individuos, o gesto tem um

comeco determinavel e um fim determinavel.” (BENJAMIN 1987, pag. 80.)
N&o a toa, pouco antes de ser retirada da sala, a propria Cathy percebe o descaso
de um dos coordenadores, que esta sorrindo diante do desespero da personagem, e
acusa-o de nédo se importar realmente (“Vocé nao se importa. Vocé apenas finge que se
importa!”). Contudo, desta caracterizacdo da atitude do diretor ndo se pode depreender
gue os problemas daquelas familias seriam resolvidos caso os coordenadores do abrigo
realmente se importassem com elas: depois que Cathy se retira da sala, as figuras — que
agora ganham rostos — conversam entre si a respeito da situacdo da jovem e uma
funcionéria pergunta se ndo ha possibilidade de coloca-la junto com o marido; a resposta
do diretor do abrigo evidencia que se trata de um problema estrutural e totalmente fora
de seu controle: “N&o, ndo tem jeito. Nés estamos lotados. Atingimos o estado em que,
se duas familias chegarem nesta noite, nés teriamos que expulsar alguém para dar lugar

a elas.”. Neste sentido, o filme mais uma vez refor¢ca que nao se trata de uma questdo de
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conduta por parte dos agentes sociais, ja que estes apenas reproduzem a propria ordem
na qual estdo inseridos, independentemente de sua consciéncia social e de sua
consideragao por essas vidas. Consequentemente, o filme evidencia a incompreenséao
de Cathy a respeito do que realmente a impede de ter uma casa para sua familia. Esta
incompreensao nao resulta da ingenuidade da personagem, mas da mistificacao propria
da forma estatal, que se apresenta como representante geral do interesse de todos, de
tal modo que os problemas ndo solucionados s6 poderiam se dever ao descaso e falta
de comprometimento dos funcionérios. Assim, através desta mistificacao da realidade, a
guestdo da moradia parece passivel de resolucédo a partir da mera mudanca de atitude
dos individuos que integram esta maquina.

O conflito de Cathy com os empregados do setor publico vai alcancar o seu auge
em uma cena que beira os limites do confronto fisico. Indignada com a morte do bebé de
uma das amigas, Cathy decide confrontar a funcionaria responsavel pelo cuidado com a
crianca doente. A funcionaria afirma que a crianca estava absolutamente saudavel e, ao
ser questionada por Cathy sobre como uma crianca com saude apareceria morta horas
depois, ela culpa a mée pelo ocorrido. Enraivecida, Cathy defende a amiga e afirma que
ela era uma 6tima mae. Em seguida, a funcionéria diz que esta apenas falando a verdade
e ataca todas as mées do local acusando-as de néo cuidar direito da higiene dos filhos:
“O jeito que algumas entre vocés cuidam dos filhos (...) Que tal um banho, hein? Quantas
vezes vocés trocam as fraldas de seus bebés?” A confusdo se instala e Cathy, a mais
exaltada de todas as residentes, xinga a funcionaria e a ataca com as maos, buscando
defender a honra de todas as mulheres ali presentes, que, por sua vez, apoiam Cathy
com gritos e exclamacdes de aprovacao. A protagonista inverte a acusacao absurda feita
pela funcionaria através de outra culpabiliza¢do que nédo corresponde a realidade: “E tudo
culpa sua! (...) Sim, sua maldita culpa!”. Neste sentido, a troca de acusacdes revela o
mesmo mecanismo de responsabilizacao individual do problema que vimos logo acima:
assim como Cathy acusava os coordenadores e diretores de ndo se importarem com as
familias residentes, ela agora culpa a funcionaria por problemas estruturais que esta nao
pode resolver. Na auséncia de conhecimento sobre as causas profundas dos problemas
sociais — que nao se devem a individuos especificos, e sim a uma forma coletiva

especifica de organizagdo social e reprodugcdo da vida — acaba-se por atribuir a
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responsabilidade aos individuos diretamente envolvidos pelos proprios problemas. Isto
vale ndo apenas para Cathy, mas também para a prépria funcionaria, que, por sua vez,
culpa as maes pela sujeira e pelas mas condicbes do local. De ambos os lados, a
incompreensao da situagcdo leva a acusacdo mutua, que ndo corresponde a verdade.
Curiosamente, 0 momento de maior revolta de Cathy se dirige a uma funcionaria que, a
julgar pelo uniforme utilizado, pertence aos setores mais mal remunerados e precarios
do espaco — afinal, trata-se de uma espécie de governanta, provavelmente responsavel
pela limpeza e manutencédo do espaco. O tom incisivo e acusativo que Cathy direcionava
aos “superiores” — isto €, os coordenadores e diretores do local — aqui se transforma
propriamente em agressao fisica e direta a um dos subordinados, que ocupa um dos
cargos mais baixos na hierarquia; desse modo, € interessante notar que a revolta de
Cathy atinge o seu apice justamente com uma agressao direcionada aqueles que sao
ainda menos responsaveis pela situacdo, demonstrando ainda mais a incompreenséo da
personagem. Além disso, o fato de a agresséo fisica se direcionar a alguém “de baixo”
parece sugerir duas coisas: em primeiro lugar, Cathy aparentemente néo ousa direcionar
sua revolta aos superiores (ndo a toa, na cena anterior, pede desculpas ao se exceder
verbalmente com os diretores), dando mostras de submisséo as figuras de autoridade;
em segundo lugar, a indignacdo e a revolta acabam sempre se dirigindo aos menos
responsaveis pela situacdo — isto €, 0s que ocupam 0s cargos mais baixos na hierarquia
— justamente porque estes estdo mais diretamente envolvidos com os problemas
cotidianos, dando margem para aparecem como responsaveis por tudo aquilo que ndo é
solucionado.

Poderiamos, entdo, ler a briga entre as personagens como um conflito entre
mulheres que pertencem a uma mesma classe, 0 que novamente remete aos processos
de desunido e cisdo no interior do proletariado. Contudo, contraditoriamente, o embate
também é expressao de solidariedade, ja que se desenvolve a partir do sentimento de
empatia de Cathy, promovendo a unido entre as parceiras residentes do abrigo e
deixando entrever um lago de futura associacdo para a defesa de seus interesses.
Veremos com mais detalhes os desdobramentos desta hipdtese na ultima secédo de

nosso estudo, quando estudarmos o “modo subjuntivo” da obra; por ora, basta retermos
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gue a cena ecoa as contradicfes presentes na sequéncia de cenas com depoimentos

dos moradores do cortico.

Sem suspeitar de que se trata de uma das ultimas conversas com o marido, Cathy
passeia com Reg no patio do abrigo. O casal vagueia pelo espaco, contornando e
rodeando os pilares enquanto conversa sobre o presente e o passado, em uma espécie
de recapitulacdo e reavaliagdo de sua trajetoria de jovens casados. A sequéncia é
marcada por cortes abruptos e frequentes trocas de perspectiva e de planos, além de ser
constantemente recortada pelas vigas da estrutura do local, gerando uma dinamica de
fragmentacao, recorte e interrupcdo que se sustenta como um todo a partir do fio da
rememoracao feita pelo casal. Neste sentido, o deslocamento dos personagens e 0s
“obstaculos” que recortam o caminho parecem metaforizar a propria trajetoria vivida pelo
casal até aquele ponto: assim como as vigas atrapalham o percurso e se colocam
constantemente entre o casal, forcando-os a manterem distancia um do outro enquanto
caminham; também os entraves e as barreiras da sociedade capitalista obstruem a

construcdo de uma relacdo estavel, levando a propria separacéo do casal.

Figura 37 Figura 38



Figura 39 Figura 40

Figura 41 Figura 42

Figura 43 Figura 44
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Figura 45

Este distanciamento se torna palpavel e visivel na propria conduta gestual de
ambos: as personagens se olham pouquissimas vezes, ndo encostam um no outro em
nenhum momento, os desvios de olhares séo frequentes e as expressdes ensimesmadas
e recolhidas parecem revelar uma disposi¢ao interna avessa ao dialogo e ao contato
afetivo com o parceiro, transparecendo uma desconexao que revela que os pensamentos
estdo em outro lugar (figuras 37-45, acima). Em retrospectiva, € possivel perceber que,
neste ponto, Reg ja estava considerando deixar a mulher e os filhos ou mesmo ja havia
tomado esta decisdo: é ele quem mais frequentemente desvia o olhar, parecendo pouco
interessado nas respostas que recebe da esposa ao fazer suas perguntas pragmaticas.
Enquanto fuma seu cigarro, o jovem parece perdido em suas préprias consideracoes,
carregando uma expressao que deixa transparecer o sentimento de culpa pelo que esta
prestes a fazer (figura 39, acima). Em determinado ponto da conversa, quando a esposa
busca reiterar sua sensacao de que o casamento era feliz antes de tudo acontecer, a
resposta de Reg da margem para o entendimento de que ele se arrependia de ter filhos
(“Apesar que, se nao fosse pelas criancas, ndo estariamos aqui!”), mas ele
imediatamente se retrata e, de maneira pouco convincente, reafirma sua alegria em ser
pai: “Ainda assim, estou feliz por té-los.”. Todavia, a Ultima sentenca proferida pelo rapaz
parece novamente denunciar seu arrependimento e, no sentido freudiano, a negacgéo
parece revelar exatamente o desejo interno que ele busca reprimir: “Nado podemos
desejar que os filhos desaparecam, ndo €7?”

Mas a sensacdo de arrependimento e a vontade de voltar atrds nas decisfes

tomadas nédo se restringe ao jovem marido. Através de um voice-over, também a mae
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admite que a vida era melhor antes do casamento e dos filhos, rompendo com a

idealizacdo da maternidade outrora sustentada:

CATHY: Entdo passou pela minha cabega largar a coisa toda, virar as costas
para as criangas e ir embora. Eu senti que tinha falhado com eles. Eu sabia que
eles ndo estavam preparados para estar em um lugar como aquele. Pensei em
como eu era antes de nos casarmos, sem ninguém dependendo de mim, e tinha
dinheiro no bolso e alguns bons momentos.

A confissdo da jovem também deixa transparecer certo saudosismo que remete
diretamente aos anos em sua cidade natal. Neste sentido, é possivel captar também a
decepcéo e a perda de ilusdes em relacdo a vida na capital, de tal modo que a sensacao
de arrependimento ndo se resume ao casamento e aos filhos, mas engloba a totalidade
de suas decisdes. Ao contrario da caracterizacdo de Cathy como uma personagem que
apresenta consciéncia e comportamento imutaveis durante todo o filme?’, a confisséo da
jovem parece revelar que, no minimo, suas ilusdes foram desfeitas. De qualquer modo,
0 que também interessa reter aqui € que Loach se coloca na contraméo da caracterizacdo
da mulher como submissa ao “dever de méae” — mistificacdo que busca “tornar natural”
algo que, na verdade, é construido historicamente, como ja dissemos antes quando
mencionamos a ideologia patriarcal. Aqui, ao contrario, Loach faz um retrato de Cathy
que evidencia que, aquela altura, seu desejo e sua vontade sdo, em termos gerais, 0S
mesmos do marido, sem qualquer distincdo entre os géneros. Sob este aspecto, mesmo
qgue, no geral, Cathy seja caracterizada como uma jovem ingénua, a representacao feita
pelo diretor busca romper com os padrdes de representacédo idealizada do sexo feminino,
na contramao de estereétipos associados a figura da mae.

*

Enquanto Reg esta viajando em busca de emprego em Liverpool — o0 que remete
novamente ao trabalho intermitente e ao deslocamento forcoso e constante; Cathy é
novamente chamada para uma conversa com a diretoria e os administradores do abrigo.

Além de receber uma adverténcia pela briga com a governanta, Cathy é informada de

87 No prefacio do roteiro de Jeremy Sandford, Derek Paget afirma, por exemplo, que Cathy permanece a
mesma durante a historia: “Cathy ndo se “desenvolve como uma personagem em termos dramaticos
convencionais — e sua histéria ndo é constituida por “arcos”. Ela permanece mais ou menos a mesma, e
se houvesse um gréafico de seu progresso, ele seria sempre descendente.” (SANDFORD, Jeremy, 2011,
nao paginado, traducéo nossa)
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gue seu marido ndo estava mais pagando as taxas de hospedagem ja ha algum tempo,
0 que evidencia o abandono por parte do rapaz. E certo que ndo sabemos exatamente
se o0 jovem voltaria em algum momento, mas 0 néo-pagamento da hospedagem da
esposa e dos filhos parece sugerir que ndo havia intencdo de volta. Esta hipétese é
reforcada pela sensacao deixada pelos ultimos encontros, como ja vimos anteriormente.

A protagonista recebe uma notificacdo de despejo e é forcada a deixar o abrigo
carregando os filhos no braco e no carrinho. Chegando a rodoviaria, onde ela
provavelmente pegara um 6nibus para encontrar o marido, agentes sociais a servi¢o do
estado alcancam Cathy e, sem cerimdnias, tomam a guarda de seus filhos de modo
brusco e violento: o carater “ndo-encenado” da situacao, que se apresenta no choro real
das criancas que interpretam os filhos da personagem, ndo apenas garante a
autenticidade da cena, mas, principalmente, captura a esséncia do poder estatal, que &
a violéncia de classe concentrada. Aqui, cai por terra toda a ideologia do estado como
entidade que busca o bem comum, deixando & mostra a violéncia que o caracteriza. Em
um momento histérico marcado pela crenca no estado de bem-estar social, € de se
imaginar o choque experimentado pelo espectador da época que por ventura ignorasse
esta realidade: ndo a toa, a cena ficou marcada na historia da televisao britanica.

Ja sem os filhos, e depois de se acalmar um pouco com uma bebida trazida por
algum transeunte, Cathy aparece emoldurada em um primeiro plano que se assemelha
ao plano inicial da obra, enquanto os créditos se sobrepdem a ela. Assim, a sequéncia
final ecoa as cenas que abriram o filme, novamente capturando Cathy em um momento
gue parece um divisor de aguas em sua trajetéria, mas, desta vez, seu olhar ja ndo esta

carregado da esperanca de uma vida nova (Figuras 46 e 47, abaixo).
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*

Recapitulando brevemente o percurso que fizemos até este ponto de nosso
estudo, poderiamos dividir a obra em cinco blocos: 1. a chegada em Londres e o inicio
da “vida nova” de Cathy na capital, no qual a protagonista, gravida, se casa e busca
constituir uma familia pequeno-burguesa, emulando a trajetéria de Harold Wilson e
metaforizando a ideologia social-democrata da “sociedade sem classes”; 2. a ida para o
cortico, que se constitui como a primeira queda na trajetéria decadente dos protagonistas
— bloco que se constitui como um primeiro “mini-documentario” no interior da obra, dando
inicio ao processo de mapeamento das condi¢cdes de moradia na capital; 3. a mudanca
do casal para as slums de Londres, passando a morar de aluguel numa pequena casa
dividida com uma senhora — bloco da obra que registra a ligacéo entre a “falta” de moradia
e o0s interesses do setor imobiliario, além de evidenciar o carater de classe das
intervencdes estatais; 4. o deslocamento forcado para as partes mais insalubres da
capital, com nossos protagonistas alcancando a condicdo de trabalhadores sem-teto —
bloco do filme que retrata o processo urbano de gentrificacdo, capturando a experiéncia
das camadas mais pauperizadas; 5. a chegada de Cathy no abrigo emergencial — bloco
final que se constitui como o ponto de maior tensdo entre a protagonista e a camada
burocratica, evidenciando os limites estruturais da solugdo social-democrata para o
problema da moradia, e ponto de ruptura emocional das personagens, culminando no
esfacelamento da familia que foi se constituindo ao longo dos outros blocos.

Ha, aqui, portanto, um percurso de movimento descendente que compde um
quadro dos problemas urbanos estruturais, propondo um mapeamento das condi¢des de

moradia de Londres (e, por extenséo, dos grandes centros). Neste percurso, a obra lanca
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mao de recursos proprios do documentario e da ficcdo, de modo a capturar a dimenséao
épica e tipica dos fendbmenos e a experiéncia da classe trabalhadora no interior de
processos sociais como a “falta” de moradia, a gentrificacdo, a especulacao imobiliéria,
a marginalizacao das camadas pauperizadas etc. Todavia, se a primeira camada do filme
se mostra atrelada as questdes relacionadas a moradia urbana, um olhar mais atento
facilmente perceberda que a obra esta longe de ser mero registro das condicdes
habitacionais a partir de um compilado de “mini-documentarios”. Como vimos em nosso
estudo, o caminho percorrido pelo filme vai destrinchando a composi¢cdo da classe
trabalhadora e, neste percurso, parece propor um diagnostico do atual estagio da
consciéncia de classe. Vejamos isto de modo mais detalhado.

Ao acompanhar o deslocamento incessante do casal, que parece experienciar
todos os tipos possiveis de moradia disponiveis para a classe trabalhadora, a obra vai
colocando em cena personagens que representam as diversas camadas do proletariado
e das massas pauperizadas, que incluem o exército industrial de reserva, as vezes a
beira do lumpesinato. Subproletarios, ciganos, imigrantes refugiados, migrantes,
trabalhadores sazonais, desempregados etc, compdem um retrato as avessas de tudo
aquilo que se costuma associar ao proletariado europeu. No lugar do trabalhador
organizado e sindicalizado (figura classica associada ao progresso e as reformas da
social-democracia), Loach nos entrega a figura do subempregado, sem acesso aos
valores de uso mais basicos, oscilando de modo permanente entre 0 emprego temporario
e 0 desemprego, constantemente perseguido pela policia sanitaria, obrigado a se
estabelecer nas areas de acumulo de lixo, visto como forasteiro e indesejavel, sujeito aos
processos mais violentos de expulséo e segregacao etc. Em suma, a ferida no proprio
centro do capitalismo sendo exposta para todo o pais através da BBC, emissora publica
de televisdo. Sob esta perspectiva, o problema urbano da moradia se torna somente 0
ponto de partida para reflexdes mais amplas a respeito da composicdo da classe
trabalhadora.

O segundo aspecto para o qual chamamos a atencao € o modo como o docudrama
de Loach busca representar a experiéncia cotidiana e as relagbes que se estabelecem
entre aqueles que compdem a classe trabalhadora: os lagos afetivos, a rede de apoio

muatuo, a empatia, os processos de identificacdo e também de des-identificacdo, os
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conflitos, as disputas, a solidariedade — tudo isso aparece em cena a partir da
representacédo ficcional, compondo um quadro de comportamentos tipicos a partir das
histérias das personagens e de suas interagfes. Neste sentido, as particularidades
apresentadas a partir da ficcionalizagdo ndo servem como forma de individualizar
comportamentos e atitudes, e sim de revelar como os membros de uma classe se
enxergam a si mesmos e aos outros, investigando as formas de reconhecimento (ou nao)
de seus interesses em comum, capturando a reprodugcdo de preconceitos, opressoes e
ideologias responséaveis pela desunido da classe e, finalmente, apreendendo as
possibilidades de nascimento do novo a partir das contradi¢coes existentes — aspecto da
obra que retomaremos na secédo final de nosso estudo. Levando em consideragdo o
carater destes elementos e a esfera na qual eles costumam se apresentar de maneira
mais clara, € possivel afirmar que o retrato da vida doméstica e das rela¢des entre 0s
moradores acaba por ser mais revelador do que seria um retrato do mundo do trabalho
propriamente dito — dai a opcdo de Loach pela representacdo do dia-a-dia, com
pouquissimas cenas de trabalho neste filme. Tais elementos compdem um diagndstico
do grau de maturacdo da consciéncia de classe, que é sempre e necessariamente um
movimento®8. A julgar pelo que vimos em analise, no momento histérico em questéo, este
processo parece ocupar niveis mais baixos, alcancando somente a solidariedade e,
algumas vezes, a identificacdo de classe, sem que os membros reconhecam seu lugar
nas relacdes de producédo e muito menos seu papel revoluciondrio na transi¢cao para uma
nova sociedade. E claro que este diagndstico pessimista deriva, em grande medida, do

fato de nao incluir os setores mais politizados do proletariado na investigacao, de tal

38 Como nos explica Mauro lasi em seu “As Metamorfoses da Consciéncia de Classe: O PT entre a negagéo
e 0 consentimento”: “Para nds, a consciéncia € um movimento, um fluir no qual encontra diferentes
mediacdes que se expressam em diferentes formas em constante mutagdo. (...) Procuramos entender o
movimento da consciéncia como expressao do movimento da prépria classe, pois ela mesma ndo é um ser
fixo e dado de uma so vez. As classes nao se definem apenas pela posicao objetiva no seio de certas
relacdes de producéo e de formas de propriedade, mas, na concepcédo de Marx, as classes se formam e
se constroem em permanente movimento de negagdo e afirmacao. (...) o destino da consciéncia esta
inevitavelmente ligado ao destino da classe: se esta consegue em seu processo de formacéo se constituir
na luta de classes como uma forca autbnoma, pode produzir momentos de consciéncia de classe que
expressam tal autonomia; se a classe consegue em sua ac¢do superar a sociedade do capital, pode gerar
as bases para uma nova consciéncia; mas se a classe sofre uma derrota, se politicamente ndo consegue
ir além dos limites do sociometabolismo do capital, a consciéncia acompanha o acomodamento, refluindo
e se desconstituindo novamente em alienagéo.” (IASI, 2006, pags. 16-18).
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forma que as ideias mais “atrasadas” se mostram mais presentes. Disto ndo deriva um
problema ou insuficiéncia da obra, ja que é possivel argumentar que € justamente este o
proposito do diagndstico: como ja vimos antes, trata-se de desgastar a idealizagdo que
sustenta a imagem social-democrata de uma classe trabalhadora organizada e
consciente, com controle sobre a propria vida; além de apontar para a necessidade
urgente de organizacdo dessas camadas que compdem 0 avesso dos setores mais
conscientes da classe trabalhadora, permitindo aos quadros mais avancados vislumbrar
0 que poderia resultar da organizagdo politica revolucionaria de todo o proletariado —
aspecto da obra que analisaremos de modo mais detalhado em seguida.

A julgar por tudo que foi dito nos paragrafos anteriores, podemos perceber quéo
superficial seria a andlise critica de Cathy Come Home se nos limitAssemos a questao
da moradia. Se tal questdo se mostra como ponto de partida da obra, isto ndo se deve
ao gosto do diretor e nem a um aspecto conjuntural, e sim ao fato de que, a partir desta
crise estrutural, saltam a vista algumas das contradicbes do sistema capitalista. Além
disso, a escolha revela uma intervencéo politica especifica direcionada a um determinado
momento histérico, para o qual Ken Loach busca fornecer uma resposta: ora, como vimos
antes, os aspectos da realidade retratados pelo diretor britanico tém como alvo central o
projeto ideoldgico da social-democracia, em grande parte sustentado pela idealizacdo da
vida “dancante” na moderna capital, que exemplificaria os “novos tempos” na “sociedade
sem classes”. Ora, o0 realismo aqui ndo € mera escolha estética dentro de um leque de
opcOes artisticas aleatdrias que o cineasta poderia adotar; trata-se, na verdade, de uma
configuragdo formal especifica com fungdo politica: descontruir a ideologia de
sustentacao da politica social-democrata a partir do choque entre uma visdo de mundo
(plasmada na Swinging London) e o movimento do real, de tal modo que se abra a
possibilidade de uma tomada de consciéncia por parte dos trabalhadores acerca de suas
condicdes e de seus interesses. Como afirma Mauro lasi: “A chave do movimento das
formas da consciéncia é uma contradicdo, ou um jogo de contradi¢des, cuja sintese é
uma néo-correspondéncia entre a antiga visao de mundo e o mundo real em movimento.”
(IASI, 2006, pag. 231).

Portanto, realismo aqui ndo é a reproducdo da camada social empirica que se

apresenta no cotidiano, mas uma configuracéo especifica e consciente dos elementos
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mais expressivos capazes de fazer emergir as contradi¢cdes do real, provocando a ruptura
com a visdo de mundo social-democrata. Visto desta perspectiva, o carater do realismo
de Loach se revela como uma posicéo de intervencédo ativa na realidade, fazendo com

gue recordemos a definicdo dada por Argan:

“(...) por realismo ndo podemos razoavelmente entender a representagédo da
realidade objetiva, como é dada na experiéncia empirica comum. (...). [O]
realismo ndo pode em nenhum caso postular ou pressupor uma concepcao
organizada da realidade, mas apenas indicar uma determinada atitude da
consciéncia perante a problematica do real; mais precisamente, uma atitude de
engajamento e participacdo, em vez de evasao ou distanciamento. Mais
precisamente ainda: é realista toda posicdo de luta ou de intervencao ativa na
realidade de uma situacao histérica; e é realista a recusa de toda metafisica, tanto
do conteudo quanto da forma — alids, a recusa de toda possivel distingdo ou
categorizagao de conteudo e forma.” (ARGAN, 2010, p. 560)

Finalmente, poderiamos concluir que a linguagem realista do docudrama dé conta
ndo apenas de expor a perspectiva épica capaz de assegurar a amplitude do retrato
social, mas também a encenacdo das particularidades da experiéncia, que tem papel
central na emergéncia das contradicbes e, consequentemente, na desmistificacdo da
ideologia.

Podemos, entdo, encerrar este capitulo afirmando que a obra se constitui como
disseccdo da realidade e, ao mesmo tempo, como diagndstico do estagio de
desenvolvimento historico da consciéncia de classe. Se, com isso, podemos entender
melhor o que, de fato, significa realismo na obra do diretor britanico; ainda assim, ndo
podemos nos dar por satisfeito com nossa descoberta, j4 que ela parece relacionada
apenas ao presente, ao atual momento historico, e, como vimos diversas vezes ao longo
de nosso estudo, a obra de Loach parece também lidar com as possibilidades do futuro,
isto €, do que ainda ndo esta dado na realidade. Sendo assim, nosso ultimo capitulo se
direciona para uma analise dos momentos do filme que permitem vislumbrar o

nascimento do novo.
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Capitulo Il = Encenando o futuro a partir do presente: o modo subjuntivo do

realismo de Ken Loach

2.1. Ponto de vista do narrador x ponto de vista da obra

Em determinado momento do ultimo bloco do filme, que engloba o periodo no qual
Cathy se instala no abrigo temporario, ouvimos um voice-over de uma residente relatando
o0 modo como ela se sentia em seu proprio pais: “Eu vivi aqui toda a minha vida. Agora
me sinto como uma refugiada.” O depoimento de uma mulher britanica que diz se sentir
como uma refugiada mesmo estando em seu pais natal nos faz pensar na elasticidade
desta categoria, que parece englobar ndo apenas imigrantes refugiados, mas os
excluidos no geral, o que remete imediatamente aos ciganos das caravanas que vimos
anteriormente. Naquele bloco, os britanicos Reg e Cathy eram socialmente vistos e
tratados como forasteiros, sofrendo perseguicao, despejos e expulsdes pela policia, pela
lei e por uma parcela da populagéo; neste bloco, o depoimento de uma britanica que
sofre 0 mesmo tratamento dado a um refugiado nos faz recordar o carater classista da
categoria “refugiado”, que parece ser muito mais determinada pela questao de classe do
que pela nacionalidade do individuo, ou seja, a condicao do refugiado esta de tal forma
associada ao tratamento de exclusdo e segregacao recebido pelos trabalhadores pobres
que também um britAnico pode se ver e se sentir como um dos refugiados. Esta
identificacdo s6 se realiza, portanto, devido a categoria da classe social, fator de
unificacdo que sempre se sustenta, independentemente das nacionalidades diversas.

Em seguida, no refeitdrio do abrigo, vemos uma mulher branca proferindo injdrias
raciais contra uma mulher negra de 6culos sentada a sua frente. Pelo dialogo, fica claro
gue se trata de uma imigrante e de uma britanica — a interlocucédo que se segue entre as

duas é de extrema atualidade e merece ser transcrita integralmente:

MULHER IMIGRANTE: Nos mandar de volta para onde?
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MULHER BRITANICA: Pro lugar de onde vocé veio! Mas ndo antes que VOCEs

tomem todas as nossas casas!

MULHER IMIGRANTE: Pergunte ao diretor e ele ira explicar!

MULHER BRITANICA: Ah, vai, vocés todos vém pra ca com todas as suas

criancas!

MULHER IMIGRANTE: Eu n&o vou voltar!

MULHER BRITANICA: E por isso que temos que vir pra lugares como este! Vocés

tomam todas as nossas casas!

MULHER IMIGRANTE: Eu n&o vou voltar!

MULHER BRITANICA: Todos vocés. Sdo muitos!

MULHER IMIGRANTE: N&o importa. Ndo importa!

A cena da discusséo sofre um corte e vemos Cathy lavando pratos junto com a
mesma imigrante da cena anterior, de maneira colaborativa, aparentando uma relacao
bastante amistosa entre as duas (ver figuras 48 e 49, abaixo). Enquanto vemos esta cena,
ouvimos um voice-over que ja apareceu antes em nosso estudo: trata-se da residente
que nos informava sobre a regra relativa a expulsdo de mulheres deixadas pelos maridos.
Como ja vimos antes, o depoimento da residente nos fala sobre a ineficacia de tal regra,
ja que seu marido a havia abandonado (“E I& havia um esquema que, se vocé fosse
abandonada, eles te expulsavam. [...] Diziam que era fazer os homens pararem de deixar
suas esposas, mas nao funcionou no meu caso, né?”). Enfim, o que interessa observar
€ que, justo no momento em que o voice-over desta residente faz uma reflexdo sobre o
abandono do parceiro, a imagem parece sugerir algo como o contrario disso, ja que é

possivel vislumbrar nesta cena, a partir da colaborag&o entre Cathy e a mulher negra de



94

oculos, o surgimento de um laco de solidariedade entre as mulheres residentes. Ainda
mais interessante: a cena destaca justamente o nascimento de um vinculo entre uma
branca migrante e uma negra imigrante; ou, se levarmos em consideracdo o que a
primeira residente dizia, um laco entre refugiadas, em contraposi¢cado a reproducédo da
opressao racial vista na cena anterior. Deste modo, o conteddo da imagem oferece uma
espécie de resposta ao voice-over, indicando uma via de amparo e de unido partir do
grupo. Sobre as possibilidades que se abrem a partir de um lacgo incipiente como este
retratado pelo filme, podemos nos apropriar de consideracdes feitas por Mauro lasi a

respeito de um dos estagios na formacgéo de consciéncia de classe:

‘O sentimento de pertenga em relagdo a um grupo produz no individuo uma
mudanca qualitativa, se bem que ainda embrionéria: o ser social subsumido pela
forma individualizante se vé como parte de uma coletividade que lhe d&
identidade e no interior da qual experimenta uma for¢ca que fora dela
desconhecia.” (IASI, 2006, pags. 261-262.)

Mais adiante, trataremos de modo mais detalhado das consequéncias desta
identificacdo entre a protagonista britanica e a imigrante; por ora, basta ressaltarmos a
contraposi¢do entre o abandono e o vinculo de solidariedade ou, dito de outra forma,

entre o individuo isolado e o coletivo.

Figura 48 Figura 49

Em seguida, ouvimos mais uma das intervengdes em voice-over do narrador que
traz dados e numeros estatisticos a respeito das questdes sociais tratadas no filme. Com

a imagem de duas residentes do abrigo varrendo o corredor e criancas ao fundo
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brincando, ouvimos a voz grave masculina informando os resultados de um relatério
publico feito para o governo:
NARRADOR: E completamente sem sentido dizer que negros sdo responsaveis
por nossa crise de moradia. O relatério Miler-Holland mostrou que, se o0s
imigrantes ndo tivessem vindo, ou seus lugares seriam ocupados por migrantes
de outras partes do pais ou ndo haveria gente para ocupar cargos de trabalho

essenciais. O segundo ponto é que, a cada ano, mais gente deixa a Inglaterrra
do que vem para ca. Entao, ai esta.

Assim como na primeira intervencdo, o narrador novamente informa ao publico
alguns dados retirados de pesquisa de 6rgdos publicos. E também como antes, tais
nameros vém acrescidos de uma concluséo feita a partir do que € informado: na primeira
sequéncia, as estatisticas confirmavam a existéncia de uma crise que, segundo o voice-
over, exigiria intervencao do governo (“O que € preciso é um governo que perceba que
isto é uma crise e trate-a como uma.”); agora, 0os dados estatisticos se manifestam como
prova de que ndo ha nada verdadeiro nas acusacoes racistas e xenofobicas feitas pela
mulher britanica.

Ora, podemos verificar, entdo, a presenca de duas maneiras de se contrapor ao
discurso racista e xenofébico da personagem: de um lado, 0s nimeros que comprovam
cientificamente a falsidade dos “argumentos” da mulher branca; de outro, a sugestao da
solidariedade entre a trabalhadora britanica e a trabalhadora imigrante. Ainda que ambas
as maneiras de se contrapor a opressdo racial se complementem — a primeira com
dimensdo argumentativa, voltada para o conhecimento cientifico da realidade; e a
segunda envolvendo camadas de empatia e reconhecimento mutuo a partir da pertenca
ao grupo — somente a segunda deixa vislumbrar a possibilidade do novo, do que ainda
ndo nasceu. Fagamos uma analise mais detalhada das duas coisas.

*

Antes de analisarmos as implicacées das intervencdes feitas pelo narrador de
Cathy Come Home, facamos uma breve descricao das caracteristicas que se apresentam
em todas elas. Primeiro, trata-se sempre de uma mesma voz masculina e grave, com um
discurso formal e mais proximo da linguagem escrita, sem a presenca de girias, com

construcgdo sintatica adequada, proxima a norma culta e apresentando pronuncia proxima
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daquela considerada oficial®®. Ja aqui verificamos que a voz deste narrador destoa dos
diversos depoimentos de moradores que ouvimos ao longo da obra, ja que estes estao
repletos de girias, apresentam sotaques de diversas regifes (considerados pelas elites
como formas “incorretas” da lingua), interjeigbes, variagdes linguisticas, hesitagdes e
mudancas de tom. Enquanto o contetdo das interven¢des do narrador é sempre relativo
a questdes da esfera publica, com dados técnicos retirados de relatorios de 6rgaos
estatais e pesquisas demograficas, frequentemente préximo ao estilo das manchetes e
da redacéo do jornal; os depoimentos dos voice-overs apresentam relatos, denuncias e
perspectivas pautados em experiéncias pessoais, frequentemente ligados as emocoes e
ao desejo, constantemente marcados pela historia de vida e pela percepcao individual
dessas pessoas, compondo um quadro polifénico capaz de revelar atitudes e
comportamentos tipicos das varias classes sociais e apresentar relacdes e fendmenos
psiquicos que revelam o grau de consciéncia politica dos individuos que compfem tais
classes. Este quadro polifénico permite, entdo, a afluéncia das contradi¢cdes (como, por
exemplo, a sequéncia de depoimentos no bloco relativo ao periodo de vivéncia de Cathy
e Reg no cortigo), permitindo vislumbrar as possibilidades de avango da consciéncia
politica através da solidariedade de classe e do reconhecimento dos interesses politicos
em comum. Trata-se, portanto, de visualizar a perspectiva da luta politica que se
desdobraria a partir das contradicdes.

Contudo, é preciso ressaltar, o carater pessoal dos depoimentos, baseado em
vivéncias, obriga-nos a considerar também os limites do entendimento individual dos
fenbmenos, jA que a percepcdo empirica da realidade e a vivéncia do individuo
frequentemente se limitam a aparéncia do real*°. Além disso, o quadro polifoénico resulta

também na incorporacéo de idealizacbes, concepcoes falsas e distor¢cdes da realidade,

39 poderiamos pensar, inclusive, em Received Pronunciation (RP) — modo de pronutncia tradicionalmente
considerado como padréo do inglés britanico.

40 Para evitarmos equivocos em relacdo ao que significa a aparéncia do real, é fundamental nos
apropriarmos da consideracdo de Reinaldo Carcanholo: “(...) a aparéncia nunca deve ser vista como
resultado de um erro ou engano do observador. Ela € um aspecto fundamental do real, ao lado da esséncia.
O erro esta, como ja dissemos, em considerar que a realidade s apresenta seu aspecto observavel; o
engano estd em acreditar na unidimensionalidade do real. Em que sentido, entdo, a esséncia pode ser
vista como superior a aparéncia? Talvez somente no sentido de que apenas a esséncia permite entender
0s nexos intimos da realidade; s6 ela permite explicar a razdo da prépria conformacdo da aparéncia, a
estrutura e as leis de funcionamento além das tendéncias e potencialidades futuras do real.”
CARCANHOLO. Reinaldo. Capital: Esséncia e Aparéncia, Volume 1. Editora Expressdo Popular, S&o
Paulo, 2011, nota de rodapé n. 2, pag. 46.
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ja que tais elementos também s&o aspectos da experiéncia, mostrando-se, inclusive,
fundamentais na hora de revelar a consciéncia dos agentes que depdem. Desse modo,
exige-se do espectador uma leitura critica, capaz de formular uma sintese que se
desdobre das contradi¢cdes que emergem dos depoimentos e das percepgdes individuais.
Para esta tarefa, que exige uma atitude desmistificadora, a obra também fornece ao
espectador o dado cientifico presente nas estatisticas trazidas pelo narrador: além de
demonstrar a falsidade do que é dito pelos depoimentos e pelas falas das personagens,
os dados estatisticos permitem também extrapolar os limites das vivéncias particulares,
remetendo-as a esfera do épico.

Trata-se, portanto, de uma voz de autoridade, capaz de explicar fenbmenos
sociais complexos a partir do entendimento cientifico da realidade, ja que se baseia em
estudo e pesquisa. Nao a toa, esta voz frequentemente se utiliza de expressdes que
denotam até mesmo certo didatismo: “E completamente sem sentido dizer que negros
Sao responsaveis por nossa crise de moradia.”; “O que € preciso € um governo que
perceba que isto € uma crise e trate-a como uma.”; “Entéo, ai esta”. Ora, se de fato o
conhecimento objetivo dos numeros e dados estatisticos € fundamental para o
entendimento da realidade, mostrando-se imprescindivel para a leitura critica do
espectador; ndo podemos deixar de notar, ao mesmo tempo, que tais intervencdes do
narrador revelam um ponto de vista politico marcado pela passividade, em contraposicao
as perspectivas de luta que vislumbramos nas contradic6es ao longo do filme. Vejamos
isto de modo mais detalhado.

Ao final de sua primeira intervencao apresentando dados e estatisticas sobre a
guestdo da moradia na capital londrina, a voz de autoridade faz um apelo ao poder
publico, exigindo o reconhecimento da crise e medidas apropriadas para sua contencao:
“O que é preciso € um governo que perceba que isto € uma crise e trate-a como uma.”
Apesar da exigéncia contida no apelo do voice-over do narrador, a frase revela uma
perspectiva que vé como possivel a solu¢cdo do problema da moradia a partir de um
governo capaz de reconhecer a crise e remedia-la. Nao se trata, portanto, de uma
agitacao politica direcionada aos trabalhadores, e muito menos de uma explicagéo capaz

de revelar as raizes da crise em questdo, como faz, por exemplo, Engels, em seu ja
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citado ensaio sobre a questdo da moradia*!. Trata-se, na verdade, de um apelo aos
governantes, deixando transparecer sua crenca ha possibilidade de uma solucéo pela via
estatal, no interior da sociedade capitalista. Ndo a toa, o restante do depoimento ndo nos
fala da impossibilidade de solug&o da questdo nos marcos da atual forma de organizacao
social, e sim de uma necessidade de ampliacdo das metas colocadas pelos préprios
governantes, como se se tratasse de mera desatencao por parte de um poder publico
plenamente capaz de resolver o problema: “A meta de 500.000 estabelecida pelo governo
ndo é alta o suficiente.”. Disso resulta uma visdo marcada ndo pela perspectiva de luta
do proletariado, mas pela passividade politica que aguarda pela resolucédo que vira do
estado de bem-estar social.

Além disso, podemos detectar neste discurso a crenca de que o poder publico
estaria necessariamente a servico das reais necessidades das massas, zelando por seus
interesses. Aqui, novamente, nos recordamos da nocédo ideoldgica de estado como
aparato neutro e imparcial que n&do corresponde aos interesses de uma classe em
detrimento de outras — ideologia que ja destrinchamos anteriormente.

Ora, a julgar por tudo o que foi dito nos paragrafos anteriores, o discurso do
narrador parece conter potencial critico e, a0 mesmo tempo, uma perspectiva pautada
pela passividade politica. De um lado, seu potencial critico deriva, € claro, da
possibilidade de uma apropriacdo politica dos dados cientificos por parte da classe
trabalhadora, ja que a luta consequente do proletariado pressupde o conhecimento da
realidade; por outro lado, a mera divulgacdo das estatisticas, sem a agitacao politica,
pode resultar na passividade, reforcada por uma voz que reproduz uma nocao ideoldgica
de Estado.

E interessante notar como o discurso deste narrador parece personificar as
contradicBes da propria rede de televisdo estatal que transmitiu Cathy Come Home — a

BBC. Vejamos o0 que Raymond Williams nos diz sobre a praxis da emissora:

“(...) na Gra-Bretanha, com a BBC, a equacao entre Estado e interesse publico,
no nivel da férmula da corporagéo publica ou autoridade, ndo deve ser aceita
acriticamente. Em termos reais, afinal de contas, o governo nomeia as
autoridades publicas (...). Na flexibilidade e na indefinicdo de algumas de suas
estruturas, esse sistema permite certa independéncia real de pressfes

41 Ver nota de rodapé n. 32.
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governamentais imediatas e de curto prazo. Mas acaba por depender de uma
versao consensual de interesse “publico” ou “nacional”. um consenso que
primeiro é presumido e, entdo, praticado vigorosamente, em vez de um consenso
a que se chegou a partir de um debate aberto (...)” (WILLIAMS, 2016, pag. 49)

Como podemos notar, o fundamento da crenca ideoldgica de estado que pauta o
discurso do narrador € também a base de sustentagéo da formula da corporacéo publica:
em ambos 0s casos, € a concepcdo de que o interesse de toda a sociedade estaria
plasmado em uma forma estatal para todos que permite, no primeiro caso, o apelo a uma
solucéo por parte de um governo supostamente voltado para as necessidades do povo;
e, no segundo caso, a crenca de que uma emissora publica corresponderia
necessariamente aos interesses das massas. Trata-se, portanto, de uma incompreensao
do caréater de classe do estado e de seus aparatos ideoldgicos. Contudo, como Williams
também aponta, a flexibilidade e a indefinicdo de algumas das estruturas da BBC
permitiam certa independéncia real de pressées governamentais imediatas e de curto
prazo, o que nos faz pensar no potencial critico do conteudo veiculado pela emissora —
dai, por exemplo, a possibilidade de apropriacdo dos dados estatisticos pela classe
trabalhadora — nUmeros que podem se constituir como parte da critica e da luta contra a
sociedade burguesa. De qualguer modo, como o proprio Williams ressalta, esta
independéncia se resumia as pressdes governamentais imediatas e de curto prazo, o que
faz pensar que, através de uma perspectiva histérica mais ampla, capaz de capturar a
esséncia de sua praxis, é possivel perceber que a férmula da corporacdo publica,
enguanto instrumento do Estado capitalista, também acaba por revelar seu carater de
classe — 0 que podemos perceber no préprio discurso do narrador.

Ora, pelo que foi exposto no paragrafo anterior, € possivel verificar que, de algum
modo, a figura do narrador de Cathy Come Home, que j& aparecia associado ao
jornalismo, se apresenta agora associado a um tipo especifico de pratica jornalistica —
aguele da BBC, que reunia funcionarios e intelectuais ligados a social-democracia.

Cabe ainda destacar que, da passividade politica do discurso do narrador, deriva
outra forma de passividade — a do espectador passivo, visto como um mero depdsito de
conclusdes feitas pelo narrador, e ndo pelo proprio espectador. Vejamos isto de modo
mais detalhado.
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Em quase todas as intervencdes do narrador encontramos a formulacdo de uma
conclusdo derivada dos dados estatisticos enunciados por ele mesmo. Abaixo,
reproduzimos em negrito e sublinhado as conclusdes nas diversas intervencdes deste

narrador:

NARRADOR: Na area de Londres, ha 200 mil familias a mais do que casas para
abriga-las. E somado a isto, ha 60 mil pessoas vivendo sem pia ou fogdo. Em
sete bairros do centro de Londres, pelo menos um em cada dez domicilios esta
superlotado. (...) Ha alguns anos, dados divulgados pelo LCC [London County
Counil] revelaram que, no atual ritmo de construcdo, familias a partir de
determinado tamanho ficariam 350 anos na lista de espera para receber uma
casa. (...) A meta atual de 500 mil estabelecida pelo governo néo é alta o
suficiente. Mesmo se esta for alcancada, ainda teriamos pessoas morando em
slums na proxima década. O que é preciso é um governo que perceba gque
isto é uma crise e trate-a como uma.

NARRADOR: E_completamente _sem _sentido dizer _que neqros s&o
responsaveis por nossa crise de moradia. O relatrio Miler-Holland mostrou
gue, se os imigrantes ndo tivessem vindo, ou seus lugares seriam ocupados por
migrantes de outras partes do pais ou ndo haveria gente para ocupar cargos de
trabalho essenciais. O segundo ponto é que, a cada ano, mais gente deixa a
Inglaterrra do que vem para ca. Entdo, ai esté.

Vemos, portanto, que ndo se trata pura e simplesmente da incluséo e da projecao
de nuimeros e manchetes — como ocorre, por exemplo, na montagem do teatro épico.
Trata-se de um narrador que entrega (ou impde) uma concluséo ao espectador, como se
estivesse se dirigindo a um publico impossibilitado de fazer associa¢des entre os diversos
elementos a fim de chegar a alguma reflexdo critica sobre a matéria apresentada. O
didatismo excessivo deste narrador, que parece pressupor a incapacidade do
pensamento autbnomo do espectador, ndo se coaduna com o expediente épico de
autores como Brecht e Piscator. Estes incluiam e projetavam manchetes de jornal e
noticias sem acrescentar nenhuma concluséo, deixando que o espectador refletisse, de
modo autbnomo, sobre a montagem realizada em cena. Assim, o paralelo que fizemos
anteriormente entre o narrador de Cathy Come Home e 0 recurso ao épico na obra
desses dois dramaturgos alemaes s6 pode ser considerada até certo ponto — isto €, na
medida em que o narrador deste filme de Loach é responsavel por veicular os dados

estatisticos que se sobrepfem a narrativa; mas a comparacao para por ai.
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Sob esta perspectiva, a configuracdo deste narrador em Cathy Come Home
parece implicar questdes relativas a formacéo e constituicdo do publico através do meio
televisivo: sob os impactos do fluxo incessante e ininterrupto da programagédo — que
unifica uma sequéncia de unidades desconectadas entre si, apresentando informacoes,
noticias, entretenimento, debates, anudncios, comerciais, publicidade, filmes,
documentarios etc, sem apresentar relacdo entre as partes; o olhar distraido do
espectador teria se tornado incapaz de organizar os elementos e fazer associagdes entre
0s elementos que surgem na tela? Ou ainda, dito de outro modo: a promiscuidade entre
géneros e anuncios televisivos, além do caldo ideoldgico no qual se afunda o espectador,
teriam deformado a tal ponto a percepcéo do espectador que este ndo € mais capaz de
realizar por conta propria uma reflexd@o critica sobre o material que lhe é apresentado?

E certo que Cathy Come Home néo entrega conclusdes e respostas ao publico
como se este fosse incapaz de uma reflexdo critica feita de modo auténomo: basta
lembrar os diversos momentos em que a obra dispde os elementos em cena de tal modo
que o espectador deve chegar a uma sintese a partir do movimento de seu préprio
pensamento (como, por exemplo, a partir da leitura das contradicbes na sequéncia de
depoimentos dos moradores do cortico). Neste sentido, a configuracdo especifica deste
narrador expde um impasse relativo a linguagem televisiva sem que a obra se submeta
aos seus limites.

Dito isto, é possivel verificar que o narrador de Cathy Come Home é também uma
figura social especifica, com caracteristicas e comportamentos de uma determinada
classe — assim como 0s outros depoimentos. Se somarmos a estes dados a
caracterizacdo da voz do narrador que fizemos anteriormente — “(...) a presenca do
discurso formal e mais préximo da linguagem escrita, sem a presencga de girias, com
construcdo sintatica adequada, proxima a norma culta e apresentando prondncia proxima
daquela considerada oficial”, podemos afirmar que se trata de um tipo que integra a
classe dos intelectuais ou de uma elite letrada que exerce profissbes liberais, ou ainda
personifica a instancia dos 6rgaos publicos estatais e do jornalismo da BBC. Somando-
se a isto a perspectiva politica social-democrata incorporada por esta figura, torna-se
absolutamente plausivel considera-lo enquanto uma representacdo dos adeptos da

politica de conciliagdo de classes do Partido Trabalhista, que pressupde, é claro, uma
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classe trabalhadora passiva e ignorante, incapaz de refletir por si mesma sobre questdes
sociais fundamentais e sobre seus interesses.

Resta-nos, entdo, destrinchar o modo como a obra se contrapde ao ponto de vista
deste narrador, exigindo um espectador capaz de comparar, fazer associacoes e refletir

sobre o que Vé; afinal, a perspectiva da luta politica exige um espectador ativo.

2.2 Modo subjuntivo: o nascimento do novo

Durante a primeira parte de nosso estudo, vimos alguns momentos nos quais as
contradicdes do real deixavam vislumbrar a perspectiva futura da luta politica a partir da
solidariedade de classe. Fagamos uma breve recapitulacédo destes momentos.

No segundo bloco do filme, que abrange o periodo em que Reg e Cathy se
instalam no corti¢co, vimos como a série alternada de denudncias e depoimentos revelava
uma experiéncia cotidiana marcada por contradicbes que deixavam entrever a
possibilidade futura da consciéncia de classe. Ora, como também ressaltamos antes,
esta consciéncia de classe néo aparecia de modo claro e definido nos depoimentos; o
que aparecia com nitidez era a solidariedade entre trabalhadores. A base desta
solidariedade de classe é uma identificacdo comum e mutua entre os moradores, que se
reconhecem a si mesmos nos outros, percebendo que todos ali vivem sob as mesmas
condicBes, tém os mesmos problemas e, portanto, os mesmos interesses politicos —
interesses de uma mesma classe. E deste reconhecimento que pode brotar a luta politica.
E evidente que a consciéncia de classe aparece aqui ainda em seus estagios iniciais, de
tal modo que apenas vislumbramos a possibilidade de que ela se desdobre a partir desta
identificacdo de interesses em comum. Como podemos notar, ha um percurso a ser
realizado pela mente do espectador para que ele chegue na conclusdo de que a
sequéncia de depoimentos deixa entrever a luta politica. Neste sentido, poderiamos dizer
gue o movimento do pensamento do espectador emula os primeiros passos contidos no
trajeto politico realizado pelo proletariado para fazer a passagem de classe em si para
classe para si. E claro que a consciéncia de classe ndo se apresenta plenamente
constituida durante o filme, mostrando-se, no geral, de modo bastante genérico — e nem

poderia ser diferente; afinal, trata-se de uma hipo6tese, daquilo que poderia nascer a partir
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da organizacao politica de camadas sociais que ainda nao reconhecem plenamente seus
interesses e nem se constituiram enquanto bloco politico coeso capaz de questionar a
ordem social. Neste sentido, seria até mesmo uma falsa representacéo destas camadas
se Loach colocasse em cena aspectos mais definidos da luta politica. Assim, o que
importa reter € que a montagem da sequéncia fornece elementos que deixam vislumbrar
a possibilidade de nascimento do novo, do que ainda ndo existe, mas pode vir a existir.
Algo muito semelhante ao que descrevemos no paragrafo anterior também
acontece na sequéncia de cenas em que Cathy briga com a governanta do abrigo ao
defender sua amiga. Como vimos antes em nosso estudo, o conflito expde uma
contradicdo bastante interessante: ao mesmo tempo em que figura processos de
desunido e cisédo no interior do proletariado, ele também se mostra como expresséo de
solidariedade e de pertenca a um grupo. Ora, o sentimento de empatia de Cathy, que a
leva a brigar e defender a colega de abrigo, brota justamente do fato de a protagonista
se reconhecer naquela méae, revelando, portanto, a existéncia de uma identificacao entre
as duas. Este reconhecimento do outro em si mesmo também é responsavel pelo que
vemos logo em seguida como desdobramento da briga: todas as maes que estéo no local
durante o acontecimento ficam ao lado de Cathy e se unem a ela em sua revolta contra
a governanta, que, para as maes, acaba por personificar todo o descaso das autoridades
e todas as mazelas do abrigo. Ora, ainda que, de fato, a sequéncia apresente uma falsa
consciéncia sobre a realidade — o que se evidencia no fato de que Cathy culpa a
governanta pelos problemas do local; ainda assim, a contradigdo da sequéncia permite
vislumbrar a possibilidade futura de que as mées se unam em defesa de seus interesses,
deixando entrever o surgimento de uma associac¢ao politica entre elas. Neste ponto, é
importante recordarmos que a unido e a solidariedade que vemos nesta cena nao se
configuram como regra naquele local: além das constantes brigas e desentendimentos
entre as residentes (dos quais ouvimos falar através dos depoimentos), podemos lembrar
também da cena em que a mée branca britanica dirigia seu racismo a uma mae negra
imigrante, culpando os estrangeiros pela crise da moradia. Assim, ao figurar este breve
momento de solidariedade e unido entre as residentes, Loach novamente capta o que
ainda néo se desenvolveu plenamente, algo como uma semente da qual pode brotar uma

forca politica no futuro. Também aqui cabe ao espectador vislumbrar esta hipdtese a
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partir do movimento de seu pensamento; ou seja, assim como na sequéncia dos
depoimentos dos moradores do cortico, a perspectiva politica ndo aparece de modo
definido, e sim como uma pequena abertura de horizonte que se apresenta ao
espectador.

Como podemos perceber pelo que foi exposto nos dois ultimos paragrafos, a
compreensao das camadas mais profundas do significado dessas cenas exige a leitura
atenta e ativa do espectador. A configuracdo e a disposicdo dos elementos em Cathy
Come Home pedem, portanto, por um espectador que faca associacdes e estabeleca
relacdes entre as diversas cenas, capturando o movimento dialético das contradicbes
presentes e identificando neste movimento o surgimento do novo. Trata-se, portanto, de
um espectador totalmente diverso daquele ao qual o narrador pensa que se dirige quando
formula suas conclusdes. Além disso, se este narrador é caracterizado pela passividade
politica, como vimos anteriormente; a configuracéo formal de Cathy Come Home sugere
exatamente o contrario desta passividade, ja que dispde os elementos de tal modo que
0 espectador possa vislumbrar caminhos para a transformacao da realidade.

Vejamos agora como se da a perspectiva da luta politica na cena em que Cathy
lava pratos junto a mulher imigrante, logo apos esta ultima ser vitima das acusacfes
racistas no refeitdrio do abrigo.

*

Recapitulando brevemente, vimos que, no inicio da sequéncia, h4 um voice-over
de uma residente que diz se sentir como uma refugiada, apesar de nunca ter saido de
seu pais natal. Em seguida, acompanhamos justamente a cena das acusacdes racistas
contra a mulher negra imigrante que também morava no abrigo. A justaposicdo entre o
voice-over da britanica “refugiada” e a cena contendo as acusac¢des racistas permite fazer
um paralelo entre a dona do voice-over e a imigrante: apesar das diferencas nas
definicdes de imigrante e refugiado, o modo como a residente britdnica diz que se sente
faz com que associemos ela a mulher negra, ja que ambas séo tratadas como forasteiras
(assim como os ciganos, que vimos anteriormente), sofrendo tratamento de segregacao
social e racial. Contribui com esta apreciacdo da questdo o fato, j& mencionado
anteriormente, de que a categoria de refugiado, neste contexto, parece englobar os

excluidos no geral, de tal modo que imigrantes e britanicos pobres se equivaleriam.
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Desse modo, mesmo tendo nascido em Londres, a residente britanica, enquanto parte
das camadas mais pauperizadas, sofre, por parte da sociedade e do poder publico,
tratamento de exclusdo social e descaso semelhantes aqueles que os imigrantes
recebem.

Assim, ao assistir a cena das acusacgoes racistas direcionadas a uma imigrante
logo ap6s ouvir uma britdnica se sentir como ‘refugiada” em seu proprio pais, 0
espectador assiste aos ataques racistas com estranhamento, ja que as ofensas
proferidas pela mulher branca e a culpabilizacdo de imigrantes pela crise implicariam
também aqueles que “equivalem” aos imigrantes, isto é, a “refugiada” britanica e, por
extensdo, o proprio espectador britanico da classe trabalhadora — em suma, todos os
excluidos e forasteiros da capital. O estranhamento experimentado pelo espectador
promove, entdo, um distanciamento critico em relagdo ao racismo da mulher branca do
refeitorio: ele j& ndo pode culpabilizar os forasteiros pela crise sem incluir neste “grupo”
0s britanicos das camadas mais pauperizadas.

Em seguida, vemos Cathy lavando pratos junto com a imigrante negra, reforcando
o paralelo entre o britanico pobre e o imigrante negro. Neste momento, como ja vimos
antes, ha um voice-over de uma residente relatando o modo como seu marido a
abandonou. O interessante € que, justo neste momento em que a mulher conta sua
histéria de abandono, a imagem parece sugerir algo como o contrario disso, mostrando
0 surgimento de um lago entre as residentes — ou, se levarmos em consideracao o que o
outro voice-over dizia no inicio da sequéncia, um laco entre refugiadas. Em contraposicao
ao abandono paternal, vemos, entdo, o espirito de coletividade que se constréi no
convivio e no trabalho diario das residentes, forjando ndo apenas uma base de suporte
mutuo entre as mées, mas, principalmente, uma via de solidariedade de classe. Ora,
tanto a cena de Cathy com a imigrante quanto o estranhamento experimentado pelo
espectador na cena anterior parecem se consolidar ndo apenas enquanto contraponto
ao racismo da mulher branca, mas enquanto vislumbre de alternativas que se desdobram
em possibilidades historicas esquecidas ou ignoradas: e se a classe trabalhadora
britAnica passasse a se reconhecer nos imigrantes e nos forasteiros? Quais seriam as
conseguéncias de um entendimento e da unido entre a classe trabalhadora britanica e

todos aqueles outrora colonizados e ainda forcados a deixar seus paises em busca de
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uma vida digna? O que poderia resultar de uma organizacgéao politica capaz de agrupar e
reunir os interesses em comum dos explorados e oprimidos da capital?

Neste ponto de nossa reflexdo, facamos uma breve digressdo a respeito da
histéria dos negros em Londres no periodo do pos-guerra.

*

Como aponta Peter Fryer em seu estudo sobre a histéria dos negros na Gra-
Bretanha??, ja havia africanos em solo britanico antes mesmo da presenca dos ingleses:
eles faziam parte do exército imperial romano que ocupou a ilha por trés séculos e meio.
No entanto, € certo que esta presenca se intensifica a partir do século XVII com a
escravizacdo dos africanos, trazidos contra sua vontade para serem escravos
domésticos das classes dominantes. A partir dai, o desenvolvimento da histdria da
presenca dos negros na Gra-Bretanha se da de maneira concomitante a histéria da
colonizacéo, do liberalismo, e, é claro, do imperialismo britanico. Enfim, mencionamos
esses fatos apenas para termos em mente a extensdo da histéria dos que ficariam
conhecidos como afro-britanicos, pois nosso estudo certamente ndo tem pretensédo de
recontar esta historia por completo, de modo que nos deteremos apenas em um pequeno

fragmento dessa linha do tempo que remonta a ocupacao romana.

Em junho de 1948, centenas de afro-jamaicanos deixaram seu pais para
desembarcar em solo londrino em busca de trabalho. A economia britanica do pés-
guerra, com a falta de méo-de-obra, acolheu calorosamente os imigrantes, deixando a
porta aberta para a imigracdo em massa. Boa parte deles havia servido durante a
Segunda Guerra Mundial, e o préprio jornal londrino Evening Standard afirmava que eles
estavam voltando para sua “Motherland”. Este foi o acontecimento que deu inicio a uma
onda de imigracdo rumo a Gra-Bretanha, algo que se intensificaria constantemente ao
longo das duas décadas seguintes, e ndo somente entre os afro-jamaicanos, mas
também entre as diversas colonias britanicas. Obviamente, cada um deles vinha buscar
na terra de seus colonizadores tudo aquilo que séculos de exploracao e colonizacao pelo
imperialismo britanico tornou impossivel em seus préprios paises: trabalho e uma vida

minimamente digna.

42 FRYER, Peter. Staying Power: The History of Black People in Britain. London, Pluto Press, 2018.
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Ja nos anos sessenta, ha uma drastica mudanca de atitude em relacdo aos afro-
britanicos: se 0 momento de sua chegada em 1948 era exaltado como o retorno de filhos
a terra-mae; quase 20 anos depois, 0s imigrantes sdo acusados de tomar as casas dos
britAnicos (como a propria sequéncia de cenas de Cathy Come Home nos mostra a partir
das acusacfes racistas da mulher britanica no refeitorio). Neste ponto da obra,
certamente Loach coloca em evidéncia a longa tradicdo das classes dominantes em
propagar sua ideologia racista e colonizadora entre os trabalhadores da metrépole a fim
de que estes ndo se solidarizem com os colonizados e tomem os afro-britanicos como
bode-expiatorio para os momentos de crise. Nem é preciso dizer que a grande
beneficiada desta cisdo entre os préprios explorados e oprimidos é a classe que se
empenha em propagar e espalhar tal ideologia a fim de ocultar as contradi¢cdes do préprio
sistema capitalista. Ndo a toa, em seu ja citado estudo, Fryer nos conta como Peter
Griffiths, candidato dos Tories para a eleicdo geral de 1962, consolidou uma plataforma
politica abertamente racista para sua candidatura com o slogan: “Se vocé quer uma
vizinhancga negra, vote no Partido Trabalhista” (no original: “If you want a nigger neighbour
vote Labour.”). E os desdobramentos do racismo como politica institucional ndo pararam
por ai: apesar de Harold Wilson ter chamado Griffiths de “parliamentary leper’ — algo
como parlamentar imoral —, colocando-se na contramdo do racismo abertamente
declarado, o Primeiro Ministro Trabalhista e seu partido foram responsaveis por medidas
restritivas e pelo recrudescimento do controle a imigracdo, que a partir dai se tornou
restrita aos trabalhadores qualificados?3.

E dentro desta compreensdo da questdio racial e de seus desdobramentos na
capital londrina que a cena de Cathy com a imigrante negra parece se configurar
enguanto vislumbre de novos rumos para a relacédo entre os explorados e oprimidos. Na
contramé&o da ideologia que propaga a cisao interna da classe trabalhadora, a encenacao
de um encontro improvavel entre uma mulher branca de uma pequena cidade da
Inglaterra e uma imigrante negra faz pensar no processo de desenvolvimento e
constituicdo da consciéncia de classe a partir do reconhecimento reciproco do outro como

um igual, resgatando a perspectiva internacionalista do proletariado.

48 FRYER, Peter. Op. cit., pag. 389.
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Assim, ficam evidentes os contrastes entre as duas formas de se contrapor ao
racismo apresentadas pelo filme: de um lado, a intervencdo do narrador-intelectual-
jornalista, que desmente corretamente as acusacfes racistas através de argumentos
cientificos, mas nado faz agitacéo politica e nem aponta para uma perspectiva de luta,
aguardando passivamente por uma solucdo do governo social-democrata; de outro, a
encenacdo da questdo sob o ponto de vista de seus possiveis desdobramentos para o
futuro da luta politica da classe trabalhadora. Neste sentido, € possivel verificar a
diferenca qualitativa entre o discurso do narrador e a configuragédo formal do ponto de
vista da obra, que dispde os elementos de tal modo que permita uma leitura com carater
de intervencéo politica do proletariado, na contraméao da passividade social-democrata.

A encenacdo de encontros improvaveis que se desdobram em possibilidades
histéricas de luta do proletariado néo se restringe a cena de Cathy com a trabalhadora
imigrante. Ora, como vimos, tais possibilidades se desdobram também a partir das
contradicbes do convivio mutuo no cortico e no abrigo temporario — situacdes que
estabelecem um convivio diario capaz de desenvolver lacos de solidariedade e
identificacdo entre os trabalhadores. Assim, se anteriormente pudemos verificar que a
obra propde um diagnéstico do estagio de desenvolvimento da consciéncia de classe
dessas camadas; agora, podemos perceber que ha também uma sugestédo de como este
processo poderia avancar. Neste sentido, a obra ndo se interessa apenas pelo
mapeamento da situacdo atual dessas camadas, mas também pelos possiveis
desdobramentos para a luta de classes — me refiro, é claro, ao que poderia nascer dos
diversos lagos que se formam (ou que séo sugeridos) entre aqueles que ainda nao se
reconhecem como iguais e parte de uma mesma classe: o trabalhador britanico e o
cigano “forasteiro”; a trabalhadora do abrigo e as residentes; o trabalhador branco e o
trabalhador negro; o subempregado e o trabalhador sindicalizado. Trata-se, aqui, de
figurar o nascimento daquilo que ainda esta por nascer, daquilo que ainda ndo tem nome
e que emerge das contradi¢cdes do real, fazendo o espectador imaginar os caminhos de
uma transformacao revolucionéria da realidade. Vejamos isto de modo mais detalhado a
partir da distincdo que Raymond Williams faz entre o modo subjuntivo e o modo

indicativo.



109

Em uma entrevista concedida ao corpo editorial do periédico New Let Review em
1979, Raymond Williams reavalia suas antigas posi¢cdes contra o naturalismo a partir de
seu encontro com o trabalho do dramaturgo alemé&o Bertolt Brecht. Em determinado
ponto da entrevista, o critico britanico afirma que ndo é possivel mostrar a transformacgéo
no interior de uma estrutura realista a menos que se introduza a distin¢cdo entre os modos
“‘indicativo” e “subjuntivo” da forma dramatica — distin¢éo que, segundo Williams, encontra
bom precedente na obra de Brecht. O critico britnico introduz sua distingdo a partir de

uma definicdo da forma dramatica indicativa:

“Uma forma dramatica indicativa afirma que assim é a realidade, esses foram os
impulsos que surgiram e esses foram os impulsos que foram frustrados. Ela pode
ter que representar uma situacéo social em que, em um nivel ou outro, todas as
estradas foram blogueadas; ou mesmo se certos limites estdo sendo empurrados
para tras, eles ainda subsistirdo por definicAo enquanto essa sociedade de
classes permanecer.” (WILLIAMS, 1981, tradug&o nossa)

Trata-se, portanto, de uma representacao da realidade tal qual ela se encontra em
determinado momento histérico, de tal modo que se possa apresentar uma situacao
social a partir de seus limites e do bloqueio de suas possibilidades historicas. Ainda sobre
o modo indicativo, Williams afirma, agora em um ensaio*, que este modo também
captura o atual estagio de histéria e de consciéncia da classe trabalhadora. Ele

exemplifica isto a partir de um filme de Ken Loach chamado The Big Flame:

The Big Flame se propde estabelecer o nivel de histéria e consciéncia da classe
trabalhadora existente em um local de trabalho especifico. O filme se concentra
nas docas de Liverpool no momento do relatério Devlin sobre as docas. Ele se
utiliza de caracteristicas do cinema realista do tipo contemplativo — que havia se
desenvolvido no cinema soviético, por exemplo, e, de fato, no teatro soviético no
inicio da década de 1920: o uso deliberado de n&o-atores, de pessoas
"representando a si mesmas". Os locais sdo (ou sdo em parte) os locais da agéo
histérica, a acdo contemporanea, assim como sdo os locais da agdo dramatizada,
e dentro desses atributos definidos localmente um nivel reconhecivel de
consciéncia é estabelecido a partir da conversa dos estivadores. na parte inicial
do filme. (WILLIAMS, 2002, pag. 111, traducéo nossa)

44 WILLIAMS, Raymond. A lecture on realism. In Afterall: A Journal of Art, Context and Enquiry, Issue 5, 2002.
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Ora, se o objetivo é mostrar a transformacao no interior desta estrutura realista,
entdo seria preciso um modo de representacdo que se expandisse para além do
indicativo. E aqui que Williams comeca a introduzir o modo subjuntivo a partir de uma

inovacéo que ele detecta na obra de Brecht:

“E nesse ponto que a nog&o de modo subjuntivo precisa ser introduzida. Eu uso
o termo deliberadamente, ndo de modo utdpico ou futurista, que tém outras
conotacfes — enquanto o subjuntivo captura precisamente a intencao brechtiana
mais importante. Pois 0 que de repente comegou a me interessar foram aquelas
cenas de Brecht que séo representadas e depois repetidas. Esta é uma inovagao
incrivelmente poderosa. Um padrédo tipico e menos interessante nas obras de
Brecht € um certo desfecho fatalista da acéo, redimido apenas pela percepcéo
do espectador de que as pessoas no palco estavam erradas: eles sdo derrotados,
mas vocé pode ver por que eles foram derrotados, entdo seu trabalho é ir para
casa e fazer sua prépria revolu¢cdo. O modo subjuntivo permite outro tipo de
resolugdo. HA um exemplo impressionante em Fears and Miseries of the Third
Reich, na qual uma cena é representada com este primeiro tipo de resultado e,
depois, a mesma cena é repetida com a introducdo de algum outro elemento, e
o resultado final é diverso.” (WILLIAMS, 1981, traducdo nossa)

Em seguida, o critico britanico finalmente apresenta sua definicdo do modo

subjuntivo a partir do filme de Loach que ja mencionamos anteriormente:

“Esse senso de possibilidade subjuntiva € o principal fundamento de minha
disputa com aqueles que atacam o realismo como uma forma burguesa, mas néo
prop6em nenhuma alternativa particular a ele, exceto um tipo diferente de critica.
Deixe-me usar a peca de televisdo The Big Flame, de Garnett e Allen, como
exemplo. Ela comeca como um drama totalmente indicativo no sentido realista.
De fato, a peca reproduz o mundo fechado dos estivadores de Liverpool no
momento de uma reorganiza¢do muito critica e de um movimento em dire¢do a
greve, de um modo quase muito interno e dependente de uma identificagédo com
ele. A peca mostra, entdo, as frustracdes de qualquer luta militante por melhorias
nas condi¢bes da atual ordem social e politica, ja que ndo estd em questao
transformar essa ordem. Entéo, o que vocé pode fazer? Vocé pode representar
a greve como uma vitéria heroica ou uma derrota tragica. Mas, em The Big Flame,
h& uma tentativa, mesmo que nao seja sustentada adequadamente, de fazer algo
diferente. A certa altura, os grevistas dizem: e se dermos um passo adiante, e se
fizermos uma ocupagéo para afirmar nosso préprio controle sobre as docas?
Toda a sequéncia que se segue € realmente subjuntiva. Sua forma é: se
fizéssemos isso, 0 que aconteceria a seguir? A ocupacdo ocorre. Entéo, os
trabalhadores séo derrotados, conforme o exército invade o patio. No
entanto, 0 que a pega apresenta com sucesso € uma experiéncia que nao é
realista no sentido indicativo de registrar a realidade contemporénea, mas
no sentido subjuntivo de supor uma possivel sequéncia de agcBes além
dela.” [grifo nosso] (WILLIAMS, 1981, idem, traducéo nossa)
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No outro ensaio de Williams a que ja nos referimos antes, ha uma formulacao
semelhante a esta que fizemos logo acima, mas que traz alguns elementos novos, de tal
forma que vale a pena reproduzi-la abaixo:

O que entdo acontece talvez seja inconsistente com as definicdes mais restritas
de realismo, ja que, tendo levado a acdo até aquele ponto neste lugar
reconhecivel, uma certa hip6tese dramatica, mas também politica, é
estabelecida. O que aconteceria se fossemos além dos termos dessa luta
particular contra as condi¢Bes existentes e as tentativas existentes de defini-las
e altera-las? O que aconteceria se avangassemos para tomar o poder para nés
mesmos? O que aconteceria em termos especificos se passassemos da greve
para a ocupagdo? Assim, se estamos estabelecendo o carater de realismo em
The Big Flame, temos que notar a combinagéo interessante, talvez a fuséo, e
dentro dessa fusdo uma certa fratura, entre os métodos familiares de estabelecer
0 que é reconhecivel e o método alternativo de uma hipétese dentro desse
reconhecimento, uma hip6tese que é representada em termos realistas, mas

dentro de uma possibilidade politicamente imaginada. (WILLIAMS, 2002, pag.
111, traducdo nossa)

Deste modo seria possivel que a estrutura realista contemplasse também as
transformacdes do real, de tal forma que “todos os tipos de futuros alternativos e agoes
dindmicas possam ser encenadas de modo naturalista” (WILLIAMS, 1989, pag. 234.)— 0
que estabelece um critério politico para o “realismo”, abragando um “impeto investigativo
baseado no ponto de vista dos trabalhadores.” (SOARES, 2019, pag. 258)4°

Ainda que Raymond Williams esteja se pautando em outro filme de Ken Loach
para estabelecer e exemplificar os modos indicativos e subjuntivos, é plenamente
possivel nos apropriarmos desta distingdo para nossa analise de Cathy Come Home.
Ora, a primeira coisa que podemos notar é que, assim como acontece em The Big Flame,
a historia de Cathy Come Home também se apresenta inicialmente como um “(...) drama
totalmente indicativo no sentido realista (..).” (WILLIAMS, 1981, idem): ela reproduz a
realidade da crise urbana relativa a moradia na capital, apresenta o modo como esta crise
afeta as diversas camadas da classe trabalhadora e mostra a impossibilidade de solucao
desta questdao mesmo no interior do estado de bem-estar social. Neste ponto, podemos
retomar as conclusfes a que chegamos anteriormente, no final da se¢éo 1.4: 14, vimos
gue a obra se constitui enquanto um diagndstico do real que faz cair por terra a ideologia

social-democrata. Aqui, portanto, o modo indicativo de Cathy Come Home aponta para a

45 SOARES, Marcos César de Paula. O trabalho colaborativo no cinema de Ken Loach. Ilha do Desterro
[online]. 2019, vol.72, n.1, pp.251-263.
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impossibilidade de um “capitalismo humanizado”, incapaz de dar conta das necessidades
basicas de explorados e oprimidos. Como também vimos ao longo de nosso estudo, a
obra também captura o atual estagio de historia e de consciéncia das camadas retratadas
em cena, mostrando-as ainda em seus primeiros passos, ainda presas as ideias mais
“atrasadas” e reproduzindo integralmente a ideologia das classes dominantes. Ainda que
haja um evidente contraste entre a camada da classe trabalhadora retratada em The Big
Flame — o proletariado organizado e sindicalizado — e as camadas pauperizadas
retratadas em Cathy Come Home — que englobam subempregados, desempregados,
exército industrial de reserva, trabalhadores precarizados, sem organizacao politica etc;
ainda assim, as duas obras chegam a um impasse histérico semelhante, ainda que sob
niveis diversos de consciéncia politica: em The Big Flame, a percepcao de que é preciso
tomar o poder para transformar a realidade e, em Cathy Come Home, a demonstracao
da impossibilidade de uma solucdo para a questdo urbana no interior da sociedade
capitalista. Aqui, ndo importa que as personagens da historia ndo se deem conta disso;
o fundamental é que a organizacdo formal da obra exp&e para o espectador o carater
estrutural do problema enquanto condicdo permanente do capitalismo, mesmo nos
periodos de prosperidade econémica. Chegamos, entdo, aos modos subjuntivos de cada

uma das historias.

Levando em conta as camadas sociais representadas e também o contraste entre
0 estagio de desenvolvimento da consciéncia de classe em cada um dos filmes, € claro
gue Cathy Come Home néo poderia encenar uma hipétese politica tdo avancada quanto
aguela que se apresenta em The Big Flame. No entanto, isso ndo significa que nao se
possa identificar seus modos subjuntivos: ora, como buscamos demonstrar ao longo
deste dltimo capitulo de nosso estudo, a obra parece encenar diversas possibilidades
politicas que permitem imaginar transformacdes da consciéncia de classe e das formas
de luta dos trabalhadores.

Em primeiro lugar, como ja vimos antes, a imagem de Cathy trabalhando ao lado
da imigrante negra parece encenar a hipétese da unido entre a classe trabalhadora
britAnica e os imigrantes, fazendo o espectador imaginar quais formas de luta poderiam

se desenvolver uma vez que os afro-britanicos deixassem de ser vistos pelos britanicos
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como responsaveis pela crise; desta hipotese imaginativa se desdobram ainda outras:
sem sua ideologia colonizadora e racista, a burguesia britdnica conseguiria continuar
sustentando a ideia de que a crise da moradia se d& por conta da imigragdo? Sem este
consenso ideoldgico que continua a ocultar as raizes da crise em questao, a revolta social
contra a ordem atual se tornaria inevitavel?

Perguntas semelhantes a estas formuladas acima também se desdobram a partir
do modo como a obra propde a identificacdo de Cathy e Reg com os ciganos das
caravanas: e se os trabalhadores britdnicos se reconhecessem nos “forasteiros” e
deixassem de reproduzir a opressao racial que cinde a classe? Uma vez que 0s proprios
britAnicos se reconhecessem como excluidos e segregados, “refugiados” em seu préprio
pais, ainda seria possivel aos representantes da burguesia a justificacdo de processos
de gentrificacdo a partir da ideologia da modernizacédo? O que aconteceria na esfera da
luta de classes se essas massas deixassem de ser vistas como “obstaculos” ao
progresso da nacdo e passassem a ser reconhecidas como parte da classe que tem
como sua tarefa historica a superacéo da sociedade capitalista?

Todas essas perguntas fazem pensar e supor uma possivel sequéncia de acdes
para 0 que se passa em cena, em consonancia com o que Williams diz sobre o modo
subjuntivo: “No entanto, o que a peca apresenta com sucesso é uma experiéncia que nao
é realista no sentido indicativo de registrar a realidade contemporanea, mas no sentido
subjuntivo de supor uma possivel sequéncia de acbes além dela.” [grifo nosso]
(WILLIAMS, 1981, idem.)

E certo que, nas hip6teses politicas de Cathy Come Home, ndo ha a encenacio
de algo concreto como um método de luta especifico (como a ocupacédo de fabricas em
The Big Flame); isto se deve, é claro, ao estagio ainda inicial de consciéncia de classe.
A hipétese encenada é a da propria identificacdo e unido entre os membros de uma
classe — pré-condicao para qualquer luta politica do proletariado. O “modo subjuntivo” da
abertura & imaginacgéo do espectador, levantando possibilidades histéricas por enquanto
visiveis apenas no horizonte, mas ja encenadas em seus primeiros passos pelas lentes
de Ken Loach.

Resta-nos, portanto, situar historicamente este estagio ainda rudimentar da

consciéncia de classe como o0 momento de constituicdo de classe em si, procurando
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expor um elo de ligacdo entre a configuracdo das relacdes de trabalho e a auséncia de
organizacdo politica da classe trabalhadora nos setores retratados em Cathy Come
Home.
*

Em The Big Flame, Ken Loach coloca em cena trabalhadores portuarios que, sob
a ameaca de perder seu emprego depois da introducdo da mecanizacdo nas docas,
reivindicam a manutencédo de seus postos, além de melhores condi¢des de trabalho e de
pagamento. Durante as negociacdes e disputas, acompanhamos também o protesto dos
lideres sindicais contra um relatério do governo que sugeria medidas de flexibilizacéo e,
consequentemente, precarizag¢do do trabalho portuario. Aqui, portanto, ha uma luta pela
preservacgao das atuais relacdes de trabalho, uma resisténcia ao processo de introducao
da maquinaria que resultaria em desemprego e, finalmente, uma tentativa de garantir
melhores condi¢des para a venda da forca de trabalho. Sob esta perspectiva, verificamos
gue se trata, essencialmente, da tradicional luta econdmica levada a cabo pelo sindicato
— luta que, a principio, ndo apresenta perspectiva politica de contestacao da propriedade
privada ou das relacdes de producéo. O ponto de vista revoluciondrio s6 aparecera mais
adiante, quando um trabalhador marxista, Jack Regan, propde a tomada e o controle do
porto pelos proprios trabalhadores, na tentativa de acender a “chama” que se espalhara
pelo pais. Neste sentido, a proposta de Jack promove um avanco politico em relacdo a
luta do sindicato; ou melhor, uma ruptura com a luta economicista que predomina,
colocando em questdo a propria forma de organizacdo capitalista da sociedade. H4,
portanto, um abismo de distancia e de consciéncia politica entre a luta levada a cabo pelo
sindicato e a proposta revolucionéria feita por Jack. De qualquer modo, o que nos
interessa reter € que, mesmo que esta luta economicista esteja dentro dos marcos da
ordem capitalista, ainda assim ela revela um nivel de consciéncia de classe mais elevado
do que aquele retrato em Cathy Come Home: como vimos ao longo de nosso estudo, as
camadas pauperizadas e os subempregados retratados neste filme ndo alcangcam nem
sequer o nivel da luta sindical. O trabalho intermitente, os servigcos temporarios, o
deslocamento constante e forcado em busca de emprego, os periodos sem emprego, a
auséncia de garantias basicas, a falta de experiéncia e tradicdo de luta nos setores mais

precarizados, o carater “isolado” do trabalho e a distancia fisica e espacial em relacao
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aos outros trabalhadores (em oposicdo ao local de trabalho fixo capaz de reunir o
proletariado em um mesmo espaco, como, por exemplo, a fabrica) etc, tornam cada vez
mais dispersas e espontaneas as lutas do proletariado, rebaixando ainda mais o nivel de
consciéncia politica e, consequentemente, deixando os trabalhadores mais suscetiveis a
reproducao da ideologia burguesia. Basta recordarmos os episodios do filme que vimos
ao longo de nosso estudo para termos uma dimenséo do atraso da organizacdo de tais
camadas: quando sofre acidente de trabalho e n&o recebe nenhum seguro, Reg nao pode
recorrer nem sequer a um sindicato; com o baixissimo nivel de renda, os protagonistas
sdo obrigados a morar em lugares cada vez mais inadequados, estimulando brigas e
conflitos entre os trabalhadores; com o constante deslocamento em busca de emprego,
além dos constantes despejos, Reg e Cathy ndo conseguem se fixar em lugar nenhum
e, por isso, ndo conseguem manter por muito tempo lacos de amizade e relacdes que
poderiam se configurar como espacos de transmissdo de experiéncias de luta e de
fortalecimento de vinculos — componentes essenciais para a tomada de consciéncia
acerca dos problemas comuns e, consequentemente, dos interesses da classe
trabalhadora. Sobre este ultimo ponto, basta lembrarmos que as pouquissimas amizades
do casal sempre ficam para tras: perdem o contato e o convivio com o senhor e a senhora
Jones depois do incéndio que promove a expulsdo dos moradores das caravanas; a
senhora Alley, falece; as amizades com as colegas do abrigo temporario duram somente
o periodo em que Cathy fica no local etc.

Interessante observar que, em ambos os filmes, Loach detecta a tendéncia cada
mais forte da flexibilizag&o e precarizacdo do trabalho, que viria a dominar as décadas
seguintes com o neoliberalismo. Todavia, se ha em The Big Flame uma luta contra esta
tendéncia, plasmada na luta economicista do sindicato; em Cathy Come Home o
processo parece engolir os trabalhadores sem que estes consigam sequer perceber as
péssimas condi¢cdes de venda de sua forca de trabalho — como vimos, Reg chega até
mesmo a exaltar a “liberdade” de seu emprego. Nao ha sequer um sinal de resisténcia
ativa, o que da abertura para o conformismo e aceitacdo passiva da realidade: Reg nao
contesta a recusa do seguro feita pelo patrdo; uma senhora moradora das caravanas
chega a dizer que gosta de morar em trailers e que ndo se adaptaria a uma casa; Cathy

se conforma com a vida nos bairros mais miseraveis e com a “aventura” em trailers
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espalhados por aterros sanitarios etc. Para estas camadas, ndo ha sequer garantia de
gue poderao sempre vender sua forca de trabalho: o senhor Jones apenas lamenta o fato
de n&o achar nenhum trabalho fixo; Reg, sem encontrar nada em Londres, viaja para
Liverpool na esperanga de achar algum servigo qualquer.

Sem a perspectiva de se organizar politicamente para resistir ao processo e tentar
reverté-lo, os trabalhadores retratados no filme parecem destinados a pauperizacao cada
vez mais intensa e a reproducdo cada vez maior da ideologia burguesa. Sob este
aspecto, Cathy Come Home e The Big Flame fornecem ndo apenas um diagndstico da
situacdo histérica, mas detectam os gérmens da sociedade neoliberal e, colocando-os
em cena num momento de otimismo geral, apontam para as feridas abertas no interior
do “capitalismo humanizado” do pés-guerra. Além de verificar a tendéncia de expanséo
e dominacéo da flexibilizacdo do trabalho, o progndstico dos dois filmes parece também
apontar para o recrudescimento e a intensificagcdo progressiva da violéncia estatal: em
Cathy Come Home, os agentes da ordem expulsam familias de suas casas e tiram filhos
dos bracos das maes; em The Big Flame, policiais massacram trabalhadores. Em plena
vigéncia do estado de bem-estar social, sob um governo que supostamente representa
os interesses da classe trabalhadora, Loach ndo s6 apreende o fracasso da social-
democracia, mas também anuncia a brutalidade das décadas seguintes. Diante deste
destino aparentemente inevitavel, resta-nos as hipoteses de luta e transformacédo da
realidade esbocadas nos modos subjuntivos de cada uma das obras. Como diria uma

epigrafe de Bertolt Brecht: “A esperanca esta nas contradi¢des!”
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Consideracfes Finais

Iniciamos nosso percurso a partir de consideracgdes criticas sobre o docudrama,
buscando compreender de que forma Cathy Come Home poderia se encaixar dentro
deste género. Nossa primeira tarefa foi, portanto, destrinchar o que se apresentava na
superficie das cenas, testando a hipétese de uma separagdo entre “documentario” e
“drama” a partir da emulacao dos argumentos mais convencionais da critica. Verificamos,
entdo, a impossibilidade de separacéo rigida entre os dois polos, de tal modo que uma
analise formal consequente implicaria a consideracdo de ambos simultaneamente.
Vimos, em seguida, que, apesar da interpenetracdo, cada polo possuia autonomia
relativa, de tal forma que poderia se constituir enquanto comentério ao polo oposto.
Enquanto o “polo-documentario” ampliava o escopo do quadro apresentado,
transformando a situacéo individual de personagens em um quadro tipico da classe
trabalhadora britanica; o “polo-drama”, por sua vez, figurava particularidades capazes de
revelar camadas ocultas ou ndo-visiveis da realidade, capturando o estagio de
consciéncia de classe dos setores representados e os comportamentos derivados dos
condicionamentos sociais a que estes grupos sociais sdo submetidos. A dinamica
apresentada pelos polos se configura, entdo, como uma forma de apreender também
aquilo que nédo esta dado pela via empirica — o que remete imediatamente a captura das
contradicdes sociais. Assim, 0 choque entre o “polo-drama” e o “polo-documentario”
permite vislumbrar o movimento da consciéncia enquanto um jogo de contradi¢cdes cuja
sintese é uma nao-correspondéncia entre a visao de mundo ideoldgica sustentada pela
social-democracia e o0 movimento do real. Vimos, entdo, que, ao contrario do que se
costuma pensar a respeito da obra de Ken Loach, o realismo do diretor britanico esta
longe de se constituir como mera reproducédo da camada mais visivel da realidade.

O diagndstico apresentado pelo docudrama se mostra, entdo, mais amplo do que
poderia se pensar em um primeiro momento: o retrato das condi¢des habitacionais da
capital britanica € somente a primeira camada de um esfor¢co profundo de compreenséo
do momento histérico no qual a obra se insere. Se Loach se apropria da questéo urbana
como tema central de seu filme, ndo é por querer chamar atencéo para um problema

social especifico, a ser solucionado pelo estado (como faz, por exemplo, o narrador da
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obra); trata-se, na verdade, de tomar o problema mais aparente e evidente como sintoma
geral da desumanizagdo mais profunda que caracteriza a forma de organizacéo social
capitalista, mesmo em sua forma mais “consciente”. Prova maior da profundidade do
diagnostico do diretor britanico é sua capacidade de capturar alguns dos gérmens da
sociedade neoliberal ja no interior do estado de bem-estar social. Neste sentido, o filme
nao se esgota no presente, mas reflete também sobre os desdobramentos daquele
momento histérico, deixando entrever os préximos passos da luta politica. O prenuncio
do futuro da classe se esboca também nas possibilidades de avanco da consciéncia a
partir dos breves momentos de solidariedade entre os trabalhadores. O docudrama se
mostra, assim, como um realismo interessado ndo apenas no presente, mas também nas
possibilidades de transformacdo da realidade, vislumbrando o novo ainda em seu
nascimento.

Na contramao da passividade promovida pela ideologia social-democrata, Ken
Loach procura estabelecer um didlogo com os préprios trabalhadores, discutindo
guestdes relativas as possibilidades de organizacdo da classe. Transparece, aqui, hao
apenas seu compromisso com a luta politica, mas também o espirito de agitprop da obra:
Cathy Come Home € uma intervencao que se d&a no campo da representacdo, mas que
s6 se completa externamente, na praxis politica do proletariado.
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