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RESUMO 
 
KOYANO, Amayi Luiza Soares. Michel Butor e a parole em cores: das entrevistas literárias 
à criação. 2020. 174 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 
 
 
Esta dissertação tem por objetivo apresentar a relação entre imagem e palavra, aqui denominada 
de parole em cores, na obra de Michel Butor. Trata-se de um estudo sobre a relação entre as 
imagens autorais e a criação de Butor. Parte-se, para tanto, da análise da argumentação e da 
coconstrução da imagem de si (YANOSHEVSKY 2011, 2014, 2018) em duas entrevistas 
literárias (dentre as muitas concedidas pelo autor), sendo uma de 1963, La leçon de Proust selon 
Michel Butor, e a outra, de 2013, À double titre – Michel Butor. Em seguida, são contrastadas 
as imagens de si coconstruídas ao longo de cinquenta anos, entre uma entrevista literária e outra, 
com elementos composicionais das obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e da 
organização das obras completas de Michel Butor, tomando Mobile. Étude pour une 
représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) como ponto central de análise. Por fim, 
chega-se à ficcionalização da entrevista literária presente no filme Michel Butor Mobile 
(COULIBEUF, 2001), no qual atuam Mireille Calle-Gruber e Michel Butor, e da representação 
do feminino da transposição para o cinema da escrita experimental butoriana. Visa, sobretudo, 
a propor com este trabalho uma resposta à pergunta central de pesquisa: qual a relação da voz 
com o pintar com palavras de Michel Butor? Ou ainda, mais especificamente: qual a relação 
das imagens de si coconstruídas nas duas entrevistas literárias selecionadas com a criação 
literária das obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e Mobile (BUTOR, 2007a [1962])? 
E como ambas as obras se relacionam com o filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001)? 
Na primeira entrevista, as imagens se coconstroem como uma reação do escritor à única 
pergunta enunciada pelo entrevistador, que vincula, por meio da técnica argumentativa de 
ligação, o ethos de Butor aos ethé do próprio Proust e ao de seu leitor ideal, que só encontra no 
romance proustiano contentamento, êxtase e maravilhamento. A partir dos argumentos de 
dissociação, Butor apresenta seus ethé de: leitor e estudioso esforçado, apto a superar as 
próprias dificuldades em prol da literatura; aluno dedicado e humilde perante seu mestre (apesar 
de na época já ser um escritor aclamado tanto pelo público quanto pela crítica); 
escritor-construtor, que aprendeu com Proust a erigir um livro. Já na segunda entrevista, a 
imagem do escritor é coconstruída tanto por meio de elementos de dissociação argumentativa 
quanto por analogia e ligação argumentativas. O espaço de coconstrução imagética é, portanto, 
de grande importância justamente pela constante presença da entrevistadora, que traz para a 
cena enunciativa diversas informações do escritor que não estariam presentes na entrevista se 
não fossem por ela. A criação butoriana acompanhou as mudanças culturais, incorporou o 
audiovisual como prática literária e estabeleceu novas possibilidades de parceiras artísticas, 
incluindo cineastas, como é o caso do filme de Coulibeuf (2001), recriando a experimentação 
literária através da tela e da ficcionalização da imagem do escritor através da performance. É 
nesse espaço de fronteira que Butor se encontra e se expressa. É nele também que ele enquadra 
sua experimentação literária.  
 
Palavras-chave: Michel Butor. Entrevista literária. Ethos. Argumentação. Experimentação 
literária. Literatura e outras artes. 
 



ABSTRACT 
 
KOYANO, Amayi Luiza Soares. Michel Butor and the parole in colour: from literary 
interviews to creation. 174 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 
 
 
This master’s thesis aims to introduce the relationship between image and word, henceforth 
parole in colour, in Michel Butor’s oeuvre. This is a study on the relationship between authorial 
images and Butor’s creations. The analysis departs, therefore, from discussing and co-
constructing an image of the self (YANOSHEVSKY 2011, 2014, 2018) in two literary 
interviews (out of the many given by the author): one from 1963, La leçon de Proust selon 
Michel Butor, and another from 2013, À double titre – Michel Butor. Afterwards, these images 
of the self are contrasted and co-constructed across the period of fifty years that separates one 
interview from the other, with compositional elements from his works La Modification 
(BUTOR, 1980 [1957]) and organisational ones in a collection of Butor’s complete works that 
includes Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), 
considered the central focus of analysis. Finally, the fictionalisation of a literary interview that 
composes the movie Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) is analysed, in which Mireille 
Calle-Gruber e Michel Butor act; an analysis of the female body in the transposition of Butor’s 
experimental writing into film is also included. The central research question to be answered 
tentatively is: what is the relationship between the voice and Butor’s practice of painting with 
words? Yet more specifically: what is the relationship of these co-construed images in both 
selected interviews with literary creation in the works La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) 
and Mobile (BUTOR, 2007a [1962])? How do both works relate to the movie Michel Butor 
Mobile (COULIBEUF, 2001)? In the first interview, these images are co-construed as the 
writer’s reaction to a single question posed by the interviewer that bonds, through linking 
argumentative techniques, Butor’s ethos to Proust’s own ethé to that of the ideal reader, who 
would only find in Proust’s novel a sense of contentment, ecstasy, and wonderment. Based on 
arguments of dissociation, Butor introduces his ethé: reader and dedicated reader, apt to 
overcome his own hardship for literature; a devoted and humble student in front of his master 
(although, at the time, he was already critically and publicly acclaimed); a writer-builder, who 
would have learned from Proust how to erect a book. On the second interview, on the other 
hand, the image of the writer is co-construed both through argumentative dissociative elements 
and through argumentative analogies and linking. The space of imagetic co-construction is, 
therefore, of great importance exactly due to the constant presence of the interviewer, who 
brings to the enunciative scene several pieces of information on the author that would not be 
part of the interview if it were not for her. Butor’s creation has kept in touch with cultural 
changes, incorporating audio-visual media as literary practices, and it has established new 
possibilities for artistic partnerships, including film-makers, like in Coulibeuf’s movie (2001), 
in turn recreating literary experimentation through the screen and the fictionalisation of the 
writer’s image by means of performance. It is at that frontier space that Butor finds and 
expresses himself. It is thus that he frames his literary experimentation. 
 
Keywords: Michel Butor. Literary interview. Ethos. Argumentation. Literary Experimentation. 
Literature and other Arts. 
 
 
 



 
RÉSUMÉ 

 
KOYANO, Amayi Luiza Soares. Michel Butor et la parole en couleurs : des entretiens 
littéraires à la création. 174 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2020. 
 
 
Le point de départ de cette recherche est une présentation de la relation entre texte et image, 
nommée dans ce mémoire de parole en couleurs, dans l’œuvre de Michel Butor. La présente 
étude est basée sur la relation entre les images de soi et la création de Butor. Tout d’abord, on 
analyse l’argumentation et la co-construction de l’image de soi (YANOSHEVSKY 2011, 2014, 
2018) dans deux entretiens littéraires (parmi les plusieurs concédés par l’écrivain) : le premier, 
de 1963, La leçon de Proust selon Michel Butor ; le deuxième, de 2013, À double titre – Michel 
Butor. Ensuite, on contraste les images de soi de Michel Butor co-construites entre les deux 
entretiens littéraires au long de cinq décennies. En outre, on les compare avec des éléments 
compositionnels des œuvres La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) et de l’organisation des 
œuvres complètes de Butor, en utilisant Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis 
(BUTOR, 2007a [1962]) comme point central d’analyse. Pour conclure, on arrive à la 
fictionnalisation de l’entretien littéraire présente dans le film Michel Butor Mobile 
(COULIBEUF, 2001), dans lequel Mireille Calle-Gruber et Michel Butor jouent les rôles d’eux-
mêmes. On analyse aussi la représentation du féminin dans cette transposition 
cinématographique de l’écriture expérimentale butorienne. Le but de cette étude est, surtout, de 
proposer une réponse à la question centrale de recherche : quelle est la relation entre la voix 
avec l’acte de peintre avec des mots de Michel Butor ? Ou encore, plus spécifiquement : quelle 
est la relation entre les images de soi co-construites dans les deux entretiens littéraires choisis 
et la création littéraire butorienne dans les œuvres La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) et 
Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) ? Et aussi comment les deux œuvres se mettent en relation 
avec le film Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) ? Dans le premier entretien analysé, 
les images de soi se co-construisent comme une réaction de l’écrivain à une unique question 
énoncée par l’intervieweur. Pour poser cette question, l’intervieweur crée un lien, à partir de la 
technique argumentative de liaison, entre l’ethos de Butor et les ethé de Proust et de son lecteur 
idéal. Ce dernier est celui qui trouve dans le roman proustien seulement du contentement et de 
l’extase. C’est à partir des arguments de dissociation, que Butor présente ses ethé : de lecteur 
et de chercheur dédié, capable de surmonter ses propres défis pour la littérature ; d’élève dédié 
et humble devant son maître (malgré le succès qu’il a éprouvé devant le public et la critique) ; 
d’écrivain-constructeur qui a appris de Proust à ériger un livre. Dans le deuxième entretien 
analysé, l’image de l’écrivain est co-construite à partir des éléments de dissociation 
argumentative, d’analogie et de liaison argumentative. L’espace de co-construction d’image est 
de grande importance grâce à la présence de l’intervieweuse qui apporte à la scène énonciative 
une diversité d’informations sur l’écrivain, qui ne seraient pas là sans son intervention. La 
création butorienne a suivi les changements culturels, elle a aussi incorporé l’audiovisuel en 
tant que pratique littéraire, en établissant de nouvelles possibilités de compagnonnages 
artistiques. Le cinéma bien inclus, tel est le cas du film de Coulibeuf (2001). Cette œuvre 
représente la recréation de l’expérimentation littéraire butorienne à travers l’écran et la 
fictionnalisation de l’image de l’écrivain à partir de la performance. C’est dans cet espace de 
frontière que Butor se rencontre et s’exprime. Il y encadre aussi son expérimentation littéraire. 
 
Mots-clés : Michel Butor. Entretien littéraire. Ethos. Argumentation. Expérimentation littéraire. 
Littérature et d’autres arts.  
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INTRODUÇÃO  

 

 

 

Esta dissertação tem por objetivo apresentar a relação entre imagem (tanto a autoral 

quanto a criação literária a partir de elementos composicionais imagéticos) e parole (palavra, 

fala, enunciado, discurso – tanto na dimensão da grafia quanto da fonia), aqui denominada de 

parole em cores, na obra de Michel Butor. Trata-se de um estudo sobre a relação entre as 

imagens autorais e a criação de Butor a partir da experimentação literária e da relação do escritor 

com as outras artes. Parte-se, para tanto, da análise de duas entrevistas literárias (dentre as 

muitas concedidas pelo autor), sendo uma de 1963, La leçon de Proust selon Michel Butor, e a 

outra, de 2013, À double titre – Michel Butor. Em seguida, são contrastadas as imagens de si 

coconstruídas (AMOSSY, 2011) ao longo das entrevistas com elementos composicionais das 

obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e da organização das obras completas de Michel 

Butor, tomando Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) 

como ponto central de análise. Por fim, chega-se à ficcionalização da entrevista literária 

presente no filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), no qual atuam Mireille 

Calle-Gruber e Michel Butor.  

Nascido em 14 de setembro de 1926, em Mons-en-Barœul, no norte da França, Michel 

Butor foi romancista, poeta, ensaísta e professor universitário de língua e de literatura francesas 

na França, nos Estados Unidos, na Suíça, no Egito e na Inglaterra. Muito ativo tanto na criação 

quanto na crítica literária e de artes visuais, trabalhou até o fim de sua vida na escrita de poemas 

e em parcerias com artistas visuais e músicos, vindo a falecer em 24 de agosto de 2016. Foi 

premiado, em 2013, pelo conjunto de sua obra pela Académie Française, tendo já sido 

contemplado, dentre outros, com os prêmios Fénéon e Renaudot em 1957, com o Prix de la 

Critique Littéraire em 1960, com o Grand Prix du Romantisme Chateaubriand em 1998, com o 

Prix Mallarmé em 2006 e com o Grand Prix des Poètes de la SACEM em 2007. Sua obra 

completa – publicada entre 2006 e 2010 pela Éditions de La Différence, sob a direção de 

Mireille Calle-Gruber – é composta de doze volumes. O escritor ainda fez parte de vários livros 

de entrevistas e condeceu tantas outras ao longo de sua carreira, sendo também de sua autoria 

mais de dois mil livros de artistas, esculturas, desenhos, pinturas (YANOSHEVSKY, 2014) e 

livros de literatura infantil.  

Para Calle-Gruber (2006a), Michel Butor é a representação de uma escrita nômade, 

em que ele trabalha a prosódia por meio de uma língua francesa franco-tele-fonada 
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(franco-télé-phoné) e franco-tele-grafada (franco-télé-graphié), ligando o francês às imagens 

(télé), aos sons (phoné) e à grafia (tanto a escrita em si quanto a mise en page de um livro). Não 

só às imagens, no caso da partícula “télé-” que, conforme consta no dicionário Le Grand Robert 

de la langue française, vem da palavra grega têle, longe, significando, em francês, tanto à 

distância, quanto telefone e televisão. Há, portanto, uma ideia de fronteira contida nessa 

partícula, de uma fronteira conectada por algo visual e/ou vocalizado. 

Segundo o próprio Michel Butor, o seu fazer literário parte de uma escrita denominada 

por ele de literatura em cores, em oposição ao que ele considera como uma literatura cinza. De 

acordo com Calle-Gruber (2006a), Butor empenha-se em fazer chegar a cor por todos os lugares 

em que se tem a escrita e propõe que o trabalho de escritor seja capaz de criar para quem escreve 

uma diferenciação de escrita comparável àquela que desfruta o pintor em seu atelier. Não só a 

cor, mas a percepção completa da parole nos textos e a união da palavra com o som e com as 

articulações fonéticas que ela carrega. E não só nos textos literários, como também nas 

entrevistas literárias e nas produções cinematográficas com a participação do escritor, que 

evidenciam a mise en scène e a performance de Butor, fortemente marcadas pelo oral e gestual 

(YANOSHEVSKY, 2018). A língua francesa franco-tele-fonada e franco-tele-grafada, a ideia 

de literatura em cores de Butor (CALLE-GRUBER, 2006a), a definição de parole1 e a forma 

como o escritor abarcou em sua escrita as múltiplas possibilidades contidas nessa palavra, a 

ideia de tradução na literatura (BUTOR, 2017) e a própria ideia de fronteira na obra de Butor 

tornaram viáveis a noção parole em cores, que tenta resumir em uma expressão esses aspectos 

da experimentação literária butoriana e da ligação de sua literatura com as outras artes. Nesta 

dissertação, serão apresentados alguns exemplos de parole em cores, mas essa noção precisa 

ainda ser melhor estudada em pesquisas futuras. 

Cor, grafia e voz compõem a tríade da escrita butoriana e são inseparáveis. É também 

do encontro dessas três entidades que se pode refletir sobre a fronteira à qual Butor buscou 

calcar sua escrita – entre artes, entre lugares, entre centro e margem na literatura francesa, 

visando sempre a escrita-mundo (ARBEX; ALLEMAND, 2012; MORELLO, 2012). Uma 

fronteira não só definida pelo entre que marca a divisão e os limites que separam as artes e os 

 
 
1 De acordo com o dicionário Le Grand Robert de la Langue Française, parole pode ser definida como: elemento 
da linguagem falada; elemento simples da linguagem articulada (palavra, expressão); conjunto de sons articulados; 
enunciado significante (discurso); palavra ou expressão (de um texto escrito); no plural, texto de um trecho de 
música vocal (letra de música); pensamento expresso em voz alta; faculdade de exprimir, de transmitir o 
pensamento por um sistema de sons articulados, emitidos pelos órgãos apropriados; linguagem falada ou escrita; 
fato, ação de falar, de dizer alguma coisa; jeito, maneira de falar (de uma pessoa). Há, ainda, outras definições 
possíveis para parole, como a de revelação da vontade divina ou a de promessa, mas destaquei as que se 
aproximam mais da experimentação literária de Michel Butor. 
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lugares. O entre butoriano é também a própria relação estabelecida. A fronteira, com Michel 

Butor, torna-se um limiar, um espaço de troca e de criação compartilhada.  

Inicialmente, esta pesquisa partiu de um desejo de melhor compreender qual o lugar 

que os livros para o público infantil de Michel Butor ocupam em relação à sua obra geral2. O 

próprio desenrolar da pesquisa em si, no entanto, encaminhou as investigações para o 

estabelecimento das imagens autorais de Butor presentes nas entrevistas literárias analisadas e 

de como estas se relacionam com elementos de duas de suas obras – nesta dissertação, como 

dito anteriormente, serão analisadas as obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e Mobile. 

Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) e a produção fílmica 

Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), na qual Butor atua. Justifico a mudança de rumo 

entre o projeto de pesquisa e esta escrita final com a seguinte reflexão de Gérard Genette: “o 

inconveniente [e, para mim, o mais surpreendente] da ‘pesquisa’ é que, por muito procurar, 

acabamos por achar... o que não estávamos procurando” (1982, p. 7-8, tradução minha)3.  

Visa, sobretudo, a propor com este trabalho uma resposta à pergunta central de 

pesquisa: qual a relação da voz com o pintar com palavras de Michel Butor? Dentro de todo o 

universo da criação butoriana (como dito anteriormente, apenas as obras completas somam doze 

volumes), essa não é uma pergunta de pesquisa possível de ser respondida apenas durante uma 

pesquisa de mestrado, exigindo, ainda, um melhor delineamento: qual a relação da voz com o 

pintar com palavras de Michel Butor, a partir de duas entrevistas literárias? Ou ainda, mais 

especificamente: qual a relação das imagens de si coconstruídas em duas entrevistas literárias 

(uma de 1963 e outra de 2013) com alguns pontos das obras La Modification (BUTOR, 1980 

[1957]) e Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962])? E 

como ambas as obras se relacionam com o filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001)? 

O percurso entre entrevistas literárias e criação a que esta dissertação se propõe é 

também um convite ao leitor, para que seja possível refletir, a partir dessas perguntas, sobre as 

possibilidades de encontro entre literatura e outras artes e das vozes que emergem dessa união, 

o que denomino de parole em cores, presente nas obras de Butor listadas anteriormente, e sobre 

as contribuições das análises das entrevistas literárias para as pesquisas em literatura.  

 
 
2 O próprio escritor afirmou na entrevista de 2013, analisada no Capítulo 2, serem suas publicações para o público 
infantil de igual importância dentro de sua criação, não havendo diferenciação quanto ao valor dessas obras em 
relação às demais.  
3 Do original: “l’inconvénient de la « recherche », c’est qu’à force de chercher, il arrive qu’on trouve… ce qu’on 
ne cherchait pas”.  
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Retomando Calle-Gruber, a escrita nômade de Michel Butor vem de suas próprias 

experiências com as viagens que empreendeu ao longo da vida (o que corresponde com o 

elemento télé- usado por ela para especificar a língua francesa usada pelo escritor: 

franco-tele-fonada e franco-tele-grafada). A sua última vinda ao Brasil, em outubro de 2011, 

ocorreu graças ao Colóquio Internacional O universo Butor4, realizado na Faculdade de Letras 

da Universidade Federal de Minas Gerais (FALE-UFMG) e organizado pela Profa. Dra. Márcia 

Arbex e pelo pesquisador e crítico literário Roger-Michel Allemand.  

Foi enquanto monitora desse evento que pude conhecer o escritor e acompanhá-lo em 

momentos variados. Ainda hoje, é impossível para mim descrever a experiência que vivi 

naqueles dias e a atenção com a qual o monsieur Butor se dirigia a nós, na época estudantes de 

graduação. Daquele encontro com o escritor e com os demais pesquisadores franceses, dentre 

eles a própria Mireille Calle-Gruber, de alguma forma muito inconsciente começou a germinar 

em mim o desejo de desviar meus estudos – então calcados nos Estudos da Tradução – para a 

Literatura Francesa. Foram muitos os momentos prazerosos em companhia de Michel Butor e 

dos demais pesquisadores, com piadas, muitas risadas, histórias e também com momentos de 

silêncio e de contemplação.  

 

Figura 1 – Michel Butor e eu, em 24 de outubro de 2011 

 
Fonte: Colóquio Internacional O universo Butor (UFMG), foto de Thiago Monteiro 

 

 
 
4 Disponível em: http://www.letras.ufmg.br/universobutor2011/index.html. Acesso em: 18 set. 2020. 
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Os anos se passaram e seus livros, dentre eles Anthologie nomade (BUTOR, 2004) 

autografado com uma dedicatória para mim, ficaram da estante me convidando para a leitura 

do monsieur Butor que eu havia conhecido. Floresceu o desejo de estudar o escritor que mudou 

a minha relação com a literatura. Inicialmente, para reencontrar quem eu conhecia mais 

enquanto pessoa do que enquanto obra, comecei a minha pesquisa em algumas das entrevistas 

literárias que ele concedeu ao longo dos anos. Elas serviram como pontes para me conectar à 

obra de Butor, enquanto pesquisadora, e para compreender melhor o fazer literário do escritor, 

do ponto de vista da pesquisa acadêmica.  

O Capítulo 0 é, portanto, uma proposta de análise metodológica para as entrevistas 

literárias estudadas ao longo desta dissertação. Como já dito anteriormente, foram selecionadas 

duas entrevistas literárias de Michel Butor, concedidas em momentos distintos da carreira do 

escritor e com um intervalo de cinquenta anos entre elas, a saber: a primeira, de 1963, La leçon 

de Proust selon Michel Butor, em comemoração ao cinquentenário do primeiro tomo da obra 

de Proust, com foco nas lições aprendidas por Butor de sua leitura do romance proustiano; e a 

segunda, de 2013, À double titre – Michel Butor, com foco sobretudo na relação estabelecida 

entre Butor e as artes visuais e nas reflexões feitas por ele sobre outros escritores que 

contribuíram para seu fazer literário. Antes de analisá-las (Capítulos 1 e 2, respectivamente), 

faz-se necessário a explicitação do delineamento metodológico e do referencial teórico 

escolhido para o trabalho com o gênero textual entrevistas literárias, sendo esta a proposta do 

Capítulo 0. 

O ethos e a argumentação são de grande importância para os estudos literários e 

representam um avanço considerável tanto para a análise de obras literárias quanto para o 

estudo sobre a vida dos escritores. O estudo das imagens de si em obras literárias, no Brasil, 

vem sendo amplamente trabalhado pela linguista Ida Lucia Machado (2012, 2013, 2014, 2015, 

2016b, 2016a), sendo também objeto de pesquisa as entrevistas de escritores brasileiros a partir 

do ethos e da argumentação (OLIVEIRA, 2016), o que viabiliza a investigação da coconstrução 

da imagem de Michel Butor em entrevistas literárias radiofônicas, tendo por respaldo os 

trabalhos de Galia Yanoshevsky: L’entretien littéraire : anatomie d’un genre  (2018), 

L’entretien littéraire – un objet privilégié pour l’analyse du discours (2014) e A co-construção 

da imagem do autor: o caso da entrevista literária (2011)5.  

 
 
5 Nesta dissertação, optei pela grafia “coconstrução”, seguindo o Acordo Ortográfico de 1990. Mantive a grafia 
hifenizada empregada em artigos que não o seguiram. 
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Parte-se, para tanto, de contribuições dos estudos discursivos de linha francesa 

(argumentação e ethos) para os estudos literários, tendo em vista não só a metodologia proposta 

de análise discursiva desses documentos, mas também a de dar a eles a devida importância 

como condutores de discussões literárias. Também em pesquisa, toda escolha de um percurso 

teórico-metodológico pressupõe a não-escolha de outras possibilidades, podendo todas elas 

levar a um mesmo fim, mas apresentando visões diferentes ao longo do caminho. Reconheço 

que seria possível analisar esse corpus apenas com contribuições oriundas dos estudos 

literários. Mas, assim como Michel Butor, encontro-me também na fronteira, sendo a minha 

entre os estudos linguísticos e os estudos literários. Optei, portanto, por seguir esse caminho de 

análise, considerando que o trabalho com as entrevistas literárias foi consolidado e amplamente 

debatido nas pesquisas da linguista e analista do discurso Galia Yanoshevsky (2018, 2014, 

2011) ao longo dos últimos vinte anos, sendo ela a maior referência de estudo do gênero em 

questão.  

A fundamentação teórica ficará, portanto, a cargo dos trabalhos de Yanoshevsky 

(2011, 2014, 2018) para o delineamento e a descrição do gênero textual entrevista literária. Na 

sequência, os trabalhos de Ruth Amossy (2011), de Breton e Gauthier (2001) e de Perelman e 

Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) comporão a formação do panorama da argumentação, 

incluindo em seu campo de atuação as especificidades das entrevistas literárias propostas por 

Yanoshevsky (2011, 2014, 2018). Em relação ao ethos, servirão de base os trabalhos de 

Maingueneau (2001, 2020), de Amossy (2005) e de Ida Lucia Machado (2014, 2015, 2016b, 

2016a), também estabelecendo relação entre essas pesquisas e as entrevistas literárias. Para a 

discussão dos dados levantados na análise do corpus, serão retomados, quando necessários, os 

trabalhos de Dominique Maingueneau (2001, 2020) e de Yanoshevsky (2011, 2014, 2018) 

devido à pertinência e à atualidade em tratar das imagens do escritor, de modo geral, e da 

coconstrução de imagem autoral no momento específico da entrevista literária. Por se tratarem 

de entrevistas literárias orais, os trabalhos de Daniela Silveira Miranda (2011) e de Dino Preti 

(1999) servirão de orientação para a transcrição dos trechos analisados.  

No Capítulo 1, será analisada a entrevista literária de 1963, La leçon de Proust selon 

Michel Butor. Do estudo dessa entrevista literária, realizada em celebração ao cinquentenário 

da publicação do primeiro tomo, Du côté de chez Swann (PROUST, 1987 [1913]), serão 

selecionadas as lições aprendidas por Butor a partir da obra de Proust e que ressoam no romance 

La Modification (BUTOR, 1980 [1957]): o efeito de névoa, o papel das obras de arte no 

romance e o estudo da linguagem. Para a análise desse neorromance, servirão de base teórica 

os trabalhos de: Diniz (2018), Frias (2016) e Rajewsky (2012), para o estudo das referências 
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intermidiáticas e da écfrase; Dolar (2012), Cavarero (2011) e Vivès (2009), para o estudo da 

voz; Maniglier (2020 [2006]) e Benveniste (1976), para o estudo dos pronomes na obra.  

No Capítulo 2, será analisada a entrevista literária de 2013, À double titre – Michel 

Butor. O ponto de partida do segundo capítulo será a comparação das imagens de si 

coconstruídas em ambas as entrevistas literárias, tendo como objetivo responder à seguinte 

pergunta: houve a manutenção ou a mudança do ethos por parte do escritor ao longo desse meio 

século? Por se tratarem de entrevistas com um intervalo aproximado de cinquenta anos entre 

elas, pode-se ainda questionar: qual a relação do falar de si de Michel Butor com as obras do 

escritor? Para responder a essa pergunta, proponho um estudo da escrita do pensamento de 

Michel Butor a partir da concepção das obras completas do escritor, tendo como ponto central 

de análise Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) e da 

influência de três dos quatro princípios de Stéphane Mallarmé na escrita experimental 

butoriana: o corpo das letras, o branco das páginas e as cores tipográficas. Para esses estudos, 

servirão de base teórica os trabalhos de: Perugini (2015) e Prado (2006), para as discussões 

sobre o Nouveau Roman; Calle-Gruber (2006a; 2006b), para a elaboração das obras completas 

de Michel Butor; Cavarero (2011), para o estudo da voz; e do próprio Michel Butor (2006b 

[1964]), para a relação entre Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) e os princípios de Mallarmé na 

escrita butoriana.  

No Capítulo 3, será analisada a obra cinematográfica Michel Butor Mobile 

(COULIBEUF, 2001). Parte-se, antes, do estudo da montagem de Mobile. Étude pour une 

représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]). Em seguida, analisa-se as 

representações do feminino presentes nessa obra butoriana. Por fim, encerra-se esta dissertação 

com a ficcionalização da imagem do escritor na entrevista literária que compõe o filme Michel 

Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) e na transposição para o cinema da representação do 

feminino, presente na escrita experimental butoriana, na figura da crítica literária Mireille 

Calle-Gruber. Para esses estudos, servirão de base teórica os trabalhos de: Zica (2017), para a 

escrita experimental butoriana; Provase (2016), para a noção rítmica do texto literário e para o 

estudo da temporalidade e da historicidade distorcida; Amaral da Silva (2019), para as 

representações do feminino; Cavarero (2011), para o estudo da voz; Cesarino (2014), para a 

criação de mitos no texto traduzido; Diniz (2018) e Rajewski (2012), para as referências 

intermidiáticas; Arbex e Allemand (2012), para o universo Butor; e Morello (2012) para a 

escrita-mundo butoriana.  

Ao final do Capítulo 3 será retomada a discussão iniciada nesta Introdução sobre a 

noção de parole em cores. O trabalho de Saussure (2006 [1916]) servirá de orientação para a 
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diferenciação da langue e da parole e para o uso da lexia em francês. Os trabalhos de Arbex e 

Allemand (2012) e de Calle-Gruber (2006a) servirão de base para a discussão prelimiar da 

noção aqui proposta, de parole em cores, que será retomada e melhor aprofundada 

posteriormente, em trabalhos futuros. 

O capítulo de Considerações finais concluirá as discussões realizadas ao longo dos 

capítulos precedentes e encerrará esta dissertação.  

 

 

 

***  



 
	

	

23 

CAPÍTULO 0 – POR UMA ANÁLISE DAS ENTREVISTAS LITERÁRIAS 

 

 

 

Este capítulo objetiva apresentar o quadro teórico-metodológico de análise das 

entrevistas literárias de Michel Butor, que serão estudadas ao longo da dissertação. Parte-se, 

nos Capítulos 1 e 2, do estudo de duas entrevistas literárias radiofônicas do escritor, a primeira, 

de 1963, La leçon de Proust selon Michel Butor, e a segunda, de 2013, À double titre – Michel 

Butor, respectivamente. Em um segundo momento de cada capítulo, serão ampliadas as 

descobertas dessas análises por meio do estudo das seguintes obras do escritor: no Capítulo 1, 

o romance La Modification (BUTOR, 1980 [1957]); nos Capítulos 2 e 3, a obra experimental 

Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]); e ainda, no 

Capítulo 3, o filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001). 

Antes, porém, faz-se necessário melhor delimitar o gênero textual entrevista literária, 

visto ser ele a base para os demais estudos propostos. Neste Capítulo 0, parte-se de 

contribuições dos estudos discursivos de linha francesa para os estudos literários, visto que, nas 

duas últimas décadas, analistas do discurso vêm desenvolvendo e consolidando pesquisas sobre 

as entrevistas literárias e sobre a construção da imagem a partir da narrativa de vida. 

A fundamentação teórica ficará a cargo dos trabalhos de (seção 0.1) Galia 

Yanoshevsky (2018), para o delineamento e a descrição do gênero textual entrevista literária, 

e (seção 0.2) de Ruth Amossy (2011), de Breton e Gauthier (2001) e de Perelman e 

Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]), na formação do panorama da argumentação, incluindo em seu 

campo de atuação as especificidades das entrevistas literárias propostas por Galia Yanoshevsky 

(2011, 2014, 2018). Em relação ao ethos (seção 0.3), servirão de base os trabalhos de 

Maingueneau (2001, 2020), de Amossy (2005) e de Ida Lucia Machado (2014, 2015, 2016b, 

2016a), também estabelecendo relação entre essas pesquisas e as entrevistas literárias. Para a 

discussão dos dados levantados na análise do corpus, ao longo dos capítulos, serão retomados, 

quando pertinente, os trabalhos apresentados nessas seções.   

 

 

0.1. As Entrevistas Literárias 

 

O interesse pela entrevista literária, segundo Yanoshevsky (2018), está em alta e o 

estudo desse gênero textual contribui com a renovação do estudo dos gêneros literários. A 
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pesquisa de doutorado de Galia Yanoshevsky6 sobre o Nouveau Roman, iniciada em 1998, teve 

como corpus o que na época eram considerados paratextos: os ensaios, as entrevistas, os debates 

literários. As entrevistas literárias, ao contrário dos demais gêneros por ela trabalhados, mostrou 

ser um objeto independente pelo cruzamento que estabelece entre o escritor e as mídias. Vinte 

anos após o início de sua pesquisa doutoral, ela publica L’entretien littéraire – anatomie d’un 

genre (YANOSHEVSKY, 2018) com o objetivo “[...] de oferecer um panorama tanto geral 

quanto detalhado da anatomia da entrevista literária nos séculos XX e XXI, de sua história e de 

seus funcionamentos” (YANOSHEVSKY, 2018, p. 12, tradução minha)7. Devido às 

especificidades das entrevistas literárias e por serem elas objeto de estudo de Yanoshevsky há 

mais de duas décadas, tornando-a uma importante referência no estudo desse gênero, esta 

presente seção irá abordar os pontos principais dessa mais recente obra da pesquisadora, com o 

intuito de estabelecer o ponto de partida para o desenrolar desta dissertação.  

O caráter híbrido do gênero entrevista literária, que é ao mesmo jornalístico e próximo 

aos gêneros literários – sobretudo aos autobiográficos e aos críticos –, despertou o interesse da 

pesquisadora para a literariedade – do francês, littérarité – presente nele. Literariedade essa que 

se encontra também nas dimensões midiáticas. “Já na situação de entrevista, as interações 

verbais e não-verbais participam da poeticidade da entrevista: no vai e vem da conversa nascem 

inéditos”, influenciados pela “[...] maneira de agir no espaço, o cenário, a exibição que a câmera 

faz e a descrição desses elementos por escrito participam também da literatura” 

(YANOSHEVSKY, 2018, p. 9)8. Há, ainda, o plano da entrevista literária que, em muitos casos, 

conta com a participação do próprio escritor durante o processo de planejamento da entrevista.  

A criação ocorrida no ato da entrevista literária, segundo Yanoshevsky (2018) não é 

necessariamente de ordem discursiva, podendo ocorrer na performance do escritor no momento 

em que é entrevistado. Para Michel Butor, ao longo de Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 

2001), como será analisado no Capítulo 3, há uma mescla e, ao mesmo tempo, uma cisão entre 

o que poderia ser considerado atuação no filme e performance na entrevista literária.  

As fronteiras da literatura – palavra essa bastante cara a Michel Butor – passam, então, 

a “[...] incluir gêneros limítrofes: todo escritor que participa do jogo midiático torna-se um autor 

 
 
6 Galia Yanoshevsky é professora do Departamento de Francês da Universidade Bar-Ilan, em Tel-Aviv (Israel).  
7 Do original: “[...] de fournir un aperçu à la fois général et détaillé, de l’anatomie de l’entretien littéraire aux XXe-
XXIe siècles, de son histoire et de ses fonctionnements.” 
8 Do original: “Déjà dans la situation de l’interview, les interactions verbales et non-verbales participent à la 
poéticité de l’entretien : dans le va-et-vient de la conversation naissent des inédits […] la manière d’agir dans 
l’espace, le décor, leur monstration par la caméra et leur description à l’écrit participent aussi de la littérature.” 
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transmidial” (YANOSHEVSKY, 2018, p. 9)9.A literariedade da entrevista literária, no caso de 

Michel Butor, parece residir na própria fronteira presente nesse gênero textual. O autor fez parte 

de vários livros de entrevista ao longo de sua carreira, tendo concedido muitas outras para 

programas, emissões de rádio e de televisão (YANOSHEVSKY, 2014). Mesmo após a sua 

morte, em 2016, ocorre a publicação de suas obras, como é o caso da entrevista concedida a 

Alain Siciliano e publicada em formato de CD em 2017, sob o título de Pensées à voix haute 

(BUTOR, 2017), tendo já sido publicada anteriormente, com o escritor ainda vivo, em 2010 e 

em formato de DVD, sob o título de Michel Butor – paroles de A à Z (BUTOR, 2010c). A 

particularidade dessa entrevista, sobretudo no formato de CD, em que se ouve apenas as vozes 

do entrevistador e do entrevistado sem, portanto, a apresentação do espaço e dos corpos de 

ambos, está no seu alto grau de literariedade, que independe do cenário para existir: a forma 

como as intervenções do entrevistador são inseridas, como comentários muito sutis e pontuais, 

e a própria estrutura da entrevista, na qual é apresentado o alfabeto butoriano, concebido pelo 

próprio escritor, transmitem não apenas um alto controle por parte do próprio Butor de toda a 

cena enunciativa, mas também evidenciam que se trata de um espaço de criação literária muito 

importante para o escritor.  

A pesquisa de Yanoshevsky (2018) parte da hipótese de que as entrevistas literárias 

apresentam uma dimensão literária e que esta age na organização das etapas de produção da 

própria entrevista, sendo perceptível independente do dispositivo midiático. Trata-se, no caso 

da entrevista citada de Michel Butor e de Alain Siciliano, de um exemplo no qual a dimensão 

literária age diretamente na organização das etapas da produção da própria entrevista, alterando 

a recepção da obra. 

Nascida nos periódicos impressos em meados do século XIX, a entrevista literária 

acompanhou o desenvolvimento das mídias e deixou de ser unicamente um gênero trabalhado 

na imprensa escrita, passando para a rádio e, posteriormente, para a televisão. Atualmente, 

fazem parte também de seus meios de difusão o DVD e a internet, tendo desenvolvido 

características muito específicas no contexto francês desde sua origem (YANOSHEVSKY, 

2018). Não só uma mudança e apropriação dos meios de difusão das entrevistas com autores, 

como também uma nova percepção desse gênero textual, antes considerado “[...] um discurso 

profano (o escritor interrogado diante de um microfone sobre todo tipo de assunto possível) ou 

quando melhor a um mal necessário de finalidade comercial”, passando “[...] ao mais vivo 

 
 
9 Do original: “[...] inclure des genres limitrophes : tout écrivain participant au jeu médiatique devient un auteur 
transmédial.” 
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interesse por ela tanto da parte do público quanto dos universitários, estes últimos se 

interessando não somente pelos seus aspectos midiáticos, mas também pelo seu potencial 

literário” (YANOSHEVSKY, 2018, p. 11)10. 

Segundo Galia Yanoshevsky (2018), começa-se a considerar a história do gênero de 

entrevista literária radiofônica a partir das entrevistas de Jean Amrouche, iniciadas em 1949, 

chamadas de entretiens-feuilletons. Essas entrevistas literárias em formato de folhetins, que ela 

considera como os anos Amrouche, eram realizadas “[...] com homens de letras e 

personalidades da cultura contemporânea como Merleau-Ponty, Borges, Butor, Étiemble, 

Queneau, Audiberti, Adamov, Barthes [...]” (apud HÉRON; MARTENS, 2018, apud 

YANOSHEVSKY, 2018, p. 33, tradução minha)11. A era Amrouche transforma as entrevistas 

literárias em um meio indissolúvel entre vida e obra do escritor (YANOSHEVSKY, 2018). O 

próprio surgimento das entrevistas literárias nas rádios altera completamente a relação 

triangular entre público, escritor e obra, pois “[...] os ouvintes estão impressionados pela voz 

do escritor: o ‘físico da fala’ contribui para fazer existir uma voz para além de um pensamento, 

para revelar aquele que fala [...]” (YANOSHEVSKY, 2018, p. 36, tradução minha)12. 

Yanoshevsky considera por entrevista literária “[...] toda entrevista com um autor, quer 

ele trate de literatura ou de qualquer outro assunto, de sua pessoa ou de sua obra” (2018, p. 12, 

tradução minha)13, estabelecendo que vida e obra são inseparáveis. Para tanto, ela ancora sua 

pesquisa na crítica contemporânea ao lado de – ela cita – Maingueneau (2006 apud 

YANOSHEVSKY, 2018) e Meizoz (2016, 2006 apud YANOSHEVSKY, 2018), o que é de 

grande importância para a pesquisa que apresento nesta dissertação. Para a pesquisadora, a 

entrevista literária não é apenas discurso ou metadiscurso, sendo sobretudo um evento no qual 

o escritor age, ocupando o espaço, gesticulando, refletindo também a maneira pela qual ele se 

adere ao roteiro da entrevista, aproximando-se e/ou distanciando-se conforme deseja.  

Para considerar a entrevista literária como um evento, é preciso levar em conta também 

a mise en scène do escritor ao longo desse evento, pois, enquanto evento, com microfones e/ou 

 
 
10 Do original: “[...] un discours profane (l’écrivain interrogé devant le micro sur tout sujet imaginable) ou au 
mieux un mal nécessaire à but commercial –, au plus vif intérêt pour lui tant de la part du public que des 
universitaires, ces derniers se penchant non seulement sur ses aspects médiatiques, mais aussi sur son potentiel 
littéraire.” 
11 Do original: “[...] avec hommes de lettres et personnalités de la culture contemporaine comme Merleau-Ponty, 
Borges, Butor, Étiemble, Queneau, Audiberti, Adamov, Barthes […]”.	
12 Do original: “[...] les auditeurs sont impressionnés par la voix de l’écrivain : le « physique de la parole » 
contribue à faire exister une voix en plus d’une pensée, à révéler celui qui parle […]”. 
13 Do original: “[…] tout entretien avec un auteur, qu’il traite de littérature ou de tout autre sujet, de sa personne 
ou de son œuvre.”	
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câmeras ligados, há uma performance durante a emissão e há outra nos bastidores. A 

performance do escritor durante a entrevista compõe de outro modo que não pela escrita a 

produção literária, de forma que a entrevista se transforma em um meio de vida do escritor na 

sociedade:  

 
O escritor entra em cena (Meizoz), seu corpo participa da obra: sua maneira 
de se vestir, seus gestos, sua voz. Para alguns escritores, a prática de entrevista 
é uma forma de vida tão habitual que se pergunta se não seria preciso incluí-las 
em suas obras completas como um dos gêneros que eles praticam, assim como 
a correspondência ou o livro de diálogo [segundo a terminologia de Yves 
Peyré (2001), conforme nota 16 da autora]. Deste modo, seria possível 
nomear de transmidiais autores como Butor, Yourcenar, Duras, 
Robbe-Grillet, Bashevis Singer... (YANOSHEVSKY, 2018, p. 14, tradução e 
negrito meus)14 

 

Michel Butor, primeiro nome a coroar a lista de autores transmidiais de Yanoshevsky 

(2018), parece ter descoberto, desde o início de sua carreira, a utilidade das entrevistas literárias 

para consolidação da imagem autoral que o escritor deseja transmitir para o público. Não à toa, 

como será apresentado nos Capítulos 1 e 2, as imagens que Butor coconstrói, segundo Amossy 

(2011) junto dos entrevistadores, ao longo de cinquenta anos que separam as duas entrevistas 

analisadas nesta dissertação, é bastante estável e de reforço das mesmas imagens autorais.  

Se, para Michel Butor, a prática de entrevista é tão habitual, como pontuado no excerto 

acima, que deveria ser considerada como um dos gêneros por ele trabalhados, não seria o caso 

de o leitor se questionar sobre o projeto por detrás de tantas publicações de entrevistas do 

próprio autor em formato de livros, de CDs e de DVDs? Por que Michel Butor publica tantas 

entrevistas? Por que ele publica a mesma entrevista em formatos diferentes, como apresentado 

anteriormente? Qual o lugar das entrevistas literárias na obra de Michel Butor? 

 

 

0.2. A Argumentação nas Entrevistas Literárias  

 

As entrevistas literárias devem ser analisadas contemplando-se suas especificidades e 

a maneira como se articulam as vozes do entrevistador e do entrevistado, de modo que, a partir 

 
 
14 Do original: “[…] L’écrivain entre en scène (Meizoz), son corps participe à l’œuvre : sa manière de s’habiller, 
sa gestuelle, sa voix. Chez certains écrivains, la pratique de l’interview est une forme de vie si courante, qu’on se 
demande s’il ne faudrait pas l’inclure dans leurs œuvres complètes, comme l’un des genres qu’ils pratiquent, au 
même titre que la correspondance ou le livre de dialogue. Ainsi, pourrait-on nommer transmédiaux des auteurs 
comme Butor, Yourcenar, Duras, Robbe-Grillet, Bashevis Singer…” 
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dessa interação, surge o que se denomina de coconstrução da identidade do escritor 

(YANOSHEVSKY 2011, 2014, 2018). Tanto entrevistador quanto entrevistado atuam nessa 

coconstrução, sendo a principal função do primeiro conduzir a entrevista e, consequentemente, 

delimitar o curso da construção da imagem autoral, cabendo ao escritor concordar ou não com 

a imagem dele que o entrevistador, consciente ou inconscientemente, deseja criar perante a 

audiência. Parte-se das vozes múltiplas presentes na entrevista para se conduzir a argumentação 

que, na entrevista literária, age como uma maneira de tornar visível uma parcela da literatura e 

uma visão de mundo, sendo resultado da interação e do surgimento de um quadro que permite 

ao escritor produzir e inovar graças à presença e ao questionamento de quem o entrevista 

(YANOSHEVSKY, 2014). “Não é simplesmente uma só imagem que é colocada em jogo na 

entrevista, mas uma pluralidade de imagens, visto que o entrevistado possui várias delas em 

função de seu caráter e de seu papel institucional” (2011, n.p., negrito da autora). A entrevista 

literária é essencialmente dialógica. 

A argumentação é “entendida como a tentativa de modificar, de reorientar, ou mais 

simplesmente, de reforçar, pelos recursos da linguagem, a visão das coisas da parte do 

alocutário” (AMOSSY, 2011, p. 130), sendo possível “aderir não somente a uma tese, mas 

também a modos de pensar, de ver, de sentir” (AMOSSY, 2011, p. 130), tornando basilares a 

interação, o contexto, as relações de poder (sociais e hierárquicas) e as questões cognitivas na 

composição da dinâmica argumentativa.  

A retórica, desde a antiguidade, está unida ao estudo da argumentação, sendo que esta 

corresponde ao “uso de habilidades verbais na construção de uma trama que alcança o outro 

com eloquência e eficácia” dando origem a “uma rede”, de modo que se pode considerar que 

“a argumentação utiliza-se de uma trama para levar o auditório à conclusão” de algo 

(OLIVEIRA, 2016, p. 106-107, negrito da autora), sendo o ethos o fiador dessa trama, e seu 

produto, a rede, a representação de mundo do enunciador (MAINGUENEAU, 2001, p. 143). A 

retórica, portanto, representa a base para a elaboração da trama argumentativa e para o exercício 

de fiá-la do ethos.  

O papel desempenhado pela argumentação, elemento inerente à composição de um 

gênero discursivo, é de grande interesse da Análise do Discurso (AD), que possibilita um 

trabalho profícuo na exploração do funcionamento de vários discursos muito específicos e 

diferentes entre si, como é o caso da entrevista com o escritor. O surgimento na França da obra 

Tratado da argumentação – a Nova Retórica, em 1958, de Perelman e Olbrechts-Tyteca, 

estabelece que o argumento depende de uma racionalidade distinta da demonstração 

matemática e do racionalismo cartesiano, revelando-se como um esforço pela valorização da 
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verossimilhança ao destacar a importância das opiniões em comparação aos fatos, agindo ainda 

como um contraponto ao êxito da demonstração proveniente das ciências exatas e 

experimentais e da filosofia da evidência. De acordo com Breton e Gauthier (2001), o tratado 

de Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) está inscrito na teoria aristotélica e destina-se a 

qualquer espécie de auditório, incluindo as deliberações de um indivíduo consigo mesmo. As 

entrevistas literárias, portanto, fazem parte do escopo proposto no tratado, tendo em vista seu 

direcionamento para uma ou mais audiências – a de leitores em geral e a de interessados 

especificamente em literatura francesa, por exemplo.  

A teoria dos argumentos de Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) distingue 

argumentação, argumento e argumentar. Para os autores, a argumentação é entendida como 

uma técnica discursiva que possibilita a evocação ou o reforço à adesão dos sujeitos às teses 

que lhes são apresentadas. Já o argumento é a figura do discurso que apresenta forma discernível 

por meio de uma estrutura particular. Para eles, uma figura se torna argumentativa quando seu 

uso, ao desencadear uma mudança de perspectiva, apresenta-se como condizente em relação à 

nova situação sugerida por essa mesma figura. Por fim, argumentar, segundo os teóricos, é a 

preparação e a apresentação de uma tese ou de uma opinião a partir de uma determinada forma. 

No caso de Michel Butor, como ficará evidente, a argumentação praticada pelo escritor procura 

evocar e reforçar para a audiência: (I.) sua posição de leitor e de conhecedor profundo dos 

clássicos franceses; (II.) de aprendiz dos escritores consagrados por essa literatura; e (III.) seu 

caráter de escritor em meio às artes visuais e à música. É por meio dos argumentos empregados 

(construídos, sobretudo, com foco na analogia e em argumentos quase-lógicos) e da forma 

como esses são apresentados no ato de argumentar (durante a entrevista, pela enunciação) que 

Butor coconstrói, juntamente com os entrevistadores, imagens de si fortemente vinculadas às 

de outros escritores franceses consagrados, sendo essa a nova situação que ele sugere por meio 

de seus argumentos comparativos. 

Ainda sobre o argumento, a sua recepção é feita em duas fases (BRETON; 

GAUTHIER, 2001. p. 57). A primeira corresponde à percepção clara da recepção do enunciado 

como sendo este um argumento, configurando-o como parte de um desvio próprio da língua. A 

segunda fase, por sua vez, refere-se ao desaparecimento da percepção inicial que distingue 

forma e fundo. No que diz respeito à análise das técnicas argumentativas, também em dois eixos 

principais, estuda-se primeiro os argumentos e a sua tipologia, dentro do próprio discurso e, em 

seguida, a situação de comunicação constituída pelo próprio ato de argumentar, tendo em vista 

o efeito do discurso no auditório a partir da relação de intenção do autor do discurso proferido.  
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Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) destacam ainda as quatro grandes técnicas 

argumentativas: os argumentos quase-lógicos (o entimema em Aristóteles), construídos com 

base no modelo lógico ou matemático (se A acarreta B, e se B pressupõe C, então A pressupõe 

C); as (duas) técnicas de ligação, que aproximam elementos distintos tanto pela ligação real 

existente entre eles quanto pela relação criada para a ocasião discursiva, em uma espécie de 

analogia; e as técnicas de dissociação, que separam e dissociam elementos inicialmente 

considerados como sendo partes de um todo.  

Ruth Amossy (2011) ressalta que a análise argumentativa “leva em conta a maneira 

como o logos, ou o emprego de argumentos em língua natural, alia-se, concretamente, ao ethos, 

a imagem de si que o orador projeta em seu discurso, e ao pathos, a emoção que ele quer suscitar 

no outro e que também deve ser construída discursivamente” (AMOSSY, 2011, p. 134). Nesta 

dissertação, optou-se pela análise argumentativa do ethos, tendo em vista a particularidade da 

entrevista literária e o modo como essa possibilita a coconstrução das imagens do autor.  

As entrevistas, de modo geral, representam uma fonte importante de análise 

argumentativa por caracterizarem-se como canais abertos ao emprego das técnicas 

argumentativas descritas por Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) e por possibilitarem 

à audiência a adesão ou a refutação dos argumentos ali inseridos. Na análise dos documentos 

selecionados, será possível constatar a presença dessas técnicas argumentativas e o modo como 

elas interagem entre si dentro do discurso para constituírem o ethos, ou os ethé múltiplos por 

meio da coconstrução da imagem de Michel Butor. Percebe-se, a partir da discussão acerca da 

argumentação e da introdução das especificidades da entrevista literária, a necessidade de se 

apresentar um breve estudo do ethos antes de iniciar a análise.  

 

 

0.3. O Ethos nas Entrevistas Literárias  

 

A relação estabelecida na vida do ser humano, independente das variáveis às quais está 

sujeita – financeiras, intelectuais, habitacionais, familiares, dentre outras – é descrita por 

Bakhtin (2008 [1965]) como o ciclo de vida-crescimento-morte-renascimento. O constituinte 

crescimento pode ser entendido, nos discursos, como a junção dos fatores trabalho, 

ensinamentos e relações interpessoais, sendo esses três admitidos em suas mais variadas 

formas. As ligações que esses três fatores estabelecem com a produção linguageira estão, em 

graus variados, presentes nos discursos, o que possibilita a análise das imagens de si – o ethos 

ou os ethé – nas obras e nas entrevistas literárias. 
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Em O contexto da obra literária, Maingueneau (2001) pontua que a “retórica antiga 

compreendia por ethé as propriedades que os oradores se conferem implicitamente através de 

sua maneira de dizer: não o que dizem explicitamente sobre si próprios, mas a personalidade 

que mostram através de sua maneira de se exprimir” (MAINGUENEAU, 2001, p. 137, 

negrito do autor). Para Amossy (2005, p. 10), “os antigos designavam pelo termo ethos a 

construção de uma imagem de si destinada a garantir o sucesso do empreendimento oratório”, 

sem se importarem com o grau de sinceridade que conferiam ao discurso proferido, tendo como 

objetivo apenas causar boa impressão por meio de “[...] seu jeito” (2005, p. 10, negrito da 

autora). Desse modo, a eficácia do ethos se relaciona ao modo como ele envolve a enunciação, 

sendo, sobretudo, um mostrar-se através de sua maneira de se expressar.  

As várias correntes da AD e da Pragmática, hoje, ao privilegiarem “o emprego do 

enunciado em situação e a força da palavra [...] reencontram a Retórica definida como a arte de 

persuadir. À maneira de Aristóteles, procuram compreender e explicar como o discurso se torna 

eficaz” (AMOSSY, 2005, p. 10). Portanto, é pertinente a ampliação da percepção de ethos, 

visto que, na retórica antiga, foi “conceitualizado para analisar os discursos dos oradores” 

(MAINGUENEAU, 2001, p. 138). É preciso, portanto, 

 
admitir que qualquer gênero de discurso escrito deve gerir sua relação com 
uma vocalidade fundamental. O texto está sempre relacionado a alguém, uma 
origem enunciativa, uma voz que atesta o seu dito. Levar em conta o etos de 
uma obra não implica que se volte aos pressupostos da retórica antiga, que se 
considere o escrito como o vestígio, o pálido reflexo de uma oralidade 
primeira. Trata-se antes de levar em consideração a maneira como a 
cenografia gere sua vocalidade, sua relação com a voz. (MAINGUENEAU, 
2001, p. 139, negrito do autor) 

 

Ethos, portanto, implica “um policiamento tácito do corpo, uma maneira de habitar o 

espaço social” e, em relação aos escritores e artistas de modo geral, “constitui-se através de um 

conjunto de representações sociais do corpo ativo em múltiplos domínios” (MAINGUENEAU, 

2001, p. 139). Através da música, do cinema, da fotografia, da literatura, entre outros campos 

artísticos e visuais, circulam formas de se esquematizar o corpo, sejam elas valorizadoras ou 

desvalorizadoras, demonstrando a variedade de modos de presença no mundo. O ethos permite 

que a obra se corporifique para o coenunciador, ou seja, ele molda a obra, dando a ela uma 

forma possível de habitar no mundo. O ethos, desse modo, “parece indissociável de uma ‘arte 

de viver’, de uma ‘maneira global de agir’” (MAINGUENEAU, 2001, p. 147). 

Segundo Maingueneau (2020), a definição de ethos pode variar de ethos como noção 

(resultado de um espaço interdisciplinar determinado e composto pela sociologia, antropologia, 
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musicologia e ciência política) da de ethos como potencial (não derivando de um campo em 

particular). Para as ciências da linguagem, entretanto, há três pontos indispensáveis para se 

trabalhar com o ethos: 

 
Para a análise do discurso, trata-se das ciências da linguagem, onde existe um 
acordo implícito acerca de algumas ideias fundamentais: 
- o ethos é uma noção discursiva, ele se constrói mediante o discurso, 

não se trata de uma “imagem” do locutor externa à fala; 
- ele está vinculado a um processo interativo de influência de outros; 
- é uma noção híbrida (sócio/discursiva), um comportamento social 

avaliado, que só pode ser apreendido fora de uma situação de 
comunicação histórica e socialmente determinada.  

(MAINGUENEAU, 2020, p. 13, itálico do autor) 
 

Por se tratar de uma noção discursiva, para a AD, o ethos está diretamente relacionado 

à enunciação, aos atos de fala ocorridos em um evento discursivo em que haja processo 

interativo de alguma ordem. Por ser uma noção discursiva híbrida e que analisa um 

comportamento social, a situação de comunicação a ser estudada precisa ter o pano de fundo 

sócio-histórico bem apresentado. Além disso, para que o ethos seja apreendido, é preciso que a 

sua apreensão seja feita por alguém que não faça parte da situação de comunicação em análise.  

A construção de uma imagem de si é a peça de maior importância na retórica e 

apresenta forte vínculo com a enunciação, sendo as reformulações e os debates em torno da 

noção de ethos fruto dos resgates e dos abandonos que as ciências da linguagem estabelecem 

com Aristóteles (AMOSSY, 2005). A noção de ethos é entendida, ainda, como uma articuladora 

que recusa qualquer ruptura entre o texto e o corpo do enunciador, como também entre o mundo 

representado e a própria enunciação que o carrega, sendo sua qualidade remetida a de “um 

fiador, que através desse etos se proporciona uma identidade à medida do mundo que 

supostamente deve fazer surgir” (MAINGUENEAU, 2001, p. 142).  

Para Machado (2014, p. 1130, negrito da autora), “ao tomar a palavra para falar de si, 

o indivíduo se autoconstrói”, de modo que “a narrativa de vida ajuda aquele-que-se-narra a 

melhor se definir face ao outro pelo trabalho que empreende ao elaborar uma imagem de si que 

opere uma reunião de suas experiências passadas com seu percurso atual” (MACHADO, 2014, 

p. 1130-1131). Ou seja, a imagem de si do enunciador é constituída de experiências passadas – 

essencialmente memórias – unidas ao percurso atual de vida desse sujeito no momento da 

enunciação e em partilha com um outro enunciador. O enunciado ganha forma corpórea graças 

ao ethos e em função de seu coenunciador, sendo que este, no caso da entrevista literária, é 

também cocriador desse ethos do escritor no momento da fala.  
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Vida e obra, apresentados por Bakhtin (2008 [1965]) anteriormente, ilustram 

claramente a percepção de Machado (2014, 2015, 2016b, 2016a) sobre as imagens de si, sendo 

para ela definidas como “narrativas de certos homens e mulheres com o fim de mostrar como 

essas vidas se mostram imbricadas na profissão, no trabalho e como um não prescinde do outro” 

(MACHADO, 2015, p. 85). Para a pesquisadora, a narrativa de vida é uma prática discursiva 

ampla e que surge de diversas formas, sem aviso prévio (MACHADO, 2015). Percebe-se, com 

isso, um certo estreitamento das imagens de si de grande importância para o presente estudo, 

pois há como foco central a busca pela narrativa de vida vinculada à profissão, transformando 

vida e obra numa só via, como exemplificadas por Michel Butor nas duas entrevistas literárias 

que serão analisadas.  

A entrevista literária  
 
[...] nasce de uma negociação entre o entrevistador e o entrevistado, cada um 
levando a entrevista para o seu lado – o primeiro para representar o 
entrevistado e satisfazer a demanda dos leitores, o segundo com o objetivo de 
construir um éthos que lhe convém por motivos que vão da promoção da sua 
obra à correção da sua imagem preestabelecida. A entrevista constitui, desse 
modo, o resultado da confrontação da imagem discursiva com a imagem 
prévia do entrevistado, que é frequentemente esquemática e simplista, 
enquanto que a entrevista exibe para o público as múltiplas e diversificadas 
facetas do autor. Além disso, a presença de outra consciência além da do 
escritor e sua contribuição é de uma importância inestimável. É graças à 
participação do entrevistador, graças ao diálogo que se estabelece	entre ele e 
o escritor, que a entrevista é um lugar produtor de sentidos que oferece uma 
riqueza e uma complexidade – em particular em relação à imagem de si — 
que não se encontra em nenhum outro lugar. (YANOSHEVSKY, 2011, n.p., 
negrito da autora) 

 

A narrativa de si, que é a própria imagem de si, o ethos, pode apresentar-se de forma 

sutil e aparecer em um discurso por intermédio de uma palavra ou de um tom, de um modo de 

narrar, que age como um canal de acesso à memória ou ao passado do sujeito que se narra. Essa 

narrativa pode surgir tanto em entrevistas com objetivos específicos quanto em poemas, letras 

de música ou romances que se constroem ao estilo da autoficção (MACHADO, 2014). No caso 

da entrevista com objetivos específicos, “o estudo da entrevista [literária] mostra a coconstrução 

da imagem de autor na dinâmica do diálogo” (AMOSSY, 2011, p. 139).  

Para Maingueneau (2020, p. 7, itálico do autor), “[...] o ethos não pode funcionar do 

mesmo modo num texto filosófico, numa peça de teatro, numa interação conversacional, num 

site ou num telejornal”, havendo limites e poderes que variam conforme se modificam os 

corpora. Portanto, torna-se imprescindível para este presente trabalho mapear como se dá a 

coconstrução do ethos no evento das duas entrevistas literárias selecionadas e como ele se altera 
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ao ser incorporado em uma produção fílmica, como é o caso de Michel Butor Mobile 

(COULIBEUF, 2001). Não é possível, segundo Maingueneau (2020), estudar o ethos absoluto 

de uma personalidade pública, como são os escritores. O estudo do ethos está diretamente 

relacionado ao estudo do conjunto da enunciação, ou seja, aos enunciados proferidos em um 

evento comunicativo preciso (como uma entrevista concedida ao jornalista X na data Y, no 

local Z, com duração de W). Para tanto, para estudar o ethos,  

 
[...] é preciso ‘dessubstancializar’, renunciar a ver no ethos um elemento bem 
delimitado e estável, como o deixa pensar certo número de trabalhos que 
elegem como meta estudar “o ethos de X”, onde X é uma personalidade 
pública. Estudar o ethos é, na realidade, estudar a enunciação em seu conjunto, 
mas sob certo ângulo. É preciso ainda que esse ângulo seja pertinente, ofereça 
um ponto de observação interessante para destravar certas propriedades dos 
enunciados que nos proponhamos a estudar. (MAINGUENEAU, 2020, p. 8) 

 

Segundo Maingueneau (2020, p. 11), “Aristóteles insiste no fato de que o ethos deriva 

da própria enunciação”, sendo esse mesmo ponto destacado por Barthes (1970 apud 

MAINGUENEAU, 2020, p. 11, itálico do autor): “São os traços de caráter que o orador deve 

mostrar ao auditório (pouco importa sua sinceridade) para causar boa impressão [...] O orador 

enuncia uma informação e, ao mesmo tempo, diz: eu sou isso, não sou aquilo”. A informação 

enunciada transmite ao ouvinte/espectador/auditório mais do que o conteúdo que carrega em si. 

A enunciação de uma informação é afetada pelos “[...] elementos de naturezas muito diversas: 

da escolha do registro linguístico e vocabular ao planejamento textual, passando pelo ritmo e 

pelo figurino” (MAINGUENEAU, 2020, p. 10), incluindo ainda, de acordo com Declercq 

(1992 apud MAINGUENEAU, 2020) o tom de voz, os argumentos, os gestos, as expressões 

faciais, o olhar, a postura. Todos esses elementos “[...] são igualmente signos, elocutórios e 

oratórios, indumentários e simbólicos, pelos quais o orador dá de si mesmo uma imagem 

psicológica e sociológica” (DECLERCQ, 1992, p. 48 apud MAINGUENEAU, 2020, p. 10).  

Ao tomar como exemplo uma foto que ilustra a participação de Michel Butor no 

Colóquio Internacional O universo Butor (Fig. 2), realizado na FALE-UFMG em outubro de 

2011, pode-se refletir, a partir das análises que serão apresentadas nos Capítulos 1, 2 e 3, sobre 

alguns desses elementos composicionais da imagem autoral que o escritor almejou reforçar 

publicamente: 
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Figura 2 – Michel Butor no Colóquio Internacional O universo Butor 

 
Fonte: Colóquio Internacional O universo Butor (UFMG), outubro de 2011, foto de Thiago Monteiro 

 

O figurino de Michel Butor (o macacão de artista, de pintor, com bolsos largos e 

fundos, para serem usados como apoio de pincéis e de tubos de tinta), os gestos das mãos que 

acompanham a fala, as expressões faciais (ele constantemente era fotografado sorrindo ou 

contemplativo), o olhar que brilha, a postura, o tom de voz e a maneira de falar (muito bem 

articulado, ele mantinha um ritmo de fala com muitas pausas entre as palavras, dando ênfases 

em elementos que desejava ressaltar de seu discurso). Todos esses elementos (a maioria deles 

perceptíveis pela Fig. 2, outros que ficarão mais evidentes nas análises das entrevistas literárias 

nos Capítulos 1 e 2), afetam as informações transmitidas pelo escritor, ao mesmo tempo que 

comunicam ao público uma imagem psicológica e sociológica de quem ele é, mas não são eles 

marcas do ethos do ponto de vista da AD, visto que o ethos é uma noção discursiva construída 

no discurso, na fala, não sendo, portanto, uma imagem externa ao texto.  

Alguns desses elementos compõem o ethos mostrado, àqueles que estão ligados à 

maneira de falar, segundo Maingueneau (2020), sendo esse uma dimensão componente de toda 

enunciação. “A eficácia do ethos assemelha-se assim ao fato de ele envolver, de alguma 

maneira, a enunciação sem estar explicitado no enunciado [...] [ele] se mostra na enunciação, 

ele não se diz no enunciado” (MAINGUENEAU, 2020, p. 11). O ethos mostrado é componente 

essencial de todo enunciado, sendo, por consequência, peça-chave de todo ethos discursivo. 

Este último, de acordo Ducrot (apud MAINGUENEAU, 2020), está relacionado ao locutor 

enquanto enunciador, diferenciando-se do locutor enquanto ser do mundo. O ethos discursivo 
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faz interagir o ethos mostrado e o ethos dito, este último sendo “[...] aquilo que o locutor diz 

de si mesmo enquanto enuncia” (MAINGUENEAU, 2020, p. 11). No entanto, ethos dito nem 

sempre está presente (ele é, portanto, opcional), visto que ele só ocorre quando o locutor fala 

de si mesmo, quando evoca sua própria personalidade (exemplo: eu sou isso, eu não sou aquilo).  

Há ainda uma distinção entre o ethos discursivo e o ethos pré-discursivo. Mesmo que 

o ethos esteja intrinsecamente ligado ao ato de enunciação, “[...] os destinatários mantêm 

também uma representação do ethos do locutor antes mesmo de ele vir a falar. [...] O simples 

fato de um texto resultar de um tipo, de um gênero de discurso e de determinado posicionamento 

ideológico induz expectativas em termos de ethos” (MAINGUENEAU, 2020, p. 12, itálico do 

autor). Há, por fim, o ethos efetivo de um locutor, sendo ele resultado da interação entre o ethos 

pré-discursivo e o ethos discursivo, este último sendo o resultado do ethos mostrado e do ethos 

dito. Para este presente trabalho, interessa o ethos discursivo (contendo o ethos mostrado e o 

ethos dito), que pode ser apreendido e analisado a partir dos argumentos presentes nas duas 

entrevistas literárias selecionadas para estudo. Para trabalhos futuros, fica aberta a possibilidade 

de análise do ethos efetivo de Michel Butor, após o mapeamento de seu ethos pré-discursivo.  

Para Maingueneau (2020), o ethos discursivo pode tanto ser estável, consistente quanto 

instável. No primeiro caso, o ethos mostrado é ajustado ao ethos dito no momento exato da 

enunciação. Trata-se do ethos compacto, que “[...] tende a estabelecer a coerência entre o ethos 

dito (quando há um), o ethos mostrado e o conteúdo do enunciado” (MAINGUENEAU, 2020, 

p. 28-29). Há, ainda, o ethos flutuante, que não apresenta uma coerência entre o ethos 

mostrado, o ethos dito e o conteúdo do enunciado, sendo característico de situações de conflito 

e muito mais frequente que o primeiro. O ethos compacto ocorre em menor grau, visto que 

depende de um alto controle do locutor para que ocorra. Como mostrarão as análises desta 

presente dissertação, o ethos de Michel Butor, nas duas entrevistas, será compacto, sobretudo 

na comparação da segunda entrevista com a primeira.   
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*** 

 

 

É por meio da entrevista literária, de natureza dialógica, que o escritor constrói junto 

ao entrevistador imagens de si, de modo que estas podem ou não conter elementos de sua vida 

privada, mas certamente apresenta elementos de sua obra e de seu fazer literário. No caso de 

Michel Butor, como será evidenciado a seguir, na entrevista de 1963 analisada no Capítulo 1, 

ele busca corrigir a imagem preestabelecida de escritores leitores de Proust criada pelo 

entrevistador, apresentando seus ethé de leitor esforçado e dedicado, de aprendiz 

compromissado com o estudo dos cânones e de escritor batalhador e humilde, mesmo já tendo 

sido premiado e já sendo um jovem escritor consagrado pela crítica e pelo público. Já na 

entrevista de 2013, analisada no Capítulo 2, ele mescla sua própria narrativa de vida à imagem 

de si autoconstruída, ao incluir elementos bio-gráficos (MAINGUENEAU, 2001) de seu fazer 

literário em seu enunciado. A confrontação da imagem discursiva do autor com a imagem 

prévia dos entrevistadores evidencia a riqueza das entrevistas literárias, sendo elas 

possibilidades de apresentação de Michel Butor exclusivas desse gênero discursivo. 

As duas entrevistas literárias selecionadas, que serão analisadas ao longo dos dois 

próximos capítulos, são entrevistas literárias orais, gravadas para programas de rádio. Apesar 

de se tratar de entrevistas realizadas em língua francesa, as normas propostas no Projeto da 

Norma Urbana Culta, Núcleo São Paulo (NURC/SP), possibilitam uma transcrição fiel dos 

áudios, bem como sua tradução para o português, que constará nas análises presentes nos dois 

primeiros capítulos desta dissertação. Em relação ao Capítulo 3, os trechos retirados do filme 

seguem também as normas do NURC/SP, mas o foco de análise passa a ser a ficcionalização 

da imagem de Michel Butor.  

Segundo Yanoshevsky (2018, p. 111, tradução minha)15, “[...] o exercício da entrevista 

escrita e o da entrevista oral são completamente diferentes, pois na entrevista oral uma parte da 

mensagem passa através das qualidades, das características da voz – o que não transparece nas 

entrevistas quando elas são simplesmente retranscritas”. Com as normas para transição 

 
 
15 Do original: “[...] l’exercice de l’interview écrite et celui de l’interview orale sont complètement différents car 
dans l’interview orale une partie du message passe à travers les qualités, les caractéristiques de la voix – ce qui ne 
transparait pas dans les interviews lorsqu’elles sont simplement retranscrites”.  
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propostas pelo NURC/SP, conforme Tab. 1 a seguir, é possível transmitir aspectos bastante 

significativos da oralidade das entrevistas literárias selecionadas. Constarão em notas de rodapé 

o trecho original em francês correspondente quando se tratar da análise de categorias como 

recurso vocálico e prolongamento vocálico, conforme recomendação dos editores da Revista 

Filologia e Linguística Portuguesa da USP, e na qual consta a publicação, em artigo, de algumas 

das análises das entrevistas literárias estudadas nesta dissertação16.  

Para a metodologia de análise dessas entrevistas, utiliza-se as regras do NURC/SP para 

a transcrição de textos orais, conforme especificado abaixo: 

 

Tabela 1 – Normas para transcrição de língua na modalidade falada 

OCORRÊNCIAS SINAIS 
Incompreensão de palavras ou segmentos  (  ) 

Hipótese do que o transcritor ouviu (hipótese) 
Truncamento (havendo homografia, usa-se 

acento indicativo de tônica e/ou timbre) 
/ 

Entonação enfática maiúscula 
Prolongamento de vogal e consoante  

(como s, r) 
:: podendo aumentar para :::: ou mais 

Silabação - 
Interrogação ? 

Qualquer pausa ... 
Comentários descritivos do transcritor ((tossiu)) 
Simultaneidade de vozes, sobreposição [ 
Comentário dos falantes que quebram a 
sequência temática da exposição; desvio 

temático 

  
--   -- 

Citações literais (reproduções de discurso 
direto) durante as gravações 

“ ” 

 
Observações: 
1. Iniciais maiúsculas: só para nomes próprios ou para siglas (USP etc.). 
2. Fáticos: ah, eh, éh, ahn, uhn, tá.  
3. Nomes das obras ou nomes comuns estrangeiros são grifados. 
4. Números: por extenso. 
5. Não se indica o ponto de exclamação (frase exclamativa). 
6. Não se anota o cadenciamento da frase. 
7. Podem-se combinar sinais, por exemplo, alongamento e pausa. 
8. Não se utilizam sinais de pausa típicos da língua escrita, como ponto e vírgula, ponto final, 

dois pontos, vírgula. As reticências servem para marcar qualquer tipo de pausa. 
Fonte: PRETI, D. (Org.) Análise de textos orais. vol. 1. 4. ed. São Paulo: Humanitas, 1999, p. 11-12. 

 
 
16 Ver: KOYANO, A. L. S. A co-construção da imagem de Michel Butor: argumentação em entrevistas literárias. 
Filologia e Linguística Portuguesa, v. 21, n. 1, p. 115-138, 25 ago. 2019. Disponível em: 
https://doi.org/10.11606/issn.2176-9419.v21i1p115-138. Acesso em: 31 ago. 2020.   
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Ainda sobre a metodologia de análise das entrevistas orais, o presente capítulo terá 

como referência a pesquisa de Daniela Silveira Miranda para análise qualitativa e interpretativa 

por meio da seleção de lexias e locuções lexicais, constituídas de sintagmas nominais e verbais 

que possam fornecer características da imagem do escritor. Serão também observados os 

recursos argumentativo-retóricos, com foco na analogia (MIRANDA, 2011). Para tanto, foram 

selecionadas nas entrevistas os momentos em que o escritor fala de si mesmo, de seu trabalho, 

das influências que recebeu ao longo da vida e de suas relações interpessoais, com foco para as 

relações com outros escritores e artistas.  

 

 

 

***  
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CAPÍTULO 1 – A ENTREVISTA LITERÁRIA DE 1963 

 

 

 

Este capítulo irá analisar a entrevista literária de Michel Butor concedida em 1963 ao 

programa de Robert Valette e de Georges Gravier17. Em celebração ao cinquentenário da 

publicação do primeiro volume de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust (1913), a 

Radiodiffusion-télévision française (RTF) organizou o especial Proust aujourd’hui. A segunda 

emissão (com duração de 12’51’’), de 10 de dezembro de 1963, contou com a participação de 

Michel Butor que, na época, aos 37 anos de idade e já tendo rompido com a escrita de romances, 

dedicava-se, sobretudo, aos ensaios – que compõem a série Répertoire (BUTOR, 2006b [1960, 

1964, 1968], 2006c [1974, 1982])–, à poesia, aos livros experimentais, aos livros de artista e à 

vida universitária. As perguntas que orientam o presente capítulo são: 

 

1. Como Michel Butor coconstrói imagens de si ao falar sobre Proust na entrevista literária 

de 1963? 

2. É possível identificar uma herança proustiana no romance La Modification (BUTOR, 

1980 [1957]), tendo por base o que Butor fala sobre Proust na entrevista literária de 

1963? 

 

Para responder a essas duas perguntas de pesquisa, parte-se, em um primeiro momento, 

dos pressupostos teóricos-metodológicos apresentados no Capítulo 0 para a análise dessa 

entrevista literária, por meio do estudo dos argumentos e da coconstrução da imagem de Butor 

ao longo da emissão. Nessa entrevista, Michel Butor irá apresentar as lições que aprendeu ao 

ler e estudar a obra de Proust. Foram selecionados os argumentos do escritor em que ocorrem 

uma maior presença de marcas de seu ethos e as possíveis relações da herança proustiana, por 

ele argumentadas ao longo da entrevista, em sua obra romanesca. Em um segundo momento, 

será apresentado um contraste entre as análises feitas da entrevista em questão e sua possível 

relação com o romance La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), a partir de três temáticas 

principais identificadas ao longo da emissão, sendo elas as possíveis heranças proustianas na 

obra de Butor: o efeito de névoa; o papel das obras de arte no romance; e o estudo da linguagem.  

 
 
17 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=tlK0CeHO-ow&t=232s. Acesso em: 18 set. 2020.  
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Após uma abertura composta de um duo piano e violino (de 00’00’’ a 00’21’’), há uma 

apresentação do programa por Georges Gravier (de 00’21’’ a 01’08’’). Em seguida, o 

entrevistador, Robert Valette (identificado nas transcrições como E1), expõe brevemente uma 

reflexão sobre o leitor de Proust e os efeitos de leitura de sua obra. Foi possível identificar, na 

resposta de Michel Butor, cinco eixos temáticos, sendo quatro deles lições aprendidas da obra 

de Proust, ao longo de toda a entrevista, conforme lista abaixo: 

 

i. Butor leitor e estudioso de Proust (de 01’47’’ a 03’35’’); 

ii. a primeira lição: como fazer um livro (de 03’36’’ a 07’31’’);  

iii. a segunda lição: as obras de arte no romance (de 07’31’’ a 07’52’’);  

iv. a terceira lição: o estudo da linguagem e dos nomes próprios (de 07’53’’a 09’32’’); 

v. a última lição: a relação da obra e da linguagem com a morte (de 09’32’’ a 11’49’’).  

 

É interessante observar que, antes de endereçar a pergunta a Michel Butor, os 

argumentos de E1 são direcionados para um aspecto da leitura de Proust muito particular, 

buscando, em sua pergunta, uma espécie de adesão do escritor ao que o entrevistador descreve 

como leitura prazerosa desde as primeiras páginas do livro. Toda a entrevista terá como ponto 

de partida essa única pergunta, sendo o restante do tempo dedicado à resposta de Butor 

(identificado na transcrição como MB1), sem interferências do entrevistador: 

 
E1: o leitor de Proust:: tem o sentimento de entrar de cabeça no reino do espírito... 

desde as primeiras páginas do Tempo perdido:: um tipo de êxtase::... uma 
agonia extasiada o domi::na... é com confiança que ele se deixa conduzir::... a 
essa longa busca na qual se desenvolve continuamente::... a ampla doçura da 
paciência e da atenção... a obra de Proust::... a realização de seu ato de 
escritor:: deram origem a um ato talvez perfei::to... por seu próprio:: ato por 
sua necessidade de agir::... à sua própria maneira:: que lição o escritor extrai? 
para o próprio escritor... qual é a lição de Proust::? Michel Butor::...  

[de 01’08’’ a 01’47’’] 
 

Para apresentar Michel Butor, o entrevistador busca uma imagem generalizada de 

escritores que são também leitores de Proust e que, por essa dupla orientação, encontram na 

obra proustiana apenas êxtase, contentamento, maravilhamento. E1, para satisfazer a uma 

demanda dos espectadores sobre o entrevistado, apresenta Butor enquanto leitor de Proust, não 

enquanto escritor já consagrado pela crítica e pelo público e nem por suas próprias obras. Robert 

Valette apresenta uma imagem de leitor de Proust que mergulha, desde as primeiras páginas, 

no que ele considera o reino do espírito. Uma mistura de êxtase e de agonia preenchem o ethos 
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desse leitor ideal, que se entrega com confiança e se deixa conduzir pela narrativa que, para o 

jornalista, é responsável pelo desenrolar de uma ampla doçura da paciência e da atenção. É 

como se o próprio ato de ler, por si só, desenvolvesse essas características no leitor, de uma 

forma quase mágica. Não há qualquer indício de dificuldade ou de obstáculos nessa leitura; é 

possível apenas contemplar a perfeição da escrita de Proust. E é por seu caráter de perfeição, 

de realização maior de um escritor, que E1 conclui ser a obra de Proust referência para todos 

os escritores que buscam a criação literária marcada pelo estilo individual de cada escritor.  

É interessante observar as lexias por Valette escolhidas como importantes. A maioria 

dentre elas relacionam-se diretamente a Proust e à sua obra: Proust::, Tempo perdido::, tipo de 

êxtase::..., domi::na:..., a realização de seu ato de escritor:: deram origem a um ato talvez 

perfei::to... . Os argumentos empregados conferem a Proust e à sua obra imagens bastante 

positivas e que representam um ideal que todo escritor busca atingir. As demais lexias 

representam um tipo de dependência entre os outros escritores e os feitos de Proust, por meio 

do uso de argumentos quase-lógicos: por seu próprio:: ato por sua necessidade de agir::... à 

sua própria maneira::... . Para que o escritor (A) consiga, ao seu modo, criar uma obra da 

mesma importância que Em busca do tempo perdido (PROUST, 1913) (C), ele precisa seguir 

os passos de Proust (B); não há atalhos na busca pela perfeição. 

No que diz respeito ao entrevistado, não há qualquer apresentação sobre seus feitos 

literários; é apenas enunciado o seu nome, Michel Butor:: . O ethos do escritor, criado pelo 

entrevistador, está diretamente vinculado aos ethé de leitor da Recherche (PROUST, 1913) e 

ao do próprio Proust, por meio da técnica de ligação, que aproxima elementos considerados 

diferentes através de uma relação criada durante o próprio ato argumentativo. A única regra da 

entrevista, implícita, portanto, é a de discorrer sobre a relação de leitura com a obra proustiana, 

ressaltando as lições aprendidas e apreendidas. Na época dessa entrevista, Butor já havia 

recebido os prêmios Fénéon e Renaudot, em 1957, e o Prix de la Critique Littéraire, em 1960, 

tendo sido muito aclamado pelo seu terceiro romance, La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), 

que parecem justificar a sua participação no especial, mas que não foram mencionados pelo 

entrevistador.  

Em resposta à pergunta de Valette, Michel Butor irá tecer um longo comentário 

explicitando não apenas sua relação com a obra proustiana, mas com o que ele entende enquanto 

lições por ele aprendidas por intermédio da leitura constante e do seu trabalho de pesquisa sobre 

a obra. Ele claramente busca tornar sua resposta pessoal, contrariando a visão generalizadora 

de E1, de se tratar de uma leitura prazerosa e de contentamento imediato. A imagem que Butor 

cria de si mesmo é divergente da que o entrevistador projeta em sua pergunta, gerando uma 
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ruptura e uma tensão entre ambos os ethé presentes na entrevista por meio da técnica de 

dissociação entre seus argumentos e os de Valette: 
 

MB1: para MIM a obra de Proust NÃO:: me dá... não me deu ao menos quando eu 
li esse contentamento extasia::do... eu me lembro muito bem que quando eu li 
pela primeira vez... Proust::... já faz alguns ANOS... eu tive certa dificuldade 
de entrar no interior desse mundo... porque:: há muitas coisas que são 
estranhas à minha experiência ( ) TODA a parte do faubourg Saint-Germain... 
mundano... belle époque:: se preferir... da obra de Proust::... foram para mim 
obstáculos consideráveis... é:: SOMENTE... ao final de mil pá::ginas mais ou 
me::nos que eu comecei a achar ISSO interessan::te... e ao final de duas mil 
pá::ginas eu achei isso apaixonante... eu achei isso tão apaixonante que:: eu 
me DISPUS:: a estudá::-la e... depois eu:: recomecei esse estudo algumas 
ve::zes então esses estudos me levaram a escrever um certo número de textos 
SOBRE a obra de Proust::... é certo que a partir do momento em que me 
dispus:: a REALMENTE:: achar que isso valia a pena de ser estuda::do... e 
BEM a obra de Proust teve para mim um ensinamento considerável... há uma 
QUANTIDADE de coisas que nunca teria FEITO... se Proust não tivesse 
existi::do... se eu não tivesse lido Proust... Proust foi certamente para mim um 
APOIO considerá::vel  

[de 01’4’’ a 03’26’’] 
 

Percebe-se, acima, uma espécie de chamado encontrado pelo escritor na obra de 

Proust, uma vocação enunciativa (MAINGUENEAU, 2001). Ao partir do interesse pela obra 

por meio da leitura, o escritor se sente impelido a estudá-la mais sistematicamente. Por 

intermédio desses estudos, Butor torna-se aluno de Proust, sendo possível realizar feitos na 

literatura que, segundo ele, não seria possível sem a compreensão do modus operandi 

proustiano, que ele considera como sendo os ensinamentos adquiridos do escritor. Ele se sentiu 

“chamado a produzir literatura” (MAINGUENEAU, 2001, p. 78) a partir da obra proustiana. 

Ele vincula, portanto, seu fazer literário ao de Proust, tornando-se seu herdeiro dentro do novo 

romance francês. A ênfase dada às lexias QUANTIDADE de coisas e APOIO reforçam ainda 

mais os argumentos de Butor, de que ele foi ajudado diretamente por Proust e que sua produção 

literária está, portanto, relacionada a Em Busca do tempo perdido (PROUST, 1913), sendo 

possível partir desses argumentos para propor análises entre seus romances e o de Proust.  

E quais seriam essas várias coisas que Butor não teria feito se não fosse conhecedor e 

leitor de Proust? Retomando a segunda pergunta que guia este Capítulo 1 – é possível 

identificar uma herança proustiana no romance La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), tendo 

por base o que Butor fala sobre Proust na entrevista literária de 1963? –, a seguir, serão 

apresentados os ensinamentos proustianos aprendidos por Michel Butor, presentes na 

entrevista, e o modo como esses podem ser identificados na construção narrativa de La 
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Modification (BUTOR, 1980 [1957]). Antes, porém, faz-se necessária uma breve introdução 

dessa obra neorromanesca de Michel Butor.  

La Modification18 é o terceiro romance de Michel Butor, publicado pelas Éditions 

Minuit em 1957, mesmo ano da publicação de La Jalousie (ROBBE-GRILLET, 1957), Le vent 

(SIMON, 1957) e Tropismes (SARRAUTE, 1957), devendo-se a essa coincidência o 

surgimento da expressão nouveau roman em artigo escrito por Émile Henriot e publicado em 

22 de maio de 1957 no jornal Le Monde (PERUGINI, 2015). Nessa obra, o tema central pode 

ser entendido como a crise de meia idade do narrador Léon Delmont, um homem casado e com 

quatro filhos que vive em Paris, mas que planeja, durante uma viagem de trem à capital italiana, 

abandonar a família para morar com sua jovem amante em Roma. Os fluxos de pensamento, 

indo do presente para vários momentos distintos do passado, podem também serem vistos como 

predicados discursivos (PINO, 2016), pois é a partir deles que ocorre a mudança já anunciada 

no título. O próprio título traz em si tanto a mudança de pensamento por parte do personagem 

quanto a mudança pronominal, de grande importância para se pensar a voz no/do romance. São 

modificações sucessivas do eu, da alma19 que, nessa obra, podem ser vistas por meio das 

confluências mentais do narrador-personagem, Léon Delmont, e do próprio desdobramento do 

sujeito da obra iniciada pelo pronome vós (vous), do qual emerge no meio do romance o 

pronome eu (je).  

O tema de uma obra literária, considerado por Barthes (apud PINO, 2016) como 

predicado discursivo, age sobre o sujeito e seus desdobramentos. Em se tratando da estrutura 

do texto, para o semiólogo, ocorre uma transposição das categorias de frase, sujeito e predicado, 

para o discurso, o que produz “novas aventuras para o predicado”. De acordo com Pino, “[...] 

Barthes chama a atenção para as diversas experiências de desdobramento do sujeito, que em 

muitas obras começa a aparecer simultaneamente como um eu [ou nós], um tu [ou vós] ou um 

você. É o caso, por exemplo, de La Modification, de Michel Butor [...]” (2016, p. 121). O 

 
 
18 O romance A Modificação foi traduzido para o português brasileiro por Oscar Mendes em 1958 e publicado pela 
editora Itatiaia. As análises de todos os trechos da obra, que constam nesta dissertação, foram recolhidas da 
tradução de Mendes e adaptadas por mim. O tradutor optou pelo emprego da segunda pessoa do singular em todo 
o romance, o que precisou ser ajustado neste presente trabalho com a finalidade de melhor apresentar o uso do 
pronome vous (vós) e as mudanças ocorridas ao longo do romance na versão original. A ortografia também foi 
ajustada, seguindo o Acordo Ortográfico de 1990, bem como os nomes dos personagens que haviam também sido 
traduzidos e que foram mantidos conforme constam no original. Os trechos analisados seguem a paginação do 
original em francês e são acompanhados de notas de rodapé contendo a versão original.  
19 De acordo com o dicionário Le Grand Robert de la Langue Française: “Modification : 1. Didact. Manière d’être 
accidentelle d’une substance; relation du mode à la substance qu’il détermine. Modalité (1.); 2. mode (1.). | Les 
modifications successives du moi, de l'âme […]. | Les passions ne sont que des modifications de l'amour de soi 
[…]”. 
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predicado da obra seria, portanto, o seu tema central. Observa-se que os desdobramentos do 

sujeito, como no caso da obra de Butor (1980 [1957]), agem sobre o leitor e este decidirá se 

aceita ou não fazer parte da obra enquanto personagem. Mas será que o leitor pode e/ou 

consegue escolher? Há, portanto, uma voz no texto que convida e que, ao mesmo tempo, impõe 

ao leitor sua adesão à narrativa.  

Sobre a posição pronominal no texto literário, Michel Butor discute “L’usage des 

pronoms personnels dans le roman” no Répertoire II (2006 [1964]). De acordo com ele, os 

romances são escritos habitualmente na primeira ou na terceira pessoas, sendo a escolha de uma 

ou de outra posição enunciativa responsável pela modificação da narrativa e do que se conta 

através dela, bem como da interação do leitor em relação à transformação do que é dito do 

ponto de vista de cada uma dessas posições. É precisamente a partir da leitura que todas as 

posições enunciativas presentes na obra se entrecruzam, sendo o estado dessa circulação o 

emprego da segunda pessoa do plural, o vós (vous). O relato nessa segunda pessoa, de acordo 

com Butor, será sempre didático, pois “não é mais apenas alguém que possui a parole como 

um bem inalienável, imóvel, como uma faculdade inata que ele se contenta de exercer, mas 

alguém a quem se dá a parole”20 (BUTOR, 2006 [1964], p. 419). A parole é transformada em 

matéria e conferida ao narrador, não surgindo dele, sendo uma voz exterior e sem elementos 

que a distingam das demais vozes, sem, portanto, unicidade vocálica, sem a digital desse sujeito 

que narra (CAVARERO, 2011), ao mesmo tempo que o próprio narrador é o lugar dessa voz 

anterior.  

Para melhor explicitar o que Cavarero (2011) considera como voz, faz-se necessário 

uma breve interrupção da presente análise para introduzir uma nova temática de estudo, muito 

relevante para esta dissertação: a voz. Para exemplificar o que neste trabalho se considera como 

voz, usarei como exemplo o ato de rir e a emissão sonora proveniente dele. O riso é amplamente 

debatido no livro de entrevista literária Pensées à voix haute (BUTOR, 2017). Como 

mencionado na Introdução, esse livro/CD de entrevistas foi publicado postumamente em 2017. 

Alain Siciliano entrevistou Butor na casa do escritor em Lucinges, em 2007, e essa entrevista 

já havia aparecido em formato de DVD e de livro impresso compondo uma caixa, tendo sido 

essa primeira edição nomeada de Michel Butor – paroles de A à Z (BUTOR, 2010c).  

Essa entrevista literária (BUTOR, 2010c, 2017), assim como Michel Butor Mobile 

(COULIBEUF, 2001) apresenta fortes elementos de criação literária, o que me fez em algumas 

 
 
20 Do original: “ce n’est plus seulement quelqu’un qui possède la parole comme un bien inaliénable, inamovible, 
comme une faculté innée qu’il se contente d’exercer, mais quelqu’un à qui l’on donne la parole”. 
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ocasiões considerá-la uma obra literária sonora, por ter entendido, na época, que os elementos 

de criação literária presentes nela se sobressaíam aos da entrevista literária em si21. 

Retomando a questão da voz, para Michel Butor (2017), o riso desempenha um 

importante papel em sua vida: 

 
Eu amo rir e eu tenho um riso bastante sonoro, eu rio ruidosamente. É para 
mim uma espécie de liberação de riso, então eu gosto muito de provocar 
o riso em casa, eu gosto muito de ter ocasiões de rir. No que diz respeito à 
minha obra, a questão é de saber se têm elementos cômicos no interior do 
que escrevo, e bem, eu espero de todo meu coração. Eu tentei competir em 
alguns textos com escritores que admiro exatamente por causa do caráter 
cômico deles, por causa do modo como eles provocam um riso que pode ser 
um riso barulhento como o meu ou que pode ser um riso bem delicado e 
naturalmente eu busco a delicadeza no riso. Quando eu estou em eventos 
sociais, eu me forço para controlar um pouco meu riso, mas não posso de 
forma alguma renunciá-lo, tenho absoluta necessidade de rir. (BUTOR, 
2017, n.p., tradução e negrito meus)22 

 

A expressividade do riso, em especial do riso barulhento que Butor diz ter, manifestam 

aspectos da unicidade de sua voz (CAVARERO, 2011). Riso é voz? Talvez seja um reflexo da 

voz, da ordem do suspiro, do grito, visto que é impossível renunciar à própria risada e à própria 

maneira de rir. Rir-se do jeito que se ri, portanto, de um jeito único. É possível controlá-lo, até 

certo ponto, como também é possível controlar e modular a própria voz, mas ele reflete também 

a unicidade de quem ri. “Eu me forço para controlar um pouco meu riso, mas não posso de 

forma alguma renunciá-lo” (BUTOR, 2017, n.p.), declara o escritor. O riso é irrenunciável, 

assim como a própria voz. “A impalpabilidade das vibrações sonoras”, esclarece Cavarero 

(2011, p. 18), “mesmo incolores como o ar, sai de uma boca úmida e irrompe do vermelho da 

carne” (CAVARERO, 2011, p. 18). É também por seu caráter de origem corporal que “a voz é 

o equivalente daquilo que a pessoa única possui de mais escondido [...] de uma vitalidade 

profunda do ser único que goza da sua autorrevelação por meio da emissão da voz” 

(CAVARERO, 2011, p. 18-19).  

 
 
21 Durante a minha apresentação no XVI Congresso Internacional ABRALIC (2019), em Brasília, cujo texto foi 
publicado nos Anais do evento, eu a descrevi como sendo um livro sonoro.  
22 Do original: “J’aime rire et j’ai un rire assez sonore, je ris bruyamment. C’est pour moi une espèce de 
libération de rire, donc j’aime beaucoup provoquer le rire chez moi, j’aime beaucoup avoir des occasions 
de rire. En ce qui concerne mon œuvre, la question est de savoir est-ce qu’il y a du comique à l’intérieur de ce 
que j’ai écrit, et bien je l’espère de tout mon cœur. J’ai essayé de rivaliser dans certains textes avec des écrivains 
que j’admire justement à cause de leur caractère comique, à cause de la façon dont ils provoquent un rire qui peut 
être un rire bruyant comme le mien ou bien qui peut être un rire très délicat et naturellement je cherche la 
délicatesse dans le rire. Quand je suis en bonne société, je me force de contrôler un peu mon rire mais je ne peux 
pas du tout y renoncer, j’ai absolument besoin de rire.” 
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A emissão vocálica permite o gozo da autorrevelação por parte do sujeito emitente, 

mas ela é “pura alteridade, ela previne a autorreflexão. Nesse papel, ela até mesmo assume uma 

função estrutural muito parecida com a do tempo” (DOLAR, 2014, p. 159); não se escuta a 

própria voz da mesma forma que o Outro escuta a nossa voz, o que pode ser estendido para a 

autopercepção do próprio riso. A voz, para Dolar, está entre o Sujeito e o Outro, não sendo 

posse de nenhum deles, do mesmo modo que não a possuem nem o corpo e nem a linguagem. 

Assim como a voz, mais que revelar e prevenir a autrorreflexão, o riso comunica, por meio de 

uma relação estabelecida com outra unicidade, a unicidade de quem o emite (CAVARERO, 

2011). Não é preciso palavra para comunicar o riso, pois o âmbito da voz, do qual o riso faz 

parte, “é constitutivamente mais amplo que o da palavra: ele o excede” (CAVARERO, 2011, 

p. 28).  

Se a voz é phoné semantiké, voz significante, o riso e todas as suas variantes também 

o seriam. Pode-se pensar que algumas espécies animais, como as hienas, também riem, sendo 

o riso, portanto, puramente phoné, da ordem do animalesco presente no humano. Ora, o riso da 

hiena, ao que estudos da Acoustical Society of America (ASA) indicam, está relacionado ao 

modo de geolocalização noturno e à hierarquização de determinado grupo, não aos aspectos 

não discursivos das emoções, como no nosso caso. No Ocidente, o riso comunica uma 

infinidade de informações, indo além do humor: alegria, descontração, mas também frustração, 

nervosismo, tensão, excitação. Ele não nos serve para nos organizar em castas, como no caso 

das hienas, mas é por meio dele que somos capazes, assim como por intermédio da voz, de nos 

relacionarmos com outras unicidades, com o Outro. Riso é alteridade manifesta do eu.  

Retomando a discussão sobre o emprego dos pronomes, para exemplificar como 

ocorre essa transferência vocal das posições de fala pelo emprego da segunda pessoa, Butor 

(2006 [1964]) recorre ao exemplo do discurso que um juiz ou policial organizará em um 

depoimento, ou em um interrogatório, com o intuito de dar voz ao ator principal de uma 

determinada ação que, por vontade própria ou por impedimento de alguma ordem, não pode ou 

não quer se pronunciar, resultando na parole impedida que só será materializada no enunciado 

por intermédio dessa autoridade:  

 
“Você retornou de seu trabalho a tal hora, nós sabemos por tal e tal inquérito 
que a tal hora você deixou seu domicílio, o que você fez entre os dois?”, ou 
bem: “Você nos disse que você fez isso, mas é impossível por tal razão, você 
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deve então ter feito aquilo...” (BUTOR, 2006 [1964], p. 419, tradução 
minha)23 

 

A voz que diz vós (vous), no romance, pode ser comparada à voz que enuncia a parole 

de outro sujeito na situação de interrogatório descrita acima. A voz impessoal e exterior, na 

obra, tanto apresenta quanto não apresenta a ancoragem corporal proposta por Cavarero (2011): 

ela está ligada ao corpo do protagonista, que se enuncia enquanto corpo logo na primeira frase 

– “Vós pusestes o pé esquerdo sobre a ranhura de cobre e com vosso ombro direito tentastes 

em vão empurrar um pouco mais o batente da porta corrediça”24 (BUTOR, 1980 [1957], p. 7) 

– e está também, e ao mesmo tempo, desvinculada desse corpo ao representar um 

desdobramento desse sujeito que narra para além da obra, em direção ao leitor. O 

desdobramento causado pelo uso do pronome em segunda pessoa do plural pode ser entendido 

como a constituição da enunciação pura a partir do chamado à modificação que persegue o 

narrador até a realização da escrita do próprio romance que o leitor tem em mãos. O supereu 

que garante que a modificação proposta no título da obra não exceda determinados limites, quer 

dizer, que não rompa em definitivo com a estrutura tradicional de romance na obra, é a própria 

ancoragem da voz ao corpo do narrador diegético (esse narrador que é também personagem) 

que, no limite de sua estrutura física, representa a barreira para a própria modificação gerada 

pelo pronome vós.   

Pode-se pensar que a transferência de voz pelo uso do pronome em segunda pessoa 

tem relação com a pulsão invocante, pois “para chamar, é preciso dar voz [...] é preciso que o 

sujeito a tenha recebido do Outro que terá respondido ao grito, [...] [a] uma demanda. É preciso 

também que, posteriormente, ele a tenha esquecido, a fim de poder dispor de sua própria voz 

sem estar saturado da voz do Outro” (VIVÈS, 2009, p. 330). O chamado do narrador, que o 

leitor atende, é responsável por essa transferência de voz na segunda pessoa do romance. Essa 

“voz que vem do outro é a manifestação de seu desejo, é igualmente o desejo que se tem dele” 

(VIVÈS, 2009, p. 335), ou seja, o narrador depende do leitor para existir enquanto voz e esse 

desejo que ele manifesta pela segunda pessoa precisa ser acolhido pelo leitor para que seja feita 

a transferência de voz. Após esse procedimento, ocorre um desprendimento entre a voz dada e 

a voz acolhida; dessa ruptura emerge uma terceira voz, a parole em cores, que transpassará a 

 
 
23Do original: “« Vous êtes rentré de votre travail à telle heure, nous savons par tel et tel recoupement qu’à telle 
heure vous avez quitté votre domicile, qu’avez vous fait entre les deux ? », ou bien : « Vous nous dites que vous 
avez fait ceci, mais c’est impossible pour telle et telle raison, vous avez donc dû faire cela… »”. 
24 Do original: “Vous avez mis le pied gauche sur la rainure de cuivre, et de votre épaule droite vous essayez en 
vain de pousser un peu plus le panneau coulissant”. 	
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narrativa e demandará do leitor a junção entre o que se apresenta na narrativa (as relações 

estabelecidas entre os personagens e as pinturas, por exemplo) e a criação dessa nova linguagem 

butoriana. A parole em cores seria, então, nesse romance, como uma terceira voz entre quem 

enuncia e quem diz vós, entre o chamado puro e o chamado para se fazer algo (como, por 

exemplo, para que o leitor adira à narrativa), entre o eu e o supereu. Mas como escutá-la? Essa 

questão será retomada mais adiante, na análise das pinturas presentes no romance. 

 

 

1.1. O Efeito de Névoa 

 

A primeira lição que Butor destaca ter aprendido de Proust é sobre o modo de se 

organizar um livro: 

 

Ele continua:  
 

MB1: então para tentar evidenciar... as linhas principais desse ensinamento ISSO 
é algo de muito difícil::... há um primeiro ensinamento:: que É um 
ensinamento... eu diria::... um ensinamento técnico:: sobre o modo de fazer 
um li::vro... é que me levou a me interessar realmente na obra de Proust É:: 
seu caráter arquitetural... e esse caráter arquitetural ele só se evidencia 
MUITO LENTAMENTE::...  

[de 03’27’’ a 03’58’’] 
 

Novamente, vê-se a ênfase dada por Butor em algumas lexias muito significativas. No 

primeiro caso, a ênfase em ISSO retoma todos os argumentos ditos anteriormente – então para 

tentar evidenciar... as linhas principais desse ensinamento –, culminando no prolongamento de 

difícil:: 25, o que ressalta a complexidade sentida por Butor em descrever a importância de 

Proust em sua vida por meio dos ensinamentos por ele aprendidos. Essa dificuldade de 

aproximação da obra proustiana, inicialmente por meio da leitura, apresentada no início da 

entrevista, persiste. Não é só a leitura da obra de Proust que apresenta obstáculos; pensar e dizer 

de sua importância enquanto escritor é também um desafio considerável, o que evidencia em 

Butor um ethos não só de aluno, mas de bom aluno, dedicado, compromissado com o próprio 

aprendizado e que respeita seu mestre, estando também apto a superar as próprias limitações 

diante de uma criação maior, como é o caso da obra de Proust para ele. 

 
 
25Do original: ÇA c’est quelque chose de très difficile::… . 
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A técnica de prolongamento lexical, como forma de dar visibilidade às lexias mais 

importantes, substitui a de ênfase: há um primeiro ensinamento:: que é um ensinamento… eu 

diria:: um ensinamento técnico:: sobre o modo de fazer um li::vro 26. O recurso vocálico é 

empregado em palavras-chave, tais como ensinamento:: , diria:: , técnico:: e li::vro, indicando 

um cuidado na escolha das lexias, tomando para si (eu diria::) os argumentos apresentados. O 

primeiro prolongamento vocálico (ensinamento::) retoma a construção da imagem de Butor 

enquanto aprendiz, aluno de Proust – ele está diante de um mestre dotado de ensinamentos que 

ele quer adquirir, sendo, no caso do primeiro, as técnicas de se fazer um livro. Ao prolongar as 

lexias técnico:: e li::vro, percebe-se que elas diferem entre si no tipo de prolongamento, sendo 

a vocalização de li::vro destacada das demais por recair sobre a primeira sílaba. O que se pode 

inferir do modo de apresentação desses argumentos é que li::vro apresenta para Butor o ponto 

central do primeiro ensinamento. O domínio das técnicas de se fazer um livro, no caso um 

romance, não pode vir senão como ensinamento de Proust. De todas as lexias destacadas por 

Butor, li::vro é, portanto, a mais importante dentre elas por representar o objetivo primeiro e 

final de um escritor: a criação literária gera textos e esses se tornam livros publicados.  

Referindo-se diretamente à obra de Proust, Butor prossegue sua argumentação ao 

apresentar a arquitetura de Em busca do tempo perdido (PROUST, 1913) como um dos seus 

principais interesses no fazer literário proustiano: o caráter arquitetural da obra evidencia-se 

MUITO LENTAMENTE:: , não sendo, portanto, possível uma compreensão e um 

maravilhamento imediatos da obra de Proust, como apresentados pelo entrevistador. 

Novamente, Butor transparece o conflito entre a imagem criada por ele e a apresentada pelo 

entrevistador por meio da técnica de dissociação. A Busca proustiana (1913), segundo ele, exige 

paciência para ser apreendida. Na sequência de sua exposição, fica evidente a apresentação de 

seu ethos de pesquisador e de conhecedor da Busca (PROUST, 1913), ao enunciar a origem da 

arquitetura proustiana: 

 
MB1: Proust:: admirava muito Monet e há uma série de telas de Monet que 

particularmente o inspiraram:: É a série de telas sobre a catedral de Rouen:: 
ESSA IMAGEM da catedral ou do edifício que aparece pouco a pouco através 
de um nevoeiro:: essa imagem a gente a reencontra muito na Busca do tempo 
perdido:: e ao final naturalmente Proust comparará sua própria obra... a uma 
catedral por um la::do e também:: como vocês sabem:: a um vestido:: e bem 
evidentemente essa catedral que é a obra de Proust é uma catedral que aparece 
pouco a pouco na névoa:: é uma o::bra por consequência que exi::ge da parte 

 
 
26Do original: il y a un premier enseignement:: qui EST un enseignement… je dirais::... un enseignement 
technique:: sur la façon de faire un li::vre… .  
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do seu leitor um certo TEMPO... ela é lon::ga ela é fundamentalmente lon::ga 
porque:: é PRECISO absolutamente que o leitor se aproxime pouco a pouco 
diante desse edifício... é preciso por consequência que esse edifício seja 
escondido por alguma coisa:: escondido por uma névoa ( ) dos primeiros 
momentos da leitura de Proust:: é pouco a pouco somente que a gente vê as 
LINHAS as MASSAS se ordenarem:: é a partir desse momento que:: 
realmente para mim houve um ensinamento considerável... um ensinamento 
por um lado na arquitetu::ra nessa arquitetura IMEN::SA de uma 
complexidade maravilho::sa com todo tipo de esconderijo e de nicho:: todo 
tipo de detalhes que aparecem:: MAS uma lição também naturalmente no que 
eu posso chamar:: o efeito de névoa:: o FAto que a obra se descobre 
lentamente:: a obra de Proust:: é para ele mesmo um monumento que se 
descortina da névoa:: é pouco a POUCO que ele se dispõe a compreender ele 
mesmo:: um pouco... o que ele fazia e o que ele sentiu:: as dimensões e a 
importância do edifício que ele estava construindo::...  

[de 04’00’’ a 06’16’’]  
 

As ênfases corroboram para os prolongamentos nas demais lexias, por exemplo: o 

destaque em É reforça a inspiração de Proust pelo trabalho de Monet; ESSA IMAGEM retoma 

tanto a importância da inspiração citada quanto a presença dela na obra proustiana, bem como 

as LINHAS as MASSAS e IMEN::SA. Ao tratar especificamente do efeito de leitura gerado pela 

arquitetura da obra, Butor faz uso dos prolongamentos nas lexias que vieram da relação do 

romance de Proust com a série de Monet: Proust:: ; inspiraram:: ; a série de telas sobre a 

catedral de Rouen:: ; do edifício que aparece pouco a pouco através de um nevoeiro:: ; aparece 

pouco a pouco na névoa:: ; é uma o::bra por consequência que exi::ge da parte de seu leitor ; 

ela é lon::ga ela é fundamentalmente lon::ga ; esse edifício seja escondido por alguma coisa:: 

; de uma complexidade maravilho::as ; todo tipo de esconderijo e de nicho:: todo tipo de 

detalhes que aparecem:: ; efeito de névoa:: ; a obra se descobre lentamente:: ; um monumento 

que se descortina da névoa:: . A partir desses prolongamentos, Butor mostra a estrita relação 

entre a obra de Proust e a pintura impressionista de Monet.  

É perceptível também a comparação da obra a um edifício, a uma catedral, que são 

construções complexas e que demandam tempo para serem construídas. Após a construção, 

esse monumento é afetado pelo ambiente à sua volta, o que gera um novo efeito de recepção da 

obra. O edifício em si – como o livro – só será completo como parte de um ambiente – como o 

efeito de névoa, por exemplo – capaz de despertar a atenção e a curiosidade no momento de sua 

recepção. O destaque dado à própria organização da obra e seu caráter arquitetural ressaltam a 

importância do fazer literário proustiano para a obra de Butor. É graças a essa descrição 

detalhada da obra de Proust, muito valiosa para a compreensão da construção do ethos de Butor 

na segunda entrevista, que o espectador tem acesso à origem da obra monumental butoriana. O 

modo como ele descreve a obra de Proust pode servir de base para se compreender o fazer 
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literário de Butor e a dimensão monumental de sua produção literária. Na sequência, ele 

detalhará a relevância dessa ligação para o seu próprio fazer literário: 

 
MB1: então é certo que:: no modo de organizar um li::vro... e bem eu:: aprendi:: 

imensamente nos estudos de Proust:: e no modo também de fazer:: aparecer:: 
pouco a pouco alguma coisa:: um dos ensinamentos maiores para MIM para:: 
meu próprio trabalho da obra de Proust é que:: o efeito imediato de um li::vro 
é alguma coisa de completamente secundá::ria em relação:: ao lugar que ele 
vai adquirir pouco a pouco:: uma das coisas que:: Proust me ensinou:: na 
leitura mesmo que eu fiz:: é que:: uma obra dessa importância uma obra dessa 
dimensão:: a gente só apreende lentamente e:: que isso não é um acidente:: 
que é alguma coisa que essa LENTIDÃO essa dificuldade de aproximação 
dificuldade::... que pode ser delicio::sa... que essa dificuldade seria alguma 
coisa de absolutamente INDISPENSÁVEL se a gente quiser superar um certo 
nível  

[de 06’17’’ a 07’31’’] 
 

Para discursar sobre a influência de Proust em seu trabalho, Michel Butor destaca as 

lexias MIM, LENTIDÃO e INDISPENSÁVEL, empregando o prolongamento nas demais que 

corroboram para a compreensão de seus argumentos27: no modo de organizar um li::vro ; eu:: 

aprendi:: imensamente nos estudos de Proust:: ; e no modo também de fazer:: aparecer:: pouco 

a pouco alguma coisa:: ; para:: meu próprio trabalho ; é que:: o efeito imediato de um li::vro 

é alguma coisa […] secundá::ria em relação:: ao lugar que ele vai adquirir pouco a pouco:: ; 

uma obra dessa dimensão:: ; isso não é um acidente:: ; essa dificuldade de aproximação 

dificuldade::... que pode ser delicio::sa . Compreende-se, nesses enunciados, o motivo de Butor 

ter incluído em sua fala anterior uma explicação mais completa da arquitetura da obra 

proustiana e de sua fonte, a série de quadros de Monet sobre a catedral de Rouen. Ao dar 

sequência e incluir o seu próprio fazer literário, ele ressalta que, por meio dos estudos que 

realizou sobre a obra de Proust, aprendeu a organizar e a estruturar um livro.  

Assim como Proust compara sua obra a uma catedral, Butor compara o seu trabalho 

ao de edificação de uma construção. Esses argumentos por analogia ligam-se diretamente aos 

argumentos quase-lógicos, de tal forma que, como demonstrado por meio das lexias destacadas 

e prolongadas, eles sozinhos já trazem toda a lógica da argumentação e resumem o ato de 

argumentar butoriano. Ao afirmar ter aprendido por intermédio da leitura da obra proustiana a 

construir um livro, percebe-se a importância das entrevistas literárias na compreensão do fazer 

 
 
27Do original: dans la façon d’organiser un li::vre, j’ai:: énormément appris:: dans l’étude de Proust:: , dans la 
façon aussi de faire:: apparaître:: peu à peu quelque chose::, pour:: mon propre travail, c’est que:: l’effet 
immédiat d’un li::vre est […] secondai::re par rappor::t à la place qu’il va pendre peu à peu:: , une œuvre de 
cette dimension:: , ce n’est pas un accident:: , difficulté d’approche difficulté::... qui peut être délicieu::se . 
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do escritor Michel Butor: se ele ressalta essa herança proustiana em sua obra, é provável a 

presença do que ele chama de efeitos de névoa em seus romances, demarcados talvez pelo que 

ele considera como LENTIDÃO na leitura e como INDISPENSÁVEL para superar um certo 

nível, que pode ser intelectual, de domínio da língua francesa e de experiência de leitura. O 

ethos apresentado por Butor é de escritor-construtor, que utiliza da percepção de Proust sobre 

como deve ser um romance-catedral e das referências de edificação presentes em outras artes – 

nas telas de Monet, por exemplo – para forjar sua própria obra. Para apresentar esse ethos de 

escritor-construtor, Butor retoma a ideia presente em seus argumentos anteriores, de se 

apresentar como aprendiz esforçado e dedicado, que consegue, através de boas referências e de 

muito trabalho, edificar suas obras, opondo-se, por meio da técnica de dissociação, à imagem 

preestabelecida pelo entrevistador no início da entrevista.  

Percebe-se até aqui que, apesar de o escritor responder a uma única pergunta do 

entrevistador, todos os argumentos dissociativos por ele empregados respondem a essa única 

pergunta, que apresenta a imagem criada de leitor ideal proustiano ressoando ao longo de toda 

a entrevista, evidenciando tanto o caráter dialógico da entrevista literária (AMOSSY, 2011) 

quanto a multiplicidade de imagens geradas no decorrer dela (YANOSHEVSKY, 2011).  

Retomando a primeira pergunta que orienta este capítulo – como Michel Butor 

coconstrói imagens de si ao falar sobre Proust na entrevista literária de 1963? –, é possível 

constatar que é por meio do falar de si, de sua experiência de leitura e de escrita, que Michel 

Butor se autoconstrói (MACHADO, 2014), sendo essa autoconstrução no momento da 

entrevista literária bastante maleável e aberta à contra-argumentação e às contribuições dos 

entrevistadores (apesar de isso só ocorrer na segunda entrevista, como mostrará o próximo 

capítulo). Em todo caso, percebe-se que há tanto uma fluidez na construção do ethos quanto 

seu caráter de processo construtivo, sendo resultado de toda uma trama argumentativa 

(OLIVEIRA, 2016), que não pode ser apreendida de imediato pelo espectador. É somente ao 

fim de todo o quadro enunciativo da entrevista literária que a audiência conseguirá ter a 

dimensão geral das imagens coconstruídas. 

Nessa entrevista literária, Butor destaca a relação estabelecida por Proust entre sua 

obra e a série de quadros representando a catedral de Rouen de autoria do pintor impressionista 

Claude Monet. O efeito de névoa da pintura compõe a narrativa proustiana, o que representa, 

para Butor, um considerável ponto de partida para se compreender a obra Em busca do tempo 

perdido (PROUST, 1913), visto ser esse efeito gerador de um impacto importante na apreensão 

e no processo de leitura do romance proustiano. No ensaio sobre os momentos de Marcel Proust, 

publicado no Répertoire I (BUTOR, 1960), Butor aborda o que considera como sendo os 
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momentos mágicos presentes na obra: as impressões, as reminiscências e o efeito de névoa. O 

escritor destaca em sua análise as reminiscências e o efeito de névoa. Para ele, as reminiscências 

são a repetição perfeita de um detalhe, aparentemente insignificante, capaz de restituir todo o 

evento passado do qual esse detalhe fez parte, com uma perfeição e uma presença ainda maiores 

que no momento em que teve lugar. Já efeito de névoa é definido por ele como o 

descortinamento da própria obra, de modo que o leitor se aproxima do romance a passos curtos, 

mas significativos, para a compreensão do todo da narrativa (BUTOR, 1960). 

Na análise que se propõe do romance de Butor, do ponto de vista da presença das obras 

de arte a partir de Proust, é possível identificar tanto as reminiscências quanto o efeito de névoa. 

Ambos compõem o que Rajewsky (2012) denomina de referências intermidiáticas que, nos 

casos aqui estudados, podem também ser entendidos como écfrases. Essa categoria “remete a 

outra mídia, através da evocação ou da imitação de especificidades desta outra mídia. [...] a 

écfrase, as referências a pinturas [...] e, assim por diante, são outros exemplos” (DINIZ, 2018, 

p. 48).  

As reminiscências butorianas estão repletas de evocação e de tematização de obras de 

arte, mas é possível encontrar ainda a presença do que seria a transposição da técnica pictural 

de efeito de névoa na composição estrutural do romance. Esse efeito de névoa está enraizado 

na própria tessitura e revela, pouco a pouco, detalhes e desdobramentos dos fatos narrados, por 

meio da repetição de um detalhe aparentemente insignificante, mas capaz de restituir o todo da 

narrativa. Ao tomar como exemplo um objeto bastante presente no romance, como valise 

(mala), é possível traçar um fio condutor entre ele e a própria representação por meio da 

mudança pronominal ocorrida em alguns momentos do relato do narrador. O objeto aparece 

pela primeira vez na obra no segundo parágrafo e segue com o narrador ao longo das páginas, 

servindo tanto para o narrador se apresentar quanto para dar características dos demais viajantes 

com quem divide o vagão. O efeito de névoa gerado pela apresentação desse objeto relaciona-se 

diretamente ao modo de narração diegética, como forma de o narrador se fazer conhecer aos 

poucos e também enquanto representação de um processo mental ao qual está inserida a sua 

narrativa, em que, ao falar de si, ele não se apresenta diretamente, mas faz-se conhecer à medida 

que narra. 

É possível perceber a gradação como as informações são apresentadas. Na primeira 

ocorrência da lexia mala – “[...] a vossa mala coberta de couro granuloso escuro cor de garrafa 

grossa, a vossa mala bastante pequena de homem habituado às longas viagens [...]” (BUTOR, 
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1980 [1957], p. 7)28 –, o leitor apreende que o personagem está de posse de uma mala pequena, 

o que indica ser esse um homem acostumado a viagens longas e que não sente a necessidade de 

levar muitos objetos. No segundo trecho – “[...] vós içais vossa própria bagagem, vossa própria 

mala recoberta de couro verde-garrafa e de granulado saliente com vossas iniciais gravadas 

‘L.D.’, presente de vossa família ao vosso último aniversário [...]” (BUTOR, 1980 [1957], p. 

10)29 – aparecem pela primeira vez as iniciais do personagem, mas o leitor ainda não sabe seu 

nome (ele irá descobrir apenas na página 115 se tratar de Léon Delmont); a informação nova 

incluída, além das próprias iniciais, é que a mala foi presente de aniversário de sua família. No 

terceiro trecho – “[...] o chofer nem mesmo se deu ao trabalho de abrir-vos a portinhola ou de 

ajudar-vos a instalar a vossa mínima bagagem [...]” (BUTOR, 1980 [1957], p. 19)30 –, o leitor 

observa o desdém que o personagem diz perceber no motorista de taxi, que nem sequer se deu 

conta de que ele está indo viajar por transportar uma mala muito pequena. Por fim – “[...] ele 

teria em todo caso bagagens outras, a menos que se achasse como vós, em evasão...” (BUTOR, 

1980 [1957], p. 23)31 –, tem-se o personagem contemplando a mala de um outro passageiro do 

trem e traçando conjecturas sobre o tipo de viajante que aquele outro homem representa, 

indicando ao leitor o objetivo da viagem do Léon: uma fuga.  

Ainda no início do romance, o narrador apresenta o jovem casal pela descrição de suas 

bagagens, não de seus atributos físicos e/ou psicológicos: 

 
Não são apenas namorados, mas jovens esposos pois que ambos trazem suas 
alianças de ouro, bem novinhas, talvez em viagem de núpcias, e que sem 
dúvida compraram para a ocasião, a menos que seja o presente de um tio 
generoso, essas duas grandes malas semelhantes, novinhas em folha, de pele 
de porco, uma sobre a outra acima deles, todas as duas enfeitadas com esses 
pequenos retângulos de couro para cartões de visita, fixados nas alças por 
minúsculas correias. (BUTOR, 1980 [1957], p. 9)32 

 

 
 
28 Do original: “[...] votre valise couverte de granuleux cuir sombre couleur d’épaisse bouteille, votre valise assez 
petite d’homme habitué aux longs voyages […]”. 
29 Do original: “[…] vous hissez votre propre bagage, votre propre valise recouverte de cuir vert bouteille à gros 
grain avec vos initiales frappés « L.D. », cadeau de votre famille à votre précédent anniversaire […]”.  
30 Do original: “[…] le chauffeur n’a même pas pris la peine de vous ouvrir la portière ou de vous aider à installer 
votre minime bagage […]”.  
31 Do original: “[…] il aurait en tout cas de tout autres bagages, à moins qu’il ne fût comme vous, en évasion…”. 
32 Do original: “Ce ne sont pas seulement des amoureux, mais de jeunes époux puisqu’ils ont tous les deux leur 
anneau d’or, de fraîche date, peut-être en voyage de noces, et qui ont sans doute acheté pour l’occasion, à moins 
que cela soit le cadeau d’un oncle généreux, ces deux grandes valises semblables, flambant neuves, en peau de 
porc, l’une sur l’autre au-dessus d’eux, toutes deux agrémentées de ces petits cadres de cuir pour cartes de visite, 
fixés aux poignées de minuscules courroies.” 
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Para Michel Leiris, o casal em viagem de lua de mel evoca, para o narrador, o que sua 

esposa e ele viveram em sua própria viagem de lua de mel (1980 [1958], p. 301), sendo a 

transformação pronominal fruto desse espelhamento do narrador diante desses outros 

passageiros com os quais ele se identifica. O espelho, “recurso narcisista elementar”, segundo 

Dolar (2012), concede “o mínimo apoio necessário para se produzir o autorreconhecimento, a 

conclusão imaginária oferecida ao corpo múltiplo, a blindagem imaginária que acompanha, a 

constituição de um ‘sujeito’, assim como a matriz de um relacionamento entre iguais, a fonte 

ambígua de amor e agressão” (DOLAR, 2012, p. 174). Ao observar o jovem casal por meio 

desse efeito de espelho, o narrador os coloca como referentes do vós e passa a se representar 

pelo pronome eu: 

 
O senhor Lorenzo veste seu sobretudo cinza, mas os dois outros 

italianos, os dois operários, permanecem tranquilamente em seus lugares, com 
as sacolas fechadas sobre os joelhos, os braços cruzados, continuando sua 
conversa, divertindo-se. 

Dizeis a vós mesmos: há um ano, justamente há um ano, eu tinha 
esquecido nossa viagem, mas a maneira pela qual se passara exatamente, 
porque eu só pensava no regresso, e que no regresso as coisas se tinham pouco 
a pouco arranjado. 

O senhor Lorenzo pega sua mala verde, mete seus jornais no bolso 
de seu sobretudo, deixa entrar Angès que vos sorri; Pierre, que a seguia, 
deixa-o sair. [...]  

Vós tendes sede, mas vós bebereis daqui a pouco; vós tendes fome, 
mas é preciso esperar a sineta do empregado que não vai tardar pois os dois 
esposos já estão de volta. (BUTOR, 1980 [1957], p. 190, negrito meu)33 

 

É por intermédio do casal, que o narrador denomina de Agnès e Pierre (ele não sabe, 

de fato, como eles se chamam), que ocorre a alteração do emprego dos pronomes. O enunciado 

“Vous vous dites” (“Dizeis a vós mesmos”) é como uma moldura que se abre e que permite a 

alteração pronominal, uma janela para o pensamento interno do vós. Na primeira ocorrência 

desse enunciado, após os dois pontos, o narrador começa a empregar o eu para se referir a si 

próprio: “Dizeis a vós mesmos: há um ano, justamente há um ano, eu tinha esquecido nossa 

 
 
33 Do original: “Le signor Lorenzo enfile son manteau gris, mais les deux autres Italiens, les deux ouvriers, restent 
tranquillement à leurs places, leurs sacs fermés sur leurs genoux, les bras croisés continuant leur conversation, 
s’amusant.  
Vous vous dites : il y a un an, juste un an, j’avais oublié non pas notre voyage, mais la façon dont il s’était passé 
exactement, parce que je ne pensais plus qu’au retour, et qu’au retour les choses s’étaient à peu près arrangées.  
Le signor Lorenzo prend sa valise verte, enfile ses journaux dans la poche de son manteau, laisse entrer Agnès qui 
vous sourit ; Pierre, qui la suivait, le laisse sortir. […]  
Vous avez soif, mais vous boirez tout à l’heure ; vous avez faim, mais il faut attendre la sonnette de l’employé 
qui ne va pas tarder puisque les deux époux sont déjà en retour.”	
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viagem, mas a maneira pela qual se passara exatamente, porque eu só pensava no regresso, e 

que no regresso as coisas se tinham pouco a pouco arranjado”. Na sequência, percebe-se que o 

fluxo de pensamento do narrador sofreu alterações do ambiente em que este se encontrava, 

fazendo-o retomar o emprego do vós: “O senhor Lorenzo pega sua mala verde, mete seus jornais 

no bolso de seu sobretudo, deixa entrar Angès que vos sorri; Pierre, que a seguia, deixa-o sair”. 

O narrador prossegue com a narrativa em segunda pessoa: “Vós tendes sede, mas vós bebereis 

daqui a pouco; vós tendes fome, mas é preciso esperar a sineta do empregado que não vai tardar 

pois os dois esposos já estão de volta”, sendo necessário que ele retome a fala para si, que se 

permita se apresentar, por meio da repetição do enunciado “Vous vous dites” (“Dizeis a vós 

mesmos”), para empregar novamente a primeira pessoa:  

 
Dizeis a vós mesmos: eu não sei mais o que fazer; eu não sei mais o que faço 
aqui; eu não sei mais o que vou lhe dizer; se ela vier para Paris, eu a perco; se 
ela vem para Paris estará perdido para ela e para mim; se eu a faço entrar no 
Durieu, eu a verei todos os dias da janela do meu escritório, eu serei obrigado 
a abandoná-la em uma situação bem menos boa que a que tem ela em Roma 
onde ela conhece muita gente, apesar de tudo. Não se deve pensar nisso. É 
preciso fixar os olhos nesses dois jovens felizes que acabam de jantar, que 
têm o calor do vinho e da refeição em seus rostos, que voltaram a dar-se 
as mãos. (BUTOR, 1980 [1957], p. 190-191, negrito meu)34 

 

A mudança pronominal ocorre para que o narrador expresse suas angústias e incertezas 

sobre seu relacionamento com sua amante, Cécile, e de como seria a vida deles em Paris após 

ele se separar da esposa. É também uma forma de o narrador se escapar do próprio dilema que 

ele mesmo cria para si. A respeito dessa mudança pronominal no romance – retomando a 

modificação ocorrida também entre o pronome vós do narrador e o que expressa tanto ele e 

Cécile –, Michel Butor afirma no ensaio em questão: 

 
Se o personagem conhecesse inteiramente sua própria história, ele não teria 
objeção de recontá-la, ou se ao recontá-la, a primeira pessoa se impusesse: ele 
daria seu testemunho. Mas trata-se de arrancá-la dele, seja porque ele mente, 
nos esconde ou se esconde de alguma coisa, seja porque ele não tem todos os 
elementos, ou mesmo, se ele os tem, é incapaz de conectá-los adequadamente. 
Os enunciados [paroles] pronunciados pela testemunha se apresentarão 
como ilhotas da primeira pessoa no interior de um relato feito em 

 
 
34 Do original: “Vous vous dites : je ne sais plus quoi faire ; je ne sais plus ce que je fais ici ; je ne sais plus ce 
que je vais lui dire ; si elle vient à Paris, je la perds ; si elle vient à Paris tout sera perdu pour elle et pour moi ; si 
je la fais entrer chez Durieu, je l’apercevrai tous les jours de la fenêtre de mon bureau, je serai forcé de 
l’abandonner avec une situation bien moins bonne que celle qu’elle a à Rome où elle connaît beaucoup de monde, 
malgré tout. Il ne faut pas y penser. Il faut fixer les yeux sur ces deux jeunes gens heureux qui viennent de 
dîner, qui ont la chaleur du vin et du repas sur leur visage, qui se sont repris par la main.” 
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segunda, provocando a emersão delas. (BUTOR, 2006 [1964], p. 419, 
tradução e negrito meus)35  

 

Ao considerar que o narrador, Léon Delmont, conhece inteiramente sua própria 

história e que não apresenta objeções em contá-la, mas que pode estar mentindo, ou se, ao 

narrar, a primeira pessoa se impõe, como apresentado no trecho do romance, o leitor está diante 

de um testemunho que pode ser falso desse narrador diegético, segundo o próprio Michel Butor 

(2006 [1964]). Mas esse testemunho está enraizado na própria narrativa, seja porque o 

personagem mente para o leitor, seja porque ele esconde ou se esconde de alguma coisa, seja 

por ele não ter todos os elementos necessários para apresentar seu testemunho ou ainda por uma 

incapacidade de religar os elementos narrativos de que possui. Ao final do romance, o leitor irá 

perceber que o livro que o narrador pretende escrever é este mesmo livro que ele, leitor, acaba 

de ler, sendo a incapacidade de religar os elementos narrativos e a possibilidade de que o 

narrador esconde algo do leitor duas grandes opções de análise do romance.  

A ação de escrever o livro que se tem em mãos pode representar mais do que uma 

partilha do dilema do narrador e da solução por ele encontrada em resolvê-la, mas o próprio 

compartilhamento de sua auto-opacidade diante da vida, expressa pelos pronomes vós/eu 

(vous/je). A modificação, em si, não é apenas um acontecimento único, representado no interior 

da narrativa, mas um continuum, que se prolonga a cada leitura do próprio romance, pela ação 

do leitor. 

No trecho grifado anteriormente, Butor afirma serem as falas em primeira pessoa uma 

espécie de ilha que emerge de uma narrativa em segunda pessoa pela própria ação dessa 

narrativa em segunda pessoa, ou seja, a força discursiva, a potência da voz em primeira pessoa 

é projetada para a superfície por uma força externa a ela, calcada na narrativa em segunda 

pessoa, que é o elemento de pulsão e de projeção dessa voz em primeira pessoa. O processo de 

imersão da primeira pessoa é semelhante ao de dar a parole ao sujeito que se narra em segunda 

pessoa, o que evidencia uma certa instabilidade gramatical do uso dos pronomes e de sua 

alternância. A esse respeito, Butor irá afirmar no ensaio que: 

 

 
 
35 Do original: “Si le personnage connaissait entièrement sa propre histoire, s’il n’avait pas d’objection à la raconter 
ou se la raconter, la première personne s’imposerait : il donnerait son témoignage. Mais il s’agit de le lui arracher, 
soit parce qu’il ment, nous cache ou se cache quelque chose, soit parce qu’il n’a pas tous les éléments, ou même, 
s’il les a, qu’il est incapable de les relier convenablement. Les paroles prononcées par le témoin se présenteront 
comme des îlots à la première personne à l’intérieur d’un récit fait à la seconde, qui provoque leur 
émersion”.  
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As duas primeiras pessoas do plural, de fato, não são multiplicações puras e 
simples daquelas que correspondem no singular, mas são complexas originais 
e variáveis. O “vós” não é um “tu” repetido várias vezes, mas a composição 
de “tu” e de “ele”; quando essa composição se aplica a um indivíduo, nós 
temos o plural formal francês [vous], quando ela se aplica a um grupo, nós 
sabemos que a cada instante podemos isolar um indivíduo qualquer que 
o compõe, e que então o “vós” se incide em um “tu” e em numerosos “ele”, 
para se reformar assim que a atenção deixar esse indivíduo em particular. 
(BUTOR, 2006 [1964], p. 420, tradução e negrito meus)36 

 

A composição das duas primeiras pessoas do plural, no francês, apresenta duas 

finalidades. No caso do pronome vous, refere-se: (I.) tanto ao pronome de tratamento, que 

marca a hierarquia discursiva (empregado em situações formais do uso da língua) e dirigido a 

uma única pessoa, sendo o vous também portador de um único sujeito discursivo; (II.) quanto 

a definição de um grupo. No caso do romance, é possível perceber essas duas acepções do 

pronome: (I.) o narrador emprega o vous para se distanciar de si mesmo e se apresentar enquanto 

personagem da própria narrativa, (II.) ocasionando, assim, na abertura do pronome para acolher 

o grupo de leitores e de obras de arte, incluindo-se também nesse grupo. Nesse último caso, 

como mostra o negrito acima, o emprego do pronome para se referir a um grupo suscita uma 

nova abertura pronominal por permitir que se isole um desses indivíduos do grupo sem que haja 

a mudança pronominal, reagrupando os dois outros pronomes que o vous abarca (o tu, tu, e os 

múltiplos ele, il) quando não for mais necessária a atenção direcionada a um único sujeito desse 

grupo.  

Para Leiris (1980 [1958], p. 289, tradução minha)37, “é você mesmo, leitor, que o 

romancista parece questionar educadamente e basta algumas breves olhadas sobre as linhas 

impressas [...] para que você se sinta na presença de um convite, senão de uma intimação”. 

Além de procurar uma adesão do leitor ao conteúdo narrado, é somente após a transposição 

pronominal do vós (vous) para o eu (je), da voz do narrador, e do eles (ils) para o vós (vous), 

em referência ao jovem casal, que fica evidente a importância da presença desses outros 

personagens para a construção do romance. É por meio desse espelhamento que o narrador 

 
 
36 Do original: “Les deux premières personnes du pluriel, en effet, ne sont point des multiplications pures et simples 
de celles qui leur correspondent au singulier, mais des complexes originaux et variables. Le « vous » n’est pas un 
« tu » répété plusieurs fois, mais la composition de « tu » et de « il » ; lorsque cette composition s’applique à un 
individu, nous avons le pluriel de politesse français, lorsqu’elle s’applique à tout un groupe, nos savons qu’à 
chaque instant nous pouvons isoler l’un quelconque des individus qui en font partie, et qu’alors le « vous » 
se scinde en un « tu » et de nombreux « il », pour se reformer dès que l’attention quittera cet individu en 
particulier”.	
37 Do original: “[…] c’est vous-même, lecteur, que le romancier semble mettre poliment en cause et il suffit de 
quelques brefs coups d’œil jetés sur les lignes imprimées [...] pour que vous sentiez en présence d’une invitation, 
sinon d’une sommation.”  
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manifesta mais abertamente a ruptura entre pintura e realidade e que evidencia o processo de 

construção da linguagem butoriana no romance, ou seja, a gênese da parole em cores. É pelos 

olhos do narrador que se constitui a terceira voz e pelos rastros discursivos que ele enuncia em 

relação: às telas de Pannini, à linguagem criada pelos arquitetos barrocos romanos, à visão do 

casal em lua de mel e à mudança de voz narrativa fruto desse espelhamento. Trata-se, portanto, 

de um processo de construção da voz por meio das telas (de Pannini, de Monet). A apresentação 

da parole em cores ocorre tanto como um efeito de leitura no leitor quanto como uma ação do 

próprio leitor. Ao ser convidado para se integrar à obra, o leitor age sobre a escrita do romance 

que lê e a transforma juntamente com o narrador: 

 
Como ireis vós dormir esta noite, Agnès e Pierre? Será que esses 

dois operários italianos irão em breve descer? Então vós podereis vos deitar 
se nenhuma outra pessoa entrar, e até mesmo, para que vós possais ficar 
confortavelmente estendidos quando eu voltar do vagão-restaurante, eu irei 
instalar-me num outro compartimento. Ireis vós ficar neste mesmo trem até 
Siracusa?  

Como esses dias serão belos para vós! Como passeareis vós à 
beira-mar, um com o outro em plena harmonia dia e noite, em pleno respeito 
um pelo outro, pensando que o muro da solidão está por fim derrubado, ao 
passo que eu, durante esses poucos dias, amanhã sábado enquanto vós talvez 
viajeis ainda, cansados mas encantados, descobrindo Nápoles [...], e 
segunda-feira ainda, que farei eu, a que santo, a que santa eu me devotarei? 
(BUTOR, 1980 [1957], p. 191, negrito meu)38 

 

Novamente, o narrador traz para o plano narrativo suposições sobre o jovem casal na 

praia, “dia e noite”, opondo o destino feliz do casal ao seu, infeliz. É por intermédio desse casal 

que ele muda o sujeito das frases – ele passa do plano descritivo das malas, tanto para se 

apresentar quanto para descrever os demais personagens do vagão do trem, para um plano 

projetivo sobre a viagem do jovem casal que divide com ele o mesmo compartimento. O uso 

do pronome vós, desde o início da narrativa até esta cena descrita acima, sugere que o narrador 

decidiu por empregá-lo após haver realizado sua viagem à Roma e ter visto o jovem casal, pois 

não por acaso é por meio da presença deles que há a transição para o eu, sendo o vós empregado 

 
 
38 Do original: “Comment allez-vous dormir cette nuit, Agnès et Pierre ? Est-ce que ces deux ouvriers italiens 
vont bientôt descendre ? Alors vous pourrez vous allonger si personne d’autre ne monte, et même, pour que vous 
soyez confortablement étendus lorsque je reviendrai du wagon-restaurant, j’irai m’installer dans un autre 
compartiment. Allez-vous rester dans ce même train jusqu’à Syracuse ? 
Comment ces journées seront belles pour vous ! Comme vous vous promènerez au bord de la mer, l’un avec 
l’autre en pleine entente jour et nuit, en plein émerveillement continu, pensant le mur de la solitude enfin écroulé, 
tandis que moi, pendant ces quelques jours, demain samedi alors que vous roulez peut-être encore, épuisés mais 
ravis, découvrant Naples […], et lundi encore, que ferais-je, à quel saint, quelle sainte me vouerai-je ?” 
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para o casal e não mais para si; o casal substitui o narrador, mas não são eles quem narram e 

sim o eu de Léon Delmont.  

O efeito de névoa presente na narrativa só é plenamente descortinado ao final do 

romance, quando o narrador percebe ser em direção a “[...] esse livro futuro e necessário cuja 

forma tendes vós em vossa mão” (BUTOR, 1980 [1957], p. 286)39 que ele realiza a sua viagem 

de trem. Além de procurar uma adesão do leitor ao conteúdo narrado, é somente após a 

transposição pronominal do vós para o eu da voz do narrador e do eles para o vós em referência 

ao jovem casal que fica evidente a importância da presença desses outros personagens para a 

construção do romance. É por meio desse espelhamento que o narrador manifesta mais 

abertamente a ruptura entre pintura e realidade – ele quer viver dentro das telas que apresenta 

e quer estar no lugar desse jovem casal – e que ele conclui não amar Cécile, mas Roma, sendo 

sua viagem transformada em uma busca por possuir a cidade através das imagens picturais. Há, 

portanto, uma evocação e uma tematização tanto das telas e dos monumentos quanto na própria 

narração em segunda pessoa do plural, ambos ecfrásticos, de modo que eles imitam a realidade 

e a realidade os imita.  

A écfrase presente no romance segue os mesmos princípios que se encontram em obras 

cujos agenciamentos modernos e contemporâneos dessa noção expandem a noção clássica de 

écfrase. Segundo Joana Frias (2016, p. 33), “o sentido teórico-crítico actual do conceito de 

écfrase pouco ou nada preserva da significação originária da ekphrasis enquanto exercício 

retórico indissociável da mimesis e da enargeia”, no qual as artes miméticas são tanto as artes 

“[...] de fazer imagens (icásticas ou fantásticas, de acordo com a conhecida tipologia de Platão 

[...]) suscitadoras de um efeito de evidência, como o princípio ecfrástico se configura em 

diversos tipos textuais que alternam entre a mais pura descrição, a narração e a prosopopeia” 

(FRIAS, 2016, p. 33). De acordo com a retórica e com a poética clássicas, a écfrase não é nem 

resultado de uma dupla mimesis e nem um gênero, mas um princípio. O exercício ecfrástico é 

o modo como o objeto “[...] é dado a ver, já que ekphrasis, figura por excelência da enargeia, 

tem a sua origem no desejo semiótico pelo signo natural, isto é, na ambição de obter the world 

captured in the word (Krieger)” (FRIAS, 2016, p. 34). 

Atualmente, a écfrase pode ser definida como “[...] ‘a representação verbal de uma 

representação visual’ (Heffernan) e o género ecfrástico agencia assim o encontro da matéria 

verbal literária com a sua alteridade intermedial (Mitchell)” (FRIAS, 2016, p. 36), de modo que 

 
 
39 Do original: “[...] ce livre futur et nécessaire dont vous tenez la forme dans votre main”.  
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a representação ecfrástica não é de natureza icônica, mas lógico-semântica e que solicita, 

durante a leitura, uma competência intermedial “[...] de natureza triangular e não binária 

(Mitchell): após o reconhecimento da conversão pelo poeta do objecto visual num objecto 

verbal, o leitor é levado a reconverter a representação verbal em representação visual” (FRIAS, 

2016, p. 38).  

Se considerada como uma passagem entre as formas de arte, a écfrase seria a tradução 

de uma pintura em texto, sendo a ilustração o caminho inverso, de tradução de um texto em 

forma de imagem. “Evidentemente, essas operações de tradução se revelaram sempre 

imperfeitas, necessitando de interpretações, ajustes, transposições e invenções de todo gênero. 

Os problemas de tradução, de todo modo, reforçaram a célebre oposição – entre pinturas mudas 

e poesias cegas” (KOYANO; GLICENSTEIN; ISHII, PADILHA, 2019, p. 1, itálico dos 

autores). Ao se estabelecer uma divisão entre as artes, seguindo as vias clássicas do paragone, 

chega-se na questão da intraduzibilidade entre elas. “O caráter de intraduzibilidade fora, então, 

derrubado [pelos Românticos alemães] para se considerar que existe, de fato, correspondências 

entre as artes” (KOYANO; GLICENSTEIN; ISHII, PADILHA, 2019, p. 1). Não só 

correspondência como também fusão, que parece ser esta última o caso de Michel Butor. 

“Assim, alguns sonharam com uma fusão entre as artes, e mesmo com obras de arte totais, pelas 

quais todos os sentidos seriam solicitados simultaneamente através de efeitos sinestésicos” 

(KOYANO; GLICENSTEIN; ISHII, PADILHA, 2019, p. 1). Não teria, portanto, Butor 

realizado (ou tentado realizar) obras de arte totais, fusionando literatura com outras artes e com 

a performance? Não seria esta a busca de Butor? No Capítulo 3, essa discussão será reacendida.  

Retomando a análise de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), é a partir dos 

“instrumentos exclusivos” do gênero romance que se realiza “[...] a tematização, a evocação ou 

[...] a simulação de elementos e/ou estruturas peculiares a outra mídia convencionalmente 

distinta [no caso, a pintura]” (RAJEWSKY, 2012, p. 62). Cria-se “uma mera ilusão, um ‘como 

se’” (RAJEWSKY, 2012, p. 68-69, itálico da autora) relativo à pintura dentro do romance e em 

sua própria constituição.  

 
Pode-se ir mais longe ainda e mostrar que na origem os personagens do 
singular se desprendem pouco a pouco do fundo de um plural indiferenciado, 
que de fato o “nós” é anterior ao “eu”, que é o “nós” que se divide em “mim, 
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comigo” e em “vós”, o “vós” em “ti, contigo” e “si, consigo”, etc. (BUTOR, 
2006 [1964], p. 420, tradução minha)40 

 

As duas primeiras pessoas do plural são, por excelência, expressão gramatical da voz 

múltipla. Segundo Maniglier, “é preciso dizer que a identidade mesma do signo é múltipla, 

determinada de maneira múltipla, de modo que ela só se explicará à luz de uma ontologia do 

múltiplo” (2020 [2006], p. 115), indo além da concepção de que um signo pode ter diversas 

significações e/ou que um mesmo significante múltiplos significados. Trata-se, portanto, de 

compreender a dualidade do signo, sendo essa dualidade de caráter interno, que se apresenta 

também na passagem da langue para a parole (SAUSSURE, 2006 [1916]). “O signo é um ser 

duplo, e não uma associação de duas coisas” (MANIGLIER, 2020 [2006], p. 116). A ideia de 

leitor, por exemplo, que pode ser vista como dúbia, recebe “um fluxo de demandas heterogêneas 

que se encontram naquele significante” (ZULAR, 2017, p. 4).  

Em “A natureza dos pronomes”, Benveniste (1976) afirma que os pronomes eu e tu só 

se referem à realidade de discurso, de modo que “eu só pode definir-se em termos de ‘locução’, 

não em termos de objetos, como um signo nominal” (BENVENISTE, 1976 p. 278), sendo seu 

significado, portanto, referente à “[...] pessoa que enuncia a presente instância de discurso que 

contém eu’. Instância única por definição, e válida somente na sua unicidade [...] eu só pode 

ser identificado pela instância de discurso que o contém e somente por aí” (BENVENISTE, 

1976 p. 278-279). Em oposição à primeira e segunda pessoas, a terceira pessoa é a marca da 

não-pessoa, não passando de um substituto abreviativo e de uma função sintática, capaz de 

substituir todo um segmento enunciativo ou mesmo um enunciado completo. Trata-se de “não 

importa quem ou não importa o que, exceto a própria instância [discursiva], podendo sempre 

[...] ser munido de uma referência objetiva” (BENVENISTE, 1976, p. 282). “Assim, não há 

nada de comum entre a função desses substitutos e a dos indicadores de pessoa” 

(BENVENISTE, 1976, p. 283).  

Se o pronome vós é também ti, contigo e si, consigo, quais seriam, então, os referentes 

dessa terceira pessoa do plural no romance de Butor? Pode-se considerar as obras de arte e a 

ação da picturalidade sobre a realidade como esses referentes de não-pessoa. O pronome vós 

tem sua origem no pronome nós, que é tanto eu como vós, convosco, e este dando origem ao tu 

e ao eles/elas. Esse seria o percurso da constituição da voz múltipla no romance, sendo o 

 
 
40 Do original: “On pourrait aller plus loin encore, et montrer qu’à l’origine les personnes du singulier se détachent 
peu à peu sur le fond d’un pluriel indifférencié, qu’en fait le « nous » est antérieur au « je », que c’est le « nous » 
qui se divise en « moi » et en « vous », le « vous » en « toi » et « eux », etc”. 
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pronome vós o elemento que religa o eu (o narrador) ao tu (o leitor) e ao eles/elas (as pinturas 

e seus efeitos sobre a realidade). No entanto, essa função dos pronomes, sobretudo o plural da 

segunda pessoa, estará presente apenas em La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), dentre as 

obras que serão analisadas nesta dissertação. Como será analisado no próximo capítulo, em 

Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (2007a [1962]), o processo de construção 

da parole em cores, a terceira voz (que não tem relação com a terceira pessoa), não ocorrerá 

pela via dos pronomes pessoais. Não há, portanto, uma só forma de se chegar a parole em cores 

na obra de Michel Butor, como este trabalho pretende evidenciar, sendo o ponto central da 

construção dessa terceira voz, que perpassa suas obras, uma construção que depende da ação 

do leitor, mas não só, pois está calcada também na própria gênese da experimentação literária 

butoriana. Do mesmo modo como o leitor é impelido a dar voz ao narrador de segunda pessoa, 

pode-se considerar a percepção da parole em cores e a escuta da terceira voz como funções do 

leitor, sendo de responsabilidade também do narrador a sua construção. O leitor butoriano, antes 

de ser um ser à escuta, é um ser em contemplação e um parceiro de escrita.   

 

 

1.2 O Papel das Obras de Arte no Romance 

 

Faz-se necessário destacar, nesta presente subseção, o segundo ensinamento 

proustiano apresentado ao longo da entrevista literária de 1963, sendo ele de grande relevância 

para a compreensão da obra de Michel Butor, que o acompanha em toda sua carreira: 

 
MB1: uma das coisas que a obra de Proust mais me trouxe é o papel que ele faz 

desempenhar as obras de arte:: PROUST ME ENSINOU MUITO SOBRE A 
MÚSICA SOBRE A PINTU::RA E:: SOBRE A LIGAÇÃO 
ABSOLUTAMENTE ESSENCIAL que essas duas atividades do espírito têm 
com essa terceira que é:: a literatu::ra41  

[de 07’31’’ a 07’52’’] 
 

Além do aprendizado sobre como fazer um livro, Butor herdou de Proust a 

possibilidade de se estabelecer relações entre literatura, pintura e música. A ênfase dada em 

toda a locução lexical PROUST ME ENSINOU MUITO SOBRE A MÚSICA SOBRE A 

 
 
41Do original: une des choses qui dans l’œuvre de Proust m’a le plus apporté c’est le rôle qu’il fait joué:: aux 
œuvres d’art:: PROUST M’A BEAUCOUP APPRIS SUR LA MUSIQUE SUR LA PEINTU::RE ET:: SUR LA 
LIAISON ABSOLUMENT ESSENTIELLE que ces deux activés de l’esprit ont avec cette troisième qui est:: la 
littératu::re . 
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PINTU::RA E SOBRE A LIGAÇÃO ABSOLUTAMENTE ESSENCIAL evidenciam não só a 

importância dessa lição para a obra de Michel Butor, como também a amplitude que essa 

mesma ligação, por ele considerada como absolutamente essencial, guiará toda a sua trajetória 

enquanto escritor. Nota-se, ainda, o prolongamento dado em PINTU::RA, o que parece, dentro 

da frase, estabelecer uma hierarquia entre esta arte e a música, estando a pintura em primeiro 

plano, e na conjunção E:: que destacará a ligação entre essas artes e a literatura. Os demais 

prolongamentos recaem sobre o papel que ele faz desempenhar as obras de arte:: e que é:: a 

literatu::ra , ambas relacionando-se diretamente à locução em que foi dada ênfase.  

Apesar de a presença de Proust, ao longo da segunda entrevista, não passar de rápida 

citação sobre a leitura do romance proustiano – Em busca do tempo perdido tem sua BOA 

EXTENSÃO (BUTOR, 2013, n.p.) – em meio a vários outros nomes de autores que, ao longo 

dos anos serão também por ele estudados, é possível perceber a reverberação de vários pontos 

apresentados por ele nessa entrevista de 1963. O ponto central dela, principalmente se 

comparada à entrevista de 2013 (analisada no Capítulo 2), é a constância tanto da apresentação 

das imagens de si do escritor quanto da manutenção de seu interesse por sempre buscar em suas 

obras essa ligação que ele considera absolutamente essencial entre literatura, pintura e música. 

Na sequência do trecho acima, o narrador começa a descrever as duas telas de 

Giovanni Paolo Pannini, Galeries de vues de la Rome antique (de 1758) e Galeries de vues de 

la Rome moderne (de 1759). Não se trata, entretanto, de uma simples descrição dos elementos 

das obras: elas servem tanto para prolongar o sentimento prazeroso de sua viagem precedente 

à Roma quanto para transportá-lo novamente aos lugares que as pinturas retratam. Os quadros 

de Pannini, no Louvre, são as janelas romanas em Paris, capazes de suscitarem no narrador as 

mesmas emoções de sua viagem e de transportarem-no até a capital romana. O desejo de 

descrevê-las provém do mesmo desejo de se apropriar das imagens das igrejas romanas por 

meio das peregrinações pela cidade, como será mostrado mais adiante. Tudo que retrata Roma 

desperta no narrador a ânsia por possuir a cidade, por conquistá-la, tal como ele conquistou 

Cécile, sua amante, que é o espelho e a representante de Roma em sua vida.  
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Figura 3 – Galeries de vues de la Rome antique, de Pannini (1758) 

 
Fonte: Site oficial do Museu do Louvre 

 
E é bem essa ponderação, esse esforço para salientar o que desde o século 
dezesseis era sentido como um constante desafio lançado pelo antigo Império 
à atual Igreja, e que os dois quadros simétricos sublinham: galeria de vistas da 
Roma moderna à direita da janela que dá para o pátio quadrado, galeria de 
vistas da Roma antiga à sua esquerda, onde vos divertíeis em reconhecer o 
Coliseu, a basílica de Maxêncio, o Panteão, tais como eram ainda há duzentos 
anos, pouco mais ou menos no momento em que Piranese os gravou, esses 
três capitéis brancos pouco acima do nível do solo, que são os do templo de 
Marte Ultor sob os traços de Augusto do fórum deste, agora muito altos sobre 
suas magníficas colunas, o pórtico do templo de Antonio e Faustina com a 
fachada da igreja que haviam construído no interior e que ainda não 
demoliram, o arco do triunfo de Constantino e o de Tito então todo encaixado 
nas casas, as termas de Caracala em meio ao campo, e o misterioso templo 
redondo, chamado de Minerva Médica, que se cruza de trem quando se chega 
à estação. (BUTOR, 1980 [1957], p. 65)42 

 

Se as pinturas em si representam janelas para se acessar a realidade, as telas de Pannini 

são janelas contendo várias outras, cada uma expressa por uma obra de arte diferente dentro do 

 
 
42 Do original: “Et c’est bien cette mise en balance, cet effort pour relever ce qui depuis le seizième siècle était 
ressenti comme un constant défi jeté par l’ancien Empire à l’actuelle Église, que soulignent les deux tableaux 
symétriques : galeries de vues de la Rome moderne à droite de la fenêtre qui donne sur la cour Carrée, galerie de 
vues de la Rome antique à sa gauche, où vous vous amusiez à reconnaître le Colisée, la basilique de Maxence, le 
Panthéon, tels qu’ils étaient encore il y a deux cent ans, à peu près au moment où Piranèse les a gravés, ces trois 
chapiteaux blancs à peine au-dessus du niveau du sol, qui sont ceux du temple de Mars Ultor sous les traits 
d’Auguste dans le forum de celui-ci, maintenant très hauts sur leurs magnifiques colonnes, le portique du temple 
d’Antonin et Faustine avec la façade de l’église que l’on avait construite à l’intérieur et que l’on n’a pas encore 
démolie, l’arc de triomphe de Constantin et celui de Titus alors tout encastré dans les maisons, les thermes de 
Caracalla en plein milieu de la campagne, et le mystérieux temple rond, dit de Minerva Medica, que l’on croise en 
train lorsqu’on arrive à la gare. ”	
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inventário imaginário dessas duas coleções, a da Roma antiga e a da Roma moderna. O narrador 

ora se debruça sobre uma dessas janelas internas da própria pintura, ora sobre outra, 

transportando-se para o interior das telas como se fosse um dos “personagens de qualidade, 

eclesiásticos ou cavalheiros” (BUTOR, 1980 [1957], p. 64) que as compõem. Ele não apenas 

as descreve e se apropria delas, mas se move em seu interior, não mais atuando como espectador 

dos quadros de Pannini, mas enquanto espectador junto aos demais personagens pintados nesses 

quadros. Ao enunciar, no romance, sua experiência no museu, ele rompe com a barreira 

estabelecida pela moldura, mesclando picturalidade e realidade em sua narrativa, do mesmo 

modo como descreve a ruptura entre os quadros e a realidade que o cerca. “É, portanto, a visão 

como ficção que está em causa” (FRIAS, 2016, p. 34, itálico da autora) nesta écfrase. 

 

Figura 4 – Galeries de vues de la Rome moderne, de Pannini (1759) 

  

Fonte: Site oficial do Museu do Louvre 
 

Do outro lado, o quadro se intitula: galeria de vistas da Roma moderna; o 
Moisés de Michelangelo aí troneja, e nos quadros todas as fontes de Bernini; 
com olhos vós passeais pela dos Rios, praça Navona, à do Tritão, perto do 
palácio Barborini, da praça de São Pedro às escadarias da Trindade dos 
Montes, em todos aqueles lugares povoados para vós pelo rosto de Cécile, 
pela atenção de Cécile a quem ensinastes a melhor amá-los, por quem 
aprendestes a melhor amá-los. (BUTOR, 1980 [1957], p. 69, negrito meu)43 

 
 
43 Do original: “De l’autre côté, le tableau s’intitule : galeries de vues de la Rome moderne ; le Moïse de Michel-
Ange y trône, et dans les cadres toutes les fontaines du Bernin ; des yeux vous vous promeniez de celle des 
Fleuves, piazza Navona, à celle du Triton, près du palais Barberini, de la place Saint-Pierre aux escaliers de la 
Trinité des Monts, dans tous ces lieux peuplés pour vous par le visage de Cécile, par l’attention de Cécile à 
qui vous aviez appris à mieux les aimer, pour qui vous aviez appris à mieux les aimer.” 
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Os olhos do narrador passeiam de uma janela a outra no interior da tela, sendo todas 

elas preenchidas pelo rosto de Cécile e pelo encantamento que ela fez nascer nele sobre esses 

lugares retratados na pintura. A ida de Léon ao museu o reaproxima de sua amante e de seu 

fascínio por Roma, estando ainda a imagem de Cécile e as de Roma não dissociadas para ele. 

Não se trata apenas de contemplar uma pintura e de descrevê-la, mas de prolongar o contato 

com Cécile e, consequentemente, com Roma. A sua amante é a intermediária entre seu amor 

por Roma e pelos monumentos romanos; mais adiante na narrativa, o narrador irá dissociar o 

amor pela capital italiana e pela arte romana da imagem de sua amante que, para ele, só cumpre 

o papel de intermediária enquanto a moça morar na cidade.  

Mais adiante na narrativa, o narrador retoma as telas de Pannini, dessa vez 

contrastando-as com as ruínas romanas e com as análises feitas por ele e por Cécile: 

 
Sem que ela se desse conta então, sem o ter procurado (vós a aprendestes os 
dois juntos estudando vossa Roma um para o outro), pusera ela o primeiro 
passeio em comum sob o signo de Borromini; depois, tivestes bem outros 
guias e patronos, assim como folheastes longamente um dia numa pequena 
livraria de preciosos livros usados, perto do palácio Borghese, aquela mesma 
onde Cécile comprou para vós pouco tempo depois de vosso aniversário a 
Construção e a Prisão que ornam vossa sala de estar [...] um volume de 
Piranese consagrado às ruínas, os mesmos temas mais ou menos que os das 
telas imaginárias reunidas no quadro de Pannini, no inverno fostes vós 
contemplar, interrogar um após outro todos aqueles amontoados de tijolos e 
de pedras. (BUTOR, 1980 [1957], p. 120)44 

 

As telas de Pannini reaparecem uma segunda vez no romance, sem que o narrador as 

descreva – ele apenas afirma o modo apaixonado como falou delas à Cécile, quando ela estava 

de viagem à Paris: “Foi assim que após a refeição vós atravessastes essas salas sem quase nada 

dizerdes, apenas diante das estátuas romanas, das paisagens de Claude Lorrain, das telas de 

Pannini que vós amorosamente detalhastes” (BUTOR, 1980 [1957], p. 185-186)45. Novamente, 

 
 
44 Do original: “Sans quelle s’en rendît compte alors, sans l’avoir cherché (vous l’avez appris tous les deux 
ensemble en étudiant votre Rome l’un pour l’autre), elle avait mis votre première promenade commune sous le 
signe de Borromini ; depuis, vous avez eu bien d’autres guides et patrons ; ainsi comme vous aviez longuement 
feuilleté un jour dans une petite librairie d’occasions précieuses, près du palais Borghese, celle-là même où Cécile 
vous a acheté peu de temps après votre fête la Construction et la Prison qui ornent votre salon […] un volume de 
Piranèse consacré aux ruines, les mêmes sujets à peu près que ceux des toiles imaginaires rassemblées dans le 
tableau de Pannini, dans l’hiver vous êtes allés considérer, interroger l’un après l’autre tous ces amas de briques 
et de pierres.”	
45 Do original: “C’est ainsi qu’après le repas vous avez traversé ces salles sans presque rien vous dire, sauf devant 
les statues romaines, les paysages de Claude Lorrain, les deux toiles de Pannini que vous avez amoureusement 
détaillés”.  
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o narrador evoca as telas de Pannini, constituindo-as enquanto reminiscências na tessitura do 

romance. Percebe-se em ambas as passagens uma modificação importante, que será melhor 

apresentada mais adiante: o pronome vós é atribuído não somente ao narrador, mas 

simultaneamente a ele e a Cécile, à junção de um eu a um ela, ao contrário dos demais trechos, 

representantes apenas do eu do narrador. 

Retomando o ensaio de Michel Butor sobre uso dos pronomes no romance, ao afirmar 

que “cada vez que se queira descrever um real progresso da consciência, o nascimento mesmo 

da linguagem ou de uma linguagem, é a segunda pessoa que será a mais eficaz” (BUTOR, 2006 

[1964], p. 419, tradução minha)46, o escritor deixa uma pista importante para o leitor de La 

Modification (BUTOR, 1980 [1957]). O emprego do vós é resultado, portanto, do nascimento 

de uma nova linguagem, sendo esta a ligação da posição enunciativa da segunda pessoa 

discursiva com o que o narrador descreve no romance, conforme apresentado no trecho anterior: 

a base da linguagem dos arquitetos barrocos romanos ocorre a partir da transformação dos 

detalhes da ornamentação. Eles pintavam no espaço e davam a imaginar ao espectador, 

mesclando as ruínas (reais) ao pictórico e ao plástico. A arquitetura por si só, segundo Butor, 

“[...] já é uma escrita elementar. O fato de colocar uma pedra em algum lugar e de lhe dar um 

sentido particular vai necessariamente lastrear toda palavra que a designará. É a partir de um 

signo estável, ao qual se pode retornar, que se pode consolidar a linguagem em si” (BUTOR, 

2006 [1968], p. 1036, tradução minha, grifo do autor)47. 

Percebe-se, portanto, um movimento de formação e de construção nos textos 

butorianos, expressos por esses dois gêneros textuais distintos e do que cada um deles manifesta 

sobre a voz, o ensaio e o romance, do que aqui se denomina de parole em cores, a terceira voz. 

As duas produções textuais parecem confluir para a mesma direção, uma complementando a 

outra. Do ensaio, pode-se extrair ser o emprego do pronome vós resultado do nascimento de 

uma nova linguagem; do romance, apreende-se que a base de uma linguagem está no pictórico 

e no plástico. Não se trata, pois, de duas linguagens distintas, mas de dois ângulos de um mesmo 

prisma linguareiro. A terceira voz seria o eixo agenciador da duplicidade e da multiplicidade 

interna de uma mesma voz. No Capítulo 2, na análise de Mobile. Étude pour une représentation 

des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), a terceira voz da parole em cores fará o caminho 

 
 
46 Do original: “chaque fois que l’on voudra décrire un véritable progrès de la conscience, la naissance même du 
langage ou d’un langage, c’est la seconde personne qui sera la plus efficace”. 
47 Do original: “[...] est déjà une écriture élémentaire. Le fait de poser une pierre quelque part et de lui donner un 
sens particulier va nécessairement lester tout mot qui la désignera. C’est à partir d’un signe stable, auquel on 
pourra revenir, que peut se consolider le langage lui-même”. 
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inverso: de junção de vozes múltiplas que se confluem para uma voz que não está impressa 

graficamente na obra.  

Na sequência do romance, fica mais evidente o encontro entre esses dois aspectos da 

linguagem butoriana a partir da écfrase de uma pintura de Claude Monet. Na passagem a seguir, 

o narrador especula sobre a destinação dos recém-casados, já apresentados na seção anterior, 

que dividem com ele o vagão do trem em sua viagem à Roma, mesclando novamente realidade 

e picturalidade: 

 
[...] mesmo que eles façam escala em Roma, mesmo que ali parem um dia 
inteiro e só retornem ao trem à noite, para chegarem esgotados depois de vinte 
e quatro horas ainda num rodar mais barulhento e menos rápido que este, num 
balanço mais brutal, de sacudidas mais frequentes e mais violentas, em 
Palermo ou em Siracusa, onde assim irão colocar os pés, quer seja de noite 
ou de manhã, eles verão o mar esplêndido e dourado como um quadro de 
Monet, com suas profundezas verdes e violetas, eles respirarão o ar 
delicioso cheio de odores, o que os lavará, os relaxará tão bem que se 
olharão um ao outro como dois vencedores que acabam de realizar uma 
façanha; deve haver ali uma roupa de banho e grandes toalhas de 
tecido-esponja com as quais se enxugarão à noite ou no dia seguinte, quer 
seja segunda ou terça [...] antes de se estenderem sobre a areia. (BUTOR, 
1980 [1957], p. 122-123, negrito meu)48 

 

A evocação a um quadro de Claude Monet, possivelmente Impression, soleil levant 

(1872), traz para a cena descrita elementos da tela, de modo a integrar os personagens descritos 

pelo narrador ao quadro a que faz referência, com o objetivo não só de descrever aspectos deste 

– as cores utilizadas – como também de apresentar as emoções por eles sentidas durante o 

momento de contemplação da cena que, saída da tela, ganhará vida por intermédio do casal que 

a contemplará. A pintura age como cenário para os personagens, não mais do ponto de vista do 

espectador no museu, mas da vivência e do pertencimento à cena retratada, trazendo à tona o 

caráter de ruptura de fronteira das obras de arte, que não se fecham em si mesmas e nem em 

sua localidade de execução – no caso da pintura de Monet, a uma cena retratada do porto de 

Havre na segunda metade do século XIX –, sendo possível encontrar a mesma cena pintada em 

 
 
48 Do original: “[…] même s’ils font escale à Rome, même s’ils s’y arrêtent une journée entière et ne repartent que 
par le train du soir, pour arriver épuisés vingt-quatre heures encore d’un roulement plus bruyant et moins rapide 
que celui-ci, d’un balancement plus brutal, de secousses plus fréquentes et plus violentes, à Palerme ou à Syracuse, 
où dès qu’ils auront mis les pieds, que ce soit le soir ou le matin, ils verront la mer splendide et dorée comme 
un tableau de Claude, avec ses profondeurs vertes et violettes, ils respireront l’air délicieux plein d’odeurs, 
ce qui les lavera, les détendra si bien qu’ils se regarderont l’un l’autre comme deux vainqueurs venant 
d’accomplir un exploit ; il doit y avoir un costume de bain et de grandes serviettes en tissu éponge avec 
lesquelles ils s’essuieront le soir ou le lendemain, que se soit lundi ou mardi […] avant de s’étendre sur le 
sable.” 
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outros portos e em outras épocas, com a mesma intensidade e emoção. Há, portanto, um duplo 

deslocamento: do cenário retratado e da moldura que retrata. Mais do que mesclar realidade e 

picturalidade, parece haver camadas de cenas enunciativas, que se relacionam com a cena do 

leitor. Novamente, pintura e realidade se mesclam na narrativa, sob os olhos do narrador, de 

quem o leitor é cúmplice. 

Em Le Musée Imaginaire de Michel Butor (BUTOR, 2019), o escritor nos apresenta 

indícios da obra de Monet que podem justificar a incerteza quanto a hora do dia em que o casal, 

na cena descrita acima, contempla a paisagem – “quer seja de noite ou de manhã”; “se 

enxugarão à noite ou no dia seguinte” (BUTOR, 1980 [1957], p. 123): “se consideramos a 

pintura isolada, é impossível decidir se se trata de uma noite ou de uma manhã. A menção ‘sol 

nascente’ dota o círculo vermelho de um movimento ascendente conforme a esfera do céu e 

acentua esse avanço do reflexo em nossa direção” (BUTOR, 2019, p. 264, tradução minha)49. 

Para Butor, é o reflexo do sol no mar e no céu que gera dúvida sobre o movimento do astro de 

ascensão ou de descida no céu, fazendo com que o espectador se integre à cena retratada. Em 

seu romance, o casal faz parte da pintura – ou será o inverso? A própria pintura suscita a ruptura 

da moldura, invadindo a realidade e unindo-se a ela, tanto dentro como fora do romance 

butoriano. 

 

Figura 5 – Impression, soleil levant, de Monet (1872) 

 
Fonte: Site oficial do Museu Marmottan Monet 

 
 
49 Do original: “si l’on considère la peinture toute seule, il est impossible de décider s’il s’agit d’un soir ou d’un 
matin. La mention « soleil levant » dote le cercle rouge d’un mouvement ascensionnel selon la sphère du ciel et 
accentue cette avancée du reflet vers nous”. 
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O narrador busca ainda, na Roma que retrata, imagens ligadas aos nomes presentes na 

cidade, representadas nas diversas igrejas homônimas. Esse fascínio pela arte sacra romana não 

está presente em sua vida em Paris, salvo por intermédio das telas que retratam Roma. O 

sentimento despertado pelas imagens romanas leva o narrador a realizar peregrinações pela 

capital italiana com o intuito de capturá-las e de poder utilizá-las em algo, pelo simples fato de 

elas estarem relacionadas a esses pontos turísticos. Para ele, o cristianismo romano o submerge 

em imagens da arte sacra nas quais ele precisa desesperadamente se agarrar, numa tentativa de 

aprofundar-se nelas, de cercá-las, de ter para si a posse delas:  

 
Certa vez vossas peregrinações, vossas romarias, vossas missões vos levaram 
de obelisco em obelisco, e bem sabíeis que, para continuar essa exploração 
sistemática dos temas romanos, seria necessário também ir, uma vez, da igreja 
de São Paulo à igreja de São Paulo, de São João a São João, de Santa Inês a 
Santa Inês, de Lourenço a Lourenço, para tentar aprofundar ou cercar, 
captar e utilizar as imagens ligadas a esses nomes, portas de bem estranhas 
descobertas não restam dúvidas sobre o próprio mundo cristão tão 
falaciosamente conhecido, sobre esse mundo que está desabando, 
corrompendo-se, caindo sobre vós, e das ruínas, das cinzas do qual 
procuráveis vos escapar na sua própria capital [...]. (BUTOR, 1980 [1957], 
p. 167, negrito meu)50 

 

O desejo de posse dessas imagens sacras é evidenciado pela evocação a elas e pela 

vontade que o narrador apresenta de as tematizar em sua vida. Retomando a relação entre o 

narrador e Cécile, ele evidencia ao leitor, ao longo da narrativa, que seu amor pela moça era 

dependente da arte romana e das próprias referências históricas da cidade: “porque se é agora 

certo que não amais verdadeiramente Cécile senão na medida em que ela é para vós a imagem 

de Roma, sua voz e seu convite, que não a amais sem Roma e fora de Roma, que só a amais 

por causa de Roma” (BUTOR, 1980 [1957], p. 238-239)51. O personagem, assim como Swann, 

encontrou em uma mulher a encarnação do elemento realmente amado, a arte. Essas mulheres 

não são amadas pelas suas personalidades e caráter, mas pelo que elas representam para seus 

 
 
50 Do original: “Une fois vos pérégrinations, vos pèlerinages, vos quêtes vous avaient menés d’obélisque en 
obélisque, et vous saviez bien que, pour continuer cette exploration systématique des thèmes romains, il vous 
aurait fallu aussi aller, une fois, d’église Saint-Paul en église Saint-Paul, de San Giovanni en San Giovanni, de 
Sainte-Agnès en Sainte-Agnès, de Lorenzo en Lorenzo, pour essayer d’approfondir ou de cerner, de capter et 
d’utiliser les images liées à ces noms, portes de bien étranges découvertes à n’en pas douter sur le monde chrétien 
lui-même si fallacieusement connu, sur ce monde encore en train de s’écrouler, de se corrompre, de s’abattre 
sur vous, et des ruines, des cendres duquel vous cherchiez à vous échapper dans sa capitale elle-même […].” 
51 Do original: “car il est maintenant certain que vous n’aimez véritablement Cécile que dans la mesure où elle est 
pour vous le visage de Rome, sa voix et son invitation, que vous ne l’aimez pas sans Rome et en dehors de Rome, 
que vous ne l’aimez qu’à cause de Rome”.  
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parceiros. Em ambos os casos, as imagens delas ligam-se a aspectos artísticos, de ideal de 

beleza, de humanidade e de civilidade, sendo seus amores por elas desconstruídos à medida que 

os personagens se dão conta do efeito da arte em suas vidas: 

 
Colocou sobre a mesa de trabalho, como se fora uma fotografia de Odette, 
uma reprodução da filha de Jetro. Admirava os grandes olhos, o rosto delicado 
que deixava adivinhar a pele imperfeita, os cabelos maravilhosos ao longo das 
faces fatigadas, e adaptando aquilo que até então lhe parecia belo do ponto de 
vista estético à ideia de uma mulher de verdade, transformava-o em méritos 
físicos que se regozijava de encontrar reunidos numa criatura a quem poderia 
possuir. Essa vaga simpatia que nos atrai para uma obra-prima de carne da 
filha de Jetro, se converteu em desejo, que supria o que a princípio não lhe 
inspirava o corpo de Odette. Depois de contemplar por muito tempo aquele 
Botticelli, pensava no seu Botticelli, que achava ainda mais belo, e, quando 
achegava a si a fotografia de Céfora, julgava que era Odette que estava 
apertando contra o coração. (PROUST, 2006 [1913], p. 280-281) 

 

O desejo de Léon por Cécile, assim como o de Swann por Odette, é de outra ordem, 

não carnal, mas de ligação espiritual com a arte. A posse pelas amadas representa, para eles, a 

retenção para si do que não pode ser apreendido, dominado, recluso por um único ser humano: 

a arte. O que ambos buscam é inatingível, pois a relação entre seres humanos e arte não pode 

ser replicada e reproduzida entre dois seres humanos. Mesmo que de posse das mulheres 

amadas, da acessibilidade a seus corpos, a satisfação carnal experimentada não se compara à 

experiência artística, que só diante de uma obra de arte o espectador pode se satisfazer e pode 

romper com a moldura para mesclar realidade e picturalidade. Esse tipo de projeção, entre a 

arte e a mulher que se julga amar, leva ambos a perceber a fragilidade e a unicidade da relação 

que têm com as obras de arte, sendo sua transferência meramente ilusória e de final amargo. E 

para se livrar desse amargor, é preciso buscar novas formas de se relacionar com a arte, que 

sejam também artísticas, sem que haja, dessa vez, intermediários humanos.  

A literatura, o desejo de buscar na escrita de um livro nasce em Léon, e ele percebe já 

ter em mãos a obra que projeta escrever e que narra ao longo de La Modification (BUTOR, 

1980 [1957]). Já Charles Swann engendra-se no estudo interminável sobre o pintor “Ver Meer 

de Delft” (PROUST, 1988 [1913], p. 291). No entanto, o projeto de escrita de ambos parece 

não se diferir: assemelham-se no fato de que o romance butoriano cria um jogo de 

espelhamentos entre o objeto livro que o narrador pretende escrever e que já tem em mãos 

(objeto real no romance e virtual na realidade do leitor), e aquele que o leitor tem em mãos (real 

na realidade do leitor e também real na ficção, ao transformar o narrador em leitor de sua própria 

obra). 
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1.3 O Estudo da Linguagem 

 

O terceiro ensinamento que Butor aprendeu a partir da obra de Proust está relacionado 

ao estudo da linguagem:  

 
MB1: há um outro ponto... muito importante... que é... o estudo que Proust faz da 

linguagem... e em particular... dos nomes próprios... 
[de 7’53’’ a 8’03’’] 

 

Para Michel Leiris (1980 [1958], p. 293-294), é por meio das reminiscências e dos 

projetos para o futuro do personagem principal – o narrador diegético – que ele apresenta seu 

bairro em Paris, algumas obras do Museu do Louvre e seu apartamento – com vista para a 

cúpula do Panthéon, “no quinze, praça do Panthéon” (BUTOR, 1980 [1957], p. 39)52 –, além 

de diversos monumentos e sítios arqueológicos romanos.  

Sobre sua visita ao Louvre (já citada na seção anterior), realizada logo após o retorno 

da viagem à Roma anterior ao seu aniversário, o narrador deseja prolongar em si o sentimento 

que encontra em suas viagens, decidindo, portanto, passear por Paris e pelo museu, deixando-se 

conduzir pelo espaço das exposições sem o plano prévio de visitação que habitualmente segue 

no museu. Ao levar em conta as explicações de Butor para a voz do pronome em segunda 

pessoa, recorre-se à passagem do narrador diegético de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) 

em que ele irá estabelecer que a base da linguagem dos arquitetos barrocos romanos é 

exatamente a integração entre os detalhes da ornamentação dos monumentos históricos e suas 

construções, de modo que as pilastras criadas por eles funcionem como moldura dos elementos 

reais presentes nesses monumentos: 

 
Vosso olhar deslizava sobre os Guardi e os Magnasco da primeira, sobre os 
Watteau e os Chardin da segunda, sobre os ingleses e os Fragonard da terceira; 
só na última é que parastes, mas nem por causa de Goya, nem por causa de 
David. O que amorosamente contemplastes, em direção ao qual vossos 
passos vos conduzistes, são dois grandes quadros de um pintor de terceira 
ordem, Pannini, representando duas coleções imaginárias expostas em salas 
muito altas largamente abertas onde personagens de qualidade, eclesiásticos 
ou cavalheiros, passeiam entre as esculturas e as paredes cobertas de 
paisagens, fazendo gestos de admiração, de interesse, de surpresa, de 

 
 
52 Do original: “au quinze place du Panthéon”.  
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perplexidade, como os visitantes da Sistina, com isso de notável que não 
há alguma diferença de matéria sensível entre os objetos representados 
como reais daqueles representados como pintados, como se ele tivesse 
querido figurar em suas telas o bom êxito desse projeto comum a tantos 
artistas de seu tempo: dar um equivalente absoluto da realidade, o capitel 
pintado tornando-se indiscernível do capitel real, a parte o quadro que o 
entorna, da mesma maneira que os grandes arquitetos ilusionistas do barroco 
romano pintam no espaço e dão a imaginar, graças a seus maravilhosos 
sistemas de sinais, suas junções de pilastras, e suas volutuosas curvas, 
monumentos rivalizando enfim no efeito e no prestígio com as enormes 
massas reais das ruínas antigas que tinham continuamente sob os olhos e que 
os humilhavam, integrando metodicamente os detalhes de sua 
ornamentação como base mesma de sua linguagem. (BUTOR, 1980 
[1957], p. 64-65, negrito meu)53 

 

São seus passos que o guiam em direção às telas do pintor italiano Giovanni Paolo 

Pannini, sem que ele se dê conta. O que prende sua atenção no Louvre, como destacado acima, 

não são as telas dos grandes artistas europeus, mas as de um pintor considerado pelo narrador 

como sendo de terceira ordem. Seu olhar desliza pelas telas de artistas de maior prestígio e 

renome, expostas em várias salas do museu – salas 723 (Guardi); 720 (Magasco); 917 

(Watteau); 42, 919, 928 (Chardin); 937, 656 (Fragonard) 718, 660 (Goya); 935, 934, 932 

(David)54 –, mas se detém apenas nas telas de coleções imaginárias nas quais Pannini representa 

Roma (ambas na sala 718 do Museu do Louvre). Além do fascínio e atração por Roma, há três 

pontos de muito interesse expostos no trecho acima: (I.) a comparação que ele faz entre as 

expressões dos personagens pintados nas telas e as das pessoas que admiram presencialmente 

a capela Sistina, “fazendo gestos de admiração, de interesse, de surpresa, de perplexidade” 

(BUTOR, 1980 [1957], p. 64), sendo os gestos em si “mais do que simples manifestações, [pois] 

são signos de expressões inteligíveis. Numa palavra, são uma linguagem” 

 
 
53 Do original: “Votre regard glissait sur les Guardi et les Magnasco de la première, sur les Watteau et les Chardin 
de la seconde, sur les Anglais et les Fragonard de la troisième ; ce n’est qu’à la dernière que vous vous êtes arrêté, 
mais ni pour Goya, ni pour David. Ce que vous avez amoureusement détaillé, ce vers quoi vos pas avaient 
mené, ce sont deux grands tableaux d’un peintre de troisième ordre, Pannini, représentant deux collections 
imaginaires exposées dans de très hautes salles largement ouvertes où des personnages de qualité, ecclésiastiques 
ou gentilshommes, se promènent parmi les sculptures entre les murs couverts de paysages, en faisant des gestes 
d’admiration, d’intérêt, de surprise, de perplexité, comme les visiteurs dans la Sixtine, avec ceci de 
remarquable qu’ils n’y a aucune différence de matière sensible entre les objets représentés comme réels et 
ceux représentés comme peints, comme s’il avait voulu figurer sur ses toiles la réussite de ce projet à tant 
d’artistes de son temps : donner un équivalent absolu de la réalité, le chapiteau peint devenant indiscernable 
du chapiteau réel, à part le cadre qui l’entoure, de même que les grands architectes illusionnistes du baroque 
romain peignent dans l’espace et donnent à imaginer, grâce à leurs merveilleux systèmes de signes, leurs 
agrégations de pilastres, et leurs voluptueuses courbes, des monuments rivalisant enfin dans l’effet et le prestige 
avec les énormes masses réelles des ruines antiques qu’ils avaient perpétuellement sous les yeux et qui les 
humiliaient, intégrant méthodiquement les détails de leur ornementation comme base même de leur 
langage.” 
54 Disponível em: <https://www.louvre.fr/moteur-de-recherche-oeuvres>. Acesso em: 13 maio 2019. 
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(DIDI-HUBERMAN, 2016 [2013], p. 33); (II.) o fato de não haver diferença entre os objetos 

representados como reais e os pintados; (III.) sendo apenas pela divisão estabelecida pela 

moldura do quadro a separação do real e do pictórico, tornando indiscerníveis os elementos da 

realidade dos da pintura. Pintura e realidade são, para o narrador, sinônimos, indo além da 

relação estabelecida entre as obras de Pannini e os monumentos romanos, como já analisado 

anteriormente sobre a pintura de Monet. 

Para o narrador, a base da linguagem dos arquitetos barrocos romanos é exatamente a 

integração entre os detalhes da ornamentação dos monumentos e suas construções, de modo 

que as pilastras criadas por eles funcionem como moldura dos elementos reais presentes nesses 

monumentos. Dito de outro modo, tanto a pintura representa a realidade quanto a realidade 

representa a pintura. O narrador enxerga a cidade de Roma dentro de um quadro (as pilastras 

dos monumentos são as molduras da cidade); as telas que representam Roma compõem essa 

mesma realidade.  

A linguagem – entendida aqui como um meio de articulação de relações que pode 

inclusive ser visual e não apenas verbal – tem sua base na pintura que representa a realidade, 

na picturalidade da própria realidade e nos gestos dos personagens retratados nas pinturas. 

Apesar de anterior ao que Calvino verá como “o problema da prioridade da imagem visual ou 

da expressão verbal (que é um pouco assim como o problema do ovo e da galinha) [e que] se 

inclina decididamente para a imagem visual” (CALVINO, 1988, p. 75), é evidente que para o 

narrador butoriano a linguagem nasce da imagem visual. Para ele, passa a ser questão se o que 

vem primeiro é a realidade ou a picturalidade, de modo que esses dois elementos representam 

o pano de fundo de toda a narrativa do romance. Há claramente um jogo entre os quadros que 

ele descreve e a sua própria realidade observada, seja em Roma – ou em Paris –, seja no próprio 

trem com os demais viajantes e suas respectivas bagagens. Essa seria uma das expressões do 

pintar com palavras do romance butoriano. 

 

 

 

*** 

 

 

 

Este primeiro capítulo apresentou a possibilidade de análise de uma entrevista literária 

com a própria criação do autor, mesmo em casos que este não fala diretamente de sua obra, 
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como é o caso da entrevista literária de 1963, em que Michel Butor apresenta as lições que ele 

aprendeu da sua leitura da obra de Marcel Proust, discorrendo ao longo da entrevista sobre 

pontos específicos do romance proustiano, sem nem ao menos citar como essas ditas lições que 

aprendeu de Proust podem ser encontradas em suas obras.  

A seguir, será analisada a entrevista literária de 2013, ocorrida cinco décadas após essa 

primeira entrevista selecionada. Serão observados se houve ou não manutenção do ethos 

apresentado por Butor ao longo desses cinquenta anos e quais as novas imagens do escritor 

presentes nos argumentos apresentados. Será também estudado como se deu a construção do 

pensamento de Michel Butor, debatido ao longo da entrevista literária de 2013, e a elaboração 

das obras completas do escritor, publicadas entre 2006 e 2010 sob a direção de Mireille 

Calle-Gruber.  

 

 

 

***  
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CAPÍTULO 2 – A ENTREVISTA LITERÁRIA DE 2013 

 

 

 

Este presente capítulo irá analisar a entrevista literária de Michel Butor concedida em 

2013 ao programa de Catherine Fruchon-Toussaint55. Parte-se, em um primeiro momento, dos 

pressupostos teóricos-metodológicos apresentados no Capítulo 0 para a análise da emissão, por 

meio do estudo dos argumentos e da coconstrução da imagem de Butor ao longo da entrevista 

literária, contrastando os dados dessa entrevista com a analisada anteriormente no Capítulo 1. 

O ponto principal deste segundo capítulo é compreender como se dá a manutenção e/ou a 

mudança das imagens de si de Michel Butor em ambas as entrevistas literárias, que apresentam 

cinquenta anos de intervalo entre elas.  

Nessa entrevista de 2013, Michel Butor irá apresentar uma retrospectiva de sua 

carreira, sendo ele próprio o foco da entrevista (não mais um autor específico, como ocorre na 

primeira entrevista). A emissão propõe uma homenagem ao escritor após ele receber o prêmio 

da Académie Française pelo conjunto de sua obra. Foram selecionados os argumentos do 

escritor em que ocorrem uma maior presença de marcas de mudança ou de manutenção de seu 

ethos, em relação à entrevista de 1963. Em um segundo momento, parte-se para a análise da 

escrita do pensamento de Michel Butor, de como essa escrita aparece na organização de suas 

obras completas e na forma como os textos que compõem os tomos (no total, são doze volumes) 

se relacionam entre eles. Em seguida, propõe-se um estudo comparativo entre o ensaio de Butor 

sobre a obra de Stéphane Mallarmé, “Le livre comme objet” (BUTOR, 2006b [1964]), e a 

escrita experimental de Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a 

[1962]) a partir da análise genética de uma página de datiloscrito do texto literário butoriano.  

 

 

2.1 As Imagens de Si de Michel Butor: Cinquenta Anos Depois 

 

Na segunda entrevista (com duração de 45’54’’) selecionada para estudo deste 

presente trabalho, de 03 de agosto de 2013, Michel Butor (identificado nas transcrições como 

MB2) é o convidado especial do programa de entrevistas literárias À double titre, apresentado 

 
 
55 Disponível em: https://savoirs.rfi.fr/br/apprendre-enseigner/culture/michel-butor. Acesso em: 18 set. 2020.  
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pela jornalista Catherine Fruchon-Toussaint (identificada nas transcrições como E2) e 

produzido pela RFI Savoirs. O fazer literário de Butor é amplamente debatido ao longo do 

programa. Foi possível identificar nove eixos temáticos ao longo de toda a entrevista, conforme 

descrição do plano da emissão a seguir: 

 

i. apresentação de abertura (de 01’13’’ a 06’25’’);  

ii. a relação do escritor com as outras artes (de 06’34’’ a 14’24’’);   

iii. o escritor como experimentador (de 14’28’’ a 16’35’’);  

iv. apresentação da segunda parte (de 19’50’’ a 28’06’’);  

v. o que se renova (de 28’17’’ a 32’26’’);  

vi. a leitura em voz alta (de 32’27’’ a 35’26’’);  

vii. as línguas estrangeiras, a escrita butoriana e a tradução (de 35’27’’ a 38’23’’);  

viii. trabalhar com outros artistas (de 38’24’’ a 41’46’’); 

ix. encerramento: o que Butor espera do futuro e a morte (de 41’47’’a 45’55’’). 

 

Neste segundo capítulo, serão analisados os itens I, IV, V e VIII, por serem eles 

fundamentais para: (a.) se compreender a relação estabelecida pelos partícipes entre a criação 

de Butor e os outros escritores que ele admira; (b.) evidenciando as imagens de si de Michel 

Butor coconstruídas nessa segunda entrevista, ocorrida cinquenta anos após a de 1963, 

analisada no capítulo anterior; (c.) tendo como objetivo final deste segundo capítulo a análise 

contrastiva dos conteúdos analisados da entrevista com a concepção das obras completas do 

escritor e com seu processo de criação literária.  

As perguntas que orientam o presente capítulo são: 

 

1. Ocorre a manutenção e/ou a modificação das imagens de si do escritor ao longo das 

cinco décadas decorridas entre as entrevistas? 

2. De que modo o pensamento de Michel Butor pode ser encontrado na concepção de 

suas obras completas, publicadas com o escritor ainda vivo e tendo ele feito parte das 

decisões editoriais?  

 

A abertura da emissão é composta de um fundo musical e da apresentação do nome do 

programa por uma voz masculina, que enuncia também o nome da jornalista responsável pela 

realização da entrevista literária (de 00’00’’ a 00’18’’). Em seguida, E2 apresenta o convidado 

da emissão e, ainda na abertura, inicia o programa com a primeira pergunta sobre qual seria a 
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primeira lembrança de leitura do escritor, que ele irá brevemente responder contando de sua 

relação com a leitura (de 00’18’’ a 01’14’’), que vem desde a infância, e de como sempre foi 

fascinado pelo ato de ler. A primeira experiência de leitura de Butor ocorreu durante os passeios 

pelas ruas do escritor com os seus pais, que era quando ele tentava ler tudo que via pela frente, 

como os anúncios publicitários, os cartazes colados nos muros e as etiquetas das vitrines de 

lojas. O escritor afirma, ainda, ter lido os livros infantis da época, citando as obras da Condessa 

de Ségur, de Charles Perrault e de Jules Verne.  

A apresentação de Michel Butor realizada pela entrevistadora, ao longo da emissão, 

ocorre em dois momentos: no começo da emissão, durante a apresentação após a abertura e no 

início do primeiro bloco (item I), e no meio da emissão, na apresentação do segundo bloco da 

entrevista (item II). É interessante observar os elementos que ela usa para apresentar o escritor 

na primeira parte e quais ela retoma na segunda parte. Na apresentação inicial, é possível 

constatar, desde o início do programa, a forma como E2 constitui o ethos do escritor. Através 

das imagens de Butor que são coconstruídas na abertura do primeiro bloco, pode-se analisar o 

pensamento do escritor e o modo como este está presente na concepção de suas obras 

completas. Diferentemente da entrevista analisada anteriormente, o foco dessa passa a ser toda 

a trajetória de Butor: 

 
E2: BOM DIA MICHEL BUTOR 

MB2: BOM DIA   
E2: e para começar os nossos parabéns por esse GRANDE PRÊMIO DE 

LITERATURA que você acaba de receber da ACADÉMIE FRANÇAISE::... 
uma recompensa pelo conjunto de sua OBRA... e QUE OBRA... eu acredito 
que essa emissão À double titre não será suficiente para FALAR dela... na sua 
totalidade é preciso HORAS e como você nos FEZ a honra de estar aqui hoje 
nós vamos com você PERCORRER em sua memória:: e descobrir alguns 
títulos de cinema... de poesia de... música:: todas essas expressões artísticas 
que ALIMENTAM:: seu próprio trabalho::... trabalho:: ECLÉTICO ( ) pois 
este ANO você publicou três O::BRAS E um DISCO em áreas bem diferentes 
um LIVRO DE ARTE intitulado Une nuit sur le mont Chauve com Miquel 
Barcelo para quem você compôs poemas... um ensaio Conversation sur le 
temps com Carlo Ossola... e um livro para crianças Les trois châteaux:: um 
triângulo literário publicado pelas edições la Différence:: aos quais é preciso 
incluir um DISCO DE JAZZ::... Le long de la plage::... com o pianista Marc 
Copland E eu cito APENAS os últimos lançamentos porque se eu incluo que 
suas Œuvres Complètes foram publicadas em DOZE VOLUMES:: pelas 
edições la Différence:: nossos ouvintes compreendem a DIMENSÃO da 
AMPLITUDE e da diversidade de seu trabalho de poeta... de ensaísta... de 
crítico... de romancista::... uma vida INTEIRAMENTE consagrada à arte e:: 
à escrita::... isso NÃO lhe dá vertigem... Michel Butor? 

[de 01’14’’ a 2’54’’] 
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Para apresentar Michel Butor, E2 recorre à ênfase nas lexias que dizem respeito à 

produção literária do escritor: GRANDE PRÊMIO DE LITERATURA que você acaba de 

receber da ACADÉMIE FRANÇAISE::… uma recompensa pelo conjunto de sua OBRA… e 

QUE OBRA... ; eu acredito que essa emissão À double titre não será suficiente para FALAR 

dela… na sua totalidade é preciso HORAS ; todas essas expressões artísticas que 

ALIMENTAM:: seu próprio trabalho::… trabalho:: ECLÉTICO ( ) pois este ANO você 

publicou três O::BRAS E um DISCO em áreas bem diferentes um LIVRO DE ARTE ; é preciso 

incluir um DISCO DE JAZZ::… ; E eu cito APENAS os últimos lançamentos ; suas Œuvres 

Complètes foram publicadas em DOZE VOLUMES:: ; nossos ouvintes compreendem a 

DIMENSÃO da AMPLITUDE e da diversidade de seu trabalho ; uma vida INTEIRAMENTE 

consagrada à arte e:: à escrita::… . Percebe-se que o argumento desenvolvido no início da 

entrevista busca nos feitos do escritor elementos para a argumentação da entrevistadora. É por 

meio do valor que se atribui aos atos apresentados de Butor que se incita a audiência a atribuir 

o mesmo valor ao próprio escritor. O recebimento do Grande Prêmio de Literatura da Académie 

Française, bem como toda a sua produção, podendo ainda se abranger para “tudo quanto pode 

ser considerado emanação da pessoa, sejam eles ações, modos de expressão, reações emotivas, 

cacoetes involuntários ou juízos” (PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2005 [1958], p. 

339) se integram à imagem do escritor criada pela entrevistadora e apresentada à audiência. Em 

outras palavras, a partir da enunciação de E2, Michel Butor torna-se sua própria obra por meio 

da teia argumentativa desenvolvida pela jornalista.  

Entretanto, a pergunta da entrevistadora isso NÃO lhe dá vertigem… Michel Butor? , 

construída de forma bastante direcionada, uma pergunta quase retórica, parece contrariar a 

argumentação precedente, de associar a criação ao escritor. Ao utilizar de técnica dissociativa, 

entre tudo o que foi dito que o escritor criou e a suposição de que há um sentimento de síncope 

ao constatar sua própria criação, E2 introduz argumentos de dissociação do par 

aparência-realidade. Como forma de melhor delimitar a imagem do escritor por ela construída, 

ocorre a ênfase no elemento de negação NÃO, que evidencia o objetivo de apresentar uma 

imagem do escritor que seja real e não apenas criada com base nos atos de Butor por ela listados. 

A entrevistadora não considera possível que o escritor contemple a própria obra com 

encantamento e maravilhamento, orientando a pergunta para uma única sensação aceitável. No 

entanto, ela não o desqualifica enquanto escritor capaz de uma criação grandiosa quanto a dele 

e nem tem como objetivo o de o constranger perante a audiência; ao contrário: ela busca 

valorizar o seu lado de homem comum (PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2005 [1958]), 
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que trabalha muito – uma vida INTEIRAMENTE consagrada à arte e:: à escrita::… – e que 

não vê a própria obra como um dom, mas como resultado de décadas de dedicação.  

Para responder a essa questão, Butor concorda com a entrevistadora e apresenta, como 

ocorre na primeira entrevista, seu ethos de escritor humilde diante de sua própria criação: 

 
MB2: quando eu vejo:: o número de livros que eu publiquei:: isso me dá vertigem  

E2: quantos exatamente?  
MB2: isso é muito difícil de dizer… percebe? porque:: tem os livros normais::… os 

livros que são publicados pelas editoras… impressos como esses livros que 
você acaba de falar e TAMBÉM tem OS LIVROS DE ARTISTA:: os livros 
de artista que são algumas vezes impressos:: que são algumas vezes 
manuscritos... algumas vezes REPRODUZIDOS a gente faz todo tipo de 
procedimento:: e então desses eu fiz muitos 

E2: mais de mil sem dúvida  
MB2: mais de DOIS MIL  

E2: MAIS DE DOIS MIL  
MB2: isso isso... então ((riu)) evidentemente é difícil:: de:: ADMINISTRAR tudo:: 

isso… de ORGANIZAR tudo isso… de achar tudo isso na minha casa… então 
minha casa é cheia de livros:: ela é cheia dos livros DOS OUTROS sobretudo 
MAS ela é cheia também dos MEUS LIVROS… então os livros dos outros eu 
consigo encontrar porque eles estão bem organizados… meus próprios livros:: 
eu tenho muita dificuldade de achar apesar de todo o meu esforço:: porque 
para os achar eu fiz um catálogo com meu computador:: então:: eu sei mais 
ou menos onde eu DEVO achar tal livro:: 

[de 02’54’’ a 04’01’’] 
 

Ao falar da variedade e da quantidade de suas obras, Butor destaca as lexias por meio 

da ênfase e do prolongamento vocálico56: TAMBÉM tem OS LIVROS DE ARTISTA:: os livros 

de artista que são algumas vezes impressos:: que são algumas vezes manuscritos... algumas 

vezes REPRODUZIDOS a gente faz todo tipo de procedimento:: , diferenciando essa sua 

criação da que ele chama de os livros que são publicados pelas editoras... impressos como esses 

livros que você acaba de falar . Essa diferenciação não pressupõe uma hierarquização entre 

suas obras, mas ilustra tratar-se do que a própria entrevistadora denomina de trabalho:: 

ECLÉTICO57 no início da entrevista, que não foi por ela listado entre os feitos do escritor, sendo 

um elemento que ele considera importante em sua criação. Na sequência, ocorre ainda a ênfase 

nas lexias que correspondem ao número de livros de artista já produzidos por ele – mais de 

DOIS MIL – seguidas da enunciação da jornalista, que repete o enunciado de Butor expandindo 

a ênfase para o advérbio de quantidade – MAIS DE DOIS MIL.  

 
 
56Do original: PUIS il y a LES LIVRES D’ARTISTES:: les livres d’artistes qui sont quelquefois imprimés:: qui 
sont quelquefois manuscrits… quelques fois REPRODUITS on fait par toute sorte de procédé:: .  
57Do original: travail:: ÉCLECTIQUE.  
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Dando continuidade à entrevista, Butor, novamente, faz uso de ênfase em lexias que 

são importantes para a constituição do seu ethos de escritor. No enunciado então ((riu)) 

evidentemente é difícil:: de:: ADMINISTRAR tudo:: isso… de ORGANIZAR tudo isso… , 

percebe-se que o escritor destaca os verbos de ação para tratar da ordenação dos próprios livros, 

sendo essa ênfase relacionada aos prolongamentos58 em difícil:: de:: e tudo:: isso… que 

enquadram o primeiro verbo enfatizado. O escritor afirma então minha casa é cheia de livros:: 

ela é cheia dos livros DOS OUTROS sobretudo MAS ela é cheia também dos MEUS LIVROS… 

, destacando as lexias DOS OUTROS, MAS e MEUS LIVROS, o que cria uma certa oposição 

pela ênfase na conjunção de valor adversativo posta entre as duas demais lexias enfatizadas.  

Ainda sobre a produção do escritor, a entrevistadora questiona se Butor não seria 

imbuído de uma compulsão por escrever: 

 
E2: em todo caso eu me diverti fazendo uma pequena CONTA::… sabendo que:: 

por exemplo cada volume de suas Œuvres Complètes contém… mais ou 
menos:: mil e duzentas pá::ginas 

MB2: sim 
E2: então multiplicado por doze:: a gente se aproxima de QUINZE MIL 

PÁ::GINAS 
MB2: SIM::  

E2: você é GRAFOMANÍACO Michel Butor?  
MB2: NÃO eu não posso dizer… eu não posso dizer… eu escrevi muito… mas… 

eu sempre tive dificuldade para escrever… é um ESFORÇO para mim:: não é 
fácil:: e eu trabalho muito meus textos::… então… eu preciso de TEMPO para 
fazer meus textos:: é por isso que:: eu fico admirado de ter conseguido 
escrever tanto porque eu não sei como eu fiz 

E2: você ainda se pergunta  
MB2: eu me pergunto… sim  

[de 04’01’’ a 04’47’’] 
 

Em resposta, Butor usará argumentos de dissociação para traçar uma imagem de si 

mais humanizada. Ao negar a suposição da entrevistadora, enfatizando o advérbio de negação, 

NÃO eu não posso dizer, bem como as lexias é um ESFORÇO para mim:: e eu preciso de 

TEMPO para fazer meus textos:: , ele evidencia que seu trabalho depende de dedicação e de 

muito comprometimento para ser concebido, sendo, portanto, uma atividade intelectual, ligada 

a um esforço mental, não correspondendo a uma atividade mecânica da mão e esvaziada de 

sentido, como seria o caso de uma possível grafomania. Esse é um momento de correção da 

própria imagem que Michel Butor realiza sobre a apresentação de si feita pela entrevistadora à 

audiência de seu programa (YANOSHEVSKY, 2011), ao que ela tentará corrigir sua pergunta 

 
 
58Do original: évidemment c’est difficile:: de:: GÉRER tout:: ça… .		
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com uma nova reformulação, que será novamente corrigida pelo escritor com argumentos de 

dissociação: 

 
E2: eu… o que eu tento:: compreender é:: você sempre foi bulímico de escrita:: 

por exemplo? 
MB2: bulímico de LEITURA:: sim... eu sempre li muito... e... eu tinha uma 

PROFISSÃO:: que CONVINHA a isso:: porque eu era professor:: e depois de 
um certo tempo professor de literatura francesa e:: eu tinha necessidade então 
de LER muito e de RELER muito e isso:: isso foi MUITO ÚTIL para mim:: 
de ser obrigado a RELER continuamente os clássicos... percebe? pessoas 
como Hugo::... Balzac::... Molière:: eu reli não sei quantas vezes... 
Montaigne... se eu não tivesse sido professor:: eu certamente não teria relido... 
TANTO... e depois... eu sou curioso e então eu tenho vontade de descobrir 
outras literaturas... eu tenho SEMPRE coisas para ler:: 

[de 04’48’’ a 05’39’’] 
 

Para essa nova correção, Butor enfatiza e prolonga as lexias que mais elucidam a 

dissociação por ele pretendida: bulímico de LEITURA:: sim… ; eu tinha uma PROFISSÃO:: 

que CONVINHA a isso porque eu era professor:: ; eu tinha necessidade então de LER muito e 

de RELER muito e isso:: isso foi MUITO ÚTIL para mim:: de ser obrigado a RELER 

continuamente os clássicos... ; pessoas como Hugo::... Balzac::... Molière:: eu reli não sei 

quantas vezes... Montaigne... ; se eu não tivesse sido professor:: eu certamente não teria 

relido... TANTO... ; eu tenho SEMPRE coisas para ler:: . A função de professor aliou-se à 

própria prática de leitura do escritor – eu sempre li muito... –, possibilitando um contato 

contínuo com os clássicos, por meio da leitura e da releitura constante exigidas pelos cursos de 

literatura francesa que lecionou ao longo de décadas.  

Nessa resposta, o escritor destaca os clássicos de Hugo, Balzac, Molière e Montaigne. 

Para Maingueneau (2001, p. 31), “qualquer escritor se situa numa tribo escolhida, a dos 

escritores passados ou contemporâneos, conhecidos pessoalmente ou não, que coloca em seu 

panteão pessoal e cujo modo de vida e obras lhe permitem legitimar sua própria enunciação”. 

Os clássicos franceses legitimam, portanto, a obra de Michel Butor. Sendo ele leitor voraz e 

contínuo dos clássicos e tendo se empenhado em diversos estudos estilísticos sobre os cânones 

franceses, presentes nas séries Répertoire (BUTOR, 2006b [1960, 1964, 1968]; 2006c [1974, 

1982]) e Improvisations (BUTOR, 2010b [1984, 1985, 1989, 1993, 1998]), Butor forma sua 

tribo composta de autores precedentes à sua geração, constituindo para si um panteão de peso 

e de relevância literários e artísticos. A leitura, ao contrário do que supõe a entrevistadora, 

ocupa lugar de destaque na vida do escritor, acima da própria escrita. O que Butor enfatiza é 

que ele escreve porque lê, e não o contrário.  
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O ethos de aprendiz, de aluno e de herdeiro dos clássicos tem sua origem no seu 

trabalho de professor. É graças também a esse ofício que Butor afirma, no filme Michel Butor 

Mobile (COULIBEUF, 2001), que será estudado no Capítulo 3, ter sido capaz de se libertar 

das exigências editoriais e de poder ter liberdade para a própria criação literária. Para que ele 

apresente seu ethos de escritor, é preciso, primeiramente, a apresentação de sua narrativa de 

vida, evidenciando como vida e trabalho representam uma unidade (MACHADO, 2014, 2015). 

O estudo das entrevistas literárias precisa, portanto, considerar “[...] a não-separação da obra e 

de seu autor” (YANOSHEVSKY, 2018, p. 12, tradução minha)59.  

Pode-se considerar, portanto, que a docência moldou toda a trajetória de escritor e de 

ensaísta de Michel Butor. A narrativa de vida de Butor é o cerne da constituição de seus ethé, 

visto ser por meio do falar de sua vida imbricada em suas profissões – na de professor de sua 

língua materna e posteriormente na de professor de literatura francesa – que ele se apresenta:  

 
E2: então… é… lendo… e escrevendo… sim  

MB2: então... as duas coisas são MUITO LIGADAS para mim porque a leitura 
ALIMENTA a escrita... sim... o que eu escrevo está no INTERIOR de um 
mundo de leitu::ra... eu sei bem que eu não sou O PRIMEIRO a escrever em 
francês ((riu)) então eu intervenho... no interior de uma literatura que já é 
ENORME... então minha escrita::... se produz no interior de um mundo de 
leitu::ra e... minha escrita... o fato que eu escrevo me faz LER DE OUTRA 
FORMA... porque:: eu busco sempre como se faz... percebe? ESSES 
TEXTOS que me encantam:: eu tenho vontade de OS IMITAR... e... então eu 
tento compreender como isso funciona 

[de 05’50’’ a 06’26’’] 
 

O segmento acima explicita a relação estabelecida entre leitura e escrita para Butor a 

partir dos argumentos apresentados por ele. Praticamente, toda a argumentação do escritor é 

representativa de que sua obra apresenta forte herança nas leituras realizadas das obras de outros 

escritores: as duas coisas são MUITO LIGADAS para mim porque a leitura ALIMENTA a 

escrita... ; o que eu escrevo está no INTERIOR de um mundo de leitu::ra... ; eu sei bem que eu 

não sou O PRIMEIRO a escrever em francês ((riu)) então eu intervenho... no interior de uma 

literatura que já é ENORME... . Sua escrita é composta de suas leituras dentro da imensidão da 

literatura francesa. O processo de escrita e de experimentação literária butorianos é alimentado 

pela leitura – ESSES TEXTOS que me encantam:: eu tenho vontade de OS IMITAR... . O escritor 

tem consciência da sua posição dentro da literatura francesa, que nasce na leitura, sendo ela a 

 
 
59 Do original: “[...] la non-séparation de l’œuvre et de son auteur.” 
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fonte de alimento para se criar sua própria obra, partindo da compreensão do fazer literário dos 

escritores canonizados e que são por ele admirados.  

Para Perelman e Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]), uma figura se torna argumentativa 

quando seu uso, ao desencadear uma mudança de perspectiva, apresenta-se como condizente 

em relação à nova situação sugerida por essa mesma figura. Argumentar, segundo os teóricos, 

é a preparação e a apresentação de uma tese ou de uma opinião a partir de uma determinada 

forma. No caso de Michel Butor, a argumentação praticada pelo escritor procura evocar e 

reforçar para a audiência: (I.) sua posição de leitor e de conhecedor profundo dos clássicos 

franceses; (II.) de aprendiz dos escritores consagrados por essa literatura; e (III.) seu caráter 

intermidiático de escritor em meio às outras artes. É através dos argumentos empregados 

(construídos, sobretudo, com foco na analogia e em argumentos quase-lógicos) e da forma 

como eles são apresentados no ato de argumentar (durante a entrevista, pela enunciação) que 

Butor constrói imagens de si fortemente vinculadas às de outros escritores franceses 

consagrados, sendo essa a nova situação que ele sugere por meio de seus argumentos 

comparativos. 

Há, portanto, a apresentação de uma imagem de si de lucidez e de honestidade ao 

explicitar de forma muito clara ser a sua escrita calcada na leitura e no estudo que realiza de 

outros autores. Percebe-se também a descontração do escritor e o modo humorado como lida 

com a tessitura desses argumentos, marcados pelo riso na transcrição, o que também é um 

indício de seu ethos e uma manifestação de seu corpo60. 	

A segunda apresentação do escritor ocorrida durante a entrevista literária de 2013, 

mais breve em comparação à primeira apresentação dessa mesma entrevista, ocorre no 

momento de retomada do segundo bloco, após uma pausa musical de um título escolhido pelo 

próprio escritor, À la claire fontaine (de 17’26’’ a 19’26’’), interpretada por Manu Dibango, 

seguida da repetição da vinheta do programa (de 19’27’’ a 19’46’’): 

 
E2: segunda parte do nosso encontro À double titre cujo convidado hoje é o escritor 

francês Michel::... Butor::... um autor que pudemos constatar anteriormente O 
APETITE... A CURIOSIDADE... E A FORÇA DE TRABALHO... que então 
doam CORPO a uma obra MONUMENTAL... DOZE VOLUMES... mas 
também mais recentemente um ensaio sobre o TEMPO... um belo livro com 
o artista Miquel Barcelo... E uma narrativa para crianças intitulada Les trois 
châteaux... TODOS publicados pelas edições la Différence... então eu retorno 
um instante sobre esse livro ilustrado... por... Titi Parant... pois nas minhas 
lembranças se você escreveu... sobre uma MULTIPLICIDADE de assuntos e 

 
 
60 Ver análise sobre o riso em Michel Butor, página 45. 
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sobre uma MULTIPLICIDADE de formas... me parece que a literatura infantil 
é um pouco uma primeira para você... Michel Butor? não? 

MB2: não… não não 
[ 

E2: refresque a minha memória 
MB2: não não eu já escrevi... e publiquei... alguns livros para crianças... NÃO 

MUITOS... 
[de 19’47’’ a 20’40’’] 

 

Percebe-se, no segmento acima, que a enunciação de E2 é repleta de ênfase em lexias 

que qualificam positivamente o trabalho de Michel Butor, sendo empregadas para retomar a 

apresentação de Butor feita por ela no primeiro bloco: O APETITE... A CURIOSIDADE... E A 

FORÇA DE TRABALHO ; doam CORPO a uma obra MONUMENTAL... DOZE VOLUMES ; 

uma MULTIPLICIDADE de assuntos ; uma MULTIPLICIDADE de formas . Essas ênfases, 

além de retomar às que foram empregadas na apresentação de abertura do programa, reforçam, 

por meio da argumentação, a imagem de escritor dedicado e detentor de uma criação vasta e 

variada.  

Conforme já apresentado no Capítulo 0, a teoria dos argumentos de Perelman e 

Olbrechts-Tyteca (2005 [1958]) distingue argumentação, argumento e argumentar. Para os 

autores, a argumentação é entendida como uma técnica discursiva que possibilita a evocação 

ou o reforço à adesão dos sujeitos às teses que lhes são apresentadas. No caso do segmento 

acima, a retomada à abertura da entrevista por meio das lexias um autor que pudemos constatar 

anteriormente tanto evocam esse momento precedente como reforçam os argumentos 

empregados anteriormente, vinculados ao prêmio concedido pela Académie Française pelo 

conjunto da obra de Butor e à criação do escritor, contemplando as obras completas e as 

publicações mais recentes (no ano de 2013). Já o argumento é a figura do discurso que apresenta 

forma discernível por meio de uma estrutura particular.  

Para Fiorin (2014, p. 69), “na medida em que um discurso é sempre um discurso sobre 

outro discurso, todos os discursos são argumentativos [...] pois são uma reação responsiva a 

outro discurso”. Assim, as entrevistas literárias são uma reação responsiva tanto aos discursos 

precedentes dos escritores aos quais o jornalista usou como fonte de consulta prévia quanto em 

um retorno sobre si mesma, a partir de seu caráter dialógico composto pela cena enunciativa de 

perguntas e respostas, de argumentação e contra-argumentação. Segundo o linguista, “[...] as 

figuras [ou os argumentos] em que há alteração de sentido e aquelas em que não há [...] são 

operações enunciativas para intensificar e, consequentemente também, para atenuar o sentido” 

(FIORIN, 2014, p. 67).  
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No trecho da entrevista literária em questão, E2, visando a avivar o sentido atribuído 

ao escritor no primeiro bloco do programa, realiza três das quatro operações enunciativas 

possíveis, sendo elas: “[...] a adjunção ou repetição com o consequente aumento do enunciado; 

a supressão com a natural diminuição do enunciado; a transposição de elementos, ou seja, a 

troca de seu lugar no enunciado, e a mudança ou troca de elementos” (FIORIN, 2014, p. 67).  

A primeira operação enunciativa, presente no trecho em questão, é a redução do 

enunciado, denominada anacoluto – “[...] do grego anacólutos, que significa ‘sem sequência’, 

a figura em que se topicaliza um termo qualquer, para enfatizá-lo, mas, ao realizar essa 

operação, omite-se um conector que rege o elemento topicalizado e, por essa razão, ele fica sem 

função sintática na frase” (FIORIN, 2014, p. 67). A abertura da segunda parte da entrevista 

literária, segunda parte do nosso encontro À double titre, que está topicalizado no enunciado 

de E2, não apresenta função sintática com o restante do enunciado, sendo os argumentos que 

partem desse tópico todos direcionados para uma nova apresentação do escritor, 

complementando a primeira apresentação e enfatizando os argumentos precedentes da própria 

jornalista. Enfatiza-se com essa topicalização, portanto, que se trata da segunda parte da 

entrevista, sobretudo ao se retomar nesse momento argumentos já apresentados, de modo que 

todos os novos argumentos que seguirão a essa enunciação, apesar de serem todos voltados para 

imagens do escritor, são, em essência, representações da própria dinâmica do programa À 

double titre.  

Na sequência, tem-se adjunção ou repetição em relação à primeira abertura, 

intensificando os argumentos precedentes e constituintes do ethos do escritor no início da 

entrevista: Michel::... Butor::... um autor que pudemos constatar anteriormente O APETITE... 

A CURIOSIDADE... E A FORÇA DE TRABALHO... que então doam CORPO a uma obra 

MONUMENTAL... DOZE VOLUMES... . São também elementos de operação enunciativa de 

adjunção ou repetição os elementos finais da enunciação da jornalista, todos presentes na 

primeira abertura da entrevista: uma obra MONUMENTAL; a listagem das obras mais recentes, 

citando apenas as obras publicadas por uma mesma editora mas também mais recentemente um 

ensaio sobre o TEMPO... um belo livro com o artista Miquel Barcelo... E uma narrativa para 

crianças intitulada Les trois châteaux... TODOS publicados pelas edições la Différence... ; e, 

por fim, você escreveu... sobre uma MULTIPLICIDADE de assuntos e sobre uma 

MULTIPLICIDADE de formas... .  

Destaca-se da enunciação da jornalista o segmento A FORÇA DE TRABALHO... , que 

representa um importante uso da operação enunciativa de troca. Retomando a primeira abertura, 

a jornalista havia indagado duas vezes o escritor sobre o conjunto de sua obra, ao apresentar a 
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soma que ela realizou do número de páginas em cada tomo das obras completas, se havia 

alguma outra explicação para isso que estivesse relacionada a alguma compulsão do escritor 

pela escrita: você é GRAFOMANÍACO Michel Butor? ; eu… o que eu tento:: compreender é:: 

você sempre foi bulímico de escrita:: por exemplo? . Na segunda apresentação do escritor, no 

entanto, ela substitui esses enunciados, passando a considerar a criação de Butor como uma 

FORÇA DE TRABALHO... , não mais como uma grafomania ou uma bulimia de escrita, o que 

altera a percepção da própria audiência sobre o modo de criação do escritor, desmistificando 

seu processo criativo, criado na cena enunciativa, ao incluí-lo no patamar de homem comum 

(PERELMAN; OLBRECHTS-TYTECA, 2005 [1958]), como dito anteriormente.  

Outro momento bastante significativo ocorrido nessa segunda apresentação que E2 faz 

do escritor é quando ela tenta compreender a experiementação literára de Michel Butor e o 

modo como este se relaciona com as novas tecnologias (como o computador): 

 
E2: e você escreve no computador… com o teclado do computador ou você 

escreve à mão? 
MB2: isso depende do que eu escrevo… mas... como escrevo... agora... quase 

unicamente poemas... então ISSO... os poemas eu escrevo sempre... eu 
RASCUNHO sempre à mão... depois disso eu trabalho no computador 

E2: Michel Butor dois ponto zero...  
[de 23’45’’ a 24’05’’] 

 

MB2 enfatiza a lexias ISSO e RASCUNHO, ambas retomando a escrita de poemas à 

qual o escritor se dedicou quase que inteiramente nos anos finais de sua vida: como escrevo... 

agora... quase unicamente poemas... . O uso das novas ferramentas tecnológicas (com destaque 

para o computador) fazem parte da criação e da experiementação literária butoriana – depois 

disso eu trabalho no computador –, de modo que E2 complementa a imagem cocriada de Butor 

com o seguinte comentário Michel Butor dois ponto zero... .  

Finalizando a segunda apresentação de Michel Butor realizada pela jornalista, após a 

discussão sobre a criação literária de Butor para crianças, E2 apresenta um poema de Rimbaud 

escolhido pelo próprio entrevistado e lido por André Breton:  

 
E2: Les poètes de sept ans:: então… poema de Arthur Rimbaud… com você… 

Michel Butor… Rimbaud certamente um MODELO:: para o poeta que você 
é? 

MB2: SIM... ele me impressionou muito... quando eu era jovem... eu ficava 
completamente SURPRESO que:: alguém jovem como eu:: pudesse fazer 
coisas assim/ tenha feito coisas assim... e... então depois disso para mim foi 
um modelo inacessível porque... eu NÃO entendia como conseguir fazer como 
ele::... e depois pouco a pouco o estudando... tentando entender como foi 
feito:: então... então eu pude O IMITAR DE OUTRA FORMA... percebe? 
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[de 24’22’’ a 26’05’’] 
 

Após apresentar o poema de Arthur Rimbaud, E2 enfatiza a lexia MODELO para 

compor a pergunta ao escritor. Em resposta, Michel Butor enfatiza o advérbio de afirmação 

SIM... . Em seguida, será por meio de prolongamentos vocálicos e consonantais61 que a 

argumentação será construída, dando ênfase nas lexias mais significativas: eu ficava 

completamente SURPRESO que:: alguém jovem como eu:: pudesse fazer coisas assim/ tenha 

feito coisas assim...; para mim foi um modelo inacessível porque... eu NÃO entendia como 

conseguir fazer como ele::...; e depois pouco a pouco o estudando... tentando entender como 

foi feito:: então... então eu pude O IMITAR DE OUTRA FORMA... . Butor parte da surpresa 

pela poética de Rimbaud, passando pela incompreensão de como esse outro jovem poeta fez o 

que fez, chegando no estudo dessa poética que o surpreendeu para, por fim, ser capaz de O 

IMITAR DE OUTRA FORMA… . Evidencia-se, nessa enunciação, o rito genético de Michel 

Butor, pois “a criação supõe, com efeito, a invenção de ritos genéticos específicos, de um modo 

de vida capaz de tornar possível uma obra singular” (MAINGUENEAU, 2001, p. 48).  

Na sequência da segunda apresentação, E2 questiona a prática literária apresentada 

pelo escritor, estabelecendo o que pode ser considerada uma diretriz a ser seguida para se 

produzir uma literatura de qualidade. A ênfase, dada nas mesmas lexias empregadas por Butor, 

age como forma de contestação e de julgamento de E2 do que foi dito por ele sobre seu método 

de escrita e de experimentação literária:  

 
E2: mas COMPREENDER:: reproduzir::... IMITAR... isso não:: é suficiente para 

fazer a qualidade literária 
MB2: NÃO... é preciso:: conseguir fazer ainda OUTRA COISA porque a qualidade:: 

literária é sempre a/ é sempre a novidade:: porque nós temos uma quantidade 
de coisas que já ESTÃO AQUI:: então não vale a pena/ NÃO VALE A PENA 
TENTAR FAZER A MESMA COISA... de qualquer maneira a gente não 
consegue... é sempre/ é sempre pior:: as imitações... então é preciso::... 
estudar... estudando:: tudo isso e bem tentar fazer melhor 

[de 27’33’’ a 28’07’’] 
 

 

Novamente, Michel Butor corrige a própria imagem projetada na entrevista pela 

jornalista (a partir de argumentos de dissociação) e a confusão que suas argumentações 

 
 
61Do original: j’étais tout à fait::… SURPRIS que:: quelqu’un d’aussi jeune que moi:: puisse faire des choses 
comme ça…; pour moi c’était un modèle inaccessible:: parce que… je comprenais PAS comment arriver à faire 
comme lui::…; et puis peu à peu en l’étudiant::… en essayant de comprendre comment c’était fait:: alors… donc 
j’ai pu L’IMITER:: AUTREMENT… . 
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anteriores podem ter transmitido ao tratar da imitação. Percebe-se nesse trecho o efeito dos 

truncamentos em sua fala, que culminam com a ênfase em toda a locução após o penúltimo 

truncamento: porque a qualidade:: literária é sempre a/ é sempre a novidade::; então não vale 

a pena/ NÃO VALE A PENA TENTAR FAZER A MESMA COISA...; é sempre/ é sempre pior:: 

as imitações... . Esse aparente eco gerado pelos truncamentos no discurso podem ser tanto 

resultado de uma ação da mente, que tenta recorrer ao que foi dito para corrigir a fala anterior 

sem entrar em contradição, como também de um cuidado e de uma atenção maiores para 

esclarecer pontos que ficaram soltos em seus argumentos anteriores. Por fim, ele esclarece seu 

processo de criação ao explicitar que este:  

 

1. nasce na leitura;  

2. seguida do estudo do funcionamento das obras que admira;  

3. dando origem a uma criação hereditária desses outros autores;  

4. mas que tenta dar um passo além, almejando assim a novidade e a qualidade literárias, 

integrando em seu processo criativo e em sua experimentação literária o uso do 

computador.  

 

A entrevistadora apresenta à audiência um fato do escritor não explicitado por ele até 

o momento (referente ao item V62 do plano da emissão À double titre sobre Michel Butor), mas 

de grande importância para compreender as cinco décadas que separam a primeira entrevista 

analisada (Capítulo 1) dessa segunda entrevista: 

 
E2: isso… me conduz a lhe fazer... uma pergunta... fundamental::... Michel 

Butor... porque é preciso… ainda… relembrar::... que de uma certa forma a 
poesia… 
[ 

MB2: ((suspiro)) 
E2: tomou o lugar do romance no seu traba::lho… 

MB2: ((suspiro)) 
[ 

E2: já que de você publicou QUATRO ROMANCES 
MB2: SIM 

E2: ( ) e desde então:: STOP… não mais ficção... lugar a uma outra escrita:: e 
para explicar essa ruptura você disse DUAS COISAS:: APAIXONANTES 
“não fui eu quem deixou o romance... foi o romance que me deixou” 
primeiramente... e “o romance não é mais uma forma de atualidade diante dos 
novos modos de comunicação”... você poderia desenvolver isso... por favor... 
Michel Butor? 

 
 
62 Conforme página 79.  
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MB2: evidentemente é bem paradoxal porque se escreve uma grande quantidade de 
romances:: ( ) nunca publica::mos tanto... então o que eu quero dizer é que as 
pessoas OS LEEM:: de qualquer jeito... há inclusive muitas pessoas que leem 
romances:: e... é um pouco forte de dizer “o romance é um/ uma forma morta” 

E2: e é isso que você disse... você 
MB2: mas é isso que eu disse... é... porque é o sentimento que eu tenho::... o romance 

é uma forma absolutamente APAIXONANTE::... eu TRABALHEI:: 
MUITO:: com o ROMANCE... com OS GRANDES ROMANCES::... 
CLÁSSICOS NATURALMENTE... eu dei muitos CURSOS:: SOBRE 
Balzac:: Stendhal:: ETECETERA... eles fizeram um certo número de coisas 
COMPLETAMENTE MAGNÍFICAS... E HOJE... NÓS TEMOS OUTRAS 
NECESSIDADES... ENTÃO É POSSÍVEL SEMPRE TENTAR REFAZER 
DE TODA FORMA DE TODO JEITO O QUE ELES JÁ FIZERAM mais não 
é o mais interessante 

[de 29’24’’ a 31’11’’] 
 

Acima, o próprio escritor começa a explicitar o que ele entende por imitar e por buscar 

renovar na literatura através de fatos biográficos de sua vida, apresentados pela entrevistadora. 

Antes, porém, ele interrompe com suspiros a argumentação da jornalista: de uma certa forma 

a poesia… [MB2: ((suspiro))] tomou o lugar do romance no seu traba::lho [MB2: ((suspiro))]. 

Para elucidar a ruptura do escritor com o romance, E2 enuncia da seguinte forma as falas do 

escritor em outros momentos que ela não explicita quais são, dando ênfase ao tempo de ruptura 

do escritor com o romance – que é o mesmo entre a primeira e a segunda entrevista 

selecionadas, ou seja, cinquenta anos desde a publicação do último romance pelo escritor – e 

ao modo como ela própria apreende essas falas: e para explicar essa ruptura você disse DUAS 

COISAS:: APAIXONANTES. O próprio escritor considera paradoxal essas duas afirmações 

precedentes que a jornalista apresenta para constituir seu ethos, sem portanto negar ou se 

desdizer, avaliando o tom que empregou nessas passagens como fortes, ao que ela reage ao 

constatar que, apesar de fortes, foi exatamente o que o escritor disse, e é isso que você disse... 

você , o que ele modula, mas é isso que eu disse... é... porque é o sentimento que eu tenho::... , 

trazendo para o campo do sentir a confrontação argumentativa causada pela jornalista.  

Para corrigir algum possível engano dessas falas precedentes, o escritor irá enfatizar 

as lexias que corroboram para o seu gosto pelo romance e para seus sentimentos: o romance é 

uma forma absolutamente APAIXONANTE::... ; eu TRABALHEI:: MUITO:: com o 

ROMANCE... com OS GRANDES ROMANCES::... CLÁSSICOS NATURALMENTE... ; eu dei 

muitos CURSOS:: SOBRE Balzac:: Stendhal:: ETECETERA... ; eles fizeram um certo número 

de coisas COMPLETAMENTE MAGNÍFICAS... , o que corrobora com os diversos estudos que 

Butor realizou sobre os romances clássicos franceses presentes em suas obras completas. Após 

argumentar a favor do romance, Butor emprega a ênfase em argumentos que possam ilustrar a 
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sua ruptura com essa forma literária e com o motivo de sua escolha: E HOJE... NÓS TEMOS 

OUTRAS NECESSIDADES... ENTÃO É POSSÍVEL SEMPRE TENTAR REFAZER DE TODA 

FORMA DE TODO JEITO O QUE ELES JÁ FIZERAM mais não é o mais interessante.  

Outro ponto de grande importância para a compreensão do ethos nas entrevistas 

literárias deve-se às falas passadas do escritor trazidas para a cena enunciativa pela jornalista. 

Muito além de um mostrar-se através de sua maneira de se expressar (AMOSSY, 2005), o ethos 

autoral é construído também por enunciados com os quais ele não se identifica mais, mas que, 

ao entrarem na cena enunciativa, compõem a trama argumentativa que leva a audiência a ter 

uma imagem do escritor que, inclusive, foge ao controle autoral. A fluidez da entrevista 

literária, já apresentada anteriormente, é também resultado dos atravessamentos argumentativos 

e da própria narrativa de vida do escritor, que na entrevista literária não é o único apto a falar e 

a apresentar ao público a imagem do entrevistado. A entrevista literária é, portanto, conflituosa 

e ao mesmo tempo pacificadora, pois tende a buscar estabelecer um equilíbrio entre os 

argumentos apresentados por ambos. Mas é tanto por meio desse equilíbrio quanto por 

intermédio dessas tensões apresentadas que o ethos autoral será forjado. Uma vez os 

argumentos apresentados, qualquer que seja o posicionamento do escritor, aqueles enunciados 

comporão sua imagem autoral.  

Por fim, nessa segunda entrevista, a relação de Michel Butor com as outras artes 

também será tratada (item VIII do plano da emissão63), mas desta vez partirá da entrevistadora 

a construção da imagem de Butor em meio às parcerias de trabalho com outros artistas: 

 
E2: como você compôs textos:: para esse novo álbum... eu tenho realmente a 

impressão de que trabalhar com os outros... sejam eles músicos... pintores... 
ou artistas… em geral:: isso lhe agrada muito mais que trabalhar... sozinho:: 
como se as outras expressões:: regenerassem seu estilo 

MB2: mas certamente... os outros:: ME TRAZEM MUITO:: e... quando eu 
trabalho com os artistas:: SEJAM ELES PINTORES OU MÚSICOS... eu 
consigo dizer coisas que eu jamais diria sem eles... percebe? isso é... esse 
diálogo entre piano e:: texto::... é um texto que eu escrevi PARA ELE:: para 
Marc Copland... um pianista... realmente notável... então eu escrevi... para ele 
porque:: eu sentia… que ele iria responder:: a isso... que isso lhe daria ideias 
a ele... e então eu fiz isso para ele... ( ) 

E2: SIM… eu vejo você sorrir:: 
[ 

MB2: SIM… SIM 
E2: cheio de alegria e de contentamento desse exercício 

[de 39’54” a 41’16’’] 
 

 
 
63 Conforme página 79.  
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O sentimento de completude na experimentação literária e artística de Michel Butor 

vem da relação que ele estabelece entre literatura, pintura e música e das parcerias com artistas 

desses outros fazeres artísticos. Na primeira entrevista, ele enuncia que o seu contentamento 

com a obra de Proust vem da LIGAÇÃO ABSOLUTAMENTE ESSENCIAL que essas duas 

atividades do espírito têm com essa terceira que é:: a literatu::ra . Vê-se acima as ênfases 

empregadas por Butor para destacar sua relação com as parcerias com outros artistas: os 

outros:: ME TRAZEM MUITO:: e... quando eu trabalho com os artistas:: SEJAM ELES 

PINTORES OU MÚSICOS... eu consigo dizer coisas que eu jamais diria sem eles... .  

Ao falar da parceria com Marc Copland, para a obra Le long de la plage (BUTOR; 

COPLAND, 2011), a ênfase PARA ELE:: destaca a própria produção butoriana pensada para 

compor uma parceria: esse diálogo entre piano e:: texto::... é um texto que eu escrevi PARA 

ELE:: para Marc Copland... um pianista... realmente notável... então eu escrevi... para ele 

porque:: eu sentia que ele iria responder:: a isso... que isso lhe daria ideias a ele... . Essa 

descrição de seu processo criativo pela parceria artística é de fundamental importância para a 

compreensão de sua obra e de sua experimentação literária, pois estabelece em sua gênese o 

diálogo entre texto e música, no caso dessa obra em específico. Ou seja, trata-se de uma parceria 

que, em sua origem, estabelece a comunhão entre as artes, os diferentes domínios das 

expressões artísticas, transpassando a barreira que existe entre música, pintura e literatura. 

Michel Butor busca sempre o limiar entre as artes. Por conta disso, seu ethos autoral é composto 

também dessa comunhão, dessa troca com outros artistas.  

A fala pausada do escritor, que trata do diálogo do piano e do texto, essenciais para se 

pensar esta pesquisa, é elucidada pela entrevistadora ao descrever a emoção que ele sente ao 

enunciar essas palavras, só perceptíveis aos espectadores quando ditas por E2: SIM… eu vejo 

você sorrir:: , cheio de alegria e de contentamento desse exercício . Retomando Maingueneau 

(2001), sobre como a noção de ethos recusa qualquer ruptura entre o texto e o corpo do 

enunciador, deve-se à entrevistadora a presença do corpo do escritor na entrevista, que faz 

emergir para a audiência de seu programa o modo sorridente com o qual o escritor enuncia seu 

discurso. Esse comentário enriquece ainda mais a construção do ethos de Michel Butor, dando 

um toque de veracidade ao que ele diz, visto que seu próprio corpo comunica, ressalta e 

complementa os seus enunciados. Sobre a fala pausada de Butor, presente ao longo de toda essa 

segunda entrevista, ela também é uma marca de seu ethos, visto que esse pode se apresentar 

também de forma sutil e aparecer em um discurso pelo tom empregado, pelo modo de narrar 

(MACHADO, 2014, 2016a). O ethos na entrevista literária é uma somatória de fatores, internos 

e externos ao ambiente onde a entrevista se realiza (como mostrado anteriormente por meio de 
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falas passadas do entrevistador, trazidas para a cena enunciativa pela jornalista), sendo também 

resultado da postura corporal do entrevistado e da maneira como ele apresenta seu falar de si.  

Em resposta à constatação da jornalista, que pontua a felicidade de Butor ao falar da 

parceria com o pianista Marc Copland, e ainda sobre a relação do escritor com as artes, para 

finalizar a entrevista, o escritor aproveita para trazer um fato biográfico de grande importância, 

também usando de pausa como recurso para destacar sua enunciação: 

 

[ 
MB2: SIM SIM SIM... eu gosto muito... eu gosto muito de trabalhar com 

músicos... eu gosto muito de trabalhar com pintores e eu gosto muito 
de trabalhar com músicos... quando eu tinha VINTE ANOS... eu tinha 
vontade de ser músico e eu tinha vontade de ser pintor::... e:: entre os 
dois:: eu fiz literatura::... é isso... mas na minha literatura há sempre 
uma nostalgia da pintura e uma nostalgia da música... então quando eu 
trabalho com pintores... eu tenho a impressão de me tornar um pintor e 
quando eu trabalho com músicos... eu me torno um músico e eu sou 
feliz 

[de 41’16’’ a 41’47’’] 
 

A ênfase e os prolongamentos vocálicos e consonantais64 empregados pelo escritor, 

bem como as pausas, destacam a decisão que tomou em sua vida profissional ainda jovem. 

Michel Butor nutria o desejo de ser também pintor, sendo a sua outra opção a música. Ao invés 

de uma delas, ele escolheu a literatura: quando eu tinha VINTE ANOS... eu tinha vontade de 

ser músico e eu tinha vontade de ser pintor::... e:: entre os dois:: eu fiz literatura::... é isso... . 

O escritor novamente reforça os argumentos anteriores de contentamento e de felicidade 

provenientes do trabalho de parceria – então quando eu trabalho com pintores... eu tenho a 

impressão de me tornar um pintor e quando eu trabalho com músicos... eu me torno um músico 

e eu sou feliz –, sendo a sua própria literatura o lugar de encontro entre música e pintura: na 

minha literatura há sempre uma nostalgia da pintura e uma nostalgia da música... . Esses 

enunciados finais do escritor corroboram com toda a trama argumentativa apresentada na 

entrevista, representando o ponto de conclusão e de harmonização das tensões geradas na 

coconstrução de sua imagem autoral.  

É importante salientar que as entrevistas literárias devem ser analisadas 

contemplando-se suas especificidades e a maneira como se articulam as vozes do entrevistador 

e do entrevistado, de modo que, a partir dessa interação, surge o que se denomina de 

 
 
64 Do original: quand j’avais VINGT ANS… j’avais envie de faire de la musique et j’avais envie de faire de la 
peinture::… et:: entre les deux:: j’ai fait de la littérature::... voilà… . 
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coconstrução da imagem do escritor (YANOSHEVSKY 2011, 2014, 2018). Fica evidente, 

sobretudo no decorrer da segunda entrevista, o caráter fluido e de constante tensão (pela 

dissociação e pela correção de imagens) e de harmonização (pelo estabelecimento de um ethos 

coconstruído e aceito por ambos no momento da entrevista). Ao tomar a palavra para si, como 

afirma Machado (2014, 2016a), o sujeito se autoconstrói, mas constrói também o outro em se 

tratando da entrevista literária; nela, a imagem autoral depende também do entrevistador, não 

sendo exclusiva do escritor. Trata-se, portanto, de um ethos criado e constantemente modificado 

ao longo de toda a situação comunicativa. O ethos é atravessado por elementos exteriores ao 

momento da entrevista, mas que são postos em cena como forma de corroborar e/ou de refutar 

o posicionamento do escritor, contribuindo também para que a audiência possa perceber como 

o escritor lida com seu passado e com os seus posicionamentos anteriores.  

A argumentação praticada pelo escritor procura evocar e reforçar para a audiência: (a.) 

sua posição de leitor e de pesquisador dos clássicos franceses; (b.) de aprendiz e de herdeiro 

dos escritores franceses consagrados; e (c.) seu caráter intermidiático de escritor em meio às 

outras artes. É por meio dos argumentos empregados (construídos, com foco na analogia, nos 

argumentos quase-lógicos e na dissociação argumentativa) e da forma como esses são 

apresentados no ato de argumentar (durante a entrevista, pela enunciação, de natureza dialógica 

e confrontativa) que Butor constrói imagens de si fortemente vinculadas às de outros escritores 

franceses consagrados, sendo essa a nova situação que ele sugere por meio de seus argumentos 

comparativos. A confrontação da imagem discursiva do autor com a imagem prévia dos 

entrevistadores, e mesmo com a de correção que a segunda entrevistadora realiza, evidencia a 

riqueza das entrevistas literárias, sendo elas possibilidades de apresentação de Michel Butor 

exclusivas desse gênero e de grande contribuição para os estudos literários e discursivos.  

Retomando a primeira pergunta que orienta este segundo capítulo – ocorre a 

manutenção e/ou a modificação das imagens de si do escritor ao longo das cinco décadas 

decorridas entre as entrevistas? –, as imagens de Michel Butor coconstruídas nas duas 

entrevistas perpassam constantemente sua experimentação e seu fazer literários, sendo a 

narrativa de vida, que mescla sua vida à sua obra, o ponto essencial de comunhão entre o autor 

e as imagens dele e por ele apresentadas nessas entrevistas literárias, bem como as imagens que 

a segunda entrevistadora constantemente coloca em xeque diante do entrevistado. 

Especialmente na entrevista de 2013, a jornalista contribui imensamente na coconstrução de 

imagens de Butor, colocando em debate sua escrita e sua relação com os demais escritores 

franceses, sua produção para o público infantil e sua relação com as novas tecnologias, além de 
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sua relação com os outros domínios artísticos, a qualidade literária e até mesmo sua ruptura 

com o romance para se lançar à escrita-mundo (MORELLO, 2012).  

É, portanto, essencial, trazer à luz tanto as falas dos entrevistadores quanto as do 

entrevistado, visto que são as primeiras que orientam toda a argumentação, ou a 

contra-argumentação, do escritor. Por serem momentos ímpares de coconstrução da imagem do 

autor, e graças às particularidades das entrevistas literárias e da constituição do ethos autoral 

nessa situação de comunicação, esse modelo de entrevistas possibilita análises ricas e de grande 

importância para os Estudos Literários e para a própria AD de orientação francesa, tendo como 

eixo condutor o estudo da argumentação e do ethos. 

Ressalta-se, ainda, que houve tanto mudança quanto manutenção do ethos de Michel 

Butor entre as duas entrevistas literárias. A mudança deve-se, sobretudo, à sua ruptura com o 

romance, como bem lembrado pela jornalista. Ele não enuncia, no decorrer da segunda 

entrevista, os ensinamentos aprendidos da obra de Proust, tampouco das obras dos outros 

escritores que cita no que se refere ao romance (ele apresenta apenas a forte relação com 

Rimbaud). No entanto, ao contrastar a primeira e a segunda entrevistas, é possível observar que 

muito do que o escritor afirmou ter aprendido do romance proustiano o acompanhou nesses 

cinquenta anos de criação literária. Percebe-se também uma manutenção do ethos apresentado 

na primeira entrevista, sobretudo no que diz respeito à sua forma de se relacionar com os outros 

escritores que admira, partindo da leitura de suas obras para a análise e, por fim, após identificar 

as técnicas de escrita, buscar inovar ao criar uma obra que apresente tanto uma herança 

vinculada ao passado literário quanto uma projeção para o futuro da literatura. 

 

 

2.2 A Escrita do Pensamento de Michel Butor  

 

A seção anterior teve por objetivo responder à primeira pergunta que orienta este 

capítulo, conforme já explicitado anteriormente. Faz-se necessário, nesta presente seção, a 

retomada da segunda pergunta – de que modo o pensamento de Michel Butor pode ser 

encontrado na concepção de suas obras completas, publicadas com o escritor ainda vivo e tendo 

ele feito parte das decisões editoriais? –, visto ser o tema das obras completas do escritor e toda 

a sua produção e experimentação literárias um dos assuntos principais da entrevista de 2013. 

Grande parte das contribuições de E2 para a coconstrução da imagem do escritor deu-se a partir 

de argumentos ligados à prática de escrita de Butor, ao número de obras escritas e publicadas e 

às parcerias com outros artistas na composição de obras intermidiáticas.  
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A organização das obras completas do escritor é de fundamental importância para se 

compreender a gênese de seu pensamento. A própria concepção de sua obra completa ocorreu, 

como já mencionado, com ele ainda vivo, muito ativo e em parceria com a responsável pela 

publicação na mise en page de seu pensamento. De acordo com Calle-Gruber (2006a), o plano 

das obras completas foi elaborado por ambos e eles constantemente trocavam cartas, nas quais 

o escritor discorria sobre seu processo criativo. A ideia principal que guiou essas publicações 

tanto seguiu quanto não seguiu a cronologia da produção e da publicação das obras do escritor. 

Há, portanto, a ideia-base de se seguir os gêneros por ele já trabalhados (romance, ensaio, 

escrita experimental, poesia) nessa organização, como também da busca por trazer o entrelugar, 

a fronteira ou, ainda, o limiar entre essas produções, representando uma espécie de passagem 

secreta que conecta todas as suas obras, uma ideia central que progride ao longo das décadas e 

que se transforma: 

 
Desse modo, o primeiro volume Romans abarca, além dos quatro primeiros 
escritos estritamente romanescos, Portrait de l’artiste en jeune singe, que é 
um “capriccio”, narrativa fantástica, e Intervalle, um roteiro, embrião 
narrativo. Isso permite perceber a desconstrução do romance e a 
emergência das composições ulteriores, tais como Mobile. Étude pour une 
représentation des États-Unis ou 6 810 000 litres d’eau par seconde. 
(CALLE-GRUBER, 2006a, p. 14, tradução e negrito meus)65 

 

Esses livros contendo vários outros livros que, segundo a crítica literária, são as obras 

completas, têm por títulos o que Butor considera como suas palavras-chave 

(CALLE-GRUBER, 2006a, p. 14), mas essas também são mutáveis em certa medida, como a 

própria ideia inicial dessa organização e a sua execução mostram. Previstos para serem apenas 

onze tomos, um último foi incluído em momento posterior à publicação do primeiro volume, 

aparecendo na lista das obras completas de Michel Butor apenas no penúltimo tomo, 

Improvisations (BUTOR, 2010), o que alterou o plano inicial: “Romans ; Répertoire 1, 2 ; Le 

Génie du lieu 1, 2, 3 ; Matière de rêves ; Improvisations ; Poésie 1, 2 ; Essais” 

(CALLE-GRUBER, 2006a, p. 14). Por fim, ocorreram três ajustes (o novo tomo não previsto, 

a mudança na ordenação dos tomos e a mudança de um dos títulos), resultando na seguinte 

ordem de publicações: Romans (BUTOR, 2006a); Répertoire 1 (BUTOR, 2006b), Répertoire 

 
 
65	Do original: “Ainsi, le premier volume Romans comporte-t-il, outre les quatre écrits strictement romanesques, 
Portrait de l’artiste en jeune singe qui est un « capriccio », récit fantastique, et Intervalle, un scénario, embryon 
narratif. Ce qui permet d’apercevoir la déconstruction du roman et l’émergence des compositions ultérieures, telles 
Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis, ou 6 810 000 litres d’eau par seconde.”	
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2 (BUTOR, 2006c); Poésie 1 (BUTOR, 2006d); Le Génie du lieu 1 (BUTOR, 2007a), Le Génie 

du lieu 2 (BUTOR, 2007b), Le Génie du lieu 3 (BUTOR, 2008a); Matière de rêves (BUTOR, 

2008b); Poésie 2 (BUTOR, 2009b); Recherches (BUTOR, 2009a); Improvisations (BUTOR, 

2010b); Poésie 3 (BUTOR, 2010a).  

É interessante observar o lugar que os tomos dedicados à poesia ocupam na nova 

ordenação, tendo sido retirados da ideia de sequência, tão cara ao escritor, mas dispostos de 

modo a evidenciar o seu processo de criação poética ao longo das décadas. Essa ordenação final 

apresenta a poesia em meio às outras criações de Butor, visto que ele “não parou de escrever 

poesia paralelamente, publicando-a em revista, depois em volume, dedicando-se inteiramente 

a ela hoje” (CALLE-GRUBER, 2006a, p. 11, tradução minha)66, o que justifica a inclusão do 

décimo segundo volume dedicado às suas poesias escritas entre 2003 e 2009. Outra modificação 

que merece destaque é o fato de ele ter alterado o que para ele era uma palavra-chave (Essais) 

por uma que pode ser entendida como inédita pelo leitor (Recherches), visto ter sido habitual 

em sua carreira tratar seus escritos teóricos e analíticos de outras obras e/ou artistas e escritores 

como ensaios e não como pesquisas. Além da mudança de título, esse tomo passou do último 

volume, no plano, para o décimo volume, na versão impressa.  

Destaca-se ainda como o pensamento do escritor é manifestado na ordenação de suas 

obras completas. No início de sua carreira, as suas palavras-chave eram romance e repertório 

(correspondendo aos três primeiros tomos), tendo se transformando ao longo das décadas em 

pesquisa, improvisação e poesia (últimos três tomos, respectivamente). A escrita experimental, 

nessa concepção, ocupa o entrelugar, juntamente com a matéria de sonhos. As obras completas 

de Butor seguem, portanto, a gênese de seu pensamento, evidenciando o caráter de processo 

contínuo na criação do escritor. Essa continuidade e afetação constante de seu pensamento, no 

entanto, apresentam um núcleo bastante sólido e centralizador: a leitura. Para Calle-Gruber, 

Butor é 

 
[...] o leitor mais atento, retomando o traço, tomando as palavras dos maiores 
livros de sua enciclopédica biblioteca (Joyce, Rabelais, Balzac, Proust, etc., 
etc.), fazendo uma obra única mas repleta das inteligências que se relacionam 
com obras de tempos e de registros variados – poetas, ensaístas, artistas, 
filósofos, botânicos, teólogos. (CALLE-GRUBER, 2006a, p. 8, tradução 
minha)67 

 
 
66 Do original: “n’a cessé d’écrire parallèlement de la poésie, publiée en revue puis en volume, à quoi il se consacre 
entièrement aujourd’hui”.  
67 Do original:	“[...] lecteur le plus attentif, reprenant le trait, prenant aux mots les plus grands livres de son 
encyclopédique bibliothèque (Joyce, Rabelais, Balzac, Proust, etc., etc.) ; faisant une œuvre unique mais toute 
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O processo de criação de Butor, como analisado na entrevista de 2013, inicia-se na 

leitura, que ocupa lugar de destaque na vida do escritor. Seu processo de criação, segundo o 

próprio escritor e conforme apresentado anteriormente, é composto de quatro etapas68. A gênese 

de seu processo de criação e de experimentação literárias é, portanto, calcada em seus ensaios 

(ou pesquisas), considerados como estudos embrionários para seus romances e poemas e, a 

partir de Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), de 

sua escrita experimental. Talvez seja o caso de incluir entre os passos I e II a atividade de 

docência do escritor que, enquanto “[...] Professor da Universidade de Genebra [de 1974 a 

1991] gravava suas aulas e as publicava como variações de jazz (série das Improvisation sur…)” 

(CALLE-GRUBER, 2006a, p. 12, tradução minha)69, usando também a sala de aula como 

laboratório de criação e de experimentação ensaística.  

Tomando como referência o segundo ponto do processo de criação de Michel Butor, 

os estudos que ele realizou sobre outros escritores, sobretudo os presentes na série Répertoire 

(BUTOR, 2006b, 2006c), são de grande importância para se compreender a gênese de sua 

escrita experimental em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]). Os dois volumes desses ensaios vêm 

antes da série Le génie du lieu (BUTOR, 2007b, 2007a, 2008), na ordenação das obras 

completas. Essa ordenação, como já dito anteriormente, não é por acaso. Para Calle-Gruber, 

“cada romance nasce de um estado precedente da escrita. Cada livro contém a semente de seu 

avatar, seu outro, seu outro-romance” (2006a, p. 25, tradução minha)70. Para além da forma do 

romance, o próprio escritor afirmou que “cada livro é uma resposta aos problemas que me eram 

postos quando eu escrevia o anterior” (BUTOR apud MINSSIEU-CHAMONARD, 2006, p. 22, 

tradução minha)71. O pensamento de Butor assemelha-se a um continuum, refletindo em sua 

escrita a partir das questões que lhe são suscitadas durante o processo de elaboração de cada 

obra, levando, assim, à criação seguinte. Para ele,  

 
Estou sempre escrevendo a mesma coisa. Isso não significa que escrevo várias 
vezes a mesma coisa, mas tudo que eu faço são como capítulos de um grande 
conjunto, um pouco como Balzac. Eu escrevo uma espécie de comédia 

 
 
bruissante des intelligences qu’elle entretient avec les œuvres de temps et de registres divers – poètes, essayistes, 
artistes, philosophes, botanistes, théologiens.”  
68 Conforme página 91.  
69	Do original: “[...] Professeur d’Université à Genève [de 1974 à 1991] qui enregistre ses cours et les publie 
comme des variations de jazz (série des Improvisation sur…)”.  
70 Do original: “chaque roman naît d’un état précédent de l’écriture. Chaque livre porte en germe son avatar, son 
autre, son autrement-roman”.  
71 Do original: “chaque livre est une réponse à des problèmes qui se sont posés à moi quand j’écrivais le précédent”.  



 
	

	

101 

humana à qual sou incapaz de dar um título. (BUTOR apud 
MINSSIEU-CHAMONARD, 2006, p. 87, tradução minha)72 

 

O modo de organizar a própria biblioteca apresenta uma diferenciação entre os seus 

livros e os escritos por outros autores (como analisado na apresentação da entrevista literária 

de 2013, item I73), o que pode ser um indício de que, para Michel Butor, a compreensão e 

mesmo os estudos que empreendeu de outros autores tornaram mais fácil a ordenação desses 

livros, que são obras já fechadas em si mesmas, sendo a sua própria obra uma contínua 

construção e resposta às questões levantadas por outros de seus textos. Se um livro leva a outro, 

parece fácil, então, estabelecer uma ordenação entre eles, já que essa seria de ordem 

cronológica.  

Apesar da incapacidade que Butor diz ter em dar um título que seja representativo de 

toda a sua obra, dessa grande obra gestada na questão suscitada pelo livro precedente, 

englobando os livros de artista, os de editora e as produções multimídias (CDs, DVDs), parece 

haver algo que transpassa toda sua criação como um cordão umbilical, ou, mais ainda, como 

uma coluna vertebral, tal como ele mesmo afirma (BUTOR apud COULIBEUF, 2001), capaz 

de estabelecer talvez não mais a gênese da criação butoriana e, sim, a cartografia criada pelo 

escritor, sem um início ou um fim, mas contendo fronteiras que são continuamente transpostas 

entre as obras, as artes e as mídias. A publicação das obras completas de Butor, com o escritor 

ainda vivo, pode ser entendida como uma tentativa de dar um título que reúna todas as suas 

produções editoriais. No entanto, seus mais de dois mil livros de artistas – enfatizados pelo 

escritor na entrevista de 2013 – também compõem capítulos importantes da sua produção, mas 

que foram excluídos dessa organização. 

Há, portanto, uma cisão entre suas produções, diferenciando o que ele considera como 

os livros normais (publicados pelas editoras) e os livros confeccionados com técnicas variadas 

e de curta tiragem (manuscritos, reproduções, impressões, dentre outros tipos de 

procedimentos) (KOYANO, 2019a). Como tentativa de complementar as obras completas do 

escritor, Calle-Gruber lança em setembro de 2019 o primeiro volume dos Cahiers Butor 

(CALLE-GROUBER, 2019). Segundo ela, as obras completas “não permitem ver e ler a criação 

literária das [suas] obras de artistas”, sendo por essa razão a necessidade de outra série de 

publicações, pois “os Cahiers Butor têm por objetivo dar acesso a esse campo de criatividade 

 
 
72 Do original: “Je suis toujours en train d’écrire la même chose. Cela n’est pas que j’écrive plusieurs fois la même 
chose, mais tout ce que je fais, c’est comme les chapitres d’un grand ensemble, un peu comme Balzac. J’écris une 
espèce de comédie humaine à laquelle je suis incapable de donner un titre.” 
73 Conforme consta na página 82.  
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e constituir de certa forma as ‘Obras complementares’ de Michel Butor, que testemunham a 

presença epifânica dos companheiros de percurso” (CALLE-GRUBER, 2019, p. 8, tradução 

minha)74.  

Se a publicação das obras completas de Butor encontrou essa dificuldade em articular 

seus livros de artistas aos livros publicados pelas editoras, abrindo espaço para a publicação de 

seus cadernos, é possível que cada tentativa de enlace de sua produção com um título que defina 

toda a sua criação seja utópica. Ainda assim, dentro de suas obras completas, há todo um 

universo butoriano a ser explorado, como, por exemplo, no que diz respeito à escrita de seu 

pensamento e à gênese de sua criação literária em sua escrita experimental. Para Calle-Gruber, 

“a voz singular do romance Butor vem do exercício da poesia – que é também, para ele, um 

exercício crítico” (CALLE-GRUBER, 2006a, p. 26, tradução minha)75. Se a poesia é também 

uma prática crítica para a escrita dos romances butorianos, resta a pergunta: qual lugar ocupam, 

então, os seus ensaios na sua criação e experimentação literária?  

 
Michel Butor declara a André Clavel: “a crítica, para mim, é a literatura sobre 
a literatura. Quando se aborda uma obra, não se deve sufocá-la sob a erudição; 
deve-se, ao contrário, dar-lhe uma nova energia. A arte da crítica é uma arte 
de catalisação: incluindo nossas próprias palavras em uma obra que amamos, 
nós a modificamos”. Não há crítica, então, que não seja uma escrita, uma arte, 
quer dizer, que não dê origem a uma criação literária. Não há crítico que não 
seja um escritor. E, reciprocamente, não há escritor que não esteja em seu 
ateliê, juiz e partidário. Isso está na lógica de Butor e não é, portanto, de menor 
importância, nessas Œuvres complètes, o fazer aparecer [...] e orquestrar as 
passagens: a série Répertoire [...] acompanha [...] todas as obras de Michel 
Butor. (CALLE-GRUBER, 2006b, p. 15, tradução minha)76 

 

A crítica butoriana acompanha, portanto, todas as suas experimentações literárias, 

originando-as em certa medida, sendo ela em si literatura que gera embriões incorporados aos 

 
 
74 Do original: “[...] ne peuvent pas donner à voir et à lire la création littéraire au sens des ouvrages d’artistes”; 
“les Cahiers Butor ont pour visée de donner accès à ce champ de créativité et de constituer en quelque sorte les 
« Œuvres complémentaires » de Michel Butor qui témoignent de la présence épiphanique des compagnons de 
route”.  
75 Do original: “la voix singulière du roman Butor, elle vient comme aucune autre de l’exercice de la poésie – qui 
est aussi, pour lui, un exercice critique”.  
76 Do original: “Michel Butor déclare à André Clavel : « La critique, pour moi, c’est de la littérature sur la 
littérature. Quand on aborde une œuvre, on ne doit pas l’étouffer sous l’érudition, on doit au contraire lui donner 
une nouvelle énergie. L’art de la critique est un art de catalyse : en ajoutant nos propres mots à une œuvre qu’on 
aime, on la change. » Pas de critique, donc, qui ne soit une écriture, un art, c’est-à-dire qui ne ressortisse à la 
création littéraire. Pas de critique qui ne soit un écrivain. Et, réciproquement, pas d’écrivain qui ne soit à son 
atelier, juge et partie. Il est dans la logique de Butor, dès lors, et ce n’est pas le moindre mérite de ces Œuvres 
complètes que de le faire apparaître […] et d’orchestrer les passages : la série de Répertoire […] aura accompagné 
[…] tous les autres ouvrages de Michel Butor.”  
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seus textos literários posteriores. Parte-se desse ponto para a análise de seu ensaio “Le livre 

comme objet” (BUTOR, 2006b [1964]), da série Répertoire (BUTOR, 2006b, 2006c), 

comparando-o com a gênese de Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis 

(BUTOR, 2007a [1962]), a partir de um datiloscrito presente no quinto tomo das obras 

completas. Entende-se que esse ensaio sobre a obra de Mallarmé possa ter servido como um 

estudo preparatório para a criação de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), visto que essa série de 

textos críticos representa o lugar de análise da produção textual butoriana e das suas regras 

prosódicas, de modo que, para Butor, há necessariamente uma articulação entre crítica e criação 

(CALLE-GRUBER, 2006b).  

É graças à articulação entre um tomo e outro e dentro do mesmo tomo, proposta pela 

edição das Œuvres complètes, que se torna possível uma análise inicial do processo de criação 

da obra sem a necessidade de se visitar os arquivos do escritor na França. Dessa forma, a direção 

de Calle-Gruber facilitou e possibilitou o encaminhamento desta presente pesquisa fora do 

território francês, tornando-a acessível ao público brasileiro. Antes, porém, faz-se necessário 

apresentar brevemente o que leva o escritor a desvincular-se do romance e a se lançar na escrita 

experimental literária (discussão presente na entrevista de 201377), seguindo a um breve 

panorama de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), obra fundamental para se compreender a 

mudança da escrita do pensamento do escritor. 

Conforme já discutido em trabalho anterior (KOYANO, 2019a), parte da 

entrevistadora a apresentação à audiência o fato de Michel Butor ter rompido com o romance, 

substituindo-o pela poesia. O escritor argumenta que a ruptura com o romance ocorreu por ele 

não considerar sua forma atual e que, atualmente, para ele, temos outras necessidades, apesar 

de considerar essa forma apaixonante, “o que corrobora com os diversos estudos que Butor 

realizou sobre os romances clássicos franceses presentes em suas obras completas” (KOYANO, 

2019a, p. 133). Entretanto, na entrevista de 2013, ele não cita sua primeira viagem aos Estados 

Unidos, no ano de 1960, que coincide com o fim da sua escrita romanesca. Seu objetivo, antes 

de embarcar para o novo continente, era o de escrever o seu quinto romance em paralelo às suas 

funções de professor visitante na Bryn Mawr College, na Pensilvânia. Deve-se, no entanto, às 

descobertas das anamorfoses espaço-temporais dos Estados Unidos, que servirão de base à 

escrita de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), a sua experimentação literária (CALLE-GRUBER, 

2006b).  

 
 
77 Conforme consta a partir da página 91.  
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Toda a multiplicidade cultural estadunidense daquela época é definida pelo escritor 

como o destino obrigatório para os intelectuais de seu tempo; se antes era preciso ir à Roma ou 

ao oriente, em meados do século XX, era preciso fazer uma viagem aos Estados Unidos 

(BUTOR, 2017). A descoberta território estadunidense pelo escritor ocasionou sua saída do 

Nouveau Roman, por assim dizer. A nebulosa de escritores que compunham o romance do 

pós-guerra (PERUGINI, 2015) não era um grupo articulado nem um movimento de autores: 

cada um trabalhava de seu lado, a partir de suas próprias desconstruções e reconstruções 

romanescas. 

Apesar de a estética do Nouveau Roman ter sido muito criticada e incompreendida 

pela crítica da época (PRADO, 2006), o terceiro romance de Butor, La Modification (BUTOR, 

1980 [1957]), analisado no primeiro capítulo78, foi muito bem recebido tanto pelo público 

quanto por essa mesma crítica, tendo o escritor recebido o prêmio Renaudot no ano de 

lançamento da obra. Ainda assim, o período de trabalho nos Estados Unidos foi tão 

transformador na vida do escritor, como ele mesmo afirma, que o lançou em uma outra direção, 

talvez representando sua busca por uma aproximação à obra de Jackson Pollock, a quem ele 

dedica em epígrafe Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a 

[1962]): “À memória de Jackson Pollock” (BUTOR, 2007a [1962], p. 111, itálico do autor, 

tradução minha)79. Essa obra está, portanto, ainda vinculada à sua atuação como 

neorromancista, mas vai além dessa estética, transpassando as barreiras romanescas e 

transformando o conceito de narrador. 

 

 

2.3 Os Princípios de Mallarmé na Experimentação Literária Butoriana 

 

Retomando a ordenação das obras completas, todos os volumes contêm manuscritos 

e/ou datiloscritos dos textos que compõem cada tomo. Para o caso de Mobile. Étude pour une 

représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), presente no quinto tomo, intitulado Le 

génie du lieu 1 (BUTOR, 2007a), encontram-se presentes datiloscritos com anotações do 

escritor e que apresentam mudanças significativas, de grande importância para se compreender 

como as vozes são inseridas e ajustadas na obra. Para esta presente seção, foi selecionada a 

folha de número 21, sob o número de entrada Ms 700, cf. Ms BUT 5, parte do Fundo Michel 

 
 
78 Ver Capítulo 1, da página 44 à 78.  
79 Do original: “À la mémoire de Jackson Pollock”.  



 
	

	

105 

Butor em Nice. Sobre os manuscritos do escritor, é preciso ainda retomar um pouco seu 

percurso de vida.  

De acordo com o próprio escritor na obra Pensées à voix haute (BUTOR, 2017), ele 

assumiu a função de professor convidado na Faculdade de Letras de Nice, a convite de um 

amigo, Jean Richer. Devido às mudanças que realizou ao longo dos anos, de uma cidade a outra 

na França e também de um país a outro pelo mundo, e devido também ao fato de durante muitos 

anos ter sido júri do Prix Littéraire Médicis, Butor passou a acumular uma quantidade 

exorbitante de obras literárias que não conseguia ler, graças a cada edição do concurso, o que 

se transformou em uma dificuldade de achar um espaço para tantos livros quando se mudou 

para o sul da França. Por conta disso, ele fez um acordo com o bibliotecário da Biblioteca 

Municipal da cidade, para que recebesse esses livros do concurso e outros como doação. Em 

contrapartida, a biblioteca solicitou a doação de livros do próprio Michel Butor, bem como de 

seus manuscritos e de seus datiloscritos ao longo da vida. Graças a isso, foi inaugurado na 

Biblioteca Municipal de Nice o Fundo Michel Butor que, de 1973 até o fim da vida do escritor, 

a cada primavera, enviava uma caminhonete à casa de Butor para recolher os livros que ele não 

queria mais em seu acervo pessoal, bem como seus manuscritos e todas as traduções de suas 

obras. Suas correspondências foram acolhidas pela Bibliothèque nationale de France (BnF) que, 

regularmente, também recebia as cartas trocadas entre Butor e outros escritores e artistas. 

Para melhor compreender o processo de escrita de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), é 

preciso apresentar a análise do escritor sobre o que é um livro e sobre a obra de Mallarmé. O 

ensaio “Le livre comme objet” (BUTOR, 2006b [1964]) servirá de base para o estudo proposto 

nesta seção do datiloscrito. A análise do datiloscrito possibilita ir mais além na compreensão 

da obra. A partir de apenas uma página de datiloscrito, pode-se perceber que muitas 

características presentes na obra editada ainda não estavam consolidadas. No ensaio em 

questão, Michel Butor apresenta a base para a compreensão de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) 

ao traçar os quatro princípios fundamentais da poesia de Mallarmé. Ele inicia o ensaio, porém, 

afirmando ser o livro apenas um entre vários outros meios de se conservar a parole80 (BUTOR, 

2006b [1964]). Já em produção mais recente, o escritor afirma ter se baseado, para a escrita de 

Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), nessas outras formas de registro da voz, presentes na década 

de 1960, como o cinema e o gravador, na captura dos discursos estadunidenses e na transposição 

desses para sua experimentação literária:  

 
 
80 Ver nota 1, página 16, sobre as definições para parole. 
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[...] quando eu viajava mais e mais, me esforçava para fazer falar as pessoas 
que eu encontrava, por exemplo, quando eu quis falar dos Estados Unidos, o 
único meio para mim foi achar o discurso americano, a linguagem americana 
a ser transposta em francês. [...] Eu tentei, então, fazer os próprios 
americanos falarem, estendi uma espécie de microfone, se preferir, à 
população americana. (BUTOR, 2017, n.p., tradução e negrito meus)81 

 

Essas técnicas que, segundo ele, retomando o ensaio, congelam o dito e possibilitam 

o registro direto do discurso, juntamente com o timbre e com as entonações de seus 

enunciadores. O uso de uma espécie de microfone, como ele relata, ressalta a importância da 

voz – oralidade e vocalidade na transmissão do discurso – na criação das imagens pretendidas, 

visto que “o âmbito da voz é constitutivamente mais amplo que o da palavra: ele o excede” 

(CAVARERO, 2011, p. 28). Não se trata, portanto, de um registro que apenas “liga a voz à 

palavra” (CAVARERO, 2011, p. 28), mas que busca unir “o funcionamento da voz enquanto 

portadora de linguagem” (CAVARERO, 2011, p. 27), portanto oralidade, ao “conjunto das 

atividades e dos valores que lhe são próprios, independente da linguagem” (CAVARERO, 

2011, p. 27), portanto vocalidade. Isso porque a oralidade passa pelo sujeito portador da voz, 

enquanto a vocalidade abarca todos os valores empregados pelo autor na prática de empregar a 

voz enquanto ferramenta literária de grande valor estético por seu caráter fônico. A própria voz 

de quem traduz é impressa no texto traduzido. Para Butor, é exatamente por esse caráter único 

do texto traduzido, em que a voz do tradutor ressoa através de suas escolhas lexicais, sintáticas 

e semânticas que a descrição, as imagens que ele captou em suas viagens ao exterior e as vozes 

que registrou em seu microfone, em especial aos Estados Unidos presente em Mobile. Étude 

pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), só podiam ser feitas por 

intermédio de sua própria tradução:  

 
[...] era preciso naturalmente que eu as traduzisse inteiramente e era essencial 
que a tradução fosse a minha. Era impossível para mim utilizar traduções já 
feitas, primeiramente [porque] para a maioria desses textos as traduções nem 
existiam, para outros textos clássicos poderiam ter mas elas não me 
satisfizeram. (BUTOR, 2017, n.p.)82 

 
 
81 Do original: “[…] quand je voyageais de plus en plus, je me suis efforcé de faire parler les gens que j’avais 
rencontré, par exemple, lorsque j’ai voulu parler des États-Unis, le seul moyen pour moi c’était de trouver du 
discours américain, du langage américain à faire passer en français. […] J’ai donc essayé de faire parler les 
Américains eux-mêmes, j’ai tendu une espèce de micro, si vous voulez, à la population américaine.”  
82 Do original: “[…] il a fallu naturellement que je les traduise entièrement et il était essentiel que la traduction 
soit la mienne. Il était impossible pour moi d’utiliser des traductions déjà faites, d’abord pour la plupart de ces 
textes il n’y en avait pas, pour certains textes classiques il pouvait y en avoir mais qui ne me satisfaisait pas.” 



 
	

	

107 

 

Fica mais evidente ainda a voz do tradutor Butor, que é antes de tudo leitor e ouvinte 

desses discursos da alteridade, quando o escritor afirma que seu objetivo é de “fazer passar as 

informações essenciais de tal ou tal cultura no interior da minha por uma certa leitura” 

(BUTOR, 2017, n.p.)83. É por meio da leitura que se faz a tradução do Outro e dessa outra 

cultura, passando pelo filtro da cultura francesa do escritor e das características linguísticas da 

sua língua materna. A tradução butoriana é do Outro, mas é também a sua própria enquanto 

personagem e enquanto escritor francês:  

 
E então o escritor furioso, se você preferir, vai despender uma energia 
extraordinária para conseguir vencer essa impossibilidade, para conseguir 
dizer o que era incapaz de dizer anteriormente. [...] trata-se de tornar dizível 
alguma coisa que anteriormente não era. É uma falta, se você preferir, uma 
obscuridade, mas o exemplo das línguas é muito esclarecedor para isso, 
passa-se de uma a outra, de alguma coisa que não se conseguia dizer em 
francês, exceto com várias segundas locuções etc., e então há um bom tradutor 
que consegue achar isso, um bom tradutor, quer seja um tradutor direto ou 
indireto, quer dizer, que traduza de fato uma obra japonesa ou então que se 
inspire de algumas informações da cultura japonesa para fazer alguma coisa 
em francês. Então, percebe-se aqui claramente que se torna capaz de dizer 
alguma coisa que era muito difícil de dizer anteriormente e, bem, podemos 
generalizar isso, trata-se de conseguir dizer coisas que eram até o agora muito 
difíceis de dizer em qualquer língua. (BUTOR, 2017, n.p.)84 

 

A tradução se torna um meio, para o que Butor denomina de o escritor furioso dizer o 

que era impossível de ser dito em uma língua, mas é possível de se dizer em outra. É por meio 

da tradução direta ou indireta, do ponto de vista do escritor, que a literatura francesa, e mesmo 

a literatura de qualquer outro país, alcança a possibilidade de se expressar de um modo antes 

inimaginável. “Relacionado à função do logos, como phoné semantiké, o problema da 

diversidade das línguas faz cair sobre a phoné uma sombra desfavorável” (CAVARERO, 2011, 

p. 79) mas que, em Butor, é capaz de transformar os limites da língua francesa para além de 

 
 
83 Do original: “faire passer des données essentielles de telle ou telle culture à l’intérieur de la mienne par une 
certaine lecture”.  
84 Do original: “Et donc, l’écrivain furieux, si vous voulez, va dépenser une énergie extraordinaire pour réussir à 
vaincre cette impossibilité, pour réussir à dire ce que l’on n’était pas capable de dire auparavant. […] il s’agit de 
rendre dicible quelque chose qui auparavant ne l’était pas. C’est un manque, si vous voulez, c’est une obscurité, 
mas l’exemple des langues est très éclairant pour ça, on passe de l’une à l’autre, de quelque chose qu’on n’arrivait 
pas à dire en français, sauf avec des quantités des secondes locutions etc., et puis il y a un bon traducteur qui réussit 
à trouver ça, un bon traducteur qui se soit un traducteur directe ou indirecte, c’est-à-dire, qui traduisait 
effectivement une œuvre japonaise ou bien qui s’inspire de certains donnés de la culture japonaise pour faire 
quelque chose en français. Alors, là on voit très bien qu’on devient capable de dire quelque chose qui l’était très 
difficile de dire auparavant, et bien on peut généraliser ça, il s’agit de réussir à dire des choses qui étaient jusqu’à 
présent très difficiles de dire dans n’importe quelle langue.” 



 
	

	

108 

suas possibilidades linguísticas. A phoné passa a exercer o ponto de partida do encontro entre 

as línguas e as possibilidades particulares que carregam, fazendo com que a tradução seja a 

ponte pela qual o escritor furioso percorrerá o caminho do Dizer em uma língua o que só era 

possível de ser Dito em outra.  

Ao incluir o que ele chama de registro da voz por intermédio de um microfone, Butor 

mescla no espaço do livro as novas tecnologias, partindo da concepção de voz e de tradução 

apresentadas anteriormente. Quando ele afirma que estendia um tipo de microfone para a escrita 

de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), pode ser que esse objeto de fato nem existisse fisicamente 

em sua experimentação literária; é antes uma forma de empregar a parole e sua espontaneidade, 

na criação literária, mas sobretudo a voz. O pensamento do escritor sobre a ideia de livro conduz 

todo o tom do ensaio sobre a obra de Mallarmé. Ele constata ainda que as mudanças 

tecnológicas de registro da voz irão, no futuro, transformar a civilização do livro em uma 

civilização do audiovisual: “é por isso que todo escritor honesto se encontra hoje diante da 

questão do livro. [...] Quais são suas reais superioridades, se existirem, em relação às outras 

formas de se conservar o discurso? Como melhor utilizar suas vantagens?” (BUTOR, 2006b 

[1964], p. 450)85. Em resposta, para ele, a única superioridade tanto do livro quanto de qualquer 

escrita se encontra no fato de apresentarem os discursos de forma simultânea aos olhos 

(apresentação espacial), sendo que nossos ouvidos só os podem captar de modo sucessivo 

(apresentação temporal) (BUTOR, 2006b [1964]).  

A exploração da apresentação espacial do discurso, segundo Butor, é o que torna o 

livro superior às demais mídias. Ao transformar o discurso estadunidense nessa apresentação 

espacial, pode-se considerar que ele tenha recorrido ao seu estudo sobre a obra de Mallarmé 

como uma das fontes de inspiração para a mise en page de seu livro ou como justificativa para 

ir além com sua experimentação literária, rompendo com a narrativa linear esperada para o 

texto em prosa. Digo uma das fontes, pois nesse ensaio, ele analisa também a horizontalidade, 

a verticalidade e a obliquidade presentes na obra Pantagruel, de Rabelais (apud BUTOR, 2006b 

[1964]). Como será mostrado na página de datiloscrito de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) e na 

sua correspondente no texto da obra completa, esses elementos também fazem parte da 

experimentação literária de Butor. Reforçando seus argumentos sobre o que pensa a respeito do 

livro e do futuro desse suporte, o escritor analisa a obra de Mallarmé a partir de quatro princípios 

 
 
85 Do original: “c’est pourquoi tout écrivain honnête se trouve aujourd’hui devant la question du livre. […] Quelles 
sont ses véritables supériorités, s’il en a, sur les autres moyens de conserver le discours ? Comment utiliser au 
mieux ses avantages ?”.  
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que considera essenciais, mas apenas três deles serão estudados a seguir86, a saber: o corpo das 

letras; o branco da página; as cores tipográficas. Esses servirão de orientação para a análise de 

Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) presente neste capítulo.  

 

 

2.3.1 O Corpo das Letras 

 

Sobre o corpo das letras, Michel Butor afirma que: 

 
As diferenças de intensidade na emissão das palavras são traduzidas pelas 
diferenças no corpo das letras. As palavras pronunciadas mais intensamente 
e que pertencem, no caso desse poema, a uma proposição principal, são 
impressas em caixa alta. A ordem das intensidades em Mallarmé equivale 
à das subordinações. (BUTOR, 2006b [1964], p. 462, tradução e negrito 
meus)87 

 

Na versão de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) presente na obra completa do escritor, 

tem-se o seguinte exemplo de emissão vocálica marcada pela diferenciação do corpo 

tipográfico: 

 

Figura 6 – Exemplo de corpo das letras na versão das Œuvres Complètes 

 
Fonte: Œuvres Complètes de Michel Butor – Le génie du lieu 1 (BUTOR, 2007a, p. 169) 

 

Assim como analisado por Butor no poema de Mallarmé, em Mobile (BUTOR, 2007a 

[1962]) tem-se também os topônimos atuando como elementos de coordenação das demais 

lexias, que são, portanto, subordinadas aos primeiros. A passagem do datiloscrito para a versão 

 
 
86 O princípio da entonação não pode ser analisado, tendo por referência o datiloscrito presente, por não haver 
nesse documento elementos textuais que indiquem a leitura em voz alta ou o naipe da voz (como soprano, contralto, 
baixo) de quem a realiza. Para um estudo desse princípio, seria necessária a consulta de outras páginas de 
datiloscrito em que esse possa se fazer presente. 
87 Do original: “Les différences d’intensité dans l’émission des mots sont traduites par des différences des 
corps. Les mots prononcés fort, et qui appartiennent dans le cas de ce poème, à la proposition principale, sont 
imprimés en caractères plus gros. L’ordre des intensités chez Mallarmé équivalent à celui des subordinations.”  
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editada indica que a diferença no corpo das letras aconteceu em uma etapa posterior à da escrita 

da obra, marcada pela diferenciação entre os topônimos em caixa alta e o restante do texto em 

caixa baixa. Esses topônimos são, pois, pronunciados com mais intensidade, o que estabelece 

uma certa hierarquia entre as palavras do texto pronunciadas de forma mais intensa e as que são 

pronunciadas menos intensamente. No exemplo retirado do datiloscrito, a seguir, vê-se que 

“Clinton” e “Iowa” não receberam ainda o tratamento de intensidade na emissão vocálica, 

sendo neste momento do datiloscrito considerados no mesmo nível de emissão vocálica que as 

demais lexias:  

 

Figura 7 – Exemplo de corpo das letras no datiloscrito  

 
Fonte: Ms 700, cf. Ms BUT 5, feuillet 21 (BUTOR, 2007a, p. 906) 

 

Há, ainda, em ambos os exemplos (Fig. 6 e Fig. 7), outras alterações de grande 

importância para a gênese da obra. A primeira delas é a presença de toda uma frase em itálico, 

que não consta no datiloscrito e que será tratada no terceiro tópico desta análise, juntamente 

com os trechos manuscritos e que ou não foram incluídos na obra editada ou que foram 

incluídos de modo diferente. Por fim, há ainda a alteração do branco da página, muito relevante 

para Mallarmé e bastante explorado no ensaio de Butor, que será analisado a seguir.  

 

 

2.3.2 O Branco da Página 

 

Para Michel Butor, os brancos da página “indicam os silêncios: brancos entre 

parágrafos ou estrofes, mais ou menos espaçados, brancos no interior das linhas, mais ou menos 

longos, e, sobretudo, deslocamentos maiores ou menores de uma linha a outra” (BUTOR, 2006b 
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[1964], p. 462)88. No exemplo anterior, é possível perceber que no datiloscrito havia uma ideia 

de lista partindo do topônimo Clinton, conforme transcrição a seguir: 

 

Transcrição parcial (Fig. 7): 

 
Clinton,  
comté de Clinton,  
Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas 
     
Flying Service      
Mobil,       
 

Na versão impressa, no entanto, essa ideia de lista é modificada, conforme Fig. 6. A 

ordenação do texto no datiloscrito segue a verticalidade da página, sendo essa característica 

substituída pela horizontalidade e pela diferenciação no corpo das letras. Retomando o ensaio, 

como dito anteriormente, Butor estudou profundamente a verticalidade por meio das listas 

presentes na obra de Rabelais. A esse respeito, ele afirma:  

 
Inútil hoje relembrar a imensa importância da enumeração na literatura 

clássica, seja na Bíblia, em Homero, nas tragédias gregas, em Rabelais, Hugo, 
ou nos poetas contemporâneos. 

Em suas estruturas, as listas podem ser tão variadas quanto as frases: 
abertas ou fechadas [...] 
amorfas ou ordenadas [...]  
simples ou complexas [...]. (BUTOR, 2006b [1964], p. 457-458, 

tradução minha)89 
 

A lista presente na transcrição anterior apresenta uma limitação, orientando o leitor 

para que esse possa completar cada elemento da listagem com as subordinadas que estejam 

vinculadas à ideia de viagem pelo território que apresenta, sendo também uma listagem 

ordenada (indica o percurso: o ponto de partida e o de chegada), podendo, por fim, ser 

considerada tanto simples quanto complexa, a depender de como o leitor apreende o campo 

semântico explorado pelo narrador. Na versão do texto das obras completas, ao modificar a 

apresentação da listagem dos topônimos – alterando o corpo das letras para marcar a intensidade 

 
 
88 Do original: “indiquent les silences : blancs entre les paragraphes ou strophes, plus ou moins épais, blancs à 
l’intérieur des lignes, plus ou moins longs et surtout décalages plus ou moins grands d’une ligne à l’autre”.  
89 Do original: “Inutile aujourd’hui de rappeler l’immense importance de l’énumération dans la littérature 
classique, que ce soit dans la Bible, chez Homère, les tragiques grecs, Rabelais, Hugo, ou les poètes contemporains. 
// Dans leurs structures, les listes peuvent être aussi variées que les phrases : // ouvertes ou fermées […] // amorphes 
ou ordonnées […] // simples ou complexes […].”  
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de sua pronúncia –, Butor modifica também a percepção do branco da página ao alterar a 

pontuação. Percebe-se que, na transcrição parcial da Fig. 7, em relação à Fig. 6, o escritor 

substituiu todas as vírgulas empregadas no final dos parágrafos por pontos finais. Nos exemplos 

a seguir, que trazem os parágrafos finais da página, é possível observar que a ideia inicial era o 

emprego da vírgula até mesmo na última frase da referida página, ligando todos esses elementos 

aos da página seguinte, compondo assim uma grande subordinação entre os parágrafos. Com 

exceção do topônimo “Clinton”, todas as demais frases se iniciam com letra minúscula, 

indicando também essa mesma ideia de se tratar de uma única frase que reúne os parágrafos e 

que está entrecortada pelos brancos:  

 

Figura 8 – Exemplo de mudança na pontuação no datiloscrito  

 
Fonte: Ms 700, cf. Ms BUT 5, feuillet 21 (BUTOR, 2007, p. 906) 

 

Essa ideia de inversão da ordem dos elementos sintáticos está bastante presente em La 

Modification (BUTOR, 1980 [1957]). Como evidenciado no exemplo que se segue, Butor faz 

com que o parágrafo caiba na frase, e não o contrário: 

 
le gage de cette décision enfin prise de rompre, de vous libérer de 

tout ce harnais de vains scrupules, de toute cette lâcheté paralysante, 
d’enseigner à vos enfants aussi cette liberté, cette audace, de cette décision qui 
a illuminé de son reflet, qui vous a permis de traverser sans y succomber, sans 
renoncer à tout, sans vous perdre à jamais, toute cette semaine de pluie, de cris 
et de malentendus,  

le gage de ce voyage secret pour Henriette, parce que, si vous lui 
aviez bien dit à elle que vous alliez à Rome, vous lui aviez caché vos raisons 
véritables, secret pour Henriette qui ne sait que trop bien pourtant qu’il y a 
derrière ce changement d’horaire un secret, votre secret, dont elle sait bien 
qu’il a nom Cécile, de telle sorte que vos mensonges à son égard ne sont pas 
complètement des mensonges, ne pouvaient être complètement des 
mensonges puisqu’ils sont malgré tout (on a le droit de les considérer sous cet 
angle) une étape nécessaire entre vous si profondément obscurcie pour 
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l’instant, vers sa délivrance à elle aussi dans sa séparation d’avec vous, vers 
sa libération à elle aussi dans une certaine faible mesure,  

secret parce que l’on ignore, avenue de l’Opéra, votre destination, 
parce que nul courrier ne pourra vous y rejoindre […],  

(BUTOR, 1980 [1957], p. 40-41, negrito meu) 
 

Percebe-se, nesse exemplo do neorromance butoriano, a mesma estrutura pretendida 

no datiloscrito: todos os parágrafos compõem uma única frase e representam subordinações 

dentro de outras subordinações, tornando árduo o trabalho de identificar o elemento de 

coordenação sintático. A ligação entre Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) e o Nouveau Roman 

parece um pouco mais estreita, ao se tomar esse ponto de análise como exemplo. A construção 

sintática inicialmente pretendida na experimentação literária de Butor é muito semelhante à de 

seu terceiro romance. Entretanto, essa estrutura sintática invertida será rompida na versão final, 

modificando, assim, o processo de leitura da obra: 

 

Figura 9 – Exemplo de mudança da pontuação na versão das Œuvres Complètes 

 
Fonte: Œuvres Complètes de Michel Butor – Le génie du lieu 1 (BUTOR, 2007a, p. 169) 

 

O efeito gerado pela mudança na pontuação age diretamente na percepção do branco 

da página. A leitura que se empreende na versão editada dá origem a uma nova forma de contato 

entre os parágrafos, que não mais necessita da vírgula para ligar os elementos da página. É 

graças a essa mudança de pontuação, e ao efeito que ela gera sobre o branco da página, que 

Butor torna possível ao mesmo tempo a mescla e a dissociação dos textos provenientes de 

gêneros textuais distintos. Antes, na versão do datiloscrito, era possível apreender apenas a 

mescla entre esses gêneros textuais, que eram indissociáveis entre si.  

Em relação à decalagem em direção à esquerda, Butor afirma que o efeito do branco 

da página “é um silêncio sublinhado que o leitor deverá fazer saltar ao acentuar essas duas 
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‘bordas’, a palavra que precede e aquela que segue”, diferentemente da decalagem em direção 

à direita, em que o leitor “deverá, ao contrário, fazê-la fluir ao atenuar suas bordas, diminuindo 

a intensidade das palavras de cada lado” (BUTOR, 2006b [1964], p. 462)90. A interrupção pelo 

emprego do ponto final estabelece uma ruptura entre esses enunciados e os demais 

apresentados, destacando ainda mais o efeito do branco tipográfico que, de certa forma, isola 

esses enunciados uns dos outros, dando origem a uma nova forma de contato entre eles – a uma 

nova fronteira de encontro de gêneros distintos no corpo da obra.  

 

 

2.3.3 As Cores Tipográficas 

 

O que Michel Butor entende como as cores tipográficas, ou seja, o românico e o itálico, 

são representativos da transcrição de uma voz ou de um timbre na obra. Essas cores são de 

grande importância para o escritor, que ressaltou que “é preciso pouco a pouco que os escritores 

aprendam a manejar os diferentes tipos de letras, da mesma forma como os músicos, suas 

cordas, suas madeiras e suas percussões” (BUTOR, 2006b [1964], p. 463)91. Nas figuras 

analisadas anteriormente, percebe-se que as vozes que correspondem ao itálico não foram 

inseridas no datiloscrito, contemplativo apenas das vozes em românico. Aquelas se 

incorporaram à obra em etapa posterior da criação, evidenciando que o processo de 

experimentação literária de Butor ocorria em etapas. No que diz respeito à voz em românico, o 

datiloscrito apresenta modificações de grande importância, conforme transcrição abaixo: 

 

Transcrição completa (Fig. 7): 

 
Clinton,  
comté de Clinton,  
Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas 
    conduite par une vieille blanche maigre 
Flying Service    très jaune à robe tomate à pois  
Mobil,      fraise avec un chapeau 
       à pois pistache 
une Lincoln ananas très endommagée, dont la radio hurle “Iowa”, 

et qui dépasse largement la vitesse autorisée de 70 
 

 
90 Do original: “c’est un silence souligné, que le lecteur devra faire ressortir en accentuant ses deux « bords », le 
mot qui précède et celui qui suit”; “devra au contraire le faire couler en atténuant ses bords, en diminuant l’intensité 
des mots de chaque côté”.  
91 Do original: “il faudra peu à peu que les écrivains apprennent à manier les différentes sortes de lettres comme 
les musiciens leurs cordes, leurs bois et leurs percussions”. 
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miles (60 la nuit), double une autre Lincoln ananas,  
le lac de l’île perdue, le lac de l’oie, le lac du cygne, 
 

A passagem dessas modificações para versão da obra completa sofre alguns ajustes. 

No primeiro caso, a anotação “Iowa, ceinture du blé, la réserve des indiens Tamas” (negrito 

meu) transforma-se em “CLINTON, Clinton, IOWA, ceinture du blé, – des Indiens Tamas.” 

(BUTOR, 2007a [1962], p. 169, negrito meu). É provável que esse ajuste entre uma versão e 

outra tenha ocorrido pelo fato de essa frase aparecer no início do livro na versão das obras 

completas: “CORNING, IOWA, – la réserve des Indiens Tamas.” (BUTOR, 2007a [1962], 

p. 125, negrito meu). As reticências representam, portanto, uma indicação de reminiscência, 

que ocorre na versão final com todas as reservas indígenas, por exemplo: “EL DORADO, 

OKLAHOMA – la réserve des Indiens Osages” (BUTOR, 2007a [1962], p. 124, negrito meu), 

sendo retomada apenas como “OKLAHOMA, Middle West (... only), – ... des Indiens Osages” 

(BUTOR, 2007a [1962], p. 131, negrito meu). 

No segundo caso presente no exemplo anterior, após a nova ordenação dos parágrafos 

na versão das obras completas (que passaram da ideia de listagem vertical para a de listagem 

horizontal), houve a exclusão de todo um segmento textual previsto nesse datiloscrito que, 

inclusive, apresenta uma expansão manuscrita para o parágrafo correspondente: foi excluído, 

portanto, todo o trecho sobre o veículo Lincoln (texto datilografado) e sobre a motorista (texto 

manuscrito e em azul na transcrição). Por fim, a única alteração que segue o que é apresentado 

no datiloscrito é a substituição de “Mobil” por “Flying Service”. Na transcrição a seguir, 

referente à Fig. 8, é possível perceber que essa voz tipográfica em românico sofreu menos 

alterações na sua passagem do datiloscrito para a versão das obras completas (Fig. 9): 

 

Transcrição completa (Fig. 8): 

 
un nouage passe devant le soleil, 

 
  Clinton,  
  dans l’immense comté quasi désert de Sheridan, 
  état des éplucheurs de maïs,  conduite par une 
       jeune noire presque  
        blanche à 
  sur la route une Kaiser ananas rutilante, (vitesse  robe 
         limitée à 65 miles le jour, 55 la nuit),  framboise à 
   le grand lac alcali, le lac du pélican,  pois citron 
 

le vent se lève, 
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A condutora do veículo Kaiser, incluída em anotação manuscrita, está usando um 

vestido “cerise à pois café” (BUTOR, 2007a [1962], p. 169) na versão das obras completas, 

mas ela permanece sendo uma jovem negra quase branca. As demais mudanças desse trecho, 

indicadas pelas rasuras no datiloscrito, sintetizam os conteúdos narrados, agindo também sobre 

a percepção do branco da página, que passa a ser mais expressivo na versão final.  

Sobre as vozes (ou cores) tipográficas, no caso do datiloscrito, o escritor não indica 

que serão futuramente incluídos trechos em itálico. Em contrapartida, ao analisá-lo com sua 

página correspondente na versão do texto das obras completas, o leitor pode observar um pouco 

do processo de construção das vozes em românico e perceber, na versão final, o efeito de leitura 

gerado pela inclusão das vozes em itálico. A tipografia representa, portanto, as múltiplas vozes 

presentes em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), sendo essas mesmas vozes a origem da obra por 

serem resultado do desejo de Butor de fazer com que os outros falem. A tipografia representa 

as vozes que o microfone do escritor captou ao longo de suas viagens, sendo essas mesmas 

vozes a gênese de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]). Ao estender seu microfone e dar voz aos 

povos estadunidenses, Butor mesclou suas vozes às cores dos textos, a partir da mistura de 

gêneros textuais distintos e da alternância entre cores tipográficas, pintando com palavras, 

colorindo com vozes. Michel Butor transforma as tipografias em vozes e estas em gênese das 

cores. A escrita de seu pensamento é, portanto, resultado do encontro de vozes e de cores, na 

busca do escritor por inovar por meio da experimentação literária, transformando o livro em 

experimento de escrita, em espaço de encontro entre música, literatura e pintura. 

É certo que a análise comparativa entre o ensaio e Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) 

poderia ocorrer fora das obras completas, não dependendo dessas para tal articulação. Mas é 

graças a essa edição, que ocorreu com o escritor ainda vivo e participativo na sua concepção, 

que se pode identificar traços da escrita de seu pensamento, para além de sua obra. Essa escrita 

age como um pano de fundo nas obras completas, evidenciando-se pelas relações estabelecidas 

entre os tomos e dentro deles, com os textos que os compõem e com seus datiloscritos de 

referência. A inclusão de datiloscritos em cada tomo possibilita a análise cruzada entre esses e 

suas páginas correspondentes na presente edição, e de ambos com os textos ensaísticos, campo 

de exploração literária para Butor a partir dos estudos de outras obras e escritores. O processo 

criativo do escritor é, então, clarificado na edição das Œuvres Complètes, que apresentam as 

falas de Calle-Gruber sobre Michel Butor leitor, passando por esses estudos ensaísticos do 

escritor, chegando, por fim, aos seus textos literários. Cabe, portanto, ao leitor de suas obras 

identificar as semelhanças dessas com as análises feitas pelo escritor, nos seus ensaios, e como 
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ele usa as regras de outros escritores que estuda para inovar em sua criação literária, partindo 

de referências da literatura clássica.  

É importante destacar, mais uma vez, o estudo sobre o livro que Butor apresenta no 

ensaio sobre a obra de Mallarmé, “Le livre comme objet” (BUTOR, 2006b [1964]). A 

concepção de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) apresenta múltiplas possibilidades de leitura, 

através de capítulos não hierarquizados, podendo tanto serem lidos em sequência (leitura linear) 

quanto como verbetes (leitura enciclopédica). Esse ensaio representa, de certo modo, uma 

justificativa ou uma teorização sobre o que se passa na experimentação literária butoriana e em 

seu processo de leitura. De acordo com o escritor, mesmo os livros que se propõem a uma 

leitura linear: 

 
Nós não lemos os livros inteiros. Eles são reservas de saberes dos quais 
podemos nos servir e que são organizados de tal forma que nós podemos 
achar, o mais facilmente possível, o ensinamento de que temos necessidade 
em um dado momento. De tal forma são os dicionários, os catálogos, os guias, 
instrumentos indispensáveis ao funcionamento de uma sociedade moderna, os 
livros mais lidos, os mais estudados; e, se, costumeiramente, eles possuem 
pouco valor literário, é certamente um azar para nós. (BUTOR, 2006b [1964], 
p. 455)92 

 

O poema de Mallarmé, segundo Michel Butor, também recorre a textos do cotidiano 

de aparente pouco valor literário, mas que servem como referência literária importante na 

criação do poeta, representando “uma elevação, ao nível do poema, de procedimentos já 

comuns em cartazes, em anúncios e no jornalismo” (BUTOR, 2006b [1964], p. 461)93, todos 

esses gêneros que também compõem a tessitura de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]). Ao se 

espelhar na escrita de Mallarmé, Butor vai mais além, apresentando um livro que seja coerente 

com os modos de ler dos leitores e que comunga em sua tessitura os livros mais lidos, 

pertencentes ao cotidiano.  

Antes de concluir esta seção, é preciso retomá-la uma última vez, em seu início, pelo 

título aqui proposto. O pensamento de Michel Butor está fortemente apresentado nos títulos de 

suas obras. De acordo com Calle-Gruber, a escolha desses títulos deve-se ao fato de serem 

 
 
92 Do original: “Nous ne les lisons pas tout entiers. Ils sont des réserves de savoir dans lesquels nous pouvons 
puiser, et qui sont arrangées de telle sorte que nous puissions trouver le plus facilement possible le renseignement 
dont nous avons besoin à un moment donné. Tels sont les dictionnaires, les catalogues, les guides, outils 
indispensables au fonctionnement d’une société moderne, les livres les plus lus, les plus étudiés ; et si, bien 
souvent, ils n’ont que peu de valeur littéraire, cela certes est tant pis pour nous.”  
93 Do original: “une élévation au niveau du poème de procédés déjà courant dans l’affiche, l’annonce, ou le 
journaliste”.  
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palavras em sua essência mestiças, representativas de gêneros híbridos, portando em si volumes 

e formas variadas, transpassando para os livros que nomeiam a essência ou a inexatidão que 

carregam. A escrita de seu pensamento é manifestada em palavras como “móbile, passagem, 

graus, repertórios, bumerangue, cascata, improvisações, envios, matéria de sonhos – ao mesmo 

tempo títulos de obras e o nome de formas sem nome” (CALLE-GRUBER, 2006a, p. 9)94. São 

esses títulos que tornam a escrita de Butor hospitaleira, ao proporem o outro como princípio do 

trabalho literário do escritor, transformando a experimentação literária butoriana no campo das 

representações do leitor e na cartografia do imaginário (CALLE-GRUBER, 2006a), sendo sua 

literatura a marca do encontro com a alteridade e seu discurso, com outras vozes e cores. O que 

resta desse encontro é transformado em literatura a partir da troca, das fronteiras e da 

escritura-mundo (MORELLO, 2012).  

 

 

 

*** 

 

 

 

Este segundo capítulo analisou a entrevista literária de 2013, ocorrida cinco décadas 

após a entrevista analisada no Capítulo 1. Diferentemente da proposta da entrevista literária de 

1963, a emissão À double titre – Michel Butor foi dedicada exclusivamente à criação butoriana 

e ocorreu após o escritor receber o prêmio da Académie Française pelo conjunto de sua obra. 

Ainda assim, foi possível constatar a constante presença da ligação hereditária que Butor 

estabelece com outros escritores franceses e da relação do escritor com a leitura e do lugar que 

ela ocupa em sua criação literária.  

Foram observados se houve ou não manutenção do ethos apresentado por Butor ao 

longo desses cinquenta anos e quais as novidades e/ou divergências entre seus argumentos 

apresentados na entrevista de 2013 e na entrevista de 1963. Por fim, apresentou-se a construção 

do pensamento de Michel Butor e a elaboração das obras completas do escritor, publicadas 

entre 2006 e 2010 sob a direção de Mireille Calle-Gruber.  

 
 
94 Do original: “mobile, passage, degrés, répertoire, boomerang, niagara, improvisations, envois, matière de rêves 
– à la fois des titres d’ouvrages et le nom des formes sans nom”.  
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O contato estabelecido entre Butor e Calle-Gruber, apresentado ao longo deste 

capítulo, será fundamental para o estudo final proposto no Capítulo 3, tanto sobre a 

representação do feminino na obra butoriana quanto no processo de ficcionalização da imagem 

de Michel Butor presente no gênero entrevista literária. O capítulo a seguir reunirá as análises 

apresentadas ao longo desta dissertação e evidenciará a constante criação e recriação da 

experimentação literária de Michel Butor. 	

 

 

 

***  
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CAPÍTULO 3 – A ENTREVISTA LITERÁRIA NO CINEMA 

 

 
« Qui es-tu, Michel Butor ? » 
 
(Mireille Calle-Gruber em Michel Butor Mobile, 2001) 

 

 

 

Os dois capítulos anteriores apresentaram, num primeiro momento, análises das duas 

entrevistas literárias selecionadas para esta dissertação – a primeira, de 1963, analisada no 

Capítulo 1; e a segunda, de 2013, analisada no Capítulo 2. Num segundo momento, partiu-se 

da análise das entrevistas literárias para apresentar possibilidades de estudo das obras 

butorianas – La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) no primeiro capítulo, e Mobile (BUTOR, 

2007a [1962]) no segundo capítulo – a partir dos argumentos por ele apresentados ao longo 

dessas entrevistas. Foi possível também identificar como o ethos de Michel Butor foi 

coconstruído e consolidado ao longo de cinco décadas, havendo sofrido poucas modificações 

no decorrer desse período.  

Neste terceiro capítulo, proponho um caminho inverso do apresentado nos dois 

capítulos precedentes: o ponto de partida será, dessa vez, a obra literária de Michel Butor. 

Parte-se de uma análise da representação do feminino em Mobile. Étude pour une 

représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), tendo como ponto de chegada uma 

outra obra, o filme do cineasta Pierre Coulibeuf (2001), Michel Butor Mobile, que se encontra 

na fronteira entre o documentário, a entrevista literária, a ficção e o cinema de arte. A escolha 

pelo filme de Coulibeuf (2001) deve-se tanto pelo fato de ele abarcar as duas obras literárias de 

Butor estudadas nesta dissertação – La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e Mobile 

(BUTOR, 2007a [1962]) – quanto por suscitar os seguintes questionamentos, que orientam este 

último capítulo:  

 

1. Como ocorre a transposição da representação do feminino da experimentação literária 

butoriana para o cinema? 

2. Como ocorre a apresentação da imagem do escritor na transposição de sua 

experimentação literária para o cinema? 
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As análises realizadas nos capítulos precedentes, de grande importância para a 

construção deste, serão retomadas quando se fizerem necessárias. Este capítulo inicia-se com 

uma análise sobre a montagem da obra Mobile (BUTOR, 2007a [1962]). Na segunda seção, 

será estudada a representação do feminino na experimentação literária butoriana. Por fim, na 

terceira e última seção, será discutida tanto a passagem da experimentação literária de Butor 

para o cinema, com a presença do próprio escritor (como autor, como ator e como entrevistado), 

quanto a passagem da representação do feminino da experimentação literária também para o 

cinema, a partir da presença de Mireille Calle-Gruber, que contracena com Butor no filme de 

Coulibeuf (2001). 

 

 

3.1 A Montagem de Mobile  

 

A organização de Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 

2007a [1962]) é realizada seguindo a ordem alfabética dos estados norte-americanos. A obra 

representa “uma espécie de atlas literário ou de relato de viagem sobre os Estados Unidos” 

(ZICA, 2017, p. 144). Trata-se, portanto de uma obra que “ilustra esse aspecto do processo de 

produção de Butor, de acordo com o qual o livro é feito não somente para ser lido da primeira 

à última linha de uma única vez, mas também para ser relido e revisitado permanentemente” 

(ZICA, 2017, p. 144), do mesmo modo que são consultados os dicionários, os catálogos e as 

enciclopédias, ou seja, uma leitura não linear e com várias possibilidades de acesso à obra, sem 

que haja uma hierarquia entre as partes. Essa é uma das fronteiras em que Butor procurou se 

situar: entre literatura e textos do cotidiano. É por esse mesmo motivo que Mobile (BUTOR, 

2007a [1962]) é tão importante para se compreender a escrita butoriana, pois a obra trata 

também da passagem de uma fronteira a outra dentro de um mesmo território, o da linguagem. 

Presente também no romance La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), como analisado no 

Capítulo 195, a linguagem é um tema (ou território) recorrente explorado na escrita butoriana.  

No filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), o escritor descreve o processo 

de construção de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), comentário esse de grande importância para 

se compreender o modo como as vozes e as cores se articulam entre o datiloscrito e a publicação 

do livro: 

 
 
95 Conforme seção 1.3, “O Estudo da Linguagem”, página 74.  
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Mobile... eu tinha a necessidade de poder fazer PASSAR as coisas através das 
páginas... como as... as migrações sobre o... território dos Estados Unidos ou 
como NUVENS sobre uma paisagem... e... então... eu tinha necessidade... 
para isso... de ter cores bem... recortadas no meu texto::... um pouco como 
cores vivas... e... é por isso que eu peguei textos de GÊNEROS muito 
diferentes uns dos outros... discursos políticos... por exemplo... prospectos... 
descrições de catálogos... e depois... a partir disso... fiz passar... textos muito 
diferentes... narrações recortadas em trechos... e depois... tipos de refrãos... 
refrãos que intervêm cada vez que estamos diante do mar... cada vez que um 
estado se encontra à beira-mar... dessa forma tem-se cores estilísticas que são 
MUITO fortemente MARCADAS... e... então... as coisas podem se misturar... 
podem passar umas... umas através das outras e... portanto... 
permanecerem BEM identificáveis no momento que desejamos... é um 
pouco como instrumentos de música que têm TIMBRES:: muito diferentes... 
então... nos encontramos na fronteira entre diferentes GÊNEROS:: certamente 
mas nos encontramos na invenção do gênero... de um gênero... de um gênero 
completamente novo... e isso surpreendeu MUITO... preciso dizer...  

[de 09’00’’ a 10’36’’] 
 

Segundo Butor, Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 

2007a [1962]) encontra-se na fronteira entre gêneros diversos, sendo possível distinguir cada 

um desses gêneros textuais que compõem esse espaço fronteiriço, que são transformados em 

refrãos dentro da narrativa e, portanto, estabelecem uma conexão com a música. A importância 

dessa obra está exatamente nessa característica, de transpor gêneros textuais diferentes em 

aspectos picturais e, a partir deles, compor uma repetição por meio desses refrãos que se cruzam 

e que conectam localidades diferentes dentro do espaço da narrativa textual. Como bem lembra 

o escritor, não se trata apenas de uma fronteira entre gêneros diversos, mas também de um 

espaço de criação de um novo gênero, o da experimentação literária butoriana, que dará o tom 

para toda a série Le génie du lieu, escrita entre 1958 e 1995, correspondendo a três tomos de 

sua obra completa.  

A organização da obra literária, que Proust usará como referência as ideias de catedral 

e de vestido, presente na análise feita por Butor na entrevista literária de 196396, é descrita por 

Victor Hugo como a transformação arquitetônica moderna representada pelo livro a partir da 

multiplicação, ou seja, do número de exemplares existentes de um mesmo livro (apud BUTOR 

2006b [1968]). Em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), essa ideia de arquitetura e de organização 

catedrática da obra se esfacela, inclusive em relação também ao romance como écfrase, presente 

em La Modification (BUTOR, 1980 [1957]):  

 
 
96 Conforme apresentação da obra La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) no início do Capítulo 1, página 44. 
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Pois o livro que nós lemos de uma ponta à outra, e que os teóricos 

da literatura frequentemente consideram como o livro normal, é na verdade 
uma exceção. Os mais disseminados e em certos aspectos os mais úteis na 
nossa sociedade, esses dos quais não podemos nos separar, são esses que nós 
consultamos, feitos de tal modo que nós podemos ali achar a informação que 
precisamos sem os ler de uma ponta à outra, os dicionários.  

Eles são característicos de nossa civilização. Nenhuma cidade, 
nenhum Estado moderno poderia subsistir se lhes faltasse esse objeto 
essencial, esse monumento tão pouco estudado que é o catálogo telefônico. 
[...] Hugo declarou que o livro era uma transformação moderna, uma 
arquitetura que se tornara completamente móvel uma vez que ela era, pela 
multiplicação, liberada de seu lugar. (BUTOR, 2006b [1968], p. 1043-1044, 
tradução minha)97 

 

Em uma espécie de colagem textual, Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) é resultado dessa 

experimentação literária, que reúne versos poéticos do escritor com textos dos mais variados 

gêneros: os catálogos de produtos vendidos por correspondência pela Sears, Roebuck & Co.; 

os discursos políticos de Thomas Jefferson e de Benjamin Franklin; o julgamento de Susanna 

Martin em 1692, em Salém; o ato de fundação da Igreja Nativa Americana, a Peyote Church of 

God; os enunciados sem enunciadores, ouvidos em diversas situações e em várias localidades; 

o catálogo das exposições do The National Quilt Museum; as matérias de jornais; os 

informativos da inauguração do parque temático sobre a história estadunidense, o Freedomland 

USA; as ligações telefônicas, por intermédio de telefonistas, solicitando chamadas para outros 

estados; as músicas tocadas pelas rádios, “cuja rádio berra” (BUTOR, 2007a [1962], p. 211, 

tradução minha)98; as cartas de Thomas Jefferson ao seu professor de música, John Fabroni; um 

provável relato de viagem do escritor sobre sua passagem por Los Angeles, em forma de 

diálogo com outro professor universitário, no qual eles discutem sobre a mistura de elementos 

religiosos e comerciais nos Estados Unidos, tendo como referência a análise que fazem da visita 

que realizam ao Clifton’s Cafeteria (restaurante que mescla cultura cristã, com a recriação do 

jardim de Getsêmani, à sua finalidade comercial, atraindo milhares de peregrinos em busca de 

alimento para o corpo e para o espírito); as publicidades (das sopas Heins, da Coca-Cola, da 

 
 
97 Do original: “Car le livre que nous lisons d’un bout à l’autre, et que les théoriciens de la littérature considèrent 
souvent comme le livre normal, est en réalité une exception. Les plus répandus et à certains égards les plus utiles 
dans notre société, ceux dont nous ne pouvons nous passer, ce sont ceux que nous consultons, faits de telle sorte 
que nous puissions y trouver le renseignement dont nous avons besoin sans les lire d’un bout à l’autre, les 
dictionnaires. // Ils sont caractéristiques de notre civilisation. Aucune ville, aucun État moderne ne pourrait 
subsister s’il lui manquait cet objet essentiel, ce monument trop peu étudié qu’est l’annuaire du téléphone. […] 
Hugo déclarait que le livre était une transformation moderne de l’architecture, une architecture devenue pleinement 
mobile du fait qu’elle était, par sa multiplication, libérée de son lieu.” 
98 Do original: “dont la radio hurle”.  
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Pepsi-Cola, bem como os letreiros do jornal The New York Times e da revista The New Yorker); 

as narrações recortadas em trechos e os poemas-refrão compostos pelo próprio escritor, que 

marcam todos esses outros discursos. 

Essa fronteira-limiar proposta pelo escritor entre os gêneros textuais apresentados 

acima, servindo de base para a criação de um novo gênero, representa o ritmo da obra, visto 

que, na leitura e apreensão desses discursos, ocorre uma dupla possibilidade sintática a partir 

da mescla e da cisão entre os gêneros. Essa dupla possibilidade se origina diretamente da 

notação rítmica possível para o texto (PROVASE, 2016). Segundo Lucius Provase (2016), há 

uma implicação do sujeito e de seu corpo, durante o processo de leitura, tanto na junção quanto 

na separação entre os gêneros, a partir de uma troca intrassubjetiva, tornando o ritmo 

fundamental para se compreender a historicidade. As variações decorrentes na compreensão de 

tempo – entendida como temporalidade – é demonstrada por cada sociedade e por cada autor, 

apresentando o ritmo próprio do texto e as possíveis conexões e as aparentes desconexões entre 

esses gêneros textuais distintos e seus conteúdos, evidenciando as temporalidades heterogêneas 

a partir da multiplicidade de vozes. O ritmo, de acordo com o pesquisador, “[...] instaura uma 

experiência temporal na leitura da obra literária que é, também, uma experiência histórica, pois 

cria um horizonte de expectativa a partir de um espaço de experiência que o leitor carrega” 

(PROVASE, 2016, p. 22), não sendo apenas uma forma de se pensar em prosódia e acentuação 

como símbolos do ritmo, mas de pensar o próprio ritmo “[...] como uma forma de sentido do 

texto; uma forma que não se limita ao sentido lexical. [...] Uma compreensão histórica do ritmo 

faz com que ele seja a inscrição de uma temporalidade do próprio sujeito” (PROVASE, 2016, 

p. 25).  

Todo o livro se caracteriza por vozes, por temporalidades, ambas transformadas em 

cores, que se cruzam e que se conectam de forma intercalada. É por meio da tipografia em 

alternância entre românico e itálico, topônimos em maiúscula e textos com recuos variados 

numa mesma página, como analisado no Capítulo 299, que as múltiplas vozes e cores se 

apresentam na obra, dando origem à terceira voz do livro, a parole em cores, correspondente 

da voz múltipla que perpassa todos esses textos de gêneros diversos e que permite que um altere 

o sentido do outro no ato de leitura. Devido à experimentação literária de Mobile (BUTOR, 

2007a [1962]), esse gênero literário tipicamente butoriano, cada parte do texto marcada por 

esses recuos e por essas tipografias apresentam pontos de vista narrativos distintos, modificando 

 
 
99 Conforme seção 2.3, “Os Princípios de Mallarmé na Experimentação Literária Butoriana”, página 104, em que 
é apresentada também a importância da tradução e das vozes estadunidenses para Butor retratar os Estados Unidos.  
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a posição do narrador em relação, por exemplo, ao romance La Modification (BUTOR, 1980 

[1957]): em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), o narrador é aquele que realiza a escuta ativa e 

que recolhe todos esses discursos, apresentando-os ao leitor. Uma escuta ativa, pois esses textos 

passaram por um crivo, uma seleção de tradução em dois níveis (o primeiro, linguístico, do 

inglês para o francês; o segundo, transmidiático, da oralidade gravada para a escrita) para 

comporem a obra, sendo suas presenças marcadas por um objetivo narrativo e de montagem do 

livro. É desse objetivo narrativo que brota a parole em cores, permitindo que um texto altere o 

sentido do outro sem que, de fato, estejam interligados (são separados pelos brancos da página, 

pelos recuos e pela própria variação tipográfica), mas é por intermédio dessa terceira voz que 

emerge toda a significação da obra – a voz como uma ilha de edição, atuando a partir do 

processo de montagem do livro, sendo também lugar de agenciamento de materialidades 

heterogêneas.  

Em relação aos efeitos causados pela tradução de textos ligados diretamente a uma 

cultura específica, Cesarino (2014, p. 90) destaca a importância de se questionar “até que ponto 

o trabalho de tradução altera ou não o mito”. Se tomarmos a cultura ocidental e as múltiplas 

representações de seus povos, em especial a estadunidense para o caso de Mobile (BUTOR, 

2007a [1962]), como mítica, o “[...] o mito é justamente aquilo que melhor sobrevive às traições 

da tradução, não deixa também de ser verdadeiro que novos mitos se produzem (de maneira 

mais ou menos deliberada) justamente a partir das torções tradutórias” (CESARINO, 2014, p. 

90). Nesse sentido, vale o questionamento: as traduções butorianas, até que ponto ou medida, 

geram torções tradutórias e, portanto, novos mitos dos povos retratados a partir da mise en scène 

de novas temporalidades? O mito estadunidense apresentado por Butor em Mobile (BUTOR, 

2007a [1962]) não deixa de sofrer interferências do escritor que os traduziu ao transformá-los 

em literatura francesa, esse é um ponto, pois não se trata nessa obra de produzir literatura 

estadunidense do ponto de vista de um francês, mas de remeter esses discursos gravados, essas 

outras vozes, a uma literatura com características bem distintas da produzida nos Estados 

Unidos.   

O Dizer e o Dito, captados pelo microfone butoriano da escuta atenta, que pode ser 

entendido como uma metáfora do ouvido, sofrem os efeitos do logos francês do escritor ao 

passar pela sua própria tradução desses registros fônicos. Butor, apesar da sua escuta ativa do 

discurso e dos modos de dizer dos Outros, faz parte da literatura dita francesa; ele não se 

pretende um escritor universal, sem logos definido ou mesmo de logos amplo e sem fronteiras. 

A França e os leitores franceses e francófonos são seu destino e seu objetivo finais, senão 
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maiores. A criação de sua escrita-mundo (MORELLO, 2012) passa pela França e pela sua 

língua materna e compõe a literatura de seu país.  

Esse tradutor central da obra está imerso em uma atmosfera sonora múltipla, de 

múltiplas vozes e de temporalidades heterogêneas que, até o fim do livro, perdem-se em meio 

umas às outras, restando apenas partes de palavras, restos de ecos, de repetições e de dizeres 

que não importam mais do que a própria voz e temporalidade transmitidas. É como uma extensa 

canção na qual o que resta dela são as impressões, os rastros deixados pelos refrãos, desses 

enunciados colados uns aos outros e retomados ao longo da obra, ecoando na cabeça do leitor 

como lembrança de um trecho que já foi lido e que se expande em outro, e em outro, que se 

aglomera a tantas outras repetições de tantos outros discursos entrecruzados.  

De certa forma, a confluência de vozes tão distintas, e que podem estar tão distantes 

espacial e temporalmente umas das outras, se reúnem no livro por intermédio desse ouvinte 

atento e alheio às situações de suas emissões; são, antes de tudo, o ritmo do texto manifestado 

pelas múltiplas temporalidades, produtoras da historicidade distorcida. O que essas vozes 

emitem, o Dito que expressam, não se faz relevante: importa mais o ato de Dizer em si.  

Não há, no decorrer da obra, indícios explícitos de que uma dessas vozes pertence ou 

não ao narrador, àquele que está à espreita e que as registra em seu microfone; há apenas uma 

passagem em que é possível se questionar se esse eu do texto pertence ao relator da viagem em 

questão pelos Estados Unidos:  

 
Alguém, pertencente ao departamento de francês da Universidade da 
Califórnia em Los Angeles, me perguntara se eu preferiria ver alguma coisa 
de belo ou alguma coisa de feio. “Feio, com certeza! – Eu vou vos levar na 
Clinfton’s Cafeteria...” (BUTOR, 2007a [1962], p. 326, tradução minha)100 

 

A voz, para o escritor, vai além da comunicação, tornando-se a própria função da 

literatura. São as múltiplas vozes que dão vida à viagem de quem se entende por narrador e é 

graças a elas que o livro se faz, por meio das temporalidades heterogêneas. Nas palavras de 

Cavarero (2011),  

 
Registrada, mas não tematizada, a unicidade de cada voz se torna, em outros 
termos, o pressuposto para a autenticidade da “voz” autoral referida no texto 
escrito. O jogo é sutil: o funcionamento da metáfora requer que a voz, em sua 

 
 
100 Do original: “Quelqu’un, appartenant au département de français de l’Université de Californie à Los Angeles, 
me demanda si je préférais voir quelque chose de beau ou quelque chose de laid. « Laid, bien sûr ! – Je vais vous 
emmener à Clifton’s Cafeteria… » ” 
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perceptibilidade sonora, seja única, mas a própria metáfora transforma o fato 
da unicidade na peculiaridade de um estilo consagrado à escrita. Se, em meio 
aos vários aspectos desse estilo, existe também um ar musical, exatamente 
aqui está a passagem preciosa que reaproxima a “voz” da voz. (CAVARERO, 
2011, p. 113-114) 

 

O papel do narrador possibilita ainda a identificação no livro de vários personagens, 

como os índios, os brancos, os estrangeiros, os pais fundadores, as mulheres (as negras e as 

brancas), as bruxas, bem como vários de seus ethé, banhados pela segregação racial, – “for 

whites only” (BUTOR, 2007a [1962], p. 308), “esse estabelecimento é ‘restricted’” (BUTOR, 

2007a [1962], p. 175, tradução minha)101 – pela mudança ocorrida da representação dos povos 

indígenas entre o ato fundador da Igreja Nativa Americana e a objetificação de suas culturas, 

que viraram fantasias e encenações cômicas no parque temático, “[...] os manequins de índios 

escondidos nos arbustos atiram projéteis inofensivos e lançam flechas teleguiadas” (BUTOR, 

2007a [1962], p. 297, tradução minha)102. Assim, no que diz respeito ao narrador dentro da 

criação desse gênero textual, Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) rompe com a ideia tradicional de 

uma voz única responsável pelo conteúdo narrado. O narrador é, antes de tudo, um ser à escuta, 

que apreende os discursos múltiplos e de enunciadores diversos. É possível até mesmo 

considerar que o papel do narrador cabe ao leitor, pois é na leitura que se dará esse processo de 

mescla e, ao mesmo tempo, de cisão entre os diversos gêneros textuais presentes na obra. 

Novamente, mas de modo bastante diferente do que ocorre com o uso dos pronomes em La 

Modification (BUTOR, 1980 [1957]), Butor tenciona narrador e leitor, mesclando e cindindo 

seus papéis, a partir da produção de contextos múltiplos em múltiplas temporalidades, gerando 

a historicidade distorcida, conforme Provase (2016).  

Em meio a tantos discursos possíveis de serem analisados em Mobile (BUTOR, 2007a 

[1962]), conforme apresentado anteriormente, optou-se pelo estudo das representações do 

feminino na obra, visto que elas serão grandemente transformadas com a transposição da 

experimentação literária para o cinema, a partir da atuação de Mireille Calle-Gruber no filme 

Michel Butor Mobile, de Pierre Coulibeuf (2001). Antes, porém, do estudo da obra fílmica, 

faz-se imprescindível o delineamento das representações do feminino na experimentação 

literária butoriana.  

 

 
 
101 Do original: “cet établissement est ‘restricted’”.  
102 Do original: “[…] des mannequins d’Indiens cachés dans les buissons tirent des coups de feu inoffensifs et 
lancent des flèches téléguidées”.  
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3.2 As Representações do Feminino em Mobile 

 

Sobre a representação do feminino em Mobile. Étude pour une représentation des 

États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), pode-se observar que elas oscilam, mas que apresentam 

uma presença muito marcante por meio das “línguas de mulher” (BUTOR, 2007a [1962], p. 

147, tradução minha)103, ora mostrando a mulher como independente e apta a dirigir um carro, 

ora como bruxa, todas elas sem que as representantes do feminino deixem a função social de 

esposas na década de 1960, evidenciando também as diferenças dentro das representações do 

próprio feminino.  

É possível destacar três grandes eixos das imagens do feminino na obra: a 

diferenciação estabelecida entre as mulheres negras e as mulheres brancas; a diferenciação das 

mulheres em relação aos homens; e a imagem da mulher bruxa. A seguir, cada uma dessas 

representações será analisada.  

 

 

3.2.1 As Mulheres Negras e As Mulheres Brancas 

 

No primeiro caso, observa-se que a representação da mulher negra é fortemente 

marcada pelo racismo, sobretudo no discurso de Thomas Jefferson presente nos trechos 

traduzidos por Butor de Notes sur l’État de Virginie, de 8 de julho de 1778 (apud BUTOR, 

2007a [1962]), diferenciados na obra com a tipografia em itálico para destacar a voz de 

Jefferson: “Eles são mais ardentes em direção às suas fêmeas; mas o amor parece ser neles 

mais um desejo ávido do que uma sutil mistura delicada de sensação e sentimento” (BUTOR, 

2007a [1962]), p. 225, itálico do autor, tradução minha)104. A mulher negra, na visão do terceiro 

presidente estadunidense, é a de uma fêmea, não a de um ser humano. Mulher, para ele, é 

referente apenas para as mulheres brancas. Como no reino animal, o amor para os negros é 

definido por ele como sendo um desejo ávido e não se compara à mistura delicada de sensação 

e de sentimento experienciada pelos brancos em relação às suas mulheres.  

 
 
103 Do original: “langues de femme” 
104 Do original: “Ils sont plus ardents envers leurs femelles ; mais l’amour semble être chez eux plus un désir avide 
qu’un tendre mélange délicat de sensation et sentiment” 
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Quase duzentos anos após esse discurso de Jefferson, Butor observa o modo como a 

segregação racial é ainda degradante, sobretudo para as mulheres negras, ao incorporar em sua 

obra a seguinte passagem para descrever a cidade de Georgetown, na Carolina do Sul:  

 
GEORGETOWN, na embocadura do rio Pee Dee, perto de Belle-Isle, centro 
administrativo de Georgetown, Estado do jasmim amarelo (homens, 
mulheres, gente de cor) (nos países do Sul, não há somente duas portas para 
as comodidades nos lugares públicos: homens, mulheres, mas três; quatro nos 
locais mais chiques: homens, mulheres, homens de cor, mulheres de cor). 
(BUTOR, 2007a [1962], p. 133, tradução minha)105 

 

As mulheres negras, na maioria dos estabelecimentos comerciais, precisavam dividir 

os banheiros com os homens negros, todos eles sendo caracterizados como gente de cor, salvo 

nos estabelecimentos mais requintados em que elas dispunham de acomodações próprias, 

tornando-se mulheres de cor. No caso dos brancos, não havia o compartilhamento de sanitários 

entre mulheres e homens: cada um dispunha de suas próprias acomodações, independente do 

tipo de estabelecimento.  

Percebe-se que as mulheres negras ocupavam, portanto, a posição mais baixa na 

hierarquia social da época, tendo em poucos espaços a sua intimidade e segurança resguardadas, 

sendo sempre inferiorizadas em relação às mulheres brancas, de modo que a frase “Mas ela é 

negra...” (BUTOR, 2007a [1962], p. 147, itálico do autor, tradução minha)106, marcada pela 

tipografia em itálico e isolada na página pelos brancos da diagramação, ressoe por todas as 

passagens em que há a representação do feminino na obra. De quem Butor captou essa frase? 

Ao que a conjunção adversativa mas se opõe? Talvez as respostas que essas questões suscitem 

sejam menos impactantes que a própria afirmação em si. A mulher negra será sempre negra 

antes de ser mulher, de acordo com o discurso captado pelo microfone do escritor.  

As passagens em que ocorrem menos distinção racial entre as mulheres negras e as 

mulheres brancas são aquelas em que as mulheres de ambas as etnias são representadas como 

motoristas, como em “Um Kaiser abacaxi brilhante, conduzido por uma jovem Negra quase 

branca de vestido cereja de poás café (65 milhas)” (BUTOR, 2007a [1962], p. 169, tradução 

 
 
105 Do original: “GEORGETOWN, à l’embouchure du fleuve Pee Dee, près de Belle-Isle, chef-lieu de 
Georgetown, État du jasmin jaune (hommes, femmes, gens de couleur) (dans les pays du Sud, il n’y a pas 
seulement deux portes pour les commodités dans les lieux publics : hommes, femmes, mais trois ; quatre dans les 
endroits les plus chics : hommes, femmes, hommes de couleur, femmes de couleur).”  
106 Do original: “Mais elle est noire...”	
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minha)107 e em “Um Chevrolet pistache conduzido por uma velha Branca muito morena de 

vestido laranja (70 milhas)” (BUTOR, 2007a [1962], p. 174, tradução minha)108. Ainda assim, 

sobretudo devido aos trechos analisados anteriormente, percebe-se que, mesmo quando o 

escritor busca neutralizar as diferenças raciais detectadas pelo seu microfone em busca do 

discurso estadunidense por meio das vozes de sua própria população, o jogo que ele busca 

estabelecer entre a jovem negra quase branca e a velha branca muito bronzeada não encontra 

na sociedade da época a mesma representação enquanto mulheres.  

Mesmo que aparente ser branca, a jovem não deixa de ser negra e nem de arcar 

enquanto mulher negra com o peso social que a cor de sua pele carrega nos Estados Unidos (ela 

continuará a usar as acomodações para mulheres negras e/ou a compartilhá-las com homens 

negros). De modo contrário, mesmo que de tom de pele bastante bronzeado, a velha usufruirá 

dos privilégios de ser mulher branca em uma sociedade racista (sem jamais ser obrigada a 

dividir as acomodações sanitárias públicas com um homem). A jovem negra que aparenta ser 

branca pode, sim, dirigir, “Mas ela é negra...” (BUTOR, 2007a [1962], p. 147, tradução minha). 

Para Lucius Provase (2016, p. 18), “essa produção de contextos múltiplos em múltiplas 

temporalidades produz a historicidade distorcida”. 

 

 

3.2.2 As Representações do Feminino e do Masculino 

 

O segundo grande eixo representativo do feminino na obra deve-se à oposição entre 

as imagens das mulheres das dos homens. Mas não de todas as mulheres e nem de todos os 

homens. Essa grande diferenciação ocorre, sobretudo, entre as mulheres brancas e os homens 

brancos. Na discussão anterior, evidenciou-se a diferenciação social entre mulheres negras e 

mulheres brancas, presente sobretudo no discurso de Thomas Jefferson, mas também 

fortemente marcada na divisão entre mulher e mulher de cor.  

As mulheres brancas só serão identificadas por meio de suas etnias quando de posse 

de um veículo, como mostrado anteriormente. Em todos os outros casos, não é necessário 

especificar sua cor para que se entenda que as lexias mulher/mulheres referem-se às mulheres 

brancas, tal como analisado anteriormente na diferenciação social que era feita pelos 

 
 
107 Do original: “Une Kaiser ananas rutilante, conduite par une jeune Noire presque blanche en robe cerise à pois 
café (65 miles)” 
108 Do original: “Une Chevrolet pistache conduite par une vieille Blanche très brune en robe orange (70 miles)” 
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estabelecimentos comerciais entre “homens, mulheres, gente de cor” e “homens, mulheres, 

homens de cor, mulheres de cor” (BUTOR, 2007a [1962], p. 133, traduções minhas). O trecho 

a seguir se trata de uma tradução para o francês, também realizada pelo próprio escritor, de 

textos de apoio oferecidos pelo Capitólio para uma exposição sobre as primeiras-damas 

estadunidenses. Na minha tradução a seguir, busquei reproduzir os brancos da página presentes 

na obra e analisados no capítulo anterior: 
 

Senhora Washington. 
As mulheres têm um papel apagado dentro desse sistema, mas elas não são 
de forma alguma ausentes. 

      Senhora Adams. 
Em um dos prédios que contornam o eixo Lincoln-Capitólio, [...] o peregrino 
consciencioso irá se recolher diante dos manequins representando as 
Primeiras-Damas, quer dizer, as esposas dos Presidentes, vestidas com os 
vestidos reais delas.  
                                            Senhora Jefferson. 
[…]                      
                                                                         Senhora Madison. 
[…] 
Senhora Monroe.  
[…]  
                    Senhora Jackson. 
[…]  
                                            Senhora Lincoln. 
[…] 
                                                                            Senhora Theodore Roosevelt. 

(BUTOR, 2007a [1962], p. 237-238, itálico do autor, tradução minha)109 
 

O apagamento do papel desempenhado pelas mulheres (as brancas) no sistema 

estadunidense não as torna ausentes desse mesmo sistema. A presença delas ocorre na função 

de esposas dos presidentes, de modo que elas são identificadas pelos sobrenomes de seus 

cônjuges; seus nomes próprios, se importam, é pouco. É ainda mais alarmante essa 

representação do feminino ao se comparar a Senhora Theodore Roosevelt, que carrega, 

inclusive, o nome do marido além do sobrenome, às outras mulheres, identificadas apenas pelos 

sobrenomes de seus cônjuges.  

Os manequins que vestem seus vestidos na sala de exposição do Capitólio (no quarto 

parágrafo) representam não só o símbolo dessas mulheres convertidas em primeiras-damas, em 

 
 
109 Do original: “Madame Washington. // Les femmes jouent un rôle effacé dans ce système, elles n’en sont pourtant 
point absentes. // Madame Adams. // Dans un des bâtiments qui bordent l’axe Lincoln-Capitole, […] le pèlerin 
consciencieux ira se recueillir devant les mannequins représentant les Premières Dames, c’est-à-dire les épouses 
des Présidents, vêtus des robes véritables de celles-ci. // Madame Jefferson. […] Madame Madison. […] Madame 
Monroe. […] Madame Jackson. […] Madame Lincoln. […] Madame Theodore Roosevelt.” 
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esposas dos presidentes, como relacionam-se diretamente a esse papel apagado dessas mulheres 

(no segundo parágrafo). Elas não passam de manequins na Casa Branca, exibindo vestidos de 

primeiras-damas. A representação da mulher é uma construção social na qual a mulher torna-se 

mulher pelo casamento. Os homens já eram homens antes do matrimônio e não deixam de ser 

após se casarem; já as mulheres tornam-se as mulheres de algum homem, elas são posses dos 

seus maridos, marcadas pelos sobrenomes deles.  

Segundo Tyrrell (1989), “o patriarcado é uma forma de organização baseada em um 

predomínio dos homens sobre as mulheres, do marido sobre a esposa, do pai sobre a mãe e os 

filhos [...] e da linha paterna sobre a linha materna” (apud AMARAL DA SILVA, 2019, p. 24). 

O sistema do qual o trecho anterior trata é um sistema puramente patriarcal, sendo o topo da 

sua organização ocupado pelo homem branco, no caso, os que ocuparam o cargo de presidente 

dos Estados Unidos. Em outros momentos da obra, nota-se a presença do sistema patriarcal por 

meio da diferenciação estabelecida na forma de tratamento entre homens e mulheres.  

Os vocativos dirigidos aos homens são sempre a partir de apelidos derivados de seus 

nomes próprios: “A montanha Vermelha, ‘Olá, Ben!’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 135, 

tradução minha)110; “O morro do Ninho de Águia, ‘Olá, Dave!’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 

143, tradução minha)111; “‘Olá, Ed! – Passada a fronteira do Noroeste” (BUTOR, 2007a [1962], 

p. 148, tradução minha)112. Essas representações do masculino são apresentadas na obra de 

modo a sempre se relacionarem às representações do feminino. Novamente, como no caso das 

primeiras-damas, as mulheres são identificadas pelos sobrenomes dos maridos: “‘Olá, Sra. 

Florence!’ – O lago El Dorado” (BUTOR, 2007a [1962], p. 136, tradução minha)113; “‘Olá, Sra. 

Webster!’ – O lago da Tempestade” (BUTOR, 2007a [1962], p. 144, tradução minha)114; “‘Olá, 

Sra. Milton!’ – O lago da barragem de Guntersville” (BUTOR, 2007a [1962], p.148, tradução 

minha)115. Da representação dessas mulheres tem-se o nome de seus maridos, mas não é 

possível identificá-las em meio aos discursos em que foram colhidos esses enunciados pelo 

escritor. As representações do feminino servem de apoio para as representações do masculino, 

não sendo capazes de trazer a identidade dessas mulheres para além do casamento. 

O último ponto a ser analisado entre as diferenças das representações do feminino e 

do masculino está na forma como são apresentados os produtos à venda nos catálogos por 

 
 
110 Do original: “Le mont Cône Rouge, « Hello, Ben ! »” 
111 Do original: “La butte du Nid d’Aigle, « Hello, Dave ! »” 
112 Do original: “« Hello, Ed ! » – Passée la frontière du Nord-Ouest” 
113 Do original: “« Hello, Mrs. Florence ! » – Le lac El Dorado” 
114 Do original: “« Hello Mrs. Webster ! » – Le lac de la Tempête” 
115 Do original: “« Hello, Mrs. Milton! » – Le lac du barrage de Guntersville” 
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correspondência. Para as mulheres, há um aviso para serem discretas em sua compra de uma 

ducha vaginal: “[...] ou uma pera de ducha vaginal, ‘para evitar de ficar envergonhada, compre 

por correspondência, discretamente! [...].’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 189, tradução minha)116. 

Já os homens não precisam ser discretos, mesmo no caso da compra de produtos colecionáveis 

de guerra e em grande quantidade: “[...] um arsenal de mísseis de plástico: ‘31 modelos em 

miniatura de fuzis americanos, mísseis, satélites [...]’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 255, tradução 

minha)117.  

 

 

3.2.3 A Bruxa 

 

O terceiro e último grande eixo representativo do feminino na obra é composto da 

imagem da mulher bruxa. Antes de ser apresentado o julgamento de Susanna Martin, condenada 

como bruxa em Salém em 1692, a obra traz, no tempo presente de sua narrativa (os anos 1960), 

a transformação da imagem da mulher bruxa em fantasia à venda no catálogo de produtos por 

correspondência da Sears, Roebuck & Co.: “uma fantasia de bruxa, página 1275, ‘vigie-a, ou 

ela vai lhe enfeitiçar! duas peças em viscose... capa preta com desenhos brilhantes... saia 

amarela impressa. Chapéu, máscara de vinil, bolsa grátis’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 198, 

tradução e negrito meus)118. A bruxa torna-se uma personagem caricata que usa chapéu, 

máscara de vinil e que carrega consigo uma bolsa de travessuras, sempre pronta para lançar um 

feitiço se não for vigiada (e quem vigia a bruxa?).  

Essa representação do feminino contrasta com a fantasia vendida para o público 

masculino: “[...] a fantasia de Mestre-da-Lua: ‘o homem de amanhã. Todo em uma peça, cetim 

amarelo com desenhos estencilados em vermelho, preto e cinza, capuz e máscara espacial de 

plástico’” (BUTOR, 2007a [1962], p. 202, tradução e negrito meus)119. O homem é, portanto, 

o homem do amanhã, aquele que irá dominar até a Lua; já a mulher tem como opção de fantasia 

uma representação de si vinculada ao seu passado enquanto bruxa que foi caçada e morta como 

resultado de histeria coletiva (AMARAL DA SILVA, 2019).  

 
 
116 Do original: “[…] ou une poire à douche vaginale, « pour éviter d’être embarrassée, achetez par 
correspondance, discrètement !  […]. »”	
117 Do original: “[…] un arsenal de missiles en plastique : « 31 modèles réduits de fusées américains, missiles, 
satellites […] »” 
118 Do original: “[...] un costume de sorcière, page 1275, « surveillez-la, ou elle va vous jeter un sort ! deux-pièces 
rayonne… cape noire à dessins brillants… jupe jaune imprimée. Chapeau, masque de vinyl, sac de gâteries »”. 
119 Do original: “[…] le costume de Maître-de-la-Lune : « l’homme de demain. Tout d’une pièce, satin de rayonne 
jaune avec dessins stencilés rouge, noir et gris, capuchon et masque spatial en plastique »”. 	
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A própria apresentação desses produtos na revista destaca a diferença gramatical entre 

essas representações: para a fantasia feminina, o emprego do artigo indefinido uma; para a 

masculina, o artigo definido a. É por meio da presença na obra do julgamento de Susanna 

Martin que o leitor irá traçar essa diferenciação nas representações entre feminino e masculino 

provenientes das fantasias. É também por meio dessa mulher condenada como bruxa que a obra 

irá apresentar a voz do feminino, que ecoa pelos séculos e se faz ouvir em 1960 pelo escritor.  

Mas quem é essa mulher acusada de bruxa e condenada em Salém? Nascida Susanna 

North, em 1621, na Inglaterra, ela se mudou para os Estados Unidos aos 18 anos com sua 

família. Aos 25 anos, casou-se com o viúvo George Martin, com quem teve oito filhos. Com a 

morte do marido em 1686, Susanna se viu envolta pela segunda vez em uma acusação de 

bruxaria, denunciada por moradores de um vilarejo próximo a Salém, sem dessa vez dispor do 

amparo financeiro de seu marido (como no caso da primeira acusação, em 1669), que, ao 

morrer, deixou-a na miséria. Aos 71 anos, Susanna Martin foi considerada culpada das 

acusações de bruxaria e enforcada em 19 de julho de 1692. Para Bárbara Amaral da Silva, as 

viúvas e as mulheres mais velhas eram as principais vítimas de condenações por bruxaria, “[...] 

geralmente sem condições financeiras, [a viúva] ainda era acusada de bruxaria uma vez que, 

seguindo o pensamento da época, ela faria pactos com o diabo para melhorar sua situação” 

(AMARAL DA SILVA, 2019, p. 71).  

Para apresentar o julgamento de Martin, Butor faz uso da tipografia em itálico como 

forma de demarcar essa nova voz que ele incorporada em sua obra, do mesmo modo como fez 

no discurso de Thomas Jefferson, criando entre ambas as vozes uma ressonância e evidenciando 

a dissonância entre seus conteúdos: 

 
[...] aqui está um dos Diálogos entre os Magistrados e a Investigada: 
Magistrado: por gentileza, o que perturba essa gente? 
Martin: Eu não sei. 
Magistrado: Mas o que vós pensais a respeito? 
Martin: Eu não tenho vontade de julgá-los.  
Magistrado: Vós não pensais que eles estão enfeitiçados? 
Martin: Não, não penso que estejam.  
Magistrado: Então, dizei-nos, a vossa ideia a respeito deles? 
Martin: Não, meus pensamentos me pertencem quando estão em mim; quando 
eles estão fora, não me pertencem mais.  

(BUTOR, 2007a [1962], p. 239-240, itálico do autor, tradução minha)120 

 
 
120 Do original: “[…] voici l’un des Dialogues entre les Magistrats et l’Examinée :// Magistrat : S’il vous plaît, 
qu’est-ce qui trouble ces gens ?// Martin : Je ne sais pas. // Magistrat : Mais qu’est-ce que vous en pensez ? // 
Martin : Je n’ai pas envie d’en juger. // Magistrat : Vous ne pensez pas qu’ils sont ensorcelés ?// Martin : Non, je 
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Apesar de ter se declarado inocente, Susanna Martin foi considerada culpada sem 

provas, apenas com o relato dos seus acusadores, todos homens. Ela afirma não acreditar que 

eles tenham sido enfeitiçados, mas prefere abster-se de comentar sobre quem a acusa, 

declarando não querer julgá-los, mesmo após ter sido levada ao tribunal pela denúncia deles. 

Quando convidada a expressar sua opinião, Susanna prefere resguardar seus pensamentos, para 

que eles continuem pertencendo somente a ela e não caiam no julgo público. A sua última fala, 

acima, é representativa de seu ato de resistência diante do tribunal que a levou à forca. Suas 

palavras ecoam por toda a obra, transformando as demais representações do feminino presentes 

no texto e, ao mesmo tempo, tornando-as identificáveis e dissociáveis de sua própria imagem.  

Retomando o trecho em que o próprio escritor analisa a obra, no filme Michel Butor 

Mobile (COULIBEUF, 2001), a colagem que ele realizou desses gêneros textuais tão distintos 

em sua escrita experimental são como cores que transpassam umas às outras, mas que se 

mantêm identificáveis e dissociáveis, como ocorre nessas representações do feminino (que se 

atravessam, modificam-se umas pelas outras e se mantêm únicas). São, antes de serem cores, 

múltiplas vozes e temporalidades heterogêneas, criando no leitor, durante o ato de leitura, cisões 

e aproximações possíveis; é, sobretudo, um exemplo da historicidade como “[...] forma de 

quebrar a normatividade tão presente na disciplina história, presente também na relação entre 

literatura e história” (PROVASE, 2016, p. 23). 

 

 

3.3 Michel Butor e Mireille Calle-Gruber: A Entrevista Literária Como Ficção 

 

A relação de Butor com as artes e com as mídias transcende a picturalidade analisada 

no primeiro capítulo sobre La Modification (BUTOR, 1980 [1957]). No filme Michel Butor 

Mobile (2001), com duração de 61 minutos, dirigido por Pierre Coulibeuf e estrelado por 

Michel Butor e por Mireille Calle-Gruber, vê-se a copresença da entrevista literária, dos trechos 

de obras do escritor e da atuação tanto dele quanto de Calle-Gruber, em uma espécie de colagem 

cinematográfica, que pode ser entendida como uma releitura dentro da ficção (literária) e do 

cinema de arte, ou, ainda, como uma mise en scène das técnicas do Nouveau Roman no cinema 

e/ou da experimentação literária butoriana.  

 
 
ne le pense pas. // Magistrat : Alors dites-nous votre idée à leur sujet ? // Martin : Non, mes pensées 
m’appartiennent quand elles sont en moi ; quand elles sont dehors, elles ne m’appartiennent plus.” 
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Para Thaïs Flores Diniz (2018), as referências intermidiáticas são estratégias de 

constituição do sentido e contribuem para a significação final de um produto – no caso de 

Coulibeuf (2001), de um filme. É a partir dos meios de execução do produto final que é possível 

fazer referência tanto a uma obra específica pertencente a uma outra mídia (o que a 

pesquisadora denomina de referência individual) quanto a todo um sistema de mídia 

(denominado por ela de referência a um sistema). Esse produto final estará totalmente ou 

parcialmente em relação às obras a que se refere, por meio da tematização, da evocação ou da 

imitação de elementos ou de estruturas dessas outras mídias referidas (os livros e as entrevistas 

literárias, por exemplo) e que são distintas da mídia a que pertence (o cinema). 

Iniciando a análise pelo título do filme, Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), a 

presença do nome do escritor e do título de uma de suas obras já sugere poder essa nova 

produção tratar-se de uma releitura do livro citado, seja por meio da referência individual, seja 

por meio da referência ao sistema de criação específico dessa obra, incluindo nesse produto 

final as técnicas de criação do escritor – e sua relação com a pintura e com a música – para se 

construir o filme.  

Para além da análise do título, o filme como um todo pode ser estudado a partir da 

categoria de referência intermidiática, visto que “a obra pertence a uma única mídia [o cinema], 

mas faz referência à, ou evoca, outra mídia [a literatura, as entrevistas literárias, a música, a 

pintura]” (DINIZ, 2018, p. 47), pois ela não é apenas uma entrevista literária, nem o romance 

La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), tampouco Mobile. Étude pour une représentation des 

États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]), mas evoca e refere-se a elas e a outras produções de Butor 

para a criação fílmica.  

Dentro dessa categoria de referência intermidiática, é possível considerar tanto a 

entrevista literária enquanto gênero quanto as obras de Butor citadas acima como referências a 

um sistema. A primeira é constituída de perguntas do entrevistador – no caso do filme, essas 

são feitas por Mireille Calle-Gruber ou introduzidas pelo próprio escritor como temas – e de 

respostas do escritor – às perguntas da crítica literária e aos temas que o próprio escritor 

enuncia. Já as obras literárias representam o referente da produção fílmica: as cenas de 

Calle-Gruber em viagem de trem à casa do escritor e a própria montagem dessas cenas remetem 

diretamente à viagem do narrador de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]); e a ideia de 

recriar na produção fílmica, por meio da confluência de gêneros diferentes (entrevista literária, 

obras do escritor, atuação) e da presença de cores diversas (contrastante entre claro e escuro e 

entre dentro e fora da casa) o mesmo efeito de recepção no espectador do filme que teve o leitor 

de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]).  
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A produção de Coulibeuf projeta na criação do escritor a possibilidade de diálogos 

entre as obras de Butor, como se uma respondesse e/ou questionasse a outra, criando assim um 

espaço de enunciação que transcende os próprios livros enquanto objetos fechados em si 

mesmos. Ela ainda transforma a representação do feminino, a partir da presença de Mireille 

Calle-Gruber, destacando a divergência entre essa representação no filme das que constam na 

obra de Butor, analisadas na seção anterior. Percebe-se, pela presença e atuação de 

Calle-Gruber, um trabalho próximo ao que pode ser considerado como uma reescrita de Mobile 

(BUTOR, 2007a [1962]) pelo próprio Michel Butor, visto que ele também faz parte da produção 

fílmica, que tem por objetivo retratá-lo (ou seria ficcionalizá-lo?).  

Nos créditos iniciais, o filme é apresentado como sendo um “ensaio de reconstituição 

de uma visita à casa do escritor Michel Butor” (Fig. 10), seguido de uma enumeração de alguns 

indícios, que são as pistas dos temas tratados no filme: um livro – La Modification (BUTOR, 

1980 [1957]), um grupo – o Nouveau Roman –, uma viagem – aos Estados Unidos – e uma 

fronteira – seguida de reticências:  

 

Figura 10 – Créditos iniciais [00’32’’] 

	
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

De imediato, o espectador estranha a ausência de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) em 

meio aos indícios, mas presente no título do filme, sendo possível questionar o porquê de essa 

obra de Butor não ser citada nem nas pistas e nem nos créditos finais. Apesar disso, a obra é 

um dos temas discutidos pelo escritor ao longo da produção fílmica. As demais referências 

individuais presentes no filme aparecem nos créditos finais e correspondem às obras que são 

lidas em off por ele e por Calle-Gruber, de modo a estabelecer tanto um diálogo entre essas 

obras, por meio dos trechos escolhidos, quanto de transformá-los, através das repetições, em 
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refrãos dentro do filme. Essa ideia de diálogo estabelecido entre os trechos lidos em off é 

reforçada, também nos créditos finais, com a informação, que aparece após a listagem das obras 

de Butor lidas ao longo do filme (Fig. 11), de que os diálogos adicionais da produção fílmica 

foram escritos por Mireille Calle-Gruber e por Pierre Coulibeuf. 

É possível considerar que a referência intermidiática presente na produção fílmica 

apresenta como característica particular um espelhamento, que retorna para si aspectos próprios 

do cinema antes integrados à literatura. Na entrevista literária de 2013, E2 questiona Butor 

sobre as influências do cinema no processo de escrita das obras vinculadas ao Nouveau Roman, 

ao que Butor irá responder afirmando que muitas páginas de neorromances podem ser lidas 

como roteiros cinematográficos, visto que os escritores transformaram os próprios olhos em 

câmeras e tentaram transformar os olhos dos leitores em projetores das imagens que eles 

criaram.  

Além disso, Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) projeta na criação do escritor 

a possibilidade desse cruzamento dialógico entre suas obras, como se uma respondesse e/ou 

questionasse a outra, criando, assim, um espaço de enunciação que transcende os próprios livros 

enquanto objetos fechados em si mesmos: 

 

Figura 11 – Créditos finais [57’37’’] 

  

Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

No Capítulo 2, na análise sobre a escrita do pensamento de Michel Butor, o escritor 

afirmou que “cada livro é uma resposta aos problemas que me eram postos quando eu escrevia 
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o anterior” (BUTOR apud MINSSIEU-CHAMONARD, 2006, p. 22, tradução minha)121, como 

se houvesse um fio condutor, ou uma coluna vertebral, de articulação entre suas obras: “[...] 

tudo que eu faço são como capítulos de um grande conjunto, um pouco como Balzac” (BUTOR 

apud MINSSIEU-CHAMONARD, 2006, p. 87, tradução minha)122. A imagem de Butor que o 

filme apresenta está fortemente entrelaçada às reflexões do escritor sobre sua própria criação. 

Reflexões estas que se encontram na fronteira-limiar com a ficcionalização. 

Assim como uma entrevista literária, o plano por detrás da montagem do filme segue 

uma sequência de temas, conforme descrição a seguir: 

 

i. a fronteira (de 00’33’’ a 07’00’’); 

ii. Mobile (de 07’00’’ a 12’38’’); 

iii. o Nouveau Roman (de 12’39’’ a 18’56’’); 

iv. o olhar do leitor (de 18’57’’ a 20’46’’); 

v. os grupos (de 20’47’’a 22’09’’); 

vi. o pássaro butor (de 22’10’’ a 25’45’’); 

vii. Calle-Gruber entrevista Butor (de 25’26’’ a 28’30’’); 

viii. a colaboração com outros artistas (de 28’31’’ a 29’21’’); 

ix. Calle-Gruber entrevista Butor (de 29’22’’ a 31’07’’); 

x. o livro-objeto e o papel (de 31’08’’ a 35’48’’); 

xi. contar histórias (de 35’49’’ a 42’48’’); 

xii. a música (de 42’49’’ a 46’44’’); 

xiii. Calle-Gruber entrevista Butor (de 26’45’’ a 47’34’’); 

xiv. a escrita, a literatura e a política (de 47’35’’ a 52’12’’); 

xv. Calle-Gruber entrevista Butor (de 52’13’’ a 52’58’’); 

xvi. a música (de 52’59’’ a 53’46’’); 

xvii. Calle-Gruber entrevista Butor (de 53’47’’ a 54’12’’); 

xviii. a literatura e o ensino (de 54’13’’ a 55’26’’); 

xix. os livros (de 55’27’’ a 57’30’’). 

 

 
 
121 Do original: “chaque livre est une réponse à des problèmes qui se sont posés à moi quand j’écrivais le 
précédent”.  
122 Do original: “[...] tout ce que je fais, c’est comme les chapitres d’un grand ensemble, un peu comme Balzac.” 
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Segundo Butor (apud COULIBEUF, 2001), e como já apresentado anteriormente, 

Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) encontra-se na fronteira entre gêneros diversos, representados 

por cores, sendo possível distinguir cada um desses gêneros textuais que compõem esse espaço 

fronteiriço e que são transformados em refrãos dentro da narrativa, em uma referência à música, 

e em parole em cores. A importância dessa obra está exatamente nessa característica, de 

transpor gêneros textuais diferentes em aspectos picturais e, a partir deles, aproximar-se da ideia 

de uma composição musical por meio de refrãos diversos que se cruzam dentro do espaço da 

narrativa textual. Mas como comenta o escritor, não se trata apenas de uma fronteira entre 

gêneros diversos, mas também de um espaço de criação de um novo gênero – no caso do filme, 

a fronteira está entre documentário, entrevista literária, ficção e cinema de arte. 

Retomando o estudo da produção de Coulibeuf (2001) do ponto de vista dos estudos 

da intermidialidade, uma única produção pode conter mais de uma categoria intermidiática, de 

modo que a existência de uma não anula a presença de outra, como destaca Diniz, “uma única 

configuração midiática, por exemplo uma adaptação cinematográfica, pode preencher os 

critérios de duas ou até de todas as três categorias intermidiáticas” (DINIZ, 2018, p. 50). Sobre 

o processo de criação intermidiático enquanto transposição, a pesquisadora afirma ser essa uma 

concepção relacionada à gênese, à própria criação da obra. O original, nesse caso Mobile 

(BUTOR, 2007a [1962]), representa a fonte, a origem do filme, sendo sua formação calcada 

num processo de transformação específico dessa mídia de origem – a experimentação literária 

de Michel Butor.  

É possível, portanto, analisar o filme como sendo uma transposição midiática por meio 

de uma adaptação cinematográfica de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]). A mise en scène do 

livro ocorre por meio da recriação da viagem do escritor aos Estados Unidos nos anos 1960 – 

origem do livro – mas de forma invertida, ou seja, a partir de uma viagem de Mireille 

Calle-Gruber à casa do escritor com o objetivo de desvendá-lo, sendo ele o ponto de chegada e 

o interesse principal para a criação fílmica – não mais a descoberta dos Estados Unidos, como 

ocorre no livro, mas a do escritor enquanto ator de si mesmo, a partir do olhar de Calle-Gruber. 

No entanto, é pela presença da obra Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) no título do filme e por 

meio do que o escritor fala sobre o seu processo de criação dessa obra em específico que a 

produção cinematográfica leva o espectador a recriar o livro à medida em que assiste ao filme, 

em uma busca por estreitar a relação entre ambas as produções e de ressignificar a representação 

do feminino, analisada anteriormente, pela presença e atuação de Calle-Gruber.  

A seguir, é possível observar como as vozes do filme são articuladas. A primeira voz 

da produção, em off, é de Mireille Calle-Gruber (identificada abaixo como C-G) e surge antes 
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mesmo da primeira imagem. Após a leitura de um trecho de La Modification (BUTOR, 1980 

[1957]), realizada por ela, ouve-se a voz de Michel Butor (identificado abaixo como MB3) no 

exato momento em que surge na tela a imagem de crítica literária, a primeira imagem do filme: 

 
C-G: uma porta se abre atrás de vós... enquanto virais-vos... percebeis um guarda 

que entra... escondendo seu rosto sob seu antebraço... seguido por alguém que 
vós não conseguis distinguir bem os traços... que tem as mesmas roupas que 
vós::... mas intactas... carrega na mão uma mala do mesmo modelo que a 
vossa::... aparenta um pouco menos de idade que vós... o comissário diz 
algumas palavras que vós não compreendeis completamente... e... assim que 
ele terminou... a voz do novo visitante se ergue... maravilhosamente 
inteligível... 

MB3: quem sois vós?... o que esperai vós?... compreendei-me vós?... quem sois 
vós?...  

C-G: vós vereis... as pessoas são encantadoras... nós temos muitas coisas para vos 
contar... E BEM... isso valia a pena... permiti-me de vos ajudar... eu não sei 
como isso se faz.... vós tendes sorte... -- quem és tu... Michel Butor?... -- 

MB3: eu estou na praia... é noite... uma linha de colinas desce em direção à 
esquerda... uma barra laranja... embaixo... com uma fumaça cinza da reação 
de um avião se levanta...123 

[de 00’34’’ a 01’44’’, negrito meu] 
 

 

Os trechos acima, de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), de Guignol de voyage 

(apud COULIBEUF, 2001) e de Mille et un plis (BUTOR, 2008a [1985]), respectivamente, 

interagem uns com os outros ao serem enunciados na forma de um diálogo, representados pela 

voz feminina de Calle-Gruber e pela masculina do próprio escritor, que lê as perguntas do 

Grand Veneur de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]). Eles são como cores, cada um 

representando um tom diferente e, ao serem enunciados, entra em cena uma cenografia da voz, 

transformando o conjunto dos trechos em um exemplo de parole em cores.  

Retomando a análise de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]), presente no primeiro 

capítulo, o emprego do pronome de segunda pessoa do plural, no romance, é a forma escolhida 

pelo narrador tanto para se apresentar ao leitor – com um certo distanciamento de si mesmo e 

 
 
123 Do original não transcrito, conforme consta nas obras: “[C.-G.:] Une porte s’ouvre derrière vous ; en vous 
retournant vous apercevez un garde qui rentre, cachant son visage sous son avant-bras, suivis par quelqu’un dont 
vous ne parvenez pas à distinguer bien les traits, qui a les mêmes vêtements que vous, mais intacts, porte à la main 
une valise du même modèle que la vôtre, semble un peu plus âgé que vous. // Le commissaire dit quelques mots 
que vous ne comprenez toujours pas, et, dès qu’il a terminé, la voix du nouvel arrivant s’élève, merveilleusement 
intelligible : // [B.:] Qui êtes-vous ? Qu’attendez-vous ? M’entendez-vous ? Qui êtes-vous ? [C.-G.:] Vous verrez, 
les gens sont charmants. Nous avons tellement de choses à vous raconter. Et bien ! Cela valait la peine. Permettez-
moi de vous aider. Je ne sais comment cela se fait. Vous avez de la chance. Qui es-tu, Michel Butor ? // [B.:] Je 
suis sur une plage ; c’est le soir. Une ligne de collines descend vers la gauche. Une barre orange au-dessus, avec 
la fumée grise de la réaction d’un avion qui s’élève.” 
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dos fatos que narra – quanto para incluir o leitor no ato enunciativo. Ao serem proferidas no 

filme pelo escritor as frases ditas pelo Grand Veneur no romance – quem sois vós?... o que 

esperai vós?... compreendei-me vós?... quem sois vós?... –, pode-se perceber a presença do 

mesmo efeito de distanciamento intencionado pelo enunciador – no caso, o escritor – da própria 

enunciação e de transportar para essa enunciação o espectador. Ao mesmo tempo, deve-se a 

essa fala do escritor o surgimento da primeira imagem do filme (Fig. 12), sendo esta de Mireille 

Calle-Gruber dentro de um trem, em direção à casa do próprio Michel Butor. Antes, a voz de 

Calle-Gruber era enunciada em uma tela toda preta, a mesma dos créditos iniciais, sem qualquer 

imagem: 

 

Figura 12 – Calle-Gruber no trem (primeira imagem do filme) [01’13’’] 

	
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Como observa Michel Leiris (1980 [1958]) no posfácio de La Modification (BUTOR, 

1980 [1957]), a cena em que esse trecho aparece representa um sonho confuso, quase pesadelo, 

do narrador, de modo que essas questões vão além do interrogatório do Grand Veneur e se 

lançam a todos, sem exceção, indo também em direção a esse narrador, que planeja escrever 

sua autobiografia à medida que o leitor o lê. O próprio Michel Butor não passa imune a essas 

questões, que são nele refletidas por ser ele o autor do romance. No filme de Coulibeuf (2001), 

é Butor quem realiza a leitura dessas questões, refletidas em si no momento em que as enuncia. 

Essas perguntas ecoam pelos trechos lidos, sendo a estrutura enunciativa do distanciamento do 

interlocutor.  

O comentário de Calle-Gruber, destacado em negrito na transcrição, é caracterizado 

pelas normas do NURC/SP como desvio temático, por realizar uma quebra da sequência 
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temática da exposição (que era, até esse momento, apenas de leituras em off de trechos das 

obras de Butor): -- quem és tu.. Michel Butor?... -- . Esse desvio temático inserido por 

Calle-Gruber em meio às leituras em off subverte, portanto, toda a estrutura de representação 

do feminino presente em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), sendo o ponto de partida desse novo 

estudo para uma nova representação, que já não mais é a de um país – dos Estados Unidos, no 

caso da obra butoriana, mas apresentada na abertura do filme como um dos indícios da criação 

fílmica –, mas na do próprio Michel Butor.  

A resposta do escritor, que retoma a exposição temática das leituras em off de suas 

obras, é feita através de um trecho de Mille et un plis (BUTOR, 2008a [1985]), rompendo, 

novamente, com a formalidade de La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) ao empregar o 

pronome em primeira pessoa do singular, eu. É a partir dessa resposta que surge a primeira 

aparição do escritor no filme que, até então, só havia apresentado a atuação de Mireille Calle-

Gruber (Fig. 12). Apesar de parecer não querer responder à pergunta de Calle-Gruber, por 

enunciar um trecho de uma de suas obras e não uma fala direta de quem ele é, esse trecho 

esconde uma possibilidade de se compreender a resposta dada pelo escritor: Michel Butor é a 

sua própria criação literária, seguindo os passos de Montaigne, “Eu sou eu mesmo a matéria do 

meu livro” (apud CALLE-GRUBER, 2006c, p. 7, tradução minha)124. Percebe-se, nessa cena, 

a construção de um ethos de autor-obra e obra-autor, no qual não se pode nem separar a imagem 

autoral de sua criação e nem a realidade da ficção na construção desse ethos. O espectador 

começa a compreender que há uma tentativa de ficcionalização da realidade e da imagem do 

escritor desde o início da produção fílmica.  

Como já dito anteriormente, o primeiro trecho é lido por Calle-Gruber – o de La 

Modification (BUTOR, 1980 [1957]) –, logo após os créditos iniciais do filme, em um fundo 

preto, sem imagens. Essas aparecem no momento em que entra a voz em off de Michel Butor 

enunciando as questões do Grand Veneur e elas são de Calle-Gruber dentro de um trem, em 

viagem de ida à residência do escritor. O efeito criado pela entrada das imagens no momento 

em que o escritor pronuncia as palavras de seu próprio romance parece relacionar-se com a 

Gênesis bíblica, presente no evangelho de João: “No início era o Verbo [la Parole] e o Verbo 

[la Parole] estava com Deus, e o Verbo [la Parole] era Deus. // Ele [Elle] estava no início com 

Deus. // Todas as coisas foram feitas por ele [elle] e nada do que se fez se fez sem ele [elle]” 

 
 
124 Do original: “Je suis moi-même la matière de mon livre”. 
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(João 1: 1-3, tradução minha)125. É a fala, o verbo (a parole, mais precisamente) do criador que 

forma o mundo, onde antes só havia escuridão, dando origem à luz e tornando visível a 

totalidade do universo por ele criado – no caso do filme, ao universo Butor. Há, nessa cena, 

uma tentativa de representar a (re)criação o universo butoriano no cinema: 

 
Universo Butor não é, contudo, apenas uma das metáforas utilizadas para 
tratar da obra do escritor. Pretende-se [...] indicar que, se Michel Butor é hoje 
um dos maiores expoentes da literatura, isto se deve a sua obra erudita, 
fecunda e dinâmica, a sua inspiração sempre vivaz – uma galáxia em contínua 
expansão. Significa ainda que essa obra testemunha uma arte da poligrafia 
pouco comum, que abarca os principais gêneros literários, da poesia ao 
romance, passando pelo ensaio, pela peça radiofônica, pelo teatro, pelos textos 
experimentais. Com efeito, Michel Butor empreendeu, desde muito cedo, um 
diálogo constantemente renovado com as artes; colabora [...] com a pintura, a 
gravura, a fotografia, a música, a ópera, com “a literatura, o ouvido e o olho”; 
interessou-se pelos meios de comunicação mais contemporâneos; dedicou-se 
à história e à prática do objeto Livro, assumindo, portanto, um lugar de 
destaque na interseção da tradição e da contemporaneidade, da crítica e da 
invenção [...]. (ARBEX; ALLEMAND, 2012, p. 9, itálico dos autores) 

 

No que diz respeito à mise en scène presente no filme, é importante relembrar que, 

como já dito anteriormente sobre a entrevista de 2013, o escritor afirmou na ocasião ter sido o 

Nouveau Roman inspirado pelo cinema, sobretudo por meio da técnica de decupagem e de 

montagem das sequências, de modo a transformar o olho do escritor em uma câmera e o olho 

do leitor em um projetor das cenas do livro. Percebe-se nessa produção cinematográfica uma 

tentativa de aplicação do processo criativo de Butor no cinema, numa espécie de caminho 

inverso. O Nouveau Roman tem raízes no cinema e o filme de Coulibeuf sobre Butor baseia-se: 

nos neorromances do escritor, como La Modification (BUTOR, 1980 [1957]); em Mobile 

(BUTOR, 2007a [1962]), que se encontra na fronteira entre o novo romance e a ruptura do 

escritor com essa estética; no livro de artista Guignol de voyage (apud COULIBEUF, 2001); e 

no rêve littéraire, presente em Matière de rêve V e dernier: Mille et un plis (BUTOR, 2008a, 

1985), que se apresenta como um poema em prosa de forma fixa, com estrofes, refrãos, rimas 

e sistemas combinatórios de elementos sonoros e gráficos (CALLE-GRUBER, 2008a). 

A interferência do cineasta na cena a seguir, que dura menos de um segundo, pode ser 

um indício de ser o seu olhar o construtor do filme sobre Butor e não somente a visão do escritor 

sobre si mesmo ou a perspectiva de Calle-Gruber sobre quem a hospeda. Trata-se, antes, de 

 
 
125 Da versão em francês de Louis Segond (1910): “Au commencement était la Parole, et la Parole était avec Dieu, 
et la Parole était Dieu. // Elle était au commencement avec Dieu. // Toutes les choses ont été faites par elle, et rien 
de ce qui a été fait n’a été fait sans elle”.  
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uma performance. Apesar de a produção conter múltiplas facetas do escritor e de apresentar 

suas obras, seu fazer literário, seu posicionamento face aos temas por ele tratados e suas 

respostas às questões de Calle-Gruber, há esse alguém que dirige o filme e os atores (Butor e 

Calle-Gruber), que filtra e que organiza toda a produção. “O termo e a ideia de performance 

tendem [...] a cobrir toda uma espécie de teatralidade: aí está um sinal. Toda ‘literatura’ não é 

fundamentalmente teatro?” (ZUMTHOR, 2018, p. 19, itálico do autor).  

 

Figura 13 – Presença do cineasta no filme [29’56’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Retomando a entrevista de 2013, Michel Butor afirma que se parte de um livro para se 

fazer um filme. No caso dessa produção sobre o escritor, vê-se, já nos créditos iniciais, que o 

romance La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) faz parte dos indícios para se compreender a 

produção fílmica, sendo uma das referências individuais da obra. Como apresentado por Butor 

nessa entrevista, as obras do Nouveau Roman apresentam características em sua gênese 

originárias nas técnicas cinematográficas. A análise desse romance, no primeiro capítulo, 

mostrou um pouco de como a montagem das cenas que se repetem – por meio das 

reminiscências – constroem a identidade do narrador e a representação que ele faz dos demais 

passageiros do trem.  

O escritor torna-se, portanto, o território a ser explorado por Mireille Calle-Gruber, 

sendo a partir do olhar dela e de seus questionamentos que se construirá a narrativa fílmica. É 

através do seu modo de ver e de indagar o escritor que o espectador irá desbravar a obra de 

Michel Butor em sua companhia. Essa visita à casa do escritor é marcada pela chegada de 

Calle-Gruber em meio aos cantos de pássaros. As filmagens ocorreram na residência de Butor 
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em Lucinges, comuna de Haute-Savoie, denominada por ele de “À l’écart” – locução adverbial 

que, em francês, segundo o dicionário Le Grand Robert de la Langue Française, significa “em 

um lugar distante; a uma certa distância da multidão, de um grupo” (2009, n.p., tradução 

minha)126, em português, à parte:  

 

Figura 14 – Calle-Gruber chega à casa de Butor [01’48’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Segundo Morello (2012), a vontade de Michel Butor de se situar na fronteira é também 

reflexo da sua vontade de se manter à margem, à parte dos grupos, e de poder expressar sua 

autonomia e sua própria visão sobre o mundo e a realidade, criando para si seu próprio universo 

a partir de suas próprias regras. Michel Butor, que sempre quis viver às antípodas, à fronteira, 

à parte, sendo estas as formas pelas quais o escritor nomeou suas três últimas residências, 

respectivamente, é um “[...] grande marginal forjado na fronteira de dois séculos, incomparável, 

sua obra não se parece realmente com nenhuma outra” (MORELLO, 2012, p. 383, tradução 

minha)127. A fronteira buscada por Butor – entre as artes; entre países e culturas em relação à 

França; entre gêneros literários e do cotidiano; e dentro da própria linguagem – acabou por se 

tornar uma fronteira temporal, entre os séculos XX e XXI.  

Quase no meio do filme, Calle-Gruber reaparece no trem com uma flor na mão, e avista 

o escritor no campo colhendo flores. Seria essa flor amarela um símbolo do encontro de ambos? 

 
 
126 Do original: “Loc. adv. À l'écart : dans un lieu éloigné, écarté; à une certaine distance (de la foule, d'un 
groupe)”. 
127 Do original: “[…] grand marginal dressé à la frontière de deux siècles, incomparable, son œuvre ne ressemble 
vraiment à aucune autre”. 
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Figura 15 – Atuação de Calle-Gruber segurando uma flor no trem [22’04’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Butor colhe flores em meio às vozes entrecruzadas e em off dele e de Calle-Gruber, 

que recitam trechos de suas obras. O contraste entre esses trechos de obras diferentes e entre o 

claro e o escuro da cena, a explosão do verde e do vermelho – cores complementares – em 

oposição à ausência de luz de dentro do vagão retomam a ideia de Butor para a elaboração de 

Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), apresentada no início do filme, em trecho transcrito e 

analisado no início deste capítulo: eu tinha necessidade... para isso... de ter cores bem... 

recortadas no meu texto::... um pouco como cores vivas... e... é por isso que eu peguei textos 

de GÊNEROS muito diferentes uns dos outros... (BUTOR apud COULIBEUF, 2001, n.p.). 

Ambas as oposições – das vozes e das cores – se sobrepõem, como se as obras citadas e as 

próprias imagens do filme dialogassem entre si dentro de seus próprios sistemas – o escrito e o 

visual – e de um sistema com o outro, no momento em que são enunciadas e mostradas juntas.  

A execução do filme de Coulibeuf segue o mesmo princípio criativo de Butor em suas 

obras, sobretudo em Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), como já dito anteriormente, no que diz 

respeito ao uso de gêneros diferentes, evidenciado pelo tratamento desses contrastes e das 

referências à pintura. O emprego dos elementos da pintura, assim como dos da música, são 

essenciais na criação de Butor, o que Coulibeuf soube explorar em seu filme.  

A própria organização dos textos, a forma como objetos e cenas se repetem, fazem 

parte da estrutura musical que Butor busca incorporar em sua criação. A temporalidade da 

música assemelha-se à da literatura – a pintura, por exemplo, trabalha sobre o espaço (MOSER, 

2006) –, tornando as repetições, a cada execução ou aparição no texto, semelhantes às anteriores 
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e únicas por marcarem um momento preciso e diferente no tempo. O filme de Coulibeuf (2001) 

traz essa mesma característica de musicalidade da parole. Os trechos lidos aparecem em 

momentos distintos, compondo novas cenas, tecendo no tempo uma ilusão, um como se 

(RAJEWSKI, 2012) da música pela parole, complementada pelo som do piano da trilha. O 

espectador tem a sensação de que o áudio do filme – composto dos trechos sobrepostos ou lidos 

isoladamente, dos cantos dos pássaros, das vozes de Butor e de Calle-Gruber, do piano e dos 

sons registrados nas próprias filmagens, sem edição (os sons de aviões passando no céu, de 

sinos da igreja tocando e de vozes de crianças brincando pela vizinhança) – representam, juntos, 

uma única canção, com suas pausas, repetições, duração, ritmos e rastros.  

Retomando a atuação de Michel Butor, o ponto principal a ser observado é a mudança 

do seu olhar em comparação às cenas de entrevista. A Fig. 16, abaixo, mostra o momento em 

que o escritor avista no portão de sua casa a chegada de sua visitante, Mireille Calle-Gruber 

(Fig. 14): 

 

Figura 16 – Atuação de Butor (olhar fixo no portão) [01’58’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Na cena a seguir, é possível contrastar a mudança no olhar de Michel Butor da atuação 

para a entrevista literária – quando ele se apresenta diferentemente da forma como atua. A 

figura a seguir apresenta o momento de atuação do escritor, que ocorre enquanto Calle-Gruber 

enuncia em off: à parte::... jogar à parte::... ([de 04’45’’ a 04’50’’] tradução minha)128: 

 
 
128 Do original: à l’écart::… jouer l’écart::... 
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Figura 17 – Atuação de Butor no escritório [04’51’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Em seguida, ele inicia sua apresentação sobre o tema da fronteira, a partir do conceito 

desenvolvido nos Estados Unidos. Percebe-se tanto a mudança do enquadramento da câmera, 

da postura do escritor, de seu olhar – que não mais encara o espectador – e da gestualidade 

espontânea das mãos que acompanha a sua enunciação. Essa cena é bastante representativa da 

ficcionalização que o escritor realiza tanto de si mesmo, da própria imagem autoral, quanto da 

própria adaptação fílmica e, portanto (re)criação de suas obras no cinema. Para Michel Butor, 

é possível afirmar que o gênero entrevista literária possibilita, também, além da coconstrução 

da imagem de si, a ficcionalização e o ato de torna-se literatura em cena. Retomando 

Yanoshevsky (2018, p. 15, tradução minha)129, “[...] a performance do escritor é um 

prolongamento da literatura pelo gesto midiático”.  

Essa ideia de performance é ainda mais evidente ao se analisar a frase dita em off por 

Calle-Gruber, à l’écart::… jouer l’écart::... . O substantivo écart em francês possui três 

homônimos, podendo significar: (I.) distância que separa duas coisas; intervalo; margem; (II.) 

junção entre duas peças de madeira ou de aço; ou (III.) ação realizada em alguns jogos de cartas 

(como tarô, écarté, whist). Percebe-se que ela também joga com as palavras, pois jouer, em 

francês, pode ser tanto jogar quanto atuar (jouer le rôle de...). Desse modo, a frase de 

Calle-Gruber é representantiva tanto da performance do escritor (e da dela própria), que encena 

 
 
129 Do original: “[…] la performance de l’écrivain est une prolongation de la littérature par le geste médiatique.” 
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uma personagem de si mesmo como do efeito que essa performance gera na construção do ethos 

de Butor: a literatura não passa de um jogo (de cartas) que o escritor joga com/contra seu leitor: 

 

Figura 18 – Entrevista de Butor no escritório [04’51’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Mais adiante no filme, é possível observar a mudança de atuação de Butor também 

pela expressividade de seu olhar, que não mais encara o espectador, mas que vaga pelo campo 

em que ele colhe flores. A mudança do ambiente fechado para o plano aberto reflete na 

fisionomia do escritor, que transparece serenidade em oposição à rigidez de seu olhar na cena 

anterior: 

 

Figura 19 – Atuação de Butor no campo [17’10’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 
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Na Fig. 20, vê-se a cena em que o escritor está no campo, dessa vez do ponto de vista 

dele e não mais de Calle-Gruber na cena do trem da Fig. 15:  

 

Figura 20 – Atuação de Butor colhendo flores [20’07’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

A seguir, percebe-se novamente a mudança do olhar do escritor, que passa da 

entrevista literária para a atuação imediatamente após concluir a sua explanação sobre a relação 

entre escrita e política: 

 

Figura 21 – Entrevista de Butor [47’57’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 
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O olhar do escritor sai da posição enunciativa, transformando a ação de desviar os 

olhos em uma dupla contemplação: a do escritor enquanto ator, que vaga seu olhar pelo céu e 

que convida o espectador a perceber a fronteira que se estabelece dentro do próprio filme: 

	

Figura 22 – Atuação de Butor [48’56’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Para responder à segunda pergunta que orienta este capítulo – como ocorre a 

apresentação da imagem do escritor na transposição de sua escrita experimental para o cinema? 

–, pode-se entender a atuação de Michel Butor como parábase. Segundo Roland Barthes, “na 

comédia grega [...], havia uma parte intercalada, na qual o ator, representando o autor, vinha à 

frente da cena e se dirigia aos espectadores como o próprio autor” (BARTHES, 2005, p. 7). No 

caso do filme, enquanto ator, Butor representa a si mesmo, o escritor Michel Butor, ao se dirigir 

aos espectadores apenas pelas mudanças do olhar. Sabe-se de antemão ser Michel Butor um 

escritor e não um ator, o que gera no espectador um certo estranhamento, uma surpresa ao ver 

o escritor como ator. A parábase de Butor representa os momentos do filme em que ocorrem a 

ficcionalização da própria imagem autoral.  

No momento da entrevista literária (uma das peças de montagem do filme), ele se 

apresenta enquanto escritor, ou seja, não está atuando. Ou será que está? O questionamento 

aparece devido ao rompimento da estrutura enunciativa própria da entrevista, em que o escritor 

precisa coconstruir junto ao entrevistador imagens de si. Ao romper com a própria 

representação do real, presente no gênero entrevista literária, Butor representa a si próprio, 

deixando transparecer pelo olhar que, na atuação, ele é ator de uma personagem ficcional 

baseada nele mesmo. Ao criar essa personagem autobiográfica, ele mantém a sua posição de 
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criador de si enquanto personagem, mas indica a possibilidade de a figura de escritor ser um 

papel social capaz de ser momentaneamente substituído – ou encoberto – por um outro, o de 

ator. E esse ator está sendo dirigido pelo diretor do filme, Pierre Coulibeuf, e contracenando 

com Mireille Calle-Gruber, incluindo nas cenas criadas mais elementos composicionais.  

Uma cena bastante significativa ocorre com a presença de ambos, numa espécie de 

quadro da entrevista literária em que a entrevistadora, Mireille Calle-Gruber, realiza as 

perguntas apenas com uma palavra e o escritor precisa responder com outra que esteja, para ele, 

relacionada com a ideia questionada pela entrevistadora: 

 
C-G: écart?... 

MB3: écart?... Charles Fourier... 
C-G: trânsito?... 

MB3: aeroporto... 
C-G: matéria?... 

MB3: sonho... 
C-G: sonho?... 

MB: matéria... ((risos)) 
C-G: o butor?...  

MB3: o Egito...  
C-G: a realidade?... 

MB3: a ficção... 
[de 29’23’’ a 29’56’’] 

 

Coulibeuf (2001) afirma assinar uma obra sintomática da vontade do escritor de se 

situar nas fronteiras. Fronteira também entre realidade e ficção, pode-se inferir. Segundo ele, 

as diferentes temáticas apresentadas tornam sensíveis a escrita singular e a forma fragmentada 

e múltipla da criação butoriana, o que tornou possível também analisar o filme como reprodutor 

do fazer literário do escritor, por meio de uma narrativa fílmica constituída em fragmentos e 

que, visual e sonoramente, age como uma reconstrução do estilo de Michel Butor. O filme está, 

portanto, totalmente em relação às obras de Butor (DINIZ, 2018), evocando e imitando 

elementos e estruturas tanto da literatura quanto da entrevista literária, mesclando-as com 

momentos de atuação de Butor e de Calle-Gruber, com as vozes de ambos em in e em off, com 

a trilha sonora, com o contraste entre claro e escuro, com o emprego de cores complementares 

nas cenas e com os sons registrados durante as filmagens, tanto no ambiente da casa quanto no 

do campo. 

Para responder à primeira pergunta deste capítulo – como ocorre a transposição da 

representação do feminino da experimentação literária butoriana para o cinema? –, a presença 

de Mireille Calle-Gruber torna-se peça-chave para a resposta, não só pelo fato de ter sido ela 

quem dirigiu as obras completas do escritor, mas, sobretudo, pela própria relação estabelecida 
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entre ambos na produção fílmica e pela contribuição dela para a produção: ela atua ao lado do 

escritor e assina os diálogos complementares do filme juntamente com o diretor.  

 

Figura 23 – Calle-Gruber hospedada na casa de Butor [16’29’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Ao contrário do livro Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), vê-se em Michel Butor Mobile 

(COULIBEUF, 2001) Calle-Gruber como personagem central da narrativa, ao lado do escritor. 

Ela é hóspede de Butor em sua residência (conforme Fig. 23), sua convidada, representando a 

si mesma e não sendo representada pelo olhar do escritor, como ocorre na obra Mobile 

(BUTOR, 2007a [1962]) para a representação do feminino. De fato, quem apresenta Michel 

Butor para os espectadores é a própria Calle-Gruber: 

 

Figura 24 – Calle-Gruber apresentando Butor [10’45’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 
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É através da atuação e da narração em off de Calle-Gruber, fundamental para a 

constituição de Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), que se dará esse estudo fílmico 

representativo de Butor. Sem ela, a obra cinematográfica não acontece. É graças a ela, inclusive, 

a direção das obras completas do escritor com ele ainda vivo e a recente publicação do primeiro 

volume dos Cahiers Butor (CALLE-GRUBER, 2019), três anos após a morte de Butor. Pela 

voz de Mireille Calle-Gruber é que a transposição para o cinema da obra do escritor é 

apresentada ao espectador, de forma atualizada. A mulher já não mais ocupa a sombra do 

homem – ela é quem o interroga e o questiona sobre seu trabalho e sobre sua identidade: 

 

Figura 25 – Calle-Gruber folheando livros de Butor [42’39’’] 

 
Fonte: Filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001) 

 

Calle-Gruber resgata e altera, por fim, a representação do feminino vinculada à 

imagem do homem, tão presente nas representações do feminino que o escritor identificou no 

momento de sua visita aos Estados Unidos. A partir dessa produção cinematográfica de 

Coulifeuf (2001), vê-se um novo sentido para a obra do escritor, transpondo a escrita 

experimental butoriana não apenas para o cinema, mas para uma nova representação do 

feminino.  
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*** 

 

 

 

Antes de encerrar este presente capítulo, é preciso a retomada de uma observação geral 

que pode ter instigado o leitor ao longo da leitura desta dissertação. Tentarei respondê-la a 

seguir: por que fazer uma expressão, parole em cores, em duas línguas?  

 

Como já discutido na Introdução, a base da parole em cores surgiu da percepção de 

que, na experimentação literária de Michel Butor, há uma constante busca não só por relacionar 

a literatura com a pintura e com a música, mas, sobretudo, pela constante reinvenção dos modos 

de se (re)criar a relação da literatura com as outras artes. Essa percepção foi reforçada pelas 

análises de Arbex e de Allemand (2012) e de Calle-Gruber (2006a). Para os primeiros, o 

Universo Butor não é uma simples metáfora para tratar da obra do escritor, sendo sobretudo 

uma forma de indicar que sua obra representa uma arte da poligrafia muito rara, de modo a 

englobar vários gêneros literários em um diálogo constante com as artes. Além disso, Butor 

sempre esteve em contínua colaboração com artistas de domínios variados, colaborando “[...] 

com ‘a literatura, o ouvido e o olho’; interessou-se pelos meios de comunicação mais 

contemporâneos; dedicou-se à história e à prática do objeto Livro, assumindo, portanto, um 

lugar de destaque na interseção da tradição e da contemporaneidade, da crítica e da invenção 

[...]” (ARBEX; ALLEMAND, 2012, p. 9). Para a segunda, o escritor é a representação de uma 

escrita nômade, em que ele trabalha a prosódia por meio de uma língua francesa 

franco-tele-fonada (franco-télé-phoné) e franco-tele-grafada (franco-télé-graphié), ligando o 

francês às imagens (télé), aos sons (phoné) e à grafia (tanto a escrita em si quanto a mise en 

page de um livro) (CALLE-GRUBER, 2006a).  

A predileção do escritor em trabalhar com pintores e com músicos, reafirmada na 

entrevista e 2013 e já presente na entrevista de 1963 no seu falar sobre Proust, não o limita às 

parcerias de trabalho unicamente com artistas dessas áreas. A produção fílmica de Pierre 

Coulibeuf (2001), e mesmo a entrevista com Alain Siciliano (BUTOR, 2010c, 2017), em dois 

formatos (CD e DVD), evidenciam a ligação do escritor com o audiovisual. Todas as formas 

encontradas pelo escritor para realizar sua experimentação literária, por mais variadas que 
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sejam, apresentam uma característica em comum muito marcante: a busca em unir o que é 

tipicamente do campo da voz (a parole em todas as suas ascepções) com o que é tipicamente 

do campo da imagem (os movimentos da câmera, as cores, as técnicas de pintura). O pintar 

com palavras de Michel Butor vem do desejo do escritor de transformar o que ele considera 

como literatura cinza em uma literatura em cores (apud CALLE-GRUBER, 2006a). Esse gesto 

de pintar com palavras não contempla apenas a palavra impressa no papel, a letra morta, mas 

toda a complexidade de transmissão do pensamento por intermédio da voz: a parole. Não é, 

portanto, a parole unicamente traduzida por fala, mas a parole em todas as suas possibilidades 

de significados dentro da língua francesa. 

Retomando a nota 1, sobre a definição de parole pelo dicionário Le Grand Robert de 

la Langue Française, esse substantivo pode ser definido como: elemento da linguagem falada; 

elemento simples da linguagem articulada (palavra, expressão); conjunto de sons articulados; 

enunciado significante (discurso); palavra ou expressão (de um texto escrito); no plural, texto 

de um trecho de música vocal (letra de música); pensamento expresso em voz alta; faculdade 

de exprimir, de transmitir o pensamento por um sistema de sons articulados, emitidos pelos 

órgãos apropriados; linguagem falada ou escrita; fato, ação de falar, de dizer alguma coisa; 

jeito, maneira de falar (de uma pessoa).  

Todas as definições acima parecem encontrar ressonância nas obras analisadas ao 

longo desta dissertação. Ora parole foi vista como dicurso e fala, captados pelo microfone de 

Michel Butor, para o caso de Mobile (BUTOR, 2007a [1962]), ora foi apresentada como uma 

construção discursiva própria da criação literária, que transfere a ação de falar e de dizer alguma 

coisa para o leitor, como em La Modification (BUTOR, 1980 [1957) a partir do uso dos 

pronomes na obra. A parole em cores demanda ou representa uma ação que envolve o 

pensamento, a voz e o texto literário, todos de forma simultânea. O movimento proveniente 

dessa ação gera efeitos variados na experimentação literária, indo das cores tipográficas da mise 

en page da obra para as cores apresentadas pela própria tessitura literária.  

Retomando a ideia de fronteira, parole em cores parece querer representar em sua 

concepção a fronteira (ou limiar) entre as línguas. Limiar, sobretudo, visto que nos estudos 

linguísticos é bastante comum se manter langue e parole, ao se tratar de Saussure (2006 [1916]), 

sem traduzi-las. Mesmo que haja uma tendência em traduzir parole por fala, é explicitado o 

termo em francês entre parêntesis: “[...] sua execução jamais é feita pela massa [falante]; é 

sempre individual; nós a chamaremos fala (parole)” (SAUSSURE, 2006 [1916], itálico do 

autor).  
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A langue, em Saussure (2006 [1916]), é a língua sem a parole. É o sistema linguístico, 

aliado ao que ele chama de massa falante, considerado ao longo do tempo. Já a parole é a 

realização concreta da langue, mas não é de interesse da linguística, visto que é uma execução 

sempre individual e não realizada pela massa falante, pela linguagem. A parole é, portanto, 

uma manifestação concreta, perceptível aos sentidos, e individual. Seria, em resumo, ligada ao 

desempenho da fala e da escrita de um indivíduo, uma realização concreta da língua com 

finalidades próprias (sejam elas informativas e/ou comunicativas). “Quando Ferdinand de 

Saussure (1916) propôs a separação como objetos de estudo a langue (o sistema interno da 

linguagem de cada pessoa) e a parole (o uso da linguagem na vida social) o mundo da 

linguística mudou para sempre” (SHORTALL, 2016, p. 65).  

Para pesquisas futuras e que não foram possíveis de serem inseridas nesta dissertação, 

fica a possibilidade de melhor consolidar a noção de parole em cores, apenas iniciada neste 

trabalho, a partir das parcerias de Michel Butor com pintores/ilustradores e com músicos. No 

caso do primeiro, iniciei a análise em 2018 do poema Zoo (BUTOR, TALLEC, 2001), em um 

ensaio de curso publicado a convite do Prof. Dr. Roberto Zular, ministrante da disciplina de 

pós-graduação da USP sobre Poéticas e políticas da voz130. Na época, eu não havia, ainda, 

pensado a respeito da parole em cores, mas é possível, na análise que faço nesse trabalho, 

perceber o brotar dessa noção ao tratar da terceira voz narrativa que emerge do encontro do 

texto do poema de Butor com a ilustração de Tallec. Se analisada a partir da parceria com um 

músico, por exemplo na obra Le long de la plage (BUTOR, COPLAND, 2012), a parole em 

cores ganha ainda mais um grau de complexidade em se manter essa noção unicamente em 

língua portuguesa, visto que, em francês, paroles (no plural) significa também letra de música. 

Parole(s) em cores, portanto, contempla várias significações de uma única palavra sem que se 

perca alguma de suas significações. É uma noção-limiar entre línguas.   

 

 

 

*** 

 

 

  

 
 
130 KOYANO, A. L. S. Michel Butor, voz(es). Magma, v. 26, n. 15, p. 235-256, 2019b. Disponível em: 
https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2019.174044. Acesso em: 8 out. 2020. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Esta dissertação teve por objetivo apresentar a relação entre imagem (tanto a autoral 

quanto a criação literária a partir de elementos composicionais imagéticos) e parole (palavra, 

fala, enunciado, discurso – tanto na dimensão da grafia quanto da fonia), aqui denominada de 

parole em cores, na obra de Michel Butor. Tratou-se de um estudo sobre a relação entre as 

imagens autorais e a criação de Butor. Partiu-se, para tanto, da análise de duas entrevistas 

literárias (dentre as muitas concedidas pelo autor), sendo uma de 1963, La leçon de Proust selon 

Michel Butor, e a outra, de 2013, À double titre – Michel Butor. Em seguida, foram contrastadas 

as imagens de si coconstruídas ao longo das entrevistas com elementos composicionais das 

obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e da organização das obras completas de Michel 

Butor, tomando Mobile. Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) 

como ponto central de análise. Por fim, chegou-se à ficcionalização da entrevista literária 

presente no filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001), no qual atuam Mireille 

Calle-Gruber, editora-chefe responsável pelas obras completas do autor, e Michel Butor.  

As perguntas de pesquisa que nortearam este presente trabalho foram: qual a relação 

da voz com o pintar com palavras de Michel Butor? Dentro de todo o universo da criação 

butoriana a que este trabalho se propôs a analisar uma pequena parcela, essa não é uma pergunta 

de pesquisa possível de ser respondida apenas durante uma pesquisa de mestrado, o que exigiu, 

ainda, um melhor delineamento: qual a relação da voz com o pintar com palavras de Michel 

Butor, a partir de duas entrevistas literárias? Ou ainda, mais especificamente: qual a relação das 

imagens de si coconstruídas em duas entrevistas literárias (uma em 1963 e outra em 2013) com 

alguns pontos das obras La Modification (BUTOR, 1980 [1957]) e Mobile. Étude pour une 

représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962])? E como ambas as obras se relacionam 

com o filme Michel Butor Mobile (COULIBEUF, 2001)? 

Para responder a essas perguntas, este trabalho se organizou em três capítulos de 

análise e de discussões teóricas sobre as obras de (e com) Michel Butor listadas anteriormente, 

contando ainda com um capítulo introdutório de discussão teórica-metodológica sobre o gênero 

entrevistas literárias. O Capítulo 0 foi, portanto, uma proposta de análise metodológica para as 

entrevistas literárias estudadas ao longo desta dissertação. Como já dito anteriormente, foram 

selecionadas duas entrevistas literárias de Michel Butor, concedidas em momentos distintos da 

carreira do escritor e com um intervalo de cinquenta anos entre elas, a saber: a primeira, de 
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1963, La leçon de Proust selon Michel Butor, em comemoração ao cinquentenário do primeiro 

tomo da obra de Proust, com foco nas lições aprendidas por Butor de sua leitura do romance 

proustiano; e a segunda, de 2013, À double titre – Michel Butor, com foco sobretudo na relação 

estabelecida entre Butor e as artes visuais e nas reflexões feitas por ele sobre outros escritores 

que contribuíram para seu fazer literário.  

O Capítulo 1 analisou a entrevista literária de 1963, La leçon de Proust selon Michel 

Butor. Do estudo dessa entrevista literária, realizada em celebração ao cinquentenário da 

publicação do primeiro tomo, Du côté de chez Swann (PROUST, 1987 [1913]), foram 

selecionadas as lições aprendidas por Butor a partir da obra de Proust e que ressoam no romance 

La Modification (BUTOR, 1980 [1957]): o efeito de névoa, o papel das obras de arte no 

romance e o estudo da linguagem. Para a análise desse neorromance, serviram de base teórica 

os trabalhos de: Diniz (2018), Frias (2016) e Rajewky (2012), para o estudo das referências 

intermidiáticas e da écfrase; Dolar (2012), Cavarero (2011) e Vivès (2009), para o estudo da 

voz; Zular (2017) Maniglier (2020 [2006]) e Benveniste (1976), para o estudo dos pronomes 

na obra.  

O Capítulo 2 analisou a entrevista literária de 2013, À double titre – Michel Butor. O 

ponto de partida do segundo capítulo foi a comparação das imagens de si coconstruídas em 

ambas as entrevistas literárias, tendo como objetivo responder à seguinte pergunta: houve a 

manutenção ou a mudança do ethos por parte do escritor ao longo desse meio século? Por se 

tratarem de entrevistas com um intervalo aproximado de cinquenta anos entre elas, pode-se 

ainda questionar: qual a relação do falar de si de Michel Butor com as obras do escritor? Para 

responder a essa pergunta, propus um estudo da escrita do pensamento de Michel Butor a partir 

da concepção das obras completas do escritor, tendo como ponto central de análise Mobile. 

Étude pour une représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]) e da influência de três 

dos quatro princípios de Stéphane Mallarmé na experimentação literária butoriana: o corpo das 

letras, o branco das páginas e as cores tipográficas. Para esses estudos, serviram de base teórica 

os trabalhos: de Perugini (2015) e Prado (2006), para as discussões sobre o Nouveau Roman; 

de Calle-Gruber (2006a, 2006b), para a elaboração das obras completas de Michel Butor; de 

Cavarero (2011), para o estudo da voz; e do próprio Michel Butor (2006b [1964]), para a relação 

entre Mobile (BUTOR, 2007a [1962]) e os princípios de Mallarmé na escrita butoriana.  

As imagens de Michel Butor coconstruídas nas duas entrevistas perpassam 

constantemente seu fazer literário, sendo a narrativa de vida, que mescla sua vida à sua obra, o 

ponto essencial de comunhão entre o autor e as imagens dele e por ele apresentadas nessas 

entrevistas literárias, bem como as imagens que a segunda entrevistadora constantemente 
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coloca em xeque diante do entrevistado. Especialmente na segunda entrevista, a jornalista 

contribui imensamente na coconstrução de imagens de Butor, colocando em debate a escrita e 

a relação com os demais escritores franceses, a produção para o público infantil e a relação com 

as novas tecnologias, além da relação com os outros domínios artísticos. Ela debate ainda com 

o escrito sobre a qualidade literária e até mesmo sobre a ruptura com o romance para se lançar 

à escrita-mundo.  

É, portanto, essencial, trazer à luz tanto as falas dos entrevistadores quanto as do 

entrevistado, visto que são as primeiras que orientam toda a argumentação, ou a 

contra-argumentação, do escritor. Por serem momentos ímpares de coconstrução da imagem do 

autor, e graças às particularidades das entrevistas literárias e da constituição do ethos autoral 

nessa situação de comunicação, esse modelo de entrevistas possibilita análises ricas e de grande 

importância para os Estudos Literários e para a própria AD de orientação francesa. 

O trabalho de parceria com outros artistas é um elemento novo que surge na segunda 

entrevista, mas de total comunhão com a herança proustiana, destacada na primeira entrevista, 

e com os passos de seu fazer literário descritos ao longo da segunda entrevista. Nessa entrevista 

de 2013, Michel Butor diz sentir-se feliz e realizado quando trabalha em parcerias com músicos 

e pintores, retomando o vínculo entre literatura, pintura e música que ele aprendeu como lição 

em Proust, apropriando-se dessa herança e transformando-a ao longo dessas cinco décadas, 

sempre renovando e relacionando a literatura do século XXI às formas intermidiáticas de se 

apresentar o texto, para além do papel. Sua narrativa de vida, mais do que as imagens de si que 

ele apresenta nas entrevistas, ela mostra como seu trabalho de escritor e de professor foram 

fundamentais para a sua produção literária e para as novas possibilidades de presença da 

literatura no século XXI.  

Na primeira entrevista, as imagens se coconstroem como uma reação do escritor à 

única pergunta enunciada pelo entrevistador, que vincula, por meio da técnica argumentativa 

de ligação, o ethos de Michel Butor aos ethé do próprio Proust e ao de seu leitor ideal, que só 

encontra no romance proustiano contentamento e êxtase. A partir dos argumentos de 

dissociação, Butor apresenta seus ethé de: leitor e estudioso esforçado, apto a superar as 

próprias dificuldades em prol da literatura; aluno dedicado e humilde perante seu mestre (apesar 

de na época já ser um escritor aclamado tanto pelo público quanto pela crítica); 

escritor-construtor, que aprendeu com Proust a erigir um livro.  

Já na segunda entrevista, a imagem do escritor é coconstruída tanto por meio de 

elementos de dissociação argumentativa quanto por analogia e ligação argumentativas. O 

espaço de coconstrução imagética é, portanto, de grande importância justamente pela constante 
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presença da entrevistadora, que traz para a cena enunciativa diversas informações do escritor 

que não estariam presentes na entrevista se não fossem por ela. A entrevistadora, inicialmente, 

apresenta o ethos do escritor vinculado ao valor atribuído aos seus atos (PERELMAN; 

OLBRECHTS-TYTECA, 2005 [1958]), buscando imediatamente corrigir a imagem por ela 

criada do escritor ao introduzir argumentos de dissociação do par aparência-realidade. Percebe 

que há por parte da E2 o objetivo de melhor apresentar o escritor à audiência do programa, 

fazendo com que o ethos de Michel Butor não seja só o da verossimilhança, mas o da verdade 

em si – evidenciando uma grande diferença entre a argumentação retórica (BRETON; 

GAUTHIER, 2001) e a argumentação presente nas entrevistas literárias. Butor apresenta seu 

ethos em conformidade, em grande parte, ao que E2 constitui dele, por meio da confirmação 

dos elementos argumentativos de ligação apresentados por E2. É coconstruído o ethos de 

escritor humilde diante de sua própria criação por ambos os sujeitos discursivos, sendo este 

ressaltando pelo ethos de trabalhador dedicado e de escritor profícuo. Destaca-se na segunda 

entrevista a constituição em cadeira cíclica dos ethé: o ethos de escritor liga-se ao ethos de 

professor, que se liga ao ethos de leitor, dando origem ao ethos de estudioso e de pesquisador 

e, por fim, fechando o ciclo no ethos de escritor, que busca por meio do estudos dos cânones 

inovar na literatura francesa. Há ainda a presença do corpo na construção do ethos 

(MAINGUENEAU, 2001) por meio dos risos e dos suspiros, anotados no momento da 

transcrição, e dos sorrisos do escritor, indicados por E2, bem como do tom utilizado na 

enunciação (MACHADO, 2014, 2016a), todos de grande importância para estabelecer a 

imagem do escritor.  

Parte-se das vozes múltiplas para se conduzir a argumentação que, na entrevista 

literária, age como uma maneira de tornar visível uma parcela da literatura e uma visão de 

mundo, sendo resultado da interação e do surgimento de um quadro que permite ao escritor 

produzir e inovar graças à presença e ao questionamento de quem o entrevista 

(YANOSHEVSKY, 2014). Tanto entrevistador quanto entrevistado atuam nessa coconstrução, 

sendo a principal função do primeiro conduzir a entrevista e, consequentemente, delimitar o 

curso da construção da imagem autoral, pontuando correções e informações pertinentes para a 

audiência que, por vezes, o escritor não quer ou se esqueceu de pontuar, cabendo ao escritor 

concordar ou não com a imagem dele que o entrevistador, consciente ou inconscientemente, 

deseja criar perante o público.  

A partir da análise de ambas as entrevistas literárias de Michel Butor, ficou evidente a 

imagem do escritor, seu ethos de escritor de fronteira – entre literatura, pintura e música –, de 

leitor e de estudioso dos clássicos por ele admirados da literatura francesa. O seu fazer literário 
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é por ele traçado partindo da leitura, passando em seguida pelo estudo das obras lidas e, num 

terceiro momento, pela criação baseada nas técnicas dos escritores por ele admirados, em uma 

busca por tentar fazer algo inovador e que represente a sua identidade na literatura francesa. 

Essa identidade literária é composta também de parcerias com outros artistas – músicos, 

pintores, ilustradores –, sendo por meio desses trabalhos que Butor encontra o que chama de 

felicidade e de completude em sua prática literária. É, portanto, essencial trazer à luz tanto as 

falas dos entrevistadores quanto as do entrevistado, visto que são as primeiras que orientam 

toda a argumentação, ou a contra-argumentação, do escritor. Por serem momentos ímpares de 

coconstrução da imagem do autor, e graças às particularidades das entrevistas literárias e da 

constituição do ethos autoral nessa situação de comunicação, esse modelo de entrevistas 

possibilita análises ricas e de grande importância para os Estudos Literários e para a própria 

AD, por meio da Teoria da Argumentação como base de análise do ethos autoral. 

Ressalta-se, ainda, que houve tanto mudança quanto manutenção do ethos de Michel 

Butor entre as duas entrevistas literárias. A mudança deve-se, sobretudo, à sua ruptura com o 

romance, como bem lembrado pela jornalista na segunda entrevista. Ele não enuncia, no 

decorrer dessa entrevista, os ensinamentos aprendidos tanto da obra de Proust quanto dos outros 

escritores que cita no que se refere ao romance; no entanto, ao contrastar a primeira e a segunda 

entrevistas, é possível observar que muito do que o escritor afirmou ter aprendido com Proust 

o acompanhou nesses cinquenta anos de produção literária. Os ethé de Michel Butor 

coconstruídos mantêm a mesma essência na entrevista de 2013: de humildade, de 

reconhecimento do passado literário francês, de respeito aos cânones, de escrita baseada na 

leitura e no estudo dos clássicos franceses, de narrativa de vida imbricada na profissão 

(MACHADO, 2015, 2016a). O ponto fundamental de entendimento das imagens do escritor 

coconstruídas deve-se à sua forma de ele se relacionar com os outros escritores que admira, 

partindo da leitura de suas obras para a análise e, por fim, após identificar as técnicas de escrita, 

buscar inovar ao criar uma obra que apresente tanto uma herança vinculada ao passado literário 

quanto uma projeção para o futuro da literatura. O trabalho de parceria com outros artistas é um 

elemento novo que surge na segunda entrevista, mas de total comunhão com a herança 

proustiana por ele destacada em 1963 e com os passos de seu fazer literário descritos em 2013. 

Na segunda entrevista, Michel Butor diz se sentir feliz e realizado quando trabalha em parcerias 

com músicos e pintores, retomando o vínculo entre literatura, pintura e música que ele aprendeu 

como lição em Proust, apropriando-se dessa herança e transformando-a ao longo dessas cinco 

décadas, sempre renovando e relacionando a literatura do século XXI às novas formas de se 

apresentar o texto, para além do romance.  
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Por fim, o Capítulo 3 analisou a obra cinematográfica Michel Butor Mobile 

(COULIBEUF, 2001). Partiu-se, antes, do estudo da montagem de Mobile. Étude pour une 

représentation des États-Unis (BUTOR, 2007a [1962]). Em seguida, analisou-se as 

representações do feminino presentes nessa obra butoriana. Encerrou-se esta dissertação com a 

ficcionalização da imagem do escritor na entrevista literária que compõe o filme Michel Butor 

Mobile (COULIBEUF, 2001) e na transposição para o cinema da representação do feminino, 

presente na escrita experimental butoriana, na figura da crítica literária Mireille Calle-Gruber. 

Para esses estudos, serviram de base teórica os trabalhos de: Zica (2017), para a escrita 

experimental butoriana; Provase (2016), para a noção rítmica do texto literário e para o estudo 

da temporalidade e da historicidade distorcida; Amaral da Silva (2019), para as representações 

do feminino; Cavarero (2011), para o estudo da voz; Cesarino (2014), para a criação de mitos 

no texto traduzido; Diniz (2018) e Rajewski (2012), para as referências intermidiáticas; Arbex 

e Allemand (2012), para o Universo Butor; e Morello (2012) para a escrita-mundo butoriana.  

Para os estudos da intermidialidade, o conceito de fronteira age como pré-requisito 

para “as técnicas de cruzamento ou de desafio, de dissolução ou de ênfase das fronteiras 

midiáticas, fronteiras estas que podem se realizar, consequentemente, como construtos e 

convenções” (RAJEWSKY, 2012, p. 71, grifo da autora), sendo, segundo a pesquisadora, o ato 

de traçar fronteiras o agente conscientizador sobre os modos de transcender e de subverter essas 

mesmas fronteiras, ou ainda como uma forma de ressaltar suas presenças, colocá-las à prova ou 

dissolvê-las completamente, colocando em evidência a convenção e a construção de limites. As 

fronteiras são, portanto, “estruturas que nos capacitam, espaços que nos possibilitam testar e 

experimentar uma pletora de estratégias diferentes” (RAJEWSKY, 2012, p. 71).  

A vontade de Michel Butor de se situar na fronteira é também reflexo da sua vontade 

de se manter à margem, à parte (à l’écart) dos grupos, e de poder expressar sua autonomia e 

sua própria visão sobre o mundo e a realidade, criando para si seu próprio universo a partir de 

suas próprias regras. A fronteira buscada por Butor – entre as artes; entre países e culturas em 

relação à França; entre gêneros literários e do cotidiano; e dentro da própria linguagem – acabou 

por se tornar uma fronteira temporal, entre os séculos XX e XXI.  

Mas, ao se situar à margem, Butor retoma o centro da literatura francesa, quer dizer, 

os clássicos. É por meio da leitura e do estudo das obras canônicas, como visto no decorrer da 

análise das entrevistas literárias, que Butor busca situar-se na fronteira. Ele não nega o centro, 

antes o contrário: ele parte de um centro literário para apresentar as possibilidades da criação 

para além do centro, à margem. É sobretudo um trabalho linguístico empreendido em sua 
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escrita: “não se faz ciência apenas com laboratórios, mas com a linguagem” (BUTOR, apud 

CALLE-GRUBER, 2008a, p. 7, tradução minha)131.  

Sua criação acompanhou as mudanças culturais, incluiu o audiovisual como prática 

literária e estabeleceu novas possibilidades de parceiras artísticas, incluindo cineastas, como é 

o caso do filme de Coulibeuf (2001), recriando a escrita literária através da tela e da 

ficcionalização da imagem do escritor através da performance. É nesse espaço de fronteira que 

ele se encontra e se expressa. É nele também que ele enquadra sua criação literária. Assim como 

evidenciado na entrevista de 2013, Michel Butor buscou ao longo dos anos adequar-se à época 

em que vivia, resguardando o futuro da literatura que, para ele, é a fusão entre as artes e a 

inovação tecnológica.  

 

 

 

 

***  

 
 
131 Do original: “on ne fait pas de la science seulement avec des laboratoires, mais avec du langage”.  
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