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INTRODUÇÃO
Leitura e narrativa policial. Dois assuntos que sempre despertaram nossa atenção. 

Estudando a leitura como processo de produção de sentido há mais ou menos dez anos, 
veio-nos a idéia de unir os dois, através da leitura do detetive. Por quê? A narrativa policial 
é uma modalidade de narrativa que retrata um enigma a ser desvendado para que se possa 
obter um desfecho dentro do contexto do leitor. A solução desse enigma permanece 
inexplicável enquanto o âmbito de observação não for suficientemente esclarecido, 
enquanto não for levada em consideração a complexidade das relações entre o evento e a 
matriz e entre o indivíduo e seu ambiente pessoal e interacional. A leitura, para ser plena, 
necessita de atenção, observação, capacidade de relacionar, compreender e concluir. O 
bom leitor é aquele capaz de ir além do que vê, utilizando toda a sua história de vida, toda 
a sua experiência anterior. Quem melhor que o detetive, que lê sinais e símbolos, códigos e 
mensagens ocultas, para exemplificar esse leitor? O detetive mudou, evoluiu. Passou da 
etapa de decifração para a produção de sentido, do concreto para o abstrato, do inteligível 
para o sensível. O leitor (não somente o de romances policiais, mas o bom leitor) também 
precisa percorrer esse caminho, pois a leitura não pode ser passiva nem mecânica, ela 
depende de conhecimentos prévios e das expectativas do leitor. A leitura deve apresentar 
quatro características fundamentais: ser deliberada, seletiva, precedida por uma 
antecipação e fundada na compreensão. Toda leitura é deliberada, pois ninguém lê sem 
motivo, sem objetivo. A leitura tem caráter seletivo, pois o leitor não presta atenção a não 
ser nos elementos ligados aos seus objetivos: ler é estabelecer distinções. A leitura é feita 
de antecipações. É muito raro que o leitor seja realmente surpreendido, pois seus objetivos 
definem as previsões. Finalmente, a leitura é fundamentada na compreensão, porque, 
apesar da possibilidade permanente de ambiguidades, o processo raramente confunde o 
bom leitor. A compreensão é o fundamento e não a consequência da leitura, é a redução 
das incertezas do leitor.

Buscando exemplificar melhor nosso pensamento, escolhemos o detetive Maigret 
de Georges Simenon, que sempre procura compreender antes de chegar a qualquer 
conclusão.

Para falar do detetive, um tipo de herói relativamente recente na literatura, 
precisamos mostrar suas origens, assim como abordar a narrativa em que esse herói surgiu.
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Procuramos encadear nossos pensamentos tentando tomá-los coerentes para o leitor, 
o que nos levou a organizar o texto abordando primeiramente a posição da narrativa 
policial em relação aos gêneros literários, passando pelas diversas tentativas de definição 
do romance policial, sua estrutura, regras e normas e, a seguir, chegar ao detetive, suas 
origens, suas habilidades específicas. Num segundo momento, abordamos o detetive 
escolhido por nós como um modelo, comentando seu nascimento literário, suas 
características, seu modo de pensar e agir. Para exemplificar a leitura que Maigret faz dos 
casos que lhe são apresentados, escolhemos dez entre as suas cento e duas histórias. Em 
nossa leitura, procuramos localizar a obra no tempo e no espaço e descrever cada caso, 
apontando os elementos que possam auxiliar o leitor a compreender e produzir um sentido. 
O resumo de uma ou outra história pode parecer longo, porém, optamos por esse recurso, 
pensando nos leitores não familiarizados com a obra de Simenon e naqueles que 
desconhecem as histórias analisadas, pois nossa escolha nem sempre recaiu sobre os textos 
mais conhecidos.



A NARRATIVA POLICIAL
CONCEITO: O romance policial é considerado por muitos críticos como pertencente à 
paraiiteratura. Como surgiu esse conceito? A classificação do romance policial como 
romance popular, paraliterário, remonta às suas origens e ao preconceito de autores e 
leitores, que se recusam a aparecer como tais diante do público. As causas apontadas como 
geradoras desse preconceito são as mais variadas, indo das origens folhetinescas às regras 
impostas à forma. E ele é tão forte a ponto de muitos se negarem até a considerar o 
romance policial como literatura, tachando-o de subliteratura ou criando um termo 
especial, mas não menos discriminatório e pobre de significado: paraliteratura. Ora, a 
literatura de massa, em suas variadas manifestações, não é, em principio, fruto da 
incapacidade deste ou daquele escritor para produzir algo mais elevado, mas o resultado 
das exigências geradas pelas transformações da sociedade moderna.

Entretanto, a noção de paraliteratura, desenvolvida pelo ensaísta francês Jean 
Tortel1 apresenta aspecto positivo quando induz a uma postura de maior atenção ao tema, 
sem reduzi-lo à condição de subliteratura. Admitindo-se o sentido de proximidade do 
prefixo para (paralelo a), a paraliteratura estaria perto da arte literária para servir-se em 
outro plano e basicamente de seus meios expressivos (da prosa e do verso) e de seus 
gêneros (romance, teatro, conto, etc...). A retórica semelhante/diferenciada estaria nos dois 
domínios. De acordo com as afirmativas de Tortel, a paraliteratura utiliza sistematicamente 
os processos retóricos, principalmente aqueles que buscam facilitar ao maior número 
possível de leitores a comunicação dos conhecimentos, sensações e sentimentos. O aspecto 
negativo começa quando Tortel usa o termo em questão para cobrir o vasto campo que vai 
do romanesco ao código civil. Tão aberto, o conceito perde sua força, pois tudo o que não é 
literatura culta passa a ser paraliteratura, o que explica muito pouco. Nesse caso, é 
preferível utilizar o termo literatura de massa.

A literatura de massa engloba a totalidade do discurso romanesco tradicionalmente 
considerado como diferente e em oposição ao discurso literário culto, consagrado pelas 
academias. No universo da literatura de massa, podem ser incluídos o romance policial, o 
de ficção científica, o de aventuras, o de suspense, o sentimental... Quando, por volta de

1 Tortel, Jean. Ou'est-ce que c'est la paralitlèrature? in Lacassin, Francis. Entretien sur la 
paralittéraiure* Plon, Paris, 1970, pp. 9-31.
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1865, nasce a expressão romance popular, a palavra popular indicava o tipo de 
consumidor. Romance popular, literatura de consumo, literatura de massa são termos 
variados que nomeiam um mesmo produto: uma narrativa produzida a partir de uma 
demanda de mercado para entreter literariamente um público consumidor e tendo, entre 
seus objetivos, o aparelho informativo-cultural e a ideologia das classe dominantes.

A literatura de massa contém estrutura folhetinesca com a presença constante de 
quatro elementos. O primeiro deles é o herói, que apresenta características românticas, 
sendo onipotente, invencível, com uma consciência exaltada e solitária.

Um segundo elemento é a importância do aspecto informativo-cultural-ideológico. 
O folhetim sempre buscava informar (demonstração de tese), apresentando os 
acontecimentos imaginários, narrados de forma a divulgar idéias em curso, doutrinas, fatos 
jornalísticos, descobertas científicas, resultando na característica datada do folhetim, pois 
a informação perde a atualidade com o passar do tempo. O terceiro elemento são situações 
míticas (o Bem e o Mal, Deus e o Diabo, o Belo e o Feio, o Perseguidor e o Perseguido,...) 
E essa luta de contrários é uma luta de poder, os dois lados do Homem ou do próprio herói, 
buscando sua identidade, sua verdade. Em realidade, toda literatura de massa busca uma 
identidade - do criminoso, no romance policial, do ser humano na ficção científica...

O quarto e último elemento é a permanência e a preservação da retórica culta. A 
literatura de massa não tem uma fórmula própria. Embora simples, pobre, esquemática, a 
retórica da literatura de massa é sempre baseada na literatura culta, isto é, obedece aos 
cânones da literatura culta, sem, porém, aprofundar-se em análises e teorias e mantendo 
um equilíbrio entre narração, descrição e diálogo.

Dissemos que as obras da literatura de massa são datadas, perdem o interesse com 
o passar do tempo. Mas há obras que resistem ao tempo, como é o caso das histórias de 
Sherlock Holmes, Arsène Lupin, Maigret e tantos outros. A explicação para essa 
sobrevivência seria a construção de um modelo com grande carga mítica, que passa a 
funcionar como arquétipo, pois satisfaz as exigências de seu tempo e também a outras 
elaborações inconscientes (temores e desejos), que se apresentam como uma necessidade 
de buscar o mistério, algo diverso do cotidiano. A presença do aspecto lúdico, no caso da 
literatura policial, estaria no “desafio” intelectual entre leitor e detetive. E a vitória da 
justiça, transmitiria tranquilidade e segurança ao leitor. Essas mesmas formas podem ser
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2 O vitalismo é uma doutrina que remonta a Aristóteles, foi retomada por Leibniz e, mais tarde, usada 
como teoria biológica por Barthez (1734-1806, médico da escola de Montpelier, segundo a qual um princípio 
próprio do vivente explicaria a vida.) Numa acepção mais moderna, o vitalismo sustenta que os seres vivos 
“inventam” combinações químicas que o sábio não consegue reproduzir em laboratório. As sínteses que a vida 
obtém sem esforço, graças a um princípio misterioso, a ciência não consegue atingir com todos os recursos, 
mesmo que ela tenha em mãos todos os elementos. (Cf. Huss, Jacqueline. Dicionário de Filosofia, São Paulo, 
Scipione, 1994, p. 112) E o que é válido para a biologia é válido para a literatura: o romance policial é 
considerado um gênero menor porque é construído através de mecanismos da inteligência e não da inspiração.

desdobradas em outras maneiras de expressão da literatura de massa como a literatura de 
cordel e a história em quadrinhos. Ao lado do mítico está a representação de conflitos 
institucionais, como são os textos de Georges Simenon e Dashiell Hammett em que herói e 
personagens contribuem para a colocar em evidência a problemática das instituições ou da 
própria existência, o que permite uma certa ambiguidade à narrativa, aproximando-a da 
literatura culta ou de leitores de classe social mais elevada, os quais são capazes de 
perceber que a menor imposição esquemática do sentido conduz a uma maior qualidade do 
texto.

Os críticos que consideram o romance policial como literatura menor pelo fato de 
obedecer a regras, sugerem que a inspiração, a criação livre e não a inteligência é que 
devem dominar a “verdadeira” literatura. São os autores chamados vitalistas.2 Outros 

autores recusam essa teoria, afirmando que a vida é mais do que uma combinação de 
moléculas e átomos, da mesma maneira que críticos literários contestam a inspiração como 
detentora do mistério da criação literária, afirmando que a inspiração é o resultado de 
buscas conscientes e perfeitamente reconhecíveis. O precursor dessa corrente, E. A. Poe, 
foi, em literatura, o artesão de uma revolução semelhante à de Descartes na filosofia. 
Descartes mostrou que o pensamento, indo de uma idéia clara e distinta a outra idéia clara 
e distinta, seria capaz de provar a existência de Deus e de explicar todos os fenômenos da 
natureza, eliminando do conhecimento tudo o que não fosse racional. Poe, por sua vez, 
analisa a génese do poema e toma claro que a inspiração é um produto de síntese, onde 
cada elemento é não só o resultado de uma descoberta racional, mas de uma dedução 
lógica. E, se o resultado apresenta-se bom e rico de significados, é, simplesmente, porque 
um arranjo complexo transformou os elementos em propriedades e a essência em 
potencialidades. E Poe nos mostra, na Filosofia da Composição, que cada palavra de seu 
poema O Corvo foi escolhida por motivos claros e precisos e que o poema inteiro foi 
construído a partir de reflexões sobre um efeito a ser produzido no leitor. Mesmo
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considerando que há uma parte de blefe nessa maneira de conceber a criação literária e que 
a produção de O Corvo não tenha sido exatamente da maneira descrita por Poe, o 
importante é perceber que a explicação do escritor americano traz, em si mesma, o 
emprego do método científico que nos leva a tentar escrever de uma nova maneira, 
submetendo a imaginação3 e obrigando-a a inventar histórias sob o rigoroso controle da 
reflexão. Ele busca atingir o concreto a partir de um pensamento bem encaminhado, uma 
reflexão bem conduzida. Num romance, as personagens, suas ações, seus sentimentos, 
seriam desmontados e remontados, tomando-se inteligíveis, sem deixarem de ser reais. E 
esse é o objetivo do romance policial. Ele difere do romance tradicional e enriquece a 
literatura em seu contato com a ciência, dominando e subjugando a inspiração (que é o 
momento em que a imaginação é ativada para propor todas as possibilidades, por mais 
inverossímeis que sejam), pesquisando exatamente como se começava a fazer, na época, 
com a eletricidade, com a física, com a química. Tanto o artista como o cientista trabalham 
intelectualmente a inspiração. O artista tem de decidir entre materiais, técnicas e estilos 
para a produção de sua obra. O cientista tem de elaborar e testar suas hipóteses para chegar 
a uma teoria ou produtos novos. Para Poe, a obra literária deve ser desenvolvida com toda 
clareza e o autor deve ser o dono e senhor de cada uma de suas frases. A inspiração como 
um dom não existe, ela é fruto de trabalho, pesquisa. (A inspiração confunde-se, aqui, com 
invenção que, dentro dos preceitos filosóficos, é a ação de criar ou de descobrir algo novo, 
mediante uma síntese nova.) E, para ir do conhecido ao desconhecido, é necessário 
raciocinar. A invenção não sendo um dom, mas uma técnica, pode ser desenvolvida e 
aprimorada. Baudelaire, em Perda da Auréola4, desmistifica a inspiração ao considerá-la 
como uma auréola que pode ser perdida e encontrada por qualquer um, até mesmo por um 
poeta medíocre que, quando a encontra (a auréola/inspiração), sente-se compensado, 
distinto dos demais. Depois de Poe, começou-se a pensar que a literatura, como qualquer 
outra produção do espírito, poderia ser o resultado de uma busca e não de alguma atividade 
de natureza misteriosa e privilegiada, como era considerada a inspiração pura. Poe foi um 
dos que influenciou Mallarmé em suas experiências poéticas. Valéry também seguiu as

3 Para Descartes, imaginação é a faculdade de se representar as coisas de maneira sensível.
4 Baudelaire, Charles. O Spleen de Paris (Pequenos Poemas em Prosa), in Poesia e Prosa, trad. de Aurélio 

Buarque de Holanda. Rio de Janeiro, Nova Aguilar S.A., 1995. p. 333.
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5 In Littérature, Le romanpolicier, Février, 1983, Paris, pp. 3-15.
6 Boileau, Pierre e Narcejac, Thomas. Le Roman Policier. Paris, Presses Universitaires de France.1988, pp.5-

6. (Que sais-je?)

idéias de Poe, quando partiu em busca do ato criador. E após Valéry vieram Queneau e 
outros.

O Positivismo tomou-se, então, o grande fator de descobertas e o golpe de gênio 
de Poe foi misturar determinismo com necessidade, mostrando que os atos humanos 
obedecem a leis como os fenômenos físicos, por isso, são previsíveis e dedutíveis e o 
mistério só existe na aparência: basta raciocinar corretamente para resolvê-lo. Encontramo- 
nos no ponto fundamental da narrativa policial.

O romance policial vive e põe em ação personagens movidas por paixões, 
submetidas a provas, dominadas pelo destino. A única diferença dos outros romances é que 
se sabe tudo a respeito delas. O romance de mistério é o que eliminou o mistério. Nada é 
obscuro e a inteligência está à vontade em todo o texto.

Uri Eisenzweig, em seu artigo Présentation du genre*, cita vários autores, inclusive 
Todorov e Michel Butor, que apontam um aspecto interessante do romance policial, que é 
a ausência/presença na história do crime e da investigação, afirmando que esse aspecto 
faz da narrativa policial um fenômeno distinto na literatura: caracterizado pelo desejo 
frustrado de narrar (a ausência do crime) e narrando esta frustração (isto é, a investigação), 
a narrativa policial indica sua narração peculiar como sendo sua razão de ser e esta razão 
sendo determinada, contextualizada pela própria diegese. Com isso, Uri Eisenzweig quer 
dizer que, como tudo já aconteceu (o crime, suas causas e mistérios), não há mais uma 
história a ser narrada e o narrador passa a narrar suas buscas para chegar à explicação dos 
fatos já consumados. E, nessa busca para explicar o ocorrido, refazendo a história ausente, 
o narrador do romance policial cria uma nova razão para sua narrativa, narrando a 
investigação. No artigo citado, ainda se afirma que o romance policial estabeleceu-se 
como gênero literário por seus diversos aspectos narrativos, concordando, portanto com 
Boileau-Narcejac que, em sua obra Le Roman Policier^ de 19756, já afirmavam: Le roman 
policier est précisement un genre littéraire et un genre dont les traits sont si fortement 
marquês qu'il n'a pas évolué, depuis Edgard Poe, mais a simplement développé les 
virtualités qu 'il portait en sa nature.



8

7 Charles Baudelaire - um lírico no auge do capitalismo, trad. de José Carlos Martins Barbosa e 
Hemerson Alves Baptista, São Paulo, Brasiliense, 1994, pp. 33-35.

8 Baudelaire, Charles. Poesia e Prosa, trad. de Aurélio Buarque de Holanda, edição organizada por Ivo 
Barroso. Rio de Janeiro, Editora Nova Aguilar S.A., 1995.

9 Puissances du roman, in Approche de Pimaginaire, Paris. Gallimard, 1974, p. 203.

Walter Benjamin, em seu artigo O Flâneur7, afirma que o romance policial 

pertence a uma literatura que atende ao postulado baudelairiano, segundo o qual o flâneur 
comporta-se como um detetive que não perde nada de vista, captando as coisas em pleno 
voo, o que o transforma num leitor tão especial quanto o detetive. Embora Baudelaire 
nunca tenha escrito nada dentro do gênero policial, segundo Benjamin, a análise do 
romance policial é a análise da própria obra de Baudelaire. As palavras do poeta nos fazem 
concordar com Benjamin: Homem do mundo, isto é, homem do mundo inteiro, homem que 
compreende o mundo e as razões misteriosas e legítimas de todos os seus costumes; (...) 
Ele se interessa pelo mundo inteiro; quer saber, compreender, apreciar tudo o que 
acontece na superfície do nosso esferóidef...) O observador é um príncipe que frui por 
toda parte o fato de estar incógnitof...) Poucos homens são dotados da capacidade de ver; 
há ainda menos homens que possuem a capacidade de exprimirf...) Todos os materiais 
atravancados na memória classificam-se, ordenam-se, harmonizam-se e sofrem essa 
idealização forçada que é o resultado de uma percepção infantil, isto é, de uma percepção 
aguda, mágica à força de ser ingénua!8

Mas, o que é a narrativa policial? A narrativa policial (conto ou romance) é um 
gênero misterioso que ninguém sabe precisar muito bem de onde vem e para onde vai. 
Alguns críticos tentaram caracterizá-la e os conceitos são multifacetados, incompletos, 
divergentes em alguns casos, convergentes em outros. Alguns críticos comentam a função, 
os efeitos, outros atentam para a estrutura, mas a definição precisa, definitiva, sem margens 
para dúvidas, essa não localizamos em nenhum texto crítico.

Para Roger Caillois il (le roman policier) éveille toutes sortes d'émotions et 
singulièrement les plus faciles à faire naitre, celles qui répondent aux instincts 
élémentaires, mais il exerce en même temps Pintellect qui domine et unifie. II charme, 
captive, délasse, en donnant l 'impression du progrès, de l 'ejfort récompensé, du travail 
fécond. 9

Sigfried Kracauer inicia sua obra Le Roman Policier com a seguinte frase: Le 
roman policier, que la plupart des hommes cultivés connaissent seulement comme ouvrage
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10 Sigfried Kracauer. inZe Roman Policier, trad. do alemão por Geneviève er Rainer Rochlitz. Paris, 
PBP, 1981, p. 27.

11 Jacques Dubois, in Le roman policier ou la modernité, Paris, Nathan, 1992, p. 8.
12 Francis Lacassin, in Mythologie du romanpolicier, Paris, Christian Bourgois Editeur, 1993, p. 28.
13 Cf. Chklovski, V. A Arte como Procedimento in Teoria da Literatura: formalistas russos, trad. por 

Ana Mariza R. Filipouski, Ma. Aparecida Pereira, Regina L. Zilbennan e Antônio Carlos Hohlfeddt, Porto 
Alegre, Editora Globo, 1973.

extralittéraire sans valeur menant une existence confortable dans les bibliotèques de prêt, 
a progressivement conquis une position à laquelle on peut difficilement contester son rang 
et son importance. En mème temps, sa forme s 'est nettement défrnie. Dans ses productions 
exemplaires, il n 'est plus depuis longtemps une mixture ou se fondent les eaux usées des 
romans d'aventures, des livres de chevalerie, des légendes, des contes de fées, mais, un 
genre stylistique bien défmi qui présente résolument un monde à lui, avec des moyens 
esthétiques qui lui sont propres.™ Mais recentemente, Jacques Dubois afirmou que Le 
roman policier est une machinerie ingénieuse dont le démontage renvoie à une duplicité 
redoutable. De cette dernière émane un dispositif textuel tout à la foi rigide et souple, 
fermé et ouvert. En sorte que cette littérature peut produire de pures “mécaniques” aussi 
bien que des textes résoluments inventifs, sémantiquementpluriels .lI

E Francis Lacassin define a narrativa policial comparando-a com a epopeia: Forme 
moderne de 1'epopée, le roman policier n'aide pas Fhomme à s'évader, mais à demeurer 
dans sa prison. II est beaucoup plus qu'une simple scorie de la civilisation industrielle: 
l 'un des moyens de la supporter.12

Observando o que foi declarado sobre o romance policial, notamos que Roger 
Caillois e Lacassin apenas nos colocam diante dos efeitos provocados pela leitura do 
romance policial, apontando sua função. Kracauer nos fala de seus críticos e da sua forma, 
enquanto Dubois comenta somente a forma. Nenhum deles consegue definir o romance 
policial, explicando-o em sua totalidade, porque, em realidade, o romance policial é o 
conjunto resultante de todos esses fatores, o que dificulta a sua definição, mas não a sua 
compreensão. Em realidade, a literatura policial pode ser apontada como aquela que rompe 
com as regras da literatura chamada “clássica”, deixando à mostra uma transgressão que 
provoca um certo desconforto nos leitores, produzindo um estranhamento13. A inversão da 
ordem narrativa, começando do fim para, só durante a investigação reconstituir toda a 
trama, provoca no leitor da literatura “clássica” um efeito-surpresa que incomoda, mas, ao 
mesmo tempo, seduz ao exigir a construção de novas maneiras de percepção e de leitura e



14 citado por Boudier, Jean in Histoire du Roman Policier, Paris, Editions de Fallois, 1996, p. 11.
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a desautomatização de hábitos. É exatamente o desencadear desse novo processo que 

perturba alguns e conquista outros.
Vários autores como Balzac, Dostoievski, Dickens, Dumas têm obras com 

elementos da literatura policial, mas esses elementos ainda estão dispersos e não deixam 
prever a forma estruturada da narrativa de investigação. Mesmo quando certos autores dela 
se aproximam por acaso, como acontece com Balzac em Maitre Cornelius, não é ainda o 
que, a partir de Poe passou a receber essa denominação. A narrativa policial, tal como a 
compreendemos hoje, obedece a certas formas e o seu verdadeiro tema não é o crime em 
si, mas o enigma. O crime toma-se a pedra inicial de um problema a ser resolvido e esse 
problema é analítico e não social ou jurídico, por isso, a narrativa policial não é uma 
história de crime, mas uma história de detetive.

Jacques Laurent, no “Avant-propos” à Histoire du roman policier, de Hoveyda, 
resumiu, em um parágrafo, o que pensamos ser a melhor explicação encontrada para essa 
discussão sobre o problema do romance policial: On peut réduire un traité de cuisine ou de 
mécanique à Cexactitude et à la clarté; parce que le roman policier fait partie de la 
littérature, il est toujours plus une autre chose que la somme de ses parties. Le mystère 
initial, la crainte qu 'íl inspire, le coup qu *íl semble souvent porter à la raison, l 'angoisse 
qui en resulte, tout conspire àproduire une éléctricitépoétique d'une qualité souvent bien 
supérieure à la lumière qui, au dernier chapitre, vient remettre toute chose dans sa plus 
banale clarté.14

Como se vê, para alguns o romance policial é considerado paraliteratura ou 
literatura de massa, para outros, um gênero literário desde suas origens.

Quanto a nós, preferimos pensar no romance policial como pertencente à literatura, 
pois, se o romance policial nunca foi verdadeiramente científico, como afirma Narcejac, é 
porque traz, efetivamente, algo de romanesco e, como gênero literário, relaciona-se com o 
universo da literatura e exerce influência sobre outros gêneros literários e sobre as mais 
variadas formas de arte e comunicação. O gênero é literário, mas existem bons e maus 
romances e romancistas, como acontece com todos os outros gêneros. Na realidade, o 
que incomoda a muitos não é a narrativa em si mesma, mas aquilo que se chama de 
paratexto: há uma coleção, as capas obedecem ao mesmo padrão de tamanho, cor, tipo de
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ORIGEM: Geralmente reduz-se a questão inicial do romance policial a um problema de 
paternidade. Qual é o verdadeiro inventor do gênero? É Poe nos EE.UU. em 1840? É 

Gaboriau na França ou W. Collins na Inglaterra em 1860? Ou mesmo Gaston Leroux e 
Maurice Leblanc na França do início do século XX? Estas diversas hipóteses pressupõem 
uma geração espontânea da forma nova, uma invenção rapidamente aceita e difundida.

Diz-se, com alguma propriedade, que a narrativa policial apresenta uma formação 
por degraus (ou etapas) durante três quartos de século, progredindo em direção a uma 
autonomia e a uma definição cada vez mais marcantes. Dois aspectos do fenômeno dão 
um relevo singular a essa elaboração progressiva: a escansão de tempos fortes em 
intervalos de vinte anos e a oscilação da curva entre um pólo anglo-saxão e um pólo 
francês. No total, nós estamos diante de um processo complexo, esticado no tempo e no 
espaço e fazendo intervir várias literaturas nacionais, segundo um princípio de alternância. 
De qualquer modo, a idéia de uma origem única e circunscrita não resiste a um exame mais 
acurado.

A tragédia de Sófocles, Édipo, já nos aponta uma busca da verdade que traz em si 
mesma os três elementos fundamentais da literatura policial: o enigma, o criminoso e o 
detetive.

E, desde o Romantismo, como já vimos, a temática criminal/policial aparece em 
cena e encontra uma primeira expressão estética. Nas ficções cultas, como nas populares, a

letra, ilustração, isto é, tudo o que compõe o livro como objeto físico. O fato de haver 
semelhança nos aspectos exteriores não significa que todas as narrativas sejam iguais, 
embora sigam um mesmo padrão, por terem a mesma estrutura e obedecerem a certas 
regras. E, para explicar porque o romance policial faz sucesso em todas as camadas sociais 
e nos diversos níveis intelectuais, desde o seu aparecimento, e porque sua estrutura é 
utilizada nos mais variados textos, desde o desenho animado, passando pelo romance de 
amor, de aventuras, atingindo até a propaganda, não encontramos nada mais pertinente que 
as palavras de Roger Caillois: II (o romance policial) compose les séductions du conte 
qu 'on écoute passivement et celle de la recherche ou l 'on prend une part active.15

15 Caillois, Roger. Le Roman Policier in Approches de Pimaginaire, Paris, Gallimard, 1974, p. 203.
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justiceiro____________________
amador onisciente______________
envolvido no drama ( paixão)_____
em luta com um adversário presente 
ato judiciário completo__________
concebe o Direito como o Bem

detetive______________________________
especialista qualificado pela técnica________
exterior ao drama (lucidez )______________
à procura de um culpado ausente__________
ato judiciário parcial___________________
concebe o Direito como Verdadeiro (Verdade)

16 Quincey,Thomas de. Do Assassinato como uma das Belas Artes, trad. de Henrique de Araújo Mesquita, 
Porto Alegre, L&PM, 1985.

17 Rocambole foi um grande sucesso no Brasil e os livros contando suas aventuras eram disputadíssimos nas 
livrarias. Recentemente (1996), Marlyse Meyer publicou, em edição da Companhia das Letras, o livro 
Folhetim, cujo fulcro são as narrativas de Ponson du Terrail.

Em 1827, Thomas de Quincey, num ensaio, insistia nas delícias do assassinato e da 
especulação sobre quem, entre “amadores e diletantes”, seria capaz de cometer um 
crime16. Abriu, assim, caminho para Poe, Doyle, Maurice Leblanc, com seu bandido 

elegante, Arsène Lupin, e todos os outros. Foi também Quincey quem iniciou a ligação 
entre o jornalismo popular e as narrativas sobre crimes, como o fizeram posteriormente 
Poe, Conan Doyle, chegando até Simenon e outros.

Além da preocupação social com o crime, o fator económico também levou vários 
autores a tentarem escrever, para folhetins da época, aventuras melodramáticas de relatos 
criminosos. Nessas narrativas, aparecia, quase sempre, a figura do “bom bandido”.

Nessa época, conquistaram grande sucesso popular Paul Féval e Ponson du Terrail, 
com seu herói Rocambole17, que é apresentado primeiro como a própria encarnação do 

Mal, assassinado pelo autor em Les Exploits de Rocambole e, magicamente, ressuscitado 
em La Réssurection de Rocambole (1863), desta vez um destemido detetive e um

literatura romântica confere um perfil moderno às figuras do malfeitor e do justiceiro. 
Todo o “pathos” do criminoso e do policial, do crime não castigado e da procura de 
identidade, do erro judiciário e da vingança, aparecem no drama e no melodrama, assim 
como nos mais variados romances até em Les Misérables, de Victor Hugo e nas obras de 
Dickens. Embora seja apenas um brilhante amador, o Cavalheiro Dupin, criado por Edgar 
Allan Poe é, realmente, o primeiro detetive.

As diferenças decisivas entre o justiceiro e o detetive podem ser resumidos em 
itens:
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O DETETIVE: Cada autor, cada crítico procura descobrir um detetive para apresentá-lo 
como ancestral dos detetives modernos. Segundo Magalhães Júnior18, que afirma ter tido 
como fonte a antologia Great Short Stories of Delections, Mistery and Horror, da escritora 
inglesa Dorothy Sayers19, o mais antigo é o profeta Daniel.

No Livro dos Profetas20, o profeta Daniel é apresentado em dois episódios, nos 
quais, através de inesperadas e enganosas soluções dedutivas, consegue resolver situações 
misteriosas, salvando uma mulher da morte e livrando um povo de um falso deus. No 
primeiro caso, Suzana foi acusada por dois anciãos de ter pecado com um jovem que não 
era o seu marido e, condenada, deveria morrer. O jovem profeta, então, disse que a mulher 
era inocente e se propõe a encontrar a verdade do caso. Tomou o testemunho dos dois 
anciãos em separado, provando que os dois haviam mentido, incapazes de dizer sob qual 
árvore Suzana havia pecado. No segundo caso, Daniel auxiliou o rei Ciro a descobrir a 
verdade sobre quem ficava com as oferendas feitas ao deus Bei. Daniel espalhou cinzas no 
chão, fazendo com que os sacerdotes e suas famílias deixassem as pegadas reveladoras. O

cavalheiro do Bem. Somente em 1948, a expressão “detective story”(história de 
detetive/romance policial) foi empregada pela primeira vez por Anna Katharina Greene, 
escritora americana, em seu livro The Leaveworth Case. A origem do romance policial 
deu-se em função da necessidade de se falar mais claramente sobre o crescimento do crime 
nas ruas, juntamente com a liberdade de imprensa e o desenvolvimento industrial que 
fizeram com que proliferassem os relatos sensacionalistas sobre os acontecimentos 
trágicos, aliando, às vezes, de maneira dramática, a realidade e a ficção. Foi o que 
aconteceu com o assassinato, por Lacenaire, da viúva Chardon e seu filho. O fato, 
acontecido em Paris (1834) foi, mais tarde, após a Segunda Guerra Mundial (1945), 
imortalizado pelo filme Les Enfants du Paradis (O Boulevard do Crime), com direção de 
Mareei Camé e roteiro de Jacques Prévert.

18 A Arte do Conto, Rio de Janeiro, Ed. Bloch. 1972, p. 209.
19 Criadora, sob o pseudónimo de Johana Leigh, de um tipo que é considerado um inesquecível clássico no 

gênero: Lord Peter Winsey.
20 Daniel (13-14). III Apêndices.
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profeta Daniel agiu como detetive, buscando pistas e interpretando-as para chegar à 
verdade.

A mesma escritora (Dorothy Sayers) cita o oitavo livro da Eneida, de Virgílio, como 
exemplo, no qual Hércules, no melhor estilo do detetive moderno, utiliza argúcia e 
capacidade dedutiva para descobrir um roubo de quatro touros de grande força e de quatro 
novilhas de grande beleza. Outro detetive citado é Zadig, de Voltaire, quando solucionou o 
mistério do desaparecimento do cão da rainha e do cavalo do rei, no capítulo intitulado O 
cão e o cavalo.

Balzac, em Maitre Cornei ius. retoma a mesma situação do profeta Daniel e nos 
apresenta no papel de detetive ninguém menos que o rei de França, Luís XI.

Mas, o detetive que serve de modelo a todos os outros que se seguiram é o 
Cavalheiro Dupin, de Edgar Allan Poe.

O detetive lê signos, lê objetos como signos, isto é, tem a capacidade de ler os 
objetos e situações de maneira bastante incomum, numa autêntica operação semiótica.21 
Um olhar, uma pedra, a fita de um vestido... adquirem um significado especial, uma vez 
que é capaz de examiná-los e, a partir desses detalhes, analisar situações, relacioná-las a 
fatos e chegar a deduções lógicas que não são perceptíveis às outras pessoas. A leitura do 
detetive é o resultado de sua busca do conhecimento (a verdade). Essa busca é feita de 
forma integral e imediata pela intuição e pela razão. A intuição é uma forma de 
conhecimento imediato, isto é, feito sem intermediários, um pensamento presente no 
espírito. Como a própria palavra indica (“tueri”, em latim, significa “ver”; e “intueri”, 
olhar/considerar atentamente), intuição é uma visão/compreensão súbita e atenciosa. 
Enquanto o raciocínio é discursivo e se faz por meio de palavras, a intuição é inexprimível. 
A intuição pode ser do tipo sensível, quando o conhecimento nos é dado pelos sentidos; 
pode ser inventiva quando, repentinamente nos aponta novas hipóteses ou um tema 
original, verdadeiras invenções repentinas (os “estalos”/“eureka”) e pode ser uma intuição 
intelectual, que se esforça por captar diretamente a essência dos objetos, resultado de 
observações anteriores. Quanto à razão, ela traz ao detetive o conhecimento mediato, isto é 
aquele que é adquirido por meio de conceitos, operando por etapas, por encadeamento de 
idéias, juízos e raciocínios que levam a determinada conclusão. A leitura se faz, portanto,

21 Eco, Umberto e Sebeock, Thomas (orgs). O Signo dos Três -Dupin. Holmes, Pierce, trad. de Silvana 
Garcia. São Paulo, Perspectiva, 1991.
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pela ligação contínua entre intuição e razão, entre o vivido e o teorizado, entre o concreto e 
o abstrato. A leitura feita pelo detetive busca a verdade através de conhecimentos 
empíricos e racionais, sem deixar de passar pelas suas próprias impressões. Mas o que 
toma ainda mais especial a leitura feita pelo detetive é sua capacidade de intuir, raciocinar 
e relacionar de forma rápida e coerente, sem dogmatismo, considerando sempre que o 
mundo é inteligível, isto é, compreensível pelo pensamento. Para a leitura de mundo, assim 
como para a leitura que o detetive faz do mundo, os signos são, aparentemente, fixos, não 
havendo, no entanto, uma rigidez absoluta. Isso significa que um mesmo signo pode ter 
significações diversas, para o mesmo leitor, de acordo com a situação apresentada e que 
signos diversos podem conduzir a uma única leitura. Em todos os casos devemos levar em 
consideração as idéias de filósofos, como Kant, para quem não é possível conhecer as 
coisas como são em si, mas como são para nós22. Isso significa que toda leitura feita pelo 
detetive passa pela sua visão pessoal do mundo, suas vivências, suas experiências, suas 
leituras, seus conhecimentos.

No artigo intitulado Você conhece meu método23, em que Pierce é chamado detetive 
consultor e Sherlock Holmes de consultor semiótico, há considerações sobre a semelhança 
entre os métodos de Pierce e de Holmes, apontando também a semelhança entre o método 
científico e o do detetive. Os autores comentam que, de acordo com as idéias de Pierce, a 
“abdução ” (suposição/hipótese) ou o ‘primeiro degrau do raciocínio científico’ é um 
instinto que confia na percepção inconsciente das conexões entre os aspectos do mundo, ou 
seja, é a comunicação subliminar de mensagens. E produz um certo tipo de emoção que 
conduz a percepção tanto à indução quanto à dedução.24 Para o detetive, os fatos e objetos 
têm uma significação não alcançada pelas pessoas comuns, pois elas nem sempre sabem 
dar ao objeto ou ao fato, a atenção devida e relacioná-los dentro da situação apresentada. 
Esse poder de leitura transforma o detetive num quase super-homem intelectual, com um 
incrível poder mental lógico e dedutivo. A leitura do detetive é uma leitura diferenciada 
porque ele, como leitor privilegiado, consegue ver e estabelecer relações de maneira mais 
rápida e eficiente que o leitor comum. Para o detetive, qualquer sinal é uma referência

22 Kant, Immanuel. Crítica da razão pura , trad. por Valerio Rohden e Udo Baldur Moosburger . São 
Paulo, Abril Cultural, 1988. ( Os pensadores, vol. II)

23 Sebeok, Thomas A. e Umiker- Sebeok,Jean . Op. cit. pp. 13-58.
24 Em nota os autores comentam da possibilidade de Pierce ter sido leitor de Poe e de Conan Doyle devido 

a referências encontradas em suas obras. Op. cit. p. 240.
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sensível de algo a ser captado, trabalhado, compreendido e inter-relacionado a outros 
elementos já percebidos pelo inteligível.

O autor estimula a atenção do leitor que, fascinado pela capacidade de leitura do 
detetive, tenta seguir os caminhos propostos pelo mesmo, percebendo que é na leitura dos 
objetos e das situações que se encontra a chave do enigma. Consequentemente, o processo 
de leitura do leitor modifica-se, pois este começa a estabelecer as ligações existentes entre 
os vários tipos de linguagem. O leitor passa a relacionar os gestos, as palavras, as imagens, 
buscando interpretar para entender melhor cada situação. O processo de leitura elaborado 
pelo detetive para a solução de seus casos seduz o leitor da obra e contribui direta ou 
indiretamente para fazer esse mesmo leitor perceber que nem só os sinais gráficos podem 
ser lidos, mas que também existe uma relação entre os fatos e objetos que pode conduzir a 
um novo tipo de leitura, que é a leitura do texto não-verbal. De acordo com Lucrécia 
D’Alessio Ferrara,25 a leitura não-verbal é uma maneira peculiar de ler: visão/leitura, 
espécie de olhar táctil, multissensível, sinestésico.

O detetive mostra-se um observador minucioso e seu espírito analítico leva-o a 
analisar, cuidadosamente, as pessoas e situações, tirando, dessa análise, conclusões 
pessoais que usa como ponto de partida para a elucidação dos casos que lhe são 
apresentados. O detetive, como o flâneur26, é capaz de observar o mundo a sua volta 
aparentando uma ociosidade, uma indolência que encobre o olhar atento e que nada perde 
de vista.

A função do detetive já está contida na própria raiz da palavra: detetive (do inglês 
detective) tem a raiz latina TEC, “cobrir“, a mesma raiz de detector e detectar. Se o termo 
detectar significa descobrir, detetive é aquele que pratica a ação de descobrir ou detectar.

É o detetive Dupin, de Poe, o primeiro a fazer uma leitura dos objetos. Dupin 
cuida mais dos fatos e dos objetos que das pessoas, pois é através dos objetos lidos e 
interpretados pela sua mente lógica e analítica que os enigmas são decifrados, os crimes 
descobertos, os criminosos desmascarados. Lembremo-nos de como Dupin analisa todos os 
índices/ pistas para solucionar os assassinatos da Rua Morgue: as vozes, os cabelos nas 
mãos das vítimas, o trinco da janela. Se não tivesse percebido que o trinco estava quebrado, 
podendo fechar-se sozinho, a descoberta do criminoso não teria sido feita de maneira tão

25 In Leitura sem palavras, São Paulo, Ática, 1986, p. 26. ( Série Princípios)
26 Benjamin,Walter. Op. cit., p.38.
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brilhante. Da mesma forma, podemos lembrar o modo como Sherlock Holmes via o não 
visto, lia o não lido, notava o não notado, como quando, só de olhar as mãos da moça, 
deduziu que ela era datilógrafa ou, como em O Estrela de Prata, pelo simples fato de o 
cachorro não ter latido, consegue chegar à solução do enigma.27

A leitura feita pelo detetive pode ser incluída na conceituação mais ampla de 
leitura, que é a leitura de mundo.

A metáfora, ler o livro da Natureza ou do mundo, remonta à Idade Média. Segundo 
Emest Robert Curtius28, Alano, no séc.XII, já falava do “livro da experiência”, onde cada 
criatura é um livro: Omnis mundi creatura/Quasi liber et pictura/Nobis est et speculum. 
(“Toda criatura do mundo é para nós como um livro, um quadro ou um espelho.”). Ainda 
segundo Curtius, outros autores empregaram a mesma metáfora, com objetivos diversos: 
“resumindo-se, segue-se que a idéia do mundo ou da Natureza como um “livro” surgiu na 
eloquência sagrada, foi adotada depois pela especulação filosófico-mística medieval e 
passou ao uso geral da linguagem.29

Pensadores como Montaigne, Descartes, Diderot e Voltaire também nos falam da 
leitura do livro da Natureza e do mundo. Em Montaigne encontramos: ce grand monde... 
c 'est le miroir ou il nous faut regarder pour nous connaitre de bon biais. Somme, je veux 
que ce soit le livre de mon écolier.30. Descartes, quase no fim da primeira parte do 
Discours de la méthode, nos diz: sitôt que l'âge me permit de sortir de la sujétion de mes 
précepteurs, je quittai resolvant de ne chercher plus d'autre Science que celle qui pourrait 
trouver en moi-même, ou bien dans le grand livre du monde, j'employais le reste de ma 
jeunesse à voyager, à voir des cours et des armées.... Diderot31, entre seus aforismos, 
afirma o seguinte: Les grandes connaissances, les vraiment importantes, nous ne savons 
ou nous les avons prises. Ce n 'est pas dans le livre imprimé chez Marc-Michel Rey ou 
ailleurs, c'est dans le livre du monde. Nous lisons ce livre sans cesse, sans dessein,sans 
application, sans nous en douter. Les choses que nous y lisons, pour la plupart ne peuvent 
s'écrire, tant elles sont fines, subtiles, compliquées; du moins, celles qui donnent à un

27 Doyle, Arthur Conan. Um Caso de Identidade, p. 60 e O Estrela de Prata, Joaquim Machado, p. 28, 
São Paulo, Melhoramentos, 1988.

28 In Literatura Européia e Idade Média Latina, trad. por Paulo Rónai e Teodoro Cabral. Rio de Janeiro, 
Instituto Nacional do Livro, 1957, pp. 332-339.

29 Op. cit. p. 334.
30 Essais. I, p. 36.
31 Apud Curtius, op. cit. p. 337.
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homme le caractere qui le distingue des autres... . Em Zadig (cap. III), é a vez de Voltaire 
referir-se à mesma metáfora: Rien n’est plus heureux qu'un philosophe qui lit dans ce 
grand livre que Dieu a mis sous nos yeux... Mais recentemente, no Brasil, encontramos em 
Rodrigo Naves ecos dessas ideias, ao falar sobre imagens, citando Heidegger, embora diga 
que o faz aleatoriamente, sem pretender comparar a noção da imagem heideggeriana com 
a noção que atualmente se faz dela, mas apontando para conceitos de leitura num sentido 
mais amplo e a relação do homem tentando compreender o mundo: Falando de uma das 
marcas distintivas dos Tempos Modernos, do pensamento que se desenvolve sobretudo a 
partir de Descartes, Heidegger afirma que “onde o mundo torna-se imagem, a totalidade 
do ente é compreendida e fixada como aquilo sobre o que o homem pode se orientar, como 
aquilo que ele quer, por conseguinte, trazer e ter diante de si, e com isso, em um sentido 
decisivo, representá-la (vor sich stellen).” E a esse movimento corresponde 
simultaneamente a transformação do homem em “um subjectum em meio ao ente”. E 
Naves conclui: Nesse jogo de imagens, tudo se passa como se presenciássemos 
extemporaneamente o retorno da metáfora do livro do mundo. Através dessas imagens o 
mundo se entregaria como alguma coisa de articulado, cujo sentido apenas solicitaria uma 
leitura adequada para sua plena apreensão. No entender de Heidegger, a imagem do 
mundo é produto de um sujeito forte que baliza o terreno da objetividade e se coloca como 
suporte de todas as operações possíveis. E pela remissão ao sujeito que se obtém a medida 
de tudo. Mais ainda: é o estabelecimento desta noção de imagem que possibilita a própria 
relação produtiva entre sujeito e objeto.32.

Podemos perceber que a ideia de leitura de mundo é antiga, percorreu os mais 
variados textos e autores de todas as épocas, sempre indicando que o mundo era um grande 
livro a ser lido e que a observação desse grande livro, quando feita com atenção e cuidado 
traz uma compreensão mais profunda das situações, dos fatos e dos elementos que nos 
cercam. Uma correta e produtiva leitura do mundo nos ensina a relacionar e concluir, a 
raciocinar e deduzir, decodificando os signos, quando estes se apresentam. A leitura passa 
a caracterizar, então, toda a relação racional entre o indivíduo e o mundo que nos cerca. 
Pois, se este lhe parece, num primeiro momento, como desordenado e caótico, a tentativa 
de impor a ele uma hierarquia qualquer de significados representa, de antemão, uma

32 In Novo Livro do Mundo, São Paulo, Novos Estudos, CEBRAP, 23: 176-187, 1989.
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33 Zilberman, Regina. A leitura em crise na escola: As alternativas do professor. Porto Alegre, Mercado 
Aberto, 1988, p. 17.

34 Op.cit. p. 332.

leitura, porque imprime um ritmo e um conteúdo aos seus circundantes. Nesta medida, o 
real torna-se um código, com suas leis e, a revelação destas, ainda que deforma primitiva 
e incipiente, traduz uma modalidade de leitura que assegura a primazia de um sujeito e de 
sua capacidade de racionalização sobre o todo que o rodeia.. 33

Todos os autores estão, pois, de acordo com essa leitura de mundo que exige do 
leitor a capacidade de observar, relacionar e concluir. A observação é fundamental, assim 
como a capacidade de perceber as ligações existentes entre os vários elementos 
apresentados.

O detetive consegue ler porque, para ele, todas as coisas importantes são lidas ou 
percebidas dentro de um processo de leitura diverso do processo utilizado pelas pessoas 
comuns. O detetive lê o mundo estabelecendo relações lógicas entre os objetos (índices) e 
as circunstâncias. Com isso, é instaurado um novo tipo de leitor, aquele que, não só é 
capaz de decifrar sinais, mas que apresenta uma capacidade de compreendê-los e de 
interpretá-los. É uma leitura que vai além do texto, cuja noção é ampliada, englobando 
diferentes linguagens. A leitura que o detetive faz é realizada a partir de um diálogo com o 
objeto/símbolo lido, seja ele escrito ou sonoro, seja um gesto, uma imagem ou 
acontecimento.

Esse diálogo do detetive com seus objetos/símbolos de leitura é um processo 
racional, na medida em que o detetive procura uma relação entre o objeto e o contexto no 
qual se realiza essa leitura e, para isso, ele é conduzido por sua experiência pessoal, sua 
visão da situação, reorganizando seus conhecimentos, selecionando-os e dando-lhes o 
sentido de acordo com a leitura feita por ele. O sentido é produzido pelas relações 
estabelecidas entre o leitor-detetive, os objetos de leitura (texto verbal ou não-verbal) e as 
situações apresentadas.

Se Dupin (assim como Sherlock Holmes) era leitor de objetos e sinais por 
excelência, vamos encontrar em Maigret, de Georges Simenon, um exímio leitor de 
pessoas e ambientes, habilidade que nos remete de volta a Curtius34, quando este comenta 
as idéias de Alano, para quem Toda criatura do mundo é para nós como um livro, um 
quadro ou um espelho.
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É com esse poder intelectual que o detetive vem compor um novo tipo de herói, o 
herói intelectual, aquele que vence, não pela força, mas pela inteligência e capacidade de 
percepção. O herói-detetive, é, então, aquele capaz de ligar o visível/sensível ao 
inteligível. E, nesse momento, o herói detetive Maigret faz lembrar Paul Valéry 
(ressalvadas as devidas diferenças e importância do crítico, pensador e poeta) na sua busca 
de um método. O desejo de encontrar um ponto onde a razão e o sentimento se unissem, 
um ponto onde o inteligível e o sensível se tocassem, levou Valéry a uma incansável busca. 
Dentro dos princípios positivistas, da lógica e do raciocínio, Valéry cria M.Teste35, 
colocando em prática suas teorias. La bêtise n 'est pas mon fort. é a frase inicial do texto. 
Com M. Teste, Valéry atinge os extremos de seu rigor. O racionalismo e as leis positivistas 
aí estão presentes. Tudo é testado e observado. M. Teste é um modelo acabado. Nada lhe 
escapa, nada o perturba porque nada lhe falta. Apontando a leitura de M. Teste em direção 
a Descartes, a epígrafe Vila Cartesii res est simplicima... abre caminho e produz no leitor 
um efeito que vai-se concretizando com o desvendar do texto.

E a aplicação das idéias de Poe (também positivista) expressas na Filosofia da 
Composição e que tem o seu momento mais denso quando o narrador e M. Teste vão ao 
teatro e aquele percebe que M. Teste observa tudo, os menores gestos, a reação das pessoas 
a ponto de découvrir des lois de l 'esprit que nous ignorons36. Valéry exemplifica nessa 
cena, com M. Teste, a idéia de Poe sobre o leitor ideal, aquele que consegue ler além das 
palavras. M.Teste comporta-se, no teatro, como o detetive ao seguir as pistas dos crimes 

37 que investiga: Trouver n 'est rien. Le dijficile est de s 'ajouter ce qu 'on trouve.
Valéry, em sua personagem, procurava sentir o mundo, procurava ver através da 

inteligência e da sensibilidade. Se M. Teste, comporta-se como detetive em sua leitura de 
mundo, se M. Teste observa tudo, a ponto de descobrir leis que outros ignoram e fazer 
analogias, tirando conclusões a partir do que vê, então, M. Teste traz, em si mesmo, a 
semente do detetive. A leitura de Maigret aproxima-se da leitura feita pela personagem de 
Valéry, pois ambos procuram seus limites como leitores. Maigret, como M. Teste, lê o 
mundo, deduz e tira conclusões, depois de uma observação cuidadosa. Ambos, Maigret 
como detetive e Valéry como poeta, buscam um método ideal e tocam num ponto comum:

35 Valéry, Paul. M.Teste. Paris, Gallimard, 1929.
36 Op. cit. p. 28.
37M.Teste, p. 28.
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cada problema é único e deve ser tratado de acordo com suas próprias exigências. O 
problema de Valéry era como usar a linguagem poética de modo a envolver o leitor. O 
problema de Maigret era descobrir o culpado e a causa do crime. Para resolver seu 
problema, Valéry faz operações mentais, procede a analogias, tentando prever a reação de 
seu leitor e criando associações que provoquem nele o efeito desejado, isto é, Valéry 
procura ler o seu leitor a fim de construir uma obra que o surpreenda e seduza, produzindo 
uma situação que integre esse mesmo leitor no processo da criação artística. (Construire 
existe entre un projet ou une vision déterminée, et les matériaux que Pon a choisis. On 
substitue un ordre à un autre qui est initial, quels que soient les objets qu'on ordonne.(-) 
LPétonnant est de ressentir parfois Pimpression de justesse et de consistance dans les 
constructions humaines - faites de Paglomération d'objets apparemment irréductibles - 
comme si celui qui les a disposés leur eút comine de secretes affinités. Mais Pétonnement 
depasse tout, lorsqu’on s'aperçoit que Pauteur, dans Pimmense majorité des cas, est 
incapable de se rendre lui-même le compte des chemins suivis et qu'il est détenteur d’un 
pouvoir dont il ignore les ressorts. (...) II y a dans Part un mot qui peut en nommer toutes 
les modes, toutes les fantaisies, et qui supprime d 'un coup toutes les prétendues difficultés 
tennant à son rapprochement avec cette nature, jamais définie, et pour cause: c'est 
ORNEMENT. (...) L'effet est le but ornamental, et Poeuvre prend ainsi le caractere d'un 
mécanisme à impressinner un public, à faire surgir les émotions et se répondre les 
images..39 A busca do método, em Valéry, caminha em direção ao leitor. O artista deve 

conhecer o processo mental da criação artística, trabalhar esse processo conscientemente a 
fim de produzir o efeito desejado sobre o público, que tem seus sentidos despertados para 
buscar na obra de arte a união entre o sensível e o inteligível. O exercício habitual desse 
raciocínio leva o espírito a fazer novas combinações, a examinar de improviso os 
resultados de um determinado ato e todas as relações de um objeto, buscando sempre algo 
mais intenso ou mais exato. É um lento processo, mas atinge o seu objetivo de construção 

de um público (leitor) ideal. Valéry, assim como Poe (e Maigret), buscava um método para

38 Jauss, H. R. em seu ensaio, Petite apologie de Pexpérience esthétique, in Pour une Esthétque de la 
Réception, trad. do alemão por Claude Maillard, Gallimard, Paris, 1994, também defende a ideia de que Valéry 
em, seu ensaio sobre Leonardo da Vinci, descreve a função cognitiva da percepção estética como um processo 
de aprendizagem e de recepção/ leitura, pp. 138-145.

39 Valéry, Paul. Introducíion à la méthode de Leonard de Pinei, Variétés, Paris. Gallimard, 1948, pp 
257-260.
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40 Op. cit. p. 239.
41 Op. cit. p. 241.
42 Op. cit pp. 232-233.

alcançar o efeito desejado. Buscavam, também, um método de construir um tipo de leitor 
que fosse capaz de entender as relações analógicas feitas pelo artista. L 'observateur est pris 
dans une sphère qui ne se brise jamais, ou il y a des différences qui seront les mouvements 
et les objets, et dont la surface se conserve close bien que toutes les portions s'en 
renouvellent et s'y déplacent.40 e o bom leitor, o observador, é o que se met à vouloir se 
figurer des ensembles invisibles dont les parties lui sont données41; ele adivinha 

movimentos, prevê situações e é capaz de apreciar estranhas combinações. O detetive 
Maigret faz o mesmo. Ele procura conhecer tão profundamente seu objeto de leitura, o 
suspeito, que fica impregnado da atmosfera e das suas características. E é dessa forma que 
Maigret consegue alcançar seu objetivo. Ele surpreende e seduz, conduzindo o criminoso a 
uma situação tal que este acaba por ceder e entregar-se.

Mais cette clarté finale ne s'éveille qudprès de longs errements (...) la méthode 
consiste à les exciter (os pensamentos/ à les voir avec précision à chercher ce qu 'on elles 
impliquent.(..) L 'idée surgit alors (ou os desejosj deprécipiter le cours de cette suite, d'en 
porter les termes à leur limite, à celle de leurs expressions imaginables, après laquelle tout 
sera changé42 Valéry investiga e sente seu leitor. Maigret sente e investiga seu suspeito. 
Usam o mesmo processo mental, buscam o ponto onde o sensível e o inteligível se tocam 
e, só, então, conseguem alcançar seus propósitos de levar o homem a entregar-se: ao texto 
ou à justiça.

Para o leitor, o enigma a ser desvendado são os signos ou sinais contidos no livro 
/obra de arte; para o detetive, o enigma é o crime ou o motivo do crime cujos signos ou 
sinais estão no livro do mundo. O leitor experiente, assim como o detetive, percebe que 
cada leitura é única e diferenciada, cada caso exige um método distinto de tratamento. Não 
se pode ler Borges ou Machado de Assis como se lê o jornal do dia ou uma obra técnica; 
assim como um assassinato em série não pode ser investigado como um envenenamento ou 
crime passional. O leitor deve comportar-se como o detetive que, ao tentar desvendar o 
mistério, usa toda sua experiência anterior, adaptando-a às circunstâncias do momento. É o 
que também faz Valéry ao criar procedimentos diferenciados para cada momento de sua 
obra.
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Exemplificando de modo mais concreto o paralelo entre o leitor e o detetive, 

podemos perceber que Dupin e Holmes, assim como Maigret, ao fazerem sua leitura, 

cumprem as mesmas etapas relacionadas por Roman Ingarden ao se referir ao processo de 

leitura que o leitor deve tomar realidade:

Esforçando-se por estabelecer um senso coerente, a partir do texto (crime), o 

leitor (detetive) selecionará e organizará seus elementos em partes coerentes, excluindo 

alguns e destacando outros Aquilo que ficamos sabendo na página um (o crime/o 

enigma) desaparecerá e será resumido na memória, talvez para ser condicionado de 

maneira radical pelas informações que recebemos mais tarde. A leitura (investigação) não 

é um movimento linear progressivo, uma questão meramente acumulativa: nossas 

especulações iniciais geram um quadro de referências para a interpretação do que vem a 

seguir, mas o que vem a seguir pode transformar retrospectivamente o nosso entendimento 

original, ressaltando certos aspectos e colocando outros em segundo plano. A medida que 

prosseguimos a leitura (investigação), deixando de lado suposições, revemos crenças, 

fazemos deduções e previsões cada vez mais complexas, cada frase (pista) abre um 

horizonte que é confirmado, questionado ou destruído pela frase (pista) seguinte. Lemos 

(ele, o detetive, investiga) simultaneamente para trás e para frente, prevendo e 
recordando...43

ESTRUTURA E NORMAS: Ao examinarmos minuciosamente a estrutura da narrativa 

policial, percebemos uma certa rigidez na forma, que se articula segundo normas fixas 

originárias de E.A.Poe e Conan Doyle.

Referindo-se ao processo de E.A. Poe (de ter sempre em mente o final antes de 

iniciar um conto), Gilles Lapouge afirma que a narrativa policial e uma narrativa de 

aventuras podem até narrar a mesma história, mas em sentidos contrários, porque, 

enquanto a narrativa de aventuras segue os acontecimentos em ordem cronológica, a 

narrativa policial começa pelo fim e termina no início dos acontecimentos, parecendo uma 

filmagem feita ao contrário. Por essa razão, a narrativa policial deixa de ser uma simples

43 Apud. Eagleton,Terry. Teoria da Literatura: uma introdução, trad. por Waltensir Dutra. São Paulo, 
Martins Fontes, 1983, p. 83.
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un criminei professionnel; ne doit pas étre le détective; 
doit tuer par des raisons personnelles.

3. L 'amour n 'a pas de place dans le roman policier.

narração, transformando-se em uma tentativa de dedução, uma resolução através de meios 
lógicos da situação ilógica criada pelo crime.44

Outro dado que diferencia a narrativa policial das outras é que, enquanto no 
desenrolar de uma história, o autor pode enveredar por vários caminhos, escolhendo uma 
solução entre as muitas possíveis, na narrativa policial só lhe é permitido seguir um 
caminho, aquele que é conhecido desde o início da narrativa, o que a transforma num jogo 
de inteligência, onde, conduzidos pelo autor, o detetive e o leitor, juntos, tentam restaurar 
a ordem das coisas. A dedução toma-se instrumento lógico que permite ordenar as relações 
estabelecidas, sendo o detetive o lugar mental onde a verdade se formula pouco a pouco.

Essa busca da verdade levou Todorov45 a afirmar que o romance policial é 
dominado pela busca de conhecimento: Um elemento (...) nos é efetivamente relatado 
desde o começo: um crime é realizado quase sob os nossos olhos, mas não lhe conhecemos 
os verdadeiros móveis. A investigação consiste em voltar incessantemente aos mesmos 
acontecimentos, em verificar e em corrigir os mínimos detalhes até que irrompa a verdade 
a respeito dessa mesma história inicial: é uma narrativa de aprendizado.

E o próprio Todorov, em Typologie du roman policier, reafirma: Les cent cinquante 
pages qui séparent la découverte du crime de la révelation du coupable sont consacrées 
à un lent apprentissage: on examine indice après indice, piste aprèspiste46

Quanto às regras ou normas a serem seguidas, consideramos três fontes diversas:
I. Segundo S.S.Van Dine47, existem vinte regras para escrever histórias policiais. Essas 
regras foram resumidas em oito itens por Todorov 48:

1. Le roman doit avo ir au plus un détective et un coupable, et au moins une victime (un 
cadavre).

2. Le coupable ne doit pas être

44 Lapouge, Gilles. O Romance Policial, Caderno de Cultura de O Estado de São Paulo no. 111. de 5/07/82.
45 Todorov, Tzvetan. Os Gêneros do Discurso. trad. do francês por Elisa Angotti Kossovitch, São Paulo, 

Manins Fontes, 1980, p. 68
46 --------------------  Typologie du roman policier, in Poètique de la Prose, Paris, Seuil, 1971, p. 57.
47 Apud Boileau -Narcejac in Roman Policier. pág. 51e Narcejac in Une Machine à lire: le Roman Policier.

Typologie ..., p. 62.
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II. Segundo Thomas Narcejac, em seu livro Esthétique du Roman Policier. de 194749, as 

regras devem ser as seguintes:

1. deve haver equilíbrio entre o medo e o raciocínio lógico (máximo de terror = máximo 

de simplicidade lógica );

2. o herói-detetive deve ser simpático a ponto de se 

pensante ;

3. os enigmas devem ser verdadeiras provas;

4. o estilo deve ser ágil, interessante e imprevisível

4. Le coupable doit jouir d'une certaine importance: a) dans la vie: nepas être un valet ou 

une femme de chambre; b) dans le livre: être un des personnages principaux.

5. Tout doit s 'expliquer d'une façon rationnelle; le fantastique n ’y est pas admis.

6. II n 'y a pas de place pour des descriptions ni pour des analyses psychologiques.

7. II faut se conformer à Phomologie suivante, quant aux renseigments sur Phistoire: 

auteur: lecteur = coupable: détective.

8. II faut éviter les situations et les Solutions banales (Van Dine en énumère dix).

Outras regras de Van Dine foram desrespeitadas até por ele mesmo, enquanto 

escritor, por não serem realmente fundamentais.

49 Apud Medeiros e Albuquerque. O Mundo Emocionante do Romance Policial, Rio de Janeiro, 
Ed.Francisco Alves, 1979, p. 20.

50 Apud Boileau-Narcejac. Roman Policier. p. 27

Na opinião de François Fosca, em sua obra Histoire et technique du roman policier. 

publicada em 1937'°, as regras básicas para se escrever uma boa história encontram-se 

na obra de Edgar Allan Poe:

• Le cas qui constitue le sujei est un mystère en apparence inexplicable.

• Un personnage (ou plusieursj-simultanément ou sucessivement- est considéré à tort 

comme le coupable, parce que les índices superficiels semblent le désigner.

• Une minutieuse observation des faits, matériels et psychologiques, que suit la discussion 

des témoignages, et par-dessus tout une rigoureuse méthode de raispnnement, 

triomphent des théories hâtives. L 'analyste ne devine jamais. II observe et raisonne.
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• La solution, qui concorde parfaitement avec les faits, est totalement imprévue.

• Plus un cas parati extraordinaire, plus il est facile à resoudre.

• Lorsque l'on a éliminé toutes les impossibilités, ce qui demeure, bien qu'incroyable au 

premier abord, est la solution juste.
Dessas regras elaboradas ou sugeridas pelos autores citados, deduzimos que o 

grande segredo da literatura policial é surpreender sem enganar, isto é, não pode haver 
mistificação nem soluções simplistas como um irmão gêmeo de última hora nem qualquer 
outro tipo de trapaça. Essa condição aparece aliada à luta das personagens em dois campos, 
num eterno maniqueísmo: as más (criminosos) e as boas (detetives/policiais); essa disputa 
acontece através dos embates entre a inteligência preventiva em oposição ao espírito 
analítico. As pistas devem ser descobertas, uma vez que os rastros foram encobertos. E uma 
competição em dois níveis: entre o detetive e o criminoso e entre o autor e o leitor.

O dualismo da narrativa policial não pára aí, continua ao nível da história. Segundo 
Todorov, à la base du roman à enigme nous trouvons une dualité, et c 'est elle qui va nous 
guider pour le décrire. Ce roman ne contient une mais deux histoires: l 'histoire du crime et 
1'histoire de 1'enquête. Dans leur forme la plus pure, ces deux histoires n 'ont aucun point 
commun. (...) La première histoire, celle du crime, est terminée avant que ne commence la 
seconde. (...) On peut encore caractériser ces deux histoires en disant que la première, 
celle du crime raconte ‘ce qui s 'est effectivement passé\ alors que la seconde, celle de 
l 'enquête, explique ‘comment le lecteur (ou le narrateur) en apris connaissance '.51

Cabe-nos ressaltar que, quando o autor está de posse de todos os elementos de sua 
narrativa (quando os domina e os controla com sua engenhosidade e imaginação aliadas à 
técnica), segue, forçosamente, o caminho inverso daquele que o romancista percorre ao 
compor a sua história. Esse processo põe à prova, de alguma maneira, a criatividade da 
intriga. O autor, fazendo parecer livre o seu detetive dá a si mesmo a prova de que se 
utilizou de bons índices, de que sua técnica funcionou. Se, por acaso, o detetive esbarrou 
em um obstáculo intransponível é porque alguma coisa não estava em seu devido lugar e é 
necessário verificar todas as partes da engrenagem. Isso acontece porque o detetive tem que 
ser infalível. E ele é infalível, não por ser um super-homem, mas porque seu papel é de 
desmontar e remontar uma situação criada para ele. Do momento que a história existe, o
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detetive tem que ser infalível. Além de infalível, o detetive deve ter imunidade, como 
afirma o próprio Todorov: Rien ne peut leur arriver: une règle du genre postule rimmunité 
du détective.^2

A imunidade do detetive não inclui a ideia de infalibilidade. O detetive é humano. 
Mesmo sendo um super-herói intelectual, ele pode falhar, pode enganar-se, pode não 
conseguir resolver um caso. Sherlock Holmes passa por essa situação e o comissário 

Maigret, também.
Como já vimos, o texto do romance policial é essencialmente um texto duplo, de 

jogo duplo. As próprias convenções nos apontam essa duplicidade: é um gênero que já traz 
implícito o discurso da lei, através da polícia ou da justiça, mas é também um gênero que 
exige o rigor da lei do gênero, através das regras narrativas mais ou menos fixas.

Há um desdobramento: uma história dentro da história, uma narrativa dentro da 
narrativa, personagens ambíguos, enunciados com duplo sentido, formando um jogo de 
esconde-esconde. Por isso mesmo, a construção romanesca adquire um outro valor, uma 
ambiguidade ou pluralidade semântica. Cheia de incertezas e aspectos duplos ou dúbios, a 
narrativa caminha para atingir a significação e atrai o leitor, pois necessita de sua 
interpretação.

O texto do romance policial como jogo está ligado a uma leitura diversificada: o 
detetive pode percorrer vários caminhos, o leitor pode interpretar de formas variadas, lendo 
os índices à sua maneira, de acordo com sua capacidade, seu repertório e sua história de 
vida. Mesmo sabendo que só há uma verdade, uma única solução e o final é implacável, 
imutável, o romance policial permite que se chegue a esse fim por caminhos diversos, 
explorando todas as possibilidades, o que, de acordo com Jacques Dubois, aponta a 
modernidade do gênero?3 O autor busca envolver o leitor e recorre a todos os estratagemas 
possíveis e que o leitor conhece: retém informações, coloca falsas pistas, que o leitor pode 
aceitar ou não. Quanto às personagens, cada uma vai escondendo seu jogo e jogando duplo. 
O policial, o suspeito, o culpado, ninguém diz tudo, há informações retidas ou distorcidas 
de todos os lados, mas, quem é o responsável? O detetive ou o narrador/enunciador? Não 
importa. O leitor já está envolvido e tenta desvendar o enigma da história e do texto, pois o 
romance policial é, em si mesmo, um texto ardiloso e quando o leitor percebe isso, a

;2 Op.cit. p. 57.
53 Dubois, Jacques. Le Roman Policier ou la niodemitè. Paris, Nathan, 1992, p. 80.
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dúvida se instala e começa a suspeita. O leitor, então, advertido, sabe que algumas palavras 
podem mudar as coisas; um elemento pode ou não fazer diferença para a descoberta do 
enigma. Aí entra o leitor e a sua capacidade de selecionar detalhes e segmentos úteis. A 
narrativa policial é dúplice também na medida em que ela se modifica, mas permanece a 
mesma. De um lado, escritores americanos como Dashiel Hammett e Raymond Chandler 
introduziram o espírito de crítica social, de outro, autores de expressão francesa como 
Georges Simenon, C.Aveline, P.Véry recorreram a um realismo psicológico que, 
incontestavelmente, enobreceu o gênero, que não mais parou de nos surpreender em 
autores e obras publicadas com um princípio de originalidade que obedece a duas fórmulas. 
Há escritores e obras que levam em conta a estrutura fortemente codificada do gênero, 
fazendo experiências com sua forma, levando-a aos limites máximos. E há aqueles e 
aquelas que, por outro lado, trabalham, de preferência, sobre os conteúdos, introduzindo na 
trama romanesca elementos de representação inéditos e complexos. (É o caso de Simenon 
com seu Comissário Maigret).

Não se pode deixar de mencionar os espaços privilegiados, que também variam de 
autor para autor. Em Conan Doyle, esses espaços são representados pelo quarto do detetive, 
com seus objetos particulares e o local da investigação. Os autores americanos fazem do 
submundo seu espaço de ação, assim como Simenon privilegia o gabinete de Maigret, local 
onde, durante a investigação, o comissário reflete, tentando reproduzir as circunstâncias e o 
local do crime e onde, quase sempre, acontece a confissão.

O gabinete de Maigret, com janela para o rio Sena e vista para a ponte Saint-Michel 
nunca é descrito em detalhes, mas, apresentado através de seus elementos (a mesa com os 
papéis e os cachimbos, o armário onde são guardados o sobretudo e uma garrafa de 
conhaque para as emergências, a pia e o aquecedor a carvão, tão apreciado pelo comissário 
e, somente nas últimas obras, substituído por um elétrico} e de seu clima às vezes denso, 
enfumaçado, tenso. E nesse gabinete, nesse espaço sempre presente que encontramos o 
“homem nu”, mas também o “homem posto a nu”, no momento doloroso da confissão, 
quando a nudez está sempre associada à procura e à descoberta de uma verdade.
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O Comissário Maigret fez, durante toda a sua existência, cento e duas intervenções 
entre 1930 e 1972.

Criado por Georges Simenon, aposentado e chamado à ativa, Maigret é um detetive 
singular, preocupado com o ser humano e seu problema existencial, não apenas com pistas 
e indícios materiais. Paris é o seu reino, e, mesmo assim, não são todos os bairros que o 
fazem sentir-se à vontade. Volta e meia se vê obrigado a abandonar sua rotina de percorrer, 
quase sempre com prazer, as mesmas ruas que o levam de seu apartamento no Boulevard 
Richard-Lenoir à Polícia Judiciária, no Quai des Orfèvres. Pois há casos fora de Paris que 
só ele pode resolver. Uma vez a caminho, acontece então, em geral, uma lenta, mas segura 
adaptação do comissário ao “clima”, à atmosfera física e psicológica que o espera em seu 
destino. E assim que, paulatinamente, ele se deixa penetrar pela nova paisagem, pelo teor 
do tempo, pelos costumes dos habitantes desconhecidos, pela feição das ruas, das casas, 
das praças; ao solucionar, quase sempre, em poucos dias, o crime que motivou o seu 
deslocamento, Maigret já está perfeitamente integrado ao ambiente e, até, lamenta ter que 
se afastar, como acontece em Le port des brumes5\

Em sua última aparição, Maigret et Monsieur Charles (1972), encontramos o 
seguinte diálogo entre Maigret e seu amigo, doutor Pardon:

- II y a une chose, disait Pardon, que j 'ai de peine à comprendre. Vous êtes tout le 
contraire d'un justicier. On dirait même que, quand vous arrêtez un coupable, vous ne le 
faites qu ’à regret.

-Cela arrive, oui.
-Et pourtant vous prenez vos enquêtes à coeur comme si cela vous touchait 

personnellement.
Et Maigret avait répondu simplement:
-Parce que c'est chaque fois une expérience humaine que je vis. Quand on vous 

appelle au chevet d'un malade inconnu, est-ce que vous n'en faites pas une offaire 
personnelle, vous aussi? Est-ce que vous ne luttez pas contre la mort comme si le patient 
vous était un être cher? 55

54 Tout Simenon vol. 17.
55 Simenon, Georges, Maigret et Monsieur Charles, Paris, Presses de la Cité, 1972. pp. 118-119.
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E é assim que Maigret vai agir em todos os livros, em todas as investigações. 
Depois de alcançar o culpado, embora não lhe dê razão, sente pena. Maigret é uma figura 
extremamente sensível e humana.

Maigret, como detetive, não faz somente a pergunta “quem? “ para achar o culpado. 
Vai mais além, perguntando: por quê?, por que ele?.

E mesmo quando se revelam determinantes, os indícios materiais não são 
suficientes para mudar a convicção de Maigret:

-Et tant que fonctionnaire de la police, je suis tenu de tirer les conclusions logiques 
des preuves matérielles.

-Et tant qu 'homme?
-J'attends lespreuves morales.56

E preciso procurar essas provas morais em tomo da vítima, de suas condições materiais, de 
seu passado, não dentro de um cinzeiro:

Tant que je n'aurai pas une idée exacte de l1 homme qu'il était ces dernières 
années, je n 'aurai aucune difficulté de mettre la main sur son meurtrier.57

Maigret não se interessa muito pelos índices materiais, prefere reconstituir o 
indivíduo peça por peça, usando, para isso, os índices existenciais. E ele remonta esse 
quebra-cabeça que é o homem, a partir de signos isolados, espalhados pelo ambiente, no 
comportamento, nos hábitos e nas relações humanas estabelecidas pelo culpado e pela 
vítima. Não há distinção entre o que é interior (consciência, pensamentos, sentimentos) e 
o que é exterior (natureza, objetos, ambiente, maneira de vestir, gestos, olhar), assim como 
não há diferença entre o passado e o presente (tudo é levado em conta) e, uma vez 
conhecidos, esses índices adquirem força e coerência, tomando a forma de um retrato da 
pessoa observada, criminoso ou vítima, tomando mais fácil encontrar o criminoso e o 
motivo do crime.

Para atingir esse estágio da investigação, Maigret procura impregnar-se da 
atmosfera e das características de cada um. Como uma esponja, ele absorve os traços 
representativos, chegando, em certos casos, a imitar os hábitos, a interpretar o papel, a se 
colocar na pele da criatura pesquisada, como um ator faz com sua personagem. Maigret faz 
a leitura dos índices de uma forma tão intensa que acaba por se identificar com o seu objeto

56 Simenon. Georges. La lête d'un homme, Paris. Librairie Arthême Fayard, 1931, p. 52.
57 ------------------- . Maigret ei Thomme du bane, Paris, Gallimard, 1989, p. 341. (Tout Simenon. vol. 6)
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59

Simenon, Georges. L Age dtt Roman, Bruxelles, Éditions Complexe,1988, pp. 32-62. 
Op. cit. p. 72-73-74.

de leitura. E é dessa forma que consegue rapidamente alcançar sua meta: encontrar o 
criminoso e o motivo do crime.

Por se aproximar tanto e tantas vezes do homem nu (Reste la matière vivante, 
reste, l'homme, tout nu ou habillé 1'homme de partout ou 1'homme de quelque part, /’ 
homme et son drame éternel. C'était jadis la matière des tragédies. (...) c'est surtout le 
drame de l 'Homme aux prises avec son destin.)58 Maigret consegue ver, perceber que é por 

trás dos hábitos, dos costumes que acontecem os verdadeiros dramas. E a sua maneira de 
ver e sentir as pessoas transforma em simpatia o sentimento do leitor, que percebe que as 
situações mostradas podem acontecer com qualquer um: rico ou pobre, nobre ou plebeu, 
homem ou mulher.

O processo de mergulho, de impregnação, traz o conhecimento e provoca a 
confissão, quando a verdade vem à tona e o culpado sente-se leve, livre de toda a carga do 
passado, pronto a enfrentar sua situação frente à sociedade e, Maigret, tenso, extenuado, 
busca refazer suas forças indo a um restaurante ou ao cinema assistir a um filme de 
Carlitos, sempre ao lado de Mme Maigret.

Boileau e Narcejac, em seu Roman Policier^, afirmam que o sentido da obra de 

Simenon é mostrar como o homem procura libertar-se de tudo que o prende e que, para 
ele (Simenon ), a liberdade é a forma mais elevada do instinto. E desse instinto saem a 
força e a fatalidade, mas a liberdade domina pelo sentido do universal que lhe dá vida. De 
acordo com esse pensamento de Simenon, é culpado todo aquele que não consegue livrar- 
se das amarras de seus hábitos e, todo aquele que, ainda que seja pela violência, tenta 
libertar-se dos grilhões que o prendem ao cotidiano, já está perdoado.

A liberdade transformada em violência pode tomar-se, para Simenon, o cerne do 
romance policial. O criminoso é comparável a um autómato, mas ele não é, 
fundamentalmente, um autómato porque não está total mente contido na violência de seu 
crime, porque permanece ainda envolvido pela vida e pela verdade, que ultrapassam nossa 
idéia de moral e justiça.

Para Simenon não existem culpados, pois ninguém é, intrinsecamente mau, mas 
pode ser fraco e, para conseguir escapar da situação, debate-se e pode até matar. Isto é, os 
fracos podem entrar em pânico para tentar fugir de determinadas situações, tomando-se
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60 Apud Boileau-Narcejac. Le Roman policier, p. 74 .
61 Boileau -Narcejac, Le Roman policier, p. 74.
62 Simenon. Georges. Pietr-le-Lettom Paris, Fayard, 1931. p. 57.
63 Simenon.Georges. Le chien jaune, Paris, Presses Pocket, 1976, pp. 142-143.

capazes de atos desesperados. Por isso, Simenon acredita na mistura de inocência e 

culpabilidade que habita todos os homens ou seja, o fato de ser “inocente-culpado” 
(jnnocent-coupable, empregado por Simenon em várias obras e entrevistas)60 É nessa 

circunstância que se instaura o drama humano e é nesse momento que Maigret atua, pois 

ele tem consciência da fragilidade humana. Quand il s 'efforce de coincider avec un crime, 

d'en saisir 1'atmosphère, il cherche ce qui le personnalise, ce qui lui dorme son accent de 

désespoir presque métaphysique. Alors, il commence à sentir le coupable, à le situer, et il 

se mel à raisonner, comme le fait tout bon policier. Mais sa démarche initiale ne rélève 

pas de la logique parce que le coupable est quelqu 'un qui obéit non pas à des motifs précis 

mais à une inclinationpuissante et informulable, tressée d'instinct et de liberté 61

Em Pietr-le-Letton (1929), o bandido não é só um criminoso, mas um homem, um 

jogador, alguém capaz de assumir riscos, alguém que se lança em situações limites. Dans 

tout malfaiteur, dans tout bandit ily a un homme. Mais il y a aussi et surtout un joueur, un 

adversa ire, et c 'est lui que la police est tentée de voir, c 'est à lui, généralement, qu 'elle 
slattaque \62

Segundo o próprio Maigret, seu método deve ser adaptado às circunstâncias, pois 
cada caso é um caso. É o que ele tenta explicar ao inspetor Leroy, em seu primeiro trabalho 

juntos: Vous avez de la chance,vieux! Surtout en ce qui concerne cette affaire, dans 

laquelle ma méthode a justement été de ne pas en avoir...Si vous voulez un bon conseil, si 

vous tenez à votre avancement, n 'allez surtout pas prendre modèle sur moi, ni essayer de 

tirer des théories de ce que vous me voyez faire...vous en arrivez aux indices matériels, 

après que...

-Justement, après! Après tout! Autrement dit, j'ai pris l'enquête à l'envers, ce qui 

ne m'empechera peut-être pas de prendre la prochaine à l'endroit... Questions 

d'atmosphère... Questions de tètes... Quandje suis arrivé ici,je suis tombé sur une tête qui 
m 'a séduit et je ne l 'aiplus lachée...63

Maigret tem, porém, seu método interrogatório, a “chansonnette“, que funciona 

quando ele e seus auxiliares se colocam frente ao criminoso, fazendo perguntas variadas
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sobre diversos assuntos, sobre a vida do suspeito, seu trabalho, sua família, sua infância, 
repetindo certas perguntas em busca de um ponto sensível, até que aconteça a quebra, “la 
físsure “, como ele diz. É quando o culpado não consegue mais resistir e confessa. Esse 
interrogatório é cercado por um ritual, de acordo com as circunstâncias: a chegada dos 
sanduíches e das cervejas, as idas de Maigret até a janela, o acender dos cachimbos... E, 
quando demoram a “quebrar”, acontece a troca de inquisidores: Maigret e seus auxiliares 
se revezam, fazendo sempre as mesmas perguntas, até obter a confissão, o que pode 
demorar minutos ou horas, invadir a madrugada, mas acaba sempre por acontecer. (Le 
moment, autrement dit, ou derrière le joueur apparáit l 'homme.)64

Nesse ponto da confissão, encontramos a linha divisória: a presença de Maigret 
transforma um romance comum em um romance policial.

A personagem do comissário Maigret nasceu burguesa e tanto seu aspecto físico 
quanto seu caráter contribuem para ratificar suas origens. Maigret evita, sempre que 
possível, a alta sociedade, que o intimida e constrange. Os ricos, os nobres aparecem nas 
aventuras, mas o ambiente refinado, imponente, sempre provoca um certo desconforto 
social em Maigret, mesmo quando ele procura compreender e aceitar e, às vezes, até não 
revelar fatos para evitar especulações sociais e morais sobre certas camadas que, segundo 
o detetive, deveriam servir de exemplo.

Cétait bien sa chance, pour sa première enquête! II aurait pu avoir à pénétrer dans 
n'importe quel milieu, chez des petits bourgeois, des boutiquiers, des chiffonniers, des 
clochards. II lui semblait que cela aurait été facile. Mais cet hotêl particulier, avec sa 
porte cochère qui l'impressionnaitplus qu'une porte d'église, son pérystile de marble, sa 
cour même ou on astiquait une limousine pour l’un des maitres, avant d'atteler, pour 
l 'autre, un cheval de prix!64

E a situação se repete em outros momentos: II est évidemment difficile de se mettre 
à la place de gens comme ceux-là™

66 Op. cit. p. 405.

64 Op. cit., p. 58.
65 ------------------- . La Première Enquête de Maigret, Paris, Gallimard, 1989, p. 338, (Tout Simenon vol

4).
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67 Op. cit. p. 449.
68 Simenon. Georges. Maigret Voyage, Paris, Gallimard, 1989, p. 238. (Tout Simenon, vol 9)
69 Op. cit. p. 224.

Há momentos em que o espírito burguês aparece ao procurar mostrar a necessidade 
de se resguardar a classe dominante, impedindo a publicidade ou mesmo o total 
esclarecimento a fim de não revelar as fraquezas e problemas dessa mesma classe.

A propos, comme vous avezpu le voir, toute cette histoire est arrangée...
E o chefe de Maigret continuou, embora não à vontade:
-Evidemment, la vérité a été un peu arrangée. C'est une nécessité que vous 

comprendrez un jour. II existe des cas ou le scandale ne sert à rien, ou la vérité crue fera 
plus de mal quedebien?1

E Maigret aceita, porque também compartilha esse ponto de vista.
Maigret não se sente capaz de lidar facilmente com a alta sociedade, pois é-lhe 

difícil compreender seus hábitos. Essa distância sentida por Maigret dificulta seu método 
de investigação, que é de mergulhar no meio vivido pela vítima ou pelo suspeito. II se 
rendait compte qu ’il était mal préparé à les comprendre et qu 'il aurait faliu des mois 
pour semettreau courant de leurs affaires.68

O Comissário já havia dito que ele se esforçava para oublier les différences de 
surface qui existent entre les hommes, de gratter le vernis pour découvrir, sous les 
apparences diverses, l 'homme tout nu. 69

O temperamento burguês de Maigret faz com ele aja e pense como tal. Suas ações e 
reações serão sempre dentro dessa perspectiva, o que o impede, às vezes, de ir fundo numa 
questão, de discutir, exaustivamente, determinadas situações, que ele considera difíceis ou 
mais provocadoras. Um problema que possa conduzir a uma discussão mais profunda é 
sutilmente evitado, porque, aqueles conceitos que chocam a burguesia, também deixam 
Maigret pouco à vontade. Esse preconceito do detetive em relação às classes sociais mais 
elevadas faz com que Maigret se revele ao apontar fatos já passados pelo crivo de sua 
própria censura. Ele mostra-se inseguro e incapaz de agir de maneira autoritária. É o seu 
passado familiar em ação, apontando caminhos e soluções conciliadoras, que não 
humilhem nem constranjam aqueles que têm o poder e a condição de servirem de 
condutores e modelos da sociedade que os cerca.
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O método investigatório de Maigret nem sempre é compreendido por seus 
superiores, pois estes acham que os policiais menos graduados é que devem fazer as 
pesquisas “in loco” e, ao comissário Maigret compete, segundo seus superiores, a tarefa de 
receber os informes e elaborar relatórios. Maigret discorda e comenta com sua mulher que 
um policial teria necessidade de conhecer todos os meios e ambientes, sem contar as 
línguas estrangeiras. Maigret realmente gosta dessa atividade e quer ele mesmo sentir 
ambientes e pessoas, o que deixa, às vezes, os juízes encarregados dos casos irritados e, 
ostensivamente, em oposição ao comissário, como o célebre juiz Coméliau em Maigret et 
le voleur paresseux“, que proíbe o detetive de prosseguir com as investigações e indica um 
outro auxiliar. O comissário, com a conivência e ajuda desse funcionário, continua sua 
“enquête” A investigação é uma tarefa que Maigret considera da mais alta importância, 
mas, também, difícil e cansativa, como provam suas próprias palavras:

- Nous ne pouvez pas envoyer quelqu 'un?
- Voilá justement ce qui est impossible. On peut confier à un inspecteur une tache 

precise. Mais comment lui dire que... Lui donner 1'ordre d’aller là-bas, de renifler, comine 
un chien qui fouille les poubelles, et de dénicher coúte que coute Tos ou plutôt le secret

70que...
O comissário Maigret usa sua profissão de detetive para tentar entender as pessoas, 

compreender e não julgar, como está no lema de Simenon. O que nos leva a pensar em 
André Malraux, quando afirmou: Juger, c 'est de toute évidence ne pas comprendre. Car si 
on comprenait, on ne pourait pas juger. Essa grande capacidade de compreensão e a 
tentativa de fazer as pessoas se conhecerem e se aceitarem fez de Maigret um 
“raccommodeur de destinées”, termo empregado por Simenon e por Maigret em vários 
momentos. Chose curieuse, ce sentiment-là avait ses racines dans des rêves d'enfant, 
d'adolescent. Si la mort de son père avait interrompu ses études de medicine après la 
seconde année, il n 'avait jamais eu en réalité l'intention d'être un vrai médecin, de soigner 
les malades. Pour tout dire, le métier qu 'il avait toujours l 'envie de faire n 'existait pas. 
Tout jeune, dans son village, il avait eu l 'impression que des tas de gens n 'étaient pas 'a 
leur place, prenaient un chemin qui n 'était pas le leur, uniquement parce qu 'ils ne savaient 
pas. Et il imaginait un homme très intelligent, très comphréhensif, surtout, à la fois
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un homme qui comprendrait du premier coup d'oeil le

71 Simenon. Georges. La Première Enquète de Maigret, pp. 405-406.
72 Simenon sitr le gril: entretien avec des mèdecins-Revue. Médicine et Hygiene -reproduzida in Georges 

Simenon, de Alain Bertrand, Lyon, La Manufacture, 1988, pp. 207-208.

médecin et prêtre, par exemple, 
71 destin d'autrui. .

Essa característica foi um legado do autor, Georges Simenon, à sua personagem 
Maigret., uma transferência do criador à sua criatura. Simenon desejava ser, ele mesmo, 
um “raccommodeur de destinées”e, não tendo realizado seu sonho, transferiu-o para a sua 
ficção, o comissário Maigret. Comparando-se as palavras de Maigret com as do próprio 
Simenon, temos a confirmação desse espelhamento autobiográfico: Je dirais: pourquoi 
n 'existe-t-il pas une sorte de médecin qui soit en même temps médecin du corps et médecin 
de 1'intelligence, autrement dit une sorte de médecin connaissant un individu, son âge, son 
physique, sespossibilités, quipuisse lui dire qu'il doit s'engager dans telle voie ou dans 
telle autre? C 'était presque de la médicine psychossomatique que je formulais. C 'était en 
1917, et c'est dans cet esprit-là que j'ai creé le personnage de Maigret. Car ce que fait 
Maigret, et c 'est pourquoi il était nécessaire que Maigret ait fait deux ou trois années de 
médicine, car il fallait qu'il y ait tout de même une petite part d'esprit médical en lui. 
Maigret est pour moi, un raccommodeur de destinées. C'était 1'équivalent des types qui 
passent dans la rues pour réparer les chaises ou la vaisselle. Voilà ce que j 'avais dans la 
tête à l 'âge de quatorze ans. Je considérais que l 'époque n 'était pas complete et que le 
médecin ne faisait pas tout ce qu'il avait à faire. II devait être le raccommodeur de 
destinées. Pour moi, il était plus important que le confesseur, car le confesseur était plus 
dangereux que salutaire à cause du dogme, parce que si l'on juge les hommes d'après un 
dogme, on ne peut pas les aider vraiment. (...) Je considérais que c'était le médecin qui 
devait être à la fois médecin et confesseur.72

É dessa maneira que Maigret se apresenta, tentando conhecer e entender, buscando 
fazer com que as pessoas também se compreendam e se aceitem. É preciso que as pessoas 
aceitem a si mesmas para poderem aceitar umas às outras. Maigret toma-se, assim, um 
detetive singular, com a pesada tarefa de cuidar de seus semelhantes, receber suas 
confissões arrancar suas máscaras.

Mas é só nos anos 50 que Maigret vai unir o seu ideal de “raccommodeur de 
destinées” à psicanálise. Em Maigret et le corps sans tête, de 1955, Maigret pensa em sua
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juventude aliada a uma profissão ideal, mas que ele ainda desconhecia. Pensa, também, na 
sua vida como policiai, quando, por várias vezes, teve de remettre à leur vrai place des 
gens que les hasards de la vie avaient aiguillés dans une mauvaise direction.

É também nessa época que Maigret reconhece o nascimento de uma profissão 
semelhante à idealizada por ele, a de psicanalista: le psychanaliste, qui s 'éfforce de révéler 
à un homme sa vraiepersonnalité.™

No mesmo ano de 1955, em Maigret tend un piège, o conceito de psicanálise é 
discutido e o psicanalista é apontado como um novo auxiliar da Justiça no julgamento dos 
criminosos. O Dr. Tissot, um psicanalista, diz a Maigret: Presque chaque semaine, je suis 
appelé à temoigner en qualité d'expert en Cour d’Assises. (...) à telpoint que j'ai souvent 
1'impression que ce ne sont plus les magistrais et des jurés qui décident du sort d’un 
criminei, ma is nous, les psychiatres.™

O Dr. Tissot diz que conhece as teorias de Freud e Adler, mas que não as obedece 
cegamente, procurando agir com bom-senso, assim como Maigret age, quando é 
responsável por uma investigação. Os dois, médico e policial, discutem teorias e idéias 
pessoais sobre os motivos que levam as pessoas comuns a se tomarem criminosas.76

Esse encontro tem a finalidade de apontar a identidade de funções, ao mesmo 
tempo que coloca Maigret como um detetive excepcional, preocupado com o Homem e seu 
destino, usando, intuitivamente, teorias que a psicanálise utiliza com bases científicas.

Em O Signo de Três -Dupin, Holmes, Piercê119 num artigo de Carlos Ginsburg, 

intitulado Chave do Mistério: Morelli, Freud e Sherlock Holmes, há todo um trabalho de 
comparação entre os métodos de Morelli, crítico de arte; Freud, psicanalista e Sherlock 
Holmes, detetive. Há uma semelhança entre os métodos utilizados pelos três: a 
preocupação com o detalhe. O crítico de arte, o psicanalista e o detetive estão sempre 
buscando o detalhe revelador, aquilo que possa conduzir à distinção inequívoca das 
características de um artista, dos sintomas de uma doença ou das marcas deixadas por um 
criminoso. {Deus se esconde nos detalhes. Essa frase de Flaubert serve de epígrafe para o

. Maigret tend un piège, p. 234. (Simenon nào faz distinção entre psiquiatra e

73 Simenon, Georges. Maigret et le corps sans tète, p. 34.
™ Op. cit. p. 34.

psicanalista.)
76 Op. cit. p. 235
77 Eco?Umberto e Sebeok, Thomas A.(orgs.), trad. por Silvana Garcia. Sào Paulo, Editora Perspectiva 

1991.
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artigo citado.) Se os detalhes característicos é que revelam uma obra de arte, do mesmo 
modo, um criminoso pode ser denunciado por uma impressão digital e uma doença é 
revelada por um simples sintoma. Concluindo o raciocínio, podemos dizer que a discussão 
entre Tissot e Maigret não é uma discussão infundada, pelo contrário, aponta caminhos 
comuns, percorridos pelo psicanalista e pelo policial, em busca das pistas que os conduzam 
à identificação do criminoso e da doença..

Como detetive, Maigret se apresenta como um mediador entre o homem e seu 
destino, buscando sempre a solução mais adequada e mais própria a cada caso. O desejo de 
auxiliar o homem despojado de tudo, o homem nu, conduz Maigret a um comportamento à 
margem de sua função de policial, numa tentativa de equilibrar as situações. É assim 
quando reparte os sanduíches e a cerveja com os suspeitos, durante o interrogatório. E 
assim quando vai assistir à morte de um condenado para lhe assegurar uma presença 
amiga (La tête d'un Hommé). É assim quando evita entregar à justiça um 
burgueses da província (Le Pendu de Saint Pholien).

Nesses momentos privilegiados, sente-se uma integração, uma comunicação, uma 
divisão de responsabilidades. E Maigret solidarizando-se com os homens, com a essência 
humana. Mas, para que essa integração se efetive, há uma espécie de sincretismo de 
funções, isto é, algumas funções se mesclam, revelando-se atividades complementares 
umas das outras. Maigret e o Dr. Tissot, policial e médico, têm atitudes e atividades 
semelhantes, tentando auxiliar o homem que se desviou de seu caminho dentro da 
sociedade, aquele cujo comportamento não é o esperado pelos outros. Policial e 
psicanalista buscam integrar às regras sociais esse homem desgarrado. No caso do Dr. 
Pardon, médico e amigo do comissário Maigret, a integração de funções aparece dentro do 
próprio nome: “Pardon“, perdão. Aqui a integração médico/padre aparece, também, no 
nível da linguagem. O médico trata do corpo, mas também aconselha, tratando do espírito. 
Compreende os erros, procurando corrigi-los, curando as doenças. Palavras de várias 
personagens nos confirmam essa integração entre as funções de policial, de médico, de 
padre e de psicanalista nas quais todos têm o mesmo método e o mesmo objetivo de 
ajudar o homem, descobrindo a verdade através de detalhes.
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Em Maigret et la Grande Perche, a velha Mme Serre afirma: Mais je suppose qu 'un
78 comissaire est un peu corne un médecin ou un confesseur.

Entre Maigret e o Dr. Tissot encontramos o seguinte diálogo:
-Certains m'ont avoué que cela avait été un soulagement pour eux d'ètre enfin 

arrêtés.
- J’ai reçu les mêmes aveux.

79-Vous voyez!
A presença do verbo AVOUER (confessar )80, nas declarações do psicanalista e do 

policial confirmam a semelhança de funções. Enquanto que no outro texto a identificação 
se faz de maneira mais direta, através da comparação.

E, logo a seguir, no mesmo romance, encontramos um trecho no qual a narração 
pode ser confundida com o pensamento de cada uma das personagens acima citadas 
(Maigret e Dr. Tissot), ratificando a confluência de funções. É o discurso indireto livre que 
nos conduz a essa junção: De qui vint 1'idée? La soirée avait été si longue, ils avaient 
tourné et retourné le sujet sur tant des faces qu 'après coup c 'était dijftcile d'établir ce qui 
venait de P un et ce qui était lapart de l 'autre.^

Mesmo a capacidade ou a incapacidade de tudo esclarecer é equivalente nas duas 
categorias, como nos apontam as palavras de Maigret: La véritable explication ne viendra 
pas des médecins qui ne feront comme moi, qu' éclairer une des faces duproblème.82 O 
mesmo acontece em Pietr-le-Letton, quando Maigret e um médico alemão aproximam-se 
de um hóspede que havia sido baleado no hotel: Personne ne comprit, pas plus Maigret 
que le médecin, professeur à l 'Université de Bonn, comme on l 'apprit par la suite.... 83

Em todos os casos, o que percebemos é uma ligação intensa de causa e efeito entre 
o sensível e o inteligível, o concreto e o abstrato, o corpo e o espírito, entre o que se vê e o 
que se compreende.

78 Simenon, Georges. Maigret et la Grande Perche, Paris, Gallimard, 1989, p. 562, (Tout Simenon, vol. 
5).

79 -------------------- Maigret tend unpiège p. 236.
80 O verbo avouer significa confessar, admitir, declarar, dizer, reconhecer, acusar-se; o verbo confesser 

significa declarar espontaneamente. Eles só têm o mesmo valor na linguagem familiar (Petit Robert 1).
81 Simenon, Georges. Maigret tend un piège, p. 236.
82 Op. cit. p. 303.
83 Op. cit. p. 156.
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...on n 'entendait rien de ce qui se passait dans les appartements, aucune odeur de 
cuisine n 'envahissait la cage de l 'escalier. 88

O olfato é um sentido primitivo e, quando Maigret penetra num ambiente inodoro, 
asséptico, fica desconfiado, não se sente à vontade. O odor está ligado à vida e Maigret 
sente o cheiro de suor, como o cheiro do sol, da chuva, da primavera.

Um traço curioso é o fato de Maigret, sempre que fica doente, com gripe ou 
resfriado, perder o olfato e ficar como que impedido de trabalhar. É o momento de pensar, 
de refletir, como, se, com a perda do olfato, seu cérebro tivesse que trabalhar em dobro.

Ç'est dans la voiture que le rhume de Maigret, qui n'avait fait jusque-là que 
couver, se déclara soudain et, (...). L'instant d'après Maigret tirait son mouchoir de sa 
poche.

-Çay est! Dès que je me trouve dans une pièce chauffée, cela commence.
-Pourquoi n 'allez-vous pas vous coucher?

84 Bertrand, Alain. Georges Simenon, Bruxelles, La Manufacture, 1988, p. 49.
85 Simenon, Georges. Maigret et la grande Perche, p. 590.
86 -------------------- Pietr-le-Leiton, p. 43.
87 -------------------- Première Enquête de Maigret, p. 364.
88 -------------------- Maigret tendtin piège, p. 270.

Para atingir seu objetivo de chegar à verdade, de conhecer o criminoso e o motivo 
do crime, para atingir o âmago do problema, Maigret percorre três fases: absorção, 
digestão e expulsão. 84

A primeira fase, absorção, é aquela em que Maigret, como uma verdadeira esponja, 
absorve tudo o que pode, embebe-se de tudo o que diz respeito ao caso investigado. E o 
momento de leitura dos índices. Sua presença física é imprescindível nessa fase, pois 
Maigret utiliza-se, principalmente, de dois sentidos: o olfato e a visão. O olfato faz de 
Maigret o grande “farejador“ de atmosfera: seu primeiro contato com um ambiente novo é 
sempre olfativo.

II cédait plutôt à sa 
comprendre.

Fécamp ! Une odeur compacte de morue et de hareng.
...II ne manquait pas, arrivé à une certaine hauteur, à côté d'un armurier, de 

renifler la bonne odeur de café que Von torréflait dans la vitrine des magasins 
Balthazar...91
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Op. cit. p. 304.
Op. cit. p. 307.
-------------------- Maigret et le fantôme, p. 476.

89 Simenon, Georges. Maigret et marchand du vin, Paris, Gallimard, 1989, pp. 794-798. (Tout Simenon 
vol. 6)

90
9J

92

93

-Tu le figures que je me reposerais? Je n 'arrete pas de penser à ce Chabut. On 
89dirait qu 'il a tout fait pour nous compliquer la vie.

O olhar, que varia com as circunstâncias, embora não ocupe o mesmo espaço do 
olfato, também tem sua importância. O olhar de Maigret percorre o ambiente à procura de 
algo que o auxilie a penetrar na intimidade de quem o habita.

Maigret segue o olhar do outro em busca de sinais que o levem a entender melhor a 
situação desse outro. Mas, o olhar do próprio detetive é, às vezes, impenetrável, parado, 
parecendo vazio, um olhar tão inexpressivo que intimida. E um olhar que tenta desvendar o 
interior das coisas e das pessoas:

II aurait voulu se trouver face à face avec l 'homme, n 'importe oit, le regarder bien 
en face, lesyeux dans lesyeux, lui ordonner: -Maintenant, parle...90

II le regardait dans les yeux, durement, son interlocuteur faillit tomber à la 
renverse avec sa chaise.91

Le regar d que Mme. Moncin lança à sa bru ne lui échappa pas. Jamais, sans doute, 
il n 'avait lu tant de haine dans des yeux humains. 92

II enregistrait. En desordre. Au petit bonheur. II regardait tantôt dehors, tantôt 
dans l 'appartement sachant qu 'à un moment donné certaines images se rejoindraient et 
prendraient un sens. 93

O paladar é outro sentido utilizado muitas vezes para penetrar num ambiente, 
tomar-se parte da atmosfera da vítima ou do suspeito. A comida e a bebida estão presentes 
em todas as aventuras de Maigret. Os pratos preparados com carinho por Mme Maigret, as 
refeições feitas só ou com seus auxiliares na Brasserie Dauphine ou onde a investigação 
obrigá-lo a ir. Em toda parte, percebe-se o gosto de Maigret pela boa e tradicional cozinha 
francesa. O prazer da bebida vem, principalmente, com a cerveja, o vinho branco, o 
calvados (aguardente de cidra ), deixando de lado o champagne e o uísque, que o detetive 
não aprecia, mas que ingere quando não tem alternativa.
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Tanto na comida quanto na bebida, o gosto de Maigret é burguês, comendo e 
bebendo o que o povo come e bebe, sentindo o prazer das coisas da província, deixando de 
lado as preferências da alta sociedade, que Maigret não segue e com a qual não consegue se 
identificar. Se Maigret tem predileção pelas comidas e bebidas simples e populares, esse 
gosto está de acordo com sua preferência por ambientes não aristocráticos, é o seu 
provincianismo, a sua face burguesa refletindo-se em toda a sua maneira de ser, de pensar e 
de agir.

O tato, porém, não é um sentido muito utilizado. Maigret não usa suas mãos para 
sentir nem para conhecer o mundo. Sua pele, sim, sente o calor, o frio, a umidade. As mãos 
não precisam tocar para sentir: o nariz e os olhos chegam primeiro.

Esses sentidos, utilizados por Maigret em suas investigações, fazem parte da 
absorção, auxiliam-no a mergulhar nos ambientes, impregnar-se, como uma esponja, do 
mundo que ele quer conhecer. É com esses sentidos que a primeira leitura é feita. 
A segunda etapa da investigação encontra Maigret repleto de impressões, de informações, 
de imagens, de cheiros. É com esses elementos que o detetive trabalha, procurando dar- 
lhes um sentido, um significado. É o momento da digestão ou ruminação. (No artigo Você 
conhece meu método, os autores comentam as idéias de Pierce sobre a ruminação ou 
“musement”, dizendo que Pierce a define como um processo pelo qual a mente busca 
alguma conexão entre dois dos três Universos da Experiência, isto é, das Idéias, da 
Realidade Bruta e dos Signos, com especulação concernente à sua causa. Comentam 
ainda que ela, a ruminação, começa muito passivamente, embebendo-se na impressão de 
algum recesso em um dos três Universos. Mas, a impressão logo se torna observação, 
atenta, a observação se transforma em meditação, meditação em intercâmbio de comunhão 

94 consigo mesmo.

Nessa segunda fase, Maigret toma-se intratável, misterioso, silencioso. Toda a sua 
energia concentra-se em “ruminar", em digerir todos os índices, tentando compreendê-los e 
justificá-los, dar-lhes sentido e coerência. Parece seguir as pegadas de Pierce. O detetive 
transforma em resultados práticos e concretos a teoria desenvolvida pelo semiótico, isto 
é, Maigret procede em suas investigações, como se seguisse os padrões de Pierce.

94 Eco, Umberto e Sebeok, Thomas A. .0 Signo de Três, pp. 34-35.
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95 Simenon, Georges. Maigret tend en piège, Paris, Gailimard, 1989 p. 310. (Tout Simenon vol. 8)

É nessa fase que encontramos um Maigret “maussade”, a “grommeler”, um 
Maigret que, às vezes, fecha-se em sua sala a fumar seus cachimbos e a olhar pela janela. 
E um período em que o céu fica cinzento, o tempo chuvoso, enevoado.

A terceira fase é a revelação, o esclarecimento, a expulsão do que foi digerido. O 
sol brilha, o céu clareia, o ar fica mais leve, a verdade vem à tona. A “enquête“ foi bem 
sucedida, Maigret conseguiu, mais uma vez, dissipar as brumas que envolviam o mistério.

Maigret, cansado, extenuado, mas, feliz, dá o caso por encenado e está pronto a 
recomeçar, não sem antes refazer as energias, indo como sempre a um restaurante ou a um 
cinema com Mme Maigret: ... dans la salle à manger, ce fut pour annoncer à sa femme:

-Ce soir, nous allons au cinéma...
Bras dessus, bras dessous, ainsi qu ’ils en avaient l 'habitude.
Mme Maigret ne lui posa pas de questions. Elle sentait confusément qu’il revenait 

de loin, qu’il avait besoin de se réhabituer à la vie de tous les jours, de coudoyer des 
hommes qui le rassurent.95

A “enquête” seria, então, um bem-sucedido processo digestivo. As informações, os 
índices seriam o alimento absorvido, digerido e transformado em substância vital para a 
descoberta da verdade,

Por outro lado, essas fases podem ser compreendidas como metalinguísticas, ligadas 
à escritura. A primeira fase corresponderia à criação do problema, o que vai ser escrito, 
como o escritor mergulha na sua própria tarefa de escrever e inicia uma nova obra. Isto é, 
o detetive é chamado a investigar um crime; o escritor vai escrever seu romance. O 
detetive busca as informações sobre o crime; o escritor pensa no tema de sua obra e colhe 
dados. É a primeira fase, a da absorção.

A segunda fase representa o escritor buscando caminhos para justificar suas idéias. 
É o momento de trabalhar o que foi escrito no início, é o momento de pensar o como fazer 
funcionar o mundo construído, enquanto o detetive raciocina, compara, relaciona dados e 
informações. E a fase em que autor e detetive se fecham, concentram-se, “ruminam” seus 
dados e informações, juntam peças, descartam outras, tentando colocar as idéias em ordem. 
E a fase em que o tempo fica escuro, carregado de nuvens, denso (ou tenso?).
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A terceira fase é a resolução. Os caminhos se abrem, as peças se encaixam, as 
soluções aparecem tanto para o detetive, como para o escritor. O texto flui, a investigação 
chega a bom termo. O esforço é recompensado. Para o detetive, o mistério foi esclarecido, 
a verdade é conhecida, o criminoso entregue à justiça; para o escritor, é o término de sua 
obra, é o seu mundo ficcional em atividade. É a revelação para um, alívio para o outro, 
ponto final para os dois. E o tempo clareia, o ar se toma leve, as cores, vivas.

96 Texto publicado no I volume das Obras Completas, org. por Gilben Sigaud. Lausane, Edition 
Rencontre. de 1967 a 1973.

97 À la découverte de la France. Mes apprentissages I, 1976, pp. 12-13.

FORMAÇÃO DA PERSONAGEM: os antecedentes, a fase embrionária, a génese. 
Maigret, Jules Maigret, o comissário, nasceu em setembro de 1929, em Delfzijl, na 
Holanda, segundo declaração de seu criador, Georges Simenon, in La Naissance de 
Maigret, 1966 .96 Mas a gestação começou bem antes e o embrião recebeu alimento de 
várias origens. Tudo começou com a leitura. Georges Simenon, ainda adolescente, leu Le 
mystère de la chambre jaune e sentiu-se fortement impressione?1 e passou a ter como 

modelo Rouletabile, o herói do romance de Gaston Leroux. A imitação fazia com que o 
jovem Sim usasse, inclusive, um impermeável, um chapéu desabado no rosto e um 
cachimbo, como seu herói.

Quando Simenon começou a trabalhar na Gazette de Liège, o título de sua coluna 
era “Hors du Poulailler “ e o pseudónimo que escolheu foi Monsieur Le Coq, numa clara e 
explícita referência ao inspetor Monsieur Lecoq, de Émile Gaboriau. Sua coluna era diária 
e abrangeu o período de 30/11/1919 a 15/12/1922. Era uma coluna variada: comentários 
locais sobre política, sociedade, cultura, “faits divers“... e já mostra um Simenon com 
grande capacidade para ler o mundo, interpretá-lo e reescrevê-lo. É o que podemos notar 
no artigo Une Course cyclistel, publicado na “Gazette de Liège”, em 02 de maio de 1919 e 
assinada “Sim.”: C'est bien plus simple que je me le figurais. Un boulevardgrisaille; une 
foule grouillante des deux cotés, le long des cordes; des sergents de ville qui gesticulem, 
voilà pour la toile du fond.(...)Pour le 77 personnages principaux, les coureurs, une seule 
description suffira. Des corps tordus, dans des vareuses sales, cheveux ébouriffés; avec
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cela des plaques d'un blanc dégradé collées de-ci de-là à la peau.(—) Toute Paction ne 
dure que cinq minutes, entrecoupées de gestes brusques et de cris s 'entrecroisant.

Et voilà une course cycliste telle qu ’on la voit lorsqu ’on regarde par le gros bout de 
la lunette.

Ne vous avais-je pas dit que c 'était simple!
Nesse artigo já se percebe a descrição através de impressões, a observação 

ressaltando detalhes, reproduzindo sensações.
Nessa época, em Liège, havia um policial chamado Amold Maigret. Não há provas 

de que Simenon o tenha conhecido, mas pode-se suspeitar, uma vez que, por força de 
trabalho, Simenon frequentava todos os cantos e ruas de Liège, inclusive “le commissariat 
de police “. De acordo com Denise Simenon, segunda mulher do autor de Maigret, il avait 
forgé, comme toujours, à partir de plusieurs policiers authentiques: le commissaire ami de 
son grand-père qu il avait connu dans son enfance; celui qu'il rencontrait plus tard en 
faisant, pour la Gazette de Liège, la tournée des “chiens écrasés“; le commissaire 
principal Guillaume, de la Police Judiciaire de Paris, puis son successeur, le commissaire 
Massu.98 O comissário que Simenon encontrava, em Liège, todas as manhãs, chamava-se 
Jean Mignon.

O interesse de Simenon pelos assuntos policiais levou-o a assistir, no inverno de 
1920/21, às Conferências sobre a Polícia Científica na Universidade de Liège, proferidas 
por M. Stockis, médico legista. Nos dias três e quatro de junho de 1921, Georges Simenon 
publicou, no jornal onde trabalhava, artigos sobre o mesmo assunto e referindo-se às 
citadas conferências. Tanto os artigos escritos como as conferências assistidas provam o 
interesse de Simenon pelas investigações policiais e seus métodos, desde a idade de dezoito 
anos.

Por força de suas atribuições, Georges Simenon era obrigado a ver, observar, 
absorver e registrar cenas do cotidiano. Sua leitura de mundo aprimorava-se. Alguns dos 
“faits divers” de sua coluna, depois de uma releitura, foram transformados em situações de 
seus romances: o texto sobre “Hanoul sur les toits“, de 17/07/1919 apareceu em Les 
Fiançailles de M, Hire e Le Pendu de Saint-Pholien, releitura de um “faits divers” datado 
de 03/03/22, conta a história de um suicídio por enforcamento.

98 Un oiseau pour le chat, Paris, Jean-Claude Simoèn, 1978, p. 25.
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Simenon faz até mesmo uma comparação entre os romances policiais, os de 
aventuras e os “faits divers” em sua coluna de 19/01/20, comentando as opiniões dos 
críticos e dos literatos sobre o romance policial: II est coutume parmi les gens cultivés de 
mépriser le roman d 'aventures et de se rire de l 'invraisemblance des contes de Gaston 
Leroux, de Maurice Leblanc et d'autres encore, spécialistes de 1'inédit. Quelles histoires 
phts baroques, cependant, plus incroyables que celles qui nous sont revelées par les “ faits 
divers ” ?

99 Paris, Presses de la Cité, 1963, p. 87.
100 Segundo Camus (Jean-Christophe) in Simenon-avant-Simenon, Les années de journalisme 1919-1922, 

Bruxelles, Didier-Hatier, 1989, p. 86, essa indulgência foi uma lição de vida aprendida também com o pai e 
com M. Demarteau, dono do jornal, seu patrão e amigo.

Não somente os “faits divers“ o interessavam, mas, também, os assuntos 
misteriosos e os métodos da polícia judiciária, tanto que, mais tarde, quando já havia 
escrito cinco ou seis Maigret, Simenon afirmou em seu Portrait Souvenir99’. Je n ’ avais 
jamais mis lespieds à la P. J (...) J'étais déjà passe devant le quai des Orfèvres, parce que 
j 'adorais me promener le long de la Seine, mais je ne connaissais rien de l' organisation 
policière. J'avais lu quelque ouvrage de médecine, depolice scientifique, c'est tout.

Outro fato que nos mostra o interesse de Simenon pelos casos policiais é o seu 
trabalho de jornalista como redator da coluna judiciária da Gazette de Liège, em 1920 o 
que lhe proporcionou a oportunidade de participar de investigações judiciais, fazendo sua 
própria leitura e adquirindo um tom de jornalista investigador. Já com o cachimbo na boca, 
dedicava-se a tentar compreender os homens e as origens de seus dramas. Foi quando 
aprendeu a ter indulgência com os criminosos. Qualidade transmitida ao comissário 
Maigret.100

Mas é com uma investigação pessoal, como jornalista, no início de setembro de 
1922, que Simenon vai observar um método policial, mais tarde usado por Maigret. Em 
sua reportagem de 05/09, comenta: Le système a du bon: arrêter et 'cuisiner' séparément 
tous les témoins de l 'affaire, tous ceux qui en connaissaient une petite partie. E Simenon, 
leitor atento, brinca com seu próprio leitor: Sans vouloir faire tort aux romans policiers, 
tâchons de dêmeler l 'histoire du meurtre. Lesfaits d'abord.
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101 Gazètte de Liège, 05/09/1922.
102 É com o pseudónimo de Gom Gutt que Georges Simenon vai assinar, em Paris, de 1925 a 1928, dezoito 

romances populares.
103 Publicadas por Gilbert Sigaux, Lausanne, Éditions Rencontre, de 1967 a 1973.

OS QUATRO PRIMEIROS: Explicando o nascimento do comissário Maigret num texto 
escrito em 24 de março de 1966, para acompanhar o primeiro volume de suas Obras 
Completas™ Georges Simenon afirma que a personagem nasceu quando ele, Simenon, 

encontrava-se retido no pequeno porto holandês de Delfzijl, para uma revisão completa em 
seu barco L'Ostrogoth. Estava ele lá, sentado em caixas, com a máquina de escrever à 
frente, quando Toujours est-il qu 'après une heure, un peu somnolent, je commençais à voir

E, nessa mesma investigação, vemos surgir um tom próximo daquele que vai 
aparecer nos Maigret: Au petit jour, une auto me dépose à Crefeld, ou je commence un 
brin d'enquête personnelle. 101

Datam dessa época, também, duas obras de Georges Simenon Les trois crimes de 
mes amis e Au Pont des Arches, que já deixam entrever sua sensibilidade na leitura de 
ambientes, climas, odores e cores; capacidade transformada em uma das grandes 
qualidades das aventuras de Maigret.

Simenon fez também reportagens sobre o Tribunal do Júri, como prova o artigo 
publicado na Gazètte de Liège, datado de 07/06/21: trata de um caso de colaboração com 
os alemães durante a Guerra e desvenda para Simenon os segredos de um julgamento. 
Houve ainda um romance inacabado, escrito a quatro mãos com H. J. Moers, paródia de 
um romance policial e datado de 1921, no qual aparecia a figura de um detetive inglês de 
30 ou 40 anos, chamado Gom Gutt e que tinha, na França, mais fama que Sherlock Holmes, 
mas só se metia em situações grotescas e hilariantes e tinha os gestos, o cachimbo e o 
casaco do detetive inglês. É um romance adolescente, mal amarrado, cheio de incoerências 
(personagens que mudam de nome, situações inconsistentes ou inverossímeis), mas já pode 
ser o primeiro rascunho, o embrião de Maigret ou seu Bouton de col.102

As experiências foram várias; as leituras, muitas. E cada momento desses traz em si 
mesmo componentes da semente que vai germinar, dando origem a uma personagem sem 
igual: o detetive Maigret.
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se dessiner la masse puissante et impassible d'un monsieur qui, me semble-t-il, ferait un 
commissaire acceptable. Pendant le reste de la journée, fajoutai au personnage quelques 
accessoires: une pipe, un chapeau melon, un épais pardessus à col velours. Et comme 
régnait un froid humide dans ma barge abandonnée, je lui accordai, pour son bureau, un 
vieux poêle de fonte. 104

Pietr-le-Letton é, realmente, o primeiro romance em que o comissário Maigret 
aparece como personagem principal e o primeiro assinado com o nome verdadeiro de seu 
autor, Georges Simenon. Antes de escrevê-lo, Simenon, sob os pseudónimos de Georges 
Sim e Christian Brulls, já vinha, em quatro outras obras, esboçando a figura daquele que 
viria a ser seu personagem mais célebre. 105

O primeiro desses quatro romances, todos classificados como “populares”, é Train 
de nuit, e é assinado por Christian Brulls. O nome do comissário só aparece na terceira 
parte do livro. Ele é comissário de polícia de Marseille, mas não tem um rosto. Não há 
nenhuma informação sobre seu aspecto físico, sua idade, seu andar, sua situação familiar. 
Tudo o que se sabe dele está resumido em uma frase: A ce moment une large silhouette se 
profila au bout du couloir.(..)Celui là était Maigret, un homme calme, auparler rude, aux 
manières volontiers brutales.106 Seria apenas um rústico insensível, não fosse a sua 
simpatia, seu desejo de compreender. É o “raccommodeur de destinées” já aparecendo.

A segunda aparição foi num romance assinado por Georges Sim e intitulado La 
Jeune Filie aux perles™\ no qual Maigret já aparece em Paris e apresenta traços que serão 

familiares aos leitores de Simenon. A silhueta toma-se mais precisa :...et le gros dos de 
Maigret qu'il apercevait ( ...) Maigret, en homme qui a le temps, maniant la boucle 
d'oreille de ses gros doigts. A lentidão, o peso de seu andar e alguns de seus hábitos 
também já se fazem presentes: Et Maigret se leva, pesamment, jusqu'à la porte.(...) Et il 
bourra lentement une pipe qu'il alluma, campe devant la fenêtre d'ou on pouvait 
apercevoir les curieux. Seu desejo de compreender e de se impregnar das situações 
também faz parte do Maigret de Georges Sim : II était à la fois paternel et bourru...(...)

104 Simenon, Georges. La naissance de Maigret in La vrai naissance de Maigret, de Francis Lacassin, 
Monaco, Éditions du Rocher, 1992, p. 142.

105 Hoje, a própria crítica já reconhece e aceita a versão que dá Pietr-le-Letton como tendo sido escrito 
algumas semanas ou alguns meses após Simenon e seu barco terem estado em Delfeijl.

10~ Simenon. Georges. Train de nuit, Paris, Julliard. 1991. p. 176. (La Seconde Chance)
10' Mas publicado como La Figurante por Fayard, na coleção Les Maitres du Roman Populaire.
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Enfim le commissaire Maigret s'était en somme installé à demeure dans la maison du 
crime et il n ’en sortait que rarement... .

La Femme russe, também assinado por Georges Sim, traz alguns traços novos, 
tomando o esboço mais nítido, mais próximo do definitivo. Maigret apresenta-se como 
bem alto, com aproximadamente cinquenta anos, costas e rosto largos, um sorriso irónico 
muita segurança. Seu auxiliar Torrence, que já o acompanhava desde Le Train de nuit, 
também está presente nessa história, assim como o desejo de Maigret de compreender e sua 
simpatia pelos mais fracos:

Torrence finit par s'étonner d'une mansuétude constante, accompagnée d'un mot 

compatissant:
-Pauvre type!
-Hein! Vous le plaignez?
-Mettez-vous à sa place, mon vieux... Vous n 'êles pas marié...mais tenez! Imaginez 

que votre soeur aitfillé avec un type que les journaux appellent Jo-jo-le Tueur....
Em Maison de ITnquiétude, outra obra assinada com o pseudónimo de Georges 

Sim, Maigret faz sua quarta e última aparição antes de seu nascimento oficial, mas já 
possui o “status” de personagem principal, estando presente em, praticamente, todas as 
cenas do romance, do início ao fim, ao contrário do que acontecia nos casos anteriores, em 
que o comissário só aparece na terceira parte, atuando em seis ou sete capítulos entre os 
vinte que compõem cada romance. Nesta quarta obra, aparecem os dois centros de 
interesse de Maigret, seus universos familiares: o escritório do Quai des Orfèvres, com seu 
aquecedor e sua mesa, e o apartamento no boulevard Richard-Lenoir.

Os dois primeiros romances são obras verdadeiramente populares, enquanto os dois 
últimos caminham em direção ao romance policial, principalmente Maison de ITnquiétude, 
no qual o comissário apresenta-se mais respeitoso às regras do gênero policial e o 
tratamento dado aos culpados toma-se mais rígido e próximo da lei e do dever, como seria 
de esperar de um agente da polícia.

Percebemos, então, que o nascimento da personagem Maigret não foi obra do acaso, 
nem de uma inspiração momentânea, mas fruto da experimentação e de um trabalho mais 
detalhado. Quando Simenon foi questionado por Francis Lacassin sobre a ocultação dessas 
primeiras aparições de Maigret, a resposta foi que elas eram apenas esboços e que ele,
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PERSONAGENS RECORRENTES: 1. Mme Maigret e o juiz Coméliau. Mme Maigret, 
a esposa e companheira do comissário Maigret, também não é uma personagem que chegue 
de repente, ocupando um papel e um espaço nas histórias e na vida do detetive. Ela surgiu 
devagar, ganhou importância como personagem, como esposa, chegando, em algumas 
histórias a alcançar o “status” de auxiliar.

A APOSENTADORIA E A VOLTA: Depois de dezenove aparições em romances que 
consagraram Simenon, Maigret foi aposentado. Em 1934, com Maigret, Simenon achou 
que devia abandonar a literatura policial para se dedicar somente aos romances, que 
seriam publicados pela mesma editora de Gide, Claudel e Malraux, a Gallimard. Outros 
como Conan Doyle e Maurice Leblanc já haviam passado pela experiência e não resistiram. 
Com Simenon não foi diferente e a aposentadoria de Maigret acabou em 1942, com a 
publicação de Cécile est morte. E, a partir dessa época, sua presença se faz sentir, 
ininterrupta, até 1972, quando Simenon despede-se de Maigret e da literatura, ao publicar 
Maigret et Monsieur Charles.

Simenon, não considerava os romances assinados sob pseudónimos como pertencentes à 
sua obra.108 Em outra ocasião, numa entrevista a jornalistas, fez suas as palavras que Jonh 
Ford pôs na boca de uma personagem de seu filme “Liberty Valence”: 577 faut choisir 
entre la vérité et la légende, choisissons la légende!109

Mas Simenon tentou outras vezes e de outras formas. Criou Sancette ou G7, um 
novo Rouletabille, jovem, impetuoso e sedutor. Outra criação foi Yves Jarry, elegante e 
desenvolto como Arsène Lupin (personagem de Maurice Leblanc). Enquanto preparava o 
lançamento de Maigret, Simenon deixou de reserva quatro novelas em que aparece a 
personagem G7, que é a antítese de Maigret. Era uma garantia para o caso de um fracasso 
editorial do comissário. Porém, as personagens jovens, elegantes e impetuosas, mas 
inverossímeis, perdem a vez para um Maigret cinquentão, maciço, ruminante e 
abrutalhado, carismático e convincente.

108 Lacassin, Francis. La vrai naissance de Maigret, p. 86.
109 Op.Cit. p. 11.
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110
111
112

Op. cit. p. 217.
Simenon, Georges. Signé Picpus, p. 388.
Em L 'Ecluse no. /, há alusão a uma filha morta muito nova.

A primeira história que fala de Mme Maigret é Pietr-le-Letton, no último capítulo, 
última cena, quando ela chega para ver seu marido no hospital: Les infirmiers partirent, 
non sans que Mme Maigret les eút régalés d'un vers de prunelle qu'elle préparait elle- 
même lorsque, l'été, elle passait les vacances dans le village d'Alsace dont elle était 
originaire.110 A seguir, Mme Maigret aparece em Au Rendez-vous des Terres-Neuvas, que 
é o nono romance da série. No décimo primeiro volume, La Guinguette à deux sous ela 
envia da Alsácia, onde foi visitar a irmã, cartões postais a Maigret. Em Le Fou de 
Bergerac, Mme Maigret cuida de seu marido ferido. E, a partir daí, intervém em, 
praticamente, todas as histórias, pessoalmente ou através de telefonemas ou cartões postais. 
Mme Maigret toma parte ativa em algumas histórias como L 'Amoureux de Mme Maigret e 
Tempête sur la Manche, quando atua como verdadeira auxiliar na investigação. Chega a 
ocupar o primeiro plano em L 'Amie de Mme Maigret, La Prémière Enquête de Maigret e 
Les Mémoires de Maigret.

A presença de Mme Maigret, ainda que discreta, mostra sua importância afetiva, 
além de apontá-la como um fator de equilíbrio para a personalidade de seu marido.

Alguns críticos não aceitam de bom grado a presença de Mme Maigret por acharem 
que isso rompe com as regras da narrativa policial, na qual o amor e o casamento devem 
estar ausentes. Mas, Mme Maigret representa um aspecto especial para Simenon. Nas 
aventuras de Maigret, cada mulher tem um cheiro especial e diferente, um cheiro que vem 
de seu corpo ou do lugar onde mora. (Alors, la femme, qui devait avoir une cinquantaine 
d'années, et qui était petite, nerveuse, avec un visage aux traits trop mobiles(..) Et 
Maigret, une foi de plus, eut 1'impression de sentir passer comme Fodeur de la peur.)111. 
Com Mme Maigret é diferente. Ela não tem cheiro, é assexuada, funcionando, às vezes, 
mais como mãe que como mulher/companheira, o que parece mais adequado àqueles que 
exigem total respeito às regras do gênero. Mas formam um casal. Um casal que só não é 
perfeito porque não têm filhos 112. Embora os Maigret formem um casal ideal, Simenon só 

comenta o fato após ter aposentado definitivamente o comissário e, quando o próprio 
Simenon já está com sua terceira e última companheira, que ele também considera ideal: 
Nous voilà tous les deux retraités et, je l 'espère pour vous, savourant l 'un comme l 'autre
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les moindres petites joies de vivre, humant l 'air dès le matin, observant avec curiosité la 
nature et les êtres autour de nous.f...) Je vous embrasse avec émotion, vous et Mme. 
Maigret qui ne se doute problablement pas que beaucoup de femmes Venvient, que 
beaucoup d'hommes voudraient avoir épousé une femmecomme elle... 113

Mme Maigret funcionando, às vezes, como mãe do comissário, isto é, tendo gestos 
e atitudes de mãe, cuidados, preocupações próprias de uma mãe zelosa, equipara-se ao 
próprio comissário Maigret em relação a seus inspetores, a quem chama de “mes enfants”. 
O casamento, então, é perfeito e a família, completa.

O juiz Coméliau, personagem-chave de dezoito romances de Simenon, entre os 
quais, quatorze Maigret (Os outros quatro são romances publicados sob o pseudónimo de 
George Sim), existiu realmente e era juiz de instrução em Liège, na época em que 
Simenon, jovem, trabalhava na “Gazette de Liège”. O próprio autor escreveu em sua 
coluna, assinada por “Monsieur le Coq”: C'est M. le juged’instruction Coméliau qui est 
chargé de l 'enquête relative à ce vol dont a été victime son collègue (M. Palmers).774

O juiz Coméliau, cujo caráter se opõe, frequentemente, ao de Maigret, além de 
atuar como personagem marcante nas quatorze vezes em que aparece ao lado do 
comissário, será o destinatário de La Lettre à mon juge (1947), relato de um assassinato, 
mas não de uma investigação: um médico, depois de matar a amante, escreve uma carta ao 
juiz contando sua vida, antes de suicidar na prisão.

Tendo La tète d'un homme como modelo, podemos observar, em momentos 
diferentes, as diversas atitutes do juiz Coméliau em relação a Maigret e suas investigações: 
Peut-être seulement arriva-t-il à sa pomme d'Adam de tressaillir soudain, aux instants ou 
M. Coméliau se montrait le plus dur, le plus véhément.

Mince, nerveux, crispé, le juge d'instruction allait et venait dans son cabinet, 
(...).Et Maigret, debout, attendait, dominant le juge de toute la tête. (..jMaigret ne dit rien. 
Et Coméliau, faisant claquer ses doigts, prononça avec précipitation.

114 Camus. Jean Christophe. Simenon avant Simenon- les annèes du journalisme 1919-1922, Bruxelles, 
Didier/Hatier, 1989, p. 94.

1,3 Lettre à Maigret par son cinquantième anniversaire . Texto publicado, inicialmente, na revista 
“LTllustré ”, de Lausanne e datado de 26 de setembro de 1979.
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2. Os inspetores: Os inspetores de polícia são personagens que acompanham e ajudam o 
comissário Maigret em sua saga policial. Alguns aparecem mais que outros: são os 
auxiliares mais próximos, aqueles que participam diretamente de todo o processo, sob as 
ordens de Maigret, desde a descoberta do crime até a investigação, a prisão e a 
“chansonnette”. Entre esses destacam-se Torrence, Lucas, Janvier e Lapointe, sendo que os 
dois primeiros, Torrence e Lucas, também começam sua vida antes do Maigret oficial, em 
cujas aventuras ambos serão inspetores auxiliares do comissário. Simenon, em Pietr-le-

115 Simenon,Georges. L 'Homme de la Tour Eiffel, Paris, Librairie Arhème Fayard, 1931, pp. 72-73-74.
116 Op. cit. p. 163.
117 Op. cit. pp. 246-247.

-Restons-en là, voulez-vous?... Vous finiriez par me mettre hors de moi...Lorsque 
vous aurez du nouveau, téléphonez-moi...

II devait se souvenir ensuite de l 'attitude du juge, qui surgit brusquement devant lui, 
le regará dans les yeux d'un air féroce, les lèvres tremblantes d'indignation et articula 
enfin: -J'attends vos explications, commissaire... (..)116

Enfin le juge Coméliau repoussa le dossier que, par contenance il avait ouvert 
devant lui au début de l 'entretien.

-C’est bien, commissaire, commença-t-il. Je...
II regardait ailleurs, avec des roseurs aux pommettes.
-Je voudrais vous demander d'oublier le...la...
Mais le commissaire, endossant son pardessus, lui tendit la main le plus 

naturellement du monde.(...)
Et il sortit après un moment d’hésitation, se tourna, vit la mine contrite du juge, 

partit enfin avec un sourire à peine déssiné qui constituait sa seule vengeance.117

Em outras ocasiões, Coméliau é colocado na situação do leitor. Maigret lhe explica 
o que está acontecendo, o que já foi feito e o que pretende fazer para alcançar o objetivo 
desejado.

A relação entre o juiz e o comissário é de respeito profissional e pessoal, mas não há 
envolvimento de amizade, pois, entre eles, existem barreiras hierárquicas e sociais que, 
segundo as idéias de Simenon, não devem ser transpostas.
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3. Os médicos: Os médicos ocupam uma galeria à parte na vida pessoal e nos romances de 
Simenon. Podemos encontrá-los em todos os campos, a começar pela presença do Dr. 
Fisher na vida de Georges Simenon, trazendo decepções e mudanças ao anunciar a doença 
de seu pai. Vamos encontrar o Dr. Gadelle, que, por sua embriaguez, provoca a morte da 
mãe de Maigret, quando esta vai dar à luz o seu segundo filho. Os médicos se apresentam 
como amigos, como o Dr. Pardon; como auxiliares, como Moers; como fontes 
informativas, como o Dr. Vivier; e no campo contrário na posição de suspeito, como o Dr. 
Gouin; criminoso como o Dr. Michoux ou como o ex-estudante de medicina, Radek; ou, 
ainda, vítima como o Dr. Keller, “le clochard”. A presença frequente e marcante dos 
médicos, na trama, aponta para a identificação de Simenon com a medicina e seu desejo 
de ajudar o homem. Mais uma vez, encontramos Simenon dividido entre o que ele é e o 
que gostaria de ser. Aqueles que se apresentam como aliados, são calmos, compreensivos, 
dedicados, bons profissionais, representam o ideal buscado. Os criminosos apresentam um

Letton, sem muito pensar, mata Torrence e, mais tarde, também distraidamente, ressuscita- 
o. Para sair da situação constrangedora, Simenon aposenta Torrence por seus ferimentos e 
transforma-o em dono de uma agência de detetives particulares (Agence O). Lucas toma-se 
o mais próximo colaborador de Maigret a quem chamará sempre de “patron”, Janvier 
procura imitar o chefe em tudo e vai substituí-lo quando este se afasta temporariamente, 
por ordens médicas em Maigret s'amuse (1957). Lapointe (a ponta), signifícativamente, 
será o mais novo e o “queridinho” de Maigret a quem servirá também de motorista: II avait 
maintenant prés de dix ans que Lapointe était entré à la P.J. et on avait pris 1'habitude de 
l 'appeler le petit Lapointe. II était long et maigre à cette époque. Depuis, il s 'était un peu 
épaissi. II s 'était marié. II avait deux enfants. II n 'était pas moins resté le petit Lapointe et 

118certains ajoutaient; le chouchou de Maigret.
Entre os inspetores encontramos um que se sente sempre preterido, prejudicado por 

Maigret, de quem inveja as vitórias: é o inspetor Lorghon, chamado Malgracieux, por não 
conseguir nunca bons resultados e ainda ter de cuidar da mulher sempre doente.119

118 Simenon, Georges. Maigret et Monsieitr Charles, p. 10.
119 -------------------- . Maigret et Pinspecteur Malgracieux, Maigret, Lorgnon et les gansters, Maigret et

le fantôme.



120 Simenon, Georges. Maigret se defenda p. 551.
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caráter forte, envolvente, inescrupuloso, mas de grande competência profissional, o que os 
toma adversários perigosos, capazes de destruir e levar à destruição: representam a 
realidade que Simenon considerava a sua.

Alguns desses médicos devem ser vistos, se não em detalhes, pelo menos com um 
pouco mais de atenção: O Doutor Pardon, grande amigo de Maigret, aparece em várias 
histórias, sempre discutindo com Maigret a situação do trabalho de ambos e a saúde do 
comissário. Pardon e Maigret são amigos de longa data, visitam-se regularmente, 
costumam jantar juntos pelo menos uma vez por mês, em casa de um ou de outro : Tout 
étaitfamilier: le décor, les visages, et mêmes les gestes despersonnages, si familier qu'on 
n 'y prêtait plus attention. Cela se passait rue Popincourt, à quelques centaines de mètres 
du boidevard Richard-Lenoir, chez les Pardons, ou les Maigret avaient l 'habitude, depuis 
plusieurs années, de diner une fois par mois. Et, une fois par mois aussi, le docteur et sa 
femme venaient diner chez le commissaire. C 'était l 'occasion, pour les deux femmes, de se 
livrer à un amical concours de cuisine mijotée.120 Pardon também auxilia o comissário 
apresentando-o a pessoas que trazem informações ou são responsáveis por contatos 
importantes para a elucidação dos casos, como acontece com o Dr.Tissot em Maigret tend 
un piège e com o Dr. Vi vier em Maigret se défend.

Outro médico com presença frequente é o Dr. Moers, o legista, aquele que fornece 
dados preciosos sobre as vítimas e que aparece em muitas das histórias de Maigret . Em 
algumas histórias, o Dr. Paul substitui Moers.

O Dr. Gouin, ou professor Gouin, é um médico conceituado, professor de cirurgia 
na Faculdade de Medicina de Paris, que aparece como suspeito de ter matado sua amante 
em Maigret se trompe. Tem um caráter forte, temperamento difícil, grande capacidade 
profissional e orgulho de si mesmo, como Maigret descobre através do depoimento de 
testemunhas. É uma personalidade marcante e o seu encontro com Maigret é cercado de 
expectativas.

O ex-estudante de medicina, Jean Radek, possui, também, uma personalidade forte, 
tão forte quanto a de Maigret, que tenta desvendar os mistérios dessa mente assassina, mas 
inteligente. Radek tem necessidade de ser reconhecido e admirado e coloca sua inteligência 
a serviço do mal, por isso a história de La Tête d'un homme se transforma em um duelo
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O AUTOR NA OBRA: O autor pode estar presente em sua obra de maneiras variadas. 
Descreve momentos de sua vida, pessoas que conheceu, coloca-se na pele de uma ou de 
várias personagens, romanceando ou não episódios vistos ou vividos, misturando ficção e 
realidade, distorcendo fatos, pessoas e situações. Simenon não é diferente. Sua 
apresenta impressões do autor, reflexos de sua vida, mas não pode ser lida como 
biografia disfarçada: não há, por exemplo, nenhum escritor de sucesso entre as 
personagens.

O universo romanesco de Simenon também não retrata a sua trajetória social, da 
pequena à alta burguesia, mas descreve todas as classes sem preocupação de ordená-las ou 
agrupá-las por períodos.

Por outro lado, também não encontramos um psiquismo redutor quando fala de sua 
família, da família que ele dá a Maigret em sua obra. Ele recria a realidade. Transforma-a, 
modifica-a de acordo com seus anseios e modelos. É necessário que consigamos navegar 
entre as aproximações biográficas, os problemas sociais delineados ou o psiquismo, pois 
cada um contém sua parte de verdade.

Maigret e Simenon servem de modelo um ao outro. Maigret corresponde, 
fisicamente, à figura de seu criador: alto, grande, gordo, meio abrutalhado nos gestos. Mas 
Simenon nunca viu o rosto de seu comissário, nunca o descreveu, o que nos parece bastante 
significativo ao tentarmos relacionar criador e criatura. Se coincidem na aparência, essa 
coincidência é repetida ao cultivarem hábitos semelhantes: o cachimbo, o chapéu, o casaco,

psicológico dos mais interessantes, no qual policial e assassino ao buscarem a vitória, 
terminam por se admirarem mutuamente, reconhecendo a persistência e a capacidade 
intelectual um do outro.

Há, ainda, o fraco, doentio e maquiavélico Emest Michoux, médico que renunciou à 
profissão para tomar-se administrador de uma sociedade de loteamento e que é responsável 
por vários crimes em Le Chien Jaune, uma narrativa de suspense policial, na qual, Maigret 
procura mostrar ao jovem Inspetor Leroy, as diferenças de método de trabalho.

Outros existem e fazem parte dessa galeria, mas não há necessidade de descrevê-los 
todos para mostrar a atração que a profissão de médico exerce sobre Simenon.
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a bebida. São, porém, profundamente diferentes em outros aspectos. Mais j 'en reviens à la 
comparaison de la photographie. L 'objectif ne permet pas l 'inexactitude absolue. L 'image 
est différente sans être. Devant l 'épreuve qu 'on vous tend, vous êtes souvent incapable de 
mettre le doigt sur le détail qui vous choque, de dire ce qui n 'est pas vous, ce que vous ne 
reconnaissez pas comme vôtre.ni

Ao mesmo tempo, Maigret é uma personagem representativa para Simenon, que 
começa e termina sua carreira de escritor (sem pseudónimo), sob a égide dessa 
personagem, cujo caráter e maneira de viver apresentam-se como opostos a Simenon. 
Maigret, passa toda a sua vida casado com Mme Maigret (Louise), a quem ama e é fiel, 
enquanto Simenon passa por três casamentos, inúmeras amantes e casos extraconjugais. 
Maigret não tem filhos, Simenon teve quatro. Maigret não gosta muito de viajar para o 
exterior, só o fazendo a trabalho. Também não aprecia muito sair de Paris a não ser por 
obrigação ou em férias com Mme Maigret. Simenon, ao contrário, adorava viajar, trocar de 
lugar, conhecer novas terras, novos horizontes. Maigret não tem irmãos, pois sua mãe 
morreu no parto do segundo filho. Simenon teve um irmão mais novo, Christian, de quem 
tinha ciúme, por considerá-lo o preferido da mãe.

O pai de Maigret, Évariste, corresponde a Désiré, pai de Simenon, mas de maneira 
não completamente coincidente, uma vez que o posto de “regisseur” foi inspirado na figura 
de Tardivon, administrador do castelo de Paray-le-Frésil, pertencente ao Marquês de Tracy, 
de quem Simenon foi secretário por algum tempo122. O pai de Simenon morre cedo, 
deixando-o com a mãe e sem poder continuar os estudos. Mas o caráter compreensivo, 
humano, honesto e trabalhador é transmitido ao pai de Maigret e também ao comissário.

A mãe de Simenon, Henriette, é dura, realista, teme a pobreza, dando mais atenção 
a seus pensionistas que à família e humilha o marido, chamando-o de fraco e acomodado. 
Simenon, que sempre teve o pai como modelo, culpa a mãe pela sua morte e vinga-se ao 
criar a família de Maigret, fazendo com que a mãe de sua personagem morra de parto, o 
que evita também o nascimento de um irmão indesejável. Simenon dá a Maigret a família 
que ele gostaria de ter tido. Ao transferir para Maigret algumas das qualidades de seu

121 Simenon. Georges. Maigret, \n Les Mémoires de Maigret, p. 783.
122 Lacassin. Francis. La naissance de Maigret, supplément au tome 17 de Tout Simenon, Paris, Presses 

de la Cité, 1991. p. 9.
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123 0 primeiro filho de Simenon nasceu dez anos após a publicação de Pietr-le-Letton.
124 As Históricas Entrevistas da Paris Review, trad. de Alberto Alexandre Martins, São Paulo, Companhia 

das Letras, 1988, pp. 53 a 66.
125 Paris, Éditions Balland, 1985 p. 117.

próprio pai, poderemos dizer que Simenon transforma-se em filho de Jules/Louise Maigret, 
o que, de certa forma, explicaria a ausência de filhos do casal.

Simenon vê frustrados os seus estudos. Maigret também, com a morte do pai, fica 
impedido de continuar seu curso de medicina, um curso tão caro ao próprio Simenon.

Alguns críticos afirmam que Maigret é o “alter ego” de Simenon, embora este o 
negue. Realmente, sabendo toda a história da criação da personagem, desconfiamos que 
essa correspondência não foi proposital, pois não existia nas primeiras histórias. Mas, após 
mais de quarenta anos de trabalho e convivência com a mesma personagem com a qual 
acaba por apresentar várias semelhanças tais como o trabalho intuitivo, a filosofia 
humanista, o cachimbo, o casamento sem filhos.123 Simenon deveria sentir a semelhança 
cada vez maior da criatura com seu criador. Não é nada estranho que, após tantos anos, a 
identificação seja tão grande. Se um ator, representando uma peça de sucesso por vários 
anos, acaba por se transformar em sua personagem, pensando e agindo da mesma forma 
que ela, o que se pode dizer de um autor que não se contenta em repetir o texto de outro, 
mas extrai de sua própria imaginação o texto e a personagem? E o próprio escritor, em 
uma entrevista a Carvel Collins124 afirma: ...se um homem tem o ímpeto de se tornar 
artista, é porque ele necessita encontrar a si mesmo. Todo escritor tenta encontrar a si 
mesmo através de suas personagens, em todos os seus escritos. Se essa era a intenção de 
Simenon ao se identificar com Maigret, podemos talvez concluir que o escritor pensou ter 
alcançado seus objetivos, pois, sabemos que a última obra escrita e assinada por Simenon 
foi um romance com o comissário Maigret, Maigret et Monsieur Charles, de 1972 .

Fenton Bresler, em sua obra L'Énigme Georges Simenon125, cita as palavras de 
John, filho de Simenon, sobre a relação Simenon-Maigret: Naturellement, il y a beaucoup 
de mon père dans Maigret. II ne nie absolument mais à mon avis, il se trompe. II convient 
d'y voir, problablement, la projection de certains traits que mon père aurait voulu siens. 
Par exemple il a fait de Maigret un être très calme; mon père est tout sauf ça! Je crois que 
Maigret tient beaucoup de mon père, de ce qu il aurait aimé être... et de ce qu'était son 
propre père!
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Em Les Mémoires de Maigret (1951), Simenon cria um jogo de espelhos, coloca-se 
como Georges Sim, um jovem escritor de romances policiais, transforma-o em personagem 
e dialoga com sua própria criação, mexendo com o leitor, a quem seduz com seu artifício 
e com sua arte. É um texto escrito em primeira pessoa, apresenta-se como a autobiografia 
escrita por Maigret depois de alcançar sua aposentadoria e mistura a história de sua vida 
com reflexões sobre a existência e o papel do policial.

Maigret, em Les Mémoires de Maigret, transformar-se num autor fictício de suas 
memórias, pode ser considerado um narrador homodiegético (se estudado à luz da 
classificação de Gérard Genette126). Isto significa que Maigret narra sua própria história, 
usa a primeira pessoa, “EU”/“JE”, fazendo coincidir enunciador/narrador/autor e a 
personagem principal, isto é, o sujeito da enunciação é o mesmo do enunciado. Ao contar 
sua história, Maigret está tentando, segundo ele, refazer sua imagem, distorcida pela 
narrativa do jovem escritor Georges Sim. Seguindo os conceitos de Genette, de vozes da 
narrativa, deveríamos classificar Les Mémoires como uma narrativa extradiegética, 
endereçada a um leitor também extradiegético, mas, em realidade, Maigret se dirige 
primeiro aos leitores da personagem Sim, justificando que este trabalha com a 
“ressemblance” porque em sua narrativa não há fidelidade absoluta e a imagem da polícia 
e a do próprio comissário não correspondem à verdade. Ao comentar o fato, reproduzindo 
um diálogo com o jovem Sim, Maigret mostra a técnica de Simenon, num caso de 
metalinguagem, no qual o autor Georges Simenon brinca com seus leitores de revelar e 
esconder: ele esconde sua voz na voz de Maigret, que critica a voz do próprio Simenon em 
início de carreira, ainda sob pseudónimo. Ao criar todo esse jogo de superposições, 
Simenon aponta para sua própria maneira de ver e de recriar o mundo: Je n 'ignore pas que 
ces livres sont bourrés d'inexactitudes techniques. II est inutile d'en faire le compte. 
Sachez qu 'elles sont voulues, et je vais vous en donner la raison. Je n ‘ai pas enregistré tout 
son discours, mais je me rappelle la phrase essentielle, qu’il m'a souvent répétée par la 
suite, avec une satisfaction confinant au sadisme:

-La vérité ne parait jamais vrai. Je ne parle seulement en littérature ou en peinture. 
Je ne vous citerai pas non plus le cas des colonnes doriques dont les lignes nous semblent 
rigouresement perpendiculaires et qui ne donnent cette impression que parce qu 'elles sont

126 Discours du récit in Figures III, Paris, Éditions du Seuil, 1972, pp. 255-256.
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-Faire plus vrai que nature, tout est là. Eh bien! moi, je vous ai fait plus vrai que 

nature.

Je demeurai sans voix. Sur le moment, le pauvre commissaire que j'étais, le 
commissaire 'moins vrai que nature ', n 'a rien trouvé à répondre.127

Maigret, em Les Mémoires, ao mesmo tempo que apresenta Georges Sim como 

autor de La Jeune Filie aux Perles, acusa-o de não descrever com fidelidade sua imagem 

de detetive. La Jeune Filie aux Perles é, como vimos, uma obra de Georges Simenon 

escrita sob o pseudónimo de Christian Brulls e não de Georges Sim, como aparece em Les 
Mémoires.128

127 Simenon, Georges. LesMémoires.... p. 784.
128 Em qualquer caso, temos autotextualidade, pois o próprio Simenon, autor de Les Mémoires...comenta 

La Jeune Filie, também de sua autoria, embora sob pseudónimo .

Em Les Mémoires, cruzam-se duas leituras de um mesmo texto, as duas faces de um 

espelho, onde o autor e a personagem, criador e criatura, trocam de lugar, misturam-se, 

confundem-se e onde a personagem transforma-se em autor e o autor toma-se personagem 

de sua própria personagem.

Au fait, Simenon a maintenant à peu prés Fâge que j'avais lorsque nous nous 

sommes rencontrés pour la première fois. A cette époque-là, il avait tendance à me 

considérer comme un homme múr et même, au fond de lui, comme un homme déjà vieux.

Je ne lui ai pas demandé ce qu'il en pensait aujourd'hui, ma is je n'ai pas pu 

m 'empéché de remarquer:

-Savez-vous qu 'avec les années vous vous êtes mis à marcher, à fumer votre pipe, 

voire à parler comme votre Maigret?

Ce qui est vrai et ce qui me fournit, on le concédera, une assez savoureuse

légèrement courbes. C’est si elles étaient droites que notre oeil les verrait renflées, 

comprenez-vous?

II aimait encore, en ce temps-là, faire étalage d'érudition.

-Racontez n 'importe quelle histoire à quelqu 'un. Si vous ne l 'arrangez pas, on la 

trouvera incroyable, artificielle. Arrangez-la, et elle fera plus vrai que nature.

II claironnait ces derniers mots comme s'il s'agissait d'une découverte
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129 Les Mémoires..., p. 790,
130 Termos empregados por Lucien Dãllenbach in Intertexte et autotexte in Poétique, Paris, 27: 282-296, 

1976.
131 Dãllenbach, L.. Op. cit. pp. 283-284.

129C 'est un peu comme si, sur le tard, il commençait à se prendre pour moí!
A intertextualidade e a autotextualidade130 apresentam-se em Les Mémoires. Há 

citações e críticas das obras de Simenon e de romances policiais, assim como comentários 
sobre literatura policial, além de fazer a citação de algumas obras memorialistas, reais e 
fictícias.

Se consideramos Maigret como o autor da obra, temos um caso de 
intertextualidade. Mas, se pensamos em Simenon como o autor de Les Mémoires, temos 
um caso de autotextualidade.

Les Mémoires formam uma narrativa que se apresenta, enquanto autotexto, como 
um modelo de “mise-en-abyme’, na qual un énoncé sui generis dont la condition 
d'émergence est fixée par deux déterminations minimales: Io) sa capacité réflexive qui le 
voue à fonctionner sur deux niveaux: celui du récit ou il continue de signifier comme tout 
autre énoncé; celui de la réflexion ou il intervient comme élément d'une méta-signification 
permettant à l 'histoire narrée de se prendre analogiquement pour thème; 2o) son caractere 
diégetique ou métadiégétique. Dans ces conditions, rien n'empèche, on le voit, de 
considérer la mise-en-abyme comme une citation de contenu ou un résumé intratextuel, En 
tant qu 'elle condense ou cite la matière d'un récit, elle constitue un énoncé qui réfère 'a un 
autre énoncé - et donc un trait du code métalinguistique; en tant qu'elle est partie 
intégrante de la fiction qu 'elle résume, elle se fait en elle l'instrument d'un retour et donne 
lieu, par conséquent, à une répétition interne. 131

Partindo das teorias de Dãllenbach, a leitura de Les Mémoires pode ser feita em dois 
níveis. O leitor considerado não-iniciado, aquele que ainda não é um leitor de Simenon/ 
Maigret, vai ler o texto como uma narrativa independente, sem ter a preocupação de 
compará-la com outros textos de Simenon/Maigret. É o primeiro caso descrito.

Quando o leitor já for um iniciado, um conhecedor de Simenon/Maigret, a leitura 
vai ser feita em um segundo nível, muito mais rico e interessante e o leitor vai tentar, todo 
o tempo, identificar os índices que vão remetê-lo a outras obras, a outros textos de 
Simenon/Maigret. E a segunda situação apresentada.
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132 Jenny, Laurent. La straíégie de la forme, in Poétique, Paris, 27: 279, 1976.
133 Les Mémoires..., p. 779.
134 Op.Cit. p. 288.
135 Op. Cit. p. 790.
136 Op. Cit. p. 785.
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1983, pág.71.

As citações e referências, ao conduzirem a outras histórias, buscam, também, a 
ideia da verossimilhança, colocando em prática uma das regras informais da literatura 
policial. A narrativa de Les Mémoires é um texto instigante por causa da intertextualidade 
(intertextualidade restrita ou autotextualidade), pois, durante a leitura dessa narrativa, que 
conta a história do comissário Maigret, desde o seu nascimento até sua aposentadoria, 
tomamos conhecimento de várias obras de Simenon que nanam outras aventuras e 
investigações de sua personagem.

Como uma narrativa plena de intertextualidade, Les Mémoires mostram que esse 
trabalho não é inocente 132. A reescritura exerce uma função crítica sobre a forma e o 
conteúdo. É essa escritura crítica que Simenon faz de si mesmo, de seu estilo e de sua 
personagem, Maigret. E, a partir dessa reescritura, o autor tenta desvendar o seu processo 
criador em relação à personagem e ao seu próprio ato de escrever. E um caso de 
metalinguagem, em que a escritura e a personagem falam de si mesmas, revelando uma 
relação íntima.
A) a personagem: C'est plus fort que moi. Lorsque j'ai imagine un personnage sous un 
nom determiné il m 'est impossible de changer. Cela n 'aurait plus été mon personnage.13*

II faut que le public s 'habitue à vous, à votre silhouette, à votre demarche. Je viens 
sans doute de trouver le mot. Pour le moment, vous n 'êtes encore qu 'une silhouette, un dos, 
une pipe, une façon de marcher, de grommeler.

-Merci.
-Les détails apparaitront peu à peu, vous verrez. Je ne sais pas le temps que cela 

prendra. Petit à petit, vous vous mettrez à vivre d'une vie plus subtile, plus complexe.134
Peut-être même se mettra-t-il à penser tout seul, sans l 'aide d'un romancier.135

B) o estilo: -Donc, simplification! La première qualité essentielle d'une vérité est d'être 
simple. Et j'ai simplifié. J'ai réduit à leur plus simple espression les rouages autour de 
vous sans que, pour cela, le résultat soit changé le moins du monde.136 Este passa a ser o 
objetivo de Simenon depois dos conselhos de Colette.137
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Les Mémoires de Maigret são um jogo de espelhos no qual a personagem-autor 
(Maigret) e o autor-personagem (Simenon) se mostram e se desvendam e no qual um serve 
de contraponto ao outro para que eles se completem e possam se dar a conhecer melhor.

Eles realizam-se como seres reais e fictícios à medida em que se servem um do 
outro para se comunicar e para se revelar como diz Bakhtin sobre a obra de Dostoievski: Je 
ne deviens conscient de moi, je ne deviens moi-même qu ’en me révélant, pour autrui, à 
travers autrui et à l*aide d'autrui... Être signifie être pour autrui et, à travers lui, pour 
soi... Je ne puis me passer d'autrui, je ne puis devenir moi-même sans autrui; je dois me

138trouver dans autrui trouvant autrui en moi.
Pode-se concluir que Les Mémoires de Maigret se constituem numa obra 

autobiográfica qualquer que seja a direção apontada: Maigret ou Simenon.
Outras obras de Simenon com a presença do comissário Maigret também trazem 

marcas autobiográficas, mas nenhuma de maneira tão clara e explícita.

138 Todorov, Tzvetan. Bakhtinne et 1'altérité in Poétique, Paris, 40:504, 1979.



LEITURA DE DEZ ROMANCES

64

As considerações feitas nos capítulos precedentes tomam-se mais concretas se 
ilustradas por alguns dos romances em que o comissário Maigret desenvolve seu método de 
investigação e sua relação com o leitor.

Os primeiros a serem escolhidos foram Pietr-le-Letton e Maigret et Monsieur 
Charles por serem, respectivamente, o primeiro e o último da série, o que os transforma 
em pontos de referência na obra de Simenon. Le chien jaune faz parte da nossa seleção por 
motivo bem diverso: é um dos mais conhecidos romances policiais de Simenon e muito 
apreciado pelo público e pela crítica. Quanto aos outros sete, a escolha foi por critério 
pessoal, levando em conta não só o fato de poderem exemplificar de maneira clara as 
idéias apresentadas anteriomente, mas, principalmente, por estarem entre as nossas 
histórias preferidas, enquanto leitora. Depois de feita a seleção, percebemos que, mesmo 
sem intenção pré-estabelecida, os romances representam o percurso de Maigret, com sua 
atuação em começo de carreira, no transcorrer da mesma e às vésperas da aposentadoria. 
Percebemos também que o universo espacial do comissário aparece quase em sua 
totalidade. Temos um Maigret investigando em Paris e em várias regiões da França e no 
exterior (Bélgica), faltando apenas as intervenções feitas na América. Poderíamos ter 
realizado um percurso diferente, optando pela primeira investigação feita por Maigret (La 
première enquête de Maigret), ao invés de privilegiar a primeira história e aquela de 
Maigret voltando à ação depois de aposentado (Maigret), mas como estes são romances 
muito conhecidos, inúmeras vezes citados pelos críticos, nossa preferência recaiu sobre 
outros que, embora menos divulgados, pudessem, com a mesma competência, traduzir o 
mundo maigreteano.

Quanto à questão das inter-relações entre Simenon, Maigret e o leitor serão 
necessários maiores esclarecimentos e comentários mais detalhados.

Sabemos que o detetive reúne índices, interroga testemunhas e chega a conclusões a 
que o leitor atento também pode chegar, encontrando a chave do mistério antes que ela lhe 
seja fornecida. Simenon não renuncia ao mistério nem ao enigma nem aos índices verbais e 
materiais, porém constrói suas tramas e enredos não em tomo de mistérios que desafiem a 
imaginação, mas, sim em tomo dos sentimentos e das reações psicológicas das 
personagens, por isso, os casos não são aparentemente insolúveis, de desafio à inteligência,
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como aqueles lançados por Sherlock Holmes ou Dupin. Maigret quer compreender alguma 
coisa e essa vontade, pelo jogo de identificação, toma-se também aquela do leitor.

Há locais privilegiados como o apartamento do Boulevard Richard-Lenoir, onde 
Maigret mora, o Quai des Orfèvres, onde fica seu escritório e as ruas de Paris. Cada um 
desses lugares traz em si mesmo uma atmosfera definida.

O apartamento de Maigret é o seu refugio, um local de sossego e reflexão. Não há 
uma descrição precisa do espaço. Sabe-se que há um quarto, uma sala, um salão, que quase 
não é usado, uma cozinha e um banheiro; na sala, com janela para a rua, há uma poltrona 
confortável e um telefone; nas histórias mais antigas havia um rádio, nas mais recentes, 
aparece um televisor. A cozinha é o domínio de Mme Maigret, onde ela prepara, 
carinhosamente, os pratos favoritos de seu marido e onde a modernidade acrescenta um 
refrigerador. Mesmo sem podermos visualizar todo o apartamento do comissário e sua 
mulher, sentimos o clima de tranquilidade familiar e de aconchego. Essa calma é rompida 
em alguns momentos, quando o criminoso procura o comissário em sua residência para aí 
fazer a confissão, como acontece em Maigret et le tueur, Maigret et le client du samedi e 
Maigret et le marchand de vin.

O escritório do Quai des Orfèvres, já conhecido, trás uma atmosfera diferente, 
mutável: às vezes pesada, tensa, poucas vezes descontraída, mas exercendo profunda 
influência nos interrogatórios e confissões. O aquecedor antigo foi mantido por muito 
tempo por condescendência dos chefes. É em seu escritório que Maigret interroga a 
maioria dos suspeitos, onde faz seus relatórios; é aí, também o local onde o comissário se 
fecha para “digerir“ as informações recebidas e para traçar seu plano de ação, o método a 
ser aplicado em cada um de seus casos.

Quanto às ruas de Paris, elas aparecem como um cenário à parte, sob o clima das 
quatro estações, debaixo de sol, neblina, chuva ou neve. Maigret as percorre com atenção e 
prazer, a pé, de táxi ou no carro da polícia.

Nesses locais Maigret passa a maior parte de seu tempo e, em cada um deles tem 
sua própria maneira de agir e de sentir e dos quais é parte integrante e indissociável.

A narração é feita de maneira que aquilo que Maigret sabe, o leitor também sabe. O 
narrador aponta o estado de espírito de Maigret, seus procedimentos mentais (sem 
explicitá-los), assim como dá a conhecer todos os relatórios que lhe são apresentados.



66

Dessa forma, o leitor pode avaliar as informações de que dispõe como o faz o próprio 
comissário. O leitor acompanha todo o processo de investigação, sabe o que cada 
testemunha declara a Maigret ou aos inspetores. Nesse ponto, Simenon mostra-se original e 
sutil: Maigret é bom leitor de índices, mas ele não é do tipo “cheio de si” que se compraz 
em comunicar aos outros sua leitura. O comissário não é nem um pouco loquaz, 
aumentando a tentação do leitor e, às vezes, de certas personagens que tentam antecipar o 
que percebem intuitivamente.

O leitor pego na armadilha da ficção policial e desejoso de compreender, antes 
mesmo do investigador, o tipo de enigma que Simenon propõe à sua sagacidade, pode, 
muito bem, mobilizar um saber mais vasto que aquele convocado por Maigret. Esse saber é 
o intertexto do romance particular que ele lê. Ele é composto, no mínimo, de outros textos 
do romancista e de sua maneira de apresentar os problemas. Esse processo varia de leitor 
para leitor, mas, em regra geral, o leitor de Simenon está familiarizado com o escritor e 
sabe que, em suas obras, as ações criminosas são recorrentes, que a situação social e o 
aspecto familiar das personagens são o princípio de toda “déviance”139. É, então, nesses 
dois aspectos que Maigret (e o leitor) centraliza sua atenção; é, então, com elementos da 
psicologia social que o leitor pode formular o diagnóstico que Maigret não enuncia e ao 
qual ele, leitor, tenta chegar antes que seja tarde, isto é, antes dos esclarecimentos finais, 
quando sua descoberta passará ao conhecimento de todos.

Acabamos aqui com o mito da leitura inocente que vê o texto e nada além do texto. 
O texto é sempre tomado como uma rede intertextual, a leitura sempre influenciada por 
aquelas que a precederam. Assim, nosso percurso pelos textos apresentados a seguir não 
pode ser independente do que sabemos do escritor e do conjunto de sua obra.

Seu estilo (sua escritura) é original. As frases se sucedem em uma sequência que 
não apresenta uma lógica tradicional. Estranha escrita! O inconsciente traz os materiais, o 
clima, o meio, o ambiente, a decoração e as silhuetas. Uma química misteriosa, que é o 
próprio Simenon, ordena essa mistura e a faz deslizar aos nossos olhos. A escritura de 
Simenon não descreve sonhos, não transgride o real, ela o evidencia, como evidencia a 
linguagem do psiquismo do autor. Simenon não fazia a revisão de seus textos a não ser para

139 Comportamento que escapa às regras admitidas pela sociedade.
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140 0 que Simenon chama de “literatura” sào os rebuscamentos de linguagem, grandes metáforas, 
comparações inúteis, frases empoladas.

141 Boudier, Jean. Histoire du Roman Policier, Paris, Editions de Fallois, 1996, p. 186.

suprimir o advérbio ou o adjetivo inútil, a palavra mais abstrata. Nada de “literatura”14 , o 

que ele detestava, porque suspeitava que, atrás dessa “literatura” pudessem vir o artifício, o 
lirismo e outros recursos endereçados aos iniciados. Assim, Simenon dá toques concretos: 
as frases muito curtas, restituindo um conjunto de sensações. E ele usa, à vontade, 
reticências, ponto de exclamação e de interrogação e a brusca passagem de um plano a 
outro. Porque a vida não atinge de outra forma os homens, que registram tudo e cujos 
pensamentos não têm autonomia, são encadeados a partir de uma sensação, bifurcam-se, 
dividem-se quando outra sensação os chama, substituem, voltam atrás, hesitam, 
interrogam, buscam o apoio de uma imagem, encontram esse apoio em outra imagem, 
seguem-na. A arte de apreender, captar os quadros, os pedacinhos de vida, essa é a marca 
de Simenon. Não por acaso a sua pintura favorita era a dos impressionistas. Como os 
impressionistas, ele se serviu das luzes e das sombras para sintetizar as sensações. Como 
eles, não pintou para imitar, simbolizar ou exaltar: ele pintou para reconstituir. Se alguns 
criticam Simenon por ter limitado seu vocabulário, por utilizar sempre termos comuns, 
Jean Boudier encontra nessa caracíerística uma qualidade de mestre: L 'écriture de Georges 
Simenon est, à cet égard, comparable aux fameux complets de tweed d'Edouard VII: 
rélégance s 'y réfugie dans une apparente banalité. Simenon évoque les situations de tous 
les jours dans le langage de tous les jours, et il ne voit de raison de hausser le ton quand 
surgit le drame; les faits parlent d'eux-mêmes, et, comme Simenon, ils emploient des mots 
terriblement simples. Quant à parler de pauvreté... Alexandre Vialatte, styliste s'il en fut, 
homme des phrases et des formules, disait de Simenon: On a dit qu 'il n 'avait pas de style et 
qu 'il écrivait comme tout le monde. Malheureusement, à part Simenon, personne ne sait 
écrire comme tout le monde.141

A polifonia presente nas histórias policiais, toma-se fator de integração para 
Maigret. As diversas vozes servem para ajudá-lo a restaurar ou descrever os hábitos e o 
universo da vítima e do criminoso. Maigret analisa cada depoimento, buscando encontrar 
em cada um as motivações secretas que o inspiraram. A leitura de mundo toma-se concreta 
com a leitura feita pelo detetive. Ele observa atentamente o mundo à sua volta, os homens, 
os lugares. Analisa-os. Relaciona-os a causas e consequências, pois a leitura feita pelo
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Se tentarmos criar um esquema ou quadro de funções para as narrativas policiais 
escritas por Simenon, poderemos observar que o quadro não vai ser diferente de uma 
história para outra, porque, embora as narrativas sejam diferentes, assim como a temática, 
o esquema narrativo obedece ao mesmo padrão das histórias policiais consideradas 
clássicas.

detetive Maigret não é uma leitura de dedução, mas aquela que estabelece inter-relações. 
Conclui baseado em suas observações, buscando sempre compreender os fatos e apreender 
a verdade. Essa também deve ser a postura do leitor. Não só do leitor de Simenon, não só 
do leitor de narrativas policiais, mas do Leitor, considerado modelo por Umberto Eco142 e 

que seria capaz de ler e compreender, de dar um sentido, não só ao texto que lê, mas à 
realidade que o cerca. Obedecendo a esse conceito de leitor e de leitura, podemos 
considerar o detetive como um leitor-modelo que deve ser imitado e seguido por todos 
aqueles leitores que desejem penetrar nos mistérios de um texto, seja ele verbal ou não- 
verbal. O detetive Maigret busca a “físsure”, a quebra da resistência do suspeito para 
conseguir penetrar no âmago do problema e ratificar suas suspeitas. O leitor deve buscar, 
também, a melhor forma de quebrar a resistência do texto para penetrar em seus mistérios, 
para desvendá-lo e compreendê-lo. Para Maigret, um gesto, um olhar, uma palavra podem 
representar o momento ideal de pressionar o suspeito; para o leitor, uma palavra, um sinal, 
uma vírgula, uma inversão podem significar a porta de entrada para um sentido até então 
ignorado.

A maneira como Simenon nos apresenta os problemas, a atmosfera, os ambientes 
faz com seus romances policiais apresentem-se destacados dos demais. Essa é a razão que 
leva Boileau-Narcejac a afirmarem: Nous sommes sur la ligne de partage. Ajoutons 
Maigret à une histoire criminelle et nous avons un roman policier. Retranchons-le et nous 
avons un roman tout court. Dans le deux cas la matière est la même. La seule différence est 
que tantôt le coupable est éclairé sur son compte par Maigret et tantôt il se révèle tout seul 
à lui-même.143

142 Eco, Umberto. Lector in Fabula, trad. por Attilio Cancian, São Paulo, Perspectiva, 1979.
143 Boileau, Pierre e Narcejac, Thomas. Le Roman Policier, p. 74.
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Dessa forma, constrói-se um sistema de personagens, que forma uma estrutura de 
relações, um dispositivo dramático, um sentido. Tem-se a história do crime e a história da 
investigação. No primeiro caso temos a vítima logo no início e o culpado, no final. No 
segundo, caso vemos o detetive partir em busca do suspeito até conseguir chegar à verdade 
e ao verdadeiro culpado. A vítima e o detetive inserem-se num regime de verdade, porque 
são elementos conhecidos e com funções definidas. O suspeito e o culpado ficam no 
regime da mentira até que tudo seja esclarecido. O suspeito (ou os suspeitos) exerce a 
função mais complexa, pois ele é que vai fazer avançar a investigação, encobrindo as pistas 
que deverão ser buscadas e encontradas pelo detetive. Todo suspeito é um tanto ambíguo, 
pois alia o verdadeiro e o falso e seu status faz funcionar a ambivalência e o equívoco. É 
também o suspeito, abstrato, que assegura a mediação entre os dois papéis considerados 
mais importantes, o detetive e o culpado. O autor transmite sutilmente ao suspeito uma 
parte de virtude e de defeitos, de verdade e de mentiras, levando em conta sua estratégia 
narrativa. A partir dessa situação, o autor poderá inocentar o suspeito ou fazer o verdadeiro 
culpado sair do silêncio. É o que acontece em Maigret se trompe, quando o principal 
suspeito, o Dr. Gouin, se mostra inocente da morte de Louise e, ao contrário, Radek é 
obrigado a confessar toda a verdade sobre a morte da rica americana e sua dama de 
companhia em La tête d'un homme; com Moncin {Maigret tend un piège) que, ao cair na 
armadilha preparada por Maigret, também é desmascarado.

l.PIETR- LE-LETTON; Primeiro romance assinado com o verdadeiro nome do autor, 
foi escrito, segundo declarações de Simenon (já contestadas anteriormente), em Delfzijl, a 
bordo do “Ostrogoth”, em setembro de 1929 e publicado por Fayard em 1931.
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A história passa-se em Paris, Fécamp, na época da própria escritura, num fim de 
outono, quase inverno (novembro).
O Detetive Maigret: Jules Maigret, 45 anos, comissário da P. J. (Police Judiciaire) de 
Paris, casado, sem filhos.
Personagem principal: Pietr Johannson, 32 anos, conhecido como Pietr-le-Letton, 
primeira vítima, nascido na Letónia, vigarista internacional conhecido também sob os 
nomes de Fédor Yourovitch, Oswald Oppenheim e Olaf Swann.
Outras personagens: Hans Johannson, irmão gêmeo de Pietr; Mortimer-Levingston, 
milionário americano, segunda vítima; Berthe, de Fécamp, amiga de Hans, depois esposa 
de “Olaf Swann”; Anna Gorskine, polonesa, nascida em Odessa, amante de Hans, mora em 
Paris; Torrence, inspetor da P.J., terceira vítima.
Aspectos particulares do romance: Este primeiro Maigret privilegia o imprevisto, as 
articulações e o golpe teatral. Mas Maigret já tem o seu método, descrito explicitamente, 
no texto, por Simenon: ele mergulha no meio, esperando “la fissure” reveladora da 
personalidade do suspeito.
Resumo: A polícia internacional toma conhecimento da chegada a Paris do célebre 
escroque Pietr-le-Letton, que ninguém conseguira incriminar até aquele momento. Maigret 
prepara-se para segui-lo desde sua descida do trem “Estrela do Norte”. Mas, quando o 
suspeito entra no hotel Majestie, descobre-se, no trem, um cadáver que é um verdadeiro 
sósia de Pietr-le-Letton. Enquanto este ultimo mantém misteriosos contatos com um 
milionário americano, M. Mortimer-Levinston, a investigação sobre o assassinato no trem 
conduz Maigret a Fécamp, onde ele vê, saindo da casa de uma certa Mme Swann, ninguém 
menos que Pietr-le-Letton que havia escapado da vigilância dos policiais parisienses. 
Maigret logo segue Pietr até um hotel barato, na rua Roi-de-Sicile, em Paris. Pietr ou um 
sósia? Pois Maigret entrevê duas personalidades nesse homem: o orgulho dos habituados 
aos palácios e a fraqueza dos frequentadores de lugares escusos. Maigret transforma a 
investigação em assunto pessoal desde o momento em que seu companheiro Torrence foi 
morto. O texto é recheado de golpes teatrais: Maigret é ferido e Mortimer é assassinado, 
enquanto Pietr foge. A descoberta de objetos pessoais guardados por Anna Gorskine no 
hotel da rua Roi-de-Sicile permite a Maigret resolver o enigma de dois estratagemas: Hans, 
gêmeo de Pietr, sempre viveu sob a ascendência do irmão, desde a infância em Pskov e no
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período de estudos em Tartu; Pietr o tratava como um “factotum” e até mesmo casou-se 
com Berthe, a noiva de Hans. Cansado, este último acabou por matar seu irmão no trem 
que o conduzia de Bruxelas a Paris, tomando seu lugar nas negociações que deviam fazer 
de Mortimer-Levinston o banqueiro de uma rede de escroques que Pietr dominava. Quanto 
ao assassinato de Mortimer, a autora foi Anna Gorskine: as novas “funções“ de Hans não 
iriam afastá-lo dela? Maigret acaba por encurralar o falso Pietr na extremidade do quebra- 
mar do porto de Fécamp. Perdido, ele faz ao comissário uma confissão dramática, trazendo 
à tona todo o seu passado infeliz e, sob os olhos de Maigret, que não faz nada para impedir, 
mata-se com um tiro na boca.
Comentário: Neste texto encontramos um Simenon ainda ligado às tradições 
folhetinescas e seu romantismo popular. Tudo se prende a uma troca de identidades que 
permite ao medíocre (ou vencido) dar uma volta em seu destino, tomando-se rico e 
prestigiado. Toda a história toma-se mais surpreendente por se tratar de um par de gêmeos, 
eslavos, diferentes, culturalmente, dos outros europeus. Pode-se perceber uma alusão: 
enquanto os homens são irmãos ou semelhantes, a sociedade encarrega-se de diferenciá-los 
para dividi-los e colocá-los em campos opostos. Em nome de uma deplorável cisão do 
homem em dois antagonistas, Simenon fala da dominação pretensiosa que um exerce sobre 
o outro e a grande aspiração do último de lançar sobre o outro a razão de sua impostura. O 
que é retomado aqui é o sentido do mito dos irmãos inimigos.

O rompimento de regras do gênero policial também pode ser notado nesse texto, 
Pietr-le-Letton, primeiro na própria existência dos gêmeos, embora não seja uma aparição 
de última hora, nem inverossímil; outra fuga às regras é a presença do amor, integrando a 
história policial em dois momentos importantes, decisivos para o desenrolar da trama 
(Hans/Berthe/Pietr e Anna/Hans); num terceiro rompimento às regras, está a própria 
atuação de Maigret, permitindo, quase incentivando, o suicídio do culpado, ao invés de 
entregá-lo à justiça e, por fim, a análise psicológica explicando o comportamento do 
criminoso. É o Maigret “raccommodeur de destinées”. Além desses aspectos, podemos 
sentir que Maigret, após a morte de seu companheiro Torrence, faz da investigação um 
caso pessoal, deixando de ser exterior ao drama para envolver-se nele intensamente,
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144 Simenon, Georges. Pietr-le Letton, pp. 99-100.
145 Op. cit. p. 11.
146 Op. cit. p. 7.
147 Op. cit. p. 12.
148 Op. cit. p. 12.
149 Op. cit. p. 43.

assumindo quase a função de justiceiro: Mais, maintenant, c'est une affaire entre eux et 
moi... Vous comprenez!... 144.

Nesse romance, o retrato vai ser o detalhe que possibilita o desvendar de toda a 
trama: primeiro é o retrato falado do próprio Pietr-le-Letton, que Maigret recebe e 
possibilita o reconhecimento do suspeito; depois, o retrato de Berthe, permitindo descobrir 
a existência dos gêmeos; e, por último, o retrato dos dois irmãos revelando o sentimento de 
admiração e ódio entre eles, verdadeiro motivo do crime.

O tempo, inicialmente, mostra-se carregado, apontando a tensão de um início de 
uma nova investigação (para o detetive) e de um novo romance (para o escritor): Dans 
rescalier, il fut surpris par le vent qui s'engouffrait, et il dut s'enfoncer dans une 
encoignure pour allumer sa pipe. (...) Devant un guichet, des voyageurs lisaient un avis 
peu rassurant: 'Tempête sur la Manche'.145 Enquanto isso, // (Maigret) se leva 
pesammentt(..). II évolua lentement vers son bureau, (..).J46

A investigação começada, a narrativa delineando as primeiras intrigas, o tempo 
apresentando-se cada vez mais violento, tolda-se, mais ainda, tomando mais tensos detetive 
e escritor: La tempête battait son plein. Les arbres du quai étaient violemment secoués et 
des petites vagues clapotaient autour du bateau-lavoir.147 A concentração absorve tudo: II 
ne bougeait pas.(...) On le bousculait et il n 'oscillait pas plus qu 'un mur.148

Um e outro, detetive e escritor, sentem as dificuldades do trabalho que está sendo 
executado: Ici, on sentait plus violemment la tempête. La pluie tombait à seaux. Pour aller 
d'une voie à l'autre, il fallait patauger dans la boue jusqu'aux genoux. (...) II pleuvait 
toujours à torrent. Maigret était détrempé. 149 O verbo DÉTREMPER podendo ser lido de 
duas maneiras diversas: diluir, amolecer e perder a têmpera, a coragem, isto é, Maigret 
estaria diluído pela chuva, mas, também com sua estrutura psicológica abalada, desiludido 
e desanimado.

A medida que o tempo passa e as situações se aclaram, as condições atmosféricas 
melhoram, assim como o humor do detetive e a confiança do escritor: Le commissaire fuma
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une pipe, les mains dans les poches, le masque hargneux. (...) Les stries de pluie, devant 
les bumières, devenaient moins serrées.150

Mais tarde, quando quase toda a verdade vem à tona, quase tudo já está esclarecido 
e a prisão do culpado é apenas uma questão de tempo, encontramos a luz do sol e um 
detetive que sabe o que deve ser feito, não precisando mais esconder-se. Grâce au soleil 
qui bagnait toute une moitié des Champs-Elysées, il faisait assez doux. (...) Maigret le 
suivait à breve distance, sans essayer de se cacher.151

O olhar de Maigret, penetrante e atento, busca desvendar segredos, desconcentrar o 
outro, descobrir detalhes que o auxiliem na sua tarefa : Ce regardquipesa sur elle, c'était 
tout Maigret! Un calme!Une indifférence! (...) II la fixait toujours. (...) elle piqua une crise 

j c n

de nerfs. II (Maigre/J la vit un instant encore(..) Et il y avait ddutres traces, subtiles, 
indéfinissables, mais à base ddngoisse dans les yeux de la jeune maman qui renfermait la 
porte.153 Et le commissaire perçut un frémissement des lèvres, un pincement imperceptible 
des narines.(...)Il ne quiltaitpas leLetton desyeux.154

Os odores atraem Maigret, auxiliando-o em sua leitura do mundo a que pertencem 
o suspeito e a vítima: Fécamp! Une odeur compacte de morue et de hareng.I5:> L 'odeur qui 
regnait dans la chambre 1'écoeurait.15611 perçut une odeur depoudre.157

A audição também é usada na leitura feita por Maigret: Là, avant de s 'élancer, il 
tendit Eoreille.158 II y eut un silence.Le tabac grésilla. Puis on perçut des bruits de pas et 
des verres entrechoques derrière la porte que Torrence ouvrit.159 II avait un accent assez 
prononcé, l 'accent russe, autant que le policier en put juger.160

É interessante notar a utilização da palavra jogo em diversos momentos e em 
situações diversificadas. O jogo não está mais na tentativa de desvendar o mistério, mas no 
duelo psicológico entre detetive e criminoso, cada um defendendo sua pele num combate 
de vida ou morte e com as cartas (situações) já apresentadas. Comentando sua teoria da
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2. LA TÊTE D*UN HOMME: Datado de Paris, Hotel 1’Aiglon, setembro de 1930 

e publicado por Fayard em 1931.A história passa-se em Paris( principalmente no bar La 
Coupole, em Montpamasse), em Saint-Cloud e Nandy ( próximo de Morsang). A época da 
narrativa coincide com a época em que foi escrita a história; a investigação dura 
aproximadamente uma semana e acontece na segunda quinzena de outubro. Recebeu um 
segundo título, L 'homme de la Tour Eiffel, graças ao filme baseado na obra e com esse 
novo nome. Grande sucesso, foi dirigido por Burgess Meredith e estrelado por Charles 
Laughton, no papel de Maigret.164
O Detetive Maigret: Jules Maigret, comissário da P. J. de Paris, casado e sem filhos, com 
a idade de, aproximadamente, 45 anos.
Personagem principal: Jean Radek, tcheco, 25 anos, antigo estudante de medicina, sem 
meios de subsistência, solteiro.
Outras personagens: Mme Henderson, americana, viúva, com, mais ou menos, 74 anos de 
idade e sua dama de companhia, primeiras vítimas; William Crosby, americano, sobrinho

“fissure”, Maigret afirma que todo malfeitor é um jogador, que só abandona esse papel no 
momento em que não resiste mais e confessa. Nesse instante, desaparece o jogador e surge 
o homem. Para Simenon, não é a narrativa policial que é um jogo, mas o confronto entre o 
criminoso e a justiça.

Há momentos de profunda identificação e mesmo de amizade entre detetive e 
criminoso, que nos levam a perceber o quanto Maigret busca identificar-se com o culpado a 
fim de compreendê-lo e o quanto essa compreensão conduz a um sentimento de aceitação 
amigável: ...une sorte d*intimité s'élablit. (...) parfois des mois, policier et malfaiteur ne 
sontpréocupés que llun de Vautre.161 Passez-moi la bouteille, vousl... Et, dans ce ‘vous’ il 
y avait une affection bourrue.162(...) IIpassa à moins d'un mètre du commissaire. Ils étaient 
en robe de chambre, tous les deux. Ils avaientpartagé les bouteilles de rhum.163

161 Op. cit. p. 197.
162 Op. cit. p. 214.
163 Op. cit. p. 215.
164 Há um outro filme, dirigido por Julien Duvivier, feito anteriormente, no qual o detetive era interpretado 

por Harry Baur e, cujo título permaneceu “La tête d’un homme”.
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de Mme Henderson, casado, 30 anos, segunda vítima; Joseph Heurtin, entregador, 27 anos, 
acusado de matar as duas primeiras vítimas.
Aspectos particulares do romance: Maigret é colocado lado a lado com uma 
personalidade pelo menos igual à sua. O romance procura mostrar a psicologia de Radek, 
o herói inteligente que a sociedade ignora. Por necessidade de ser reconhecido, de ser 
admirado, ele coloca seus dons a serviço do mal.
Resumo: Em 07 de julho, em Saint-Cloud, Mme Henderson, rica viúva americana, e sua 
dama de companhia foram assassinadas. Joseph Heurtin, entregador, foi preso pela polícia 
que alegou ter encontrado traços flagrantes de sua ação assassina. Considerado 
mentalmente são, Heurtin foi julgado e condenado à morte em 02 de outubro.

Ora, para Maigret, Heurtin é louco ou inocente. Para salvá-lo, o comissário, seguro 
de si, certo de poder conseguir chegar à verdade, obtém das autoridades judiciárias que 
uma chance de fuga lhe seja oferecida. Durante a noite de 15 ou 16 de outubro, Heurtin 
foge e é seguido pela polícia. Este fio vai dar no bar La Coupole onde Maigret encontra-se 
mergulhado na fauna internacional do quarteirão de Montpamasse e onde ele segue 
particularmente William Crosby, sobrinho da vítima, e Jean Radek, estudante tcheco. Qual 
ligação poderia existir entre Heurtin, Crosby e Radek? Este último, sobretudo, intriga 
Maigret: ele não declarou ao comissário que a polícia não é bastante inteligente para 
resolver esse enigma? O problema parece complicar-se quando Crosby se suicida. 
Pacientemente, Maigret segue as pegadas de Radek. Este demonstra claramente gostar de 
ser seguido pelo comissário, esforça-se para demonstrar que sabe tudo; duvida que Maigret 
o ache culpado, e pensa, também, que dificilmente encontrarão provas contra ele. No 
entanto, Radek ousa muito ao tentar provocar a morte da mulher de Crosby e Maigret 
pega-o em flagrante delito. Radek fica arrasado e confessa. Radek descobrira que Crosby 
desejava a morte da tia para receber a herança e havia-lhe, então, proposto eliminá-la em 
troca de uma recompensa; Crosby aceitara; o tcheco tinha, a partir daí, urdido seu plano 
maquiavélico servindo-se do fraco Heurtin que ele teria convencido a assaltar a casa de 
Mme. Henderson na mesma noite em que ele, Radek, devia matar a americana. Radek não 
deixou nenhuma pista, Heurtin deixou muitas... Além disso, o assassino havia arranjado 
tudo de maneira que Crosby e Heurtin ignorassem sua identidade. Foi ele, também, quem 
provocou o suicídio de Crosby, deixando-o crer que a polícia já conhecia toda a trama.
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Radek agiu por ódio da sociedade que cometeu a injustiça de não reconhecer sua brilhante 
inteligência. Foi executado em janeiro, na presença de Maigret que atendeu ao pedido do 
criminoso de não deixá-lo sozinho num momento tão especial.
Comentário: Nesse romance há uma intersecção de dois universos sem fronteiras comuns, 
o mundo operário e suburbano de Heurtin e o mundo da grande burguesia cosmopolita dos 
Crosby, pela intromissão desse mediador mórbido que é o pária Radek.

Para Simenon, as classes sociais existem. Elas são um dado seguro da realidade, ao 
qual Maigret dá toda a sua atenção, reconhecendo nelas as marcas eminentes da sociedade. 
O comissário está acostumado a reconhecer, a detectar os signos que conduzem às 
referências de cada classe social. Sempre dois campos dividem, grosso modo, a 
coletividade: pobres e ricos, fortes e fracos, “pequenos” e “grandes”. Entre eles a fronteira 
é nítida, como que sagrada. Franqueá-la é transgredir regras. A união, a cumplicidade, entre 
Radek e Crosby é, por si mesma uma transgressão que não poderia trazer resultados 
positivos. Crosby aproveita-se da inferioridade social e económica de Radek que, por sua 
vez, busca tirar partido da situação, usando sua inteligência para tentar intimidar Crosby a 
fim de conseguir o que ele achava merecer da sociedade e que lhe estava sendo negado.

Esse romance também apresenta a ruptura de algumas regras do romance policial. 
Primeiramente, há uma história de investigação concluída e um suposto criminoso já 
julgado e condenado à morte. A própria polícia e a justiça facilitam a fuga do condenado, 
numa operação policial com a qual Maigret põe em risco sua carreira, ao tentar provar que 
todos (inclusive ele, Maigret) haviam sido envolvidos por falsas pistas e um erro de 
interpretação. O condenado tem sua fuga planejada por um Maigret desconfiado e 
insatisfeito com o resultado de sua investigação, convicto de que cometeu um erro que 
ainda pode ser reparado. O condenado, Heurtin, servirá de mediador ao detetive na sua 
busca da verdade, na sua tentativa para encontrar o verdadeiro assassino, Radek.

Face à apresentação de uma vitima já fora da história, portanto em ponto de inércia 
da narrativa, e de um culpado fora do campo de ação do detetive, o suspeito é o único a se 
manifestar no centro do drama. É a ação desse suspeito que vai conduzir ao verdadeiro 
culpado, desencadeando uma nova investigação, essa sim, acompanhada pelo leitor, pois a 
primeira lhe é apresentada somente como relato de algo já terminado, em que a 
enunciação não acontece paralelamente ao enunciado, como nas outras histórias de
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Maigret. Ao fazermos uma leitura atenta desses elementos, percebemos que o culpado 
instaura a vítima; a vítima, de maneira intermediária, instaura o detetive; o detetive 
interpreta o suspeito; o suspeito revela o culpado.

Nesse romance, Maigret é posto em situação crítica, pode perder seu cargo, é 
chamado à atenção pelo juiz Coméliau, que diz que toda aquela problemática pode 
provocar um escândalo. Maigret retruca, dizendo que a cabeça de um homem vale bem um 
escândalo. É mais um caso no qual Maigret exerce sua vocação de raccommodeur de 
destinées, ao tentar desfazer uma situação prejudicial a Heurtin.

O engano do detetive, levando a julgamento um homem inocente, constitui-se em 
outra ruptura das regras do romance policial, segundo as quais o detetive deve ser infalível, 
chegando sempre à verdade, o que não aconteceu com a primeira investigação do crime.

Outro ponto que foge à narrativa policial é que esta não se inicia com um crime, 
mas com a fuga de um condenado e a nova investigação é desencadeada a partir dessa fuga.

Um detalhe interessante é que não é a falta de provas materiais (essas existem e são 
até excessivamente claras), que faz Maigret retomar a investigação, mas a falta de provas 
morais, pois não existem motivos, nem é possível estabelecer nenhum elo de ligação entre 
as vítimas e o acusado, que nega haver cometido o crime, mas não nega ter estado na casa. 
É outro ponto de ruptura com a narrativa policial clássica, que se preocupa em descobrir o 
culpado apenas através de provas materiais conclusivas.

O tempo, no início, carregado e cinzento (Le temps était gris, le pavé sale, le ciei à 
ras de toit. ) tomar-se ameno à noite e o comissário, que estava preocupado, depois de 
apresentar seu relatório ao juiz Coméliau, ...partait avec un sourire à peine dessiné qui 
constituait sa seule vengeance.165 Essa tênue transformação, tanto do tempo quanto de 
Maigret é resultante do clima da investigação e do fato de ter conhecimento do caráter de 
Radek, de sua força ao mesmo tempo que sente a própria impotência para mudar a 
personalidade ou o destino do criminoso.

Radek é forte, astucioso, inteligente. Ele sente-se acima de qualquer suspeita, é ele 
quem cria as falsas pistas, é ele quem revela ao comissário detalhes de sua investigação 
pessoal sobre as vítimas e seus familiares. Mas, o que chama a atenção, são as semelhanças 
estabelecidas entre detetive e criminoso. Os dois enfrentam-se em situação de igualdade: A

165 Op. cit.p. 247.
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nous deux, nous allons tout comprendre, n'est-cepas?166. C'était une lutte de nerfs. 101 Há 
um nítido paralelo traçado entre Maigret e Radek, abrangendo justamente aquela que é 
considerada a maior qualidade do detetive: a capacidade de compreender os homens. 
Radek é apresentado como alguém capaz de conhecer a psicologia de um homem em 
poucos minutos: ...un sens aigu qu’ilpossède desfaiblesses de 1’homme. (...) II lui suffisait 
d'observer un homme pendant quelques minutes pour sentir littéralement ses tares. 
Maigret, o raccommodeur des destinées, depara-se com um Radek, a respeito do qual ele 
afirma: Je vous répète qu 'il se faisait à lui-même l 'effet d’un démiurge.169

Radek, assim como Hans (Pietr-le-Lettori), é um jogador. E um jogador honesto, 
que reconhece e respeita a vitória do mais capaz: ...car il est un beau joueur et il admet 
qu ’il aperdu lapartie...170 II est perdu, mais il continue à lutter, à jouer avec la vie...171

Sentimos que a narrativa sai dos limites policiais para transformar-se num grande 
duelo entre forças do Bem e do Mal, no qual a justiça conta com a necessidade que o 
criminoso tem de ver reconhecida sua inteligência, mas, principalmente, com a necessidade 
que sente de ser castigado pelos seus atos.

3. LE CHIEN JAUNE: Foi escrito em La Ferté-Alais, em março de 1931 e publicado 
pela Editora Fayard no mesmo ano. A história se passa em Concameau, havendo 
referências a Paris e a Nova Iorque.
O Detetive Maigret: Destacado da P. J. de Paris e colocado à frente da Brigada Móvel de 
Rennes, aproximadamente, 35 anos. Nenhuma referência à Mme Maigret.
Personagem principal: Emest Michoux, aproximadamente 35 anos, médico que nunca 
exerceu a profissão e administra uma sociedade de loteamento de terrenos, divorciado, sem 
filhos, vive com a mãe, viúva de um deputado.
Outras personagens: Emma, 24 anos, garçonete do restaurante do Hotel de 1’Amiral, em 
Concameau, solteira; Léon Le Guérec, aproximadamente 30 anos, antigo marinheiro;

166 Op. cit. p. 210.
167 Op. cit .p. 201.
168 Op. cit. p. 225.
169 Op. cit. p. 243.
170 Op. cit. p. 220.
171 Op. cit. p. 239.
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Leroy, inspetor de polícia, 25 anos; M. Mostaguen, primeira vítima; M. de Pommeret, 
segunda vítima; Jean Goyart, conhecido como Jean Servières, jornalista, amigo de 
Michoux, suposta vítima.
Aspectos particulares do romance: Narrativa de suspense policial em que a investigação 
de Maigret fundamenta-se mais na intuição que em provas materiais. Maigret combate a 
dedução e os métodos científicos. A presença de um cão amarelo funciona como um 
símbolo do medo.
Resumo: Em Concameau acontecem fatos que deixam a população em polvorosa e 
aterrorizada. O primeiro fato é uma tentativa de assassinato e a vítima é M. Mostaguen, 
homem respeitado na cidade. Uma noite, ao sair do Hotel 1’Amiral, depois de jogar cartas 
com seus amigos, ele recebeu um tiro, saído da caixa de cartas de uma casa vazia, próxima 
ao hotel. Maigret é chamado e, dois dias depois de sua chegada, outro parceiro do jogo de 
cartas, o jornalista Jean Servières desaparece e o seu carro é encontrado com manchas de 
sangue. Depois é a vez de M. Le Pommeret que, vítima de envenenamento, morre em sua 
casa. O quarto parceiro, Dr. Michoux, temendo ser o próximo, não quer sair do hotel. 
Maigret manda prendê-lo, alegando ser para sua proteção. Jornalistas invadem a cidade, 
atraídos pelos crimes misteriosos ao mesmo tempo que o jornal local publica um artigo 
alarmista, falando de um cão amarelo que havia aparecido em vários momentos antes dos 
crimes e de um vagabundo suspeito, que seria o seu dono. O artigo incitava a população a 
matá-los. Logo depois, um policial traz o vagabundo preso, mas ao chegarem próximos ao 
hotel, o homem foge, provocando tumulto e pânico. O cão é apedrejado e ferido. Enquanto 
isso, o jornalista Servières é visto em Brest, depois, encontrado em Paris. Suspeita-se que 
ele tenha sido o autor do artigo que causou confusão em Concameau. Desde a sua chegada, 
Maigret tem sua atenção despertada por Emma, a garçonete do bar do hotel. Emma confia 
em Maigret e conta-lhe que, às vezes, dorme com Michoux, que tem outras amantes. 
Maigret e o inspetor Leroy vêem Emma encontrar-se com o vagabundo na casa vazia. 
Maigret lê, com a ajuda de um espelho, um bilhete escrito por Emma a mando de Michoux, 
marcando um encontro com alguém. Ao vasculhar os pertences de Emma, Maigret fica 
sabendo da existência do barco “Belle-Emma”, começando a compreender que o 
vagabundo era o dono do barco e antigo noivo de Emma. Maigret faz uma convocação e 
todos os envolvidos são levados à cela do Dr. Michoux, para uma acareação. Os fatos
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narrados por Léon incriminam o Dr. Michoux e seus amigos: eles enviaram Léon e seu 
barco a Nova Iorque com uma carga de cocaína (Léon pensava que era álcool/bebida 
proibida). Ao perceberem que a fiscalização não deixaria a carga passar, eles preferem 
arriscar e, mesmo sabendo que perderiam quase todo seu dinheiro, não revelam nada a 
Léon na hora da partida, deixando-o ao sabor da sorte. O parceiro americano roubou uma 
parte da carga e, mais tarde, quando Léon estava preso em Sing-Sing, o americano còntou- 
Ihe toda a verdade. Depois de sair da prisão, Léon trabalhou e juntou dinheiro para pagar 
sua passagem e a do cão. Voltou a Concameau e começou a mostrar-se para Michoux e 
seus amigos, que ficaram com medo. Michoux arma um plano para matar Léon, mas é 
Mostaguen quem recebe o tiro. O envenenamento Le Pommeret foi, também, obra de 
Michoux, assim como foi ele quem mandou a sua própria mãe atirar em alguém à saída do 
hotel, para inocentá-lo. No momento do confronto geral, Maigret assume o envenenamento 
das duas garrafas de bebidas que seriam consumidas pelos amigos no bar do hotel. É uma 
maneira de inocentar Emmâ, que agira por desespero, nâ tentativa de ajudar Léon, que ela 
acabara por reconhecer. O Dr. Michoux tenta defender-se de todas as maneiras, mas acaba 
condenado a vinte anos de prisão. Sua mãe, após cumprir os três meses a que foi 
condenada, volta a Paris, mantendo todo o tipo de acordo a fim de obter a revisão do 
processo do filho, sem resultado. Léon e Emmâ casam-se, arrumam um barco e esperam 
um filho.
Comentário: Este é um dos mais conhecidos romances policiais de Shnenon e apresenta 
um Maigret ainda em início de carreira, longe de Paris, mas já com seu método e sua 
tendência a raccommodeur de destinées.

Um dos aspectos que sempre chamou a atenção do público e da crítica foi a maneira 
como Simenon fez das vítimas os verdadeiros culpados, contrariando todas as regras. Isso 
só se toma possível porque Maigret os olha com o olhar de Emma. Ela os considera os 
verdadeiros responsáveis por todos os acontecimentos e Maigret acaba por pensar da 
mesma forma. Ce fut plus comique que tragique. Le maire lisait à l 'envers. Maigret dit: -Et 
voilà! puisque vous y lenes, j'arrêle le docleur... Celui-ci les regarda lous les deux, 
esquissa un sourire jaune, comme un homme qui ne sait que répondre à une plaisanterie. 
Mais c 'était Emma que le commissaire observait, Emma qui marchait vers la caisse et qui
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se retourna soudain, moins pâle qu 'à l 'ordinaire, sans pouvoir máitriser un tressaillement 
de joie.172

Embora o Dr. Michoux seja a personagem principal, o maior culpado de todos os 

crimes, é sobre Emma que o olhar de Maigret se detém desde sua chegada. Le regard de 

Maigret tomba sur un chien jaune, couché au pied de la caisse. II leva les yeux, aperçut 

une jupe noire, un tablier blanc, un visage sans grâce et pourtant si attachant que pendant 
la conversation qui suivit il ne cessa de 1'observer.173 É Emma quem desperta a sua 

curiosidade e é, como dissemos acima, com o olhar dela que Maigret passa a analisar os 

fatos. II ne resta plus dans le café que la filie de salle et le commissaire. -Viens ici! lui di-t- 

il (...) Assieds-toiL.Quel âge as-tu?... -Vingt-quatre ans... II y avait en elle une humilité 

exagérée. Ses yeux battus, sa façon de se glisser sans bruit, sans rien heurter, de frémir 

avec inquiétude au moindre mot, cadraient assez avec l'idée qu'on se fait du souillon 

habitué à toutes les duretés. Et pourtant on sentait sous ces apparences comme des pointes 

d’orgueil qu'elle s 'efforçait de ne pas laisser percer. Elle était anémique. Sa poitrine plate 

n 'étaitpas faite pour éveiller la sensualité. Néanmoins elle attirait, par ce qu'ily avait de 
trouble en elle, de découragé, de maladif.174 Colocando-se na pele da moça, Maigret 

percebe o seu ato de desespero ao envenenar a bebida e o desejo de ajudar seu amado, por 

isso absolve-a, assumindo seu gesto. A ce moment, il lui prit les épaules dans ses grosses 

pattes, la regarda dans les yeux, d'une façon à la fois bourrue et cordiale. -Dis donc, 

Emma... Elle ne tenta qu'un mouvement timide pour se dégager, resta immobile, 

tremblante, à se faire aussi petite que possible. -Entre nous, là, qu'est-ce que tu sais?... 

Tais-toU... Tu vas mentir!...Tu es une pauvre petite filie et je n 'aipas envie de te chercher 

des misères...Parle, maintenant...(...) -C'est moi qui empoisonne un bouteille d'apéritif, 

maladroitement...175 É a compreensão, não o julgamento do comissário, que coloca Emma 

a salvo da justiça dos homens. E a reação da moça reflete sua surpresa e sua gratidão: 

Emma s 'était figée dans une immobilité telle qu 'on n 'eút pu trouver image plus saisissante 

de la stupeur. (...) -Je ne pourrai jamais vous remercier, commissaire, criait-elle entre ses



82

vous avez fait c'est... c'est...je ne trouve pas le mot... c’est tellement

176 Op. cit. pp. 173 e 181.
177 Op. cit. p. 165.
178 Op. cit. pp. 43 e 58.
179 Op. cit. p. 175.

sanglots...Ce que 
merveilleux!...176

Mais uma vez, as diferenças sociais aparecem. Os ricos, burgueses que ocupam um 

lugar de destaque na sociedade, procuram tirar vantagens de uma situação privilegiada, 

deixando os mais humildes pagarem por seus erros e aproveitando-se das moças de 

condição inferior, humilhando-as ao submeterem-nas aos seus caprichos. Esses conflitos 

apresentam-se entre o marinheiro Léon e quatro cidadãos, parceiros de cartas e de 

negociatas; apresentam-se na maneira como esses mesmos burgueses tratam Emma e 

outras jovens da cidade; estão presentes quando a burguesia de Concameau evita o 

relacionamento com Mme Servières, embora receba o seu marido. Até mesmo na prisão de 

Sing-Sing, segundo os relatos de Léon, havia tratamento diferenciado para ricos e pobres. 

Vous ne pouvez pas savoir...Il y avait des prisonniers riches qui allaient se promener en 
ville presque tous les soirs... Et les autres leur servaient de domestiques!...177

O suspense é mantido durante todo o tempo, através da pergunta: A qui le tour? A 

presença do cão amarelo e do vagabundo misterioso contribuem para aumentar a tensão. O 

cão toma-se um símbolo do medo, que se alastra como uma peste pela cidade de 

Concameau. O cão chega devagarinho, instala-se e, após ele, vem a morte. “Chien jaune” e 

“peur” são palavras que perpassam todo o texto. “La Peur” é o título do último capítulo 

deste romance. É quando Maigret conta a história de Emma, da volta de Léon e do medo de 

Michoux, Le Pommeret, Mostaguen e Jean Servières, aqui chamado por seu verdadeiro 

nome, Goyard. Maigret chega mesmo a afirmar: Je voudrais vous parler de la peur, parce 

que c ’est elle qui est la base de tout ce drame. Michoux a peur... Michoux veut vaincre sa 
peurplus encore que son ennemi...179

Há uma marcante oposição entre as personagens Dr. Michoux e Léon. O Dr. 

Michoux é apresentado como um homem frágil, doentio, covarde, desonesto e mau-caráter. 

Seu medo leva-o a situações extremas. Michoux é capaz de qualquer atitude vil, chegando 

a usar a própria mãe em uma ação criminosa; ele é, física e moralmente, um pobre coitado. 

Une mainfroide. Un visage en lame de couteau, au nez de travers. Des cheveux roux déjà
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rares, bien que le docteur n 'eút pas trente-cinq ans. (...) Mais leplus intoxique, si l’onpeut 

dire, par ce virus(la peur), était Ernest Michoux, dont la silhouette était plus falote qu 'elle 

contrastait avec la tenue sportive, les gestes désinvoltes et 1'assurance des journalistes. (...) 

Maigret se retourna, aperçut Ernest Michoux qui, tel un enfant peureux, se tenait aussi 

près de lui que possible sans déplacer plus d'air qu'un fantôme. (...) -N'est-ce pas 

troublant?...je me rends compte que j'ai du faire l'ejfet d'un lâche...Eh bien oui! j'ai eu 

peur... Une peur vague qui m "a pris à la gorge dès le premier drame...(...) Et, je 1'avoue, 

commissaire, je suis un lâche!... Voilà quatre jours que j 'ai peur, quatre jours que je souffre 

de la peur...(...) J'ai peur!...Peur à en devenir fou!... (...)Emma a du vous dire que j'ai été 

son amant...Bêtement, n'est-ce pas? parce qu'on a parfois besoin d'une femme... (...) II 

était plus pâle. II était livide. Et il faisait mal à voir tant il illustrait l'idée de panique dans 
ce qu 'elle a de plus pitoyable, de plus affreux.180

Léon, ao contrário, é forte, saudável, honesto, valente e sensível; ele é capaz de 

enfrentar situações de perigo sem perder a cabeça. Un colosse! II marchait penché en 

avant, ce qui faisait paraitre ses épaules deux fois plus larges. II trainait les pieds dans la 

boue et c 'était lui qui semblait tirer les agents en remorque. (...) Brusquement celui-ci, qui 

devait guetter depuis longtemps l'occasion, donna une violente secousse à ses deux 

poignetsf...) II nous regardait à la façon d'un ours... II nous a suivis docilement... (...) Je 

t'embrasse comme je t'aime en attendant que tu sois la femme chérie de ton "Léon “. (...) 

J'ai trainé dans Brooklyn, ou j'ai fait tous les métiers en attendant de pouvoir payer mon 
; o ]

passage à bordd'un bateau...

Michoux é covarde, falta-lhe coragem para enfrentar a vida, trabalhar 

honestamente, o ar puro faz-lhe mal. Léon enfrenta o mar, a vida, enfrenta a prisão e seus 
inimigos, sem perder a esperança de vencer. É capaz de abandonar sua vingança para fugir 

com sua amada e tentar reconstruir sua vida. Uma classe social elevada não é garantia de 

bons sentimentos e boa conduta, assim como a pobreza não é sinónimo de maldade e de 

vício.

Maigret e Leroy estão em situação oposta em relação ao método de investigação. 

Leroy, recém-saído da escola, só acredita nos métodos que aprendeu. Maigret nunca perde 

a oportunidade de dizer que não tem método e que não quer saber de dedução. "Excusez-
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moi, commissaire...Mais les empreintes... 99II dut penser que son chef était de la vieille 

école et ignorait la valeur des investigations scientifiques car Maigret, tout en tirant une 
bouffée de sa pipe, laissa tomber: “Si vous voulez...99 182 Em várias oportunidades, 

Maigret nega a dedução: -Oui, bien entenduL.Seulement, moi, je ne déduis jamais... (...) 

Un bon conseil, messieurs! Pas de conclusions prématurées! Et surtout pas de 

déductions...183 Um dos momentos mais interessantes é a comparação das cadernetas e das 

anotações de Maigret e Leroy. A caderneta do comissário é do tipo barato, em papel 

quadriculado e capa comum, enquanto a do inspetor Leroy é do tipo fichário, montada em 

aço. Se o aspecto material já traz implícita a importância dada às agendas, o conteúdo 

marca ainda mais as diferentes formas de agir e de pensar em relação ao caso que está 

sendo investigado. Na agenda de Maigret aparecem dados pessoais dos envolvidos e 

índices da leitura que o comissário faz de cada um deles: “Ernest Michoux( dit: le 

Docteur). -Fils d'un petit industriei de Seine-et-Oise, qui a été député pendant une 

législature et qui, ensuite, a fait faillite. (...) Essaie d'obtenir actuellement que les frais de 

viabilité du lotissement soientpayéspar la commune et le département. (...) Type dégénéré. 

Échéances difficiles. 9,184 No fichário de Leroy, podem ser lidas informações sobre índices 

materiais e dados objetivos sobre as circunstâncias de cada crime: “7. Affaire Mostaguen: 

la baile qui a atteint le négociant en vins était certainement destinée à un autre. (...) A 

moins que le but soit de terroriser la population. Le meurtrier connait à merveille 

Concarneau.(Omis analyser cendres de cigarette trouvées dans le corridor.); 4. Affaires 
Servières: découvrir par expertise de l 'écriture qui a envoyé article au Phare de Brest.9,185 

Já quase ao final da investigação, Leroy começa a mudar seu conceito sobre os métodos de 

Maigret: “Je ne comprends pas encore tout à fait vos méthodes, commissaire, mais je crois 

que je commence a deviner...99 (...) “Vous avez de la chance, vieux! Surtout en ce qui 

concerne cette affaire, dans laquelle ma méthode a justement été de ne pas en avoir... Si 

vous voulez un bon conseil, si vous tenez à votre avancement, n9allez surtout prendre 

modele sur moi, ni essayer de tirer des théories de ce que vous me voyez faire...-Pourtant... 

je constate que maintenant vous en arrivez aux índices matériels, après que... -Justement,
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après! Après tout! Autrement dit, j'ai pris 1'enquête à l'envers, ce qui ne rrTempêchera 
peut-être pas de prendre la prochaine à Cendroit... Question d'atmosphère... Question de 
têtes...Quandje suis arrivé ici, je suis tombe sur une tête qui m ’a séduit et je ne l’ai plus 
lâchée... ”186 O diálogo entre o comissário e o inspetor aponta para o detalhe crucial sobre 
a maneira de Maigret investigar cada caso. Não há fórmula mágica. É preciso mergulhar no 
ambiente, absorver a atmosfera, impregnar-se dos hábitos e das características do suspeito e 
da vítima antes de começar a agir. Segundo Maigret, os dados pessoais trazem mais 
informações que os dados materiais. As provas morais podem ou não necessitar das provas 
materiais, por isso, não há como utilizar um método único, imutável.

Se Maigret é paciente com Leroy em relação aos seus procedimentos técnicos, o 
mesmo não se dá com o prefeito de Concameau, que todo o tempo lhe cobra a inércia, 
querendo mais ação e a prisão de alguém. Ao explicar o caso ao prefeito, Maigret o faz 
com ironia, chegando a criar um personagem misterioso, “Ixe”, que poderia ter cometido 
todos os crimes. A reação do prefeito é inesperada e ele diz com “l’air plus racé que 
jamais”: “Je commence à vous apprécier à votre juste valeur...En quelques minutes, à 
1'aide d'un simple résumé des faits, vous m’avez fait toucher du doigt le mystère 
angoissanlf.)

No início da investigação, quando Maigret chega a Concameau, o tempo está 
fechado, há vento e chuva: ...et une tempête du sud-ouest fait s'entrechoquer les barques 
dans le porl. Le vent s 'engoufre dans les rues...187 Depois de ter descoberto todo o mistério, 
Maigret caminha pelas ruas e ao chegar ao seu destino il nota que 1'atmosphère, par la 
magie du soleil, (...) avait une allégresse de 14 juillet.188

Podemos sentir bem de perto, nesse texto, que Maigret desconfia das deduções 
brilhantes, das técnicas, dos espíritos muito metódicos e mesmo do excesso de psicologia. 
De acordo com seu ponto de vista, a busca de um criminoso é, antes de mais nada, a busca 
de uma verdade humana, que será melhor compreendida, se for sentida primeiro.

Quanto ao aspecto das regras e normas do romance policial, pode-se perceber que, 
por um lado estrutural, essas regras são respeitadas, pois temos a história dos crimes e a 
história da investigação, temos suspeitos e criminosos, vítimas e detetives. Por outro lado,
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temos um detetive que privilegia as provas humanas, pessoais, relegando as provas 
materiais e concretas a um segundo plano, só lhes dando importância quando são 
necessárias para complementar o que já foi descoberto através das provas humanas.

4.LA DANSEUSE DU GAI-MOULIN: Escrito em Ouistreham, a bordo do Ostrogoth, 
em setembro de 1931, foi publicado por Fayard em 1931. A história passa-se em Liège 
(quarteirão do Carré/ rua do Pot-d’Or), dura três dias e acontece em outubro de 1931.
O detetive Maigret: comissário da P. J. de Paris, casado, sem filhos, com a idade 
aproximada de 45 anos.
Personagem principal: Jean Chabot, 16 anos, nascido em Liège, empregado em um 
cartório de tabelião.
Outras personagens: René Delfosse, 17 anos, estudante liegiense; Adèle, francesa, 
dançarina profissional do “Le Gai-Moulin”; Ephraim Graphopoulos, filho de um banqueiro 
ateniense, a vítima; comissário Delvigne, da polícia de Liège.
Aspectos particulares do romance: O romance apresenta um duplo aspecto: de um lado, a 
pintura dos sentimentos que a marginalidade desperta em personagens pertencentes à 
pequena burguesia provinciana e, de outro lado, uma investigação policial com idas e 
vindas inesperadas e na qual uma dançarina de cabaré aparece como elemento importante. 
No final, à maneira de Sherlock Holmes, Maigret, através de um processo dedutivo, 
reconstitui todos os fatos.
Resumo: Dois jovens cheios de dívidas frequentam, em Liège, uma casa noturna chamada 
“Le Gai-Moulin”, onde conheceram e cortejam uma dançarina chamada Adèle. Ao término 
de uma noite que Adèle passou com um grego recém-chegado, sentada em mesa próxima 
dos dois rapazes, estes ficam no porão da boite, pensando em roubar a féria do dia. Ao 
saírem do porão, acendem um fósforo. Com essa fraca iluminação, vêem um cadáver, que 
acreditam ser do grego e fogem. No dia seguinte, o corpo de Ephraim Ghaphopoulos é 
encontrado dentro de uma cesta, num jardim público.

A investigação conduzida por Delvigne chega rapidamente aos dois rapazes. 
Descobre-se um terceiro suspeito: outro cliente de passagem, um francês com ares 
misteriosos e que também estava no Gai-Moulin naquela noite. O homem misterioso cai na
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armadilha do comissário Delvigne, tomando-se seu prisioneiro. A descoberta de sua 
identidade muda o rumo da história; ele é o comissário Maigret, que estava hospedado no 
mesmo hotel que a vítima, a quem seguia desde Paris.

Por achar que o crime estava ligado a uma poderosa organização internacional, 
Maigret deixa-se prender, pensando que sua prisão serviria para despistar os culpados, que 
ficariam mais confusos ainda ao saberem que o corpo fora encontrado em lugar público e 
não no hotel, onde o crime acontecera. Depois desses fatos, os rapazes foram soltos, mas 
continuaram a ser observados por Maigret.

Através de suas deduções, o comissário Maigret descobre que o grego fazia parte de 
uma rede de espionagem e seus chefes queriam testá-lo antes de uma missão importante, 
por isso, mandaram-no roubar documentos do cabaré, local que servia de fachada para 
encobrir um ramo do grupo. Sem saber o que fazer ao perceber que havia gente na casa, o 
grego fingiu-se de morto. Delfosse, pensando que o homem estivesse mesmo morto, vai ao 
hotel onde este estava hospedado com a intenção de roubar, mas, ao ser surpreendido pelo 
próprio Ghraphopoulos, mata-o.

No final, Maigret faz um resumo das ações de todos e a rede de espionagem é 
desbaratada. Chabot retoma o bom caminho. Delfosse morre três meses depois, de um 
problema cerebral.
Comentário: Neste texto, encontramos muitos elementos autobiográficos. A história 
passa-se em Liège, cidade onde nasceu Simenon. Jean Chabot é filho de um contador de 
um escritório de seguros, que tem problemas cardíacos. A mãe administra uma pensão, 
cheia de estudantes estrangeiros, principalmente russos e eslavos. E Jean Chabot precisa 
trabalhar para ajudar na manutenção da casa. São três situações espelhadas na própria vida 
de Simenon, ao lado de outra também autobiográfica: a amizade com jovens mais ricos e 
de vida irregular, presente em outras obras como Le Pendu de Saint-Pholien e Les Trois 
crimes de mes amis.

Nesta obra, Simenon faz trapaça com o leitor, engana-o. Durante os cinco primeiros 
capítulos, o narrador fala de um comissário, seus resmungos, seus cachimbos, sua maneira 
de investigar, seus interrogatórios, inspetores, a cerveja e os sanduíches, mas não cita 
nomes, tentando confundi-lo com Maigret. As referências aos cachimbos são tantas que 
conduzem à desconfiança. Se é um leitor atento, vai perceber que, por duas vezes, aparece
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le commissaire aux moustache rousses, detalhe que permite desvendar a brincadeira e, na 

primeira aparição do suspeito desconhecido, este usa um chapéu-coco e pede cerveja. 

Somente no sexto capítulo o nome do comissário Delvigne aparece, assim como surge o 

comissário Maigret, num verdadeiro golpe teatral {-Commissaire Maigret, de la Police 

Judiciaire de Paris! dit-il alors en tirant de petites bouffées de sa pipe. Allons! mon cher 

collègue, je crois que, ce soir, nous avons fait du bon travail. Et vous avez une belle 

pipe!...) , depois de ser tratado como suspeito e ter sua presença sempre descrita como 

rhomme aux larges épaules, un gros, client inconnu. Há, claramente, um desejo de 

provocar o leitor, e, ao mesmo tempo, criar o humor, ao lado do suspense.

Quanto aos temas desenvolvidos, percebemos o do criminiso com a sua necessidade 

de ser descoberto e de mostrar sua capacidade de agir assim como de mostrar sua 

inteligência ao criar situações que lhe permitam escapar. Delfosse arma toda uma 

estratégia, tenta fugir, mas cria uma armadilha para si mesmo ao fazer um escândalo num 

pequeno café. Outro tema é o modelo pai/íilho. Delfosse vê seu pai, rico, bem sucedido, 

com mulheres e vida despreocupada e tenta fazer o mesmo, sem saber os limites entre o 

certo e o errado, saindo do aspecto moral, para ultrapassar as barreiras da lei e da ordem. O 

pai absolve-o dos erros, com sua moral flexível, de homem acostumado a comprar tudo 

com seu dinheiro, Maigret desculpa-o por compreendê-lo em sua busca de modelo de 

conduta:

-Mon fils n 'est pas responsable... murmura-t-il soudain.

-Je sais!

Et, comme l 'autre le regardait, troublé et gêné tout ensemble:

-Vous allez me confier qu 'il a hérité de vous certaines tares susceptibles d' atténuer 

sa responsabilité et...

-Qui vous l 'a dit?
- Voyez donc votre tête et la sienne dans la glace!190

Essa cabeça no espelho mostra mais que traços físicos. Transmite idéias de 

comportamento e de caráter, que também podem ser passadas de pai para filho.
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Excetuando a tentativa de enganar o leitor e a presença do humor, a estrutura 
narrativa obedece às regras e normas do romance policial, com sua lista de suspeitos, o 
suspense, as situações armadas e desarmadas, a investigação e até uma explicação 
esclarecedora de Maigret. O detalhe que leva Maigret a descobrir a verdade sobre Delfosse 
é explicado pelo próprio detetive: Je le sais coupable, moi, depuis le moment ou il a été 
prouvé que les deux milles francs n 'ont pas été volés à la chocolaterie... Dès lors, tous ses 
faits et gestes n ’ont fait que renforcer mon opinion...191 Maigret deduz que, se Delfosse não 
havia tirado o dinheiro da chocolateria do tio, como dissera a Chabot, é porque roubara da 
carteira do grego como sempre fizera com o próprio pai, que ignorava as evidências do 
fato, assim como fingia não saber que o filho usava o seu carro e sua bengala (instrumento 
do crime) em sua ausência, para imitá-lo.

Enquanto o pai de Jean Chabot preocupa-se com o filho, repreende-o, dá-lhe apoio 
moral quando necessário; o pai de René Delfosse dá-lhe dinheiro, mas está sempre ausente; 
não participa da vida do filho a não ser no aspecto material. A crítica social apresenta-se de 
forma clara, comparando o procedimento dos pais. O pai de Chabot, humilde contador, 
interessado na sorte do filho, disposto a humilhar-se para provar-lhe a inocência. O de 
Delfosse, paga sem questionar e pretende usar a influência de seus amigos para evitar que 
seu filho seja preso.

A personagem Adèle, a dançarina, aponta para outra face do problema social: o 
patrão aproveita-se dessa condição dando-lhe, para guardar, documentos sobre as 
atividades suspeitas praticadas na boite e que poderiam incriminá-la. Delfosse também 
tenta aproveitar-se da situação de Adèle ao pretender inculpá-la pelo roubo da carteira do 
grego. Delfosse age da mesma forma com seu amigo Chabot, ao tentar transformá-lo no 
maior suspeito. O dinheiro e a posição social tentando tirar vantagens, deixando para os 
mais fracos a condição de culpados, quando, em verdade, são vítimas de um sistema.

O medo faz Graphopoulos fingir-se de morto. O mesmo pavor leva René Delfosse a 
ver um morto que não existia, dando início ao drama. O medo faz com que ele mate o 
grego e esse mesmo sentimento provoca-lhe reações e atitudes que acabam por denunciá- 
lo. II y avait deux moyens de pousser Delfosse aux aveia: celui que j'ai employé, ou alors

191 Op. cit. p. 96.
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le laisser seul, des heures durant, tout seul dans l 'obscurité dont il a aussi peur que de la 
solitude...192

5. CHEZ LES FLAMANDS: Escrito nas Antíbias (Roches-Grises), em janeiro de 1932 
e publicado por Fayard no mesmo ano. A história passa-se em Givet (fronteira franco- 
belga), Namur e Paris (último capítulo). A investigação dura quatro dias de janeiro.
O detetive Maigret: comissário de polícia em Paris, faz investigação particular, atendendo 
a uma solicitação que Anna Peeters havia feito através de conhecidos comuns.
Personagem principal: Anna Peeters, belga (flamenga), solteira, 26 anos, trabalha com a 
mãe no comércio de propriedade da família.
Outras personagens: Joseph, irmão de Anna e estudante de direito em Nancy; Maria, irmã 
de Anna e professora no convento das Ursulinas, em Namur; Mme Peeters, mãe dos três;

Este romance aponta para os problemas de uma juventude que age por impulso, sem 
pensar nas consequências e, quando erra, desespera-se, sem saber como sair das situações. 
Pretendem ser adultos, imitam esses adultos, mas não são capazes de reconhecer os seus 
próprios limites, causando problemas e conflitos.

Se em Le chien jaune Maigret condena a dedução, em La danseuse du Gai-Moulin 
é através desse método que ele chega à verdade. Maigret deduz que foi Delfosse quem 
matou o grego ao saber que nada havia sido roubado da caixa da chocolateria e deduz que a 
arma do crime foi a bengala com a maçã de ouro usada por M. Delfosse para tentar atingi- 
lo quando disse que o filho desse rico senhor era um assassino: Maigret arreta de la main 
la carme àpomme d'or qui allait s 'abattre sur lui. (...) -Et je suispresque súr que le crime 
a été commis avec cette carme!193 Mais uma vez a imitação do pai: a bengala como 
instrumento de violência. Não somente as marcas do objeto na cabeça do morto levaram 
Maigret a deduzir e reconhecer a bengala como o instrumento utilizado pelo jovem para 
atingir o grego, mas, também, o gesto do pai ao levantar a bengala para tentar atingir o 
próprio comissário. E uma dupla leitura: reconhecimento do objeto pelo efeito produzido e 
o gesto instintivo do pai, imitado naturalmente pelo filho.

192 Op. cit. p. 96.
193 Op. cit. pp. 90-92.
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Germaine Piedboeuf, a vítima, amante de Joseph, de quem tem um filho; Gérard, irmão de 

Germaine, antigo namorado de Anna, operário de fábrica.

Aspectos particulares do romance: Narrativa que, ao lado de um ambiente tenso, 

apresenta momentos de humor. Há choque cultural e a presença de uma canção.

Resumo: Maigret aceita ajudar Anna Peeters como detetive particular, para que a família 

possa esclarecer uma situação complicada. Toda a cidade de Givet acusa a família Peeters, 

os flamengos, comerciantes de posses e detestados, de ter desaparecido com Germaine 

Piedboeuf, filha de um guarda noturno e mãe de um filho de Joseph Peeters. O motivo seria 

Germaine ter-se tomado um obstáculo ao casamento de Joseph e Marguerite, a filha do Dr. 

Van de Weert.

Num primeiro momento, as investigações de Maigret não encontram nenhuma 

resposta. Tudo parece inocentar a família Peeters, tão orgulhosa, digna e cheia de coragem. 

Algo perturba Maigret: o caráter fraco de Joseph e a devoção que toda a família tem pelo 

rapaz.

O corpo de Germaine aparece no rio, com a cabeça quebrada por um martelo. Um 

marinheiro de comportamento duvidoso afirma ter visto os Peeters, numa noite, jogando no 

rio algo suspeito. Ao visitar o barco do marinheiro, Maigret encontra o martelo, 

instrumento do crime, e o casaco da vítima. Mas Maigret não se convence, pois está cada 

vez mais intrigado com o comportamento de Anna, sempre impassível e controlada. O 

marinheiro foge e seu gesto leva à confirmação das suspeitas que pesavam sobre ele. 

Maigret, porém, percebe claramente a verdade sobre Anna: foi ela quem eliminou 

Germaine a fim de impedir que seu irmão Joseph se matasse por não poder se casar com 

Marguerite.

Apesar de haver compreendido toda a verdade, Maigret não prende Anna e as 

suspeitas continuam sobre o marinheiro fugitivo. Tempos depois, Maigret descobre a moça 

trabalhando numa firma de exportação em Paris.

Comentário: A atmosfera descrita transmite calma, dignidade e confiança. Tout, dans 

1'atmosphère, était opposé d'un drame. On avait rimpression que les pires événements 

pouvaient survenir au-dehors sans troubler la quiéíude de la maison des Flamands, ou il 

n'y avait pas un grain de poussière, pas un soufflé d'air, pas d'autre bruit que le
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ronflement du poêle.194 É tudo um jogo de aparências. Sob a superfície tranquila, as 

emoções se escondem, disfarçando a verdade.

Um detalhe insólito chama a atenção nesse texto: a presença de um poema de 

Ibsen(?), a Canção de Solveig, que auxilia Maigret a conhecer melhor algumas das 
personagens femininas (Anna e Marguerite). É uma canção romântica, que fala de amor e 

fidelidade: L 'hiverpeut s 'enfuir/Leprintemps bien-aimé/ peut s 'écouler.../Moi je t 'attends 
ici / O mon beau fiancé, /Jusqu 'à mon jour dernier...195

Este é um romance que mostra como o preconceito pode criar barreiras e conduzir a 

outros dramas. Uma família de origem flamenga, morando na fronteira da Bélgica, numa 

região de língua francesa, sofre por ser diferente, não sendo aceita pela comunidade local. 

Os flamengos são vistos com reservas, considerados ricos e orgulhosos e eles, 

consequentemente, são impelidos a um comportamento distante, que cada vez mais os 

afasta da comunidade. O romance entre Joseph e Germaine, que poderia servir para 

eliminar o problema, só faz agravá-lo e o desaparecimento dela produz reações defensivas 

de todos os lados. En tout cas, c 'était nettement caractérisé. On était à la frontière. Deux 
races se côtoyaient.196

Anna é a personagem mais trabalhada. Ela é forte, firme, contida, domina situações 

e pessoas: Grande et bien charpentée, elle jouissait surtout d'un équilibre physique et 
moral déroutant.197 Maigret a observa e analisa e ela faz o mesmo: Elle observait le 

commissaire comme si les rôles eussent été renversés, comme si elle eút appartenu, elle, au 
Quai des Orfèvres, et lui à la maison des Flamands.198 Anna é a mola que faz girar a 

engrenagem desse romance. E ela quem dá o tom e o ritmo. Sua força e seus sentimentos 

dão origem a todos os acontecimentos. C'était Anna qui lui inspirait le plus ce sentiment 

confus. Elle portait toujours la même robe grise qui donnait à ses formes un aspect 

immuable de statue. Est-ce que vraiment les événements avaient prise contre elle? Elle se 

mouvait et ses gestes ne déplaçait pas un seul des plis du vêtement. Son visage restait
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serein. Elle faisait penser à 
quotidienne(...)199

Maigret coloca-a frente a várias situações, provoca-a sutilmente com detalhes 
perturbadores para qualquer outra pessoa e ela mantém seu comportamento como se nada 
houvesse acontecido.

Maigret descobre a fraqueza de Anna: seu irmão Joseph. Ela é capaz de fazer 
qualquer coisa para vê-lo feliz. Joseph é fraco de saúde e de caráter. Não é bonito, não é 
elegante, mas domina todas as mulheres a sua volta: a mãe, as irmãs, Germaine, 
Marguerite. Todas o tratam como a um deus, buscando satisfazê-lo e adivinhar-lhe os 
pensamentos. No caso de Anna esse amor chega a parecer incestuoso e é em nome desse 
amor que tudo acontece. Joseph é covarde ao deixar Anna defender-se sozinha e a 
dificuldade do rapaz em decidir-se entre Germaine e Marguerite agrava os problemas 
familiares.

un personnage de tragédie antiqúe égaré dans la vie

199 Op. cit. pp. 418-419.
200 Op. cit. p. 437.
201 Op. cit. p. 445.
202 Op. cit. p. 387.

A canção é a pista que conduz Maigret à compreensão dos motivos do crime e à 
relação entre as personagens. L'hiver peut s'enfuir/ le printemps bien-aimé/ Peut 
s'éculer.../Les feuilles d'automne/ et les fruits de l'été/ Tout peut passer.../ mais tu 
reviendras,/ Ó mon beau fiancéjpour ne plus me quitter.../ Je t’ai donné mon coeur..,2QQ 
Através da canção Maigret fica conhecendo as promessas de amor de Anna, de Marie e de 
Marguerite em relação a Joseph. É com a canção que Maigret induz reações e ele a usa 
também para ocupar Anna ao piano, enquanto examina seu quarto.

Depois de tudo contar a Maigret, Anna diz: Soyez tranquille... Je ne resterai pas 
ici....201, que é o contrário do que diz a canção( Moí je t 'attends ici...2Q2) É Anna decretando 
a própria sentença, o seu castigo. E Maigret aceita, não tentando modificar a situação 
apresentada. O seu papel de raccommodeur de destinées leva-o a não revelar à justiça dos 
homens a verdadeira culpada, que será sufi cientemente punida pelas leis morais: Marie 
morre de desgosto, Joseph não obtém sucesso profissional, começando a beber e Anna fica 
afastada da família. É um drama familiar, no qual a união e a cumplicidade de uma família 
são postas à prova contra uma cidade.
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Toda a atmosfera de uma família flamenga é colocada em evidência, seus costumes, 

hábitos, características. O genebra e a torta de arroz são destaques em vários momentos, 

assim como o gosto pela ordem, pela limpeza e pela discreção. A luz lembra as pinturas 

flamengas, iluminando um ponto, deixando muito mais na penumbra.

A chuva permanente acompanha a narrativa e deixa suas marcas: Ici encore des 

gouttes de pluie tombaient une à une devant la porte, donnant une cadence irrégulière 'a 
la vie203 Enquanto isso, Maigret passa todo o tempo insatisfeito, pois a investigação não 

progride, as provas não aparecem, o corpo da vítima permanece desaparecido.

Se a presença do Dr. Van Meert como médico não acrescenta nada, aponta, por 

outro lado, para a alienação e desejo de superioridade em relação aos fatos e aos mais 

pobres. (JJn vrai Flamand comine on en voit sur les chromos, vantant une marque de 

genièvre, un Flamand aux lèvres fleuries, aux yeux clairs proclamant la simplicité de son 
âme.)204

Além da canção, há outras pistas, concretas. Maigret descobre o martelo e o casaco 

no barco do marinheiro. O martelo é entregue à polícia e, quanto ao casaco de Germaine, 

Maigret deixa-o onde o viu para que a polícia o encontre. Mas é penetrando no universo de 

Anna, fazendo a sua leitura, que o comissário avança em suas descobertas: Mais c’était 

surtout Anna que le commissaire étudiait. II se tenait pas encore pour battu. II espérait 
quelque chose, sans savoir quoi au juste.205

A vítima é apresentada como uma jovem de caráter leviano, ambiciosa e de saúde 

frágil. Uma frase dita por ela, acusando Anna de ser amante de Gérard aparece como uma 

forma sutil de diminuir a culpa de Anna de ter cometido um crime premeditado.

Há humor no relacionamento entre Maigret e o inspetor belga, Machère. Atitudes 

inesperadas provocam no mínimo um sorriso, principalmente quanto ao que Maigret 

considera um comportamento ingénuo do policial belga, como acontece na visita ao 

convento e nas palavras de Maigret antecipando as de Machère. E uma situação que lembra 

Sherlock Holmes e os inspetores da Scotland Yard.

203 Op. cit. p. 401.
204 Op. cit. p. 410.
205 Op. cit. p. 445.
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O texto obedece às regras da narrativa policial ao apresentar um crime, suspeitos e 
toda a história da investigação, mas foge, ao mesmo tempo, do policial clássico pois 
Maigret descobre toda a verdade, obtém a confissão da criminosa, mas não a entrega à 
polícia, não conta a ninguém o que descobrira, deixando que tudo se resolva por si mesmo. 
E Maigret acomodando uma situação para não constranger componentes de uma classe 
social privilegiada, tal como em La Première Enquête de Maigret e Un Crime en Holland.

Personagem principal: Etienne Gouin, entre 60 e 65 anos, professor de cirurgia na 
Faculdade de Paris, casado, sem filhos.
Outras personagens: Germaine Gouin, 45 anos, esposa do professor, ex-enfermeira; 
Antoinette Olivier, 50 anos, irmã de Germaine, bibliotecária; Pierre Eyraud, conhecido 
como Pierrot, 29 anos, músico; Louise Filon, a vítima, conhecida como Lulu, 26 anos, ex- 
prostituta e amante de Gouin e de Pierrot; Lucille Decaux, 35 anos, assistente de Gouin.
Aspectos particulares do romance: A apresentação da personalidade do professor Gouin é 
feita aos poucos, através da voz de outras personagens e o confronto entre Maigret e Gouin 
é o clímax do romance. A oposição social entre os ricos e o pobres é outro ponto 
interessante dessa obra.
Resumo: A ex-prostituta Lulu é encontrada morta em seu apartamento, num bairro 
habitado pela alta burguesia de Paris. Depois de interrogar várias pessoas, principalmente 
mulheres, Maigret descobre que Lulu é amante do professor Gouin, que a operou, salvando- 
lhe a vida há dois anos atrás. Mas Lulu continua a ser amante de Pierrot, a quem ela 
realmente ama. Maigret descobre, também, que Lulu estava grávida. Pierrot e Gouin são 
suspeitos do assassinato. O primeiro desaparece, mas é aparentemente inocentado por amar 
a moça e por estar trabalhando na boite na hora presumida da morte. O comissário 
investiga a vida do professor Gouin e descobre que ele é adorado por todas as mulheres que

6. MAIGRET SE TROMPE: Este romance foi escrito em Lakeville (Connecticut), em 
agosto de 1953 e publicado no mesmo ano pela Presses de la Cité. A história se passa em 
Paris e a investigação acontece em dois ou três dias de novembro.
O detetive Maigret: Comissário da P.J. de Paris, aproximadamente 50 anos, casado, sem 
filhos.
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o cercam, que todas elas lhe devem algum favor e procuram eximi-lo de qualquer culpa em 
relação ao assassinato de Lulu. A única a odiá-lo é Antoinette, sua cunhada. À medida que 

vai investigando o professor Gouin, Maigret passa a admirá-lo e a perceber que ele era um 

homem preocupado em salvar vidas, mas que também era dominador, prepotente, superior, 

lúcido e sem ilusão sobre a natureza humana. Ao confrontar os depoimentos do Dr. Gouin, 

sua mulher e sua cunhada, Maigret descobre inverdades no depoimento de Mme Gouin e 

ela acaba por confessar o crime, cometido com a cumplicidade de sua irmã. 

Comentário: O contraste entre os dois ambientes sociais é sempre colocado em evidência, 

pois Lulu vinha de um meio pobre assim como todos os seus amigos. Ela fora viver naquele 

apartamento de luxo para que ficasse mais próxima do professor Gouin, mas não era bem 

vinda nem bem vista naquele lugar. Elle ne se sentait guère à l ’aise dans cette maison-ci, 

vous comprenez? -Vous voulez dire qu’elle n’était pas du même milieu que vos autres 
locataires? 206 Segundo Pierrot, Lulu tinha medo da fome e da pobreza, por isso tinha 

aceitado a proteção do Dr. Gouin. O próprio Pierrot consentia a situação por amor a Lulu e 

por saber que ele não lhe poderia oferecer nada melhor que a vida que ela levava antes.

Para o Dr. Gouin, Lulu representava apenas a satisfação física depois de um dia de 

trabalho. De acordo com sua esposa, as mulheres eram seu único vício.

O Dr. Gouin, principal suspeito, é forte, física e moralmente. Sua profissão, ocupa 

todo o seu tempo e preocupações. Seu poder de sedução sobre as mulheres, embora 

involuntário, serve a seus objetivos. Voyez-vous, monsieur Maigret, que ce soit ma femme, 

Lucille Decaux ou n "importe laquelle, elles éprouvent une intense satisfation à se faire 

croire qu'elles me sont dévouées. C'est, en somme, à qui m'aidera et me protegera 
davantage. II parlait sans ironie.207 Maigret descobre que o Dr. Gouin, tão forte e seguro 

de si, tem medo de ficar sozinho, de morrer sozinho, por isso sua assistente vai buscá-lo e 

levá-lo em casa. L 'étre humain est seul, quoi qu "il pense. II suffit de l 'admettre une bonne 

fois et de s ’en accommoder.

-Je croyais que vous aviez horreur de la solitude?
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-Ce n'est pas de cette solitude-là que j'ai parlé. Mettons, si vous préferez, que le 

vide m 'angoisse. Je n 'aime pas ètre seul dans un appartement, ou sur un írottoir, dans une 
voiture. II s 'agit d'une solitude physique, non d'une solitude morale.208

O encontro de Maigret e do Dr. Gouin aponta para uma comparação e admiração 

mútuas: Ce qu'ilsavait de Gouin, ce qu’il en avait appris Fimpressionnait, soit. Maispour 

une raison que nul, probablement, n 'aurait devinée. Comme le professeur, Maigret était né 

dans un petit village du centre de la France et, comme lui, il avait été de bonne heure livré 

à lui-même(..) mais il n'en avaitpas moins Fimpression qu'il existait des traits communs 

entre lui et Famant de Lulu. (...) Ils avaient Fun et Fautre, lui semblait-il, une 

connaissance à peu près égale des hommes et de la vie.Pas la même, pas les mêmes 

réactions, surtout. Ils étaient plutôt comme contraíres, mais des contraíres de valeur 
équivalente.209 E a coincidência de reações e de impressões continua por todo o encontro: 

L'un et Fautre ne s’étaient pas encore regardés. (...) Maigret aurait juré, tandis que ce 

regard-là se posait sur lui, que Gouin était aussi curieux de lui que lui-même Fétait du 
professeur. 210 ...il n'avait cessé d'observer le commissaire et ne s'en cachait pas, 
Fexaminait comme un spécimen humain qu'il avait envie de connaitre...211

Ao perguntar a Gouin sobre a gravidez de Lulu, este reage friamente, mas, quando 

Maigret lhe pergunta sobre a reação de Mme Gouin diante da nova situação, o médico 

deixa entrever outras possibilidades: Cette fois, Maigret soupçonna chez son interlocuteur 

quelque chose qui n 'avait pas encore percé jusque-là, ou qu 'il n 'avait pas été capable de 

déceler. II y avait eu une secrète satisfaction dans la voix du professeur alors qu 'il 

prononçait:” Peut-être. ”(...) Maigret était sur que Gouin aurait préféré ne pas sourire, 

rester impassible, mais c'était plus fort que lui et, pour la première fois, ses lèvres 
s'étiraient étrangement.212 Gouin sabe que tanto sua mulher como sua assistente teriam 

motivos para matar Lulu e poderiam fazê-lo. Maigret pensa da mesma forma. Mas o 

professor nada fez para impedir qualquer ação:
-Je suppose, monsieur Gouin, que votre femme tout comme votre assistante avaient 

accès au tiroir de votre bureau? II n 'était pas fermé à clef?
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-Je ne ferme rien à clef.213

Maigret assegura ao Dr. Gouin que nunca o considerara como o assassino de Lulu, 

mas que poderia estar encobrindo a culpa de alguém. O Dr. Gouin deixou que pessoas mais 

fracas agissem por ele. Se a gravidez de Lulu o incomodava, se o fato alterava sua vida, ele 

não declara, mas sabe que sua mulher e sua assistente teriam ciúmes e ficariam 

preocupadas e com medo de perdê-lo para Lulu e a criança. No fundo, uma espécie de 

orgulho de ser disputado, de ser o centro das atenções e dos sentimentos de todas essas 

mulheres, tomou-o alheio ao drama que o cercava. Gouin passa a ser o responsável moral 

pelo crime: ele não incentivou, mas não fez nada para impedir.

Como em todos os casos, o método de investigação de Maigret é comentado e, desta 

vez, são os próprios inspetores que estranham o comportamento de Maigret em relação ao 

Dr. Gouin e sua demora em interrogá-lo. Comentam também a relação dos casos com as 

diversas bebidas: On le taquinait, Quai des Orfèvres, sur cette manie. S*il commençaií une 

enquête au calvados, par exemple, c ’est au calvados qu 'il la continuait, de sorte qu 'il y en 

avait des enquêtes à la bière, des enquêtes au vin rouge, il y en avait même eu au 
whisky.214

O ciúme, o medo da solidão e o da perda, assim como a gratidão são os temas 

depreendidos desse texto, no qual, mais uma vez, Simenon coloca os problemas humanos 

como os grandes causadores de tragédias e do desequilíbrio do próprio homem.

Os detalhes reveladores da verdade encontram-se nos depoimentos dos envolvidos, 

principalmente nas contradições que Maigret percebe nas declarações de Mme Gouin e na 

entrada dela no apartamento de Lulu, como se já tivesse estado ali. A confirmação dos 

horários de trabalho do Dr. Gouin isenta-o de suspeitas, enquanto sua cunhada quer acusá- 

lo e as palavras das assistente lançam dúvidas sobre a mulher do professor.
Estruturalmente, este romance obedece aos padrões do romance policial: começa 

com um crime, a investigação desenvolve-se dentro das regras, com suspeitos, provas 

materiais, impressoões digitais, autópsia com todos os detalhes específicos e a descoberta 

do culpado, no final. Mas, ao mesmo tempo, foge aos padrões ao discutir problemas 

existenciais e ao descrever a admiração e o respeito instaurados entre o detetive e um dos 

suspeitos.
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7. MAIGRET TEND UN PIÈGE: Escrito em Mougins, em julho de 1955, foi publicado 
no mesmo ano pela editora Presses de la Cité. A história acontece em Paris, em 
Montmartre e no boulevard Saint-Germain. A investigação vai de 4 a 7 de agosto. A época 
da narração é a mesma da escritura.
O detetive Maigret: Comissário da P. J. de Paris, com, aproximadamente 45 anos, casado 
e sem filhos.
Personagem principal: Mareei Moncin, 32 anos, arquiteto-decorador, filho único, casado, 
sem filhos.
Outras personagens: Yvonne Moncin, mulher de Mareei; Mme Moncin, mãe de Mareei; 
das seis vítimas, somente a última, Jeanine Laurçnt, é identificada.
Aspectos particulares do romance: O aspecto psicológico exerce um papel 
importantíssimo nesse romance. Maigret tenta penetrar na mente do assassino para 
descobrir seu mecanismo mental, que conduziria aos motivos dos crimes e à maneira 
evitá-los.
Resumo: Em Montmartre, nos últimos seis meses, cinco mulheres foram brutalmente 
assassinadas. A polícia tenta de todas as formas descobrir o assassino, sem resultado. A 
imprensa e a Justiça cobram informações. No jantar mensal em casa do Dr. Pardon, 
Maigret conhece o Dr. Tissot, um psiquiatra respeitado, e os dois começam a discutir 
sobre o problema mental do assassino e Maigret tem a ideia de montar um esquema com a 
finalidade de atrair o criminoso. O detetive espera que o assassino, matando para se 
autoafirmar, sinta-se ferido em seu orgulho e volte a agir mais uma vez para provar sua 
capacidade. A fim de prevenir qualquer situação de perigo, quatrocentos policiais, entre 
homens e mulheres são destacados e espalhados por Montmartre. A armadilha dá resultado: 
uma jovem policial é atacada e se defende e, embora o homem escape, deixa nas mãos da 
moça um botão, através do qual, Maigret consegue chegar a Mareei Moncin. Acusado, ele 
nega, mas é reconhecido pela policial que o vira bem de perto no momento da tentativa de 
assassinato e vai preso. Maigret, ao interrogar a mãe e a esposa de Moncin descobre uma 
mãe possessiva e dominadora e uma esposa zelosa e conivente. Um novo crime acontece, 
cometido nas mesmas circunstâncias dos anteriores, enquanto Moncin está preso e Maigret



Simenon, Georges. Maigret tend unpiège. Paris, Presses de la Cité, 1989, p. 235. (Tout Simenon vol.

100

215

8)

percebe que errou ao não colocar as duas mulheres (a mãe e a esposa de Moncin) sob 

vigilância e que uma delas matou Jeanine Laurent para tentar defender Moncin, afastando 

dele as suspeitas. A partir dessas circuntâncias, Maigret começa a compreender a 

personalidade de Moncin e os motivos dos assassinatos. Moncin é filho de um açougueiro e 

tem vergonha disso. Sua mãe domina-o, impedindo-o de levar uma vida normal. Seu 

casamento com uma mulher que se revela tão possessiva quanto a mãe só agrava seu 

drama, impedindo-o de agir como um homem. Não conseguindo libertar-se do jugo da 

mãe e da mulher, Moncin, que tem necessidade de se autoafirmar, começa a exercitar seu 

orgulho matando mulheres. Seria uma maneira indireta de eliminar aquelas que o inpediam 

de crescer. Maigret descobre que o último crime foi cometido pela mulher de Moncin, que 

se mostra, assim, mais possessiva que a sogra e que esta sente inveja da atitude da nora.

Comentário: Não há um único crime, mas uma série, o que não é comum na obra 

Simenon. Um botão, um casaco queimado com ponta de cigarro e a cor do vestido da 

última vítima são as pistas que conduzem à descoberta dos misteriosos assassinatos. Mas é 

a discussão psicológica que toma esse romance tão interessante.

Maigret e o Dr. Tissot conversam sobre os possíveis problemas do assassino, que 

eles consideram orgulhoso de seus atos e capaz de uma loucura para deixar clara a autoria 

dos crimes. A discussão dos problemas psicológicos e das semelhanças entre as funções do 

médico, do policial e do padre, já apresentadas anteriormente, constituem o ponto alto 

dessa narrativa que busca esclarecer os motivos passíveis de transformar uma pessoa 

aparentemente normal, em alguém capaz de cometer um crime. Maigret pretende descobrir 

como e porque tudo começa. Se até determinado momento, a pessoa agia normalmente, 

sem despertar nenhum tipo de pensamento preocupante, por que, de uma hora para outra, 

tudo se altera? O Dr. Tissot e Maigret têm indagações que médico e policial não 

conseguem responder: Presque tous, à tort ou à raison, ont passé longtemps, auprès de leur 

entourage, pour des êtres inconsistents, médiocres ou attardés et ils ont été humiliés. Par 

quel mécanisme cette humiliation, longtemps refoulée, éclate-t-elle soudain sous la forme 
d'un crime, d'un attentat, d'un geste quelquonque de défi ou de bravade?215 E a discussão
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sobre o tema continua: A quel moment, pourquoi, sous le coup de quelle émotion, de quelle 
humiliation plus violente que les autres le déclic s 'est-il produit?216

Outra teoria desenvolvida pelo Dr. Tissot é de que muitos criminosos são presos por 

orgulho: (...) si les crimineis, tôt ou tard, n 'éprouvaient pas le besoin de se vanter de leurs 

actes, il y en aurait beaucoup moins dans les prisons.(...) Les individus dans le genre du 

vôtre sont poussés, à leur insu, par le besoin de se faire prendre, et c 'est encore une forme 

de l'orgueil. Ils ne supportent pas 1'idée que les gens, autour d1 eia, continuent à les 

prendre pour des êtres ordinaires. Ils faut qu 'ils puissent crier à la face du monde ce qu 'ils 
ont fait, ce dont ils ont été capable.217

O criminoso neste texto é apresentado como um derrotado, um vencido, que mata 

para provar que é melhor, querendo que todos reconheçam seus feitos, dos quais se 

orgulha, o que comprova a teoria do Dr. Tissot. Por outro lado, vemos um homem fraco, 

dominado pela mulher e pela mãe, que o tratam como criança, incapaz de decidir por si 

mesmo. Moncin é filho único, um “raté”, que, por orgulho, cai na armadilha preparada por 

Maigret. Como em todo romance policial, há o crime, o detetive e a investigação. O 

suspeito é desmascarado depois de algumas tentativas. A leitura de índices é muito mais 

através de olhares e gestos: Je suppose que vous voulez me faire entendre que je suis un 
raté? II avait un sourire amer ata lèvres.218 Quel furent le sentiment de Moncin à cet 

instant? De la fureur? Cétait possible. Ses prunelles bleues devinrent plus fixes, ses 

mâchoires se serrèrent, il lança au commissaire un bref regard de reproche. Mais peut-être 

aussi était-ce de la peur, car, en même temps, la buée de la veille montant à son front, 
perlait au-dessus de sa lèvre.219 Maigret provoca, com perguntas, reações que deixam 

transparecer os sentimentos das personagens: II l 'épiait toujours.

-Avouez que vous seriez vexé si on décidait que vous êtes irresponsable?

Une lueur, un effet, avait passé dans les yeia pâles de l 'homme.

-Peu importe. Vous avez été un enfant comme un autre, tout au moins en apparence. 

Un fils de boucher. Cela vous humiliait, d'être fils de boucher? II n'avait pas besoin de

216 Op. cit. p. 304.
217 Op. cit. p. 236.
218 Op. cit. p. 227.
219 Op. cit. p. 301.
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réponse.“u Em outro momento Maigret percebeu que les lèvres de 1’hommefrémirent.f...) 

II devait avoir unepeur atroce de la guillotine, peur aussi de laprison.221

A mãe de Moncin também não escapou da observação de Maigret: Le regará que Mme 

Moncin lança à sa bru ne lui échappa pas. Jamais, sans doute, il n 'avait lu tant de haine 
dans des yeux humains 222 Os índices materiais mostram sua importância em dois 

momentos. O primeiro é o botão do casaco do criminoso que, ao ficar preso na mão de uma 

policial usada para atrair o criminoso, desencadeia todo um processo de busca e 

reconhecimento. O segundo detalhe material importante foi a idenficação da cor do vestido 

da última vítima, o que levou Maigret a reconhecer na mulher de Moncin a verdadeira 

culpada do derradeiro assassinato. Enquanto o concreto conduz aos criminosos, os índices 

humanos levam às causas dos crimes.

O método de Maigret é muitas vezes motivo de comentários: sua maneira de se 

identificar com os suspeitos e de interrogá-los, deixando-os inseguros e cansados, prontos 

a confessar tudo. (...) comme cela arrivait presque toujours à certain point d’une enquète, 
quand il essayait de s'identifier aux personnages à qui il avait affaire.223 (...) La 

chansonnette? (...) C'était un signe. Quand Maigret faisait monter un plateau de bière, 

c 'est qu 'il comptait en avoirpour quelque temps.224

Maigret tend un piège é uma narrativa que foge das regras do romance policiais 

quando apresenta o seu aspecto mais importante, que é a discussão dos motivos que 

conduzem ao crime e do instante em que se dá a mudança de comportamento. O amor, 

elemento considerado excluído da narrativa policial, aqui aparece como doentio, gerador 

de dramas e conflitos, o que só contribui para que o texto escape da condição de romance 

policial tradicional. Diferenças entre as investigações feitas por Maigret e as outras são 

sentidas e comentadas pelo Dr.Tissot durante sua conversa com o comissário: Je 
n 'imaginaispas que vous meniez vos enquêtes sous tant d'angles différents.225

O Juiz Coméliau tem o destaque de contrapor-se a Maigret, como sempre, mas, 

também, o de ser conivente com a armadilha preparada, desde que, oficialmente,
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desconheça a ação e não possa ser responsabilizado em caso de fracasso, numa atitude que 
caracteriza omissão ou covardia, enquanto Maigret assume todo o risco da iniciativa.

8. LES SCRUPULES DE MAIGRET: Escrito em Noland (Vaud), em dezembro de 
1957, foi publicado em 1958 pela editora Presses de la Cité. A história acontece em Paris, 
na avenue de Châtillon, rue de Rivoli et Rue Saint-Honoré e a investigação dura de dez a 
doze dias, num mês de janeiro.
O detetive Maigret: Comissário da P. J. de Paris, mais de 45 anos, casado, sem filhos.
Personagem principal: Xavier Marton, a vítima, aproximadamente 45 anos, vendedor 
chefe da seção de brinquedos dos Grands Magasins du Louvre, casado e sem filhos.
Outras personagens: Gisèle Marton, mulher de Xavier, 43 anos, sócia e amante de 
Schwob; Jenny, aproximadamente 30 anos, irmã de Gisèle, viúva.
Aspectos particulares do romance: A primeira particularidade é não começar com um 
crime, que só acontece no sexto capítulo. É uma narrativa em que prever é mais importante 
que analisar. Maigret recolhe informações sobre doenças mentais a fim de entender o que 
se passa com os Marton.
Resumo: Xavier Morton procura Maigret para dizer-lhe que sua própria esposa tenta matá- 
lo com veneno. A mulher também visita Maigret, fazendo a mesma queixa e afirmando que 
seu marido tem problemas mentais. Maigret não pode agir, pois nenhuma queixa oficial foi 
feita e nenhum crime foi cometido. O comissário coloca os dois, marido e mulher, sob 
observação e descobre que Xavier está apaixonado pela cunhada e que Mme Marton é 
amante do sócio. Numa segunda visita a Maigret, Xavier conta-lhe que que sua mulher é 
muito ambiciosa e que vai matá-la, caso ela tente envenená-lo. Na noite seguinte, o 
envenenamento acontece, mas Xavier não consegue cumprir sua ameaça. Maigret, apesar 
de começar suspeitando de Gisèle, logo percebe que ela é inocente e apenas trocou a 
posição das xícaras de chá, o não a impediu de também ingerir uma pequena porção do 
veneno. Jenny confessa que colocou o veneno no chá da irmã. O que ela não sabia é que 
Xavier havia colocado uma pequena dose em sua própria xícara com a intenção de acusar 
Gisèle e matá-la com um tiro, alegando uma vingança legítima. Ao trocar a posição das 
xícaras, sem saber, Gisèle livrou-se da morte, mas não de um mal-estar.
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Comentário: Inicialmente, antes da apresentação do problema dos Martons, e preparando 

o leitor para o contraste entre o comportamento dos casais, encontramos um Maigret 

preocupado com a saúde de sua esposa, depois de prevenido pelo Dr. Pardon de que ela 

precisava emagrecer e tomar medicamentos para o coração. Maigret começa a observar as 

reações e atitudes de sua mulher, tentando descobrir onde Mme Maigret escondia seu 

remédio e como fazia para tomá-lo sem que ele percebesse. O comissário preocupava-se 

com seus problemas ao receber a visita de Xavier, a quem ouve com um distanciamento 

incomum.

226 Simenon, Georges, Les scnipules de Maigret, Paris, Presses de la Cité, 1989, pp. 410/411. (Tout 
Simenon vol. 9)

227 Op. cit. p. 417.

Ao contar seu drama a Maigret, Xavier, educado pela Assistência Social e um 

autodidata, declara-se um leitor de obras de psicanálise e analisa o comportamento de sua 

mulher, dizendo ter observado modificações através de indícios morais e materiais: Je n’ai 

pas de preuves formelles (...) Les indices moraux ddbord, les plus difficiles à exposer, 

comme vous devez le comprendre, car ce sont surtout de petits riens qui n 'ont pas de 

gravite en eux-mêmes, mais dont l 'accumulation finit par prendre un sens. Quant aux 

indices matériels, ily en a un (...) C’était bien de la poudre que le papier contenait, une 
poudre d'un blanc sale.226 Aqui, também encontramos um paralelo à leitura e consequente 

ação de Maigret. Por só poder observar à distância, Maigret fica limitado ao que lhe 

contam e, embora sua consciência recomende atenção aos detalhes e possíveis 

consequências, só lhe resta esperar, como Xavier dizia estar fazendo.

O paralelo entre Maigret e Xavier continua: II (Maigret) n 'aimait pas que sa femme 

robserve par petits coups d'oeil furtifs. Cela lui donnait une sensation de culpabilité, alors 

quil n'était coupable de rien.(...) Ce sont là des petits secrets intimes qu’on ne confie à 
personne et qu 'on n 'aime pas avouer à soi-même.227 Maigret sente-se vigiado como Xavier 

deve sentir-se. E a sensação de inocente-culpado invade-o, incomodando-o como acontece 

com o outro.
O Dr. Pardon significa para Maigret e sua mulher o mesmo que Maigret representa 

para os Martons: um conselheiro e um ponto de apoio, mas nem Pardon nem Maigret 

podem encontrar uma solução sem a ajuda dos envolvidos. E a frase dita pelo Dr Pardon a 

Maigret, poderia ter sido dita por este a Xavier Marton: Si tous ceux qui ont un
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comportement bizarre devaient devenir des meurtriers ou des victimes, on trouverait plus 
d'appartement libres qu 'aujourd'hui.228

A bandeja usada para trazer o chá tinha um sinal especial que possibilitou a Mme 

Marton a troca de posição das xícaras e a certeza de que a troca foi mantida. Maigret pensa 

em sua casa: Boulevard Richard-Lenoir aussi, il y avait un plateau, pas en bois, ma is en 

plaque argent, qui était un cadeau de noces. La tasse de Maigret et celle de sa femme 

étaient les mêmes, sauf que celle du commissaire avait une fêlure à peine visible Or, ils ne 

se trompait jamais. (...) celui-ci était súr que sa tasse à lui était de son côté, à portée de sa 
229 main.

Mme Marton desperta desconfiança em Maigret. Ele sente alguma dissonância em 

sua maneira de ser, sua segurança o incomoda: A quoi bon continuer? 11 aurait aimé la 

mettre en contradiction avec elle-même. II aurait aimé l 'accuser. Elle ne donnait aucune 

prise. Elle ne se dérobait pas non plus.(...) C 'était toujours vrai. Si quelqu 'un était capable 

de commettre un crime parfait, c 'était cette femme là.

Nessa narrativa, Maigret trabalha de forma desusada para ele. Precisa prever ações 

e não analisá-las, como de costume: Ce qu'il avait à faire, cette fois, c'était, non pas 

reconstituer les faits et gestes d'un être humain, mais prévoir son comportement, ce qui 

était autrement difficile. Tous les traités de psychologie, de psychanalyse, de psychiatrie ne 
lui étaient d'aucune aide.231 Maigret percebe que essa é uma investigação diferente das 

outras: Si cette enquête n 'était pas comme les autres et s 'il ne savait par ou la prendre , 

n'était-ce pas parce que, cette fois, il ne s'agissait pas d'un crime déjà commis, qu'il ne 

restait qu 'à reconstituer, mais d'un crime quipouvait se commetre d'un moment à l'autre? 

O comissário fica impedido de investigar oficialmente, consulta o juiz Coméliau e o seu 

chefe, mas eles o aconselham a não fazer nada. Maigret considera-se responsável pelo que 

vier a acontecer. É uma responsabilidade moral, não profissional. Sua consciência exige 

que faça alguma coisa e ele tenta, sem resultado, evitar o pior.

Os métodos de Maigret são sempre questionados e, nesse caso, é o detetive 

americano que o recebeu em Nova Iorque quem veio visitá-lo para conhecê-los melhor.
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Maigret, constrangido, sente-se examinado como um fenômeno, mas incapaz de lutar 
contra uma lenda: Fatal ement, il fut question de ses méthodes, ce qui 1'impatientait 

toujours car, comme il le répétait sans parvenir à détruire les légendes, il n 'avait jamais eu 
de méthodes232 Maigret tem dúvidas: como fazer para ajudar? Como impedir que as 

suposições de Marton se concretizem? Maigret não descobrira ainda um método de ação 

que se adaptasse àquelas circunstâncias, assim como não descobrira onde Mme Maigret 

guardara os remédios e como fazia para tomá-los às escondidas. Maigret sabia que os casos 

precedentes não poderiam ajudá-lo, pois a repetição de um procedimento só obtém sucesso 

quando utilizada em relação a profissionais.

Maigret havia lido num tratado de psiquiatria que a insistência sobre palavras, feita 

de certa forma, pode indicar problemas psicológicos. Ele observa Xavier com atenção: II 
cherchait toujours ses mots, en prononçait certains avec plus d'insistence que d'autres.233 

II avait appuyé sur le mot décidé comme, dans une lettre, il l 'aurait souligné, et Maigret se 
rappelait qu 'il était déjà arrivé à son interlocuteur de mettre ainsi un mot en valeur.234

Maigret está atento a tudo. Não pode deixar escapar nenhum detalhe.O menor indício 

pode representar a chave do enigma: II y eut une seconde d'hésitation, ma is elle n 'échappa 
pas à Maigret 235 II regardait toujours autour de lui comme pour s 'assurer qu 'il n 'oubliait 

aucun détail236 Maigret enregistrat tout 237 A falha no verniz da bandeja é o detalhe que 

dá a Maigret a certeza de que Mme Marton não mente e que ela deixou tudo acontecer sem 

esboçar um gesto para impedir o envenenamento. Maigret irrita-se com a firmeza de Mme 

Marton e não consegue descobrir nenhuma falha em seu comportamento, embora saiba que 

ela percebeu as fraquezas do marido e criou condições para que tudo acontecesse, não 

impedindo nenhuma atitude perigosa. Dessa forma ela é responsável não ofícialmente, mas 

moralmente, tal como o Dr. Gouin e tal como Maigret se sente.

Xavier Marton, a vítima, é apresentado como um homem inseguro, com complexo 

de inferioridade e frustrado por não ter suas qualidades reconhecidas. Aparentemente 

normal, começa a sentir-se diminuído quando sua mulher progride, passando a ganhar mais
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que ele. Seu interesse pela cunhada é uma compensação, pois ela é mais frágil que ele 
emocional e intelectualmente.

O tempo frio, o céu escuro marcam a narrativa do início ao fim, apontando para 
uma história cujo desenrolar não deixou Maigret satisfeito. Significativamente, ao término 
da investigação, Maigret fecha sua janela e dá-lhe as costas.

Les scrupules de Maigret são um romance em que o crime, mais do que investigado 
por um policial, é visto por um policial. É a visão do policial sobre um crime que ele não 
pôde impedir. É uma narrativa que escapa às regras estabelecidas, pois não começa com 
um crime, preocupa-se com o aspecto psicológico e estabelece, em vários momentos, um 
paralelo entre o casal de suspeitos e o detetive e sua mulher. Neste romance, Maigret sente- 
se inseguro em relação aos fatos, não sabe como agir, nem o que pensar. A insegurança e a 
perplexidade do detetive são transferidas ao leitor, que também busca a chave para penetrar 
no enigma que tanto incomoda Maigret.

9. MAIGRET SE DÉFEND; É uma obra escrita em Épalinges (Vaud), datada de julho 
de 1964 e publicada pela editora Presses de la Cité, no mesmo ano. A história se passa em 
Paris, mais precisamente na Rua das Acácias e na Avenida de la Grande-Armée e a 
investigação acontece em dois dias de junho.
O detetive Maigret: Comissário da P. J. de Paris, vítima moral, 52 anos, faltando três anos 
para a aposentadoria, casado, sem filhos.
Personagem principal: François Mélan, 38 anos, dentista, solteiro.
Outras personagens: Nicole Prieur, 18 anos, estudante; Mlle. Motte, idade indefinida, 
assistente do Dr. Mélan; Manuel Palmari, aproximadamente 60 anos, ex-vagabundo e 
suspeito de roubo de jóias (personagem que aparece em pelo menos duas outras histórias); 
Aline, 22 anos, ex-prostituta, amante de Manuel; o Dr. Pardon, 49 anos, médico, amigo de 
Maigret. (As mulheres assassinadas pelo Dr. Mélan não são identificadas.)
Aspectos particulares do romance: Pessoas de classe social elevada obstruem a ação de 
Maigret, acusam-no, mas lhe impedem a defesa. Maigret e Pardon discutem a existência ou 
não do “criminoso em estado puro”, chegando à conclusão que todo crime pode ser 
explicado psicologicamente.
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seu trauma de

dificuldade de

Mélan acaba

Resumo: Em uma noite de verão Maigret acorda com a campainha do telefone e atende a 

uma jovem pedindo ajuda. Ela diz que acabou de chegar a Paris, não conhece nada e sua 

amiga e o namorado desta a enganaram, tentando levá-la para programas não 

recomendáveis. A moça afirma ter fugido, ficado sem as malas e o dinheiro e não sabe em 

qual hotel estava. Maigret vai em auxílio da jovem.

No dia seguinte, logo ao chegar ao Quai des Orfèvres, Maigret é convocado ao 

escritório do Chefe de Polícia. A jovem atendida pelo comissário chamava-se Nicole 

Prieur, é sobrinha de um dos membros do Conselho de Estado e acusa Maigret de tentar 

seduzi-la. O tio, acreditando nas palavras da moça, comunica o fato ao Ministro do Interior 

e este pede ao Chefe de Polícia que fale com Maigret, sugerindo sua demissão. O 

comissário Maigret, mesmo proibido de investigar e, mais tarde, em uma imposta licença 

de saúde, começa a procurar quem poderia estar se sentindo ameaçado por ele a ponto de 

querer afastá-lo de suas funções. Através de Manuel Palmari e Aline, Maigret informa-se 

sobre o Dr. Mélan e descobre seu envolvimento com Nicole Prieur. Com a ajuda de seu 

amigo, o Dr. Pardon, Maigret descobre também, o passado de Mélan, 

infância ao assistir ao estupro da irmã por soldados alemães, sua 

relacionamento, seus medos, sua clínica de abortos e as mortes que 

provocando. No final, Maigret reconhece que o dentista não é aquele criminoso em estado 

puro como pensara, mas que agira por medo de ser descoberto.

Comentário: Toda a narrativa está baseada na conversa entre Maigret e Pardon e o tema da 

maldade pura e simples, sem razão aparente. Por várias vezes Maigret pensa nas palavras 

de Pardon: -Est-ce que, dans votre carrière, vous avez rencontré... Le criminei vicieux, la 
méchanceté pour la méchanceté.238 Maigret responde negativamente, pois, segundo seu 

ponto de vista, não importa o crime, mas o que se passa com aquele que o cometeu. O 

comissário começa a mudar sua opinião ao ser vítima de uma calúnia aparentemente sem 

razão, mas acaba voltando à sua opinião inicial, após conhecer a história de Mélan.

Novamente é trazido à baila o tema da identidade existente entre as profissões de 

médico e policial. É a vez do Dr. Pardon comentar com Maigret a semelhança entre suas 

atividades: Nous avons un peu, vous et moi, la même expérience des hommes... Beaucoup

238 Simenon, Georges. Maigret se dèfend, Paris, Presses de Ia Cité, 1989, p. 562. (Tout Simenon. vol. 12)
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de mes clients pourraient devenir les vôtres...229 É o mesmo ponto de vista já desenvolvido 
em Maigret tend un piège e em Maigret se trompe.

Neste romance, várias histórias se cruzam. Uma investigação sobre um roubo de 
jóias está em andamento, o que leva Maigret a ir muitas vezes à casa de Manuel Palmari e a 
mandar seus homens vigiar-lhe a residência e suas imediações; a história contada por 
Nicole contrapõe-se à história de Maigret e só vai ser desmentida por este ao terminar a 
história da investigação que o conduz ao Dr. Mélan.

No início, ao tomar conhecimento de que é suspeito de uma tentativa de sedução, 
Maigret não sabe por onde começar a investigar, sentindo-se do lado errado da mesa. Pensa 
em Manuel e no roubo de jóias, sem saber que foi essa investigação e suas idas ao 
apartamento da Rua das Acácias que deram início a todo o problema: Maigret, como de 
hábito, vai para a janela e, ao fazer isso, desperta o medo de Mélan, que arma um plano 
complicado para livrar-se do comissário.

A descoberta da situação de Mélan acontece por acaso. Ao buscar informações 
sobre Nicole e o clube frequentado por ela, Maigret percebe o vínculo entre a jovem e 
Mélan. Logo a seguir Maigret descobre a ligação profissional/cliente entre Mélan e Aline A 
moça vai fornecer-lhe pistas importantíssimas para o desvendamento de toda a trama. As 
perguntas feitas no consultório do dentista: quem havia dado o endereço e se ela tinha 
algum outro problema, assim como o olhar pesquisador a que Aline disse ter sido 
submetida pela assistente levaram Maigret a pensar nas possíveis atividades suspeitas 
desenvolvidas por Mélan em seu consultório. A foto de Nicole ajuda Aline a lembrar-se da 
moça e dos seus horários e, respondendo às perguntas de Maigret, ela também se lembra 
das luzes e das mulheres que frequentavam a casa em frente à sua. As suspeitas de Maigret 
são confirmadas com a ajuda do Dr. Pardon e seu amigo, o Dr. Vivier, revelando o passado 
de Mélan, suas angústias e seus medos. Maigret volta à sua idéia inicial de que todo crime 
é provocado por problemas psicológicos, concluindo que ele ainda não havia encontrado 
um “criminoso em estado puro”. É uma história em que as pistas concretas dão lugar à 
intuição, ao instinto, à leitura de comportamentos e situações.

O confronto entre classes sociais, um tema muitas vezes presente nas obras de 
Simenon, traz a maior dificuldade para Maigret. Ele tem consciência das diferenças e sabe
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que as classes mais altas mantém uma rede de auxílio mútuo e se julgam acima da lei: Bien 

des fois, depuis, il avait été amené à enquêter dans ces maisons, et il avait toujours la 

même gene, peut-étre une certaine agressivité qui ne venait pourtant pas de /’envie. 

L'expérience lui avait appris que la plupart des habitants étaient en quelque sorte des 

intouchables. S’ils n’étaient pas personnellement d’influents personnages, ils avaient des 

amis haut placés et menaçaient de se plaindre comme Prieur s 'était plaint directament au 
ministre de rintérieur.240 No final, após desvendar toda a trama armada contra ele, 

Maigret, ao ser chamado à sala do Diretor da Polícia Judiciária, seu chefe, chega a ironizar 

essa rede de favores, da qual ele foi apenas mais uma vítima:

-J’ai téléphoné aupréfet, qui a téléphoné au ministre de rintérieur...

-Qui, à son tour, a téléphoné à son ami Jean-Baptiste Prieur...241

Sous une pression extérieure ou intérieure suffisante, n ’importe qui est susceptible 
de commettre des actes que la loi et la mor ale réprouvent...242

Outro tema recorrente: os motivos capazes de levar uma pessoa comum, normal, a 

cometer um crime. Segundo Simenon, qualquer pessoa, de qualquer classe social, de 

acordo com seu momento psicológico, se submetida a um pressão muito forte, toma-se 

capaz de atos extremos, condenáveis até por ela mesma. QTout homme est susceptible de 
devenir un assassin s "il apour cela des mobiles suffisants.243)

O suspense está concentrado nos momentos que antecedem ao encontro de Maigret 
e Mélan, no apartamento da assistente. É quando Mélan entra, vê o comissário, não reage. 

É “la físsure”, a quebra, o momento da aceitação, da entrega, quando o culpado reconhece 

que não há mais nada a fazer senão confessar, pois tudo já foi descoberto. L 'arrèt d1 une 

voiture. Un léger crissement des freins. Des pas sur le trottoirf..) Le silence était tel qu'on 

entendit le léger déclic de la minuterie dans le couloir.(..) II ne parla tout de suite. II ne 

tenta pas se précipiter dehors.(...) Le problème devait lui paraitre difficile à résoudre. 
Après un moment, il secoua la tête(...) À présent, il les regardait l'un après l'autre(..) II 

avait besoin de comprendre...ll voulait comprendre..244

240 Op. cit. p. 591.
241 Op. cit. p. 643.
242 Op. cit. p. 631.
243 Op. cit. p. 613.
244 Op. cit. p. 641.
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A simpatia que a assistente nutria em relação ao dentista não inclui a aceitação nem 

a concordância com os crimes por ela suspeitados, mas pode ser explicada pela 

compreensão através da identificação de problemas. Ele, ruivo, “carotte”, sentia-se feio e 
diferente dos outros. Mlle Motte, também:

-Et vous n ’en avez rien dit à personne?

-Non...Il est seuL.Il se croit laid... Elle était seule. Elle était laide.245 Será que 

poderíamos atribuir à assistente o mesmo desejo de Maigret de compreender e não julgar? 

Ou será somente a identificação com alguém que se sente discriminado por ser diferente?

O Dr. Pardon, assume neste romance o papel de personagem importante, 

destacando-se dos casos em que ele é apenas um coadjuvante. Além de discutir com 

Maigret a sua própria saúde e a do comissário, os problemas do fumo e da bebida, as 

semelhanças profissionais, Pardon tem suas palavras transformadas em tema de 

preocupação de Maigret. O médico também age como auxiliar do comissário durante a 

investigação, não só procurando alguém que conhecesse Mélan, mas também servindo de 

motorista para Maigret, quando este percebe estar sendo seguido e precisa de uma pessoa 

insuspeita para fazê-lo escapar da vigília da própria polícia. Outro detalhe da atuação de 

Pardon é sua função como leitor de Maigret. Pardon observa Maigret em ação e admira-se 

com o comportamento do amigo durante uma investigação, o que vê pela primeira vez. 

Maigret était d'un calme impressionnant. Rien ne paraissait à la surface de ce qui se 

passait en lui, sinon qu 'il acquérait un poids, une densité nouvelle. Pardon le voyait pour 

la première fois au moment ou les fils d'une enquête commençaient à se nouer, ou une 

vérité prenait forme peu à peu, et il observait son ami, comme s 'il cherchait à decouvrir les 

mécanismes en action derrière ce visage lourd et sans expression (...) le commissaire 

gardait souvent le silence, sans pourtant donner 1'impression qu'il réfléchissait. II 

paraissait plutôt absent et on s 'étonnait de le voir revenir ensuite au point précis de la 
conversation oii il l 'avait laissée246.

O método de trabalho de Maigret é contestado pelo Chefe de Polícia a quem, 

ironicamente, o comissário se refere como manitou, para mostrar a distância entre eles. O 

“grande chefe” contesta a maneira de Maigret conduzir uma investigação, sua participação 

direta na ação, como se ainda estivesse em início de carreira. Segundo ele, os métodos de

seuL.Il
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Maigret estão ultrapassados e a convivência com os informantes é negativa e leva a 

concessões perigosas. Mas são esses métodos “périmés” que levam Maigret à verdade, 

assim como o ponto de partida foram as idas do comissário à casa de Manuel Palmari, seu 

antigo colaborador. Aliás, neste caso, Maigret faz exatamente o contrário de tudo o que lhe 

foi recomendado por seus superiores: On aurait dit qu 'il accumulait à plaisir les fautes que 

le préfet lui reprochait.A peine lui parlait-on de son goút pour les indicateurs qu'il se 

précipitait chez Manuel, qui en était un. On lui interdisait de parler de Nicole et il allait, 

dans un bistrot, questionner à son sujet un employé de la Sorbonne. La moindre allusion à 

cette affaire, à la P. J., était défendue, et il mettait Janvier au courant, plus Lucas, envoyait 
lepauvre Barnaclephotographier clandestinement la demoiselle.247

Ao apresentar histórias que se entrelaçam, o texto foge às regras do romance 

policial no que ele apresenta de mais tradicional, que é um único centro de interesse, uma 

única ação. O fato de o próprio detetive, herói inconteste, ser colocado na situação de 

suspeito de um crime e vítima de uma intriga é outro fator que afasta a narrativa das 

normas estabelecidas. Além da presença do aspecto psicológico que, de acordo com as 

regras do gênero, não deveria fazer parte da narrativa.

10. MAIGRET ET MONSIEUR CHARLES: Datado de 11 de fevereiro de 1972, 

publicado por Presses de la Cité no mesmo ano, é o último romance da série Maigret e, 

também, o último escrito por Georges Simenon. A história passa-se em Paris (Boulevard 

Saint-Germain, Champs-Elysées), entre 21 e 25 de março de 1972.

O detetive Maigret: O comissário Maigret estava em fim de carreira, a três anos de sua 

aposentadoria.

Personagem principal: Nathalie Sabin-Levesque, Frassier, em solteira; sem profissão, 

casada, sem filhos, com aproximadamente 45 anos.

Outras personagens: Gérard Sabin-Levesque, aliás, Monsieur Charles, marido de 

Nathalie, tabelião, 48 anos, primeira vítima; Jo Fazio, amante de Nathalie, ex-cafetão, ex- 

barman, com a mais de trinta anos, segunda vítima.

247 Op. cit. p. 608.
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Aspectos particulares do romance: Apresenta-se como uma pintura do drama da solidão 
e do alcoolismo, através de um relato no qual os diálogos são particularmente numerosos, 
significativos e essenciais para o desvendamento da trama.
Resumo: Nathalie Sabin-Levesque vem pedir a Maigret para encontrar seu marido, que 
está desaparecido há mais de um mês. O comissário começa uma investigação que vai 
conduzi-lo aos criados dos Sabin-Levesque, aos amigos (juristas e médicos) do tabelião e às 
casas noturnas de Champs-Elysées, frequentadas por Monsieur Charles. Maigret pode, 
então, avaliar a profundidade do desencontro existente entre marido e mulher. Em quinze 
anos de casamento, os Sabin-Levesque não levaram praticamente nunca uma vida comum 
de casal unido: Nathalie sentia-se rejeitada por todos que cercavam seu marido e 
compreendia que ela representava muito pouco na vida dele. Ela começou a beber e não 
fazia nada para modificar a situação do casal. Quanto ao marido, continuou com sua vida 
de solteiro, frequentando, à noite, os cabarés próximos de Champs-Elysées, nos quais era 
conhecido como Monsieur Charles e onde ele escolhia, às vezes, uma das moças e com 
quem passava alguns dias sem preocupações. No entanto, suas “fúgas” nunca duravam 
muito tempo, como dessa última vez.

Maigret percebe que Monsieur Charles ganhava facilmente a simpatia de todos, por 
ser alegre e afável, enquanto Nathalie só contava com a simpatia de sua criada de quarto.

O comissário se pergunta porque estas duas pessoas teriam se casado Ele descobre 
que, antes do casamento, Nathalie não tinha sido secretária, como ela queria fazer crer, mas 
dançarina num bar, onde Gérard a havia conhecido. Ele estava realmente apaixonado por 
ela, mas Nathalie pensava mais na importância do nome e no dinheiro dos Sabin-Levesque.

O corpo de Gérard foi encontrado no rio Sena, com a cabeça quebrada. As suspeitas 
de Maigret vão em direção à mulher, que bebe cada vez mais e cuja saúde física e mental 
se deteriora . Mesmo assim, ela consegue escapar dos policiais encarregados de vigiá-la.

Um segundo crime vai precipitar o desenrolar dos fatos: o ex-barman Jo Fazio é 
assassinado com cinco tiros de revólver. Ele era mantido por uma mulher, que se descobre 
ser Nathalie. Para ela, Jo Fazio, representava a última chance de ser feliz. Ela amava-o 
verdadeiramente, mas, quando Fazio resolveu deixá-la, matou-o. Vendo-se descoberta, 
Nathalie confessa ao comissário que Fazio, com sua cumplicidade, é que havia matado seu 
marido.
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Comentário: De acordo com as investigações de Maigret, o casamento dos Sabin- 

Levesque começa a desfazer-se logo de início, ainda na lua de mel, quando Nathalie obriga 
Gérard a se separar de seu cão.

O primeiro momento do romance é dedicado a Maigret, sua opção pelo trabalho de 

campo, sua maneira de agir em relação aos casos investigados e sua rejeição pelo aspecto 

burocrático de sua profissão. (// me serait pénible de passer mes journées dans un bureau, 
à étudier des dossiers et à m'occuper de questions plus au moins administrativos..248 II 

avait besoin d'échapper à son bureau, de respirer Cair du temps, de découvrir, à chaque 

nouvelle enquête, des mondes différentes, II avait besoin des bistrots ... II avait besoin, 

dans son bureau, de lutter patiement avec un suspect qui ne voulait pas rien dire et parfois, 
après des heures, d'obtenir une dramatique confession.249 ) Por essas razões, Maigret acaba 

de rejeitar uma promoção, preferindo fazer o que gosta até sua aposentadoria. Ele está em 

paz e satisfeito consigo mesmo; o tempo está claro e toma-se ainda mais bonito depois da 

conversa do detetive com o chefe de polícia e de sua decisão de permanecer em seu cargo: 
La fenêtre était scintillante de soleil.250 Mas, quando a investigação já está em andamento, 

... il tombait unepluie fine.251

Como que refazendo a trajetória de Maigret, o romance retoma vários outros 

aspectos de sua vida, de seu método, de suas características. Sua convivência com médicos 

e a sua compreensão da medicina e até mesmo a citação de um diálogo entre Maigret e seu 

amigo, o Dr. Pardon, no qual Maigret afirma que cada investigação é uma nova experiência 

humana que ele vive. O diálogo com o Dr. Bloy e o procedimento semelhante em relação a 

Nathalie obedecem à mesma motivação. A aposentadoria de Maigret, a compra de uma 

casa em Meung-sur-Loire e de um carro que será dirigido por Mme Maigret também são 

citados. Os hábitos de Maigret, sua compreensão, suas dores de cabeça, seus cachimbos, 

seus silêncios, as divergências com os juízes, nada fica esquecido.

Este romance, último de Simenon, revela dois problemas recorrentes em sua obra: a 

solidão e as diferenças sociais. Nathalie, ao tentar mudar sua vida, casando-se com alguém 

rico e bem situado na sociedade, busca esquecer essas diferenças, deixando para trás sua
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vous êtes chez moí. De 1'autre côté, c'est le 

la vie à laquelle elle a droit, une vie

252 Op. cit. p. 80.
253 Op. cit. p. 157.
254 Op. cit. p. 118.
255 Op. cit. p. 161.
256 Op. cit. p. 83.
257 Op. cit. pp. 29-30.

própria origem e sua vida passada, mas acaba gerando solidão a sua volta. Ela não só não é 

aceita, mas rejeitada pelos criados do marido, que viam nela um elemento estranho e 

perturbador da ordem estabelecida. A família (o pai) e os amigos de seu marido não a 

rejeitam ostensivamente, mas fingem ignorá-la. Nathalie, por sua vez, procura uma maneira 

de agredir e chocar todos eles. Queria atenção do marido, mas descobre que ele, por trás de 

seu bom gênio, é como uma criança mimada e egoísta, acostumada a ter todas as suas 

vontades satisfeitas. Gérard, o marido, depois do casamento, perde o interesse pelo 

“brinquedo”(talvez porque comece a conhecer a verdadeira Nathalie), voltando à sua vida 

de sempre. Ele também é solitário e busca afogar sua solidão em companhia das mulheres 

que encontra na noite.(C’esZ à cause de sa femme que le vide s'est creusé autour de 
lui.. ,252) Por várias vezes, Simenon descreve as atitudes do casal Maigret e, proposital mente 

ou não, um paralelo entre o casamento dos Sabin-Levesque e o dos Maigret é estabelecido, 

ressaltando o abismo existente entre Nathalie e Gérard. Enquanto o comissário e sua esposa 

são amigos e companheiros (// embrassa sa femme. Elle l'accompagna jusqu'à la porte et 

la lui ouvrit. Penche sur la rampe, elle le regardait descendre et il lui adressa un petit 

signe de la main.253 Mme. Maigret lui jeta le petit regard anxieux qu'elle avait toujours 

quandson mari menait une enquête difficile.254

Nathalie diz a Maigret:
-Allez retrouver votre femme... Car vous n'êtes pas seul, vous!255) os Sabin- 

Levesque ignoram-se, evitam-se:

-Je suis ici, seule, méprisée par un mari qui n'a pas por moi la moindre 

ajfection...256

“-Vous faisiez chambre commune avec votre mari?

-Nous Pavons fait pendant trois mois, à quelques jours près, tout de suite après 

notre mariage. De côté-ci du grand salon, 
domaine de mon mari.257 Elle pourrait mener 

mondaine, sortir, recevoir des amis...
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-Et son mari l 'empêche?

-II ne s 'occupepas d'elle258.

As diferenças sociais, a impossibilidade de Nathalie atingir seus objetivos - ser 

respeitada e conhecida como Mme Sabin-Levesque - fazem com que ela busque na bebida 

e nos amantes (principalmente em Fazio, a quem ela amava) o consolo e a esperança.

Desde o início, Maigret tem sua curiosidade despertada, mas II ríessayait pas 
d'analyser ses impressions et encore moins de les traduires en mots.259 II croyait la revoir, 

avec sa nervosité, ses prunelles brillantes et ses tics.260 A leitura que o detetive faz de 

Nathalie vai consolidando-se aos poucos (Ses yeux n 'étaient plus les mentes que la veille. 
Ils exprimaient plus que de Tinquiétude: une terreur qu 'elle refrénait avec peine261)

Maigret conversa com todos, emprega todos os meios para compreender Nathalie. 

Chega mesmo, como um desafio, a beber conhaque como ela o fazia, embora este lhe 

queime a garganta. O detetive compreende que, com a bebida, o que Nathalie tentava era 

fugir da realidade, da vida. A solidão do casal, suas diferenças, a fuga de cada um 

produzem um drama doloroso e trágico que a presença do detetive não dilui. Mais que uma 

história policial, o que se nos apresenta é uma comovente história de desencontros, na qual 

o detetive funciona como um leitor-narrador seduzido pela narrativa que o puxa cada vez 

mais para dentro de si mesma, na busca de um saber, de uma satisfação do desejo de 

conhecer todos os detalhes.

Nathalie mostra-se frágil, solitária; mas é capaz de suportar pressões, enfrentar os 

problemas, fingindo uma força que não possui. Qual delas é a verdadeira Nathalie: a que 

bebe por sentir-se só ou a que se enfeita para receber os jornalistas? a que engana os 

policiais ou a que tenta o suicídio? a que mata o amante ao saber que vai ser abandonada 

ou a que é capaz de viver numa casa onde quase todos a odeiam?

Gérard também não é perfeito: mimado por todos, leva uma vida dupla; é capaz de 

abandonar sua casa, seu trabalho, sua mulher em busca de novas aventuras amorosas. 

Todos falam bem dele; Maigret simpatiza com ele sem conhecê-lo verdadeiramente. Só 

Nathalie afirma que ele é cínico e egoísta. Onde está a verdade? Cabe ao leitor julgar

258 Op. cit. p. 69.
259 Op. cit. p. 21.
260 Op. cit. p. 22.
261 Op. cit. p. 174.
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Charles e Nathalie, pois Maigret tenta compreendê-los e aceitá-los. Os dois já foram 
punidos: um com a perda da vida e a outra com a perda da liberdade e do amor.
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CONSIDERAÇÕES E CONCLUSÕES
Após analisarmos dez, entre as cento e duas atuações do detetive Maigret, 

podemos notar que muitos dos aspectos descritos anteriormente foram confirmados, 
ratificados pelas leituras apresentadas. Aspectos novos, não descritos anteriormente, 
apresentaram-se.

Procurando estabelecer pontos comuns a todas ou a algumas das narrativas, 
encontramos estratégias semelhantes, assim como temas e pontos de vista recorrentes.

Um procedimento que chama a atenção é a preocupação com o método. Todas 
as narrativas trazem um comentário, uma frase ou um diálogo sobre o método ou a falta de 
método de Maigret. Mesmo as narrativas não incluídas em nossa análise apresentam a 
mesma preocupação, como é o caso de Maigret et la jeune morte, Mon ami Maigret e 
muitos outros. Maigret afirma não ter método, mas é a existência desse método que ele diz 
não possuir que o transforma em um investigador tão especial, adaptando sua ação a cada 
caso. O importante é o lado humano. Sentir e agir com sensibilidade valem mais que 
marcas concretas.

Acompanhando a narrativa, o céu passa de escuro a claro, a chuva dá lugar ao 
sol. A descrição do tempo segue paralelamente ao desvendar do enigma. Quando o 
resultado da investigação não agrada a Maigret, o tempo pode ficar mais carregado e triste, 
o que também pode acontece com um escritor não satisfeito com o resultado de seu 
trabalho. É uma característica dos romances policiais de Simenon presente em quase todos 
os textos.

Outra preocupação constante, presente na maioria das narrativas analisadas é a 
necessidade de apontar a existência das classes sociais e suas diferenças. Neste caso, dois 
aspectos são tratados. Há a preocupação em mostrar que as classes sociais não são muito 
permeáveis e a tentativa de mudança para uma classe mais alta nem sempre é bem sucedida 
(quase sempre, o preço a ser pago é alto demais). É o que acontece em Maigret se trompe, 
Maigret et Monsieur Charles, Chez les Flamands e La danseuse du Gai-Moulin. Em todas 
as narrativas quem tentou ultrapassar os limites, quem tentou mudar de vida sem ser pelo 
trabalho, mas pelo casamento ou outro tipo de situação sem esforço, acabou pagando com a 
vida (Louise de Maigret se trompe e Germaine de Chez les Flamands), com a liberdade 
(como Nicole em Maigret et Monsieur Charles) ou com uma breve prisão e um terrível



119

arrependimento (Jean Chabot em La Danseuse du Gai-Moulin). Há também o desejo de 

mostrar que as classes mais favorecidas sempre tentam tirar vantagens de sua situação e de 
seu dinheiro. É o que acontece em Maigret se défend, Maigret chez les Flamands, Le Chien 

jaune, La tète d'un homme e La danseuse du Gai-Moulin entre os que analisamos e 

também é um problema em Liberty Bar, La première enquête de Maigret, Mon ami 
Maigret e tantos outros.

Maigret percebe as diferenças sociais, critica e, às vezes, ironiza as camadas 

mais altas da sociedade, entretanto, há uma certa incoerência em seu agir quando aceita a 

imposição de regras estabelecidas pelas classes dominantes. Maigret, enquanto homem 

rejeita o sistema; mas, como policial, é parte dessa engrenagem. E a ideologia impondo sua 

força, o sistema sobrepondo-se ao homem.

O tema dos vencidos, aqueles que não conseguem realizar seus sonhos ou 

querem mais do que são capazes, é muitas vezes abordado. Esse desejo de vencer, de ter 

suas qualidades reconhecidas, essa vontade de se mostrar o melhor, de ser capaz de grandes 

coisas, quando não se concretiza, pode provocar reações imprevisíveis. Os “ratés” são 

causadores dos grandes dramas como o Hans, em Pietr-le-Letton', Radek, em La tête d'un 

homme', Michoux, em Le chien jaune', Moncin, em Maigret tend unpiège e Xavier Marton, 

em Les scrupules de Maigret. Entre outros exemplos que tratam de situações semelhantes, 

podemos citar Mon ami Maigret, Les caves du Majestic, Le revolver de Maigret e Maigret 

et le marchand de vin.

O medo é um sentimento terrível, assustador, se não controlado. Algumas 

pessoas, sob certas condições, não suportam a angústia provocada por uma situação 

qualquer ou resultado de uma ação por elas próprias produzida. Michoux, de Le chien 

jaune, assim como Mélan, de Maigret se défend e René Delfosse em La danseuse du Gai- 

Moulin são exemplos bem claros dos efeitos produzidos por esse sentimento primitivo. 

Alguns homens são capazes de sentir medo e vencê-lo. Outros, nas mesmas condições 

reagem de forma negativa, destruindo o que encontram à sua volta, ao tentar escapar da 

situação que os oprime. Em Maigret et le clochard e em Le revolver de Maigret o medo da 

descoberta de um crime também acaba por provocar um outro crime .

Muitas vezes, o criminoso sente orgulho de seus feitos, quer que a sociedade 

tome conhecimento deles. Esse orgulho pode vir acompanhado do desejo inconsciente de
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ser castigado, levando o criminoso a se expor ao querer ter a autoria de seus atos 
reconhecida. Mesmo que aparentemente opostos, são esses sentimentos os responsáveis 
pela prisão de Radek, em La tête d’un homme e de Moncin, em Maigret tend un piège.

Maigret é um detetive singular que, às vezes, identifica-se com criminosos, 
suspeitos ou vítimas. E, de uma maneira geral, essa identificação traz como característica a 
capacidade de compreender os homens, buscando a verdade do “homem nu”. La tête d'un 
homme e Maigret se trompe traduzem bem essa idenficação, assim como em Écluse n° 7, 
Liberty Bar e Le revolver de Maigret. O detetive criado por Simenon escapa do modelo 
tradicional do detetive dos romances policiais por sua maneira de ver o homem e o mundo, 
por seu método de investigação e por buscar soluções que privilegiam a criatura humana ao 
conduzir o criminoso a encontrar a própria verdade e a aceitar o seu destino.

O leitor percebe que a inocência, assim como a culpabilidade, não é absoluta. 
Todo homem é inocente-culpado, por isso, não é possível julgar, mas é necessário 
compreender. Além disso, não podemos afirmar a inocência de ninguém, ao passo que 
podemos afirmar com segurança a culpabilidade de todos. Cada homem é testemunha do 
crime de todos os outros,... É o que afirma Camus em A Queda. E o que Simenon busca é o 
homem nu, esse homem inocente-culpado, o homem duvidoso262, capaz de, num dado 
momento, mostrar-se inteiro, com todas as qualidades e defeitos, carências e angústias, 
sonhos e desejos. O homem emergente das obras de Simenon nos faz pensar em duas 
noções importantes para o homem do século XX: a culpabilidade e a solidão, remetendo- 
nos novamente a Camus. O homem sabe-se inocente-culpado. Julga e sabe-se julgado, 
sente-se só, diferente dos outros, estranho. Os motivos, as causas que conduzem a essa 
sensação são profundas e variam de pessoa para pessoa. Muitas personagens construídas 
por Simenon podem servir de exemplo para esse drama do homem: Xavier Marton {Les 
scrupules de Maigret) por seu gosto pelos trens de brinquedo; François Mélan {Maigret se 
défend) por seu trauma de infancia e por ser ruivo; Mareei Moncin {Maigret tend un piège) 
criado como ser superior e tratado como incapaz; Nathalie {Maigret et Monsieur Charles) 
rejeitada pelo meio familiar e social, para citar apenas algumas personagens entre as muitas 
que povoam o mundo maigreteano.

262 Segundo Albert Camus, o homem, para deixar de ser duvidoso, tem de deixar de existir. (A Queda, 
Rio de Janeiro, Record, s/d, p. 59/
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Novamente sentimos certa incoerência no comportamento de Maigret, que 

afirma todo o tempo não querer julgar, mas compreender. Na realidade, Maigret 

compreende o ato praticado pelo ser humano, aceitando sua fraqueza, mas julga o 

criminoso ao entregar alguns à justiça para que cumpram a lei dos homens (Radeck, 

Michoux, Jenny, Mélan, Mme Gouin, Moncin, Natalie...), enquanto permite que outros 

escapem da prisão através da morte (Hans...) ou da sua absolvição (Anna, Emma, 
Delfosse...). É Maigret “raccommodeur de destinées”, verdadeiro demiurgo ou Deus-Pai, 

responsável pela sorte dos homens, com direito de vida e morte sobre seus filhos.

Mais que temas comuns e procedimentos comuns, o que se pode perceber é que 

os romances policiais de Simenon falam de pessoas comuns, de situações comuns, com 

palavras comuns. Não há nada de extraordinário, nada que não possa acontecer com nosso 

vizinho, conosco, com nossa família. O criminoso profissional nunca é personagem 

principal e, em suas raras aparições, seu papel é de coadjuvante de outros dramas, de 

crimes circunstanciais. Não existem monstros nos romances policiais de Simenon. O que 

ele nos apresenta são paixões comuns vividas por homens comuns. O que este escritor 

procura expressar é uma certa verdade humana, um certo drama do ser, latente em todos os 

homens, podendo atingir qualquer pessoa pelo simples fato de existir. E esse drama 

comum, não trazendo em si mesmo quase nenhuma surpresa, é desvendado, não no final da 

narrativa, porém aos poucos, sob os olhos do leitor, envolvendo-o, conquistando-o, 

impregnando-o da atmosfera e da personalidade do culpado ou da vítima.

O drama existencial, narrado nos romances policiais de Simenon, aconteceria e 

seria revelado com ou sem a presença do detetive. A leitura que Maigret faz das pessoas e 

situações transforma suas histórias, dando-lhes uma dimensão humana, aproximando-as do 

“roman dur”, do “roman tout court”(para usar expressões do próprio Simenon). Pode-se 

dizer que os romances policiais simeonianos, embora contenham a estrutura da narrativa 

policial, através de seus elementos fundamentais, como as duas histórias (a do crime e a da 

investigação), suspeitos, criminosos e detetive, fogem das normas estabelecidas ao abordar 

temas mais profundos, inerentes ao homem e à sociedade.
Maigret lê todos os índices (materiais ou existenciais) que lhe são apresentados, 

pois quer descobrir a verdade, quer dar uma solução ao enigma, fazendo, dessa maneira 

uma leitura deliberada para atingir seu objetivo. A leitura de Maigret é seletiva, pois ao
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detetive só importam os elementos que possam auxiliá-lo na resolução de seu caso. Em sua 

investigação Maigret prevê atitudes e situações, tentando antecipar seus atos para não ser 

surpreendido pelo suspeito ou criminoso. Maigret é um leitor que busca compreender seu 

objeto de leitura (o homem e suas circunstâncias), procurando assegurar-se dos dados 

coletados a fim de não enveredar por caminhos obscuros que possam conduzi-lo a soluções 

falsas ou simplistas. Quando isso acontece, o detetive volta sobre seus próprios passos, 

refazendo seu percurso de leitura, buscando índices que lhe escaparam e descartando 

aqueles que o conduziram a uma leitura/situação inadequada, a uma conclusão errónea 

(como em Maigret se trompe e La tête d'un homme). Para atingir seu objetivo, o detetive 

adapta seu método de investigação a cada caso (em Le chien jaune Maigret nega a 

dedução, em La danseuse du Gai-Moulin usa o método que havia rejeitado). Ele sabe que 

cada ocasião é única, cada homem é diferente de todos os outros (Maigret não trata Radeck 

da mesma maneira que Marton ou Moncin), sabe que as circunstâncias não se repetem e 

que, por isso, o detetive não pode se manter alheio às mudanças e variações, se quiser dar 

um sentido aos índices encontrados durante a investigação.

O leitor deve fazer o mesmo, seguindo o caminho traçado pelo detetive e 

adaptando sua estratégia de leitura em função de seus objetivos e da natureza dos textos 

que ele lê, sejam eles verbais ou não-verbais. Le bon lecteitr est maitre de sa stratégie, 

afirma François Richaudeau, especialista em leitura. Ler é ser capaz de enfrentar situações 

de leitura de tipos variados, em que cada caso exige do leitor um comportamento 

específico. O bom leitor é aquele que faz o melhor uso de suas estratégias e aptidões, 

apresentando maior flexibilidade em seu processo de leitura. Ler é construir um sentido e 

construir um sentido é dar um sentido a, não somente produzir um sentido, mas produzir o 

seu próprio sentido. Daí a importância do ato de ler que, dentro desta concepção, toma-se 

uma troca constante entre o leitor e seu objeto de leitura.

Um bom leitor é um detetive em busca da solução de um enigma: seu objeto de 

leitura. E todo detetive, para concluir com êxito sua investigação, precisa ser um bom 

leitor.
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