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Me pregunt6 qué significaba para mi el peronismo.

Qué recordaba yo de todo ese pasado.

Lo tnico que recuerdo es lo que no he visto, respondi.
Tomas Eloy Martinez, La novela de Perén



Resumen

El objetivo principal de esta disertacion de Maestria es la realizacion de un estudio de la obra
La novela de Perén (1985), del escritor y periodista argentino Tomas Eloy Martinez (1934-
2010), como tratandose de un escrito que discute las figuras de personajes-narradores que a su
vez son productores de textos. El trabajo se divide en tres capitulos que llevan los titulos
“Antes”, “Durante” y “Después”, teniendo como marco temporal el dia 20 de junio de 1973
en el que Juan Domingo Peron regres6 a Argentina para ser nuevamente presidente. El primer
capitulo estd dedicado a un escrito real: las limitadas Memorias de Per6n, que habian sido
publicadas por Martinez en el semanario Panorama con el consentimiento del memorialista,
pero que no conformaban al periodista y entrevistador porque habian sido “maquilladas” por
Perén y su secretario Lopez Rega. Esa falta de datos fidedignos hizo que las Memorias
funcionasen como una provocacion a contestaciones narrativas de lo mas variadas en lo que
respecta a forma y contenido. Asi discutiremos tanto relatos anteriores a La novela de Perén
como relecturas y reescrituras que son trabajadas dentro de la materialidad de la obra. En la
novela, las Memorias seran leidas como tema no resuelto de la vida del personaje Perén, tanto
para él mismo como para los personajes de los periodistas Zamora y Martinez, que las
cuestionan desde sus propios escritos. Un segundo capitulo del trabajo discute las
intervenciones de un narrador omnisciente que pretende conducir al lector de la novela a una
unica posibilidad de realizar la lectura y el juicio de personajes, situaciones, y profesiones
como la de escritor o periodista, que son puestas en jaque en sus enunciados. Dicho narrador
presenta un comportamiento parcial, ideologicamente hablando, que provoca cierta extrafieza
en una novela de fines del siglo XX. Y, finalmente, en el tercer capitulo, buscamos leer una
historia que queda pendiente en los trabajos iniciados por Zamora y Martinez, divididos entre
sus dos actividades, el periodismo y la literatura. De esa manera, la novela deja en abierto la
posibilidad de que sus personajes cambien de rumbo, reelaboren sus investigaciones
periodisticas y escriban narrativa de creacion. La hipétesis que guia este trabajo se basa en
releer La novela de Perdn, dejando de lado aquello de histérico y ensayistico que ya se le
discutio, y buscar en ella la parte confesional de sus varios narradores que expresan el deseo

de entrar al mundo de la ficcién y todavia no saben c6mo hacerlo.

Palabras clave: narrador, enunciado, reescritura, investigacion, ficcion.



Resumo

O principal objetivo desta dissertacdo de mestrado € a realizagio de um estudo da obra La
novela de Peron (1985), do escritor e jornalista argentino Tomas Eloy Martinez (1934-2010),
tratando-se de um escrito que discute as figuras de personagens-narradores que, por sua vez,
sdo produtores de textos. O trabalho ¢ divido em trés capitulos, que levam os titulos “Antes”,
“Durante” e “Depois”, tendo como marco temporal o dia 20 de junho de 1973 em que Juan
Domingo Perén voltou & Argentina para ser novamente presidente. O primeiro capitulo é
dedicado a um escrito real: as limitadas Memorias de Per6n, que tinham sido publicadas por
Martinez no semanario Panorama com o consentimento do memorialista, mas que nfo
conformavam o jornalista e entrevistador porque tinham sido “maquiadas” por Per6n e seu
secretario Lopez Rega. Essa falta de dados fidedignos fez com que as Memorias
funcionassem, por sua vez, como uma provocagio a respostas das mais diversas, em termos
de forma e conteudo. Assim, discutiremos tanto os relatos anteriores a La novela de Peron
quanto releituras e reescritas, que sio trabalhadas na materialidade da propria obra. Na
novela, as Memorias serfio lidas como tema nfo resolvido da vida da personagem Perén, tanto
para ele mesmo quanto para as personagens dos jornalistas Zamora e Martinez, que as
questionam desde seus proprios escritos. Um segundo capitulo do trabalho discute as
intervengdes de um narrador onisciente, que tem a pretensdo de conduzir o leitor do romance
para uma Unica possibilidade de fazer uma leitura e julgamento de personagens, situa¢des ou
profissGes, tais como, a de escritor ou jornalista, as quais sd0 postas em xeque nos seus
enunciados. Tal narrador apresenta um comportamento parcial, ideologicamente falando, que
provoca certa estranheza em um romance de finais do século XX. E, finalmente, no terceiro
capitulo procuramos ler uma histéria que permanece pendente no trabalho realizado por
Zamora e Martinez, divididos entre suas duas atividades, o jornalismo e a literatura. Assim, o
romance deixa em aberto a possibilidade de que suas personagens possam mudar o rumo de
suas catreiras, reelaborem suas investiga¢Ses jornalisticas e escrevam narrativa de criagdo. A
hip6tese que orienta este trabalho € baseada na releitura de La novela de Perén, deixando de
lado aquilo de histdrico e ensaistico que ja foi discutido dela, e buscando a parte confessional

de seus narradores, que desejam entrar no mundo da ficgio e ainda nfio sabem como fazé-lo.

Palavras-chave: narrador, enunciado, reescrita, investigagio, ficgdo.



Abstract

The main objective of this dissertation is focused on carrying out a study of the narrative La
novela de Peron (1985), by the Argentinean writer and journalist Tomas Eloy Martinez
(1934-2010), as the case of a writing, which discusses the figures of characters-narrators who
are — at the same time — texts’ producers. The work is divided into three chapters with the
titles “Before”, “During” and “After”, taking into account the day June 20™, 1973, when Juan
Domingo Peron came back to Argentina to be elected as president of the country. The first
chapter is dedicated to a real text: the memoirs of Perén, which had been published by
Martinez in the magazine Panorama. Per6n had approved those memoirs, but the journalist
did not, because the memoirs had been “made up” by Perén and his private secretary Lopez
Rega. The lack of true information made the memoirs worked as a target to the most diverse
narrative answers in terms of form and contents. In this way, we shall discuss previous stories
and narratives of La novela de Perodn, as well as rereading and rewriting, which are developed
into the materiality of the novel. In it, the memoirs will be read as an unresolved issue in the
life of the character Peron, neither for him nor for the other characters, the journalists Zamora
and Martinez. The second chapter discusses the intervention of an omniscient narrator, who
wants to drive the reader of the novel to do an only one-way reading of characters, situations,
or professions such as writer or journalist, which are questioned in his statements. Such a
narrator presents an ideological behavior unusual in a twentieth-century novel. And finally, in
the third chapter we intend to read a story that remains without an end, in the undertaken work
by the characters Zamora and Martinez, divided between their two activities, journalism and
literature. Thus, the novel leaves open the possibility that its characters change their courses,
rework and rewrite their journalistic investigations and start elaborating creative
narrative. The hypothesis that guides this work is based on rereading La novela de Perdn,
putting aside the historical topics and essay parts — already discussed by the critics — and
looking for the confessional part of its many narrators, who want to enter the world of the

fiction but they still do not know how to do it.

Key-words: narrator — statement — rewriting — research - fiction
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INTRODUCCION

En 1996, se publica en Argentina la novela Santa Evita de Tomas Eloy Martinez. Los
ecos producidos por esa narrativa, que prometia develar detalles del periplo del cadaver de Eva
Perén, hicieron pasar desapercibido un libro de no ficcion titulado Las Memorias del General,
también publicado ese mismo afio. En él, Martinez presentaba la transcripcion de las grabaciones
de unas entrevistas realizadas con Peron en su residencia de Madrid en marzo de 1970, de las que
habia surgido una publicacién en la revista Panorama para la que Martinez trabajaba. Ademas
de dicha transcripcion y de la adaptacion que sufriera para aparecer en el semanario, la obra traia
principalmente documentos conseguidos por medio de testigos, organismos piblicos, o a través
de la investigacion periodistica de Martinez.

En el prélogo de Las Memorias del General, Martinez relataba los procedimientos de un
trabajo periodistico que se proponia desenmascarar las incorrectas informaciones proporcionadas
por Perén en 1970, y que una vez publicadas se habian convertido en las “Memorias can6nicas”
del ex presidente. En ese pr6logo no se hace mencion a la obra ficcional de Martinez, a pesar de
que a partir de aquellas entrevistas, afios mas tarde él habia escrito tanto La novela de Perdn
(1985) como Santa Evita (1996), ambas obras — asi lo reconoce su propio autor — eran producto
indirecto de su trabajo periodistico.

La idea que generé esta disertacion surgié de leer la cantidad de versiones que las
entrevistas de Martinez con Per6n habian suscitado, y como esas versiones se potenciaban en La
novela de Peron. En esta obra que tiene como personajes, ademas de Perdn, a los periodistas
Zamora y Martinez, las versiones cumplen tanto los roles de correcciones como de desmentidas.
De ello, quisimos analizar el resultado de las distintas versiones como relecturas y reescrituras, y,
en la confrontacién entre ellas, tratar de darnos cuenta por cuél apostabamos nosotros como
lectores externos de la novela.

En La novela de Peron, los personajes de los periodistas, que pretenden escribir novelas

y levantan discusiones criticas sobre los modos de narrar, son también fundamentales para leerse



en ellos la tension entre Periodismo y Literatura. Y la entrada del nombre propio del autor a la
obra como personaje-testigo de los hechos narrados hace que la escritura se vaya armando a
partir de declaraciones testimoniales y, por lo tanto, de multiples versiones.

Una primera idea que tuvimos para desarrollar la presente disertacion fue la de trabajar la
novela como relato autoficcional, discutiendo la entrada del autor al interior del texto. En un
desdoblamiento establecido en los personajes Zamora, como periodista que deseaba ser escritor,
y Martinez, también periodista pero con una experiencia previa como narrador ficcional, el autor
expone la doble perspectiva de su trabajo con Perdn, la investigativa y la narrativa. Sin embargo,
analizar la riqueza de lecturas y producciones textuales de las versiones de tantos narradores
inmanentes significo dejar de lado una lectura de la novela como relato autoficcional, asi como
también las demds lecturas que focalizan lo histérico y/o la poética del autor en una obra que
también funciona como ensayo critico.

La dltima versién — también hacemos uso de este término para definir el proceso de
seleccion realizado en nuestro trabajo — de esta investigacién que aqui se presenta se divide en
tres partes o capitulos que recorren el tiempo de los hechos narrados en la novela: “Antes”,
“Durante” y “Después”, siempre en referencia al dia en que Perén volvié a Argentina, 20 de junio
de 1973, para posteriormente presentarse como candidato y lograr la presidencia de la Nacién.
La division del tiempo en los tres capitulos fue la solucién que encontramos para seguir los
acontecimientos que en La novela de Peron se presentan de forma anacrénica. El primer capitulo
de este trabajo trata de centrar la atencion en aquellas Memorias de Perén publicadas en la revista
Panorama en 1970, altamente consideradas por el mismo memorialista, dando relevancia al
hecho de que esas Memorias juegan con la doble lectura que se hace de ellas, tanto con valor de
escritura ficcional como de referente real fuera del texto. A esas Memorias se le contraponen
otras que presentan un pulido mds esmerado, y a su vez mas actualizadas que Perén esta
desarrollando, y que son uno de los pilares de la novela.

Queremos presentar también otros textos — ficcionales y reales — que surgieron como
provocacién a/de esas Memorias de Perén. De ese modo, discutiremos primero un relato
publicado en Lugar comiin la muerte titulado “Perén suefia con la muerte” que pensamos goza de
un conocimiento de los hechos y una “actualidad pretérita”, como diria Beatriz Sarlo, que hace
cuestionable la fecha (8 de abril de 1970) que lleva como subtitulo. También leeremos articulos y

ensayos como “Dias de exilio en Madrid”, “Ascenso, triunfo, decadencia y derrota de José Lépez
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Rega” y “El miedo de los argentinos”, los tres publicados en medios periodisticos; y el ensayo
académico “Perén y los nazis” presentado en el Wilson Center de Washington (D.C.). Los
escritos arriba mencionados se elaboraron, unos, a partir de los restos de la investigacion
periodistica que Perén no permitié a Martinez incluir en sus Memorias de Panorama, y otros,
como material que posteriormente el autor fue seleccionando cuando vinieron a la luz temas tales
como los verdaderos fines politicos de Lopez Rega, la relacién de Perén con ciertos grupos
fascistas y la manipulacion de la masa desde el Poder. Nuestro trabajo busca relacionar estos
escritos no ficcionales con la produccion de La novela de Perén que ya se estaba gestando, al
decir del autor, en la segunda mitad de los afios 70.

La presentacion de esos textos también tendra relacion con elementos aludidos en nuestra
investigacion: la relectura y reescritura de textos como necesidad de llegarse a una version tinica
e imposible en la historia, la recepcion de los escritos y la autoridad que tienen los productores de
esos textos para narrarlos.

En la primera parte también presentamos algunos de los elementos ficcionales: el narrador
omnisciente, y parte de los personajes; en lo que respecta a la divisién del tiempo y los espacios,
esos seran detallados de forma distributiva en los tres capitulos. Creemos que es importante
discutir la descripcién que el narrador omnisciente hace de los personajes como guia de lectura de
un camino Unico, que veremos en el desarrollo del anélisis como la pretensién ingenua de ese
narrador de conducir la lectura e imponer sus propias conclusiones con relacién a la historia que
se narra.

Después de comentar el trabajo de Perén con sus nuevas Memorias, y la publicacién de la
biografia no autorizada de Zamora en la revista Horizonte, aparecida el mismo dia del retorno,
que estaba siendo leida en el aeropuerto internacional por los testigos y, de alguna forma,
coautores del texto, pasamos al segundo capitulo del trabajo. En €I, discutiremos el tiempo
parado del “Durante”: el dia del retorno, tanto para los personajes que viajan de Barajas a Ezeiza
como para los que estdn aguardando la llegada del lider en las cercanias del aeropuerto. Leemos
ese tiempo suspendido — como metéfora del tiempo que parece no pasar en el avién que lleva a
un Per6n ansioso de vuelta al pais y del de la espera (que desespera) a los grupos de izquierda y
derecha que aguardan el momento de la llegada como definitorio de sus cuestiones politicas.

Es en esta parte del trabajo que pretendemos develar si los personajes son caracterizados

de una forma tal que su maniqueismo los lleva a ser pensados y divididos en dos grandes grupos:
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los “buenos” y los “malos” personajes del género epidictico de un tipo de retérica aristotélica.
El narrador ser4 el encargado de hacer el elogio de los primeros y la condena de los segundos, sin
embargo, pensamos que su sarcasmo con ambos grupos puede llegar a lograr cierto tono de
imparcialidad (o fingida imparcialidad) que coloque la novela entre aquellas que confian en la
critica adulta del lector.

También, en este segundo capitulo, intentaremos seguir las enunciaciones y los
enunciados del narrador. Ese intercalara descripciones con relatos del accionar de los personajes
dejando, a veces, que hablen con sus propias voces. La narracién haré uso de la primera, segunda
y tercera persona, haciendo que el lector deba seguir el relato del narrador siempre atento a los
cambios del discurso.

Eso nos lleva a pensar, ademds, en quién se pronuncia cada vez que uno de los personajes
dice “yo”. Segln sostiene el tedrico francés Philippe Lejeune, en el ensayo “El pacto
autobiografico”, aquel “yo” de la enunciacién del que narra su historia de vida no es el mismo
“yo” del enunciado producido por él. Lo que nos coloca frente a la cuestién de la memoria y los
recuerdos: se hace memoria y se tienen recuerdos, afirma Paul Ricoeur.

Un tercer punto en este capitulo es el tema de los medios de comunicacién masiva que son
puestos en duda en la novela, lo que acompafia la dubiedad que también sufren las Memorias, las
biografias y los relatos testimoniales en la narrativa. La palabra escrita, como producto de la
subjetividad, es puesta en jaque. Prosiguiendo con el anélisis de las publicaciones, constatamos
que estas también son personajes de la novela. Tengan o no un referente real fuera del texto, en
ellas sera leida la manipulacién de los medios, la necesidad de éxito en las ventas y la palabra
pronunciada desde algun tipo de Poder.

Finalmente, en el tercer y ultimo capitulo, “Después”, presentamos las expectativas de los
distintos productores de textos de seguir con sus obras, aunque a partir de ahora — siendo de la
misma forma en que lo venian realizando o cambiando totalmente su escritura — lo harin
pensando en un fin estipulado a priori y movidos por intereses politicos o literarios.

A partir del andlisis de los personajes, sus lecturas, escrituras y reescrituras de diarios
intimos, noticias de radio, trascripcion de grabaciones y cuadernos borradores, queremos
demostrar que esos personajes como lectores diegéticos tienen una posicion ante los textos leidos

y escritos que se diferencia de una postulacion de sorpresa y desconocimiento del tema que
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puedan tener los lectores externos de la novela. Los lectores internos de La novela de Perén no
leen para enterarse sino para constatar lo que ya saben.

También, en ese ultimo capitulo, quisimos discutir los temas de la memoria de Perén, y su
relacion con los recuerdos y el olvido, como punto de partida para quien desea escribir la historia,
e inscribirse en ella como personaje historico. Asi, veremos cuanto hay de real y cuanto de
ficcional en la subjetividad de los recuerdos de los personajes, y cé6mo el tiempo — mds reciente o
lejano — y el lugar desde el que narran — el del vencedor, el del derrotado o el del exiliado —
pueden llegar a modificar las versiones publicadas en los libros de historia.

Siguiendo el descriptivo arriba explicitado mostraremos que La novela de Perén es una
narrativa de narrativas, pasadas, presentes y futuras, que cede el mismo espacio para los escritos
de varios y variados narradores tanto hetero como intradiegéticos. Que, ademas, la obra da lugar
a criticas y desestimaciones realizadas a todos los textos por igual, pero que la versién que prima
sera estratégicamente presentada a posteriori de la que se quiere socavar. Creemos también que
La novela de Perén propone la ponderacion de la narrativa verosimil como solucién
preponderante a la mera informacién de datos, de los que no siempre se puede avalar su
veracidad.

Con relacion a las normas gramaticales de la lengua castellana, este trabajo se adecua al
ltimo texto bésico, que fue aprobado el miércoles 3 de noviembre de 2010 en la Comision
Interacadémica de la RAE, que se llevd a cabo en la ciudad espafiola de La Rioja y se ratificé el
28 de noviembre en la Feria del Libro de Guadalajara, en México, durante el pleno de las 22
academias. También, queremos dejar sentado que la traduccién al espafiol de todos los textos en

inglés, francés o portugués utilizados en este trabajo es de nuestra responsabilidad.
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CAPITULO I - “Antes”

En un comentario publicado en Milan en 1957, Manlio Cancogni,
después de aceptar su encendida debilidad por el Miracolo della
reliquia della Croce y anteponiendo, es claro, esta debilidad a la
admiracién que desde luego también le inspira el Ciclo di
Sant’Orsola-, confiesa y explica que él cree que no existe otro
modo para mirar a Carpaccio que considerarlo un hombre tan
estupefacto ante la enorme riqueza de vida figurativa que la
realidad nos ofrece a cada instante que lo Gnico que desea es
representarla, reproducirla, finarla para siempre en la memoria,
preservandola de la accién destructiva del tiempo '

1 Los principios de las Memorias
1.1 El dictado

Cuando en abril de 1970 aparecieron publicados en la revista semanal Panorama unos

"2 de Perén, nada se sabia sobre la historia que traia por

textos que se denominaron “Memorias
tras esa narracion de vida, que junto al nombre del ex presidente presentaba también el de un
periodista relativamente conocido hasta ese momento.

Tomas Eloy Martinez ya conocia a Per6n de un encuentro en Madrid de fines de junio de
1966°, cuando lo entrevisté con motivo del derrocamiento del presidente Arturo Illia. El reportaje

de sélo una pagina se publicO en una edicién especial que el semanario Primera Plana

! MARTINI, Juan. E/ enigma de la realidad. Buenos Aires: Aguilar, Altea, Taurus, Alfaguara S.A., 1992, p. 72.

? El texto de las Memorias de Perén aparecié publicado el dia 14 de abril de 1970. En los nimeros del 21 y 28 de
abril del mismo afio Martinez publico textos sobre Eva Per6n y la muerte del sindicalista Augusto Timoteo Vandor,
respectivamente. Todos los textos publicados fueron autorizados por Perén (MARTINEZ, 1996, p. 12).

3 Martinez relata asi ¢l encuentro: “Hablé con ¢l durante tres largas horas bajo un retrato al carbon del Che Guevara,
en las oficinas que Jorge Antonio [sindicalista argentino exiliado] tenia en el paseo de la Castellana en Madrid”
(MARTINEZ, 1996, p. 9).
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(MARTINEZ, 1996, p. 9) le dedicé al nuevo gobierno del militar Juan Carlos Ongania. La
relacion entre entrevistador y entrevistado no pas6 de unos llamados telefénicos del primero para
preguntar por la salud y los planes politicos del segundo. Sin embargo, a fines del afio 69, el
entonces director de Panorama — Norberto Firpo — le sugiere a Martinez, que se encontraba en
ese momento en Europa, que entrevistase a Perén. Cuando Martinez se comunica finalmente con
Perén y le solicita la entrevista, le aclara que quiere grabar la conversacion que irian a tener. El
periodista recuerda haber sido sorprehdido por la pregunta de Perdn, sobre los temas que se le
iban a preguntar y deseaba conocer de antemano.

Martinez reconocié tiempo después que en ese momento su mente quedo6 en blanco y sin
respuesta, pero finalmente le dijo que le gustaria que le contase su vida desde el principio e
instintivamente agreg6: “Tal vez ya es hora” (1996, p.11).

Ademas del grabador, Martinez fue acompafiado por el poeta César Fernandez Moreno,
que oficiaria como testigo, segiin el periodista declaré m4s tarde. ‘

Durante cuatro dias, desde el 26 hasta el 29 de marzo de aquel afio 1970, Martinez grab6
unas Memorias que Perén habia preparado con su secretario privado José Lopez Rega®, y que
este leia en voz alta para el grabador. A la lectura se agregaban algunas digresiones de Per6n, que
interrumpia a su secretario cuando recordaba algo anecddtico. Otras veces, Lopez Rega corregia
los recuerdos de Perén con comentarios que el periodista encontraba insélitos y nada pertinentes.
El secretario sabia el texto de memoria y a veces quedaba tan compenetrado con la lectura que
comentaba los sucesos pronunciandose con un “yo0”, como pronombre de la primera persona de la
accion, o sea, Perdn.

Martinez recuerda que en algunas oportunidades Per6n le pidié que apagara el grabador y
¢l asi lo hizo. Lo que el ex presidente pretendia en esas oportunidades era que no se tomara en
cuenta algin comentario suyo sobre su propia madre, su prima Maria Amelia, o sobre su primera

esposa Aurelia Tizon. La obediencia del periodista fue total, salvo en algunos puntos - recuerda —

* Lépez Rega fue Ministro de Bienestar Social de la Argentina durante el gobierno de Perén-Per6n, que tuvo inicio
en 1973 con Juan Per6n como presidente y continué después de su muerte, en 1974, con Maria Estela Martinez de
Per6n desde 1974 hasta 1976. Sin embargo, sus funciones iban m4s all4 de las de dicho Ministerio; fue fundador y
dirigente de la Triple A, Alianza Anticomunista Argentina, que persigui6 a sectores de izquierda o simplemente a
opositores. Muchos intelectuales argentinos que se supieron en las listas negras de la Triple A optaron por el
exilio. Sutemida figura y sus relaciones con el esoterismo le adjudicaron el mote de “brujo”, e hicieron que se lo
comparase con el mistico siberiano Rasputin, por la influencia que tenia sobre la primera dama y después
presidenta Martinez de Per6n.
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que tanto €l como Ferndndez Moreno interrumpieron la lectura del secretario porque este habia
irrumpido en el paso del General, describiéndose a si mismo, por ejemplo, como el acompafiante
de Perdn en el funeral del ex presidente Bartolomé Mitre, fallecido en 1906. Tanto Martinez
como Fernindez Moreno llamaron la atencion de Perén sobre ese recuerdo “virtualmente
imposible” (MARTINEZ, 1996. p. 11); Perén no desaprobé a su secretario, quien insisti6 sobre el
anacronismo.

Unos dias después de terminada la entrevista, cuando Perén le entregé al periodista el
texto completo de las Memorias pasado en limpio, las excentricidades del secretario no figuraban
en él.

El texto que se publicé en Panorama aquel 14 de abril de 1970 fue una adaptacion de esas
lecturas grabadas en la quinta 17 de Octubre’, la casa que Per6n tenia en la zoha Puerta de Hierro
de Madrid, y de aquellos textos escritos entregados posteriormente. Perén los habia aceptado
como sus “Memorias canonicas” (MARTfNEZ, 1996, p. 12), no queria modificarles
absolutamente nada, y asi se lo hizo saber al periodista, quien comenta, le insistia en ampliarlas
con datos de su vida aportados por cientos de testigos. Pero el ex presidente no lo acepto.

Las Memorias, como escrito autobiografico son la narracién de los primeros cincuenta
afios de la vida de Peré6n, que este trabajo junto a su secretario siguiendo los postulados de textos
construidos por el propio interesado para satisfacer el “deseo narcisista de hablar de si” de todo
autobiografo (GUSDORF, p. 11) al mismo tiempo que presentar publicamente una imagen
“maquillada, que escamoteara sus defectos” (MARTINEZ, 2004c, p. 3). En poco difieren las
Memorias de Peron de otros textos memorialistas, sin embargo, en lo que se diferencian es, en
primer lugar, que surgen de un pedido exterior — de la revista Panorama; después, lo que iba a ser
una entrevista personal se reemplazé con un texto ya acabado que Per6n le dict6 a su secretario
privado y este — ademas — modificé seglin su buen entender por considerar que las Memorias
debian servir como “el merecido monumento de su ejemplo politico” (MARTINEZ, 1996, p. 14).
Finalmente, después del llamado de atencion de Martinez y Fernandez Moreno sobre las
incongruencias inventadas por el secretario, un nuevo texto se pasa en limpio y se entrega al

periodista, que redactaria con €l la version final de las Memorias.

° La casa se llamé “17 de Octubre” en homenaje al dia la Lealtad. El 17 de Octubre de 1945 se produjo una gran
movilizacién de los seguidores de Peron que exigian la liberacion del entonces coronel del ejército. Peron estaba
preso en la Isla Martin Garcia (Pcia. de Buenos Aires).
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Esa version narrativa de los afios de Peron anteriores a su vida publica y politica, que
sufrié tantos manoseos, dejé conforme al memorialista; contrariamente, el periodista sintié que
poco o nada habia intervenido salvo en el estilo final de la publicacion y queria un resarcimiento
por todo el trabajo de investigacion sobre la vida de Peron que habia realizado. Asegura
Martinez que después de haber publicado obedientemente las Memorias como Per6n deseaba, se
dedico a investigar algunos datos tergiversados y otros directamente omitidos, pero cuando se los
presentd a Perén — supuestamente el interesado en tener un completo escrito de sus Memorias —

este no acuso recibo de sus llamados telefénicos, cartas 0 mensajes enviados por terceros.

El periodista no estaba hablando la misma lengua de Perén; mientras aquel discutia los
términos de las informaciones, este habia producido un texto narrativo con el que estaba
totalmente satisfecho. Mientras que Martinez se preocupaba con los lugares de enunciacion,
Perén lo hacia con un enunciado que se sustentaba como narracion, si se desea teleologica y con

todas las caracteristicas del texto memorialista decimonénico.
1.2 El delta de las Memorias

La supuesta inconformidad del periodista con aquellas Memorias de Perén que habia
sustentado con su propio nombre en la revista Panorama, produjo una serie de textos posteriores
que van de relatos ficcionales a articulos y ensayos publicados en libros, periddicos o presentados
en congresos a los que el autor denominé “delta de las Memorias” (MARTINEZ, 1996, p. 15),
que se entiende como representacion de un cauce principal que se abre en varios rios (textos)
independientes entre si en su desembocadura pero relacionados a una naciente principal (las
Memorias). Asi surgi6 el relato “Perén suefia con la muerte”, publicado en Lugar comiin la
muerte en 1979 (MARTINEZ, 1983). Dicho relato, a diferencia de los otros publicados en el
mismo libro, est4 narrado en primera persona lo que pone en escena un narrador limitado a sus
propias percepciones, conclusiones y pensamientos (FRIEDMAN). Por otro lado, esa primera
persona es un periodista que desea presentar su testimonio de ciertos sucesos que le acontecieron.
Ese narrador es testigo de los hechos y un protagonista que acompaiia al personaje del secretario
privado de Perén, Lopez Rega, literal y figurativamente. Mientras caminan los dos por la Gran

Via en Madrid, Lépez le cuenta como lucha contra los males que quieren invadir a Perén.
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El periodista-narrador trata de relatar textualmente cuales fueron “una por una” las
palabras pronunciadas por el Secretario, para eso utiliza el discurso directo y permite que la voz

de Lopez Rega se “oiga™:

Yo estaba en el dormitorio cuando el General despertd sobresaltado. Me habia
quedado montando guardia junto a la cama, como todas las noches, con la punta de los
dedos en estado de alerta. Los males que enviaba el enemigo se asomaban por la
ventana y por los respiraderos del cielorraso. Bastaba un ademan de mis dedos para
obligarlos a marcharse. Siempre actué como un pararrayos contra los males de afuera,
pero no puedo hacer nada contra los males que el General tiene adentro, de los suefios.
(MARTINEZ, 1983, p.37)

Si pensamos las Memorias de Perén como una narracién primigenia en la que el “dueifio”
(MARTINEZ, 2004c, p. 3) de las mismas las construye con la ayuda de su secretario, al darle la
palabra a este altimo, el relato pone en evidencia a aquel narrador que se escondia tras la voz de
Peron en las Memorias.

En un contrapunto con el discurso directo, el periodista-narrador del relato “Perén suefia
con la muerte” insistird con un asfixiante discurso indirecto con excesivo uso de marcadores
como “dijo que”, o “(asi dijo)” entre paréntesis e intercalados en el medio del enunciado,
produciendo con ello una narracion que haga descreer o poner en tela de juicio lo que el

personaje de Lopez Rega dice o hace:

Dijo que pocas veces la habia oido salir tan tennemente, y ain no sabia si era
porque los miedos del suefio habian tardado en retirarse de la voz (...) Le confié (asi
dijo) que habia sofiado un suefio de muerte tan ajeno a todos los sueiios de vida (...)
La declaracion del General le sorprendié (asi dijo) porque no creia que en un cuerpo
con tan avanzada mortalidad como el suyo pudiera haber lugar para los suefios. (...)
Dijo que habia ido a la cocina a preparar un poco de té. (...) Lo veia (asi dijo)
reproducir las desconocidas palabras de Vandor, Isabel y Paladino (...).

(MARTINEZ, 1983, p. 38-39) (ltdlico nuestro)
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La constante proximidad fisica del Secretario con Perdn, y los comentarios de aquel sobre
su necesidad de preservar al General de los “males de afuera”, muestra a las claras la
preocupacion del narrador-protagonista por la figura maquiavélica del Secretario de Per6n; un
Magquiavelo del siglo XX, que al igual que el florentino procedia segun la idea de que es mejor
ganar la confianza de la gente que confiar en la fuerza®. La mencionada preocupacién se dispara
cada vez que el narrador se manifiesta con un “dijo que” o con los “(asi dijo)”, marcadores que
remiten al lector a la Biblia’ y le otorgan al Secretario un aura de pretendidos poderes misticos
superiores. En el uso de los marcadores de discurso indirecto se lee también una aproximacion a
las ficciones borgianas en las que un narrador relata hechos que le fueron a su vez narrados por
otro personaje, en este caso Lopez. Ademds, el narrador relata en un estado que puede ser de
incredulidad o perplejidad, pero que no es de aprobacion, ni tampoco denota antipatia explicita al
menos en la primera parte del relato en la que se limitara a repetir lo que escuché.

Por el contrario, en la segunda parte del texto, separada de la anterior por el espacio fisico
de un par de interlineas®, el narrador nos ubica en el tiempo y el espacio de la accién (“Eran las
tres de la tarde. Camindbamos entre luces tan cristalinas...de la Gran Via...” (1983, p. 40).
Luego estamos inmersos en la relacion personal del narrador con el personaje Lépez lo que
completa el relato.

Pero a pesar de la exactitud de la hora y el lugar, es precisamente en la segunda parte del
relato que surgen las dudas sobre la fecha de escritura del texto (8 de abril, 1970), que se la

sospecha mds como un subtitulo que real, ya que al texto se le adivina una atmdsfera de

¢ Magquiavelo habia acufiado esa frase al conocer y trabajar para Caterina Sforza, quien apareceria nombrada mas
tarde en su obra maxima El principe como la “dama de Forli” (S3o Paulo: Editora Nova Cultural, 1999). La frase,
0 concepto, pronunciada por Maquiavelo es de vital importancia para aquellos que desean ostentar el poder, y se
resume en el acercamiento a los poderosos para tratar de persuadirlos acerca de lo que es mejor para que ellos
continmien en lo maés alto del Poder.

" Podemos citar como ejemplo parte del Libro Primero de Reyes (1 Reyes 20) en la que se cuenta que el rey de Siria
Ben-adad “junt6 a todo su ejército, y con él a treinta y dos reyes, con caballos y carros; y subi6 y sitié a Samaria, y
la combati6. Y envié mensajeros a la ciudad a Acab rey de Israel, diciendo: Asi ha dicho Ben-adad: Tu plata y tu
oro son mios, y tus mujeres y tus hijos hermosos son mios. Y el rey de Israel respondié y dijo: Como th dices, rey
sefior mio, yo soy tuyo, y todo lo que tengo. Volviendo los mensajeros otra vez, dijeron: Ast dijo Ben-adad: Yo te
envié a decir: Tu plata y tu oro, y tus mujeres y tus hijos me dards. Ademads, mafiana a estas horas enviaré yo a ti
mis siervos, los cuales registraran tu casa, y las casas de tus siervos; y tomaran y llevaran todo lo precioso que
tengas” (Itdlico nuestro).

® En varias oportunidades, Martinez manifest6 la importancia de los espacios en blanco entre ciertos parrafos para

darle un respiro, un tiempo de alivio al lector. Una de esas oportunidades es en el articulo sobre Norman Mailer
titulado “Autobiografia de un perdedor”, publicado por primera vez en Papel literario, Caracas, 24 de agosto de
1980 e incluido en la antologia La otra realidad. Op.Cit., p. 190-195.
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“actualidad pretérita” de la que habla la escritoré argentina Beatriz Sarlo (1997, p. 18) al criticar
ciertos escritos testimoniales. El Peron que suefia con su propia muerte, trata de la perspectiva de
un referente mas de acuerdo con el Per6n de 1973 o 1974 que con el de cuatro afios antes. El uso
de términos tales como “presagio”, “visiones” y “peligro” (1983, p. 43) no condicen con las
ilusiones y deseos democraticos de los afios 70. Retomando a Sarlo, la autora lee como
“actualidad pretérita” la condicion que denota el paso de un tiempo prudencial antes de narrarse
una historia de la que se fue festigo o protagonista’; lo que hace que ademés deba tenerse en
cuenta en ese lapso el contraste con “cierta sabiduria del futuro” (SARLO, 1997, p. 18) del
narrador, condicién que le aparecerd con el correr del tiempo, y que se lee precisamente en el
relato sobre Perdn.

El texto habla de un Perén que suefia con la muerte y circunstancias que realmente
ocurrieron en 1974, y de un secretario-brujo que todavia no se conocia en 1970. Cuando el
narrador dice: “Los libros que me habia regalado [Lopez] empezaban a pesarme” (1983, p. 41),
esto sélo cobraria sentido mucho més tarde cuando fuesen pensados los resultados tragicos de la
gestion del secretario privado como ministro del pais. El relato no estd compuesto para dar una
nueva interpretacion de los hechos sino, como afirma Sarlo (1997), para actualizar la lectura que
se hizo de ellos de forma casi contemporanea a su suceder. La fecha del subtitulo, 1970, justifica
los lazos de la narracion con un referente fuera del texto (la fecha de las entrevistas con Peréon)
que podra ser reconocido o no por el lector.

Este relato sobre Perdn es el inicio de una narrativa ficcional sujeta a referentes conocidos
o reconocidos, dirigida a un lector potencial cuya intervencién es necesaria para completar los
vacios de la obra. Veremos cémo ese lector implicito, a decir de Iser, (1979) aquel capaz de
captar el significado de la obra segun su horizonte de expectativas (JAUSS, 1979), formado por
informacién historica, se encuentra en la estructura de los textos de Martinez, tanto como
personajes en Argentina, en el exilio, en Ezeiza junto a Perdn, o como antagonistas de su retorno.

A partir del relato “Per6n suefia con la muerte”, surgiran también diversos textos que

desde el periodismo tendran la funci6n de releer los personajes histéricos de Per6n y Lopez Rega.

® En ese respecto, José Luis Jobim sostiene que es un “lugar comun entre historiadores decir que es necesario tener
distancia temporal con relacién a su objeto, para poder evaluarlo mejor. No obstante, podamos hacer una excepcién
a ese lugar comin, en el que creemos que ese destaca un aspecto importante: la distancia temporal tiene efectos en
la escritura de la historia”. (JOBIM, J.L. “Literatura e historia”. En: NITIRNI, Sandra et al. (org.). Literaturas.
Artes. Saberes. Op. Cit., p. 65).
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El “delta de la ‘Memorias’” (1996, p. 15) sera el lugar-utero donde se engendraran varios otros
textos mas. El autor, que reconoce haber empezado una biografia de Peron en 1974, ve nacer de
ella pequeiios fragmentos que algin dia podrian derivar en una novela. Asi surgi6 “Dias de exilio
en Madrid” (2 de julio de 1974), cuando Martinez todavia estaba en Argentina. M4s tarde y ya
en el exilio, pero de Martinez en este caso, aparecen “Ascenso, triunfo, decadencia y derrota de
José Lopez Rega” (22 de julio de 1975) y “El miedo de los argentinos” (13 de agosto de 1975),
ambos publicados en el diario La Opinion para el que Martinez seguia trabajando desde
Venezuela; de esos textos su autor reconoce que “adolecian de una pasion documental quizas
excesiva” (1996, p. 15). Finalmente podemos citar un ensayo académico que escribié para
presentar en el Wilson Center de Washington (D.C.) titulado “Perdn y los nazis” (1984), ensayo
que produjo al mismo tiempo que trabajaba con la ya definitiva La novela de Peron.

El autor, que aclara que todos sus textos cuentan con el respaldo de documentos que
avalan su veracidad y que responden a pruebas de que todo dato es verdadero'®, también
reconoce que concomitantemente esta produciendo una biografia con partes noveladas.

El primero de los escritos, “Dias de exilio en Madrid” es una narracion sobre los tiempos
iniciales de Per6n en Espaiia, los lugares donde vivié y, finalmente, la construcciéon de la
residencia 17 de Octubre en Puerta de Hierro. En lo que se refiere a los dos textos de 1975
publicados en La Opinion vale resaltar que Martinez los escribe en Caracas y los manda al diario
argentino en julio de ese mismo afio. Esos textos fueron atravesados también por una no
calculada e indeseada practica de la reescritura, realizada por el mencionado diario argentino
dirigido en la época por Jacobo Timerman''; segin Martinez el diario no los publicé como él los
habia enviado por considerarlos — principalmente el segundo de ellos, “El miedo de los
argentinos” (13 de agosto de 1975), de tono apologético con relacién al movimiento izquierdista

nacional; ya que oponerse a Lopez Rega era interpretado como respaldar a los grupos de

19 En el iltimo parrafo del prologo a Las Memorias del General, escrito en Highland Park, septiembre de 1995, el
autor aclara: “Cada uno de los datos de este libro tiene un documento, una carta, una cinta grabada que avala su
veracidad. En los inciertos afios en que estas paginas fueron escritas, la ilusién de verdad era todo lo que los
argentinos podiamos llevar de un lado a otro y tal vez lo tnico de lo que no fuimos despojados™ (1996, p.15). Los
escritos mencionados en el parrafo anterior fueron también incluidos en el libro Las Memorias del General.

' Periodista, editor y autor de gran relevancia en los medios periodisticos argentinos. Nacido en Ucrania en 1923,
emigré con su familia para Argentina en 1928. Fue director del diario de tendencia izquierdista La Opinion.
Falleci6é en 1999 en Buenos Aires donde vivié desde su llegada al pais.
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izquierda armados, Montoneros, ERP y FAR'?, que lo habian enfrentado desde el primer
momento'>.

Como se puede observar, las Memorias fueron desencadenando textos subsiguientes;
enunciaciones trajeron enunciados como una necesidad de contarse la misma historia desde
distintas perspectivas y a través de diferentes géneros: relato ficcional, articulos, ensayos. Pierre
Nora (1993) sostiene que historia y memoria no son términos sin46nimos; mientras la historia es
estatica, lineal y permanente’®, la memoria tiene huecos de olvido que son los que ayudan al
esfuerzo de recordar y modificar los recuerdos. Sin embargo, aquellas “Memorias canénicas” y
de estilo decimonénico dictadas por Perén funcionaron como un “lugar de memoria” (NORA,
1993, p. 21) del que diversos narradores se apropiaron para, desde sus lugares, repetirlas o
presentarlas en nuevas capas de memoria, haciendo que esas reescrituras se separaran de la
pretendida condicion histérica que Perdn como narrador le habia impregnado a la narracion
inicial.

Y asi llegamos a La novela de Peron, que también se inscribe en la l6gica de la reescritura
pero en este caso el tema se lleva a la exacerbacion. Los personajes Per6n y el periodista Zamora
de la revista ficcional Horizonte estan llevando a cabo la reescritura de aquellas Memorias
publicadas en Panorama'®. Cada uno con sus razones ir4 construyendo una narrativa que logre
llenar las expectativas de sus futuros lectores, y asi, leer las antiguas Memorias y reescribirlas —

cada uno a su modo — serd la base de la novela. Aquel Per6n, que fue personaje politico y después

12 Las tres organizaciones izquierdistas mencionadas actuaron en Argentina en la década del 70. Montoneros fue un
grupo politico-militar que entr6 en la lucha armada como guerrilla urbana entre 1970 y 1979. Su accionar venia
del malestar por los golpes militares de los 60, y sus objetivos, ademas de desestabilizar a las dictaduras, eran los
de instaurar en el pais un sistema socialista. El ERP, Ejército Revolucionario del Pueblo, fue el brazo armado del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT), que también actu6é en Argentina en los afios 70 y fue
desarticulado por las fuerzas armadas en 1976. Las FAR, Fuerzas Armadas Revolucionarias, fueron una
organizacién armada de finales de la década del 60, cuyo ideal, diferente al de Montoneros, era entrenarse y
unirse a las guerrillas rurales; sus miembros eran integrantes de distintas ramas del Partido Comunista Argentino.
Los principales lideres de los grupos fueron: Mario Firmenich, Mario Roberto Santucho y Carlos Olmedo,
respectivamente.

3 Afios més tarde, en 1996, Martinez publicaria el texto como escrito originariamente. En el libro Las Memorias del
General apareceran las grabaciones completas con Perén en Espaiia en el afio 1970, una serie de documentos que
avalan sus investigaciones rechazadas en los 70, otros escritos que se relacionan a Perén, y el articulo “El miedo
de los argentinos” en lo que seria su versién original. Tanto Martinez como la revista Panorama tenian copias de
las cintas grabadas con Perdn.

'* Aqui pensamos en cierta historia oficial escrita y distribuida para su estudio obligatorio, que se opone a otra linea
discutida por historiadores que no estin de acuerdo con un concepto de historia estatica.

'3 Este trabajo va a considerar las Memorias de Perén de Panorama como una narrativa que también incumbe al
anélisis de La novela de Peron, desde el momento en que se las menciona en el propio cuerpo de la novela.
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de la historia argentina, se convierte en el personaje de su texto dictado como Memorias, parte
ese de su propia creacién y parte como recreacion libre de Lopez Rega. Dicho personaje sufrira
también las modificaciones que el periodista le haga antes de publicar los escritos en el semanario
Panorama.

La novela se abre con un Perén sofiando, lo que la aproxima al relato en el que Per6n
suefia con la muerte (1983, p. 37-43): “Una vez mads, el general Juan Perén sofic que...” (LNDP,
p. 9). El marcador temporal inicial nos habla tanto de una situacién repetitiva en la vida del
personaje (“una vez mds”) como a la referencia de escritos anteriores en los que el caudillo
también sofiaba (“Per6n suefia con la muerte” de Lugar comiin la muerte); dando comienzo de
‘esta manera a una referencialidad que no es un ser histdrico sino que es otro texto sobre ese ser.

En la novela, tanto Perén como Zamora creen que las Memorias necesitan ser reescritas y

que el personaje principal de esa narracion precisa aun de ciertos retoques.
1.3 Un inicio convencional

La novela de Peron, a pesar de contar con innimeros narradores, quienes no sélo van
presentando sus relatos (enunciados) en la misma materialidad del texto de la novela, sino que
ademas insisten en detallar como lo desarrollaron (Zamora) o estan desarrollando (Perén), tiene,
sin embargo, un inicio convencional. |

Los dos primeros capitulos, “Adiés a Madrid” y “Los compafieros del arca”, estan relatados
por un narrador de tercera persona omnisciente que presenta principalmente a los personajes
Perén, Isabel Perén, Lopez Rega en el avion que los esta llevando a Argentina — en el primero —
asi como también al sicario Arcangelo Gobbi como contratado por el secretario-brujo en Buenos
Aires — en el segundo.

Ese narrador sabe todo sobre el pasado de sus personajes, sus sentimientos, miedos y
ambiciones; y los presenta tanto en descripcion como en accién. Su relato define a los personajes
y los encuadra de forma maniquea, haciendo que esos no puedan escapar de la categorizaci6n
hecha en esos dos capitulos, y que el lector no tenga libertad de pensarlos de forma diferente.

El narrador define a un Perén preocupado con el retorno a la Argentina, por sobre todo en
momentos en que la vejez le pesa tanto (“- Enfonces ya no podemos regresar [a Madrid] —

suspiro el general — Era verdad lo que usted me predijo, Lopez. Que un dia yo iba a tirar mis
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huesos en la pampa”'® ; “En aquellos dias de marzo lo acometié el presentimiento de que no

debia irse [de Madrid]. Cada vez que pensaba en Buenos Aires, el centro de gravedad se le
desplazaba del higado a los rifiones y lo punzaba por dentro”’); asi como a un Lépez Rega
maquiavélico y esotérico (“El secretario se llamaba Lopez Rega, pero en la primera ocasion de
intimidad pedia que lo llamaran Daniel, ya que por ese nombre astral lo conoceria el sefior
cuando tronara el escarmiento del Apocalipsis™'®; “...el secretario tomaba sus decisiones segun
el aura de bien o de mal que exhalaran las personas y que él podria sentir con tanta claridad

como un olor”")

Con relacion a Isabel Perén, vemos que se la caracteriza con pocas luces intelectuales (“En
la penumbra, observo a la esposa distrayéndose con una revista de fotos: era menuda como un
pdjaro y tenia la virtud de ver sélo la superficie de las personas”; “La sefiora, entretanto,
harta de haber releido la historia de unos esponsales sevillanos en la revista Hola, se quité los
zapatos y olvido la mirada en el paisaje de acero puro dentro del cual se movia el avion,
insensiblemente. ")

Y finalmente, aparece Arcangelo Gobbi, como un ser débil, enfermizo pero capaz de
“obedecer cualquier orden”, (LNDP, p. 35) seglin el Secretario. Los cuatro personajes son
presentados como representantes de todo lo negativo que se va a contar de la historia argentina de
los afios 70. El cuarto personaje mencionado, Arcangelo Gobbi, que no tiene referente real fuera
del texto, recibe un nombre significativo que lleva a pensar en “arcangel” y con ello la

representacion de la anunciacion, y la relacion que el personaje tendra con la Virgen Maria:

Arriba y abajo del puente rondaban, lo sabia, los escuadrones de la Juventud
Sindical, con los revdlveres desenfundados. La noche se movia con pereza. A ratos
perdidos tronaba un bombo, se levantaba una queja. Poco a poco, Arcangelo se fue
relajando en la bolsa. De pronto, oyé que La Virgen lo llamaba y corri6 dentro del
suefio, buscandola. (...)

1 NDP, p. 11.
" LNDP, p. 12.
"B LNDP, p. 10
° LNDP, p. 12.
2 LNDP, p. 10
>l LNDP, p. 10-11.
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(...)Dos veces por semana tomaba clases de doctrina en un convento de franciscanos
donde premiaban a los mejores alumnos con una taza de mate cocido y una tortilla de
grasa. Cierto dia, uno de los nifios contd que habia sofiado con Santa Clara. El maestro
le pregunt6 qué cara tenia la santa y c6mo era la diadema que llevaba. “No he podido
verle la cara porque se la tapaba el cielo”, respondi6 el nifio, “pero la diadema era de
perlas ensangrentadas”. “La viste tal como ella es”, aprobé el fraile. E hizo entrar al
nifio en el refectorio, para que comiera el pollo que habia sobrado del almuerzo.

Esa misma noche, Arcéngelo sofi6 con la Santisima Virgen. La vio caminar con una
capa de terciopelo, vestida como en los altares. En algiin momento del suefio, ella le
acarici6 el pelo y le sonri6 con tristeza. “Arcéngelo, mi querido Arca™: fueron las
tinicas palabras que dijo. Cuando les conté el suefio a los frailes tuvo una terrible
decepcion. En vez de premiarlo, le ordenaron escribir cien veces en el cuaderno:
‘Jamas volveré a mentir’. Pero Arcangelo no se amedrent6 y volvié a sofiar lo mismo
muchas veces.

(LNDP, p. 24)

Los dos primeros capitulos son también el lugar en que el narrador denunciara las relaciones
de Perén y su entorno con otros pasajeros de viaje, tales como, Raul Lastiri, Licio Gelli,
Giancarlo Elia Valori y los vinculos de estos con la Logia Masénica Propaganda 2 (P2), como
para que no existan dudas acerca de qué tipos de personajes formaban parte del grupo de aquel
que va a narrar sus Memorias. El narrador socava la figura del memorialista antes de que este
presente los escritos sobre su vida; un Peron totalmente desacreditado, por un lado, condicionara
la recepcion que se hace de sus nuevas Memorias, y por el otro, dara mas credibilidad a la
biografia que Zamora habia publicado en el semanario Horizonte.

En esta parte inicial de La novela de Peron se halla la base de la recepcion que la obra tendra
como enunciado final, que si bien traerd a su vez los enunciados de Perén y Zamora — como
declaraciones en contrapunto de la vida del General — sus textos se veran atravesados por los
estatutos que a priori les haya dado el narrador omnisciente. En esta parte solo nos interesa
mostrar un detalle de los cuatro personajes mencionados; en el capitulo siguiente intentaremos
analizar como el narrador omnisciente trabaja con las figuras de los personajes de los dos
primeros capitulos en sincronia con los otros que vayan apareciendo en los capitulos

subsecuentes de la novela.
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1.4 Desmaquillar, reescribir, maquillar

La novela de Peron narra las 24 horas del dia 20 de junio de 1973, conocido como el dia del
retorno por tratarse de la fecha en que Per6n volvié a Argentina después del largo exilio de
dieciocho afios. Comenzando desde la madrugada pasada en vela de los grupos que se
enfrentarian por la tarde en el aeropuerto internacional de Ezeiza (Montoneros, ERP 22 de agosto
y FAR - la izquierda — por un lado, y los leales a Lépez Rega — la derecha — por el otro), en
didlogo con el dia entero de Perdn, desde que se despide de 'su casa en Madrid a la que no volvera
mds, le hace una visita a Franco en el Palacio de la Moncloa, parte para Barajas con su comitiva;
y a partir de ahi, las horas dentro del avion que lo estaba llevando a aquel aeropuerto. A partir de
ese dia la novela viaja al pasado de los personajes, los presenta en accién y descripcion (siendo
favorable a ellos o denigrandolos) segiin convenga a una perspectiva maniquea. Y la novela
también se extiende a un futuro cercano, permitiéndose ademds hacer futurologia en ciertos
comentarios de los personajes.

Pero ademas de la trama politica, lo que se destaca en la novela es la historia de
construcciones de narrativas; todos los que aparecen en ella quieren construir algo, siendo los
textos que elaboran Perén y Zamora los pilares estructurales de la novela. El dictado de las
nuevas Memorias de Perén por el primero, que tendrian la funcién de reemplazar las publicadas
en el semanario Panorama en 1970 junto al nombre del periodista Tomas Eloy Martinez; y la
lectura de una biografia no autorizada que el personaje del periodista Emiliano Zamora (alter ego

del autor)* publicé en la revista ficcional Horizonte son las columnas que sostienen el enunciado

?2 Con relacién a comentarios realizados por la critica a La novela de Perén, acerca de leer al personaje del periodista
Zamora como alter ego de Martinez, el autor de la novela intenta desmentirlo en un reportaje con el critico Juan
Pablo Neyret, al comentar que “ya mucha gente pensaba que era un autorretrato” (NEYRET, 2002, p. 5), pero no
lo era. Sin embargo, Neyret desarticula el discurso de Martinez mostrandole que acciones realizadas por Zamora
en La novela de Perdn, son después atribuidas a Tomés Eloy Martinez en Santa Evita. Dice Neyret: “En la
primera, el personaje Nun Antezana, el montonero, le dice a Zamora: ‘No voy a preguntarte qué tal estds porque
lo sé, Zamora. Te hemos visto en Paris: a las seis de la tarde, anteayer, en el café Bonaparte. Y la semana pasada
te vimos en Gstaad, con Nahum Goldman...” Y en el Capitulo 13 de Santa Evita, cuando Tomas Eloy Martinez
se retine con Rodolfo Walsh, viene de hacer la misma entrevista. O sea que Zamora no se distancia tanto de
Martinez.” (2002, p. 5). Ademdas de comprobarse que la lectura de Neyret es correcta y el mismo Martinez se lo
reconoce al final de la entrevista, también la aproximaciéon de Martinez con Walsh es real, desde el momento en
que se conocian del medio periodistico — aunque Walsh ya habia salido de Primera Plana cuando Martinez se
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mayor que es la novela. Ambas, las nuevas Memorias y la biografia hecha de relatos
testimoniales, se refieren a un referente real fuera del texto, que como ya mencionamos son esas
Memorias de Perén; y que si bien la novela constantemente trae referentes reales de
personalidades y lugares, las Memorias son un referente hecho de palabras que indirectamente
sera leido como otra narrativa (ficcion) que debe ser reescrita.

En una deconstruccion de la novela encontramos fuera del texto a un autor que realiza un
trabajo que va detallando (enunciacion) y el producto del mismo que es la novela como un todo
(enunciado). A su vez, en el propio enunciado hay, como dijimos en el parrafo anterior, dos
autores principales Perén y Zamora, que forman dos focos narrativos opuestos. En lo que hace al
trabajo que esos narradores estan llevando a cabo, el primero es presentado en la accion de la
reescritura de sus Memorias, trabajando y puliendo el texto que le entrega su Secretario privado,
Lépez Rega; las nuevas Memorias que van surgiendo aparecen como un enunciado dentro de otro
mayor (novela) que el lector podra comparar con posibilidades de recortes de la memoria — del
memorialista unas veces, del Secretario otras — que se van considerando, discutiendo y luego
descartando, pero antes se dejan leer, junto a las contramemorias que Zamora ya habia publicado
sin ninguna autorizacion en la revista Horizonte. A pesar de que el escrito de Zamora no esta
siendo elaborado y, contrariamente, se lee acabado y completo, las discusiones generadas por los
siete testigos, que aportaron sus datos y experiencias para que el periodista de Horizonte pudiera
escribir la mencionada biografia de Perdn, dicen todo acerca del proceso de elaboracién de dicha
publicacion.

Si pensamos el proceso de escritura de la novela que nos ocupa como un grafico en el que hay
un camino que avanza desde el narrador, que de un texto publicado produce un enunciado en el
que a su vez hay dos autores (oponentes) que también producen otros enunciados, que se abren
como un abanico y se expanden en testimonios, documentos y citas; también podemos observar y
analizar, en el sentido opuesto, los modos de produccion de las enunciaciones y enunciados de la
novela, que en La novela de Peron se presentan junto al producto de las investigaciones de un

autor que ademdas de escritor es fundamentalmente un periodista. Dichas investigaciones son

incorpord al semanario; y la camaraderia iba tan lejos que habian planeado juntos buscar el cuerpo de Eva Per6n
escondido por las FF.AA.

27



referentes que asi deben considerarse desde el momento que la novela da créditos a los
“Reconocimientos” (LNDP, p. 349-350) finales que aparecen antes del propio indice.
Investigaciones que al ser leidas junto a las Memorias de Perdn, serdan también sospechadas de

ficcionales.
1.4.1 Lectores que escriben

Ademas de la reescritura que ambos personajes desarrollan, como enunciados que se oponen
dentro de un enunciado mayor, hay una tarea que aquellos llevan a cabo, que sin calificarla de
més importante, se sabe previa y fundamental, y se trata de la lectura. Ambos personajes-autores,
Per6n y Zamora, comienzan por leer las Memorias de Panorama y los trabajos que ellos mismos
estan desarrollando, pero también leen la historia argentina, los periddicos de distintas épocas,
cartas, diarios intimos, discursos, fotos, entre otros que discutiremos mas adelante. Todos, o la
gran mayoria de los personajes de la novela, leen; ellos se encuentran en un lugar donde leer y
escribir son procedimientos inseparables.

Francis Ponge, citado por Sanchez Robayna en su ensayo “Leer, esa practica”

, considera la
naturaleza entera, incluyendo a los hombres, como una escritura no significativa, lo que indica
que no se refiere a ningtin sistema de significacion. La primera actividad o actividad primaria
seria leer esa “escritura” de mundo. De ese modo, todo autor es previamente lector de un mundo
que es lenguaje no significativo. De igual manera Zamora — como periodista — y Perén — como
escritor — fueron en primer lugar lectores de los mundos reales y narrados de la vida en el pais, de
la de las Memorias de Perén publicadas en Panorama, y lo que es mas importante, de sus propios
paSados; y asi como lectores-receptores, ellos pudieron dirigir el lenguaje a un “inacabable
circulo de relaciones entre escritura y lectura” (SANCHEZ ROBAYNA, p. 122). La propuesta
del texto critico mencionado sobre volatilizar la nocién de escritura como instancia primera junto
con la nocién jerarquica de autor dice todo sobre un horizonte de lecturas de los afios 70 que
abrazaba presupuestos teéricos promulgados por Barthes y Foucault**. La importancia de

pulverizar la nocién de escritura radica en el mayor destaque que se le da con esto a la lectura y al

» SANCHEZ ROBAYNA, Andrés. “Leer, esa practica”. La luz negra. Barcelona, Ediciones Jicas, 1985, p. 121-
123.
24 «La muerte del autor” (1968) de Roland Barthes y “¢Qué es un autor?” (1969) de Michele Foucault.
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lector. Asi, encontramos a Perén y a Zamora en un entre-lugar, ellos seran lectores y autores,
contrariando los presupuestos defendidos por ‘Sanchez Robayna, leyendo el momento histérico y
confrontandolo con el pasado del lider, al mismo tiempo que escriben relatos que por un lado no
desean ser solo lenguaje, y por el otro buscan destacar su importancia como autores. Esto es
entendible en Peron que pretende ser leido como un héroe patrio, pero no en Zamora que
habiendo declarado su deseo de escribir narrativa de creacion, deja de leer los presupuestos
literarios de su época.

A las Memorias de Perdn se le contrapondrd una narrativa en la que Zamora va a mostrar
una “verdad”, diferente a la del “duefio”® de las Memorias, y contar asi en un contrapunto su
version. Para ello aprovecharia la teoria de la abuela del Per6n ficcional sobre las cuatro mil

facetas de los ojos de la mosca que la imposibilitan de ver una sola cara de la realidad:

Observenla — indica el General —. Vean esos 0jos. Ocupan casi toda la cabeza. Son
ojos muy extrafios, de cuatro mil facetas. Cada uno de esos 0jos ve cuatro mil pedazos
diferentes de la realidad. A mi abuela Dominga le impresionaban mucho. Juan, me
decia: ;qué ve una mosca? (Ve cuatro mil verdades, o una verdad partida en cuatro
mil pedazos? Y yo nunca sabia qué contestarle... (LNDP, p. 206).

Contrariamente, Peron seguira los mismos presupuestos de sus Memorias ya publicadas tres
aiios antes”®. El habia dictado unas Memorias que correspondian mas a una historia estatica,
lineal y filtrada por una sola de las facetas del ojo de la mosca; con dicha historia construy6 una

27 mientras que

escritura constituida a partir del “grafico de una horizontal y dos perpendiculares
por el contrario, las vidas humanas se van trazando con “lineas sinuosas”, que se separan y
vuelven a cruzarse en incesantes encuentros y reaproximaciones (YOURCENAR, p. 310). El

trabajo de Zamora habia sido el de leer dicho gréfico, y oponerle un texto creado a partir de

2% «__las memorias de Perén no pertenecian al periodista: pertenecian a Perén. Eran veraces si el autor de las

memorias, Per6n, decia que lo eran. Por lo tanto, para publicarlas, resultaba imprescindible aceptar los limites que
el propio Perén quisiera imponerles”. “...Las memorias eran de Perén, no mias” (MARTINEZ, “Ficcién, historia,
periodismo: limites y margenes™. Op. Cit., p. 3).
2¢ Recordando que las Memorias de Panorama son de 1970, y el presente de la enunciacién es junio de 1973.
27 Asi define la escritura de autobiografias y memorias la escritora francesa Marguerite Yourcenar en el “Caderno de
notas das ‘Memorias de Adriano’ (Memdrias de Adriano, 1995, p. 289-315)
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relatos de testigos, cartas, documentos y periddicos, siguiendo ademas postulados narrativos que
destacaban la verosimilitud de la historia relatada.

De ese modo, en la lectura de las Memorias de Panorama, la identidad del General se
construye en relacién al Otro, en la relacién que existe entre el gesto de escribir y leer; releer y
volver a escribir. Y es en su escritura, en la eleccion de una escritura como funcién (BARTHES,
2003), el lugar donde también se plantea la relacion entre el personaje Perén como escritor, y
Perén y Zamora como personajes lectores finales de la obra. Asi, cada uno de ellos como lector
asume esa historia que lo incluye, sugiere Mario Goloboff, “que forma parte para siempre del
tejido de su vida mas intima y, donde la referencia pueda faitarle, la suple con las pasiones que la
verdadera historia despert6 y despierta” (1996, p. 134).

En La novela de Peron la lectura es un elemento narrativo fundamental para poder discutir,
cuestionar, enterarse y posteriormente escribir o reescribir textos que seran armas de ataque o
defensa, segin el caso de cada personaje. De ese modo, se puede decir que los personajes
principales de la novela son lectores que escriben, reescriben, actualizan textos siguiendo un
deseo de superacion; Per6n desea mejorar y ampliar unas Memorias que funcionarian como
monumento cuando €l ya no estuviese, y a partir de las cuales se lo recordaria. A esto, Lopez
Rega sostiene que al monumento habia que ponerle mas “marmol” (LNDP, p. 104), como
metafora del incremento de situaciones heroicas. El narrador omnisciente comenta que Per6n
“debio mostrarse firme y ordenarle a Lopez que lo escribiera de aquel modo tan intimo: la
familia, el desierto, tal como él lo sentia” (LNDP, p. 104), pero el Secretario no estaba de
acuerdo, él no dejaba de pensar en la proyeccion histérica cuando insistia: “Sea mds historico, mi
General®®, ;lo ve?, ponga un poco mds de marmol en el retrato” (LNDP, p. 104). Asi, siguiendo
los consejos de Lopez Rega, Per6n ampliara las ficciones de aquellas Memorias que una vez
habia aprobado publicar, y comenzard a “rescatar de las penumbras mazorqueras a su bisabuelo

sardo [Perén], que desembarco en el Rio de la Plata hacia 1830, y a la bisabuela escocesa

28 £l vocativo “mi General”, que ya habfa sido usado por Garcia Mérquez en El otofio del patriarca (1980), aparece
también en esta novela como una “férmula” que exacerba la funcién militar del patriarca y de Per6n en este caso.
El generalato, como uso del vocativo en lugar del apellido, enaltece y reduce al mismo tiempo a los personajes en
una carnavalizacién bajtiana. (“...era la suerte de contar con los servicios integros y la lealtad de perro de Patricio
Aragonés, su doble perfecto, que habia sido encontrado sin que nadie lo buscara cuando le vinieron con la
novedad mi general de que una falsa carroza presidencial andaba por pueblos de indios haciendo un préspero
negocio de suplantacion...”) (Itdlico nuestro). (GARCIA MARQUEZ, Gabriel. El otofio del patriarca. Buenos
Aires, Sudamericana, 1975, p. 12).
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[Hughes]” (LNDP, p. 48). Al aportar los datos de una progenie de varios origenes, Perén
buscara equipararse a Argentina: “Soy un crisol de razas, la Argentina es un crisol de razas: aqui
estd la primera sefial de identidad entre el pais y yo” (LNDP, p. 48).

Mas que identificacion con el pais, el silogismo que puede ser montado a partir de la
sentencia de Perén es el que dice que el memorialista y la Argentina son uno solo. El personaje
se presenta como entidad que debe ser leida a partir de la historia, geografia, politica y sociedad
de todos los tiempos, ya que la composicion de los ancestros no se contenta con solo mencionar a
los bisabuelos arribados de Europa, sino que también cuando le llega el turno a los abuelos,
destaca que Tomas Liberato Perén “se casé con (una dama distinguidisima, dofia) Dominga
Dutey. Esa abuela mia era uruguaya, de Paysandi, hija de (nobles) vascos franceses
provenientes de Bayona” (LNDP, p. 49). Los ornamentos colocados entre paréntesis fueron
eliminados posteriormente por Perén, cuenta el narrador, ya que habian sido agregados por Lépez
Rega siempre en su afén de hacer crecer la estatua que Perén debia dejarle a la posteridad. Asi
como también eliminara datos no coincidentes con aquello que viene narrando de sus bisabuelos;
“resuelve pasar por alto esos detalles, para no enredar la claridad del cuento” (LNDP, p. 49).
El narrador, al utilizar la palabra “cuento” en lugar de “Memorias” muestra el juego de socavar

todo lo que Perén narrara de este punto en adelante.
1.4.2 La escritura como deseo

También Zamora busca reconocimiento futuro pero en otro sentido; el periodista es guiado
por el deseo de escribir narraciones ficcionales; él quiere ser escritor y vende su trabajo
periodistico para — alglin dia — logar la independencia econémica que le permitiera ser libre y
escribir “la novela que llevaba dentro” (LNDP, p. 37).

Respondiendo al llamado del director de la revista Horizonte, para la que estd trabajando,
Zamora acude a recibir 6rdenes. En menos de un mes debera “descifrar” a Perén y colocarlo en
un texto que pueda “calmar el hambre de los lectores” (LNDP, p. 36). La necesidad del director

pasa por que su orden sea interpretada por Zamora:
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El Perén oficial ya estard vaciado. Hay que buscar al otro. Cuente los primeros afios
del personaje, Zamora: nadie lo ha hecho en serio. Abundan las alabanzas, las
mitologias, los rejuntes de documentos pero la verdad no aparece por ninguna parte.
(LNDP, p. 36) (ltdlico nuestro)

A través de las palabras del director se hace una critica a textos anteriores, principalmente
~ a las Memorias publicadas en Panorama, que son colocadas en la misma categoria de los
reportajes de la revista de celebridades Gente (LNDP, p. 36). Lo que el director sugiere es
descifrar los misterios de Perdn, desnudarlo ante el publico lector y si es necesario contar lo
debiera haber dicho o hecho:

;Quién era el General, Zamora? Descifrelo de una buena vez: rescate las palabras
que €l nunca se atrevié a decir, describa los impulsos que seguramente reprimio, lea
entre lineas... (LNDP, p. 36) (Itdlico nuestro)

Esa es la sugerencia de escribir un texto reconocidamente ficcional pero que a su vez fuera
mds real o creible que las conocidas Memorias, a la vez que aproximase a quien lo escribiera a un
estilo de investigacion y narrativa periodisticas que estaban siendo realizadas en esos afios por el
escritor argentino Rodolfo Walsh®®, que no por casualidad es también personaje de la novela. En
un encuentro que Zamora mantiene con el montonero Nun en el café Gijon de Madrid en 1971,
éste 1ltimo le lee el relato del secuestro y muerte del ex presidente Eugenio Aramburu, que
segiin él: “el compariero Rodolfo Walsh ha contado con claridad extrema las razones que nos
llevaron a la ejecucion” (LNDP, p. 193). Nun le lee a Zamora en voz alta el texto redactado por

Walsh, periodista, escritor y miembro intelectual de Montoneros.

% Rodolfo Walsh fue un traductor, escritor y periodista que durante los dos primeros gobiernos de Perén (1946-
1955) milité en la Alianza Libertadora Nacionalista, opositora al oficialismo. Esto no le impidi6 investigar y
colocarse junto a los peronistas hostigados después del golpe del 55. Su trabajo en Operacion masacre, ¢l relato
testimonial en el que investiga el fusilamiento, en 1956, de civiles supuestamente involucrados en un complot
contra el gobierno militar conocido como Revolucién Libertadora, que habia derrocado a Perdn un afio antes, es
una impecable investigacién periodistica atravesada por los elementos de la narrativa ficcional. Operacidn
masacre se convirtié en un clasico del periodismo investigativo y se lo considera precursor de la novela de no
ficcion que mas tarde escribirian en Estados Unidos, por ejemplo, Truman Capote y Norman Mailer.
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Cuando en 1968 Walsh investigaba la muerte del sindicalista Rosendo Garcia, que segin el
periodista incriminaba al por entonces Secretario General de la Unién Obrera Metalirgica
(UOM), Augusto Timoteo Vandor’®, el autor relataba asi lo que maés tarde se convertiria en el

libro ;Quién mat6 a Rosendo? de 1969°':

Hoy es necesario acudir a los archivos de los diarios para advertir que de las
palabras de Vandor ha quedado otra version, menos hermosa pero acaso mds fiel...
(...) La primera version es lo que Vandor debié decir, lo que todo el mundo esperaba
que dijera, y tal vez por eso creyd escucharlo el periodista... (WALSH, 2003, p. 84)
(Itdlico nuestro)

De la misma forma, el director de Horizonte pretende que Zamora proceda, adivinando lo
que Perén deberia haber dicho o hecho, ya que Walsh es la referencia a seguir de todo periodista
que se precie de ser un buen investigador y narrador en los afios 70. Asi, el director le indica a
Zamora cudl es el camino a recorrer, y desde qué lugar de enunciacién debe observar y reproducir
los enunciados y no-enunciados tanto de Perén como de los testigos de su historia. Entonces,
sentencié: “La verdad es lo que se oculta, ;no? Busque a los testigos de la infancia y de la
Juventud: algunos seguirdn vivos, me imagino” (LNDP, p. 36); Zamora buscara a cientos de
testigos entre familiares, amigos y conocidos de Per6n que aportaron los datos que les faltaban a
las Memorias de Panorama, y que los lectores de Horizonte estaban deseosos de leer.

A pesar de que las nuevas Memorias de Perén y la biografia no autorizada que elaboré
Zamora estn escritas en igual lengua, una misma variante del castellano, y que ambas prioricen
la claridad de sus expresiones, hay indicios de que esas narraciones de vida tengan estilos
distintos y una propuesta de escritura diferente.

El idioma que aproxima a los dos escritos es el castellano de Argentina que sus autores no
eligieron sino que les fue dado por “naturaleza” (BARTHES, 2003, p.17). Si leemos los textos
de Perén y Zamora bajo el analisis barthesiano, también podremos decir que difieren en estilo,

siendo, sin embargo, algo que ellos tampoco escogieron. El estilo, segin Barthes, “es un

%% Vandor es también mencionado en La novela de Perén cuando se narra su encuentro con el ex presidente en
Madrid, y posteriormente su asesinato. Vandor se postulaba como heredero de Perdn en la politica argentina,
contando con que éste no volveria mas al pais.

*! El libro fue inicialmente una serie de reportajes y notas publicadas en el semanario CGT a mediados de 1968. Cf.
“Nota preliminar” (WALSH, 2003, p.7).
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fenomeno de orden germinativo” (2003, p. 21), cuyas alusiones estan distribuidas en la
profundidad del texto. Asi como la lengua esté en la superficie, en la horizontalidad del escrito;
el estilo se halla en lo que lo atraviesa verticalmente. “El horizonte de la lengua y la verticalidad
del estilo dibujan pues, para el escritor, una naturaleza, ya que [el autor] no elige ni el uno ni el
otro” (BARTHES, 2003, p. 21). Asi, Perén como autor narra las nuevas Memorias desde un
estilo apréhendido de sus experiencias de vida, de su carrera militar, de sus lecturas. En la margen
opuesta se encuentra el estilo con que escribe Zamora, que le viene de sus afios de trabajo en
periédicos y revistas, de la compilacion de datos, de las argumentaciones y
contrargumentaciones. “Lengua y estilo son antecedentes de toda problematica del lenguaje,
lengua y estilo son el producto del Tiempo y de la persona biolégica”, afirma Barthes (2003, p.
21).

Pero en lo que realmente difieren los textos de aquellos dos narradores, es en la elecciéon que
cada uno hace de una nocién de escritura como funcidon social que quieren darles a sus
narraciones. Las nociones de escritura a las que se refiere Barthes muestran “la reflexion del
escritor sobre el uso social de su forma y la eleccién que asume” (2003, p. 23).

Perdn trabaja sin pausa sobre sus nuevas Memorias — comenta el narrador omnisciente — a

pesar del cansancio fisico y mental, producto de los afios y los miedos:

También €l debiera acostarse ya. Tanto Puigvert como Flores Tazcon, sus médicos
de cabecera, le han recomendado que se retire siempre antes de las diez. ;Pero c6mo
obedecerlos si todavia su obra no esta completa y siente que se le acaba el tiempo? El
General lleva meses negandose a la distraccion mas leve. (LNDP, p. 46)

Y, por lo tanto, debe negarse a dormir, como ha sucedido ya en los ultimos quince
dias. Esta corrigiendo sus Memorias. O, mejor dicho, va colocandose a si mismo en
las Memorias que le ha escrito Lopez: el General lleva meses viéndolo en el arduo
trabajo de transcribir casettes y enredar documentos.

Sélo ahora, tal vez demasiado tarde, advierte que esas Memorias eran la cruz que le
faltaba a la iglesia peronista. Més que los tabernaculos de sus clases magistrales sobre
conduccion politica o que las recopilaciones de discursos, las Memorias le serviran
para que se adoctrine al vulgo con el ejemplo. (LNDP, p. 47)
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El uso que Perdn quiere darle a sus nuevas Memorias es equiparado a la cruz de la iglesia
peronista, serian el credo de su doctrina. También se percibe en el comentario del narrador que
Perén se arrepiente de no haberlas reescrito antes, ya que siente que no le queda mucho tiempo,

lo que se confirma en las propias palabras del anciano ex presidente:

Se habia equivocado en Santo Domingo, cuando le dijo a su lazarillo Américo
Barrios: ‘Memorias, no: les tengo alergia. Si las escribo, pensaria que ya he dejado de
estar vivo. Que otro las haga’. Lopez, entonces. (LNDP, p. 47)

Las Memorias servifian para “adoctrinar, instruir”, para impregnar a las masas de sus [de
Peron] virtudes, para que esas puedan “reconocerse en el pasado de Perén” (LNDP, p. 47). El
viejo lider estaba seguro de que las masas eran todo sentimiento y que unas palabras bonitas
detallando genealogias, acciones heroicas, “fdbulas y sentimientos” harian brotar “la virtud de

las generaciones futuras” (LNDP, p. 47):

Las masas no piensan, las masas sienten y tienen reacciones mas o menos intuitivas
y organizadas. ;Pero quién produce esas reacciones? El conductor. Las masas
equivalen a los misculos. Yo siempre digo que no vale el musculo sino el centro
cerebral que lo pone en movimiento. (LNDP, p. 47)

Del otro lado del sentido de la utilidad que Per6n le daba al texto, se encuentra Zamora,
quien en primer lugar habia producido la biografia no autorizada de Perén, no como idea propia
sino cumpliendo con un mandato jerarquico. Ademas del interés que tenia en el dinero que iba a
obtener por su trabajo y con el cual compraria su libertad profesional, la escritura de su texto
pasaria por satisfacer la necesidad de escribir narraciones verosimiles sin preocuparse demasiado

. por la veracidad. Cuando el director de la revista lo increpa:
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¢(No ha leido lo que han hecho los otros?: dos enviados especiales en Puerta de
Hierro, dia y noche, y otros dos pisandole los talones a Campora. Mire aquello,
Zamora: las fotos mayisculas del exilio, afio por afio. ;Y nosotros vamos a competir
con esta magra historia: sin nada mas? Perderemos como en la guerra. Tal vez con un
aviso a toda pagina en La Nacion y Clarin, ;ah?: el General como nadie lo ha visto, la
verdad al desnudo, ;,qué le parece, Zamora? (LNDP, p. 37)

Zamora responde: “Mal, director: me parece una mierda.” (LNDP, p. 37).

Aunque Zamora vaya a desarrollar la biografia que se le solicita, y realice el trabajo
investigativo entrevistando a los varios parientes y conocidos de Perdn, él escribiria de una forma
que sabia era envidiada por los demés reporteros. Estos admiraban “la intensidad con que
describia en dos lineas a un personaje” 'y “los finales espléndidos de su articulos” (LNDP, p.

36-37).
1.5 Conquistar al lector

Al mismo tiempo, ambos autores se proponen agradar al lector, Per6n para convencer y
Zamora para practicar la narracién dentro del periodismo, a la vez que le permitiera probarse a si
mismo que podia llega a ser escritor.

Los lectores de la novela se encuentran frente a varias versiones de un mismo suceso que
apareceran en los discursos de Per6n, Zamora, los testigos y hasta en el texto de las primeras
Memorias de Peron que el mismo memorialista estd modificando.

La novela de Peron tomo aquel enunciado de Perén y lo volvi6 a contar transf(n"mado en otra
cosa’. La narrativa da lugar a dos enunciados que apuntan a superar una obra ya existente, pero
la imitacion no se destaca tanto por aquello en que se asemejan al original sino por lo que
difieren. Las nuevas Memorias y la biografia no autorizada no son copias sino simulacros de una
“Idea original”. Las copias, sostiene Martinez citando a Platén, se acercan a esa Idea original

“por todo lo que unas y otra tienen de semejanza, en tanto que el simulacro se construye sobre la

32 Si pensamos la emulacién en el sentido aristotélico, en lo que hace a tratar de reproducir el texto de alguien que
suscita imitacién por sus caracteristicas de coraje, sabiduria, liderazgo, y honradez, no incluiriamos La novela de
Perdn, como la ficcion que apunta a alcanzar la perfeccion de un texto que le precedio6.
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disimilitud, implica una perversién, un desvio que lo modifica todo” (MARTINEZ, 2005, p. 9).
En algunas ocasiones los cambios, que pueden constatarse al comparar el texto de Panorama de
1970 con lo que aparece en la novela, son mas economicos, libres de excesos, lo que evidencia

siempre una mejora del texto original. Como por ejemplo cuando Perén escribe sobre su padre:

Mi padre era severo en lo relacionado con nuestra crianza. Todo lo aprovechaba
para dejarnos una leccion. No por eso nos retaceaba su profundo carifio. Soliamos
salir con él, mi madre y mi hermano a cazar avestruces y guanacos que abundaban
entonces en nuestro campo. Cada una de esas cacerias era una verdadera fiesta,
aunque a menudo nos pegidbamos unos buenos golpes, porque moverse a caballo en la
pampa patagdnica encierra muchas sorpresas. Teniamos ocho galgos, que eran los que
realizaban el trabajo, pero para seguirlos era preciso correr, y ligero.”

Mi padre era severo en todo lo que se relacionaba con nuestra crianza. Aprovechaba
cualguier cosa para darnos una leccion. Y no por eso sentiamos menos su carifio.
Saliamos juntos a cazar avestruces y guanacos. A menudo nos pegibamos unos
buenos golpes, porque moverse a caballo en la pampa patagénica encierra muchas
sorpresas. Teniamos ocho galgos que hacian el trabajo de la caza, pero para seguirlos
era preciso galopar. Y mucho. (LNDP, p. 52). (Itdlico nuestro)

Como ya se ha manifestado, las diferencias no son conceptuales ni fundamentales pero
necesarias, por un lado porque el Perén ficcional desea “completar su obra” (LNDP, p. 46), y por
el otro, como un movimiento que el autor de la novela lleva a cabo para resguardar la calidad de
narracion ficcional de lo que se cuenta, y colocar un limite posible entre el referente (las que el
mismo Perén habia denominado sus “memorias canénicas” (MARTINEZ, 1996, P. 12)), y lo
referido. Lo que, seglin afirma la critica argentina Maria Cristina Pons (2000), el autor logra
limitar en el registro de su narracion.

En las novelas de Martinez, sostiene Pons, “la nociéon de ‘documento’ lleva al extremo la
idea de que no solo se construye el ‘referido’ (la version novelistica) sino también, y con toda

deliberacion, el ‘referente’ (el hecho histérico)” (2000, p. 110). La autora critica nos recuerda que

3 Parte del texto que apareci6 en el semanario Panorama en abril de 1970. Posteriormente publicado en el libro Las
Memorias del General, Op. Cit. p. 200-201.
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en La novela de Peron se sugiere que todo lo que se narra es verdad, basta para ello leer los
reconocimientos efectuados a todas aquellas personas que colaboraron con la investigacion
periodistica del tema (LNDP; p. 349-350); pero el registro en el que lo real se narra se separa, en
si mismo, de esa verdad (PONS, 2000).

A su vez, tanto el referente (Memorias de Panorama) como el referido (Nuevas Memorias
que el personaje Perén estd dictando) son creaciones a las que se hace alusion en la novela, que
muestran el proceso de construccién en que sus autores (Perén, Lopez Rega, Tomas Eloy
Martinez) se afanaron o afanan por realizar.

Lo mismo que con los trechos en que se narraba al padre, ocurre con relacién a aquellos
en que se describe o narra a la madre de Per()ﬁ, en los que también hay leves diferencias entre la

primera excerpta tomada de Panorama y la segunda, de la novela:

Mi madre, nacida y criada en el campo, montaba a caballo como cualquiera de
nosotros, e intervenia en las cacerias y faenas de la casa con la seguridad de las
cosas que se dominan. Era una criolla con todas las de la ley. Veiamos en ella al jefe
de la casa, pero también al médico, al consejero, y al amigo de todos los que tenian
alguna necesidad. Esa suerte de matriarcado, ejercido sin formulismo pero bastante
efectivo, provocaba respeto pero también carifio. Y en mi concepto, el carifio es la
mejor forma de respeto entre los hombres. Nuestra madre era, asi, €l pafio de
lagrimas y la confidente. No teniamos secretos con ella, y cuando fumdbamos un
cigarrillo a escondidas no nos cuidébamos de su presencia.

Para jinete, mi madre. Ella era una amazona. Y en la cocina, ni hablar todo lo
manejaba con seguridad. Veiamos en mi madre al médico, al consejero y al amigo.
Era la confidente y el pafio de lagrimas. Cuando aprendimos a fumar, lo haciamos en
su presencia. (LNDP, p. 52). (Itdlico nuestro)

Vemos en los textos de arriba que el personaje de la madre sufri6 un recorte, si bien sin
aparente importancia pero que insintia la necesidad del personaje-autor Per6n de borrar la mayor
cantidad de datos posibles de la memoria del lector. La madre pasa de campesina, término que

podria leerse peyorativamente, a la figura mitica de una amazona, y de trabajar con “las faenas de

34 Parte del texto que apareci6 en el semanario Panorama en abril de 1970. Posteriormente publicado en el libro Las
Memorias del General, Op. Cit. p. 201.
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la casa” a dominar la cocina, actividad si se quiere mas artistica, creativa y glamurosa®. Es el
trabajo de descuido u omision en el enunciado de las nuevas Memorias de Perén lo que nos
muestra cual es el movimiento que la novela estd realizando para denunciar una relacion de
tension entre Per6n y la madre, y lo que aqui es sutil, mas adelante veremos como explicito en los
relatos de los testigos presentados por Zamora.

Sin embargo, la diferencia no se encuentra en lo que modifican las simplificaciones o
exclusiones, sino en lo que la novela — asi como habia hecho Lopez Rega con la primera version
de las Memorias de Perén — acrecienta, que a veces estard en lo que Perén narra (Nuevas
Memorias), y otras en el enunciado de la revista Horizonte (las contramemorias) que recreé sin
escrupulos Zamora.

Cuando Per6n relata los acontecimientos politicos y sociales de la década del 20,
coincidentes con sus primeros afios en el ejército, comenta que un episodio que marcé su
pensamiento para siempre fue un discurso que el escritor argentino Leopoldo Lugones dio en
Lima, con motivo de conmemorarse el centenario de la batalla de Ayacucho®®. Lugones habia
expuesto la idea de incorporar los militares a los partidos politicos, porque suponia que eran méas
patriotas y podrian acabar con la corrupcion de los politicos de carrera. Loépez le consigue la
copia del discurso para que Perén retome las frases que deseaba incluir en sus Memorias, que

decian:

Ha sonado otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada. Pacifismo,
colectivismo, democracia son sinénimos de la misma vacante que el destino ofrece al
jefe predestinado, es decir al hombre que manda por su derecho de mejor, con o sin la
ley, porque éste, como expresion de potencia, se confunde con su voluntad. (LNDP, p.
168)

3% Pensamos la actividad culinaria como glamurosa a partir de una perspectiva de nuestra contemporaneidad, que es a
su vez la del tiempo en que Per6n se manifiesta sobre su madre, o sea la década del 70.

3¢ La batalla de Ayacucho fue el Gltimo gran encuentro bélico dentro de las campaiias terrestres de las varias guerras
de independencia hispanoamericanas. La batalla se desarroll6 en la pampa de la Quinua o Ayacucho, Perd, el 9
de diciembre de 1824. Después de ese enfrentamiento, los realistas se retiraron de América del Sur, acabandose
principalmente el virreinato del Perd.
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Perdn le hace repetir a Lopez la lectura de parrafo arriba presentado, llamando a Lugones
“procer civil” (LNDP, p. 168), y del que iba a emular todo lo que tenia de ciudadano superior.
“Un civil honorable, un verdadero tribuno”’, comenta Perén, “Se paso cinco afios golpeando a la

puerta de los cuarteles. jTomen el poder!, predicaba. jTomen de una vez el poder!” (LNDP, p.
168).

Las modificaciones que Perén le hace a las Memorias publicadas, pasan por enaltecer su
figura; el mayor realce busca, como sugiere Lopez Rega, agregarle “marmol” (LNDP, p. 104) al
monumento que estdn construyendo juntos. La nueva figura se aproxima mas a lo que Julio
Premat (2009, p. 20) comenta que Lugones hizo con sus escritos de la memoria: crear una figura
que tuviese la funcién de convertirlo en “poderoso y superior”. Se trata de una figura de autor
pegada a la del sujeto de la historia, que lo justifique tanto a él como a su proyecto de autor a la
vez que le rinda prestigio (PREMAT, p. 11).

Pero6n se posiciona ante su nuevo texto como la figura aun mas marcada por el ejercicio de
un liderazgo nato. Desde muy nifio se vio frente a la tarea de conductor (“Mi abuela era ya
viejita. Por lo tanto, yo la sustituia como jefe de familia” (LNDP, p. 56)). De esa forma, en la
casa de su segunda infancia, regia sobre primos, tias y abuela. En la escuela, a pesar de reconocer
que no era un alumno estudioso ni aplicado, se destacaba en los deportes. El personaje escribe
sobre su incorporacion al equipo de fitbol: “de Alumni, cuyos jugadores nos parecian héroes”
(LNDP, p. 56). Per6n buscaba integrar los grupos en los que pudiera ejercer algin tipo de
liderazgo; encabezaba su casa, su nueva familia, el equipo deportivo de la escuela y finalmente se
incorpor6é como cadete al Colegio Militar, donde ya desde el primer afio cuenta que interviene
para que los mayores no castigaran mas a los recién ingresados. “Tenemos que impedir esta
barbaridad” (LNDP, p. 105), dijo reuniendo a los novatos y les propuso formar una comisioén y
comenzar las tratativas con los veteranos.

Notamos de esa forma en las nuevas Memorias de Perén la presentacion de los semas nifio-
lider, alumno-lider, primo-lider, militar-lider que se leen junto a su apellido. Cuando semas
idénticos, sostiene Barthes (2004, p. 55-56), “atraviesan repetidamente el mismo Nombre propio
y parecen adherirse a €l, nace el personaje”. En otro lugar nace la figura, que no es simplemente
una combinacién de semas sujetos a un Nombre propio, ni una secuencia cronoldgica de datos
biograficos; la figura, segin Barthes, es una “configuracion incivil, impersonal, anacrénica de

relaciones simbdlicas” (2004, p. 56). Como idealidad simbdlica, el nombre propio Perén se
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convierte en el lugar por donde pasan — en caminos de ida y vuelta — las distintas figuras y como
figura el personaje puede oscilar entre varios papeles sin que esto tenga relacion con una
cronologia, por lo tanto, el militar vuelve a ser el mejor alumno-lider en una lectura reversible.
Sin embargo, la narracion desarticula el enunciado de Per6n al mostrar los desaciertos,
dudas e incoherencias en su enunciacién. En el momento en que Lopez Rega enfatiza que no
debe dudar o cuestionarse porque “los grandes hombres solo tienen respuestas” (LNDP, p. 104),

él consiente:

No le falta raz6n: Lopez es muy sensato cuando quiere.

La historia no tiene por qué saber que yo, Juan Domingo Per6n, tengo derecho a
las vacilaciones, a la debilidad de no poder. Que a los setenta y siete afios no hallo
mejor respuesta que una buena pregunta. (LNDP, p. 104).

Luego, cuando Perdén y el Secretario van a trabajar el tema del liderazgo de aquel en el

Colegio Militar, surgen malos recuerdos que amenazan empafiar la deseada escritura:

Muy bien: le ha dicho el secretario. Preguntesé, mi General. Ponga las visceras
sobre la mesa. Atrevasé. ;Qué le pasé la noche de la manteada, cuando llegé al
Colegio Militar? Quitesé del corazén esa espina tan dolorosa.

Y él no ha sido capaz. Hay cérceles de la memoria contra las cuales nada puede:
estan bien donde estin, en su nido, apagindose. ;Cémo las ha disimulado Lopez?
;Con qué abrigo ha tapado esas sombras? A ver, ;cudl es la pagina? (LNDP, p. 104).

Perdn tiene sus momentos de debilidad (senilidad) en los que se olvida de los presupuestos
que lo llevaron a reescribir sus Memorias y desea elaborar un escrito de la intimidad, confesar tal
vez algunas de sus debilidades y tristezas pero el Secretario esta alerta para volver al cauce de la
escritura y silenciar inmediatamente las confesiones seniles: “No se revele, no se dé a conocer:
Una grandeza se hace de silencios. ;Cudndo ha oido usted que un gran hombre sale del bavio,
tira la cadena, anda en ropa interior delante de la gente?” (LNDP, p. 104). Y Per6n, aunque

esté desconforme, asiente descartar las partes mdas intimas, mas célidas, y seguir con el frio
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marmol de la historia. Esos pequefios quiebres o traiciones de la memoria iran acompafiados de
incoherencias producto del cansancio y la edad, que también son traiciones de recuerdos que
creia haber borrado y surgen en los momentos menos indicados. Asi, una mafiana de 1967 en que
don José Crespo, padrino de Isabel instalado por ésos afios en Puerta de Hierro, estaba jugando en

el jardin con las perras caniches de la casa, Per6n lo encaré visiblemente ofuscado:

-iSuéltelas, viejo imitil! -Con voz ronca, desgarrada, el General salvé de un tranco
las escaleras del porche y se planté ante Crespo-: jViejo initil! jDeje a la perra en
paz!

-Queria... -no acertaba el padrino a disculparse. Oy6 al General jadear de ira, vio sus
ojos inyectados en sangre. Tuvo miedo. Habl, sin querer, con acento campero-: ;No
ha visto como ellas me lambian?

Perén se puso pélido. No mir$ a parte alguna. Asmaético, alzado por el peso de una
lengua muerta

que resucitaba en €l después de muchos afios, exclamé:

-iFuera! jDeje a mi madre en paz!

(Mi madre?, se puso a pensar Crespo. ;Qué tenia que ver la madre con todo aquello?
(LNDP, p. 133)

A lo que el narrador se encarga de explicar:

[

No tardé en saberlo. El hombre a quien mas habia odiado Perén en la vida se
llamaba Marcelino Canosa. Era un paisano con el que dofia Juana habia empezado a
convivir a los pocos meses de enviudar, cuando aiin estaba de luto riguroso. Tenia la
misma edad de Perdn, y cuando hablaba de él, dofia Juana decia "el hijo". Pero Juan
Domingo no sufria por eso, sino porque una madre asi no podia ser presentada en los
casinos de oficiales. (LNDP, p. 133-134)

Zamora, por su parte, modifica totalmente la informacién que habian traido las Memorias, no
solo con el aporte de nuevos datos sino con un relato en tercera persona que cuenta con todos los
elementos de la narracion ficcional. Asi, Zamora socava tanto el contenido como la forma de las
Memorias de Panorama. Su texto aparecera publicado en “la revista semanal Horizonte, edicion

especial del 20-6-1973, articulo titulado LA VIDA ENTERA DE PERON — EL HOMBRE, EL
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LIDER — DOCUMENTOS Y RELATOS DE CIEN TESTIGOS” (LNDP, p. 207); este trabajo que
Zamora realizé con los datos que fue obteniendo sobre Peron, habla mas de él que del propio
biografiado. Los procedimientos ficcionales que sigue su trabajo no dejan de lado los valores
biograficos aportados por los testigos.

Es Mijail Bajtin que se manifiesta sobre “Un valor biografico” que “no sélo puede organizar
una narracién sobre la vida del otro sino que también ordena la vivencia de la vida misma y la
narracién de la propia vida de uno” (2005, p. 134). La biografia no autorizada que escribié
Zamora puede no tener efectos positivos o negativos sobre Perén, si es que llegara alguna vez a
enfrentarse con ella; sin embargo lo que si aparece en la textualidad de la obra es que tuvo
efecto en lo que hace a la ordenacién de la vida del periodista.

La novela presenta el trabajo que estd realizando Per6n con las nuevas Memorias en el
capitulo 4, ¢ inmediatamente lo confronta con lo que aparece en Horizonte, en el capitulo
siguiente; el efecto es el de desmentido de la informacién precedente. El lector se queda con la
segunda version ya que lo que se recuenta es lo que parece que viene a modificar lo anterior; y
ademas porque la narracién de Zamora prioriza ciertos detalles que si bien no son fundamentales,
hacen que el texto parezca mas real. Con relacion a la narracién de detalles en los textos
memorialistas o en los relatos testimoniales, Beatriz Sarlo comenta que aunque parezcan
insignificantes, si son repetidos, se adecuan mejor que la proliferacién de datos. Igualmente,
cualquier suma de detalles no hara que historia alguna quede completa o sea veraz, simplemente
podra interferir en lo que respecta a su verosimilitud (SARLO, 2007, p. 72).

Beatriz Sarlo afirma que en los relatos de la memoria “la verdad est en el detalle”’, pero
que si no se lo somete a critica, afecta la intriga por su abundancia realista. Lo que significa que
el uso de detalles puede ser un aporte “verosimilizante” pero no necesariamente verdadero (2007,
p. 70). El detalle, segin la autora, aportaria un “dispositivo de prueba” que haria creer en que el
narrador del relato estuvo en el lugar de los hechos y tiene conocimiento empirico de los
acontecimientos que trata. Muchos relatos testimoniales, segin Sarlo, son excesivamente
detallados, hasta se podria decir “proliferantes, y ajenos a todo principio de composicién del
texto” (2007, p. 71).

37 Beatriz Sarlo se refiere especificamente a los relatos testimoniales en primera y tercera persona de los
sobrevivientes de experiencias cruentas. (SARLO, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro
subjetivo. Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 2007).
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No obstante, muchas veces lo que le queda al lector son los detalles, los comentarios triviales,
el chisme, los secretos mas intimos que por ejemplo aparecen en las cartas que la primera esposa
de Peron — Aurelia “Potota” Tizén — le escribia a la prima Benita Escudero (LNDP, p. 198-200),
materialidad que discutiremos mas adelante. Zamora escribe para Horizonte una biografia

muchas veces clésica en su forma pero de contenido desmitificador.
1.5.1 Preocuparse por la recepcion

Si pensamos la lectura como una actividad dirigida por el texto, como propone Iser’®, aquella
que une el procesamiento del texto al efecto que causa sobre el lector, en una narrativa como La
novela de Peron su autor “puede jugar con un lector potencial” (NEYRET, p. 13) y contar asi con
un publico argentino asegurado®®. Considerando esa propuesta, entendemos que al momento de
escribirse La novela de Perdn, Martinez sabia que deberia producirse con ella una recepcién y
efecto muy diferentes a los que habia tenido la publicacion de Panorama. La nueva novela sobre
la realidad argentina de los 70 estaba dirigida — en primer lugar — a un publico avido por
descubrir verdades olvidadas por la Historia*.

Si bien el elemento histérico fue una constante en la construccion de la novela
hispanoamericana desde Facundo hasta nuestros dias, no podemos ignorar los diversos tipos de
producciones estéticamente dispares que podemos encontrar. Grandes son las diferencias entre
las novelas romanticas, tales como Amalia de José Marmol, las realistas — en gran niimero — que
se presentaban como un espejo de la Historia que pretendian narrar, y hasta las mds raras —
respecto a su numero — novelas poéticas como la mas reciente y distintiva Una sombra donde

suefia Camila O’Gorman de Enrique Molina; estas novelas podrian caracterizarse por la

3% ISER, Wolfgang. “A interagdio do texto com o leitor”. Op. Cit. p. 83.

% En entrevista con Neyret, Martinez dice que un escritor puede llegar a pensar “Voy a jugar con mis lectores
argentinos, que creen saberlo todo...” (NEYRET, 2002, p. 13). También Matttos, en su tesis (2004), trata la
cuestion de las diferencias de recepcion entre lectores argentinos y extranjeros.

“* Andreas Huyssen destaca en el primer capitulo de su libro En busca del futuro perdido, (Op. Cit. p. 13-40) que
desde la década de 1970 se viene asistiendo en Europa y Estados Unidos a la restauracién de centros urbanos y a la
creacién de museos, “al marketing masivo de la nostalgia, a la obsesiva automusealizacién a través de video-
grabador, a la escritura de memorias y confesiones, al auge de la autobiografia y de la novela histérica
posmoderna con su inestable negociacién entre el hecho y la ficcién” (p. 18). Cuando el autor comenta que los
discursos de la memoria se intensificaron en Europa y en los Estados Unidos a comienzos de la década de 1980 (p.
15), no podemos evitar compararlos con las producciones de América latina, y en el caso que nos ocupa, con La
novela de Peron de 1985.

44



bisqueda de la elaboracién de informacion oculta, del descubrimiento del dato no conocido; son
las novelas que funcionan como significantes que aportan una imagen de la época que ambientan.
Pero ademés de las realistas, costumbristas y poéticas, estin aquéllas en las que los sucesos y
personajes histéricos son muchas veces incorporados para completar ejercicios estéticos en los
que el autor quiere discutir desde su poética hasta las dudas subjetivas con relacion al tema que
esta narrando. Entre esas ultimas se encuentra La novela de Perén que, a decir de Mario
Goloboff (1996), no vino a desentrafiar ninglin enigma, sino a mantenerlo vigente y a sugerirnos
que su autor no va a develarlo, sino todo lo contrario, €l va a sumar su propio enigma a la novela.
La critica argentina Anahi Ballent (1997), por su parte, destaca que La novela de Perdn
habia utilizado la ficcién para resaltar aspectos de la personalidad politica del lider;
preguntindose qué tipo de aspectos serian esos y si Martinez, simplemente, se inscribe en la
tradicién de la novela histdrica latinoamericana que trata de los principales sujetos histéricos. A
lo que Maria Cristina Pons en el ensayo “El regreso de la novela histérica” (2000) responde que
no seria solo eso. Pons ve el espectro de La novela de Perén mas amplio, y lee en ella los rasgos
de la nueva novela histdrica, que habian sido definidos por Seymour Menton (1993, p. 42-46), en
lo que respecta a la denuncia acerca de “la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la
realidad™; la distorsién consciente de la historia realizada a través de “omisiones, exageraciones y
anacronismos™; la metaficcién o los comentarios del narrador sobre el proceso de creacién; la
intertextualidad; y “los conceptos bajtinianos de lo dialégico, la parodia y la heteroglosia™'.
Pons afirma ademas que en La novela de Perén “el acento esta puesto en el lado antiético de la
historia y, correlativamente, en una perspectiva desfamiliarizadora, antiheroica, privada y a veces
irreverente respecto de figuras historicas sacralizadas” (2000, p. 109). La eleccion de esas figuras
histdricas como claros referentes fuera del texto, y la construccién a partir de ellas de personajes
ficcionales muestran, segun Pons, los limites borrosos entre historia y ficcion.
En el tipo de novelas al que se refiere Pons, el didlogo autor-lector es fundamental; lo que en
La novela de Peron se produce dentro de los pardmetros — muy confortables para el primero —
de un proceso de construccién del relato y nocién de escritura que reconstruye hechos veraces

reconocidos por el lector. La novela de Perén, desde el mismo titulo, trabaja con la cuestion de la

! Menton excluye literalmente La novela de Peron de su corpus para un estudio de la novela histérica, “a pesar de
sus dimensiones histéricas, por abarcar al menos parcialmente un periodo experimentado directamente por el
autor” (1993, p. 33). Contrariamente, Pons analiza la obra como “novela histérica™ sin considerar que la época de
la narrativa sea anterior o contemporanea al autor.
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recepcion. El titulo juega con la percepcion del lector, ya que el “sintagma equivoco”
(GOLOBOFF, p. 133) indica un nucleo, “novela”, que es en realidad menos destacado que el
complemento “Perén”. El signo “Perén” estara relacionado con una carga significativa que hara
que el personaje no pueda hablar de si mismo sin tener en cuenta la perspectiva ajena (MATTOS,
2004, p. 51)*.

La novela de Peron, en la materialidad de la letra, hace constantes reflexiones acerca de la
recepcion de las Memorias de Per6n asi como también del proceso receptivo que la revista
Horizonte esta teniendo en las manos de los testigos en Ezeiza y en la lectura de vigilia de los
integrantes del grupo Montoneros.

En ese respecto, los narradores de La novela de Peron se encuentran, produciendo textos,
algunos, y analizdndolos, otros, con la preocupacion focalizada en la recepcion que esos escritos
tendran. Asi, Loépez Rega, durante el trabajo de produccién de las nuevas Memorias que estd
redactando con/por Perdn, se preocupa por que no haya “medias tintas, para que no se confundan
los lectores” (LNDP, p. 52).

Ante la falta de memoria del General, que no recuerda la fecha de nacimiento de su propia
madre, el Secretario decide borrar también la del padre ya que si ponian los datos de uno
“quedaria mal olvidar la [fecha] del otro” (LNDP, p. 51).

Es precisamente en el proceso de elaboracion de las nuevas Memorias que el Secretario
dibuja unas “vidas ejemplares”, que ademas acentuarian “los trazos viriles en el retrato de su
[de Perdn] padre y los femeninos de su madre” (LNDP, p. 52). Todo esto pensado y dicho en pro
de la mejor recepcion posible que pudiera lograrse de las Memorias.

Cuando Perén relee las paginas pasadas en limpio que le presentara el Secretario, reconoce
que ese “ha interpretado la historia verdadera” (LNDP, p. 54), lo que evidencia nuevamente la

preocupacion de los personajes por el recibimiento que su escrito tendra.

2 Sobre el significado de esa perspectiva como experiencia estética, y si ella todavia se encontraria sujeta a la
“metafisica platénica de lo bello”, se preguntaba Jauss en su ensayo “La estética de la recepcion: colocaciones
generales” (1979, p. 43). Temas tales como la polaridad entre el arte y la naturaleza, la correlacién entre lo bello
y lo verdadero, la forma y el contenido, ilevan también a la cuestion de la relacién entre la imitacién y la cosa
imitada (MARTINEZ, 2005). El papel de la historia del arte era el de estudiar y analizar la historia de las obras y
sus autores como “funciones vitales del arte” (JAUSS, 1979, p. 44). Luego, se consideré el lado productivo de la
experiencia estética, pero raramente el lado receptivo o comunicativo de las obras, que est4 relacionado con “el
horizonte de experiencia estética contemporénea y pasada” que el lector puede alcanzar (JAUSS, 1979, p. 45). El
otro aspecto que se destaca en el texto de Jauss es el de ver la experiencia primaria de una obra en sintonia no
tanto con la interpretacion o el significado de esa obra sino con su efecto estético sobre el lector, a saber, con “la
comprension fruitiva y en la fruicién comprensiva” como efectos (JAUSS, 1979, p. 46).
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No es menos relevante el trabajo ya acabado de Zamora, que también esté dirigido, a pedido
del director del semanario Horizonte, “a calmar el hambre de los lectores” (LNDP, p. 36), como
ya habiamos comentado en el item 1.4.2.

Siempre entre medio de los personajes y sus producciones textuales estd el narrador
omnisciente también preguntdndose sobre la acogida que tendran las biografias aun no escritas.
Cuando Perén invita al maltratado presidente electo, Héctor Campora®, a comulgar con él horas
antes del retorno a Argentina, el narrador sorprendido por el gesto gentil del ex mandatario lee la
escena y confiesa que no sabe cémo serd entendida y narrada por los futuros bidgrafos, “si
atribuirla a la culpa o a la ironia” de Perdn, por las humillaciones que acostumbraba prodigarle
a Campora (LNDP, p. 46).

Como recuerda el narrador, algunos historiadores habian querido corregir las Memorias de

Per6n al descubrir informacion discordante con las pruebas con que contaban:

Mais de un historiador ha querido corregir aquellos datos cuando el General
autorizd a que los publicara la revista Panorama. Que el abuelo fue diputado
provincial en 1868 y no senador de la Nacién, han dicho. Que por sus abnegados
servicios médicos durante la epidemia de fiebre amarilla el gobierno de Sarmiento lo
becé, por apenas seis meses, en Paris. Pero no fue a la guerra del Paraguay; asi lo han
refutado. Ni siquiera pudo moverse del hospital de sangre que improvisaron en
Buenos Aires para recibir a los heridos. Benemérito era, pero no procer. ;Por qué se
ha obstinado el General en darle lustres falsos al abuelo si con los verdaderos ya
bastaba? Accesos de megalémano, le reproch6 un anénimo. (LNDP, p. 49)

La actitud estética tomada por los receptores, sostiene Jauss en otro articulo, “El placer

- exige que la obra

estético y las experiencias fundamentales de la poiesis, aisthesis y Katharsis’
distanciada no sea contemplada desinteresadamente, sino que sea coproducida por aquel que
siente fruicién (1979, p. 75). De esta manera, el narrador omnisciente se separa de los narradores
Peron y Zamora, buscando estos una recepcion reconocedora del placer producido por el texto

ante lo imitado, y aquél apuntado a interpretar, analizar, corregir y aun coproducir los textos ya

3 Héctor José Campora (1909-1980) fue un politico argentino que presidié el pais en 1973. Per6n estaba proscripto
en esa época, pero desde el exterior apoyé al candidato Campora sabiendo que éste levantaria la proscripcion que
habia sobre él. A partir de la eleccién de Campora, Perén pudo retornar al pais y presentarse como candidato a
nuevas elecciones después de la renuncia de aquel.

4t JAUSS, Hans Robert. 4 literatura e o leitor. Op. Cit. p. 63-82.
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publicados a través de sus criticas. Demasiado entrometimiento lo aproxima a narradores de
novelas de tesis decimondnicos, que claramente estaban al servicio de autores interesados en
defender sus ideas en conflicto con temas de orden religioso, social y/o politico. Asi como
aquellos de las novelas de tesis, nuestro narrador pone en escena sus propositos docentes y
caprichosos, haciendo que los diversos personajes se muevan para obtener con ellos resultados
preconcebidos. Con ese procedimiento, se pone en evidencia en La novela de Perén la
construccion un tanto anacrénica de un narrador contemporaneo que pretende representar la voz
de una verdad ideoldgica tnica en el momento de narrar a héroes y villanos.

La perspectiva del héroe en una novela de tesis, apunta Iser en su ensayo “La interaccion del

texto con el lector”®

, tiende a ser organizada de modo tal que junto a otras perspectivas le reste al
lector la simple eleccion de aceptacion o rechazo (1979, p. 116). Los vacios en las Memorias de
Perén interrumpen la secuencia informativa y se transforman en lo que Iser llama “actividad
imaginativa del lector” (p. 117), dichos vacios pueden ser explotados para fines politicos,
comerciales y /o estéticos (ISER, p. 120).

En el caso de las Memorias, tanto las de Panorama como las que se encuentran en proceso
de escritura, los vacios tienden a mejorar la perspectiva hefoica del personaje Per6n, que por otro

lado abundaré en episodios enaltecedores narrados con grandilocuencia.
1.5.2 Contar una vida

La reformulacién de las Memorias no tendria sentido sin un plan preestipulado que
condujese la escritura hacia un final deseado. “Que la historia vaya de allé para acd, que la
historia no vaya: eso no altera las consecuencias” (LNDP, p. 165), dice — tal vez — el narrador™.
Pareciera, sin importar de quién son las palabras arriba pronunciadas, que Perdn estaba llegando a
un punto de agotamiento con relacion a las sugerencias del Secretario, que insiste en cuestionar
ciertas reflexiones del lider acerca de su paso por el Colegio Militar: “;Suprimimos o dejamos tal
cual sus reflexiones sobre la vida militar? Son extensas. Y técnicas. Algiin lector se nos podria

quedar durmiendo en el camino” (LNDP, p. 165). Vemos que aqui aparece nuevamente la

3 ISER, Wolfgang. 4 literatura e o leitor. Op. Cit. p. 83-132,
“¢ En el capitulo siguiente veremos que no siempre queda claro quién es el que habla. Muchas veces, la voz del
narrador se entrelaza con la de los personajes.
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preocupacion por la recepcién que tendran las nuevas Memorias, pero en este caso solo en el

Secretario. Perén de muy mal humor le dice:

(...) (y usted qué piensa: que voy a eliminar precisamente la matriz de mi
doctrina? De ahi sale todo, de lo que yo digo sobre la milicia. ;Cémo no se da cuenta?
Lo demds no soy yo. Peron viene de ahi: es el troupier, el pedagogo de la conduccion,
el estratega de palacio. No tengo mas sabiduria que la del conductor. Y usted pretende
que no diga eso. Que ande como un mono, por lo anecdético, de rama en rama. En lo
absoluto. Me importan un carajo los lectores. Que se duerman. Que se retiren a sus
invernaderos y ensordezcan. Quede bien claro esto. No seguiré adelante sin explicar
qué clase de soldado he sido. ;Me comprende?

Comprendo... (LNDP, p. 165)

Luego de la aceptacion de Lopez Rega, las Memorias continuaron como Perén lo deseaba,
modos de narrar que tenian una légica dentro de las nociones heroicas con que él venia relatando
su historia. En este tipo de relatos, citando a Baijtin, el héroe y el narrador comparten e
intercambian lugares: “Sin separarme de la vida en la que los héroes son los otros y el mundo es
su entorno, yo resulto ser el narrador de esta vida y parezco asimilarme a sus héroes” (BAJTIN,
2005, p. 136).

Si tomamos como punto de partida la nocién de héroe de romance*’ de Northrop Frye
(1991), en la que el elemento esencial de la trama de ese género corresponde a las aventuras
heroicas del personaje, es posible afirmar que Perdn atenderia al héroe romantico que por medio
de la escritura lograria un ascenso moral, social e histérico. Para completar la visiéon que el
personaje presenta se pueden tener en cuenta las tres etapas fundamentales que dan forma a un
escrito que contenga a ese tipo de héroe: ellas son la etapa del viaje peligroso en el que el
personaje tenga aventuras consideradas menores y que no lo pongan en gran riesgo; la segunda

etapa es la del combate decisivo, cominmente una especie de encuentro bélico entre el héroe y su

7 Esta parte de nuestro trabajo se apoya fundamentalmente en dos obras criticas de Northrop Frye, The Secular
Scripture y Anatomia de la Critica; en ambas el autor discurre sobre la frontera entre el personaje del romance
medieval y el de la novela moderna. Establecemos a partir de Frye, el uso del término “romance” para referirnos
a las novelas de aventuras o caballerias en vigor entre la Edad Media y el siglo XVII, optando por ese nombre al
basarnos en la traducci6n al castellano de Anatomia de la Critica que hace Edison Simons. Op. Cit.
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contrincante; y la de la exaltacin del héroe (FRYE, 1991, p. 246)*%. Perén habia narrado su viaje
de aventuras preliminares en una carta enviada al subteniente Pardo, cuando ya era oficial del

ejército:

El 12 de febrero de 1914 Juan Domingo escribi6 a Pardo:

Mi subteniente, no quiero tardar mas en contarte que me tomé un buque y anduve
dando vueltas por nuestros canales fueguinos. Tendrias que ver lo macanudo que es
esto. Unos muchachos del barco me mostraron las fotos de cuando Scott vino a estos
pagos y se murié. Me dicen que Amundsen, el rival de Scott, anduvo hace poco por
Buenos Aires. Pienso que nosotros, como buenos infantes argentinos, deberiamos
preparar una expedicion como ésa. ;Qué te parece, pibe?

La familia qued6 muy bien en Camarones. Hemos tenido una esquila formidable. Mis
padres te mandan especiales saludos. Con mis mejores deseos para los tuyos, te abraza
Juan Peroén, Stte. (LNDP, p. 161)

La carta, que tiene toda la informalidad que le da el uso del tratamiento del voseo, esta
encabezada por el vocativo “mi subteniente”, no como muestra de respeto a un superior — ya que
el remitente firma con el mismo cargo del destinatario — sino como muestra de una cortesia a la
que estan acostumbrados los militares, que ceden una gentileza para después recibir otras de igual
forma. La informalidad también est4 presente en la pregunta retérica, que muestra una escritura
que representa el habla cotidiana que la aleja de la forma en que Perén escribiria mas tarde sus
Memorias.

Volviendo al tema heroico, también estaba lista la parte de las Memorias en la que se
detallaba el combate, literalmente hablando, que habia tenido con un inglés, duefio de la
plantacién “La Forestal” que estaba en huelga, y que habia pedido ayuda al ejército para que los
obreros la levantaran. Perén narra que qued6 en buenos términos con obreros y propietario; asi,
una vez medianamente solucionado el conflicto, y viendo que uno de los patrones tenia
“remendado el punte de la nariz” (LNDP, p. 115), indicativo de que el propietario solia boxear,

lo invité a medir fuerzas con él:

“8 Frye denomina las etapas con términos griegos: el agon o conflicto, el pathos o combate, y la anagndsis o el
redescubrimiento o reconocimiento del héroe (1991, p. 246).
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Lo invité a pelear unos rounds y acepté complacido. En el fondo de la casa
tenian un salén de juegos, con mesas de billar, barras para ejercicios y pesas. En
seguida armamos un encordado e hicimos un ring. El inglés me presté un par de
guantes y me ayudé a vendarme las manos. Le pedi a uno de mis soldados que nos
fuera marcando el tiempo con un silbato: un toque corto al anunciar el round y uno
largo cuando se cumplieran los tres minutos.

Empezamos. El hombre era un profesional. Lanzaba unos jabs alevosos. Me llevo
hasta una esquina y me sacudi6 la oreja con un zurdazo. Tropecé y me fui al suelo.
Vi la cara de susto de mis soldados y aguanté como pude hasta el final del round.
En el descanso, uno de los muchachos me dijo: No se le ocurra fallarnos, mi
teniente. Eso me tocd el alma. Un oficial del ejército argentino no se puede dar el
lujo de perder delante de sus subordinados. Tanto menos peleando contra un civil
y, para colmo, extranjero. Estaba ciego de la rabia, pero me contuve. En estos
apuros, la sangre fria y la viveza son lo tinico que nos puede salvar. Cuando se
reanudo la pelea, me mantuve a distancia del inglés, aguanté un par de piiias en los
rifiones y empecé a moverme como si estuviera mareado. Mi rival se confié. Vino a
rematarme con la guardia abierta. Vi el claro y le encajé un tortazo en la sien. Cay6
duro. Le contamos mas de treinta segundos. Como no se despertaba, tuvimos que
echarle agua con un balde. La inglesa que estaba casada con él se puso a llorar
porque le habiamos echado a perder el piso. Pero al rato, olvidamos el incidente y
nos hicimos amigos. (LNDP, p. 116)

El combate narrado parece ser decisivo para Perén aunque los rounds no acabaron con la
muerte de uno de los contrincantes, como final fundamental indicado por Frye para una lectura
del personaje de la accion heroica (1991, p. 246). La etapa que le est4 faltando al personaje Perén
es la del reconocimiento, y es justamente la que le estd cuestionando Lopez Rega como poco

interesante para un lector potencial. Asi, Perén argumenta:

Todo militar debe saber que su oficio es manejar hombres. Conducir. Conducir es
un arte, y como tal tiene una teoria, que es lo inerte del arte. Pero lo vital es el artista.
Cualquiera puede pintar un cuadro y esculpir una estatua, pero una Piedad como la de
Miguel Angel o una Cena como la de Leonardo no existirian sin ellos. Cualquiera es
también capaz de conducir un ejército, pero si se quieren batallas que sean obras
maestras como las de Alejandro el Grande o Napoledn habra que buscar a un general
que haya nacido igual, ungido por el 6leo sagrado de Samuel. Un conductor no se
hace por decreto. Nace. Tal como los artistas verdaderos. (LNDP, p. 165)

Llevando la caracterizaciéon del romance a la figura de Perén, identificamos como
elemento que nuclea su proceso novelesco tres momentos fundamentales: la salida de su lugar de

origen, primero Lobos, después la Patagonia para ir a vivir en un mundo totalmente nuevo y
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desconocido para él: la casa de su abuela en Buenos Aires, después el colegio Militar y de alli al
viaje de aventuras por el sur, detallado precedentemente. Mas tarde, las batallas por la justicia
social como la librada literal y figurativamente en los terrenos de “la Forestal”. Por ultimo, el
reconocimiento que el ejército le dio como conductor. “En la base del valor biografico de la
aventura heroica estd lo siguiente: la voluntad de ser héroe, de tener importancia en el mundo de
los otros, la voluntad de ser amado y, finalmente, la voluntad de vivenciar el fabulismo (aventura)
de la vida” (BAJTIN, 2005, p. 137).

Por otra parte, en 1973, en el claustro con Lépez Rega — antes del viaje — encontramos a
un personaje distinto: al héroe tragico que se vislumbra en la figura del Perdn senil, quien
responde a las fases de la tragedia mencionadas por Frye (1991, p. 288-293). Esas son las que
llevan al personaje de lo heroico a lo ridiculo. La primera fase de la tragedia, nos indica Frye,
corresponde a la que el personaje recibe como la mas alta dignidad posible y que lo distingue del
resto de los personajes. La segunda fase es aquella que desvela al personaje como inocente o
inexperto. La tercera es la tragedia en la que el énfasis esta puesto en la concrecion de las hazafias
del héroe, asi como la cuarta corresponde a su caida. A partir de la quinta fase, el elemento
irénico aumenta, hace caer el elemento heroico y el personaje pasa a ubicarse en un nivel inferior
al del publico. Finalmente, en la sexta fase, se cumple el rito de ajusticiamiento del personaje.

Trasladando las seis etapas de la tragedia del personaje hacia un cotejo con el Perén anciano
de la novela, es posible reconocer en él la pendiente que marca su caida, presente en la
imposibilidad de conducirse solo, sin la ayuda constante de su Secretario incluso para ir al bafio,
habiendo sido el hombre mas mentado de Argentina. Es totalmente dependiente, aun
politicamente hablando, de su tercera esposa, a la que ya habia mandado a Argentina a arreglar
“los desajustes causados” por el sindicalista Vandor en Mendoza (LNDP, p. 123). Por tltimo, el
juego irresponsable mantenido entre las radicales izquierda y derecha lo llevarian a la muerte
politica sin lograr, sin embargo, la expurgacion de sus culpas. Cuando se narran los didlogos
mantenidos por Per6n con Campora (representante maximo de la izquierda), los modales groseros
con los que el lider manifestaba sus celos contra el presidente electo y su creciente popularidad
en Afgentina quedaban expuestos cada vez que se encontraba con él. Temia que Campora
“quisiera fundar el castro-peronismo” (LNDP, p. 97) con su acercamiento a Cuba, y a eso le

oponia un juego peligroso con la derecha representada por el Secretario.
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A su vez, la absurda situacion en la que Perdn era colocado en los discursos de sus “hombres
fieles” denota el control que éstos ejercian sobre el hombre mas poderoso del pais. A la pregunta
de Perén sobre los posibles desmanes en el aeropuerto internacional de Ezeiza con el millén de

personas esperando por él, Rucci® lo tranquilizaba diciéndole:

-No se preocupe, mi General -entr6é Rucci, sobrador-. Hemos tomado el aeropuerto
y toda el drea del puente. Tengo a miles de muchachos fieles repartidos en las rutas de
acceso. Si hace falta, van a dar la vida por Perén. (LNDP, p. 16)

“La vida por Per6n”, conocida aclamacion del pueblo peronista en las manifestaciones de
Plaza de Mayo durante sus dos primeros mandatos, aparece en el habla de Rucci como recuerdo
de maxima fidelidad. La narrativa satiriza la frase del gremialista, contando con la lectura que se
haga del Rucci real asesinado en septiembre de 1973. Aqui, la sitira, una vez mas, asume la
narracion de La novela de Peron, en la cual se suma lo grotesco y lo absurdo a lo tragico del

personaje fryeniano.

1.6 Autoridad para escribir

Para expandir las Memorias originales, ambos autores, Per6n y Zamora, cuentan con sus
metodologias; el primero lo hace con la ayuda de Lopez Rega y el aporte de historias elaboradas
a partir de recuerdos, olvidos voluntarios e involuntarios, luego desmantelados en la novela. El
segundo lo hace con datos de testigos, primos del viejo caudillo, amigos, compafieros de escuela
o del ejéreito, que también podran exagerar, olvidar o mentir, pero sus declaraciones no seran
demostradas en la materialidad de la novela.

La autoridad retérica de ambos autores pasa por la claridad con que ellos presentan sus
relatos y argumentan a favor o en contra del personaje biografiado. Perén reescribe su texto y se
lo va a presentar a su destinatario proveyéndole todo tipo de informacién sobre la autoridad que

tiene para escribir, que consiste en que nadie puede saber mas de su propia vida que él mismo.

* José Ignacio Rucci (1923-1973), fue un dirigente sindical y politico argentino, actuando en el peronismo desde
1946. Entre las versiones de su asesinato, la mas fuerte es que fuera ajusticiado por el grupo Montoneros el 25 de
septiembre de 1973 en represalia por los sucesos en Ezeiza el dia del retorno. Su familia, sin embargo, declar6 en
los afios 90 que el gremialista habia sido muerto por la Triple A.
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Asi se remontara a sus bisabuelos europeos y relatard los inconvenientes que enfrentaron en la
llegada a Argentina, informacién que solo se podria obtener de comentarios personales hechos de
los bisabuelos a las generaciones siguientes. Esto incluye las “verdades” que Perén quiere contar

sobre ¢l abandono de la carrera de medicina y la ida al campo de su padre:

Hay muchas versiones sobre los motivos que llevaron a mi padre a trabajar en el
campo. S¢é que empezd a estudiar Medicina por exigencia del abuelo, y que en algin
momento dejé eso. He leido por ahi que la fiebre tifoidea lo hizo interrumpir los
estudios, pero €l no me lo contd asi: dijo sencillamente que se habia cansado. (LNDP,

p. 51)

Las muchas versiones a las que se refiere Perén son referencias que se encuentran fuera de la
novela®. Quien est4 junto a Perén redactando es Lopez Rega y €l también tiene informacion que
no coincide con los datos de Per6n; sin embargo, memorialista y secretario estdn juntos en la
construccion del mito, y nada de lo que sepa su segundén ird a desautorizarlo.

En el proceso de elaboracién del texto de las nuevas Memorias, que se hace evidente en las
discusiones entre aquéllos, va surgiendo un escrito que pretender4 satisfacer las funciones
retdricas aristotélicas de claridad al narrar, sin dejar hilos sueltos (como indicar la fecha de
nacimiento del padre y no mencionar la de la madre); el agrado de las historias heroicas y el uso
de una didactica que informe al lector acerca de temas dudosos o “mal contados” por biégrafos
precursores.

La autoridad de Zamora pasa por otro lado, ya que las voces de los testigos, muchas veces
confrontadas, le quitarén al texto la claridad propia de una unica voz que se narra a si misma. Su
narracion alcanza al lector por la cantidad de infidencias que aporta y le ensefia las verdades de
los documentos, folletos, periddicos y cartas que le presenta. Las Memorias como escrito

teleolégico presentaban a un nifio lider que sabia qué deseaba y cuil era su futuro,

%% Como por ejemplo, de Bonifacio del Carril, Memorias dispersas. El coronel Peron (1969). Buenos Aires: Editorial
Emecé, 1984; de Hugo Gambini, El 17 de octubre de 1945 (1969). Buenos Aires: Editorial Brajula, 1969; y los
libros de Félix Luna: El 45. Crénicas de un afio decisivo (1968). Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1999; La
Argentina de Peron a Lanusse (1973). Buenos Aires: Editorial Planeta, 1990; Perdn y su tiempo I, Il y III (1984).
Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1986-1990, entre otros.
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Pero las ensefianzas de mi padre y del viejo maestro no satisfacian las ilusiones
que la familia depositaba en mi. Tuve que viajar a Buenos Aires, donde mi abuela
paterna se encargaria de completar mi educacién. Aprobé como estudiante libre los
primeros grados de la escuela primaria, y enseguida me puse al dia. (...) A los diez
afios yo pensaba casi como un hombre. En Buenos Aires me manejé solo y las faldas
de mi madre o las de mi abuela no me atraian como a otros chicos de la misma edad.
Pretendia ser una persona mayor y procedia como tal. (LNDP, p. 56)

la biografia no autorizada de Zamora, en un movimiento similar que presenta al futuro adulto en
el que alin es un nifio, desconstruye la imagen de nifio prodigio y la reemplaza por la visién del

futuro demagogo:

En 1905, Maria Amelia descubri6 que Juan emprendia acciones que se
contradecian. De pronto gastaba todos sus ahorros para comprarle una muifieca, y al
entregarsela le advertia: "Cada vez que jugués con ella, acordate que te la he dado yo.
;Entendiste?: yo". Y el mismo dia, o al siguiente, salpicaba con tinta los cuadernos
impecables de la prima. La tia Vicenta disculpaba sus travesuras, pensando que ya las
curarian los afios. Baldomera, en cambio, desahogaba sus aprensiones en doiia
Dominga: ";Qué podra pasarle por dentro a ese chico, mama? ;Sera el abandono; lo
que sinti6 cuando lo dejaron solo? ;O es la naturaleza, el temperamento de indio
ladino que ha heredado de Juana? A veces, cuando lo miro con atencién, me parece
que no tuviera sangre dentro del cuerpo; como si lo hubieran vaciado de sentimientos.
Pero no bien el chico se da cuenta de que lo estoy mirando, se pone un sentimiento
encima como si fuera ropa: me acaricia, busca ternura, llora, suelta una carcajada.
Jamés he visto una criatura asi, tan oscura por dentro y con tanta luz por fuera...
(LNDP, p. 81-82)

Ademds, Zamora tendré autoridad y credibilidad desde el momento que se pueda equiparar al
Rodolfo Walsh de Operacion masacre y ;Quién maté a Rosendo?, que supo montar sus historias
a partir de testimonios. La novela, a través de Zamora, muestra cémo se realiza una investigacion
periodistica al estilo Walsh.

Zamora escribe la biografia de Peron usando diversos recursos narrativos, como ser: un
narrador omnisciente de tercera persona; también, en ciertas ocasiones se hard uso del discurso

directo que le dard voz propia a los testigos, como cuando la prima de Perén comenta que ¢l
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lloraba encerrado en su cuarto porque sus padres lo habian dejado en la casa de los abuelos sin
despedirse, y ella quiso ser amable con él: “;Querés agua, Juancito?. Lo que quiero es que te
mueras”, oyo que le respondia. “Quiero que todos se mueran” (LNDP, p. 81). Asi como
también intervenciones del narrador en discurso indirecto libre, y anécdotas relatadas de forma
exagerada (“Sobrevivieron en Lobos afios de una modorra tan abismal que hasta el polvo,
cuando lo sacudian de los plumeros, se posaba sobre los muebles con el mismo dibujo” (LNDP,
p. 72). La biografia de Horizonte estd ademas atravesada por datos ridiculos que aparecen, a
veces, como notas de pie de pagina, cuya funcién es siempre socavar al biografiado y por
extension a su entorno. En el punto 2. LOS PRIMEROS ANOS, se narra el bautismo de Perén
que tuvo lugar el 14 de enero de 1898, citando también el lugar y nombre de los padrinos, a lo

que se le agrega un asterisco con la siguiente irrelevante nota:

*En 1971, José L6pez Rega revel6 que el nacimiento de 1895 correspondié en
verdad a la quinta vida de Juan Domingo Perén. En las anteriores habia sido Per-O,
una reina egipcia cuyo nombre significa “La Casa Grande” y que goberné las aldeas
del alto Nilo 3500 afios antes de Cristo; Rompe, el pez cuya nariz es una espada
eléctrica y que habita en las fosas marinas situadas al este de la isla Desengatfio;
Norpe, un dogo que mordi6é en Catay a Marco Polo y pago la afrenta envenenado
con polvo de vidrio; y el sacerdote jesuita Dominique de Saints-Péres, quien fue
maestro de Descartes en el colegio de La Fléche y murié fulminado por un rayo en el
sefiorio de Perron, donde era huésped de su discipulo. En 1970, Perén admitié que
habia firmado algunos de sus articulos con el seudénimo Descartes “porque el
filésofo usé mi apellido (Perron) y yo quiero devolverle la gentileza”. (LNDP, p. 73)

El esoterismo del Secretario desmonta cualquier posibilidad de lograrse una imagen seria del
Perén biografiado. Las habilidades esotéricas del “Brujo” pasaban por la ardua tarea de transferir
el 4anima de Eva Perdn al cuerpo de Isabel, a lo que se prestaba con toda confianza la tercera

esposa del ex presidente. Comenta el narrador:
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Esa es la mujer que Lopez quiere instalar en el cuerpo de Isabel ahora, 19 de
junio, once minutos antes de la una. Que un alma ocupe a la otra. Pero no es tan
sencillo. Son almas desiguales: ;como hara el océano para caber en un rio? Y luego,
no todas las turbulencias de Evita deberian pasar a Isabel. Si pasaran, Lopez no
podria manejarla. De nada le servirian el don de las lenguas, el caudaloso amor por
la difunta. Pondria un huracén en marcha, pero desobediente. (LNDP, p. 247)

El personaje del brujo Lépez Rega, como comentamos anteriormente, ya habia sido
presentado en el relato ficcional “Perén suefia con la muerte”, en el que el periodista-narrador
consigna informacién que anticipa la personalidad del personaje. El hace referencia también a los
libros que el Secretario le habia regalado: “Apenas entré [en la oficina de Lépez], me habia
ofrecido tres libros de su cosecha, dedicados ‘al amigo cronista cordialmente’ con una letra
infantil y laboriosa. El titulo de las obras no se menciona en el relato, tampoco en La novela de
Peron, sin embargo, la relacion con los escritos reales de Lopez Rega se hace evidente. Se trata
de Astrologia Esotérica (1962), Alpha y Omega (1963) y El sabio Hindii (1977)°! en los que se
encuentran las ideas espirituales del Secretario.

A partir de esas obras de Lopez Rega se pudo reconstruir la parte mistica del personaje™, asi
como también de relatos de testigos presenciales que escucharon al Secretario comentar que
habia resucitado a Peron una vez, y los trabajos que estaba realizando para llamar y atraer el
espiritu de Eva®. El Secretario le reza a Eva con oraciones del culto Umbanda, sacrifica pajaros
al pie de su cajon, pero “a la cabecera de la difunta, Lopez hizo colocar un crucifijo de madera

con rayos de metal, idéntico al que hace veintiun afios estaba en la capilla ardiente del

3! Los libros fueron publicados por editoriales de la propiedad de Lopez Rega; los dos primeros por Rosa de los
Libres de Buenos Aires, y el tercero por Karuna Press, Inc., de Florida, Estados Unidos. Por la fecha, vemos que
ese ultimo aparecié durante su exilio, y nunca pudo haber formado parte de los regalados al cronista del relato.

%2 Martinez coment6 en una entrevista con Jorge Halperin, que cuando se despidié de Lopez Rega, el dia que lo habia
encontrado en la Gran Via, inmediatamente se deshizo de los libros. Pasados los afios, cuando quiso reconstruir el
personaje, se arrepintié de haber desperdiciado ese material y debié buscar nuevos ejemplares. (HALPERIN,
Jorge. A fondo: Tomas Eloy Martinez, escritor y periodista. “Me interesa la forma enfermiza de la politica™.
Clarin. Domingo 03 de mayo de 1998). Disponible en: www.literatura.org/TEMartinez/temrepo/html.

53 Nota de Ariel Palacios, corresponsal en Buenos Aires de O Estado de S.Paulo, al cumplirse otro aniversario de la
muerte de Perén (01/07/2009). Disponible en: <blogs.estadao.com.br/ariel-palacios/ha-35-anos-el-brujo-tentava-
acordar-o-fa/>.
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Ministerio de Trabajo” (LNDP, p. 247). El narrador comenta que, a pesar de ese hombre ser

temido por todos, era vulnerable a la fuerza espiritual de Eva, cuando se preguntaba: “;qué me
sucedera si el espiritu de Evita rechaza el trasplante? ” (LNDP, p. 248).

Asi como habia sucedido con el cronista, narrador en primera persona, del relato de Lugar
comun la muerte, ¢l narrador omnisciente de La novela de Peron también desmantelara la figura
del Secretario-Brujo a partir del esoterismo.

Salvando el caso de Perén, por supuesto, los demds narradores — de forma ingenua o
intencional — presentan sus relatos siempre para desmentir las Memorias de Perén.

En un duelo de versiones narrativas, las nuevas Memorias de Per6n y la biografia de
Horizonte se mediran dentro de un texto mayor y totalizante, La novela de Perdn, en el que un

narrador omnisciente e intruso claramente tomara partido contra el memorialista.
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CAPITULO 11 — “Durante”

Yo me llamo Fernando Vidal Olmos, y esas tres palabras
son como un sello, como una garantia de que soy ‘algo’, algo
bien definido: no sélo por el color de mis ojos, por mi estatura,
por mi edad, por mi dfa de nacimiento, y mis padres, sino por
algo méas profundo de indole espiritual: por un conjunto de
recuerdos, de sentimientos, de ideas que dentro de uno
mantienen la estructura de ese algo..."

Soy Per6n, el cadete. Soy el ejército’

2 Un intermediador

2.1 Quién es quién

Pensamos leer como “Durante” ese tiempo que, de la misma forma que el avién de
Peré6n, suspendido en el aire, el narrador se toma para hacer un paneo de aquellos personajes
en pleno vuelo, asi como también de los que se aproximan a Ezeiza, representados bor los dos
grupos opositores, ideoldgicamente, pero a los que une el deseo de estar junto a “su” lider. En
“este preciso punto de la eternidad — 20 de junio de 1973 — el tiempo ya no quiere moverse
mds y nos quedamos todos para siempre aqui, viviendo el presente, con Juan Domingé
viajando sin término desde Madrid...” (LNDP, p. 142), dice una voz que se confunde entre la
del narrador y la del primo Julio. El reloj del hotel del aeropuerto de Ezeiza parece haberse

! SABATO, Ernesto. Sobre héroes y tumbas. Op.Cit. p. 264
2LNDP, p. 153.
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detenido y con él todos los actos de la novela, pero desde ese presente estatico, el narrador
har4d un movimiento hacia el pasado, y expondra uno a uno, a todos los personajes, haciendo
que sus historias de vida también se congelen en su enunciado.

Dicho enunciado existe ante la presencia de un narrador omnisciente® que conoce los
textos de Per6n y de Zamora, y lo que es mas importante, los lee sabiéndolos productos
surgidos de unas Memorias que los anteceden; asi, abarca tanto a los personajes y sus

producciones escritas como el trabajo que esos, en condicion de autores, estan realizando.

Si a partir del enunciado es posible llegar a la enunciacion del sujeto, como propone
Benveniste (1989); dicho “sujeto” — narrador — hara que su enunciado no tenga valor en si
mismo sino como un disparador que lleve al acto enunciativo. Se trata aqui de recuperar el
acto de la enunciacion no tanto para reproducir el tiempo, el espacio y al sujeto que se
manifiesta — lo que es casi imposible — sino para llegar a través de los elementos del discurso
a entender, o encontrarle explicacion a los porqués del enunciado analizado.

Todo enunciado, de alguna manera, nos deja fuera del momento de la enunciaciéon
como acto de produccion (MAINGUENEAU); nos aleja topocronolégicamente del proceso
inmanente del discurso. En sentido contrario, considerar el enunciado nos lleva al estudio
trascendente del texto, es decir nos guia al contexto, a lo de afuera del lenguaje mismo. Asi,
como elemento externo a la enunciacion tenemos la presencia de los personajes de la historia
narrada.

En un primer momento — solo en los dos primeros capitulos — el narrador omnisciente,
como ya subrayamos, se abstiene de emitir juicios radicales y simplemente describe a los
personajes, los presenta en accion, y narra lo que sabe de ellos. Se trata de un narrador
dubitativo y preocupado tanto por los destinos de los personajes a los que invade en su
intimidad como por el futuro de la Argentina de esos mismos personajes. A veces se
mostrara critico con uno u otro, pero narrandolos a una cierta distancia. De esa forma, se
pronunciard al inicio principalmente sobre Perdn, Isabel Perén, Lopez Rega y el recién
iniciado sicario Arcangelo Gobbi caracterizandolos como a los personajes negativos de la

novela.

3 Al que llamaremos, més de una vez, directamente “el narrador” en este capitulo, diferencidndolo asi de los
narradores de las nuevas Memorias (Per6n) y del texto publicado en Horizonte (Zamora).
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Sin embargo, a los trechos en los que la subjetividad de ese narrador aflorard para
posicionarse a favor o en contra de los personajes por él relatados, se les opondran
fragmentos en los que mantiene un punto de vista un poco mas objetivo, “actuando como
critico o estudioso de los materiales autobiograficos de Per6n” (MATTOS, 2004, p. 33). Al
principio de la novela el movimiento pendular sera entendido como pretension de neutralidad;
pero a partir del capitulo 3, “Las fotos de los testigos”, su intromision y parcialidad seran mas
marcadas. Siendo que algunas veces observara de fuera de la escena y desde alli narrara a los
personajes, y otras veces se identificard con ellos, o con los lectores con quienes dialogara
acerca de los hechos narrados.

Con las caracteristicas de la retérica epidictica (ARISTOTELES), el narrador
censurard a ciertos personajes, los condenara como a los “malos” de la historia y, tanto a
través de la accion como de la descripcion, hara el elogio de los “buenos”, en un intento
ingenuo de provocar una lectura aprobatoria de estos y prejuiciosa de aquellos. Una vez méas
vemos cémo ¢l narrador se entromete en la lectura de la novela que fluiria perfectamente de
las nuevas Memorias de Peron a la biografia de Zamora sin la necesidad de esa constante “voz
de la verdad” en la que el narrador se posiciona.

En la perspectiva de ese narrador, todo el entorno de Perén manifiesta, de alguna
manera, que el ex presidente no estd apto para conducir los destinos de un pais. Resultan, sin
dudas, significativas las caracterizaciones de Isabel Peron, Lopez Rega, los integrantes de la
Logia Masénica Propaganda 2 (P2) que viajan en el avién del retorno a Argentina. Todas
ellas son la muestra en accion y descripcion de las preferencias y necesidades de un Perén
acabado.

En oposicion a aquellas relaciones del ex presidente estan los Montoneros,
representados como ingenuos jovenes idealistas, que a pesar de la violencia con que actuaban
en los 70, seran leidos bajo el estatuto de futuras victimas de la Triple A, organizaci6n
dirigida por Lopez Rega. Lo mismo ocurrira con los testigos llevados a Ezeiza por la revista
Horizonte, presentados bajo la vision de un narrador que los muestra fragiles en sus recuerdos
y humanizados en su vejez.

Sin embargo, a pesar de formar parte del grupo de los “buenos”, tanto los Montoneros
como los ancianos conocidos de Per6n y testigos de la “vera historia” (LNDP, p. 42) contada
por Zamora, aquellos serdn muchas veces rebajados a los niveles de cobardes y decrépitos.
Esto aleja a los personajes mencionados del género epidictico aristotélico, pero al mismo

tiempo permite que a través de ese rebajamiento se explote la posibilidad de producir una
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lectura que reuna lo peor que hay en ellos con caracteristicas similares de Per6n, detalladas en
un primer momento de la novela, y de esa forma contraargumentar para luego volver a
argumentar con mas pruebas. Y si Perébn como personaje al que se quiere desmitificar posee
las mismas inhabilidades que sus oponentes, desacreditando a estos Gltimos el narrador lo
disminuye indirectamente a él.

Asi Peron sera leido junto a su primo — y contrincante familiar — Julio Perdn, a quien
lo unen apellidos, iniciales, edades* y sus incapacidades fisicas. Las cuestiones prostaticas de

Julio Perdn son narradas detalladamente el dia de la reuni6n de parientes y amigos en Ezeiza:

Aunque ha orinado antes de sentarse a la mesa, Julio sale otra vez en busca del
bafio. Desde hace dfas lo atormenta la libertad de sus esfinteres. (...) Asi le pasa
con la orina. Todo el tiempo tiene la sensacion de que se le escapa una gota, y no:
cuando se palpa estd seco. Ahora, sin saber c6mo, se ha mojado. (...) Y aunque
arde la chimenea en el vestibulo del hotel, y a sus pies hay una estufa eléctrica, la
humedad se le ha pasado al pantalén y le da escalofrios. (...) Elige el mas lejano
de los excusados, cierra la puerta con pasador, y luego de vaciar el misero chorro
de orina que le queda, se sienta en el inodoro. (LNDP, p. 40)

El enunciado del narrador arriba presentado es una introduccion a lo que mas adelante
delatara como ocurrido con Perdn dos dias antes de viajar a Buenos Aires (el 18/06/1973) que
se asemeja a lo sucedido con el primo Julio en Ezeiza (el 20/06/1973). En un registro bajo
que contradice el relato heroico (FRYE, 1982) con el que Per6én desea ser recordado, el
narrador, que ya habia tenido la indiscrecion de contar en la cuarta pagina de la novela que
Perén hablaba por teléfono un par de veces al dia con “el médico de Barcelona que le
cuidaba la préstata” (LNDP, p. 12), permite ahora que Perdon hable en primera persona y se

queje de los mismos sintomas de su primo:

Loépez trajo un calmante. Son engafios del cuerpo, mi General. ;Por qué les
hace caso? Yo lo veo tan fuerte como un padrillo. Duermasé. Me dijo: Desoriente
durmiendo a esos achaques.

Pero no pude. El corazén hervia. Senti una puntada. Quise ir al bafio. Al
sentarme en la cama, las piernas me crujieron. Se me habian vuelto hielo.
iL6pez!, llamé. Ayudemé a mear. E1 me carg6 en los hombros, ;No ve qué bien
camina? jComo un muchacho!, me iba tranquilizando. En el bafio solté unas
tristes gotas. Tenia la vejiga hinchada, me molestaba la prostata, la orina me
ocupaba todo el cuerpo. Y, sin embargo, nada: s6lo unas gotas de mierda. (LNDP,
p- 163)

* Julio Per6n recuerda que su primo era unos pocos afios mayor que él (LNDP, p. 41).
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El narrador, que en un principio habia opuesto a los testigos y “héroes de ayer”
(LNDP, p. 37) a la comision organizadora del retorno — o lldmese grupo connivente con
Lopez Rega — pretende mostrar neutralidad al rebajar a los testigos en un acto enunciativo
que apunta a desacreditar aun mas a los personajes que forman parte del grupo de los “malos”.
Estos ultimos se encargaron de maltratar a los ancianos en Ezeiza hasta hacerles sentir que no
eran nada, y que nada, ni sus propios recuerdos, les pertenecian. Asi como el primo Julio
“siente que ya nada de su cuerpo le pertenece” (LNDP, p. 40), el ex presidente también
“sentia que un cuerpo ajeno procuraba desalojarlo de su cuerpo, y se agarraba entonces a
las barandas de la escalera para no perder el instinto de identidad” (LNDP, p. 54).

La equiparacion que el narrador busca hacer con los primos se deshace abruptamente
cuando Per6n afirma con relacion a sus Memorias: “La Historia se quedard con la verdad
que yo estoy contando” (LNDP, p. 50) y se coloca a Julio Per6n junto a “los testigos que van
corroyendo el mito de Perén” (LNDP, p. 70). En realidad, el narrador parece equiparse con
Perén en una lucha de poderes que gritan “lo que yo estoy contando es lo que va a
prevalecer”. Los acontecimientos producto de los desarreglos fisicos del primo se presentan
primero, y cuando el lector ya se formé una idea de los padecimientos e humillaciones de ese,
sigue con la lectura y descubre que lo mismo sucede con Perdn, produciéndose en el acto
mismo de la lectura algunas conclusiones y relaciones fundamentales sobre los personajes.
Entonces, el personaje Per6n se manifiesta primero al hacer su declaracion sobre la historia y
la verdad, e inmediatamente se confirma la destruccion del mito.

Otros testigos también serdn descritos en sus decadencias: “El agricultor Alberto J.
Robert, que fue nifio junto a Peron en Camarones, masca una bola de tabaco. Y cuando mira,
sus ojos azules se vuelven silice, velados por las cataratas” (LNDP, p. 38); comentario este
que hace referencia a las marcas del tiempo que no permiten ver bien a algunas personas de
cierta edad. Asi como el capitdn Santiago Trafellati, compafiero de Perén de la época del
Colegio Militar, quien aparece para decir que ese “suftia de vértigo” (LNDP, p. 39), lo que
haria imposible la idealizacion de Per6n, volando en un Montgolfier cuando cayera la tarde,

recreada por Maria Tizo6n.
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En lo que hace a las mujeres del grupo de los testigos, ellas no escapan a la
caracterizacion del narrador que las expone bajo el criterio del sentido comiin de dos simples
amas de casa suburbanas. Las enunciaciones, muestran a Maria Tizén y a Benita Escudero en
el mero deseo de salir del momento histérico para discurrir sobre la intimidad de Per6n en sus
relaciones con la primera esposa. Segtn el narrador, esos personajes femeninos se dejan llevar
por recuerdos, que al pronunciarlos en voz baja las hacen cémplices de un secreto de Estado.

~ El narrador procede con una formalidad que seré tnica en toda la narrativa: en vez de
hacer uso de la tercera persona para relatar la conversacion de las parientas politicas, permite
al lector leerlas en un discurso directo de estilo teatral encabezando el habla de cada una de
ellas con el nombre propio seguido de dos puntos (“MARIA:” y “BENITA:”); de esta manera,
hara que los personajes con sus propias palabras y respetando los turnos de las enunciaciones,

»> argentino.

acaben con el mito del “macho

Ademas de la estrategia del discurso directo, unas cartas® que posee Benita seran otro
mecanismo de la novela para traer al presente de la narracion a Aurelia Tizon. Pocos parecen
acordarse de ella; aun su propio viudo no logra recordar su nombre de pila, como veremos en
el item en el que tratamos de la memoria de Per6n. De ese modo, la correspondencia guardada
por la prima Benita viene para iluminar las angustias que padecia la primera esposa de Per6n
con respecto a las ausencias del marido, el temor de disgustarlo, la falta de hijos en la pareja,
la soledad.

Dichas cartas, apenas dos, aparecen transcriptas y funcionan como documentos
irrefutables a la hora de pensar el mito Peron.

La lectura de las cartas — sabidamente ficcionales — enfrenta igualmente al lector con
el tema la escritura epistolar y su representacion autobiografica. En ambas, el lector tiene la
sensacion de estar leyendo algo que no deberia. El teérico Philippe Lejeune (1998, p. 75-78)
se pregunta a quién pertenecen las cartas: al remitente, que es el que compra los elementos
para escribir, el “duefio” de las letras y pensamientos vertidos en ellas; o al destinatario, cuyo
nombre aparece en el sobre que contiene la carta y en el mismo encabezamiento de esa. Y en
el ultimo de los casos estaria también en discusion la posesion legal de los deudos del

remitente y del destinatario. Maria Tizén, como hermana, tiene que soportar que las

3 Durante los afios de proscripcién de Perén y del peronismo en general, para hablarse de él habia que usar
cédigos conocidos entre los hablantes y que engafiasen a oyentes indeseables. Asi, surgieron nombres y frases
como: “el que te dije”, “el hombre”, “el Viejo”, “Pocho”, “el macho”, y algunos otros citados por el personaje
Martinez en conversaciones con Zamora.

¢ Aunque la correspondencia abunda en la novela, representada por cartas, notas y postales, esas dos cartas son
las tinicas escritas por el personaje Aurelia Tizén incluidas en la diégesis de la narrativa.
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confesiones de Potota estén en manos de alguien que no es de su familia, y leer las cartas al
mismo tiempo que lo hace el lector y con la misma curiosidad y fruicion.

Virginia Woolf; citada por Nora Catelli (2007, p. 85), afirma que somos incapaces de
vivir solo de la imaginacion, y que las novelas, las tramas, las obras de teatro, las peliculas no
son suficientes para satisfacer nuestra dependencia de nuevos estimulos. Es por eso que
recurrimos a los escritos de la intimidad, a las biografias y a todo el material que los
comprende o completa, como cartas, diarios intimos 0 memorias.

La escritora inglesa cree tratarse de un arte muy limitado, “algo que se va
construyendo con la ayuda de amigos, deudos, documentos, y cuya funcién es casi siempre
auxiliar: sirve, precisamente, para alimentar la imaginacion” (CATELLI, 2007, p. 85). Sin
embargo, Woolf no se refiere a cualquier tipo de imaginacion, sino a aquella que fantasea con
los hechos vividos por un autor convertido en personaje, por un autor que desde la primera
persona relata acontecimientos garantizando su veracidad.

En lo que atafie a la primera persona de Aurelia Tizon, que se dirige a una segunda,
Benita Escudero, en las correspondencias, ella le ofrece, indirectamente, al lector ocasional de
la novela “la proximidad, la profundidad, el sonido de la voz, el atisbo de lo intimo, la marca
de lo auténtico, la huella de lo cotidiano™, en resumen, lo “verdadero” (ARFUCH, 2007, p.
111-112). Lo que es mas, junto a esas “habladurias” del yo encontramos los grandes temas de
la humanidad, “la inquietud existencial, o las tendencias del pensamiento”. Arfuch (2007)
reconoce que el didlogo intimo de las cartas que se produce entre voces, primero cercanas y
después mas distantes, nunca dejé de apasionar a lectores y criticos. Porque se trata de una
relacion dialégica alimentada por el saber — y por el querer saber, por la afinidad, la pasién o
los intereses politicos que desde siempre incentivaron la curiosidad del hombre.

La primera persona de las cartas le confiesa a Benita que su ginecdlogo, después de
afios de estudios realizados le asegura que ella no tiene nada, que es totalmente saludable, lo
que la entristece todavia mas que si fuese estéril porque jamas podria enfrentar al marido y
pedirle que €l hiciera una consulta o tratamiento médico. Cuando Maria Tizon, acabada la
lectura, finalmente declara “Ella puede. El que no puede es Peron” (LNDP, p. 200), hace que
de una charla informal entre dos ancianas, personajes sin mayor relevancia en el desarrollo de
la diégesis, la figura del lider se socave y no haya retorno a una perspectiva de lectura que
existia en el punto inmediatamente anterior a esa declaraciéon. Parafraseando las palabras del
periodista Martinez, “De repente, dejé de ser un mito” (LNDP, p. 253), y esa vision primero

repentina, sera reiterativa con el devenir de otros relatos testimoniales.
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2.1.1 Personajes diseiiades a medida

El heterogéneo enunciado del narrador omnisciente relata de forma maniquea a los
personajes. Dicho maniqueismo describira a un Perén senil e imposibilitado de sentir
cualquier tipo de sensacién fisica o espiritual, asi como también dominado por “el brujo”, su
secretario privado y mayordomo, como también lo llama el narrador. El Secretario no
deseaba el encuentro de Perén en Ezeiza con sus familiares y conocidos, no obstante, el lector
los encuentra reunidos en el enunciado del narrador, que hace todo lo posible por entablar
relaciones entre esos y aquel.

Otra relacion se produce entre el maléfico personaje Lopez Rega y Arcangelo Gobbi, a
quienes unen tres puntos en comun: un tiempo compartido de trabajo en la imprenta de la que
el Secretario habia salido para dirigirse a Madrid a encontrarse con Peron; la relacién previa
de Gobbi con Isabel Perén, cuando ambos frecuentaban el mismo templo de la Escuela
Cientifica Basilio’ (LNDP, p. 25); y en la fecha del retorno, la actuacién de Gobbi en el grupo
de tareas que comanda Lopez Rega. Al describir la onda mistica en la que el personaje de
Gobbi esta inmerso, y como eso domina sus actos hasta hacerlo aceptar terribles vejaciones
como la de la humillante iniciaciéon a la que lo sometieron el sicario Lito Coba y sus
compaifieros, el narrador induce al lector a pensar que Lopez Rega pas6 por el mismo rito,

destruyendo el aura de superado que el Secretario tiene:

[Lito] Puede que esta misma noche comience una guerra santa, muchachos. La
dictadura de Lanusse no se atreverfa a matar al General aqui, en su propia tierra.
Daniel [L6pez Rega] nos lo ha advertido. Daniel piensa que atentaran contra Per6n
en Roma, antes del viaje. Somos los Elegidos, la vanguardia, la tropa celeste. Solo
uno de nosotros no ha pasado todavia por el ritual de iniciacion.

- Arcangelo? -llamé. Voz de témpano, suave-. Tenés que desnudarte.

Con sus ojos de laguna vacia, el Arca se fue quitando las zapatillas, la chomba,

los bluejeans. Qued6 en medias. (...) (LNDP, p. 140) (Itdlico nuestro)

7 La Escuela Cientifica Basilio es una institucién espiritista de Buenos Aires, fundada en 1917 por el escribano
francés Bernardo Eugenio Portal y la médium francesa Blanca Aubreton de Lambert, quienes creian que
trayendo la obra de Jesucristo al presente podrian ayudar a la evolucién espiritual del hombre. La institucion,
que basa su culto en el espiritismo kardequiano (del espiritista francés Alan Kardec), lleva el nombre del padre
de Portal, Pedro Basilio Portal, que se habria reencarnado en la sefiora de Lambert. Per6n, que estaba
enfrentado con la Iglesia Catdlica, apoya publicamente a aquella escuela religiosa. Martinez, en un ensayo en
el discute periodismo, historia y ficcién (2004a, p. 2), comenta una de las tantas discusiones sobre
realidad/ficcién que suscité La novela de Perén: “Hubo muchas fabulas por el estilo. La mas notable, quiza, es
la de una institucién espiritista que envié cartas a los periédicos protestando porque uno de mis personajes de
ficcion, a quien se describia como aficionado a ese culto, no figuraba en los registros oficiales”. Se trata del
padrino de Isabel Per6n que discutiremos en este mismo ftem.
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Durante la violacion de la que fue objeto Arcangelo Gobbi, penetrado por el miembro
de Lito Coba que como “una fusileria de cal viva” (LNDP, p. 140) le hacia estragos en las
entrafias, sinti6 que “le aniquilaba de un golpe todos los recuerdos” (LNDP, p. 140)
perdiendo de esa forma la memoria y la identidad individual para ser parte — a través de la
iniciacion — del grupo. Su confusién fue tal que primero pensd que estaban educandolo en el
odio al General. “Casi enseguida vislumbro que no: que alli estaba Daniel [Lopez Regal,
habldndole de heroismo y martirio” (LNDP, p. 140).

Una vez finalizado el rito de iniciacion, “mird la cara de los verdugos y arrojé sobre
los ojos de Lito un escupitajo de hiel y sangre”. Los Elegidos gritaron “;Viva Perdn!”,
repitiendo Gobbi el mismo grito con las pocas fuerzas que le quedaban (LNDP, p. 140-141), y
convirtiéndose asi en otro “arcingel” de la “tropa celeste”. De esa forma, Gobbi es ahora
también lo que fue alguna vez el Secretario, un ser inferior, vejado y constantemente
humillado.

Pero con quien realmente serd medido Lopez Rega es con Nun, que representa la
agresion que se opone a la violencia del grupo del Secretario. Nun, igual que Perdn, habia
comenzado una carrera como cadete del Liceo Militar®, Sin embargo, convertirse en oficial de
ejército no estaba en los planes de Nun, sino que sus padres lo habian inscripto sin consultarle
previamente (LNDP, p. 62).

Nun abandoné el Colegio Militar y casi de forma casual comenzé a participar en
grupos politicos. Diana, su pareja también montonera, habia sido trotskista antes de entrar en
la juventud peronista para luego convertirse en montonera. La historia de Diana Bronstein
podemos leerla como otro.homenaje de la novela a Rodolfo Walsh, quien también habia
hecho un camino de militancia politica opuesto al de Montoneros. Walsh habia militado en la
Alianza Libertadora Nacionalis’;ag, fue antiperonista durante los dos gobiernos de Perén pero
un hecho casual, el haber sido testigo de una masacre (1956) de peronistas después de la caida

de Peron (1955), hizo que tomara partido por las victimas. Tampoco es casualidad que la

8 Hay diversos Liceos Militares en el Colegio Militar; el que estd en Buenos Aires es el Liceo Militar San
Martin.
? Asociacién antisemita y anticomunista a la que pertenecié un par de afios.
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compafiera de armas de Diana se llame Vicki, nombre de la hija de Walsh que también
militaba en Montoneros y seria otra martir del movimiento'°.

Leemos en los jovenes personajes montoneros, especialmente en los personajes
femeninos, a futuros martires que el final de la novela confirmard. Presentar una tipologia
que se aproxima a Walsh, primero elogiada y luego victimada, muestra a las claras la posicién
del narrador — y junto con €l la de la novela — de colocarse en el lado contrario a Lopez Rega,
y por extension al de Perén, este como soporte fundamental del Secretario-verdugo.

También en el lugar opuesto al de Diana y Vicki estara Isabel Perén, que aparecera
desplazada a una segunda o tercera posicion, en primer lugar en los carteles del palco en
Ezeiza (primero estd Eva), y después en el habla de Aurelia Tizén, quien fue la primera
esposa del ex presidente. Esta ultima sera recordada por los parientes como una fiel esposa y
sufriente dama. Las mujeres del grupo, la hermana, Maria Tizén, y la prima de Perén, Benita
Escudero, continuando la conversacion, no se ponen de acuerdo con la fechas del noviazgo de
Perén y Potota. La edad y proceso senil del grupo son los mismos del hombre que estaba
llegando al pais para ser presidente. Isabel Per6n, mucho mas joven que todos ellos, no es una
entidad que forme parte de los recuerdos de los testigos; y en lo que respecta al narrador, este
la coloca en la misma categoria de los caniches de Per6n, cuando dice que “Isabel dormia y
las perras estaban apaciguadas en sus cuchitriles” (LNDP, p. 52). La reificacién del
personaje socava cualquier tipo de ideologia politica que se le pueda adjudicar
posteriormente. Aunque el personaje del periodista espafiol Emilio Romero aparece para
recordarle al lector coémo seguird la historia de Isabel después de la novela, y en su

apreciacion demuestra ser mas perspicaz que el mismo narrador omnisciente:

Romero ha disentido. La esposa (opina) vive aquejada por la ambici6én. Es una
mujer hipécrita y, por lo tanto, impredecible. Hasta ahora, hemos creido todos que
Lopez la usa. Sucede al revés. Lopez, més bien, es instrumento de ella. Cuando ya
no le sirva, también a €l lo sacrificard. Esa ratita histérica es implacable. Ha
destrozado a todos los adversarios. Se ha merendado aun a los mas fieles. Esta
cebada con came de elefantes. (LNDP, p. 96)

' Maria Victoria Walsh, conocida como Vicki o Hilda, oficial segunda de la organizacién Montoneros, muri6 el
29 de septiembre de 1976 en un enfrentamiento con el ejército.
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El periodismo, que a partir de la voz de Romero podria leerse como actividad
investigativa responsable, por el contrario sera denunciado de estar intrincado en las redes del
poder, ser corrupto y oportunista como discutiremos mas adelante.

Ahora bien, entre todos los personajes hay que destacar al padrino de Isabel, don José
Cresto, que a pesar de ser secundario se hace fundamental para discutir no sélo la
aproximacion al personaje de la sobrina sino también la exacerbacion en la caracterizacion del
ridiculo personificado. La frase de Cresto “hija querida” proferida en el aeropuerto de
Barajas a su llegada a Madrid (LNDP, p. 127), instala un lazo inexistente de consanguinidad
junto a otro de crianza y formacion. Isabel, segun la novela, fue criéda por un hombre sin
cultura, educacién, modales ni criterio alguno; y eso dice todo sobre el resultado de su
empresa. Ubicada en el lugar de la “hija” de Cresto, una vez mds, Isabel es presentada en
relacién directa con la incultura y la falta de discernimiento.

Al colocar en el centro de la escena el habla del padrino, el narrador carga las tintas
contra el decir erréneo del personaje. El discurso de este es representado en la textualidad y

muchas veces se siente la falta de un glosario para seguir la lectura:

-Este sojeto es tan raro — le explicé a Isabel — que desde el mismo reporeto
Hamo a unos primos. Después me pidi6 que lo taxiara hasta la traicion de Atocha.
Y ahf lo dejé. Que cuando vuelva te avisa, hija querida. Asi me ha dicho. (LNDP,
p. 128) (Itdlico nuestro)

La exageracion de los errores lexicales de Cresto no tanto dificulta la lectura, que
permite adivinar lo que €l quiere decir, sino que molesta por lo ridiculo del caso y por la falta
de verosimilitud del personaje. Tal vez, otra solucién podria habérsele encontrado en la
descripcién y no como aparece en la materialidad de la palabra. Contrariamente, el tema de
los malos modales a la mesa y las costumbres higiénicas del padrino se incorporan a la
narrativa de forma verosimil.

Ciertos personajes, tanto aquellos que representan personas fisicas como los que son
actividades realizadas por ellos — el periodismo, la produccién de las Memorias, o de otros
relatos — a pesar de presentar caracteristicas encontradas, altas/bajas, buenas/malas en mayor
o menor grado segln corresponda a la tendencia de la narrativa, son maniqueos porque no

permiten que se los lea desde otro lugar.
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Los personajes discutidos en este item del trabajo tienen rasgos mas positivos, unos, y
negativos, otros; lo que no significa que surja, a veces, la presencia de pinceladas de cobardia
o estupidez en los primeros, e ingenuidad en los segundos; al mismo tiempo que esas
particularidades no logran atenuar la perspectiva bajo la que fueron creados.

Sin embargo, cabe resaltar la corta aparicion de un personaje femenino al que, tal vez
por su fugaz paso por la narrativa, claramente se le adjudiquen caracteristicas elevadas. Se
trata de Mercedes Villada Achéval viuda del general Lonardi''; ella es visitada por Zamora y
serd uno de los “testigos” de la historia de Peron en la probable segunda parte que el
periodista escriba para Horizonte.

El personaje es construido a partir de la metamorfosis que se produjo en ella por un
incidente en el que su marido se vio involucrado por culpa de Per6n. Dicho incidente hizo que

ella se encapsulara para protegerse de mayores sufrimientos:

Zamora la ha imaginado como ya no es. Ha esperado encontrarse con el rostro
fragil e imperial que asomaba en las fotografias de 1955. No ha pensado que el
tiempo la embelleceria. Cuando Mercedes Villada Achéval de Lonardi le abre la
puerta, Zamora se pregunta si no estard, tal vez, confundido de sitio. El tiempo ha
ido empujando la belleza de 1a mujer hacia adentro del cuerpo, como si ella hubiese
tenido pudor de mostrarla y fuese ahora sélo la crisalida transparente que la cobija.
(LNDP, p. 218)

El narrador también describe su casa como el refugio que la protege del “salvaje”
mundo exterior. Ubicada en Barrio Norte, presenta una decoracion que combina con la
vestimenta — fina, clésica — de su propietaria. Seria, austera, calma en el narrar de su version,
deja, no obstante, traslucir la tristeza que la embarga. Ella es la “verdadera” victima de un
Per6n que nadie parece conocer.

Al presentar la declaracién de la viuda de Lonardi, como la de uno de los tltimos
testimonios del pasado del ex presidente, la novela realiza un golpe de efecto final y
determinante para que en la linealidad de la lectura se guie al lector a conclusiones

irreversibles sobre la conducta de Peron.

! Eduardo A. Lonardi Doucet nacié en Buenos Aires en 1986. Fue uno de los militares argentinos del grupo de
la Revolucién Libertadora que derroco a Perén en 1955 y a partir de ese hecho, fue nombrado presidente de
facto de Argentina. Goberné muy poco tiempo, siendo reemplazado por Pedro Eugenio Aramburu. Fallecié
en 1956.
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2.2 Dejar que hablen. La primera y segunda persona

Cuando se trata de un narrador en tercera persona omnisciente no tenemos derecho a
preguntarnos si su enunciado “es falso o verdadero” (TODOROV, 2003, p. 68). En tanto
narrador, afirma Todorov, su discurso no debe ser sometido a la prueba de verdad (2003, p.
69). No obstante ello, la ironia con que el narrador omnisciente describe a Per6n llamandolo
“héroe”, al mismo tiempo que denota la dificultad de explicar sus procederes incita a una
lectura condicionada por la burla: “Quizd tanto zigzag en la vida de nuestro héroe desoriente

»

al lector...”. “1926: El héroe se instala con sus padres en el caseron de la calle Lobos 3529
(ahora Gregorio de Laferrere entre Quirno y San Pedrito) e inicia su noviazgo con Aurelia

Tizon, hija de un conocido fotégrafo de Palermo, de filiacion radical” (LNDP, p. 212).

Con parrafos que comienzan con el afio de las “hazafias™ en una especie de cronologia
impropia de la narracion heroica, y con detalles de grado insignificante como el nombre actual
de las calles y la profesion de “conocido fotografo” del padre de la novia, el narrador
desestabiliza las bases del monumento que finge construir. Una vez realizados aquellos

comentarios, rebajara aun mas al héroe proponiendo un “nuevo zigzag™:

A comienzos de 1930, el capitdn Per6n era mas un oficial de gabinete que de
accién. Las jerarquias ciegas del cuartel lo seducian ya menos que las intrigas
tuertas de palacio. Jamas se dormfa sin leer alguna pégina del conde Schlieffen y
sin repetir en voz alta una maxima de Napole6n, como quien reza. El tema de casi
todas sus conversaciones era un libro del general aleman Colman von der Goltz, La
nacion en armas, que acababan de traducir en la Biblioteca del Oficial con cuarenta
afios de retraso. (LNDP, p. 213)

Presentandolo primero como héroe y después negando su accionar, el narrador
omnisciente adopta el comportamiento de un enemigo fingiendo parcialidad. Su ideologia no

permite que se cumplan los postulados a los que hace mencién Todorov.

Cuando el narrador omnisciente decide entrar de lleno en la novela y comenzar a
enfrentar a los otros narradores, veremos desarrollarse en un devaneo de idas y vueltas de
algunas partes discursivas mas neutras y de enunciado compacto, a otras en las que hara tanto

preguntas retoricas como dirigidas a los personajes narrados.
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En La novela de Peron hay largas secuencias de parrafos, y podemos decir que esas
son incontables, en las que el discurso del narrador cambia no s6lo el tono sino que su
mensaje se dirige a otro receptor. Pero entre ellas hay especificamente unos parrafos que
resumen la necesidad de volver narrarse esta historia y el trabajo que se esta realizando para
desarrollarla, que conviven con las circunstancias histéricas de la Argentina de los afios
narrados y, a manera de presagio, los afios venideros. Lo habiamos leido en los comentarios
que el narrador hacia debido a la recepcion que los historiadores le habian dado a las
Memorias de Panorama (item 1.5.1 — “Preocuparse por la recepcion™).

En lo que se confunde con una posible respuesta de Perén o lo que el narrador deja
suponer que es su contestacion al planteo de los historiadores, “se delinea una postura critica
en relacion a las Memorias de Perén” (MATTOS, 2004, p. 38), de la que se desprende que
algunos documentos presentados pudieron haber sido fraguados por el Secretario.

¢Ya no recuerda que usted mismo, cuando era duefio y sefior de la Repiiblica,
mandé6 a escribir una biografia del doctor Perén, laudatoria, y sin embargo
respetuosa de las verdades?

Cémo no voy a recordar todo eso. Y ademas, qué importancia tiene. No veo
cual es la diferencia entre el retrato de mi abuelo, que Lopez Rega -acepto- ha
mejorado un poco en las Memorias, con la carne y los huesos de la realidad.
Carajo, ;son 0 no son en sustancia la misma persona? Esa pasi6n de los hombres
por la verdad me ha parecido siempre insensata. En esta orilla del rio tengo los
hechos. Muy bien: yo los copio tal como los veo. ;Pero quién asegura que los veo
tal como son? Alguien ha escrito por ahi que debo estudiar mejor los documentos.
Aja. Aqui estan los documentos, todos los que se me da la gana. Y si no estan,
Lépez los inventa. Le basta con posar las manos sobre un papel para volverlo
amarillo: asi me ha dicho. Tanto me ha confundido que, cuando miro una foto de
la infancia, no sé si de verdad estoy en ella o es que L6pez me ha llevado hasta
ahi. (LNDP, p. 49-50).

La referencia que el narrador omnisciente — confundiéndose con la consciencia de
Peron en un discurso indirecto libre — hace en el primer parrafo a las dudas de los
historiadores, y la “respuesta” del General en el segundo, cuando ironiza sobre “alguien” que
ha insinuado la falta de un andlisis de la documentacién pertinente, son la mencién a escritos
que funcionan como prototextos de la narrativa. La falta de datos fehacientes y la invencién
de otros en las “Memorias can6nicas™ sugieren la necesidad de una escritura que no requiera

la verdad de los hechos pero que cuente con ella.
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Perdn, como ya discutimos en el capitulo anterior, es el resultado de una construccion
hecha de unos espacios llenos y otros vacios de informacion (JAUSS, 1979, p. 90-91), de los
cuales estos ultimos junto con las negaciones de informacién o documentaciéon son modos
fundamentales en el proceso narrativo de lo que se quiere comunicar. La estrategia que se usa
para colocar el tema de los vacios en la novela est4 relacionada con la lectura que el narrador
realiza y guia al lector por el camino que también sugiere recorrer, ya que la perspectiva del
narrador intenta conducir la lectura.

El foco narrativo se construye a partir de una toma de posicion critica con relacién a
las Memorias que escribe Per6n, refutando constantemente datos que considera falsos. Asi
como Zamora se habia deparado con informacion poco fehaciente y la discutié desde las
declaraciones de sus testigos, también el narrador omnisciente, que estd en todo lugar y con
todos los personajes de la novela al mismo tiempo, confronta los datos y deja al descubierto
quién y cémo estd maquillando las historias.

Cuanto més avanza su relato sobre lo que observa y lo que sabe, el narrador comienza
a tomar una posicion en la que argumenta y discute con Per6én, como se puede apreciar en el
uso de la segunda persona que interroga a Perén e inmediatamente la confesién del ex

presidente que dice “yo”:

Pero en la otra orilla del rio est4 lo que yo siento de los hechos. Y para mi eso
es lo tinico que importa. Nadie sabra jamas qué cara tenia la Mona Lisa ni cémo
sonrefa, porque esa cara y esa sonrisa no corresponden a lo que ella fue sino a lo
que pinta Leonardo. Eva decia lo mismo: hay que poner las montafias donde uno
quiere, Juan. Porque donde Ias ponés, alli se quedan. Asi es la historia. (LNDP, p.
49-50). (Itdlico nuestro)

El narrador intercepta en el discurso de Perdn el deseo de presentarse en una narrativa con
perfecto acabamiento, en la que se pueda aprehender su identidad en la forma totalizante de
un relato. El critico Pierre Bourdieu (2000) llama con el oximoron de “ilusioén biografica” a

ese tipo de relatos.
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El discurso de la memoria no es totalizante, es una construccion que se modifica en el
espacio del tiempo, de los vacios, del andlisis (BOURDIEU); sin embargo, Perén se colocara
frente a su relato y lo recreara en una version disefiada desde lo externo. Para la articulacion
de los “yo”, Perén encuentra un lugar subsidiado e involuntario, el del olvido, o el de la

estrategia ficcional.
2.2.1 Quien dice “yo”

Cuando Perén dice “yo”, pretende ser contundente; lo que produce es un “yo”
afirmativo que no deje lugar a dudas, y que se posicione en dialogo con el Otro. En el lado
contrario se encuentra el “yo” de los periodistas Zamora y Martinez, que es dubitativo; es la
pronunciaciéon de dos personajes que hablan mas con si mismos que con interlocutores.
Ambos colocan los problemas en voz alta, al contrario de Perdn, ellos no saben qué ni cémo
escribir.

La novela est4 atravesada por el constante ejercicio de autoafirmacion de Zamora que
también dice “yo”, y quien al ser varias veces rebajado por su superior y por su propia
consciencia, necesita reafirmarse en el pronombre de sujeto. Con una imagen degradada,
rebajada, Zamora se presenta: “soy Emiliano Zamora, alto, calvo esmirriado de dientes y
esqueleto, huesos manchados...” (LNDP, p. 186). A través de este personaje que no puede
parar de fumar y al que se presenta con el comentario precedente, se reconocen una vez mas
sus debilidades y se establece indirectamente la discusion sobre las autobiografias can6nicas o
las mismas Memorias de Peron. El “yo, Emiliano Zamora” (LNDP, p. 187) que se produce
antes de cualquier declaracion del personaje pone en duda el “yo” de Perdn sobrestimado por
el memorialista, que va a aparecer a continuacion en la novela.

El personaje de Martinez, que también se presenta dubitativo con relacién a su trabajo
y a lo que desea para su futuro, dird “yo” en oposicién a la primera persona de Perén: “Me
confundi. Dejé caer una frase trivial. Luego, sin razén alguna, le aclaré que yo no era

peronista” (LNDP, p. 257)'2.

2 La debilidad del personaje contempordneo que se narra en primera persona — memorialista, autobiégrafo o
como en este caso, personaje que se piensa mientras procede — hace pensar a Sylvia Molloy (2001) en las
crénicas de descubrimiento y conquista, especialmente cuando en ellas interviene cierto grado de
autoconciencia y autodefensa por parte de quien escribe. También se refiere a textos posteriores, un ejemplo
presentado por la autora es sumamente ilustrativo: el caso de Sor Juana Inés de la Cruz, cuyas estrategias
defensivas de autovindicacién del “yo” se representan en un documento autoreflexivo como la carta-respuesta
dada al obispo de Puebla, o més tarde, con las confesiones ante el tribunal de la Inquisicion. En ambos casos,
los textos se consideran autobiograficos y asi han sido estudiados, a pesar de que su finalidad primaria no
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En el caso de Zamora, el narrador omnisciente habia comentado con relacién a sus
escritos periodisticos que “en verdad era — como todo lo suyo — una reflexion
autobiogrdfica” (LNDP, p. 93). Y la confesién que Martinez le hace a Zamora ese 20 de
junio de 1973 en las oficinas del diario La Opinidn, pasa también por la tangente de la
experiencia autobiografica que no se deja contar en tercera persona’.

“Desde hace mucho tiempo sospecho que el yo es ilusorio” sostiene Octavio Paz (1991,
p. 175), quien lee dicho pronunciamiento en la narracién de vida como una necesidad de
conferirle verosimilitud a la propia existencia. Ademas de eso, vemos en las enunciaciones de
la novela que el tema del “yo” es central, en tanto que son relatos que ponen en escena la
defensa de un “yo”.

En el capitulo 8, “Miles in acternum”, varios de los personajes secundarios comienzan su
discurso con el pronombre sujeto de la primera persona: los primos, el presentador Edgardo
Sudrez en Ezeiza, ellos abren sus discursos con un “yo”.

Un personaje que también dice “yo” es la cuiiada de Per6n, Maria Tizon. A pesar de
tratarse de un tipo secundario, es interesante que su enunciacién se lea como la practica de
alguien que también estd escribiendo una historia que va a incluirla. Zamora habia seducido a
la anciana, quien a escondidas de sus otras hermanas le habia entregado el diario intimo de
Potota. Ademas de encantada con el hombre, ella sentia el gusto por la escritura del periodista
de Horizonte, lo que la hizo leer e inmediatamente — en el mismo aeropuerto mientras
esperaba el avion — ponerse a escribir su version de la historia: “En torno de la mesa del
hotel de Ezeiza, la sefiorita Maria Tizon se afana describiendo, en una libretita, la felicidad
matrimonial que su hermana Potota deparo a Juan Domingo” (LNDP, p. 144). La cuiiada
pensaba “dictar esas impresiones a los periodistas” (LNDP, p. 144). Cuando la comisién
organizadora decide llevar a los testigos a pasear en 6mnibus por las inmediaciones del
aeropuerto, el texto de Maria Tizon ya se encuentra bastante desarrollado. Se trata de otro

escrito que aparecera textualmente en la novela para competir con las otras versiones sobre la

fuese esa. Maés aun, las circunstancias en que esos textos se escribieron y para las que luego se destinaron
hicieron que el resultado sea leido hoy como “tangencialmente autobiografico” (MOLLOY, 2001, p. 13).

" Siguiendo el estudio de Molloy, podemos hacer una equiparacion entre lo que hacen los personajes Zamora,
Martinez y aquella Sor Juana, cuya autonarracién es “menos un propdsito que un medio para lograr un
propdsito” (2001, p. 13). Los tres sujetos se pronuncian humildemente para intentar desarmar la figura que se
les opone — Perén y el obispo de Puebla, respectivamente — desdibujando intencionalmente su ego. No
obstante, en lo que se oponen es en la existencia de algun tipo de crisis en la escritura del “yo” (tampoco hay
un “yo” en crisis, completa Molloy). Mientras que en Sor Juana la crisis es con el mundo exterior, en los
personajes de los periodistas hay ambigtiedad, indeterminacién y contradiccién, elementos subjetivos
fundamentales en la constitucién hibrida del escrito en primera persona contemporaneo (MOLLOY).
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vida de Perdn con su primera esposa. La anciana ademas de testigo sera la narradora de los

hechos de su conocimiento en primera persona.

2.3 Los paréntesis de la historia

La cuestién de donde ubicar la escritura de la experiencia personal, de la propia vida es la
que el narrador querré dilucidar al leer los textos tanto de Perén como de Zamora, relatos que
van mas alla de la memoria y eso, por lo tanto, los hace de dudosa clasificacion. En una tarea
que lo coloca en el lugar del critico, el narrador clasifica, o mejor, encuadra los escritos como
textos (auto)biograficos transgresores, ya que los lee como construcciones narrativas que
cuentan como base con la historia que el mismo autor (Per6n) “cre6” de su propia vida o
(Zamora) de la vida del Otro . Asi, analizard los textos desde el punto de vista de la
ambigiliedad que los atraviesa, en sus transgresiones y/o invenciones, presentandose ante el

lector como un posible analista critico.

Sin la pretensién de saber quién es el narrador, o a qué se dedica — que seria tarea
imposible — nos interesa analizar la perspectiva desde la cual relata los hechos. Habiendo
discutido ya la construccién de los personajes maniqueos que va presentando en su enunciado,

resta descubrir entre otras cosas, el lugar desde el cual se dirige al lector.

Si bien una de las posibilidades discutidas por la critica es la de que se trate de una figura
de periodista (MATTOS, 2004, p. 109), que tangencialmente discutira las fuentes fidedignas
de las declaraciones de Perdn o que los personajes hacen sobre él, el narrador no se manifiesta
como perteneciente a la actividad investigativa. Lo que si se desliza muy subrepticiamente en
ciertos comentarios que hace sobre “un articulo cenagoso, de prosa intrincada” de Zamora,
que aparecen en el texto entre paréntesis, es la mencion a la categoria “novelista”. El narrador
se dirige al lector y lo libera de leer el texto del periodista, al mismo tiempo que considera que
otra figura debe prestarle atencion a ese escrito. “El lector puede pasarlo por alto. El

novelista no”, sostiene categéricamente. (LNDP, p. 93).

Podemos pensar que el narrador se dirige a todo novelista que lea la novela, o que él como
novelista tiene obligacion de leer los escritos de los personajes que estd narrando. Otro punto
suelto en La novela de Peron, aparece en el epigrafe del capitulo 10, “Los ojos de la mosca”,

el que cita una declaracion de Perén hecha “al autor” (“PERON al autor, junio 29 de 1966
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(LNDP, p. 185)), en didlogo con uno de los epigrafes que abren la novela (“JUAN PERON al
autor, marzo 26 de 1970” (LNDP, p. 7)), sin encontrarse explicacion alguna en el interior del

texto sobre quién es ese autor al que se hace referencia.

Esa segunda alusion acercaria el narrador al autor que figura en la portada de la novela, o
sea a un novelista; mientras que la del texto sobre Zamora, presenta dos cuestiones: una
directa, que también se dirige a un novelista, y otra mas indirecta relacionada al otro epigrafe

que abre la novela, que dice todo sobre los modos de recepcion de las obras:

Si el lector lo prefiere, puede considerar es-
te libro como una obra de ficcién. Siempre
cabe la posibilidad de que un libro de fic-
cién deje caer alguna luz sobre las cosas que
antes fueron narradas como hechos.

ERNEST HEMINGWAY,
prefacio de Paris era una fiesta"

Hemingway, que supo trabajar en Madrid como corresponsal durante la Guerra Civil
Espafiola, plasmo luego sus experiencias en narrativas ficcionales. Pero mas que una relacién
con el tipo de trabajo realizado por el periodista y autor americano, pensamos La novela de
Peron, como venimos sosteniendo, mas vinculada a la obra periodistica de Rodolfo Walsh.
De la misma manera, que el narrador propone pasar por alto el escrito de Zamora; Walsh, en
el prélogo a ;Quién maté a Rosendo?, también libera al lector de una estricta manera de
considerar su libro: “Si alguien quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa
suya” (p. 9)13,

Walsh, que se pronuncia més rigidamente que Hemingway, suena inclusive un poco

irénico con relacién a las consideraciones futuras que tendra su hazafia investigativa. En una

' (LNDP, p. 7). Prefacio real de la obra de Hemingway, cuyo titulo en inglés es The moveable feast: “If the
reader prefers, this book may be regarded as fiction. But there is always the chance that such a book of fiction
may throw some light on what has been written as fact.” (HEMINGWAY, Ernest. The moveable feast. New
York: Penguin Books, 1975, p. 6) _ .

También Walsh se coloca frente a los comentarios y andlisis que se habfan hecho de su libro Operacidn
masacre de 1957, que fue leido como novela de testimonio, o, en el mejor de los casos, como periodismo
narrativo. Operacion masacre puede ser leida como una novela de testimonio no solo porque en sus paginas
se denuncia la préctica del terrorismo de Estado, sino sobretodo porque ese tipo de terrorismo genera el
imperativo ético de escribir, y la bisqueda de una forma narrativa que contenga esa escritura.

15
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entrevista con Ricardo Piglia'®, Walsh reclamaba acerca de la exigencia que se les hacia a los
escritores para que publicasen ficcién — cuentos o novelas — como si la ficciéon fuese una

categoria mas elevada que la testimonial o denunciante:

Eso me preguntaron, me hicieron la pregunta cuando aparecié el libro de
Rosendo. Un periodista me pregunté por qué no habia hecho una novela con eso,
que era un tema formidable para una novela. Lo que evidentemente escondia la
nocién es que una novela con ese tema es mejor o es una categoria superior a la de
una denuncia con ese tema. (WALSH, 2006, p. 62)

Tanto en prologos como en entrevistas, Walsh ironizaba sobre cierto privilegio que se
le daba a la literatura, declarando fingido desdén por el tipo de lectura que fueran a hacer de
su obra algunos lectores, asi como el narrador de La novela de Perén que permite se pase por
alto un trecho fundamental para entender el comportamiento de Campora ante la realidad de
un Perén desconocido, un Secretario que lo domina, y él — Héctor Campora — que no se
parece en nada “a su propio proyecto de vida” (LNDP, p. 93).

El paréntesis que abre el narrador para manifestarse acerca de Zamora no sera el tnico.
Vemos que a partir del mencionado capitulo 10, los paréntesis de la historia se multiplicaran
asi como sea necesario rellenar vacios diseminados en el relato de los personajes.

El narrador, que ya habia comenzado a mezclar su voz con las de Perén y Lopez Rega,
no pudiendo identificarse muchas veces quién es que habla, decide interrumpir la lectura de
las nuevas Memorias hecha por el Secretario, con intromisiones entre paréntesis. Esa forma de
presentarse en el texto, puede sugerir que no es necesario leer lo que los paréntesis encierran;
pero principalmente que entre estos se mencionan secretos, o necesidades de olvido.

Asi, comentarios sobre la fecha de nacimiento de la madre de Perén, olvidada por su
hijo; “sefiales oscuras” sobre la asociacién del padre con los hermanos Maupa para explotar
un campo en Rio Gallegos; la interpretacion de los rasgos de ambos progenitores, estaran
vedados a una lectura directa. También los paréntesis guardardn intimidades que no deberfan
ser expuestas al lector, tales como las géargaras y flatulencias del Secretario que, segun él,

Perén le pasaba en transferencias de curanderismo.

'8 Cf. “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la politica”. Reportaje de Ricardo
Piglia a Rodolfo Walsh (marzo de 1970). En: WALSH, Rodolfo. Un oscuro dia de justicia. Zugzwang. Op.
Cit., p. 53-69.
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El narrador, colocado encima'’ del texto redactado por el memorialista y su Secretario
algunas veces, hace comentarios, otras, marca las pausas de la lectura; y, en la mayoria de las
ocasiones, comete infidencias: “Todo estaba en orden, entonces. Lopez habia podido limpiar
de las Memorias el manchon de primos y tias que las empaiiaban” (LNDP, p. 57).

Los relatos del narrador entre los mencionados signos ortograficos aparecen
principalmente en los momentos de incertidumbre de Perén, que se completan con un texto
del ex presidente que no lleg6 a publicarse porque el Secretario asi lo decidi6. Esa narracion,
deseo de Perén de presentarse a sus lectores mas intimamente, fue suprimida por Lopez pero
el narrador las recuperd entre corchetes [ ], dandole de esa forma al lector acceso al “sentir”, a
los “sentimientos” de Perdn. En pocas ocasiones, los paréntesis se entrometeran también con
Zamora. Y, finalmente, traeran reflexiones del narrador que dejan traslucir una cierta visién

nostalgica con respecto al ex mandatario:

(Un hombre no debiera ser lo que recuerda. Debiera ser su olvido. Como la
historia que acaba de leer: no es la que lleva todavia dentro de si, marcandole con
fuego el pemsamiento. Las palabras han cambiado de piel cuando iban del
pensamiento hacia su boca. Alguien las ha violado. ;Lépez? ;O él, Perén: su
voluntad de olvido?...) (LNDP, p. 105)

o cederan un lugar en los pensamientos claramente identificados de Peron o Lopez Rega, sin
la intervencién del narrador, mas que la de dichos signos ortogréficos, entre los que los

personajes desnudaran sus mas secretas miserias.

2.4 Memorias: memoria, recuerdos

La novela, que trabaja con versiones de un mismo tema — hechos de la vida de Perén —
busca articular y/o desmantelar aquello que produce las distintas versiones, desde lo que los
personajes recuerdan o lo que dejan en el olvido. Los procedimientos que siguen las diferentes
narraciones apuntan a mostrar las contradicciones de esas. No se puede hablar aqui de dos

relatos (versiones) opuestos, uno a favor y otro en contra del personaje central sobre el que

17 Pensamos en la categoria “Editorial omniscience” o del narrador intruso de la tipologia del narrador de
Norman Friedman. The theory of the novel. Op. Cit.
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todos los otros se manifiestan, sino que tanto memorialista, periodistas y testigos se
encuentran en algunos tramos del recuerdo y se oponen en otros.

Si la confrontacion de versiones postula casi siempre el efecto de verosimilitud, y aun
el de veracidad, la lectura de las Memorias de Perdn, contrariamente a lo esperado, no exenta
los demés enunciados de estar presentando versiones también dudosas.

Ninguna version logrard afirmarse como valederamente winica, superior a las otras ni
como sentencia definitiva, sino que serd cuestionada a partir de las circunstancias que
atraviesan la memoria, los recuerdos y el olvido, que asi como sostiene Paul Ricoeur (2007, p.
41) también estaran relacionadas a “la multiplicidad y grados variables de distincién de esos
recuerdos”.

En lo que hace a los recuerdos de Perén, La novela retoma la presencia de la expresion
latina “sic”, que habia aparecido entre corchetes junto al nombre de la primera esposa de
Per6n en las Memorias publicadas en Panorama. El ex presidente narraba: “En 1928 murié
mi padre, a los sesenta y un afios, y me casé con Maria [sic] Tizon” (MARTINEZ, 1996, p.
211), y asi apareceria publicado en el semanario. Perdn, que habia confundido el nombre de
su primera esposa con el de su cufiada, seria corregido en la novela por Lopez Rega para que
la equivocacién no volviese a producirse en las nuevas Memorias. Si bien el error en la
publicacién referencial no es mencionado literalmente, la insistencia de Lopez denota el

diadlogo que la novela esté realizando con el texto real:

Fue por entonces que usted conoci6é a Potota. ;Recuerda cémo? jQué voy a
recordar! jHace ya tanto! Seria en un baile de familia, en Palermo. A ver. Fue,
creo, en una fiesta del Circulo Militar. Oigo la miisica de un vals. Saqué a Maria
Tizén, la hermana de Potota. Y luego a ella. Conversamos de cine. La of tocar la
guitarra.

Aurelia se llamaba, mi General. Era la sexta hija de Tomasa Erostarbe y
Cipriano Tizén... (LNDP, p. 170)

En la excerpta anterior, también se confunden las voces del narrador y Lopez en lo que
entendemos ser un discurso indirecto libre. Quien habla con Perdn le recuerda con ironia el
nombre de la primera esposa que €l no quiere o puede pronunciar. El narrador destaca que la
capacidad de memoria del ex presidente estd disminuyendo debido a la edad: “En algunas
anécdotas ya no se reconoce: pero los documentos estdn alli, no mienten” (LNDP, p. 47); ni
los documentos ni las fotos pueden mentir, asi, a duras penas la reconoce al ver una foto de

Aurelia Tizoén: “Ha de tener razon, Lopez. Asi seria. Vea esa expresion de la muchacha: tan
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alejada, oscura, como si no me hubiera conocido. ;Esta era ella, entonces: Potota?” (LNDP,
p. 174).

Ricoeur hace una diferencia entre “memoria” y “recuerdos™, ya que segin el critico,
“la memoria estd en singular, como capacidad y como efectuacion: los recuerdos estan en
plural: tenemos unos recuerdos” (2007, p. 41). Perén presentaba varios sintomas de
decrepitud, lo que se hace evidente cuando para utilizar sus capacidades motoras necesita
ayuda del Secretario (levantarse e ir al bafio, bajar o subir las escaleras). En relacion al viaje
que debe realizar al pasado para rescatar los hechos de una vida que interesan en las
Memorias, el tiempo y el espacio no siempre son coincidentes. De ese modo, Perén permitira
que Lépez se incorpore a sus recuerdos del funeral del ex presidente Bartolomé Mitre, a pesar
de este haber fallecido antes de que el Secretario naciera; o la oportunidad en que Lépez “le
recuerda” su propia ayuda para sacarse los botines en un descanso del entrenamiento impuesto
por el gjército al cadete Peron (LNDP, p. 53-54 y 106, respectivamente).

Ante la duda de escribir si en 1904 estaba estudiando en Buenos Aires o padeciendo el
peor invierno de la Patagonia, el narrador dictamina que “son dos recuerdos que no pueden
Juntarse”. El Secretario lo tranquiliza haciéndole ver que la realidad también puede
equivocarse a veces: “En estas cosas, mi General, no hay fallas de la memoria sino
desaciertos de la realidad” (LNDP, p. 55).

Sin embargo, sus sistemas de memoria declarativa y semantica'® parecen ser los més
asertivos instrumentos para traer al presente de la enunciacion los acontecimientos del pasado.
Esos recuerdos tienen autonomia y vienen a la memoria de Perdn sin que sean provocados.
Como los de los malos momentos pasados en el Colegio Militar y las préacticas salvajes de los
veteranos para con los novatos de primer afio. Cuando el narrador comenta que el hombre no
debiera ser lo que recuerda sino su olvido, que comentamos en el item 2.3, lo hace al tiempo

que destaca que aunque el personaje desee olvidar los dias de tortura “hay cdrceles de la

' La memoria como don est4 compuesta por cinco principales sistemas, importantes para el procesamiento
humano de informaciones. Ellos son los sistemas de memoria episddica, declarativa, seméntica, de
procedimiento e implicita. El de la memoria episédica estd contextualizado con relacién al tiempo y al
espacio, y es el que permite el viaje que nos traslada mentalmente en el tiempo; contrariamente, la memoria
declarativa no estd contextualizada y solo trae al presente hechos generales. La seméntica est4 relacionada al
sistema de conocimiento; la memoria de procedimiento se basa principalmente en el movimiento, pero
también incluye algo de las capacidades cognitiva y sensorial de las rutinas humanas; y la memoria implicita
se refiere a una posibilidlad mayor de reidentificacion de estimulos percibidos anteriormente
(MARKOWITSCH, p. 65). Trabajo sobre los sistemas de memoria desarrollado por Endel Tulving y
Markowitsch, citados en el ensayo ‘Pré-requisitos emocionais e cognitivos da meméria autobiografica” de
Hans. J. Markowitsch publicado en el libro Em primeira pessoa. Abordagens de uma teoria da autobiografia.
Op. Cit., p. 63-78.
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memoria contra las que nada se puede” (LNDP, p. 104); ellas guardan los recuerdos que
afloran en los momentos menos indicados.

En el cuerpo de las Memorias leemos que Perdn recuerda con carifio los libros que su
padre le habia regalado en 1913 cuando se gradud de subteniente en el Colegio Militar. “Eran
las Cartas a mi hijo, de Philip Stanhope conde de Chesterfield; las Vidas de varones ilustres,
de Plutarco, en la edicion de la casa Garnier, y el Martin Fierro, de José Herndndez.”’
(LNDP, p. 106-107). También, vienen muy claras a su mente las dedicatorias de cada uno de
los ejemplares. Especificamente la del Martin Fierro: “Para que nunca olvidés que, por
sobre todas las cosas, sos un criollo” (LNDP, p. 107). Per6én se enorgullece de saber esa
ultima obra de memoria, hecho que el lector confrontard con todos los “olvidos™ del
memorialista.

Ricoeur ironiza con el sentido comin que dice maliciosamente que los viejos tienen
mas recuerdos que los jovenes; pero menos memoria (2007, p. 41), lo que se debe, seglin el
pensador francés, a que los recuerdos se presentan aisladamente y precipitan en la memoria de
acuerdo con los temas y/o circunstancias de la narrativa. Los “recuerdos para no olvidar” eran
objetos a los que Perdn debia aferrarse, salvo cuando se le fuesen del pensamiento por “su
voluntad de olvido” (LNDP, p. 105). La memoria se transforma asi también en personaje de
la narrativa: “seamos piadosos con la memoria, Lopez. No la asustemos.” (LNDP, p. 106).
Esa, como personaje, deberd ser trabajada para que desarrolle una funcién dentro de la
narrativa; asi como también esto nos indica que se pronunciara sélo cuando el autor del texto
lo desee.

Al releer los textos que habia dictado, la nostalgia embarga al ex presidente, a lo que

comenta el narrador:

(Ahora que esta leyéndolas, el General recuerda con claridad el acento con
que dicta cada una de aquellas frases, la inesperada ronquera de los finales, el
afiebramiento con que decia Malatesta o Sorel y pensaba en Cohn Bendit y en
Alain Krivine: Buenos Aires de 1917 se le transfiguraba en Parfs, mayo del 68.
Eran estragos de los idealistas, ;no?: esos afios de la inteligencia, perros del alma.
A punta de disturbios, ellos diezmaron la grandeza de Yrigoyen, la gloria del
general De Gaulle...

Ha dictado con ira lo que ahora estd leyendo con tristeza. Y se pregunta si
este después desde el cual esta narrdndose no ha destruido ya para siempre el ayer
donde las cosas ocurrieron.) (LNDP, p. 111) (Itdlico nuestro)
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Peron destruy6 el pasado con una escritura en la que ese tiempo ya es otro. Cuando el
texto “comienza a impregnarse con los modos de la nostalgia”, afirma Sergio Chejfec (2002,
p- 16), “la lengua se confunde con el pasado”. Peron recuerda el dictado, sin embargo cree,
como apunta Chejfec en su texto sobre la lengua y la memoria, que “escribir no es recordar,
sino al contrario, [es] delimitar lo que es imposible de recuperar”; ya que la lengua disefia la
forma que adopta la escritura, oscilando entre la excusa para hacer hablar un idioma, que ya
no es el suyo (el castellano de Argentina, especialmente el de Buenos Aires) y el pensamiento
mismo que precisa ser expresado. Peron ya comenzaba a chocar con el habla del pueblo al
que queria representar; el narrador lo notaria en las primeras descripciones que hace de él en
los momentos previos al embarque en Barajas: “Hasta el lenguaje se le iba tifiendo de
palabras ajenas: mozo, de prisa” (LNDP, p. 9) al denunciar el 1éxico del exilio que sustituye
los vocablos usados en el pais del cono sur “muchacho” y “rapido o apurate”.

Cuando los recuerdos lo perturban demasiado, Peron va a desear poder hacer como
Isabel, cuya cabeza estd vacia de pensamientos y preocupaciones; y como es la costumbre de
ella, quitarse los zapatos, encender el televisor y entregarse al olvido (LNDP, p. 118).

Finalmente, lo que la novela insinia, y deja que el narrador lo ponga en sus propias
palabras, es que mas que falta de memoria del personaje Perén existe la necesidad de

tergiversar la informacion.

2.4.1 Verdades inverosimiles

En la escritura de Perén, €l es una “representacion”, como Molloy (2001, p. 15)
entiende el término'®. La autora se pregunta acerca de la capacidad que tiene el sujeto de
elaborar una representacion objetiva de si mismo, ya que contar la propia vida supone hacer
un recorte de la memoria y esa eleccién sera determinada por aspectos subjetivos.

Tratando de pensar un texto de la intimidad segin los presupuestos de Molloy, no
siempre sera facil dilucidar si determinado escrito de la memoria es una representaciéon como
nueva presentacion, o una actuacion (representar en el escenario) con la implicacion de
mascaras y disfraces, cuya funcion seria la de ocultar mas que la de mostrar. Ya el narrador,
en las primeras descripciones que hacia de Perdn, contaba que, cuando era joven, una vez le

habian dicho “que no sabia sentir, sino representar los sentimientos” (LNDP, p. 9). Luego,

1 Molloy sostiene que “la autobiografia es siempre una re-presentacion, esto es, un volver a contar, ya que la
vida a la que supuestamente se refiere es, de por si, una suerte de construccién narrativa” (2001, p. 15-16)
(Itdlico nuestro).
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precisamente cuando el General acababa de leer las paginas y paginas de sus nuevas
Memorias, en las que detallaba los afios en el ejército de 1913 a 1920, el narrador hace una
reflexion sobre el sujeto y el personaje de la historia. Como advierte, Per6n solo era él mismo
cuando estaba en el claustro sin compaiiia alguna, disfrutando de una lectura que lo tenia
como héroe de novela. Después de leerse, en torno al rol que cumplia en sus Memorias, se
investia nuevamente de personaje para salir de su refugio. “El General abandona el claustro y
baja al otro lado de la frontera” (LNDP, p 118). Dicha frontera sera leida como una divisoria
que delimita real/ficticio, vida/suefio, mentira/verdad.

El claustro, lugar de lecturas, meditaciones, escrituras, funciona también como el
espacio donde las fantasias se hacen realidad, donde la vida puede ser concebida como un
relato que se contaba a si mismo. “En la casa, por suerte, nunca tiene ocasion de ser él
mismo” (LNDP, p. 118), siempre que disponga de ese lugar donde su enunciaciéon como
deseo se cristalice en “ficcion verdadera” como la rama fosilizada de la “teoria de la
cristalizacién” de Stendhal’®. A medida que se aleja del claustro, Perén se prepara para
colocarse nuevamente las mascaras. “Lo que se aferra al pasamanos de la escalera, lo que se
desliza por la alfombra, no es el General sino su representacion” (LNDP, p. 118). El tiempo
laxo y feliz de la lectura qued6 atréé, Perdén debe bajar a almorzar con sus invitados. “Aquel
cuerpo va entrando lentamente en los gestos que ha fabricado para su personaje” (LNDP, p.
118).

Los invitados al almuerzo de despedida organizado en la quinta 17 de Octubre, asi
como los seguidores que aguardaban su regreso en Argentina, solo conocerian al personaje
presentado en las “Memorias verdaderas” — como a Perdn le gusta denominar a los nuevos
escritos en los que estaba trabajando, y en los que confia puedan realizar un pacto de
credibilidad con sus lectores y seguidores.

Este trabajo trata también de pensar en la idea que el britanico Coleridge propuso en
su obra Biographia Literaria (1817) sobre la “suspensién del descreimiento™ — como

procedimiento necesario en la lectura de narraciones literarias para que se realice el pacto

2 Stendhal enuncia su “teoria de la cristalizacién” acerca de las ficciones verdaderas en De I’amour, una
coleccién de textos publicada en 1822: “En las minas de sal que hay en Salzburgo se deja caer a veces una
rama sin hojas al fondo de un pozo en desuso. Dos o tres meses més tarde, cuando se recupera la rama, estd ya
cubierta por brillantes cristalizaciones. Las ramitas mds chicas, semejantes a las patas de una golondrina, se
adornan con innumerables diamantes deslumbradores, y ya no es posible reconocer la rama original. Lo que
yo llamo cristalizacién es la operacién mental que extrae de todo lo que la rodea el descubrimiento de que el
objeto amado tiene ocultas perfecciones” (Citado en MARTINEZ, Tomas Eloy. “Prologo” a Ficciones
verdaderas. Op. Cit., p. 16). '

*! M4s tarde, el tema de la suspensién del descreimiento fue trabajado por Umberto Eco en su obra Seis passeios
pelos bosques da ficgdo. Op. Cit.
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ficcional entre el texto y el lector —, como una posibilidad de ser aplicada ademas a la lectura
de textos memorialistas, periodisticos y de historia. Esas tres formas de expresion aplican
también, en cierta forma, la idea del principio de suspender momentidneamente el
descreimiento para darle legitimidad a lo que es narrado, y producir asi un pacto de lectura
entre la noticia, el dato escrito y el lector.

La propuesta de Coleridge para la literatura también trae aparejado el pacto que el
lector hara con el autor del texto, creyendo en la veracidad de lo él que narra. Sin embargo,
en el caso del periodismo y de la historia como campos del conocimiento cientifico
presentados en La novela de Perdn, tanto ambos campos como los escritores que a través de
ellos publican sus escritos seran cuestionados y puestos en duda por sus lectores. Lo dubio
pasa tanto por los datos narrados como por las figuras que narran.

En otro lugar quiere ser colocado Zamora con una biografia en la que abundan los
chismes y a la que el narrador ir6nicamente califica con un adjetivo en desuso como la “vera
historia”.

A partir de ese “volver a presentarse” de Per6n, pueden hacerse lecturas de
verosimilitud o veracidad del enunciado del personaje a través de las dudas que tanto este
como otros personajes, que lo discuten dentro del texto, presentan. Mientras el director de
Horizonte es optimista al creer que “la verdad es lo que se oculta” (LNDP, p. 36), y por lo
tanto puede ser develada si se trabaja en ello; Zamora, siempre en la posicion del perdedor,
piensa que la verdad es inalcanzable, “estd en todas las mentiras, como Dios” (LNDP, p. 37).

El tema de la verdad preocupa a Zamora, que a pesar de ser un personaje sin
escripulos, “venal, mas o menos corrupto” (NEYRET, 2002, p. 5)*, se encuentra en la
busqueda de una forma de narracién verosimil, la que ni aun al final de la novela lograra
descubrir. Cuando Nun le ofrece los detalles del fusilamiento del ex presidente Aramburu, él
no sabe qué hacer con eso. “Es demasiada historia, Nun. No la quiero. Y venga como venga
no la creo.”, le dice al montonero en el café Gijon de Madrid. “Si es la verdad, no hay precio
para pagarla. De modo que es mentira.” (LNDP, p. 189). Como periodista, Zamora sabe que

si una verdad es demasiado grande, es inverosimil, por lo tanto no se la puede asumir.

2 Asi definido por Martinez en entrevista con Neyret (2002) ya mencionada y que aparece en las referencias
bibliogréficas.
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2.5 El periodismo bajo la lupa

Si por un lado este trabajo sostiene la existencia de un vinculo entre La novela de Peron 'y
la obra de Rodolfo Walsh — interna y externa a la novela; por el otro, se hace evidente la
posicion critica del narrador ante cierto tipo de periodismo y publicaciones.

La primera evidencia a rescatar es la de la presentacion del personaje estereotipado del
director del semanario Horizonte, quien no escatima en utilizar cualquier medio para
conseguir una noticia que venda mas ejemplares de la mencionada revista. Asi, maltratara a su
personal — principalmente a Zamora — y a los testigos que le aportaron informacion para la
primera parte publicada de la vida de Per6n, pero que ahora no le sirven mas para un proyecto
de segunda parte con Peroén “en pantuflas, matando hormiguitas del jardin, mirando por la
television una serie de cowboys” (LNDP, p. 187).

Con anterioridad, el director le habia pedido a su reportero Zamora que usase a los
ancianos “que' todavia puedan moverse” (LNDP, p. 37) para lograr con ellos mayor
publicidad del semanario. También el narrador denunciaré la compra de reportajes y el pago
de retornos de los medios de comunicacién en el acto final en Ezeiza cuando la comisiéon
organizadora le permitird a Horizonte permanecer en la terraza del aeropuerto de Ezeiza y
exhibir alli “un cartel con el nombre de la revista” a cambio de un precio estipulado (LNDP,
p. 38).

Zamora hara un comentario al respecto que incomodara al director, personaje totalmente
convencido de que los procedimientos seguidos son los correctos. Esta es “la glorificacion
cloacal del periodismo”, sentencia Zamqra (LNDP, p. 38).

En la novela, los ejemplos de periodismo amarillo seran presentados por Horizonte, inica
publicacion sin referente real fuera del texto. Otros medios mencionados, Clarin, La Nacién,
La Opinion, Cronica y La Razon, son publicaciones reales ficcionalizadas que dan soporte a
Horizonte, aproximandose o alejandose de sus caracteristicas sensacionalistas. De esa manera,
los personajes leerén unas u otras segun se los quiera identificar con determinadas tendencias
o clases sociales y politicas.

El director de Horizonte tiene la idea de publicar publicidad de su revista en Clarin'y La
Nacion, diarios que aunque deban leerse como ficcionales en la novela, también presentan las
caracteristicas reales de ser de gran tiraje y que alcanzan ademads a la clase media del pais. Lo
mismo ocurrird con la mencién de los otros periédicos; Nun se identifica con Cronica y La

Razon, diarios mas populares.
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Nun también excepcionalmente compraria Horizonte, la que leerda ‘“desdefioso” al
principio y luego “alarmado” (LNDP, p. 67), porque iba a descubrir de golpe lo que
sospechaba de Per6n. Algo diferente sucede con la viuda de Lonardi, personaje descrito
como persona integra, desilusionada con la situacion politica del pais y enfrentada a Peron,
que despreciara lo publicado en el semanario y se lo recriminara al periodista Zamora. “;Asi,
con esta clase de harapos, escriben la historia ustedes: los periodistas?” (...) “;Con estas
indecencias?”. Luego, se decide a contarle a Zamora los acontecimientos de Perén y su
marido en Chile: “Le daré la verdad a cambio de una sarta de mentiras”, refiriéndose a lo
que acababa de leer en Horizonte (LNDP, p. 227).

Si por un lado, la revista presentaba a un Perén relatado por los testigos que se asemejaba
al traidor que Nun sospechaba en €l (“Nun habia apostado por Lenin y ahora resultaba que el
premio mayor era Kerensky” (LNDP, p. 64)), por el otro, el informe de los corresponsales de
Horizonte que la viuda de Lonardi lee, no deja al personaje del ex presidente en posicién
desventajosa con relacion a lo que ella sabe sobre la traicion a su marido en Chile. A ninguno
de los dos personajes, Nun y la viuda, la lectura de la revista deja satisfecho. En el caso del
primero, su desilusion pasa por la alusién que hace a los ideales representados por Lenin
contra las conveniencias del saber hacer y actuar del Peron-Kerensky. En el de la segunda, su
rechazo pasa por la indignacién de saber al periodismo entregado a cualquier mentira que
venda mas ejemplares.

Los medios también son sospechados de elevar personajes y ejecutar a otros, como es el
caso de los periodistas radiales que comparaban a Perén con don Quijote, y por extension a
Campora con Sancho. Perén recuerda, ademéds que un corresponsal argentino le habia
aconsejado “cortarle la cabeza al presidente electo” Héctor Campora (LNDP, p. 94).

En lo que respecta a los diarios argentinos que lee Perén, el narrador nos cuenta que
recibia La Razon y Clarin, preferencias del ex mandatario que pueden leerse como metaforas
de la falta de toma de posicion de Peron, quien no estaba con lo mas conservador que habia en
Argentina, pero tampoco con lo mas popular. Su lugar es siempre un término medio, algo
incalificable.

Por su parte, la revista Horizonte sera rebajada atin mas cuando el narrador describa el
lugar fisico que le dan tanto vendedores como lectores. Nun la deja tirada, a merced del viento

que la deshoja. Y en la calle el pasquin es ofrecido entre medio de comida y baratijas:
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iA la gaseosa, a la gaseosa, a lo sanguche! ;Compre la vincha del retorno! ;Per6n
vuelve, compre la vincha! ;Compre Horizonte, la especial de Horizonte! jCompre
la pocho gorra, la remera con la calcomania del macho, lo banderine, compre la
emblema peronista, compre! (LNDP, p. 146)

Y como momento apice de la critica al periodismo, tenemos al director de Horizonte
quien vuelve a dirigirse a Zamora, esta vez por teléfono para exigirle que se deshaga de los

testigos, ya que no le eran mas ftiles:

No pensards quedarte ahi rascindote las pelotas. Poné a los viejos en un
o6mnibus. Que se los lleven a pasear. ;Por dénde? Ya deberias tener vos la
respuesta. Por las pistas, los bosques, da lo mismo. Que aprovechen. Hoy bajan
pocos aviones en Ezeiza. En verdad, s6lo bajard uno. Que te lo arregle Osinde. De
parte mia: a ver si de una vez me paga los favores que me debe. ;Cémo que no es
posible? ;Parientes de Perén, compaiieros de infancia? Che, jte volviste tierno?
iSon unos viejos chochos! Ya los entrevistaste, ;no? ;Y entonces, qué carajo te
importa? Veni a la redaccién. (LNDP, p. 187)

y para que Zamora comenzase lo antes posible a escribir la segunda parte, que ya
mencionamos mas arriba, asunto mucho mas importante ahora que los testigos.

Ademas de rebajarse en la novela la figura de periodista representada en Zamora, se
haré lo mismo con su colega Tomés Eloy Martinez, que tanto Perén y Lopez Rega por un
lado, como el director de Horizonte, por el otro, se encargaran de humillar.

El Secretario le recuerda a Per6n ciertas contradicciones suyas en el relato de la
revolucién del 30. En las grabaciones de Martinez, de las que Lépez Rega también tenia
copia, Perén habia declarado su intervencion en el golpe de Estado al presidente Hipolito
Yrigoyen “como uno mads, sin culpa, obedeciendo ordenes”. Recuérdelo, Martinez, aquel de
la revista Panorama” (LNDP, p. 179), dice el Secretario. Perén parece no recordarlo en ese
momento. En una primera ocasion, el ex presidente dijo que habia sido de los primeros en
unirse al golpe “por casualidad”, y luego en las nuevas Memorias se sugiere que fue
“revolucionario por voluntad”; asi, su doble discurso deja la duda de su protagonismo o si tan

s6lo cumplia el mandato de un superior.
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No solo las declaraciones a Martinez no son recordadas por Perén, restindole
importancia tanto a la materia como al periodista, sino que ademas se discute la posibilidad de

facilmente silenciarlo si fuera necesario:

He sabido también que Eloy Martinez amenaza con publicar una foto que le
tomaron a usted el 6 de setiembre de 1930, llegando a la Casa de Gobierno en el
estribo del auto de Uriburu, con sonrisa de triunfo. Martinez no es problema. Le
damos un buen susto y se acab6. Los documentos se borran, se destruyen. Eso no
me preocupa. Lo que quiero es que elija una sola versién para los hechos. Una sola:
la que fuere. (LNDP, p. 179-180)

La version Unica solo puede existir en connivencia con un periodismo que acepte
callar o al que se lo pueda eliminar.

También el director de Horizonte desprecia al periodista Martinez, recordandolo sin
fuerza ni peso algunos en el pasado cuando le dice a Zamora: “Buscdte a Tomds Eloy
Martinez, de mi parte. Llamdlo a La Opinion. Si no te ayuda, decile que recuerde lo que hice
por €l cuando era un muerto de hambre” (LNDP, p. 187). Finalmente, como indicado por el
jefe, Zamora se dirige a ver a su colega Martinez que trabaja en el mencionado matutino. El
narrador que en una oportunidad se habia referido a Martinez como “incipiente novelista”
(LNDP, p. 214) de modo respetuoso e irénico a la vez, ahora completa su descripcion al decir
que el periodista “se siente desabrigado” en su lugar de trabajo (LNDP, p. 251); El encuentro
de los dos profesionales de la informacién estd tefiido de nostalgia y desilusion. “El
periodismo es una profesion maldita”, le dice Martinez a Zamora (LNDP, p. 252).

A su vez, ambos personajes reconocen preferir la literatura al periodismo, lo que

representa una forma de menospreciar la profesion que tienen.

2.5.1 La noticia como mercancia

A pesar de Zamora no gozar de la simpatia del narrador, que lo pone en evidencia cada
vez que aquel se aprovecha de los testigos, el relato del encuentro que él tiene con Nun en

1971 hace que su caracterizacién proyecte una mejoria. El montonero se encuentra con

Zamora para contarle los detalles de la muerte de Aramburu, y dice hacerlo “para evitar que
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la historia se vuelva mercancia” (LNDP, p. 189). De lo que se entiende que Zamora es
profesionalmente un poco mejor considerado que el resto de sus colegas. El pedido de Nun
pasa porque la noticia no sea un bien de cambio, sino que se consuma como bien de uso.

En el primer capitulo de El Capital, Karl Marx se detiene ante la diferencia de los
tipos de valores que se le pueden dar a las mercaderias, desde el doble punto de vista de
“valor de uso y valor de cambio” (1999, p. 57). Toda mercancia que se pueda cambiar por
moneda o similar (bien de cambio), se opone a otra que se consume con el uso (bien de uso).
A partir de la definicion de Marx del capitalismo como proceso de universalizacion de la
produccion de mercaderias, y la escritura de aquel capitulo de su obra mas conocida, Peter
Stallybrass escribe “Marx’s coat™?, historia que se detiene en el cotidiano del intelectual
aleman®, y sus idas y vueltas a la casa de empefios, para explicar la calidad de bien de uso y
al mismo tiempo de cambio que el abrigo de Marx tenia.

Llevando la teoria marxista al periodismo, mas precisamente a la conversacion que
Nun tiene con Zamora en Madrid, podemos pensar que el montonero quiere evitar que la
noticia sobre los pormenores del secuestro y muerte de Aramburu se convierta en un bien de
cambio, en una moneda. El argumenta que le esti entregando la historia a Zamora en algo
diferente a lo que acostumbra hacer el periodismo: comprar los rumores de informantes. El
valor de lo que él esta cediendo no se encuentra al final de un proceso, ni tendra que ver con
el tiraje de una publicacién y su posterior venta. Esto supone que la cuestion del valor de la
noticia que guardaba Nun no estaba en el desenlace del hecho consumado, sino en la opcion
que hizo el grupo Montoneros antes de matar a Aramburu. Ellos habian optado a priori por el
tipo de procedimiento que iban a seguir, y Nun era el vocero del grupo entregandole la noticia
a Zamora para que la consumiese. Una noticia que no puede publicarse, comprarse ni
venderse se opone a la 16gica del mercado de los medios de comunicacion.

Al mismo tiempo que Zamora recibe de primera mano la confesion del crimen

cometido, se encuentra frente a una amenaza de vida tanto contra él como contra su familia:

2 STALLYBRASS, Peter. “O casaco de Marx”. O casaco de Marx. Roupas, meméria, dor. Trad. Tomaz Tadeu.
3 ed. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2008, p. 39-85.
24 Ademss de filosofo, Marx fue economista, historiador, tedrico politico y periodista.
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-Yo maté al general Aramburu -dijo Nun-. Yo lo maté y vos no lo escribiras. Si
lo hicieras, Zamora, seria tu fin. Te quedaras sin mujer, sin padre, sin hijos. Los
verias caer uno tras otro y pedirias por piedad que te dejaran caer a vos también.
Se acabaria tu historia. Y yo no podré hacer nada para evitarlo. Oi ahora, porque
estas condenado a callarte.... (LNDP, p. 191)

Los detalles que Nun va a contarle a Zamora jamdas podrian ser de conocimiento del
director de Horizonte, por ejemplo, quien no tenia consideracién por nada ni por nadie, y veia
la informacién solamente como bien que se podria cambiar por nimero de ejemplares
vendidos, lo que evidencia, ademds, el motivo por el que el grupo eligiera al periodista
Rodolfo Walsh para que éxplicase “las razones que los habian llevado a la ejecucion”
(LNDP, p. 193). Lo que mas sorprende a Zamora es descubrir que Perébn — comentado por
Nun — sabia absolutamente todo lo referente a Aramburu. Este es otro de los movimientos

que realiza la narrativa para poner al descubierto los planes del ex presidente.
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CAPITULO III - “Después”

El estilo indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrifico la
eficacia de mi relato; que mis lectores se ima%inen los
entrecortados perfodos que me abrumaron esa noche.

Hay narradores que escriben porque saben que pueden
hacerlo; otros, en cambio, escriben para saber qué pueden
escribir.?

3 Del dia del retorno en adelante

3.1 El 20 de Junio, lejos de Ezeiza

El dia 20 de junio de 1973 ser4 una fecha bisagra para los personajes de la novela, de
los cuales algunos se dardn bien y otros saldran perjudicados. Principalmente pensamos en
aquellos personajes que estaban comprometidos con algunas de las alas del peronismo — la
izquierda o la derecha — y tuvieron que luchar por un lugar mas cercano al palco montado en

Ezeiza’. A los demds, como por ejemplo los testigos, los periodistas relativamente neutros, la

' BORGES, Jorge Luis. “Funes el memorioso”. Ficciones. Madrid: Planeta DeAgostini S.A., 2000, p. 122.

2 GIORDANO, Alberto. Op.Cit., 2006, p. 43.

? Para recibir a Perén, se habfa montado un palco en el que durante toda la jornada se presentaron musicos, la
orquesta filarmoénica del Teatro Col6n, cantantes y discursantes varios. Ese era el lugar desde donde Perén se
dirigiria a la gente que habia ido a recibirlo a Ezeiza: quien estuviese cerca o directamente en el palco, estaria
junto a Perén.
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viuda de Lonardi, entre ellos, la narrativa los muestra inmersos en el trabajo de escribir sus
experiencias para poder entender mejor el fenémeno “Perén” que estaban viviendo.

Es interesante recordar que ninguno de los personajes mencionados en dltimo lugar
tiene conocimiento del dictado de las nuevas Memorias de Peron®. Del ex presidente conocen
los actos publicos, los politicos y algunos de los sociales que hubieran aparecido en los
medios de comunicacién, y que cada uno de ellos habia considerado a su manera. Pero de su
intimidad, sabian lo poco publicado en Panorama. Cuando esos personajes deciden
manifestarse, lo hacen para enfrentar aquello que recordaban de aquel Per6n (malos recuerdos
generalmente), sobre su vuelta al pais llena de fingimiento, y de las mencionadas “Memorias
canénicas” publicadas en el semanario en 1970.

Siguiendo las exigencias del director de Horizonte, pero principalmente su voracidad
de periodista y deseo de escritor, ese mismo dia 20 de junio de 1970 por la mafiana Zamora
entré en contacto con Mercedes de Lonardi, guiado por la promesa de esta de contarle su
versién de los acontecimientos ocurridos en Chile entre Perén y Lonardi en 1938, como
también por su palabra de entregarle el diario intimo que habia llevado durante aquel afio
cuando fue con su marido al pais limitrofe en una mision diplomatico-militar.

Con el nombre de un tango que tiene como titulo una palabra del lunfardo,
“Cambalache”, y que es todo aquello que esta desordenado, en mal estado o tiene origen
incierto’, se presenta el capitulo 12 de la novela. Es un cambalache o historia poco creible la
que Perdn cont6 sobre ciertos hechos de espionaje que involucraban a un oficial del ejército
chileno y a la embajada argentina en Chile.

En una primera aproximacion a su anfitriona y evitando ser demasiado directo al
demostrar el interés por lo que iba a buscar, Zamora introduce ciertos comentarios sobre lo
que esta sucediendo en la ciudad debido a las movilizaciones hacia Ezeiza, asi como también
algunas noticias relativas al retorno de Perén transmitidas por la radio. La sefiora recibira de
parte de Zamora las noticias filtradas por diferentes versiones y en distintas materialidades,
aquello que él escuch6 por la radio, fue transcripto a su cuaderno de notas y después leido en

voz alta a su interlocutora. A su vez, la radio reproducia una amenaza del almirante Rojas® a

* Del desarrollo de las nuevas Memorias solo tienen conocimiento: Perén, por supuesto, Lopez Rega, tal vez
Isabel Perdn, y el lector.

> ROMAY, Héctor. Diccionario de Lunfardo y terminologia popular. Buenos Aires: Bureau Editor S.A, 2005, p.
24.

¢ El Almirante Isaac Francisco Rojas fue director de la Escuela Naval, comandante de Operaciones Navales
durante la Revolucién Libertadora, en 1955 y vicepresidente de la Nacion desde ese afio hasta 1958,
acompaifiando las presidencias de Eduardo Lonardi primero y de Pedro Eugenio Aramburu después. Falleci6 en
1993.
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los manifestantes. Las versiones van sumandose y el lector no sabe si algo se perdié en el
camino, ni tampoco cudl es la verdadera textualidad de lo que se comenta. Los
procedimientos utilizados en esta parte de la novela acompatfian por un lado la atmésfera de
los tiempos narrados, y por el otro es un ejercicio de pulido que el lector también debera
seguir para colocar las distintas versiones de cada noticia en el lugar que le corresponde, sin
considerar ninguno de esos lugares como privilegiado, sino que la cronologia de los hechos le
podréa presentar una idea de la tergiversacion de hechos y noticias, siendo ese uno de los temas
caros a la construccion de La novela de Perén. |

Zamora da el primer paso como invitado y le ofrece la revista Horizonte para que
Mercedes leyera otra version de los sucesos — que era una de las tantas que circulaban, pero
no exactamente la de Per6n. Ella lee que lo publicado por la revista no devela “la verdad” de
la que fue testigo, sino que, a pesar de presentarse como una parodia de las Memorias de
Panorama, que dejaba muchas veces mal parada la figura de Perén, nada aportaba para
limpiar el nombre de Lonardi, que era su real preocupacion. Saltando “algunas pdginas que
abundaban en descripciones de paisajes patagonicos y en reflexiones tedricas sobre el ‘tejido
siamés’ que unia, segun Peron, los destinos del ejército y de la patria” Mercedes “se detuvo
en las referencias a Chile” que era lo que le interesaba (LNDP, p. 222). Pero una vez
concluida la lectura en la que se llamaba “héroe” — aunque irénicamente — a Perén, ella se

rebela contra el texto y su autor:

-Esto no es serio, Zamora —se vuelve dofia Mercedes, quitandose los anteojos-. ;Y
usted quiere complicar al general Lonardi en una chismografia del mismo estilo?
(LNDP, p. 222)

La viuda de Lonardi es, de los personajes que se ubican fuera de la batalla por un lugar
privilegiado junto a Peron en Ezeiza, la que lee y juzga como una bajeza lo publicado en
Horizonte. El lector que sigue la indignacién y el razonamiento de Mercedes, sabe mas que
ella, debido a que conoce el desarrollo de las nuevas Memorias, como texto aun mads
maquilladamente heroico que las de Panorama, y en el que el memorialista detalla bastante

mas a su favor y contra Lonardi los hechos ocurridos en Chile.
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Bajo la lectura de los presupuestos tedricos de Gérard Genette acerca de la
transtextualidad (aquello que se encuentra fuera del texto)’, a propésito de los hechos
narrados en las Memorias de 1970, presentes también en la revista de Zamora, se puede
llevar a cabo un andlisis del trabajo del periodista. Las cinco categorias trabajadas por
Genette:  intertextualidad,  paratextualidad, metatextualidad, architextualidad e
hipertextualidad se hacen imprescindibles para develar los subtextos (versiones de Perén
aparecidas en las Memorias de Panorama) a través de los cuales Zamora habia construido la
biografia de Peron para Horizonte.

Si las Memorias de Perdn traian citas y plagios a reconocidos autores, la intertextualidad
de Zamora, diferentemente, pasaba por la alusion, segin lo entiende Genette (1989, p. 14),
como enunciado cuya plena comprensién supone la percepciéon de su relacién con otro
enunciado al que remite algunas de sus inflexiones.

Perén habia dictado unas Memorias de tono heroico, mientras que el trabajo de Zamora
fue el de leerlas y oponerles un texto creado a partir de relatos de testigos, cartas, documentos
y periddicos, siguiendo ademds postulados narrativos que parodian la escritura heroica.

Mientras Perén cita los tres libros que su padre le habia regalado con motivo de haberse
graduado de subteniente®, dandole al progenitor caracteristicas intelectuales, Zamora lo
deconstruye al presentarlo como a un hombre al final de su vida sin haber sabido obtener el

éxito en lo que se proponia:

7 Segiin Gérard Genette, “el objeto de la poética es la transtextualidad o trascendencia textual del texto, es decir,
el conjunto de categorias generales o trascendentes — tipos de discurso, modos de enunciacién, géneros
literarios, etc. — del que depende cada texto singular. En orden creciente de abstraccion, de implicitacién y de
globalidad la transtextualidad se clasifica en: 1) Intertextualidad: relacién de copresencia entre dos o mas
textos, es decir, presencia efectiva de un texto en otro. Su forma m4s explicita y literal en términos decrecientes
son: la cita, el plagio y la alusién. 2) Paratexto: Son los titulos, subtitulos, intertitulos, nombre del autor,
fechas dibujos de caratula, etc., presentes en el texto original. 3) Metatextualidad: Relacion que une un texto a
otro texto que habla de €1 sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el limite, sin nombrarlo. 4) Architextualidad:
Se trata de una relacién completamente muda que, como méximo, articula una mencién paratextual (titulos,
como Poesias, Ensayos, Le Roman de la Rose, etc., mas generalmente, subtitulos: la indicacion Novela, Relato,
etc., que acompafian al titulo en la cubierta del libro), de pura pertenencia taxonémica. 5) Hipertextualidad:
relacién que une un texto B (hipertexto) a un texto anterior A (Hipotexto) en el que se injerta de una manera
que no es la del mentarlo”. GENETTE, Gérard. Palimpsestos: La literatura en segundo grado. Madrid: Taurus,
1989, p. 9-14.

% Como ya citamos en el capitulo anterior, se trata de “/as Cartas a mi hijo, de Philip Stanhope conde de
Chesterfield; las Vidas de varones ilustres, de Plutarco, en la edicién de la casa Garnier, y el Martin Fierro, de
José Herndndez.” (LNDP, p. 106-107). Titulos ésos que aparecen diferentes a los originales detallados en la
grabaciones transcriptas en Las Memorias del General: “Cartas a mi hijo y a su ahijado, de Philip Stanhope
conde de Chesterfield; las Vidas Paralelas, de Plutarco, en la edicién Garnier, y el Martin Fierro, de José
Hernandez.” (“Las Memorias del semanario Panorama”, en Las Memorias del General, 1996, p. 208).
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A Juan Domingo le parecié que, en vez de andar buscando una vida nueva,
el padre queria inventar una ciudad donde se perdieran todas sus vidas pasadas.
Encontré el campo decaido, como prepardndose para el abandono. Las ovejas
sufrian otra epidemia de sarna y la madre habfa demorado la esquila confiando
vanamente en curarlas. Las chapas de la casa se oxidaban sin que nadie reparara
el dafio. Hasta el propio Mario Avelino, que solia perfumarse con agua de
jazmines para recibir al hermano, lo saludé desde lejos, ausente. La madre dijo
que, de tanto andar entre guanacos, el primogénito se les habia convertido en
bicho del monte. Juan Domingo les aconsejé vender El Porvenir antes de que las
construcciones se vinieran abajo. (LNDP, p. 159)

Ademas del fracaso en sus empresas fundadoras de pueblos fantasmas, el padre queria
abandonar a su familia, que pocas alegrias — o ninguna — le habia ocasionado, yéndose a

probar suerte en otro lugar mas alejado:

(Por qué no probar alli?
-Parece un buen lugar para un hombre solo -reflexion¢ el padre.
-Se le ha metido en la cabeza eso -dijo la madre-: construir una ciudad para un
hombre solo.
-, Y por qué no levanta tres ciudades mas bien, papa? -lo alenté Juan Domingo-.
Tres ciudades para tres personas.
-Debo explorar primero los terrenos. Saldré mafiana mismo -anunci6 el padre,
quitandose las botas y metiéndose vestido en la cama.

Al amanecer tomé unos mates, llené un bulto con galletas y apart6 un caballo
de refresco. No quiso que nadie lo acompaiiara.
-¢ Esté seguro de lo que hace, padre? -quiso saber ¢l hijo menor.
-De una sola cosa estuve seguro en la vida y esa confianza se me acabé. Ahora
dejame ir. Salgo en viaje de penitencia.

Don Mario Tomas anduvo cien dias perdido. Cuando volvid, en abril, dijo que
habia encontrado los minaretes de una ciudad sagrada en mitad de los paramos,
atravesando el rio Chico y unas lomas de sal. En esa pampa queria tirar sus
huesos. Concerté con un peén la venta de El Porvenir, cargé las chatas,
despaché a Benjamin Gémez con las majadas y aguardé a que se aplacaran las
lluvias. Entonces se march6 de la costa para siempre, mas pobre aun que cuando
habia llegado. (LNDP, p. 160)

El nimero “tres” de los libros citados como regalo del padre se convierte en el
enunciado de Zamora en tres ciudades donde solo viva una persona en cada una, como
comentario irénico de un hijo hacia un padre que no sabe qué hacer con su vida. La alusion
de Zamora socava la idea de hombre licido que Per6n desea pasarle al lector de sus

Memorias.
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3.2 El plagio como otro tipo de reescritura

También podemos leer en la presencia material de los plagios constantes que Perén
hace de clasicos de la literatura, la filosofia y la historia universal, otra forma de discutir la
apropiacion de textos, en este caso no propios, como ejercicio asimilado a la personalidad del
personaje. Si bien la base estética de La novela de Peron es la operacion de
desmenuzamiento de textos para convertirlos en otra produccion, el procedimiento de
reescribirlos y transformarlos tiene causas diversas. Con un interés poco explicito en el cuerpo
de la narrativa, no obstante apuntando a la formacién de la imagen del lider intelectual, Perén
hace uso de un tipo de reescritura claramente plagiaria. En el capitulo 9, “La hora de la
espada™, que comienza con dos epigrafes, el primero de Alfred Von Schlieffen y el segundo
de Peron, como podemos observar, se produce ese fenémeno, qué el narrador omnisciente se

encarga de denunciar:

Un conductor de ejércitos no se hace por decreto.
Un conductor nace, levando el 6leo de Samuel
en su cabeza.
ALFRED VON SCHLIEFFEN
citado por Wilhelm Groener en
El testamento del conde Schlieffen, 1926

Los conductores nacen, no se hacen (...) y el que
nace con suficiente 6leo de Samuel ya no nece-
sita mucho més para conducir.

JUAN PERON
Condicidn politica, 1951
(LNDP, p. 163)

® Famosa frase declamada por Leopoldo Lugones en 1924, que forma parte del discurso de Lugones admirado
por Perén, comentado en el Capitulo I. Cuando Lugones proclama que: “para el bien de la humanidad, ha
Hegado la hora de la espada”, estaba apuntando a un profundo escepticismo existente en esa época sobre la
clase politica argentina, por lo que se crefa que la solucién, para acabar con los problemas del pais y poder
conducirlo apropiadamente, eran los militares. Martinez se apropia de esa frase para relatar el derrocamiento
del presidente Hipolito Yrigoyen en 1930, en el que participé Per6n.
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Ademas de las citas ya comentadas, el plagio a las frases de Schlieffen aparece

tempranamente en la revista Panorama:

La teoria y la técnica de la conduccién constituyen la parte inerte de ese arte;
la parte vital es el artista. Sucede lo que en las demas artes: con una buena teoria
y una buena técnica pictérica o escultérica, cualquiera puede hacer un cuadro o
esculpir una estatua, pero si se quiere una Cena de Leonardo o una Piedad de
Miguel Angel, no hay mas remedio que recurrir a Leonardo y a Miguel Angel.
Cualquiera también puede conducir si conoce la teorfa y la técnica de la
conduccibn, pero si se quiere una obra maestra como las de Alejandro, Licurgo
o Napoleén, serd preciso buscar un artista que tenga tanto dleo sagrado como
Samuel como el que ellos recibieron al nacer. En pocas palabras he pretendido
dar mi concepto sobre la profesién militar en su aspecto fundamental: el
Conductor. Quien aprende a conducir, puede hacerlo tanto con un ejército como
con una nacién. Su éxito estara en relacion directa con la cantidad de dleo de
Samuel que recibi6 al nacer, porque un conductor no se hace, nace, como sucede
con casi todos los artistas. (Per6n en: MARTINEZ, Las Memorias del General,
1996, p. 208-209) (Itdlico nuestro)

Y fue sobre esa publicacion que Zamora produjo la parodia — como transposicion de
un texto épico y de estilo noble a un registro mas coloquial'® — que Mercedes de Lonardi
estaba leyendo. En un pasaje de la biografia, al que el lector llega solamente a través del
narrador intruso (quien justifica sus intromisiones por considerarlas una ayuda al lector
desorientado con tantos “zigzags” en la escritura de Zamora), se presenta la parodia del gusto

de Pero6n por aprehender las méximas de ciertos estrategas:

10 Para realizar este analisis se hace necesario retomar los presupuestos establecidos por Genette para un
entendimiento de parodia.
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Ensefiaba Historia Militar, y cuanto mas discutia en clase a sus autores
favoritos, més sumisamente aceptaba las verdades de todos ellos como dogmas
de fe. “No hay peor crimen contra el espiritu que desaprovechar una
oportunidad”, explicé a sus alumnos. “Cuando un estratega de genio propone
por escrito una nueva féormula ofensiva, jcon qué fin lo hace? jPara que otros
estrategas lo imiten! Y si €l nos sirve semejante posibilidad en bandeja, ;por
qué perderla? Tanto en la guerra como en la politica no hay sino una moral: la
moral de lo ttil. Y solamente los idiotas tienen en la mano lo que es util y lo
dejan volar”,

A Napoleén lo recitaba como al Credo. Schlieffen era en cambio su santo
Tomas de Aquino: la traduccién de todos los enigmas sobrenaturales a las
luces del orden natural. Al invocar a Napoleén, lo recreaba. Partia de una frase
modelo y le iba dando vueltas: El hombre es todo, los principios son nada /
Cuando los principios son todo, el hombre es nada. / Un hombre es todo,
todos, todos los hombres son nada. Las ideas de Schlieffen, en cambio, lo
seducian a tal punto que, en vez de modificarlas, prefirié olvidar de quién eran,
Al principio las reprodujo entre comillas; luego las subray6; mas tarde insinud
que podian pertenecer a Jenofonte, Plutarco, Tito Livio, criaturas que se
alejaban en la noche de los tiempos y que finalmente se resumian en Per6n.
(LNDP, p. 213-214)

La parodia, que en primer lugar supone pequefias modificaciones de un objeto para
desviarlo hacia una interpretacion diferente, en un segundo, construye un estilo que derriba las
mitificaciones construidas por el texto al que se busca parodiar (GENETTE, 1989, p. 20-21)"!.
Para un mejor estudio de la parodia realizada por Zamora e intervenida con explicaciones del
narrador, se considera que la segunda definicion planteada por Genette es la que mas se
aproxima al escrito del periodista en el momento de describir los plagios de Per6n narrados en
el segundo parrafo de la excerpta precedente. Cuando Zamora y el narrador comienzan sus
pasajes con la irdnica calificacion de “nuestro héroe”, hacen uso de una tercera funcion de la
parodia que consiste en tomar el estilo del primer texto, heroico en el caso de las Memorias,

para redactar en ese mismo estilo un escrito antitético (GENETTE, 1989, p. 22).

1 Cf. GENETTE, Gérard. Palimpsestos: La literatura en segundo grado. Op. Cit., p. 20-21: “En primer lugar, la
etimologia: dda, es el canto; para: -a lo largo de-, -al lado-, de ahi parédein, seria el hecho de cantar de lado,
cantar en falsete o con otra voz, en contracanto o incluso cantar en otro tono: deformar, pues,
o transportar una melodia. Aplicada al texto épico, esta significacién, podria conducir a varias hipé6tesis. La
més literal supone que el rapsoda modifica simplemente la diccién tradicional y/o su acompafiamiento
musical. En un sentido més amplio, e interviniendo esta vez sobre el propio texto, el recitante puede a costa
de algunas modificaciones minimas, desviarlo hacia otro objeto y darle una significacién distinta. Esta
interpretacién, corresponde a una de las acepciones actuales del término parodia en francés, y a una practica
transtextual todavia en (pleno vigor). En un sentido todavia mas amplio, la transposicién de un texto épico
podria consistir en una modificacion estilistica que lo transportaria, por ejemplo, del estilo noble que es el
suyo, a un registro més coloquial, e incluso vulgar.”
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Podemos ver que €l memorialista no solo citaba textos de otros como propios, sino que
también hacia aparecer viejos dichos suyos como nuevas producciones. Al comentario que
Per6n le hace al poeta César Fernandez Moreno (recién llegado a su casa y tratando de
quitarse el abrigo) acerca del sobretodo y el hombre que “libran un eterno combate, y que si
nadie acude en auxilio del hombre, éste pierde fatalmente” (LNDP, p. 255), ese tltimo le
comenta a Per6n que eso bien podria ser un poema o un haiku. Perén, que le confirmé a su
interlocutor que frases como esa le surgian constantemente, asi como otro tipo de parabolas y
alegorias, habia usado la misma frase, seglin Martinez le cuenta a Zamora, en una entrevista
del afio anterior y también en otra oportunidad siete afios antes. Asi, Perén destruye la idea de
estimulo y anotacién en el presente de la que procede el haiku (PAULS, p. 53) al no
reproducir una verdad que acaba de irrumpir en él sino que recorta y trae al presente un
antiguo pensamiento fosilizado, engafiando de esa manera a su interlocutor al auto plagiarse;
y en oposicién a eso se realiza como gran ficcionalizador tanto de lo nimio como de lo
importante.

En otra oportunidad, comentando la muerte de Vandor, Perén dijo: “El pobre tenia
que terminar mal. Era un individuo inteligente, habil, pero volaba muy bajo. Cuando quiso
volar de veras se hizo trizas, como el mago Simén” (LNDP, p. 255). Fernandez Moreno
reconocié que ésa era la pardbola del mago que se habia creido Dios, y que estaba “en las
Actas de los Apostoles y en los escritos de los gnésticos del siglo III” (LNDP, p. 256). Per6én
asintié que de esos textos habia sacado la parabola, pero Martinez descubriria méas tarde “en
un libro de Américo Barrios que la cultura del General sobre Simon el Mago no provenia de
los tratados sino de una pelicula de Jack Palance” (LNDP, p. 256). Ademas de ridiculizar el
nivel cultural e intelectual de Perén, la idea que pasan esas partes de la novela es la de que el
ex mandatario mentia sobre temas insignificantes, y delinea asi la figura del personaje,
condiciondndolo a resultar poco creible en cualquier aspecto del que se trate, publico o
privado.

“La hora de la espada” es la hora de la justicia, y es de esa forma que Per6n quiere que
se lea la historia. Como vimos, el hecho de haber participado en el golpe de Estado que
derrocé al presidente Yrigoyen sin embargo tenia mas de una version; en un primer momento
el personaje narr6 haber sido artifice del derrocamiento, y mas tarde diria que solo cumplia
6rdenes. Esto demuestra que el trabajo de la reescritura nunca es tranquilo, ya que siempre
habra alguien que descubra los mecanismos de las inferencias por las que el autor de la

reescritura quiere conducir la opinion del otro. El secretario privado de Perén se da cuenta de
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las distintas versiones y le 1lama la atencion para arreglar el texto, nunca para modificarlo sino
para hacerlo creible o inventar documentos que lo respalden. A Perdn el tema de las
versiones lo divierte mucho, por ejemplo, cuando le llevaron a Madrid el informe final sobre
la ejecucion de Aramburu, se dio cuenta de un error garrafal en los detalles narrados por
Fernando Abal Medina'? acerca de las imposibles tltimas palabras de Aramburu, que jamas
podia haber pronunciado por estar con un pafiuelo en la boca antes de la ejecucion. Ese
segundo informe diferia del anterior, sin embargo, comenta el personaje Nun, fue el que pas6
a la historia'®. También Abal Medina modifica sus propios informes y le da una importancia
a su enemigo, propia de la tragedia griega.

La reescritura, plagiaria o no, funciona como un lugar inestable que puede ser
modificado todas las veces que sea necesario. Segun Perén, quien apostaba a que la historia

se quedase finalmente con su version de los hechos, “la historia iba a creerle a €1”.

3.3 Un diario intimo

La novela también incorpora a su materialidad textos como diarios intimos, cartas,
periddicos, revistas — en versiones completas y luego en la lectura de sus partes destruidas —, e
investigaciones periodisticas, todas ellas reescritas por los mas diversos motivos. Si
pensamos en la literatura como un palimpsesto'® en si misma, que traec espontanea o
planificadamente intertextualidades de otros tiempos y espacios, la sobreposicién de lecturas
y escrituras en La novela de Peron tiende a separarla aun mas de los escritos periodisticos con
que parte de la critica la confundié al principio.

Otra materialidad que esta en juego en la textualidad de la novela es la de las notas de
los corresponsales de la revista Horizonte que el visitante le entrega a Mercedes Lonardi.
Después de la lectura que Mercedes habia realizado — y duramente criticado — del ultimo
numero de la publicacién, Zamora le aclara que esta alli para permitirle leer todas las

versiones del malentendido en Chile y para que ella pueda oponerles su versién. Los

2 Fernando Abal Medina (1947-1970) fue fundador de la organizacién armada Montoneros y lider principal de
la misma hasta su muerte. Comenzé como activista catélico y dirigente politico juvenil. Era partidario de la
via armada como camino hacia la revolucién. Se adjudicé la muerte de Aramburu en 1970.

" La supuesta tltima palabra pronunciada por Aramburu fue: “Proceda”.

' Pensando en la definicién de escritura que guarda los rastros de escritos previos, que Borges hace en su relato
“Pierre Menard, autor del Quijote”. (BORGES, Jorge Luis. Ficciones, Op. Cit., p. 47).
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reportajes estan representados por unos escritos hibridos en actos (ACTO I, II, IIl y IV)".
Recordando la lectura de una obra teatral, el lector se depara con algunas mas de las tantas
versiones de los hechos.

Doiia Mercedes, que como ya describimos, es presentada de forma elevada, se indigna
al leerlos y hace una critica feroz al periodismo reduciéndolo al nivel de la indecencia. A esa
version de los corresponsales, asi como a lo poco que dicen las Memorias de Panorama, y la
biografia de Zamora, ella va a oponerles el diario intimo que llevaba por aquellos afios del
viaje a Chile.

En lo que respecta al diario de la viuda de Lonardi, éste es uno de los escritos que no
le llega al lector de forma textual, sino que es mediado por una adaptacion de su propietaria.
La autora habia guardado en sus cuadernos apreciaciones momentineas y una idea poco clara
de lo que estaba pasando con su marido, pero que se construia a medida que la escritura iba
desarrolldndose. La escritura de los pedazos de vida de un diario se enraiza en lo cotidiano y
al mismo tiempo lo delimita (BLANCHOT, 2005); lo que esta escrito en los diarios intimos
que la viuda de Lonardi no permite leer a Zamora, gozaba de la sinceridad y transparencia
comun a esos escritos de la intimidad que al ser leidos por ajenos desnudarian a su autora. La
lectura de un diario ajeno es una violacion al pudor, ya que este tipo de escrito de la intimidad
no supone un lector que no sea el propio autor. La privacidad y la realidad que el diario
asegura asi como la continuidad de los dias de la diarista, se pierden cuando ella lo transcribe
y entrega esos textos a Zamora.

Por otro lado, pensamos al diario en oposicién a las memorias u otro tipo de texto
autobiografico. El primero se relaciona mas con un estilo marcado por la diversidad y lo
instantaneo; no se preocupa con el hecho de volver a los mismos temas y lugares ya tratados;
renuncia a establecer una ilacién sin fallas, y prima en el imaginario popular una idea de
actividad femenina y tal vez pueril atravesando sus paginas. Las memorias por el contrario
tienen vocacion de unidad cuyo tono recorre la totalidad del texto autobiografico. Si bien en la

contemporaneidad, los textos autobiograficos no son totalizantes, sino un proceso inacabado

13 El informe que lleva el titulo de ACTO I, no tiene subtitulos y se refiere a tres versiones que existen sobre las
implicaciones de Lonardi en Chile; las tres dejan en posicién desventajosa al militar. El segundo, ACTO 11,
son las Declaraciones de la sefiora Maria Teresa Quintana, hija de quien fuera embajador argentino durante
esos sucesos. El siguiente, ACTO II1, o Declaraciones de dofia Enriqueta Ortiz de Rosas de Escurra, esposa
de quien fuera consul general en Santiago entre 1933 y 1942. El tltimo, ACTO 1V, o Declaraciones de
Carlos Morales Salazar, autor de un Estudio exegético de la doctrina justicialista, llama “imbécil” a Lonardi.
Si bien ninguno de los cuatro informes le hace algiin tipo de justicia al militar, el ultimo es el mds agresivo de
todos. (LNDP, p. 224-227).
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mas cercano al del vedado diario de la viuda de Lonardi, Per6n en el siglo XX se aleja de esa
estética e insiste en reescribir unas Memorias cada vez mas decimonénicas.

Cuando el diario intimo de Mercedes Lonardi — que el lector va a ir armando en la
lectura de 1o copiado por ella — es reescrito, su producto se transforma en una narrativa que
puede ser cuestionada. La espontaneidad de pensamientos y sentimientos desaparece y da
lugar a un texto que protege a su autora de la voracidad periodistica de Zamora. La reescritura
se produce desde el lugar de quien ya sabe el final que tuvo la historia que esta escribiendo: es
otra historia, otra autora y un diferente lugar de produccion, el presente del diario se vuelve
pasado en las hojas transcriptas que le entrega a Zamora; las preguntas ahora son
conclusiones; los miedos se leen como tristezas. De todas maneras, Mercedes Lonardi deja
de ser vulnerable ante su lector y se equipara a él en lo que dice a la construccion de textos, al
aproximar lo que fue su diario a unas paginas autobiograficas y asi transformar lo intimo en
publico (AIRA).

Blanchot (2005) sostiene que el diario intimo preserva el dia y permite que sea vivido
dos veces, una a través de la vida y la otra a través del relato; en el caso de la viuda de
Lonardi, hubo una tercera vez que fue a través de la reescritura.

“Zamora sepulta los papeles en los ajados nichos de la carpeta que habia llevado
consigo (...) Recordatorios, polen de margaritas, recortes amarillos: las memorias que ha
copiado doria Mercedes llegan a las dltimas pdginas con la lengua afuera.” (LNDP, p. 234).
Se lleva los papeles y le deja una promesa: “Publicaré tal cual su historia, linea por linea”
(LNDP, p. 223). Después de ese 20 de junio Zamora sabe con qué material seguira

escribiendo.
3.4 Dos periodistas

En lo que respecta a sus capitulos, 1a novela se presenta ordenada; se trata de veinte —
cifra redonda — y cada uno de ellos ademas lleva un titulo relacionado a lo que se narrara a
continuacion de él. Sin embargo, a partir del quinto surge una nueva numeracién: se trata de
la materialidad de parte del ejemplar de la revista Horizonte aparecido con motivo de la

llegada de Perdn al pais. Dicho ejemplar esti en manos de los personajes Nun y Diana quienes
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lo hojean intermitentemente. Asi, tenemos acceso a tres items también con nimeros y

titulos'®:

1. IDENTIDAD DE LOS ANTEPASADOS
2. LOS PRIMEROS ANOS
3. REVELACION TERRIBLE

La corporalidad del semanario se vera interceptada por trechos narrativos sobre la
pareja montonera y su continuidad interrumpida por otro tipo de materialidades que funcionan
como nucleos, representados por partes de la reescritura de las nuevas Memorias de Peron
(LNDP, p. 100-118), una postal de Isabel Perén a su padrino invitiandolo a ir a Espafia
(LNDP, p. 119), la carta que a su vez el padrino, Cresto, envié a sus discipulos despidiéndose
antes de viajar a Madrid (LNDP, p. 125), el mensaje escrito que portaba la hija de Lopez
Rega, Norma Beatriz, y entreg6é en mano a Per6n en la quita 17 de Octubre (LNDP, p. 127),
una carta de Lopez Rega a los ex compafieros de la imprenta donde habia trabajado (LNDP, p.
132), y finalmente la respuesta de Arcdngelo Gobbi a Lopez (LNDP, p. 136-137). Dichas
reproducciones textuales de enunciados seré4n nucleos, que aparecerdn a lo largo de toda la
novela, jugando con la lectura que la cultura del lector hara de, por ejemplo, las faltas de
ortografia, comentarios ingenuos o soberbios, gustos vulgares que manifiestan sus autores,
evitandose asi la caracterizacion explicita de los personajes que se comunican a través de esos
textos o nucleos; estos pulverizan al narrador haciéndolo prescindible por no necesitarse
contar lo que se narra por si solo. Asi, también tendran la funcién de presentarse como
“pruebas” que colaboraran con la verosimilitud de la narrativa.

También estd en discusion la materialidad de textos que aparecen publicados como
verdaderos pero son ficcionales, en didlogo con memorias, autobiografias y cartas
magquilladas; como el item 4 de la revista, EL MANUAL DE OBEDIENCIA, se expande a su

vez al incorporar noticias de periédico!’. Si bien veiamos en el parrafo anterior la

' En una primera lectura de la novela se presenta la dificultad de seguir los items que van de nameros ardbigos a
romanos, de titulos en mayisculas a mintsculas, asi como también de la separaciéon en “actos” y notas o
grabaciones hechos en reportajes.

17 Se trata de los articulos “Desastroso final de las maniobras” y “Fiesta anual del colegio de San Martin” de los
diarios La Accion de Parand del 10 de diciembre de 1913, y de La Razén de Buenos Aires del 18 de diciembre
de 1913, respectivamente (LNDP, p. 158-159). Esos articulos ficcionales tienen relacién directa con los
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ficcionalizacion de textos privados, aqui por el contrario aparecen noticias detalladas de
periddicos que respaldan la perspectiva negativa desde la que se desea presentar a Peron.

El capitulo 10, “Los ojos de la mosca”, al que habiamos hecho mencion en el capitulo
II, en primer lugar, por sus epigrafes y en segundo, por presentar textos entre paréntesis, ya
que ambos temas suscitaban dudas acerca del narrador, ahora queremos ademas apuntarlo
como condensador del trabajo de la novela con la reescritura. La mosca con sus ojos
facetados, metafora de la verdad, veria tantas realidades como partes en que se dividen sus
6rganos de visién. Cada uno de los textos presentados, los originales, sus relecturas y
reescrituras encierran verdades parciales que precisan ser reunidas para tener una visién no
unica, sino una. Este capitulo también se subdivide en items, en nimeros romanos esta vez,
que van del I al VIII. Esta division resulta arbitraria, y no produce el alivio de los “espacios

18 a los que se refiere el autor en algunos ensayos, sino que llega a

para dar respiros al lector’
ser agobiante y confusa. Pero por otro lado, el uso y abuso de numerales arabigos, romanos,
titulos y subtitulos nos conduce a pensar la novela como libreta de notas de un periodista, que
como un cuaderno de mano, o de anotaciones de penitencias, guarda las marcas
autobiograficas del portador. Materialidad que el narrador describe como “un mugriento
cuaderno de notas” (LNDP, p. 219).

Con ese anotador y la carpeta donde habia guardado los manuscritos de la viuda de
Lonardi, siendo “mas de la una de la tarde”, Zamora se dirige a una entrevista con su colega
Martinez en el diario La Opinion. Se produce el encuentro entre los periodistas mediado por
el narrador omnisciente, que monta la escena entre paréntesis con las particularidades de las
acotaciones escénicas de una obra de teatro. (“Zamora escucha. Es poco mds de la una de la

tarde. En el ultimo piso del diario La Opinioén hay una calma de mausoleo. Se oyen truenos.

Tomads Eloy Martinez deja de hablar.”) (LNDP, p. 251). Las acotaciones como paratexto o

articulos reales publicados como documento N° 11 en Las Memorias del General. Se trata de “Partida del
Colegio Militar” del diario La Prensa del jueves 4 de diciembre de 1913, p. 13, y, la segunda parte del
mismo, del miércoles 10 de diciembre de 1913, p. 11. “La fiesta de hoy” de La Prensa del jueves 18 de
diciembre de 1913, p. 9; y “Fiesta anual del Colegio Militar de San Martin” del diario La Razén del jueves
18 de diciembre de 1913. (LMDG, p. 85-88). Los articulos reales aparecen completos en el item documento
N° 11, los articulos ficcionales son mas reducidos y tienen modificaciones principalmente en los nombres
propios de los cadetes.

' Cf. Comentario aparecido en el articulo de Martinez sobre Norman Mailer “Autobiografia de un perdedor”
publicado por primera vez en la revista Papel Literario de Caracas el 24 de agosto de 1980, e incluido en la
Antologia La otra realidad (2006, p. 190-195). Martinez critica la edicién espafiola de la novela La cancién
del verdugo de Mailer por haber incurrido en “la herejia de eliminar los espacios en blanco entre paragrafo y
paréagrafo, de los cuales se sirvi6 el autor para dotar a su epopeya de un ritmo sincopado, gracias al cual el
lector avanza a los brincos desde las cartas de Gilmore a Nicole hasta las profundidades abismales de sus
pesadillas y suicidios” (2006, p. 194-195).
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texto secundario, que en el teatro son principalmente del interés del equipo técnico, aqui
cumplen la funcién de aproximar al lector al didlogo que leerA a continuacion; son
importantes también como creadoras de atmosferas relacionadas a acciones y sentimientos
que los “actores” de la escena ejecuten o expresen.

La reuni6n de los dos personajes es el punto de la narrativa en el que se especifican los
deseos'® de presentar sus testimonios en un escrito que privilegie la narracién a los datos
meramente informativos. Martinez parece pensar en voz alta al manifestar sus dudas sobre
como contar la historia de Peron.

En un capitulo (14, “Primera persona”) que fue leido por la critica (MATTOS, 2004,
NEYRET, 2002 y 2004; CORTES, 2003) como un ensayo sobre la escritura, se puede
encontrar ademas el afian de un personaje-narrador de contar su propia vida. Martinez dice:
“Por una vez voy a ser el personaje principal de mi vida” (LNDP, p. 252), declaracién cuyo
contenido se vincula con la experiencia de un personaje-autor que quiere ser el centro de su
narrativa. Sylvia Molloy (2001, p. 13), en Acto de presencia al analizar los textos
autobiograficos y testimoniales de algunos autores hispanoamericanos, comenta sobre la
postura: “yo soy el tema de mi libro”, en que se colocan varios autobiografos. Pensamos que
esa actitud es la que estd fundamentalmente en juego en las palabras de Martinez.

El periodista cree que para narrar a Perén, en primer lugar tiene que saber qué
significa ese objeto significante para él, lo cual solo descubriria en €l mismo acto de la
escritura. Martinez le confiesa a Zamora que ya habia contado la historia de Perén muchas
veces pero que nunca lo habia intentado en primera persona; también le cuenta al colega sobre
sus dudas de narrar un mito que, sabe, su escritura va a ayudar a destruir. Lo que en algiin
momento fue para él la necesidad de publicar “lo no contado”, a esa altura de los
acontecimientos historicos solo le importaban los procedimientos narrativos.

Contarle a Zamora sobre los encuentros con Perén de 1966 y 1970, y su necesidad de
tomarlos como el inicio de la aventura que lo habia colocado ante los cuestionamientos
narrativos del presente, es un comienzo oral de lo que pretende escribir en adelante. El
encuentro con Per6én descrito por Martinez como “enigmatico e impresionante” para ¢l
(LNDP, p. 257), “desencadena una reconfiguracion de la subjetividad que, de forma germinal,
preanuncia la expansion tematica” (MATTOS, 2004, p. 75) de las entrevistas:

1 Aqui pensamos en el deseo de escribir en el sentido en que Barthes lo analiza en “Escribir la lectura” (E!
susurro del lenguaje. Op. Cit. p. 39-43).

106



Ya es tiempo de mostrarme tal como soy, de sacar mis flaquezas a la
intemperie. Vea estas fotografias. Somos Per6n y yo, un dia de primavera, en
Madrid, conversando. Leas estos manuscritos corregidos por la mano del
General. (...) El General es una interminable contradiccién de la naturaleza, un
cuerpo de oso con hocico de bitho, una cosecha de trigo en el mar. Carece de
dibujo. Es un hombre de mercurio. Creo conocerlo bien y sin embargo llevo mas
de siete afios desconociéndolo. (LNDP, p. 251)

Zamora, quien en conversaciones con la viuda de Lonardi ya habia manifestado querer
ser distinto a los demas bidgrafos, por su parte, coloca como tema fundamental de su futura

escritura la investigacion y desarrollo de las “causas” del fendmeno “Per6n”:

-Tengo que ser distinto, sefiora. No escribo una biografia, como los demas.
No busco explicaciones. A nadie juzgo. ;Quién soy yo para decir que éste obrd
bien o mal? Lo mio es mas sencillo: me interesan las causas, no los fines; las
fuerzas que empujaron a los hechos. (LNDP, p. 220)

Ya Martinez estd (pre)ocupado en resolver su propia inclusion como personaje de la
historia, entrando “en el tejido narrativo como personaje a representarse a si mismo”
(MATTOS, 2004, p. 53).

Al reflexionar sobre los modos de narrar sus futuros escritos, tanto Zamora como
Martinez hacen ponderaciones con respecto a los vacios en la historia del ex presidente. La
novela de Perén funcionard asi como un momento de gestacion de futuros textos que
privilegiarian la narracion de lo no escrito hasta el momento, con lo que ahora contaban los

futuros autores.
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3.4.1 Work in progress

En definitiva, Martinez tenia toda la informacién que el director de Horizonte le habia
sugerido conseguir a Zamora. Aquel era el que habia visto a Perdon “en el jardin,
espolvoreando los rosales con veneno para hormigas” (LNDP, p. 255), en la intimidad de la
quinta 17 de Octubre. El encuentro con Martinez le permitié a Zamora apropiarse de unas
notas, en las que ese habia comenzado a delimitar sus dudas sobre la figura de Perén. Dichas
notas representaban para Zamora el puntapié inicial de un estudio mas profundo y completo
sobre la biografia literaria que tenia en mente. Ademas de su deseo personal por lo que seria
el periodismo narrativo o incluso el ficcional, también estaba pendiente la promesa que le
habia hecho a Mercedes de Lonardi acerca de escribir la nueva versiéon de los asuntos
diplométicos en Chile y la acusacién injusta de espionaje que pesaba sobre el marido, segun
ella. Y es a partir del momento en que Zamora comenzé a leer, y que en su lectura se
presentan textualmente aquellas notas de Martinez, que el lector tendra la posibilidad de
analizar en la escritura de ese periodista la juncion de inéditos datos biograficos de Perén,
reflexiones intimas del propio Martinez, y aun partes de un texto con pretensiones de
narrativa literaria.

El work in progress que Martinez le habia entregado a su colega Zamora constaba de
unas pocas hojas que reconstruian los afios de Per6n en la Europa de 1939 a 1942, relatados
por Augusto Maidana®, un ex compafiero de armas de Perén, que habia accedido a
entrevistarse con Martinez para contarle su version de una parte de la vida del ex presidente
desconocida hasta ese momento. Augusto Maidana habia convivido con Perén en Suiza
durante los convulsionadds afios de la Segunda Guerra Mundial, y un poco movido por la
amistad que lo unia a la familia del periodista, y otro poco por la necesidad de desahogar los
sinsabores que Per6n le habia hecho pasar, convers6 con Martinez durante una tarde y le
contd que “conocio a Peron hace mucho tiempo, cuando avin no tenia historia y actuaba sin
cuidarse de las miradas” (LNDP, p. 259). El relato de Maidana, quien habia accedido a que

la entrevista con Martinez se grabase, es presentado textualmente, y de su discurso — cuando

% Augusto Maidana tiene su referente real fuera del texto, se trata del homénimo teniente coronel retirado, quien
fue realmente entrevistado por el autor de La novela de Perén y la transcripcion de las grabaciones de la
entrevista de ambos estdn presentadas como documento N° 17 en el libro Las Memorias del General. Op. Cit.
p. 104-109. En La novela de Peron se ficcionaliza el encuentro con detalles que no aparecen en el documento
y la “voz” de Maidana se lee a veces en primera persona y otras en el discurso indirecto del narrador del texto
que lee Zamora.
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aparecen las partes en primera persona — se desprende el malestar de ese hombre ante los
malos recuerdos que le provocaban aquellos tiempos con Perén.

Martinez conservaba esas grabaciones; nuevamente, en esta parte de la novela, se hace
mencion a transcripciones como reescrituras de relatos — orales en este caso — a los que el
lector no tiene acceso. En los apuntes de Martinez se adivina el proyecto articulado en torno a
la escritura, a la misma materialidad de la letra, representada por los borrones, paréntesis,
pensamientos que van surgiendo mientras se transcriben de las cintas grabadas los relatos de
Maidana sobre la misién europea, quien apareci6 también — un testigo més, una nueva version
— para desmentir las Memorias de Per6én de Panorama. Zamora tiene ahora en su poder algo

que trata de preguntas y pensamientos desordenados reunidos en 4 items:

1. EL RETRATO, SEGUN MAIDANA
2. APUNTES DE DIARIOS

3. NOTAS PARA UNA NOTA

4. LA FUGA, SEGUN MAIDANA

El primer texto y el cuarto (“El retrato, segiin Maidana” y “La fuga, segin Maidana™)
reproducen la voz del testigo de Martinez, el militar Maidana, en unas “desgrabaciones
literales” de las cintas. El segundo (“Af)untes de diarios™) es el que mas representa el
problema de la subjetividad que se posiciona frente al texto y vierte en él sus dudas
existenciales. Al relatar la angustia sentida por el propio- periodista cuando alguien, en una
calle de su Tucumén natal, lo habia confundido con su padre y llamado “Nucho” en lugar de
“Tomas”, el personaje pone en movimiento el tema de la desestabilizacion de aquel “yo” que
se pronuncia. En el texto, Martinez se reconoce perturbado por ello y se pregunta “;Serd que
uno va cambiando de nombre con los afios?” (LNDP, p. 259). El periodista entiende que su
“yo” es “Otro”, a partir del encuentro callejero con ese “alguien”; y desde ese lugar inestable
escribe la nota en primera persona. Cambiar de nombre o ser renombrado est4 relacionado con

un sentimiento de poseer o ser poseido, que nos vendria, segtin un anélisis de Todorov?', de la

' TZVETAN TODOROV, en su libro La conguista de América, analiza la nominacién que el conquistador hace
de cosas y personas en las tierras “descubiertas”. Citaremos esa parte del capitulo 1. DESCUBRIR: (pp.13-
58) “Col6n, entonces, sabe perfectamente que esas islas ya tienen nombres, naturales en cierta forma (pero en
otra acepcién del término); sin embargo, las palabras de los demds le interesan poco y quiere volver a
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época de la Conquista. Ser llamados por un nombre que no es el que reconocemos como
nuestro desestabiliza nuestra identidad de sujeto o, como afirma Cortizar’>, se apropia de
nuestra esencia.

En el pequefio texto se exponen sus dudas acerca de como colocar en palabras lo
indecible, lo que hace que el escrito sea una sucesién de pensamientos inconexos entre los que
abundan las preguntas sobre los procedimientos narrativos que un escritor debe seguir. En un
2

acto casi desesperado piensa que el primer teorema matematico de Kurt Godel™ podria

ayudarlo a expresar sus ideas:

(Cémo transformar las férmulas de Gddel en palabras? Acometamos la
empresa imposible. A ver. .

En todo sistema de l6gica matematica.

No. Por ahi no.

En toda verdad, por evidente que sea, siempre hay algo que puede no quedar
demostrado.

Asi estd mejor. (LNDP, p. 259-260)

Continuando con los cuestionamientos, el personaje retoma su palabra y se posiciona
nuevamente frente al texto, asi era como deseaba enfrentarse a Peron: “Pensdndolo bien, yo
hablé del teorema con Peron...” (LNDP, p. 260). El teorema explicaria que no todo puede ser
demostrado, ni colocado en palabras.

La tercera nota de Martinez entregada a Zamora (“Notas para una nota™) trae las
indagaciones del escritor, quien se pregunta si su “Work in progress” no es otra cosa que una
“¢0Obra muerta?” (LNDP, p. 260). Partiendo de las fuentes orales y de las materiales
provistas por Maidana: una guia turistica con apuntes manuscritos de Per6n y algunos mapas,
Martinez escribe un texto que se opone al anterior por tratarse de una narrativa en tercera
persona que se aproxima a la literatura en uso y abuso de figuras retdricas, mezcla de géneros
literarios y recortes de textos en italiano no traducidos. En algunos parrafos, la omnisciencia

del narrador describe lo que los habitantes de Trento — ciudad italiana donde Per6n y Maidana

nombrar los lugares en funcién del sitio que ocupan en su descubrimiento, darles nombres justos; ademas, el
dar nombres equivale a una toma de posesién”. (p. 35) Y agrega mas adelante: “El que este sea el
primerisimo acto realizado por Colén en América nos dice mucho sobre la importancia que tenian para €l las
ceremonias de nominacién” (p. 37).

2 CORTAZAR, Julio. “Para uma poética” en Valise de Crondpio. Op. Cit., p. 85-101.

3 Cf. El primer teorema de la incompletitud de Godel de 1930 demuestra que cualquier sistema que permita
definir los nimeros naturales es necesariamente incompleto, porque contiene afirmaciones que no se pueden
demostrar ni refutar. En: GODEL, Kurt. Obras completas. Trad. Jestis Mosterin y otros. Madrid: Alianza
Editorial, 1981.
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estuvieron destinados en un primer momento antes de ir a Suiza para protegerse de la guerra —
hacian dentro de sus casas, fuera del alcance de la vista de los personajes narrados. En otros,
describe sentimientos y pensamientos de Perén en “aquella ciudad lébrega, sembrada de
ruinas” como “encrucijada final del mundo”. (LNDP, p. 263). Esta tercera parte de las
notas, que dio vuelo a un narrar literario, se completa con una descripcion del éxtasis de Peron
frente a la masa que realiza otro narrador omnisciente, elemento narrativo utilizado por

Martinez para narrar la tercera nota:

El hablaba de muerte y la masa respondia jviva! Maidana sintié a su amigo
levitar, beber el especticulo con todos los sentidos, y aprender de una vez para
siempre que el arte de la conduccién no estaba sélo en lo que se decia sino en el
como: el liso y llano cémo era mas fuerte que todas las otras razones juntas.
(LNDP, p. 264) (Itdlico nuestro)

El momento de epifania de Perdn, al que leemos como una metafora del saber narrativo,
en el cual lo que se narra también se somete a la importancia de la forma, es similar al que
esta viviendo Martinez, quien se debate en la tarea de como hacer para narrar aquello que
habia quedado sin explicacion, siguiendo el razonamiento del teorema de Godel.

A su vez, la aparicion del narrador omnisciente de esa tercera parte aproxima el relato
escrito por Martinez a las formas narrativas de Zamora en Horizonte. Dejando de lado la
ironia de ese ltimo que llama a Per6n “nuestro héroe” mientras que el narrador del texto de

1”*, ambos textos se permiten esmerar

Martinez lo nombra secamente “el teniente corone
aquello que habia sido testimoniado.

Como vimos, ademés de las cuestiones de contenido — el qué narrar — las notas traen la
preocupacion sobre la forma en que deberia ser hecho el trabajo periodistico — el como
narrarlo. Martinez indica entre paréntesis al inicio de cada item qué es lo que hay que
“desgrabar”, qué hay que dejar literalmente, asi como también se auto advierte sobre “las
traiciones de la sintaxis” (LNDP, p. 265), en las que no debia caer y provocar malentendidos
o contradicciones en lecturas potenciales. En ese tltimo punto, los estatutos gramaticales de
la lengua castellana y su relacion con la narrativa también son ficcionalizados en el cuerpo de

la novela.

2 Rango militar de Per6n en los afios 40.
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La avidez de Zamora por la lectura de los papeles de Martinez se ve atravesada por
pensamientos pesimistas: “Nunca puedo llegar a ninguna parte” 'y “No llegaremos a ninguna
parte” (LNDP, p. 258 y 264, respectivamente), pronunciados al observar literalmente los
caminos obstruidos hacia Ezeiza, y él en un taxi que no avanza, a la vez que sus reflexiones
también pueden ser leidas metaféricamente como sefiales de tiempos dificiles para la historia,
la politica, y para un periodismo investigativo que desee publicar otras versiones, encontradas
con las versiones oficiales. Sus dudas sobre el llegar a algiin lugar también representan
cuestiones aiin sin respuesta sobre una forma de narrar que respondiera a las necesidades tanto
de la investigacién como de la narrativa.

Mientras lee las notas, un antiguo poema zen le viene a la cabeza, perturbando los
pensamientos de Zamora. El poema, que reza: “Veinte afios peregriné/fui al este y al
oeste./Por fin regresé a Seikén./No me habia movido nada.” (LNDP, p. 258), y llega de forma
inconsciente al personaje, representa, segun la propia interpretacion de Zamora, los casi veinte
afios de ausencia de Perén y un volver al punto cero, a que todo sea igual. Zamora, a esta
altura del relato, es un personaje tan frustrado en aspectos de orden profesional como
personal; en primer lugar por verse imposibilitado de volver a Ezeiza en el transito estancado,
por haber escuchado por segunda vez en el dia que la suya era una “profesiéon maldita” (dicho
textualmente por Martinez y sugerido por el director de Horizonte mas temprano en el
aeropuerto), y ademds por haberse enfrentado con su propia realidad ante las dudas
existenciales de Martinez. |

La lectura de las notas de Martinez lo iba dejando mas escéptico de lo que ya estaba,
y mucho se debia a la incredulidad y pesimismo que revelaban dichas notas sobre su propio
autor, también un periodista como Zamora que estaba iniciandose timidamente en otro tipo de
procedimientos narrativos. Asi como también surgian incertidumbres acerca de una forma de
escritura que representase otra version que no fuera la de Per6n. En las notas podian leerse las
dudas de Martinez en las marchas y contramarchas al grabar y transcribir la conversacion con
Maidana.

Zamora creyd que solo existia un movimiento arriesgado para realizar: el de saltar al
vacio para entrar en la vida (“El #nico movimiento posible es salir afuera de mi y tirarme de

cualquier ventana. Salir del taxi y caer en la vida.” (LNDP, p. 268)).

112



3.5 Historia y memoria

Tanto en las Memorias de Panorama como en el dictado de las nuevas Memorias en
las que estaba trabajando, Per6n construia una figura de autor que claramente deseaba dejarse
leer a través de una posible referencialidad, sea esa la del conocido lider politico, hombre de
la historia, 0 ex presidente injustamente exiliado. Los textos, de géneros idénticos, se
completan e ilustran al lector tanto sobre hechos narrados como acerca del lugar de migrante
— provincia/capital; interior/exterior — desde el que su autor se manifiesta.

En los primeros afios narrados en sus Memorias se hace evidente el sentimiento de
desarraigo sufrido por el traslado del nifio Perén a Buenos Aires, que el mismo Peré6n relata de
esta manera: “El cambio fue tremendo. El gauchito curtido y duro fue transformdndose en
uno de los tantos mozos de la capital” (LNDP, p. 56). Per6n recordaria y escribiria
constantemente sobre su sentir provinciano, introduciéndolo en un contrapunto con los relatos
de su vida en la capital del pais. Més tarde, ese sentimiento se intensificaria en el adulto que
tuvo que ir a vivir al exterior sin haberlo elegido.

Ambos textos de las Memorias, uno completo y el otro en proceso, tendrian el exilio
como lugar de produccién, y presentarian las caracteristicas del autor que padece el
desarraigo; ya que la condicion de exiliado o emigrado se ve reflejada en la memoria
fragmentada de todo escritor y en la noci6én de “contrapunto” de su conciencia de dimensiones
simultineas (SAID, p. 59)%.

Per6n como emigrado se desplaza siempre entre instancias vinculadas a dos visiones
de mundo: la de los que se fueron y la de los que se quedaron; la izquierda y la derecha
peronistas; Peron/Vandor; Perén/periodista Martinez; Campora/ Lopez Rega; que deben
leerse juntas para formar un todo, porque por si solas, esas dos mitades no existen, ya que una
posibilita y da existencia a la otra.

Después de vivir dieciocho afios en el exilio, Per6n es més extranjero que argentino.
Ya el narrador habia advertido problemas en la eleccion del vocablo mas apropiado para el
decir acostumbrado en Argentina. Los emigrados, que muchas veces van, vuelven, y vuelven
a irse, dejan de pertenecer a cualquier lugar y se convierten en extranjeros del mundo. Asi,

tienen dos nombres, 0 nombres pronunciados de formas diferentes, una conciencia doble, dos

 Cf. George Steiner afirma que todo un género de la escritura occidental del siglo XX es extraterritorial, y eso
se debe a las migraciones causadas por la gran cantidad de golpes de Estado dados en América latina,
(STEINER, George. Extraterritorial: Ensayo sobre literatura y la revolucion lingiiistica. Madrid: Ediciones
Siruela, 2002). Citado también por Edward Said en el ensayo “Reflexdes sobre o exilio”. Op.Ci, p. 47.
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culturas. Said (2003), por su parte, sostiene que el exiliado ante cada resolucion de su vida
sabe que hay otra opcion en otro lugar.

Perdn escribe su historia en sus Memorias desde el entre-lugar del exiliado, pero
también desde la ubicacion de aquel que sabe como quiere ser leido en la posteridad.

En una parte en la que el narrador nos introduce al tema de los miedos de Perén, como
unicos sentimientos nitidos de la vida, que el lider quiere “desrecordar”, entramos en la
discusion sobre la “historia”. Perén, segin el narrador, no le temia a la muerte sino a lo que
viene después: €l le tenia miedo a la historia escrita (LNDP, p. 99).

Por eso, estaba adelantindose a los acontecimientos y produciendo un escrito
memorialista con pretensiones de historia oficial. Sin embargo, lo que no escapa a los inicios
de toda narracion que de “Memorias™ quiere pasar a “historia” es la descripcion del espacio
“casa”, como un comienzo clasico. La casa es el primer universo del sujeto, sostiene Gaston
Bachelard”, y desde donde surge la memoria espacial®’.

Perén habia comenzado sus nuevas Memorias relatando los recuerdos de vida en tales
casas de tales pueblos, asi como también siguié detallando el haber dejado esos primeros
hogares de la infancia para viajar. Ese tipo de recuerdos es “precisamente elocuente y
precioso” (RICOEUR, p. 157), porque en ellos se tejen al mismo tiempo una memoria intima
y una memoria compartida entre personas cercanas™. De ese tipo de experiencias vividas
compartidas es que surge la nocién de “lugar de memoria” — con que trabajé Nora — que es
anterior y de pasaje necesario al lugar geografico de la historia.

A la dialéctica del espacio vivido, le corresponde una semejante de tiempo vivido; del
lugar habitado por el personaje historico se pasa al tiempo histdrico. Este Gltimo sufre una
“autolimitacién” que solo permite la representacion del pasado en épocas y acontecimientos
(RICOEUR, p. 165). En la novela, el lugar de origen y el tiempo de los acontecimientos es
narrado por Perdn, por Zamora, por Martinez y por el narrador omnisciente, con perspectivas
que a pesar de ser diferentes, dejan traslucir el sentido primigenio de la historia (en la casa) y

de la limitaci6n de lo narrado (tiempo historico).

%6 Cf. Principalmente los capitulos I y II, “La casa del s6tano a la guardilla. El sentido de la choza” y “Casa y
universo”, Op. Cit. pp. 17-52 y 53-79, respectivamente.

?7 Ricoeur, en un capitulo que se refiere a la epistemologia en la historia, detalla las fases documentales de la
operacion historiografica a partir de la memoria archivada. Asi, discute el espacio habitado, el tiempo
histérico, el testimonio, el archivo y las pruebas documentales como niveles que solo una mirada distanciada
puede distinguir claramente (Cf. el capitulo II de su libro A Memdria, a histéria, o esquecimento,
“Histéria/Epistemologia”, mas precisamente en el item 1, “Fase documental: la meméria arquivada”, Op. Cit.,
p. 151-192).

% Afirma Ricoeur que “De la memoria compartida se pasa gradualmente a la memoria colectiva y sus
conmemoraciones relacionadas a lugares consagrados por la tradicién” (Op. Cit. p. 157)
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La narracién de los afios de Peron en el Colegio Militar, segin lo publicado por
Zamora en Horizonte, marca el tiempo en que el nifio que salié de su casa “deja de ser nadie
para empezar a ser nada” (LNDP, p. 151); mientras que para Per6n, su momento histérico
habia comenzado precisamente en ese lugar al que €l consideraba un segundo hogar. Recién
ingresado como cadete, el ex alumno recuerda: que interviene para que se acabasen los
manteos a los novatos y para “que nadie tenga jamds un mal recuerdo de su paso por este
colegio. Todos aceptaron. Aquél fue mi primer triunfo politico” (LNDP, p. 105).

El acontecimiento viajara en el tiempo y podré ser repetido, reciclandoselo segin el
momento histérico. Zamora, que cuenta con el relato de un testigo que también habia
ingresado en aquel mismo afio al Colegio Militar, Santiago Trafelatti®®, tenia otra versién de
los hechos y asi lo escribi6 en el semanario Horizonte. Peron habia recibido la golpiza
acostumbrada por ser cadete de primer afio y estaba decidido a abandonar los estudios. Su
amigo lo convence a quedarse y aguantar, lo que hace que Zamora imagine cémo seria la
historia si Per6n hubiera abandonado la carrera militar: “Un hombre no es lo que piensa: es lo
que hace. Un pais es, a veces, lo que un hombre dejé de hacer” (LNDP, p. 151), reflexiona el
periodista.

En los testimonios de los ancianos personajes; Perén y Trafelatti, se confunden los
recuerdos: ;Quién fue el artifice del destino que hizo que Per6n se quedase aquella noche de
la gran paliza recibida? Ellos “confunden las palabras: destino, desatino, Peron, nacion. Se
les ha vuelto un nudo la memoria, la historia” (LNDP, p. 151). A la falta de memoria de los
personajes se le pude oponer el archivo de documentos.

El archivo — tanto en el domicilio de Perén como posteriormente el Archivo de la
Nacion — como lugar donde se guardan las pruebas o documentos con los que se escribira mas
tarde la historia, es fraguado por Lopez Rega, unas veces a pedido de Peron, otras, por motu
propio. Mientras el testimonio es oral, el momento del archivo es el del ingreso de la
operacion historiografica en la escritura (RICOEUR, p. 176).

Cuando en una oportunidad, se reunieron en Espafia para llevar a cabo una de las
entrevistas, Martinez le llamé la atenciéon a Perén porque su version sobre el motivo del
conocido viaje a Chile del Che Guevara y la de la historia no coincidian, Perén le pregunt6
“¢Con cudl historia? (...) ;Como que no coincide? Tiene que coincidir” (LNDP, p. 152). La
relacion entre lo testimoniado y lo archivado podrd ser siempre reformulada, y los

documentos, si faltaran, recreados. Por el contrario, para el periodista la angustia pasaba por

% Uno de los ancianos testigos que la revista Horizonte también habia llevado a Ezeiza.
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la necesidad de “sentir que un personaje de la historia era algo mds que escritura” (LNDP,
p- 253).

También Loépez Rega le recuerda al ex mandatario que hay dos versiones de los
sucesos del 6 de septiembre de 1930, durante la toma de la casa de gobierno y posterior caida
del presidente Hipdlito Yrigoyen. “Eso no me preocupa”, responde Peron. “Lo que quiero es
que elija una sola version para los hechos. Una sola: la que fuere.”(...) “Si he vuelto a ser
protagonista de la historia una y otra vez, fue porque me contradije”. (LNDP, p 179-180).
Las contradicciones de Per6n que se presentan tanto en las conversaciones con los invitados a
la residencia madrilefia como en las declaraciones dadas al periodista Martinez en entrevistas
y reportajes, son una de las caracteristicas del personaje mas destacadas en la novela.

Cuando Perdn confiesa su miedo a la historia, se refiere con ello a la historia escrita, la
que hay que tratar de controlar para que no diga algo que acabe con el mito. El memorialista,
ahora devenido a historiador de su propio tiempo, pretende mas que Herodoto, quien en las
palabras del proemio de Los nueve libros de la Historia resaltaba que su escritura se dirigia
principalmente a “que no llegue a desvanecerse con el tiempo la memoria de los hechos
publicos de los hombres, ni menos a oscurecer las grandes y maravillosas hazafias, asi de los
griegos como de los barbaros.” (1998, p. 40)’°. Perén, ademas de desear evitar el
desvanecimiento, escribe para colocar recuerdos tangibles — en lo que tienen de material los
textos escritos —, en la memoria de sus lectores potenciales. En una reflexion que hace el
narrador omnisciente leemos: “Tantas veces lo ha dicho: un hombre sélo es lo que recuerda.
Debiera decir, mas bien: un hombre sélo es lo que de él se recuerda.” (LNDP, p. 99).

En una péagina desgarrada de Horizonte, pisoteada y manchada del barro de Ezeiza,
que aparece como partes inutiles de una narracién que pronto sera olvidada, porque asi la
condena la materialidad del medio (revista) en que fue publicada, aun puede leerse que Eva
“tuvo que fundarse a si misma, inventar un pasado, ser el principio y el fin de su propia
estirpe...” (LNDP, p. 316). A pesar de destacar la importancia de la segunda esposa como
forjadora de su propia historia, Peron, al compararse con ella, cree que “El destino es injusto”
(...) “Eva estuvo apenas siete dias en Madrid y la cubrieron de honores. Yo me quedé a vivir
trece arios y solo he podido dejar la huella de mi nombre en una calle” (LNDP, p. 280).

Reconociéndose en la lectura de esos recortes de la revista, que ella habia pasado a la historia

* Parte del proemio del Libro I - Clio. En una llamada que figura como nota de pie de pagina, se previene que
¢l proemio del mencionado primer libro no haya sido escrito por Herodoto: “Algunos creen que este proemio
es de mano de Plesirroo, amigo y heredero de Herodoto; pero otros lo atribuyen al autor mismo bajo la fe de
Luciano y de Dion Criséstomo, y, en efecto, asi parece de la identidad del estilo”. Op. Cit., p. 40.
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como a Per6n mismo le gustaria hacerlo, se deduce con ello que el camino a seguir por el ex
presidente seré el de forjar su propia mitologia pero saliendo de los medios periodisticos, cuyo
material se descarta al dia siguiente, dandosele muchas veces usos nada nobles, tales como el
de “empaquetar medio kilo de acelgas™ narrado en la historia de Cortazar (2000, p. 36)°!, y
perdurar en documentos archivados — verdaderos o fraguados — que tanto él como otros
historiadores deberian consultar para escribir los anales de la historia.

La tarea segun Per6n no es nada dificil, ya que la historia la escriben los vencedores, y
en el ultimo de los casos, puede comprarsela, como le comenta al Secretario:  “La historia es

una puta, Lopez. Siempre se va con el que paga mejor” (LNDP, p. 180).

3.5.1 Elolvido

En La novela de Perén, mientras algunos personajes se afanan por recordar para narrar
oralmente, grabar sus voces de testigos de la historia, o producir escritos de la memoria, otros
desearian poder olvidar percances por los que habian pasado y no lo logran®’. No es este el
caso de Perén cuando lamentaba haber olvidado la fecha de nacimiento de su madre, ya que
eso esta relatado en la novela como un problema de la subjetividad con el recuerdo y no con
la falta de memoria. Ni el de los progenitores que, a su vez, le habian dado obsequios
mnemotécnicos para que €l no se olvidara del campo (el jarro en cuya base la madre le habia
pintado flores de coir6én), y de que era un criollo (el Martin Fierro del padre). El olvido,

como parte inseparable del tema de la memoria, es otro de los nicleos de La novela de Perén.

3! En: “El diario a diario”. “Un sefior toma el tranvia después de comprar el diario y ponérselo bajo el brazo.
Media hora mis tarde desciende con el mismo diario bajo el mismo brazo. Pero ya no es el mismo diario,
ahora es un montén de hojas impresas que el sefior abandona en un banco de plaza. Apenas queda solo en el
banco, el mont6n de hojas impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que un muchacho lo ve, lo lee y
lo deja convertido en un montén de hojas impresas. Apenas queda solo en el banco, el montén de hojas
impresas se convierte otra vez en un diario, hasta que una anciana lo encuentra, lo lee y lo deja convertido en
un mont6n de hojas impresas. Luego se lo lleva a su casa y en el camino lo usa para empaquetar medio kilo
de acelgas, que es para lo que sirven los diarios después de estas excitantes metamorfosis”. (CORTAZAR,
Julio. Historias de cronopios y famas. Buenos Aires: Alfaguara, 2000, p. 36)

En un andlisis que Ricoeur hace del cuento “Funes el memorioso” de Borges, cuyo personaje tiene la
caracteristica de recordar todo lo que ve, siente, escucha y piensa para siempre, propone la discusién mas que
del tema de la memoria, el del olvido. El olvido, se pregunta Ricoeur, no seria entonces el enemigo de la
memoria, sino que ésta deberia negociar con aqueél para encontrar “a ciegas” la medida exacta del equilibrio
entre los dos. La imposibilidad de olvidar acabaria luego con la muerte del personaje de Borges. La cuestion
del exceso de memoria del que sufria Funes, hace que el critico francés concluya que “contra el olvido
destructor, nada mejor que el olvido que preserva” (Cf. RICOEUR, Paul. Capitulo III — “A condigdo
histérica”, item 3, “O esquecimento”. Op. Cit., p. 423-465.
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La viuda de Lonardi queria — y no lograba — olvidar la imagen que constantemente le
volvia de Perén vestido con un robe de seda a lunares, de entre casa, el dia que lo fue a ver
para rogarle que hiciera algo por salvar a su marido. Y Trafelatti también deseaba olvidar la
terrible malteada que habia dejado a muchos cadetes de cama en la enfermeria del Colegio
Militar, la noche en que el novato Per6n casi abandona la institucion.

Pero de los personajes de la novela, quien tiene que pasar por la prueba de no haber
olvidado nada y entrenado su memoria antes de ver a Perén en Madrid es Campora. Ese, que
reconocia no tener la naturaleza privilegiada del ex mandatario para los discursos
espontaneos, los debia aprender de memoria para evitar leerlos. Contra el olvido, CAmpora
practicaba unos ejercicios mnemotécnicos que consistian en ver (imaginar) una imagen y
debajo de ella, a modo de subtitulos, la frase que se suponia sabia de memoria.

Como prueba, la primera frase que le recit6 al ex presidente también tenia que ver con
el olvido, y rezaba: “El pueblo jamds se olvidara de Perén no porque goberné bien, sino
porque los otros gobernaron peor. Firmado: José Miguel Figuerola”. (LNDP, p. 306). No es
casual que la sentencia tenga que ver con el verbo “olvidar”; tampoco que la subjétividad de
Campora trajera al presente la memorizacion de una frase que pusiera en duda la efectividad
del ex mandatario. No obstante, lo que podria parecer ofensivo, produce una carcajada en
Peré6n, quien ademas pasa a exigirle a Campora el recitado de la doctrina peronista completa:
en primer lugar, la frase que hace de disparador en el ejercicio mnemotécnico y luego el
precepto que le corresponde.

Esa es una de las tantas humillaciones a Campora que se narran en la novela. El, que
en el afio 1973 era el presidente electo de la Argentina, se veia constantemente menospreciado
por Per6n, Lopez Rega y por la misma Isabel, y todo lo soportaba por la causa peronista en la
que habia confiado desde un primer momento. Campora era un “peronista de la primera
hora”, y a partir de la caida de Per6n, habia pasado por momentos angustiosos que deseaba
olvidar. “Cuando Peron fue derrocado en 1955, confinaron a Cdmpora en una cdrcel
antdrtica. El infortunio acentué su blandura.” (LNDP, p. 91). El narrador trae los

enunciados de John William Cooke® y de Jorge Antonio®, quienes relataron los dos afios en

%3 El abogado John William Cooke (1920-1968) fue una de las figuras més destacadas de la izquierda peronista.
En una carta enviada desde el exilio en 1956, Per6n reconoce como su heredero politico, en caso de
fallecimiento, a Cooke, que en la fecha estaba en la carcel de Rio Gallegos (capital de la provincia de Santa
Cruz), lo que en La novela de Perén se denomina “cércel antartica”.

3 Jorge Antonio (1918-2007) fue uno de los hombres de mayor confianza de Perén; ademés de su amigo,
empresario, confidente y consejero. Cf. Entrevista del historiador argentino Felipe Pigna de enero del 2004,
disponible en www.elhistoriador.com.ar.
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el presidio del sur. El primero recordaba que Campora le habia prometido a Dios que jamas se
meteria nuevamente en politica, y el segundo que “Cdmpora sufria tanto que estuvo a punto
de morir. Cuando se supo a salvo [del castigo de los militares golpistas], levanté la mano,
miro al cielo y dijo: jDios mio, juro que nunca mds actuaré en politica!’.” (LNDP, p. 91).

Después de haber salido de la carcel, Campora, tranquilo en el anonimato, volvi6 a
ejercer su profesion de dentista en el Gran Buenos Aires, hasta que una carta de Perén lo
invité a visitarlo en Madrid. Ese fue el paso inicial que lo puso nuevamente en la carrera
politica.

Humillandolo una vez mas, Perdn lo hace ir del recitado del precepto primero de la
doctrina al décimo sexto, y de este al setenta y siete; Campora con sus ejercicios logra
recordarlos todos. La memorizacién de la doctrina que hace Campora es una modalidad del
acto de hacer memoria que Perén vindica como practica por excelencia, y la que difiere
rigurosamente de la rememoracién®. Con la rememoracién se enfatiza la vuelta a la
conciencia de un acontecimiento reconocido como ocurrido antes del momento en que se
declara haberlo sentido, notado o sabido. Ricoeur (p. 73) alerta que la marca temporal del
“antes” constituye el signo distintivo del recuerdo, mientras que la memorizacién consiste en
maneras de aprender (y aprehender) que guardan saberes o habilidades. A estos conceptos
podemos agregar que, a la memorizacién lograda a partir de los juegos practicados por
Cémpora le falta el sentimiento que un determinado texto recordado espontianeamente podria
traer consigo. Perén valoraba ese tipo de memoria, tanto que entre unos de los varios
“Prbyectos de Nacion que borroneé el General hace treinta afios” estaban las “Leyes de
Trabajo, los mapas con mudanzas de Nomenclaturas, el almanaque de Nuevos Aniversarios

Patrios y los rollos de los Ejercicios Mnemotécnicos para las escuelas” (LNDP, p. 300).
3.6 Continuar escribiendo: otra posibilidad

Los personajes “lectores™ de las diversas materialidades diseminadas en la diégesis de la
novela abordan sus lecturas a partir de un repertorio interpretativo que los libera de cualquier
tipo de tendencia externa a sus ideologias. Mattos (2004, p. 290) sostiene que la
yuxtaposicion de versiones en La novela de Peron, que subordina el juicio de interpretacién

sobre €l ex presidente a cada uno de los contextos discursivos e ideolégicos en que se insertan

3 RICOEUR, Paul. Op. Cit., p. 73.
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los personajes, parece llegar a concluir que no hay forma de abordar ningin fenémeno sin
tener en cuenta el repertorio de la 16gica de aquellos “lectores™.

Ninguno de los personajes lectores se vio influenciado por sus lecturas; todos ellos
leyeron para criticar o para mostrar sus molestias ante el texto leido y “el personaje” narrado,
Per6n, desde una idea formada a priori. Pero por sobre todo, sus lecturas constituyen el
mecanismo del que se aprovecha la novela para poder presentar la cantidad de versiones y
literalidades diseminadas por sus paginas.

Los lectores inmanentes no discuten los textos para interpretarlos, ilustrarse o aclarar sus
dudas; esos son entendidos de antemano desde sus ideologias e idiosincrasias. Las lecturas no
iluminan, sino que en todo caso confirman lo que los “lectores™ ya saben de Perdn; y el acto
mismo de la lectura se consume al final del texto que cada uno de ellos tiene entre sus manos.

En lo que hace a las versiones, que son simultdneas histéricamente (MATTOS, 2004, p.
95), en el acto de lectura exterior a la novela, ellas se presentan de forma anacrénica,
totalmente recortadas y distribuidas a lo largo del texto. Junto a las versiones que narran
acontecimientos anteriores a la fecha del retorno, el lector encontrara ciertos materiales que se
ubican antes de que sucedan los hechos reales. La escritura se anticipa, por ejemplo, a la
publicacion del libro La pasion segiin Trelew, también del autor de La novela de Perén, que
se produciria en octubre de 1973, al colocar en boca del personaje Diana Bronstein la cita de
un referente real: la masacre del grupo peronista subversivo un afio antes, 1972, en el sur del
pais.

Diana es de la misma opinién del libro real atin no publicado que “juzgé como inequivoco
signos de un terrorismo de Estado” (LNDP, p. 61 y MARTINEZ, La pasion segiin Trelew,
2007, p. 15) la ejecucion de los guerrilleros. También Diana se adelanta a lo que la historia,
por lo menos de la década siguiente, va a relatar sobre los grupos subversivos de izquierda. El
personaje tiene una nocion de lo que la historia escrita propone — y siempre propuso — con la
que se le hace dificil pensar en un Per6n en la privacidad. Semanas antes del dia del retorno,
exactamente el dia 3 de junio, ella estaba tratando de situar a Per6n en la historia pero diluia
su idea la pregunta acerca de “cémo habria sido el Viejo en la cama” (LNDP, p. 269).
Intercalando el juego amoroso entre ella y Nun con elucubraciones sobre la intimidad de un

procer, Diana le pregunta:
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;Te lo representaste al Viejo alguna vez asi, tieso, acariciando, boyando con
la lengua? Qué querés. Son lujos que hasta el més desgraciado puede darse pero
no un personaje de la historia. A ellos s6lo se les escribe la virtud. Los libros no
se acuerdan de Freud en ese punto, como si el sexo fuera mierda, Nun. Error,
error. Sin la libido no llegas a ninguna parte. (LNDP, p. 270)

Luego, Diana le relata a Nun unos suefios recurrentes que tiene, como representacion de
cuestionamientos a la historia escrita, que claramente traen ademas las dudas y temores por su
futuro personal. Esos suefios o pesadillas vuelven a presentarse cada vez que ella manifiesta

considerar la historia como “productora” de verdades eternas:

Cuando sofiaba con el infierno, era la esposa de un milico. Fregaba y fregaba
sables el dia entero, quiero decir el suefio entero, s6lo para consolarme. O era la
esposa de un historiador, con toga, rascando con la ufia la Gltima verdad. Yo era
una ratita con un gorro frigio y me sentaba en la puerta de la vereda gritando: Que
nadie pase, porque adentro est4 mi marido y la verdad no se comparte. (LNDP, p.
270)

La figura de la ratita con el gorro frigio representante de la patria temerosa ante lo que la
historia vaya a escribir sobre ella, es una imagen manipulada que se adelanta al futuro.
Escribir antes o después de que sucedan los hechos, en tanto posicion del discurso, sostiene la
critica argentina Nora Dominguez (2005, p. 68), comprende decisiones de escritura,
perspectivas del relato que ponen el tiempo en la mira. “El tiempo resulta entonces entramado
narrativo, problema verbal y, también una interrogacion abierta sobre los sentidos que
conforma una época” (DOMINGUEZ, p. 68-69). La narracién del tiempo de aquellos dias
anteriores a la vuelta de Perén al pais marcara tanto lo que estaba sucediendo como lo que
vendria.

De los personajes que leian y escribian, detallados y discutidos en el primer capitulo de
este trabajo, dejamos de mencionar la pequefia producciéon de Diana, quien leia la revista
Horizonte, materialidad sobre la que qued6 la marca del personaje. Sabemos que dejé algo

escrito por ella, cuando después de formar parte de los desaparecidos de ese 20 de junio de
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1973, la policia allané la casa alquilada en el Camino de Cintura y secuestré los materiales alli

encontrados. Un oficial detalla lo que aparece escrito sobre las hojas del semanario:

NOTA DEL OFICIAL SUMARIANTE: Las frases al pie son prueba
concluyente de la ideologia extremista imperante en los cabecillas inculpados.
Elévense a la Superioridad a titulo informativo.

El Viejo tenia olfato napolednico.

Tenia un gran naso. ;Oh, naso!
"Ya nunca mds seremos como éramos.” Rebusque plagiado de Las alas de la
Paloma. Henry James, frase final.

Zigzag. Zigzag.

Fasola Castario, también conocido como Fa Sol La Tacafio, precursor de la
patria nacional-fasolista.

Pasame un faso, Nun. Pasame un Te quiero. (LNDP, p. 217)

Con esas anotaciones o juego de palabras Diana retine la nariz de Perén (“naso”)’,
metéfora también de olfato politico, con el nombre del general argentino Fasola Castafio,
conocido fascista que comandaba la Legion Civica, el Grupo Revulsion y el Accionar
Corporativo. Del nombre de ese ultimo militar, hace derivar el vocablo lunfardo “faso™’, que
usa para pedirle un cigarrillo a Nun. Diana vuelve a manifestarse con una vision futurista que
le dice que no hay esperanzas para su ideologia de izquierda si el lider del movimiento es
fascista. A ellos so6lo les queda fumar y amar, ante la irreversibilidad de los hechos.

En un primer momento de este trabajo, no incluimos a Diana como productora de
textos porque su escrito no tiene las caracteristicas de la escritura barthesiana, identificada con
la toma de decision que apuesta a un modo determinado de narrar, sino que aquello hallado
por la policia goza de la espontaneidad de una subjetividad en crisis que bosqueja en el papel
unas anotaciones que difieren de la prosa de los otros personajes-productores de textos. El
tipo de discurso de Diana, mucho mas cercano a la funcién poética, se presenta como el mas
literario de los textos producidos en la diégesis de la obra porque juega con el soporte fonético
de la poesia. Sin embargo, ella no es parte de los personajes que desean que su escritura
perdure, ni se cuestiona los modos de produccidn literaria.

Diana, que desconfiaba de la historia escrita, deja también esa referencia literaria sobre
el plagio en la escritura, y la mencion a la obra de Henry James. En otro lugar estd su
compafiera Vicki, que ingenuamente se siente parte de la historia y saliendo para Ezeiza

irrumpi6 con una frase que el narrador sefiala como “largamente pensada”: “La revolucion

3¢ Diccionario de Lunfardo y terminologia popular. Op. Cit., p. 61.
37 Idem, p. 42. (“faso” con significado de “cigarillo”).
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empieza hoy o no empezard nunca” (LNDP, p. 275). Vemos en la proyeccion frustrada de
Vicki el ansia revolucionaria al mismo tiempo que el deseo de la palabra exacta que
represente el hecho histérico. También Vicki se adelanta en 1973 a una visién de futuro sin
utopias mas propia de mediados de los afios 80 en adelante.

La novela no deja leer los finales de Diana Bronstein y Vicki Pertini>®, a quienes se las
da por desaparecidas la tarde del 20 de junio, pero no se indica qué suerte ultima corrieron.
Por lo tanto no sabemos si ellas podran seguir escribiendo o pensando en términos histéricos
y/o literarios. Sin embargo, de lo que si se tiene indicios es de que los personajes principales

de la novela, Per6én, Zamora y Martinez, seguiran escribiendo.
3.6.1 Cémo narrar después

La novela de Peron presenta las enunciaciones de los personajes productores de textos
en las que el lector acompafia la construccién — a través del proceso de investigacion
periodistica o particular, que cuenta con el aporte fundamentalmente documental de libros,
periddicos, peliculas, fotos y testimonios, que cada uno de esos personajes aporta.

Sin embargo, a partir del 20 de junio de 1973 lo que primar4 en la escritura, al menos
de los tres personajes principales que escriben, es una produccién textual que va a dejar de
lado los documentos — tanto los que existen como los que se tengan que recrear — y priorizara
un tipo de creacion mas literaria. Porque si los textos de la intimidad, llamense cartas,
memorias, biografias, o autobiografias son muchas veces equiparados por la critica a la
literatura, con mdas razon lo seran los escritos de los personajes que ya habian mostrado un
mayor interés por los procedimientos narrativos verosimiles que por los datos veraces. Ellos
estdn ahora més interesados por que se les crea — por producir un texto mas creible — o por
completar los vacios de la historia, que por una verdad \inica de la que ya empezaban a
sospechar que no existia.

Per6n estaba mas preocupado por sus nuevas Memorias que por la vuelta al pais y toda
la responsabilidad que eso implicaria. En varias oportunidades requirié la confirmacién de las
certidumbres de Lopez Rega sobre finalizar “a tiempo” las Memorias. A la pregunta “a
tiempo de qué” deseaba terminarlas, si antes de ser presidente o antes de morir, volvemos a

las instancias en que se discutia la funcién de los escritos como monumento para la

** Diana terminar4 en las manos de Arcangelo Gobbi, y Vicki seria “izada” al palco donde el cantante y director
de cine Leonardo Favio la encontrarfa herida y pediria por la vida de ella a los captores.
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posteridad, como obra eterna. Una vez mas pensamos que Perén estd mas preocupado con las
aquellas versiones que esculpirian su estatua que en las mismas acciones que podrian darle
eternidad. Una obra es eterna, sugiere Barthes, “no porque imponga un sentido tnico a
hombres diferentes, sino porque sugiere sentidos diferentes a un hombre tnico” (2005, p. 53).
La narracion postrera de Per6n no tiene que ver con la lengua en la que se habian escrito las
Memorias, ni con el estilo alto o bajo en el que se las reconoceria; sino que seria “eterna”
porque publicadas para siempre “dirian todo” sobre la eleccién de su autor — considerado
como tal desde el momento en que esa palabra apareciese impresa —, y por una determinada
escritura en la que queria ser leido.

De continuar, todo indica que el escrito tendra los recortes hechos por el gusto del
Secretario (;Por qué habrd suprimido Lopez Rega estas fermentaciones ténebres de aquel
tiempo? A ver: Por donde le habrd dado”) (LNDP, p. 241), amanuense que preserva la figura
de autor de Perén detras de la que él mismo se esconde. El control ejercido por Lopez sobre
el texto permite una lectura del poder politico del “brujo”; el Secretario controlaba la palabra
escrita y al dictante, habiéndolo alentado desde un principio, por un lado, y asegurandole su

ayuda al mismo tiempo. Finalmente, Per6n no era ni el autor de sus propias versiones:

-Nos iremos de aqui sin haber corregido ni la mitad de las Memorias, Lépez,
,se ha dado cuenta? -resuella, mientras sube con lentitud las escaleras del claustro-.
Eso me da mala espina... ;Como haremos después, en Buenos Aires, para tener una
o dos horas de soledad?

-Ponga usted el alma, mi General, que yo pondré su cuerpo. Ya verd. Para todo
habra tiempo. (LNDP, p. 300) (Subrayado e itdlico nuestros)

En la respuesta del Secretario nuevamente se hace alusién al dominio que este tiene
sobre el cuerpo de Perdn, aun preservandolo de la muerte como ya discutimos. En la frase “yo
pondré su cuerpo”, Lopez intenta tranquilizar a Perén y darle confianza ante cualquier
sintoma que presentase su decaida salud.

Finalmente, cuando Per6n ya habia arribado a Buenos Aires, y quieren leerle los partes
oficiales sobre la matanza de ese dia en Ezeiza, él no le da mayor importancia al tema y se
vuelve hacia el Secretario para inquirirle sobre sus escritos, dejando asentado que iba a
continuar corrigiéndolos al dia siguiente: “;Ha traido las carpetas de las Memorias en su
portafolio, hijo? Marfiana, cuando nos levantemos, tenemos que seguir corrigiéndolas. Todo

lo que ha empezado debe terminar alguna vez.” (LNDP, p. 339).
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Las nuevas Memorias, hasta lo que se habia podido leer en los dias previos al viaje a
Argentina eran para Perdn escritos que apostaban a una legibilidad barthesiana, cuya ley
pregonaba el “llenar las cadenas causales” para que toda notacién estuviese doblemente
orientada tanto a la claridad de las caracteristicas del personaje creado como a lo que Perén
queria transmitir (BARTHES, 2004, p. 152-153) °,

El texto que estd produciendo Per6n es ademas verosimil desde el momento en que todo
se justifica en su inmanencia. Es verosimil (o necesario, diria Barthes, 2004) cuando Perén
narra, por ejemplo, haber invitado a Eva en 1943 a colaborar informalmente con él en la
Secretaria de Trabajo porque corrian tiempos dificiles, social y econémicamente hablando, y
toda ayuda era necesaria, pero la relacion laboral debia ser “sin sueldo ni condiciones” para
resaltar la relacién amistosa, desinteresada y altruista de los personajes (LNDP, p. 288)*.

El personaje Per6n, como €l mismo lo reconocia, y nosotros ya mencionamos
anteriormente, es contradictorio, sin embargo, no hay contradicciones en el interior de sus
Memorias; si aparecieran pruebas en contrario, la veracidad (no la verosimilitud) seria
corregida por Lopez.

De Martinez sabemos que se estaba iniciando en la literatura, cuando el narrador lo
menciona como “incipiente novelista” (LNDP, p. 214) pero por el momento es un periodista
preocupado con el material inédito que habia conseguido sobre Per6n. Ademas de conocérselo
por la descripcion del narrador, el lector tuvo contacto con su teorizar critico acerca de los
modos de escribir una historia con dicho material, alejandose de la tercera persona propia del
periodismo y narrando en la primera persona testimonial. A partir de su didlogo con Zamora
se percibe la angustia del personaje, quien no estd conforme con su profesion ni con su
escritura. Aqui se hace presente una vez mas la toma de posicién de un escritor respecto a la
funcién de la escritura barthesiana como deseo para el futuro; los planteos de Martinez dicen
todo acerca de aquello que no quiere repetir de su trabajo realizado con anterioridad. En
adelante, probara entrar en su texto y dejar de hablar de él “como si fuera otro” (LNDP, p.
251); ahora pretende que el texto tenga su voz, su investigacién y que sea literatura; lo que
Barthes (2008, p. 46) llama “su sombra representada” por “un poco de ideologia, un poco de

representacion y un poco de sujeto”.

% El personaje y el discurso, afirma Barthes, “son cémplices uno del otro; el discurso suscita en el personaje su
propio complice™ (2004, p. 150).

40 Al analizar la verosimilitud en “Sarrasine” de Honoré de Balzac en su libro S/Z, Barthes sostiene que “el
discurso se encierra escrupulosamente en un circulo de solidariedades, y ese circulo, donde “todo es
coherente”, es el de lo legible (2004, p. 131).

125



La narrativa hace que el personaje reproduzca las palabras “ya es hora”, con que el
autor de la novela se habia aproximado al Per6n real para pedirle que contara su vida
(MARTINEZ, 1996, p. 11). Al hacerle pronunciar al periodista un “ya es tiempo” 'y
ratificarlo con un “ya es hora”, revierte la necesidad de conocerse la historia del ex
mandatario que se tenia en 1970, y coloca en el tapete la prioridad del nuevo personaje que las
pronuncia de contar su propia experiencia con Perén tres afios después. Ahora, el que va a
narrar en “su” texto los hechos que marcaron su propia experiencia es Martinez, y no mas
Peron.

La conversacion con Zamora en las oficinas de La Opinidn seran una especie de catarsis
realizada por Martinez, que por un lado se propone un cambio radical, pero por el otro, “tras
largas vacilaciones” (LNDP, p. 258), le habia entregado a Zamora las notas de sus mas
recientes investigaciones.

En el encuentro que tuvieron los dos periodistas en el diario, al mostrarle a Zamora unas
fotografias, Martinez dice “yo™: “Somos Perony yo”, y vuelve a nombrar al ex presidente en
oposicion a él: “él es nadie” (LNDP, p. 251-252). La consciencia o descubrimiento de la
subjetividad perturba al personaje que no sabe qué otra cosa hacer con su “yo”, mds que
colocarlo en su futura narracion.

En lo que hace a Zamora, su baja autoestima casi habia acabado con él. Segun el
narrador omnisciente, la relacion conyugal de ese estaba acabada, “su matrimonio por amor
era ya una rutina insufrible” (LNDP, p. 37), y en lo que respecta a la parte creativa o
intelectual ni siquiera habia comenzado, ya que “los poemas que a diario se prometia escribir
jamds pasaban del segundo verso...” (LNDP, p. 37). Zamora hacia unos “reportajes
insalubres que aceptaba por dinero” y “se contentaba con un saludable culo de veinte afios
en los hoteles por horas” (LNDP, p. 37). El trabajo sobre Per6n que le habian encomendado
para un primer nimero de Horizonte, habia sido excitante por momentos, pero cuando le
proponen escribir un nuevo nimero de la revista con el mismo tema, eso lo desalienta.

Sin embargo, cuando Zamora se dispuso a leer los papeles de Martinez que en principio
habia visto como “ruinas de un articulo sin terminar” (LNDP, p. 259); el desprecio por el
trabajo del colega fue dejando espacio para la fruicion, a la que se entrega en el taxi que lo
conduce a ninglin lugar, en el transito parado por las obvias razones de la movilizacién
masiva hacia el aeropuerto de Ezeiza. Al leer aquellas paginas casi sin levantar la vista de
ellas, el placer que le provoca el manoseo de esas “pocas hojas sueltas que reconstruyen los

arios del General en Europa” (LNDP, p. 258), hace que su impaciencia se transforme en una
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fuerza movilizadora que lo lleve a seguir adelante; esta mezcla de interés y deseo aparecen
por primera vez en el personaje.

Es nuevamente Barthes, en su texto “Sobre la lectura” (1976)*', quien reflexiona acerca de
los tipos de placer que ella ejerce sobre el lector. En primer lugar menciona la relacion
fetichista que el lector tiene con el texto leido, y como extrae placer de las palabras, o de
ciertas combinaciones de palabras. Un segundo tipo es el que arrastra al lector hacia adelante
a lo largo del texto por una fuerza que pertenece al orden del suspenso. En este caso, el escrito
se va anulando de a poco, y es en ese desgaste de impaciencia y prisa, afirma Barthes, el lugar
donde reside el placer. Pero lo que mas nos interesa destacar es el tercer tipo de placer o
“aventura de la lectura” (2009, p. 55) al que se refiere el critico francés, que es el de la
Escritura: la lectura como conductora del deseo de escribir. Esto no significa que Zamora
quiera escribir exactamente como lo hace Martinez en las notas que estd leyendo, sino que
desea el deseo de escribir — valga la redundancia — que su colega ha tenido*’.

Ahora que Zamora sabe de la existencia del teorema de Godel, lo siente como suyo;
presiente que existe un movimiento arriesgado pero posible de realizar: iba a hacerlo, iba a
entrar en la vida. Desistir de ir nuevamente al aeropuerto como le habia indicado el director de
Horizonte, salir fuera de si y narrar, desde ese otro lugar, la historia. En este personaje se
reunen todas las condiciones para narrar el tipo de literatura que desea y ademas llenar los
vacios de Peron, ya que €l es lector, escritor y ademads testigo; porque como sostiene Jeanne
Marie Gagnebin, “testigo es también aquél que no se va, que logra oir la narracién
insoportable del otro y que acepta que sus palabras, como en una sustitucion de lugar, lleven
adelante la historia del otro” (2009a, p. 57). Los relatos de los testigos, el diario intimo de
Mercedes de Lonardi y la literatura que tanto anhela Zamora podran narrar aquello que no
puede ser demostrado.

Los tres personajes escritores, el memorialista Per6n y los dos periodistas, Zamora y
Martinez, estdn en conflicto con sus escrituras y con una subjetividad que se niega a narrar y/o
narrarse de la misma forma en que lo venian haciendo. A su vez, los tres tienen dudas de los
reales alcances de la historia, el periodismo y la literatura, y se mueven entre los géneros sin
definirlos, ni determinar sus producciones porque en la exposicién que hacen sobre esos

campos demuestran no conocerlos totalmente.

‘' BARTHES, Roland. “Sobre la lectura”. El susurro del lenguaje. Op. Cit., 2009, p. 45-58.
Y lo que es mas importante para Barthes: “desea el deseo que el autor ha tenido del lector, mientras escribia”
(BARTHES, 2009, p. 55).

127



Perén cree que la historia puede ser comprada; Martinez, que el periodismo es una
profesion llena de mascaras y no siempre honesta; y Zamora desea construir un texto literario

a partir de los vacios dejados por los referentes reales.
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Consideraciones finales

Del desarrollo de esta investigacion se pueden realizar algunas comprobaciones con
relacion a la obra La novela de Perén de Tomas Eloy Martinez. En primer lugar,
apartandonos de aquellas criticas que hicieron una lectura histérica o vieron en ella un gran
ensayo sobre la poética del autor, ambas consideradas pertinentes, un tema que quisimos
destacar fue el los personajes lectores, criticos y escritores que la novela presenta. La idea
principal, aquella a la cual se deseaba buscarle una respuesta, era comprender cual seria el
papel de le lectura y escritura que los personajes desarrollaban.

Focalizando nuestro trabajo en lo que es escribir sobre “el escribir”, vimos que los
personajes tenian una postura diferente frente a los textos leidos, al mismo tiempo que no
tomaban idénticas posiciones ante sus propias producciones escritas.

En segundo lugar tenemos que pensar en Perén como personaje escritor y figura
creada dentro de su propio texto. Al volver la mirada hacia el pasado, el memorialista debe
tener cuidado de no novelar los hechos de su vida. Poner en primer lugar el espiritu narcisista,
que desea maquillarlos con un tono que no es el suyo, y transformarlos para su propia
satisfaccion con datos no comprobables (o descubiertos como falsos), puede llegar a ser una
empresa que de por si nace yerma.

No obstante, volver al pasado es revivirlo desde otro lugar, y repensarlo, interpretarlo
siempre atravesado por la subjetividad de las percepciones personales, y por la voluntad de
verse como a un “Otro”. En este sentido, Perén escribi6 sobre la realidad o sobre una de las
facetas de la realidad, que como el ojo de la mosca del que hablaba su abuela seria una parte
de las cuatro mil que dicho ojo puede llegar a ver. Per6n deseaba escribir Memorias y también
su propia “Historia”. Aqui, los conceptos de memoria e historia, comparten el mismo tipo de
autores: sujetos puestos en duda por construir narrativas como representaciones de realidades
“oficiales”. Per6n, como sujeto ain vivo y produciendo, es aquel que tiene algo que decir,
que proteger, que esconder; y lo hace desde sus propias limitaciones, voluntad, asi como
también a partir de los propoésitos de intereses ajenos.

Un limite tenso y polémico que se intenté buscar en el desarrollo de la disertacion fue

el de la relacion entre Periodismo e Historia. Los personajes discuten los alcances de esos
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campos del conocimiento y los dejan muchas veces al descubierto, al poner en evidencia la
falta de veracidad con la que trabajan.

La tensién entre Periodismo y Literatura fue también uno de los puntos que quiso
explorar este trabajo; tension que, al decir del autor de la novela (2004c¢), se hizo sentir en los
tropezones con algunos mal entendidos de la critica cuando se publicé la obra: se ponderd la
importancia histérica de cierta documentacion que era obviamente ficticia, y se alabé la tarea
del investigador por el descubrimiento de archivos secretos también inexistentes.

Pensar en el papel de los medios de comunicacion masiva, tanto en la década del 70
como en el presente, es también confrontarse con esos territorios minados de dudas entre
memoria e historia, realidad y ficcién, veracidad y verosimilitud. El periodismo es uno de
€sos campos cuyo principio basico debe ser el de la neutralidad y del compromiso con la
verdad de los hechos (MARTINEZ, 1996c). Pero si en todo oficio en el que el hombre
interviene hay una cuota de imparcialidad, podemos decir que aquellos en los que entra en
juego la palabra, oral o escrita, habra siempre con mas razén algo de intencionalidad, y aun
de ficcién.

Los periodistas de La novela de Perén muestran el lado humano del profesional de la
informacién. Ambos presentan caracteristicas relevantes para quienes trabajan en los medios:
sensibilidad, perspicacia y capacidad de entrever la realidad por detras de las apariencias. Sin
embargo, el universo periodistico no encuentra en la novela justificacion a las acciones de
manipulacién de noticias motivadas por intereses de éxito o ventas de las editoriales y medios
de la informacion.

En los casos de Zamora y Martinez, la pregunta es como hacer convivir la ética de los
periodistas con las voces de los directores del semanario Horizonte y del diario La Opinién; y
por sobre todo, a quién de hecho representan esas voces. En ese sentido, las producciones en
el interior de la novela iran develando esas pautas de escritura.

En el otro extremo se encuentra Rodolfo Walsh como modelo de periodista
comprometido con su tiempo. Este es el que mas se aproxima a lo que seria la esencia del
periodismo investigativo, libre de la influencia de los medios de comunicacién masiva, pero
no siempre a salvo de su propia ideologia.

Si bien el narrador es uno de los mecanismos usados para delatar principalmente al
memorialista, pero también a militares, politicos y subversivos — ya que su omnisciencia lo

convierte en indiscutible, es principalmente a través de las lecturas y escrituras de los
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personajes que la novela realiza sus denuncias, en una estrategia de colocacion de las distintas
versiones que destaca siempre la que quiere dejar como mas aceptable.

Asi, a través de la division cronoldgica del trabajo en tiempos anterior, concomitante y
posterior, pudimos hacer el seguimiento de las diversas producciones que la lectura lineal no
permite por tratarse de un texto anacrénico, que en vez de preservar la linealidad, apuesta por
el entretejido de las versiones.

Cuando los cortes en las formas que adopta la relacion de un mismo suceso se
producen, abriendo el texto y saltando capitulos, el lector de la novela tratara de volver a unir
las partes en un esfuerzo que lo llevara a aceptar la Gltima version como la mas valida, y esta
serd siempre la mdas contradictoria y opuesta a las Memorias de Per6n publicadas en
Panorama, y a las nuevas Memorias en desarrollo.

De ese modo, La novela de Peron satisface las caracteristicas de la nueva novela
histérica definida por Seymour Menton en lo que respecta al desenmascaramiento del
discurso de la historia oficial, y de la manipulacion de cierto tipo de periodismo en este caso,
asi como a la atencion que debe dérsele a los grupos instalados en el Poder. Pero ademas,
cumple con mostrar que un texto narrativo puede reescribirse en tantas versiones como
narradores con los que se cuente para ello.

Finalmente, cabe destacar que con relacion a los textos producidos en el interior de la
novela, ellos no lograron cambiar las ideologias concebidas a priori por los personajes
lectores. Ni los periodistas, los Montoneros, los testigos, ni aun la viuda de Lonardi realizaron
el pacto de suspension del descreimiento cuando se confrontaron con los datos biograficos de
Per6n en sus lecturas. Ellos tuvieron mayor libertad que los lectores externos, para quienes la
lectura de la novela sélo deja lugar a una posibilidad: 1a desmitificacion del lider politico que,

juntamente con su entorno de personajes maniqueos, sera leido de una tinica forma posible.
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