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RESUMO

Este estudo tem como objetivo examinar de que maneira 0s modos de existéncia presentes
na literatura hispano-americana do inicio dos anos 2000, ao pér em foco o corpo,
problematizam o paradigma de ‘pessoa’ ou de ‘sujeito da consciéncia/de direito’
(ESPOSITO, 2009) como unica forma possivel/reconhecivel do ser vivente que, para ser
legitimado enquanto tal, deve sobrepor seu elemento racional-espiritual ao corporal.
Nesta abordagem, foram selecionados trés romances nos quais 0 corpo se apresenta como
peca-chave, sendo as obras: Fruta podrida (2007), de Lina Meruane, Paraisos (2012), de
losi Havilio, e Kentukis (2018), de Samanta Schweblin. Para esta anélise, propfe-se um
entrecruzamento entre literatura e filosofia no qual se dialoga especialmente com a teoria
do filésofo italiano Roberto Esposito que, em seus livros Tercera persona (2009) e
Dispositivo de la persona (2011), elabora uma critica a perspectiva dicotbmica da
categoria de pessoa que se interpBe entre corpo e alma com o propoésito de valorar tdo
somente a dimensdo incorpdrea da vida como digna de direitos e, por essa razdo, €
estimada em discursos juridicos, filosoficos e politicos e, contraditoriamente, sustenta as
reivindicacdes dos direitos humanos. Por fim, argumenta-se que a escrita do corpo nestas
ficcBes hispano-americanas contemporaneas torna-se poténcia para pensar possibilidades
de uma vida outra -na qual o corpo ndo é rebaixado ou anulado-, além de revelar a
violéncia a que 0s corpos estdo expostos quando ndo se delimitam a excludente e
exclusiva categoria de pessoa.

Palavras-chave: Lina Meruane; Samanta Schweblin; losi Havilio; romance hispano-
americano contemporaneo; literatura e corpo; Roberto Esposito e a categoria de pessoa.



ABSTRACT

This paper aims to examine how the modes of existence present in Hispanic American
literature of the early 2000s, by focusing on the body, problematize the paradigm of
‘person’ or of ‘subject of consciousness/of right’ (ESPOSITO, 2009) as the only
possible/recognizable form of the living being that, in order to be legitimized as such,
must superimpose its rational-spiritual element over the corporeal one. In this approach,
three novels were selected in which the body presents itself as a key piece, namely: Fruta
podrida (2007), by Lina Meruane, Paraisos (2012), by losi Havilio, and Kentukis (2018),
by Samanta Schweblin. For this analysis, an intersection between literature and
philosophy is proposed in which a dialogue is established especially with the theory of
the Italian philosopher Roberto Esposito who, in his books Tercera persona (2009) and
Dispositivo de la persona (2011), elaborates a critique to the dichotomous perspective of
the category of person that is interposed between body and soul with the purpose of
valuing only the incorporeal dimension of life as worthy of rights and, for this reason, is
esteemed in legal, philosophical and political discourses and, contradictorily, sustains the
claims of the human rights. Lastly, it is argued that the writing of the body in these
contemporary Hispanic American fictions becomes a potency to imagine possibilities of
other forms of life -in which the body is not demoted or annulled-, in addition to revealing
the violence to which bodies are exposed when they are not delimited by the excluding
and exclusive category of person.

Keywords: Lina Meruane; Samanta Schweblin; losi Havilio; contemporary Hispanic
American fiction; literature and body; Roberto Esposito and the category of person.



RESUMEN

Este trabajo tiene como objetivo examinar de qué manera los modos de existencia
presentes en la literatura hispanoamericana de principios de los afios 2000, al poner en
foco el cuerpo, problematizan el paradigma de la ‘persona’ o del ‘sujeto de la
conciencia/del derecho' (ESPOSITO, 2009) como Unica forma posible/reconocible del
ser viviente que, para ser legitimado como tal, debe sobreponer su elemento racional-
espiritual al corporal. En este abordaje, fueron seleccionadas tres novelas en las que el
cuerpo se presenta como pieza clave, siendo las obras: Fruta podrida (2007), de Lina
Meruane, Paraisos (2012), de losi Havilio, y Kentukis (2018), de Samanta Schweblin.
Para este analisis, se propone un entrecruzamiento entre literatura y filosofia en el que se
dialoga especialmente con la teoria del filésofo italiano Roberto Esposito que, en sus
libros Tercera persona (2009) y Dispositivo de la persona (2011), elabora una critica a
la perspectiva dicotomica de la categoria de persona que se interpone entre cuerpo y alma
con el propdsito de valorar tan solo la dimension incorpérea de la vida como digna de
derechos y, por esa razon, es estimada en discursos juridicos, filosoficos y politicos y,
contradictoriamente, sostiene las reivindicaciones de los derechos humanos. Por fin, se
argumenta que la escritura del cuerpo en estas ficciones hispanoamericanas
contemporaneas se convierte en potencia para pensar posibilidades de una vida otra -en
la cual el cuerpo no es rebajado o anulado-, ademas de revelar la violencia a la que los
cuerpos estan expuestos cuando no se delimitan a la excluyente y exclusiva categoria de
persona.

Palabras claves: Lina Meruane; Samanta Schweblin; losi Havilio; novela
hispanoamericana contemporanea; literatura y cuerpo; Roberto Esposito y la categoria de
persona.
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INTRODUCAO

A escrita do corpo

Severo Sarduy, em “Los travestis” (1982), descreve o minucioso trabalho de
escritura corporal de monges hindus- os ‘sadas’- que copiavam em seus corpos os Vedas,
escrituras sagradas em sanscrito, do hinduismo. Neste gesto de escritura, em que as letras
passam do espago inanimado da pagina para a topologia movel do corpo, os ‘sadus’ -
afirma o autor- déo corpo ao texto:

Ejercicio sin fallos: se trata de salvar el cuerpo. No
mediante el sacrificio o el don, no en su “caida”, sino por
su insercion en un orden textual -el de los Vedas- al cual
el cuerpo del sadl viene a anudarse, preso en la red de la
escritura. (SARDUY, 1982, p. 63)

A inscri¢do da letra no corpo feita com um pincel pelos ‘sadus’ amalgama escrita
e corpo e possibilita, segundo Sarduy, situar o ser humano em seu grau mais elevado: “no
reino do simbolo” (SARDUY, 1982, p. 64). Esta contiguidade entre letra e corpo ¢ uma
nocéo fulcral na obra de Sarduy que permite pensar ndo somente 0 corpo como texto, mas
também o reverso: conceber a escritura em sua materialidade, como um corpo. Tal
concepcao -tanto simbdlica quanto material- da escrita e do corpo de Severo Sarduy, de
alguma forma, reverbera na perspectiva que Jean-Luc Nancy possui sobre o gesto da
escrita, uma vez que, para o filésofo, “escrever toca no corpo, por esséncia” (NANCY,
2000, p. 12). Porém, distintivamente do procedimento dos ‘sadus’ que escrevem no
préprio corpo, tornando-o texto, em seu livro Corpus (2000), Nancy reconhece o traco da
escrita no papel como uma prolongacéo deste corpo. Prolongacédo esta que ndo acontece
“dentro” da escritura, mas em sua extremidade: um espago limite de partilha onde se da
a inscrigdo do corpo-fora e este pode, infinitamente, ser tocado e tocar outros corpos.
Entretanto, & semelhanca do que aponta Sarduy, este ato de escrever-fora o corpo também
ndo se trata de uma queda, de um sacrificio ou de uma rendncia ao corpo, pois

J& ndo ha alto nem baixo, o corpo néo é rebaixado: todo
ele esta no limite, no bordo externo, extremo, sem que
nada o possa de novo fechar. Eu diria que o anel das
circuncisbes se rompeu, e que resta agora uma linha
infinita, o traco da propria escrita excrita, num rasto
infindavelmente quebrado, partilhado através da multidao
dos corpos, linha de partilha com todos os seus lugares:
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pontos de tangéncia, contactos, interseccdes, deslocacdes.
(NANCY, 2000, pp. 12-13)

Partindo desta contiguidade entre escritura e corpo, o objetivo geral deste estudo
¢ examinar como O corpo escrito em certas narrativas hispano-americanas
contemporaneas torna-se poténcia para pensar possibilidades de uma vida outra, na qual
0 corpo tampouco é rebaixado ou anulado. Assim, ao invés de reconhecer a vida
exclusivamente por sua dimens&o transcendental, apartada de sua dimenséo corporea, tais
narrativas instigam a pensar a existéncia enquanto uma densidade indivisivel, na qual a
vida coincide com ela mesma, com o seu modo de ser imanente, isto €, com a
materialidade dos corpos. Neste viés, norteada pela perspectiva filoséfica de Roberto
Esposito, esta analise propde, mais especificamente, analisar de que maneira os modos de
existéncia presentes na literatura hispano-americana do inicio dos anos 2000, ao por em
foco o corpo, problematizam o paradigma de ‘pessoa’ ou de ‘sujeito da consciéncia/de
direito’ (ESPOSITO, 2009) como unica forma possivel/reconhecivel do ser vivente que,
para ser legitimado enquanto tal, deve sobrepor seu elemento racional-espiritual ao
corporal. Para isso, foram selecionados trés romances nos quais 0 corpo se apresenta
como peca-chave, sendo as obras: Fruta podrida (2007), de Lina Meruane, Paraisos
(2012), de losi Havilio, e Kentukis (2018), de Samanta Schweblin.

Dessa forma, haja vista que Esposito esteia-se na indagacdo filoséfica para
problematizar o dualismo da categoria de pessoa que se interpde entre corpo e alma com
0 propdsito de valorar tdo somente a dimensdo incorpdrea da vida como digna de direitos,
este estudo, em cada capitulo, convida a analisar como tal problematizacdo pode emergir
do préprio discurso literario justamente quando este insere 0 corpo na escritura -em sua
ordem simbdlica e material-, de maneira a desestabilizar qualquer visdo binaria acerca da
vida. Isso posto, no primeiro capitulo, pretende-se elaborar uma leitura do romance
chileno Fruta podrida, em que se evidencia 0 modo como o corpo feminino enfermo da
protagonista (e das demais personagens) questiona -em varias dimensdes da narrativa- a
categoria de ‘pessoa’ enquanto real garantidora universal dos direitos humanos basicos,
sobretudo quando se pensa no contexto periférico da América Latina - cenario onde se
passa a maior parte da narrativa. Nessa leitura, examinar-se-a também de que forma a
escritura do corpo pode dissolver a hierarquia binaria mente/corpo, concebendo novas
relagdes entre os corpos, que se contrapdem aos dispositivos de controle da medicina e

do biopoder na tentativa de uma outra existéncia possivel.
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J& no segundo capitulo, a investigacéo se centra no romance da escritora argentina
Samanta Schweblin, em que se propde pensar a maneira pela qual a perturbadora presenga
corporea e tecnoldgica dos kentukis -robbs operados por humanos cujos modelos
remetem a animais- possibilita uma experiéncia de devir no limiar da tecnologia e da
animalidade que desestabiliza a légica binaria que separa mente/corpo, humano/animal,
pessoa/coisa e, uma vez mais, faz pensar acerca da violéncia a que 0s corpos estdo
submetidos quando ndo se delimitam a categoria de pessoa. Para isso, dialoga-se
especialmente com a obra Las personas y las cosas (2016) de Esposito, que defende que
0 corpo humano ndo configura uma pessoa e nem pode ser qualificado como uma coisa,
constituindo um elo entre esses dois polos.

Por fim, o terceiro capitulo tem como objetivo examinar de que forma a narradora
de Paraisos parece criar novos modos de existéncia na tentativa de sobreviver a desigual
cidade de Buenos Aires dos anos 2000, através de seu corpo pensante que, ao nao se
delimitar aos contornos de um “eu-sujeito”, acaba por neutralizar as oposi¢des entre
corpo/mente, humano/animal e sujeito/objeto que sustentam a categoria de pessoa. Nesse
sentido, a luz das ideias de Deleuze e Guattari, busca-se investigar como esta
neutralizagdo pode engendrar um plano de imanéncia que abre a narrativa para uma
experiéncia outra: de puro acontecimento, impessoal e singular, onde -numa Buenos
Aires alternativa- quicd seja possivel que os corpos animados e inanimados, sem

distingdes, se atravessem e compartilnem um plano de vida em comum.

A categoria de pessoa e o controle dos corpos

As ficgbes hispano-americanas contempladas nesse estudo, de algum modo,
logram desestabilizar os dispositivos de normatividade e controle dos corpos da
biopolitica e, por isso, podem ser lidas em funcdo de especular sobre novas formas de
vida para além da categoria de pessoa. Para tanto, a definicdo de pessoa que norteia esta
analise é a que esta vigente em discursos juridicos, filosoficos e politicos e que sustenta
as reivindicacbes dos direitos humanos, contraditoriamente, t&0 em voga na
contemporaneidade, conforme teorizou o fildsofo italiano Roberto Esposito, em seus
livros Tercera persona (2009) e Dispositivo de la persona (2011). Em suas obras,
Esposito percorre uma série de linhas de pensamento, desde a filosofica, teoldgica,
bioldgica, bioética, até a juridica, nas quais é possivel notar uma valorizagao da categoria
de pessoa. Com relacdo ao discurso juridico, Esposito ressalta a indispensavel condigéo

da categoria de pessoa para se chegar ao patamar de “sujeito de direito”. O filésofo
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italiano conclui que a categoria de pessoa aparentemente seria a Unica forma de unificar
homem e cidad&o, corpo e alma, vida e direito. No entanto, como o proprio autor chama
a atencdo para a tarefa da filosofia de desconstruir opinides correntes, ele indaga: mas
sera mesmo assim? (ESPOSITO, 2009, p. 14). Pois, tdo inegavel quanto a importancia da
categoria de pessoa para a reivindicacdo dos direitos humanos ¢ o fato de que “ningin
derecho estd hoy menos garantizado que el derecho a la vida” (ESPOSITO, 2009, p. 14).

Na contram&o dos discursos vigentes, a hipdtese que Esposito sustenta é a de
que o fracasso dos direitos humanos ocorre nao ‘apesar’ da categoria de pessoa, mas ‘em
razdo’ dela. Seria um fracasso do proprio conceito de pessoa, que ao invés de unir, separa
vida e direito, mente e corpo. Isso porque a categoria de pessoa implica uma ldgica
dicotdbmica que deve operar no interior de cada ser humano, distanciando-o de sua
dimensdo animal, dai advém a sua complexidade. Um exemplo dessa dicotomia € o
conceito de pessoa do filésofo francés de orientacdo catdlica Jacques Maritain, presente
em seu livro “Os direitos do homem” (1967), que embasou a Declaragdo Universal dos
Direitos Humanos. De acordo com tal definicdo, no processo de personificacdo do ser
humano seria necessario submeter sua parte animal, relacionada ao corpo, a parte racional
correspondente a consciéncia. O corpo se tornaria, portanto, objeto desse sujeito, que é
“senhor de si” e deteria o controle desse corpo, eis a pessoa humana:

Se uma sa concepgdo politica depende antes de tudo da
consideragédo da pessoa humana, ela deve ao mesmo tempo
ter em conta o fato de que esta pessoa é de um animal
dotado de razdo, e que a parte de animalidade é imensa em
tal mistura. O papel dos instintos, dos sentimentos, do
irracional ¢ menor ainda na vida social e politica do que na
vida individual. Segue-se dai que um trabalho de
educacdo, acorrentando o irracional a razdo e
desenvolvendo as virtudes morais, deve realizar-se
incessantemente no corpo politico. (MARITAIN, 1967, p.
55)

Dessa maneira, para Maritain, a pessoa humana é digna de possuir direitos
politicos porque constitui “um todo senhor de si préprio e dos seus atos” (1967, p. 62)
que -a diferenca do animal- controla sua dimens&o corpdrea relacionada aos sentimentos
e aos instintos. E por essa razdo que Esposito afirma que, na verdade, a categoria de
pessoa -normalmente relacionada a tradi¢éo crista ou aristotélica- jamais coincide com o
corpo, é algo para além do corpo e isto seria 0 seu valor: a pessoa ou personalidade seria

como uma “mascara” aderida ao corpo do ser humano, a qual estaria reservada somente
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a sua parte espiritual, portanto, apartada do corpo (ESPOSITO, 2009, p. 112). Nessa
separagdo entre mente/corpo, segundo Esposito, residiria a problematica e, por
conseguinte, o fracasso da categoria de pessoa como garantia dos direitos fundamentais.
E também nesta cisdo que reside a problematica da categoria de pessoa com relacdo aos
textos literarios contemporaneos contemplados neste estudo, pois neles encontram-se
personagens cuja dimensdo corpdrea nao se subordina a tal hierarquizagdo entre
mente/corpo que identifica a categoria de pessoa.

Para este estudo, entdo, tal problematica propGe uma questdo fulcral: se o
direito concerne ao que ¢ ‘pessoa’, em realidade, o corpo -remetido a si mesmo- esté
desprotegido, excluido dos direitos: somente o sujeito da consciéncia, que anula/objetifica
seu corpo, é qualificado a possuir direitos. Dessa forma, o ser vivente que ndo sujeitar seu
corpo, ndo entrard no rol de “sujeito de direitos”. Os animais ja estdo excluidos,
entretanto, este dualismo possibilita inferir que hé seres humanos que nédo sdo pessoas ou
afirmar que ha “niveis” de pessoas. Estas sdo ideias presentes nas teorias do filosofo
australiano Peter Singer e do estadunidense Hugo Engelhardt, que radicalizam essa
separacao entre vida pessoal e bioldgica e que Esposito expde nos seguintes termos:

En todo caso, ya se parta del inicio o del final de la vida,
la persona en cuanto tal ocupa tan sélo su franja central, la
de los hombres adultos y saludables, antes y después cual
se extiende la tierra de nadie de la no-persona (el feto), la
cuasi-persona (el infante), la semi-persona (el viejo ya no
valido mental o fisicamente), la ya no-mas-persona (el
enfermo en estado vegetativo) y, por ultimo, la anti-
persona (el tonto, al que Singer ubica, respecto del hombre
inteligente, en la misma relacion entre animal y el hombre
normal, incluso con una evidente preferencia hacia al
animal). (ESPOSITO, 2009, p. 142)

Numa légica em que se subentende que o ser vivente é ‘culpado’ por sua propria
doenga, Esposito acrescenta que ademais dessa classificacdo estatica, haveria uma
classificacdo dinamica: por exemplo, quando um ser humano contrai uma doenca
incuravel, ele é expulso da categoria de pessoa, visto que este ser ndo ¢ mais “senhor de
si”. E isso que, de certo modo, sucede com Zoila, protagonista de Fruta podrida, que -ao
ser diagnosticada com uma enfermidade cronica que faz alusdo a diabete- se torna uma
ndo-pessoa, perdendo para os médicos o direito de decidir sobre seu prdprio corpo.

Por sua vez, se ser sujeito/pessoa pressupoe ser “senhor de si”’, do proprio corpo

e de sua dimensdo animal, nenhum dos personagens das ficcdes mencionadas o é. Nem
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mesmo no romance de Schweblin, em que os seres humanos aparentam ultrapassar 0s
limites da matéria organica por meio dos kentukis, este feito de anular o corpo se torna
possivel. Pois, apesar dessa ‘nova’ tecnologia possibilitar que uma pessoa ‘controle’
virtualmente um kentuki, ironicamente, este mesmo aparato ¢ um “rob6 de estima¢ao”
que esta sujeitado a outra pessoa, a um “dono”, no ambiente remoto em que se encontra
materializado. Deste modo, 0 que se nota é que esta tecnologia -aparentemente tdo
avancada- ainda ndo prescinde de um corpo (mesmo que pos-organico): o proprio kentuki,
que paradoxalmente recobra a condi¢ao animal do ser humano, tdo repelida pela categoria
de pessoa. Assim, estas narrativas, de alguma forma, sugerem que a falha da categoria de
pessoa estaria precisamente no fato de que esta ndo considera o corpo, seus sofrimentos
e suas potencialidades que podem ser, perturbadoramente, incontrolaveis.

Num movimento semelhante ao que parece acontecer com a maioria dos
personagens nessas narrativas contemporaneas, Esposito discorre sobre a concepgéo de
“doble vida” do fisiologista franc€s Xavier Bichat. Segundo esta, o ser vivente seria
composto por duas vidas: uma vida organica relacionada a vida vegetativa —de digestao,
respiracdo, circulacdo do sangue-; e uma vida animal, que gere as atividades sensério-
motoras relacionadas ao mundo exterior. Rompendo com o binarismo tradicional
corpo/mente, nesta linha de pensamento, haveria uma “vida de dentro” e uma “vida de
fora”. Mais que isso, a vida de dentro, organica, teria supremacia sobre a animal, a
exemplo de quando o corpo ainda vive, mesmo apds a morte cerebral. A relevancia da
teoria de Bichat é que ela afeta a relagdo entre a natureza do ser vivente e as formas de
acdo da politica, em virtude de, para o fisiologista, a vida animal ser atravessada por
poténcias, forcas, sentimentos, instintos etc. da vida vegetal instalados no ser humano
desde sempre, que sdo alheios e anteriores as elei¢bes racionais.

Assim como o0s textos literarios contemporaneos parecem desestabilizar a nocéao
de sujeito ao romper com o dualismo consciéncia/corpo, a teoria de Bichat parece solapar
a ideia de pessoa como o centro da organizacao politica e juridica da sociedade moderna,
tal como propunha Maritain. Em seu livro Dispositivo de la persona, Esposito pde em
relevo novamente o fato dessa linha de pensamento de Bichat sustentar que a instituicéo
politica depende menos de escolhas voluntarias e racionais de individuos e mais de um
conjunto de “fuerzas e instintos que se hallan inextricablemente ramificadas en el cuerpo
individual, y mas ain en aquel, etnicamente connotado, de las diversas poblaciones”

(ESPOSITO, 2011, p. 14).
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N&o por casualidade, a politica -tal qual na teoria de Peter Singer- utilizando-
se mais uma vez da brecha da categoria da pessoa que separa mente/corpo, radicaliza essa
ideia. A politica -ao apropriar-se desses saberes sobre o0 corpo- subverte sua pratica,
tornando-se, entdo, biopolitica. Essa € uma discussao que também esta presente em Fruta
podrida, por exemplo, quando -legitimado pelo saber cientifico-, 0 médico detém o
monopdlio sobre o corpo doente, sem que a enferma tenha a possibilidade de decidir sobre
seu tratamento, tornando-se vitima de uma medicina que procura gerir e controlar a vida
a qualquer custo. Outrossim, € por essa razdo que, em seu livro Dispositivo de la persona,
o filosofo italiano substitui o termo ‘categoria’ por ‘dispositivo’ de pessoa, porque -mais
que um ‘mero’ conceito- 0 dispositivo pode produzir efeitos. A ‘pessoa’ seria, portanto,
um dispositivo de subjetivacdo utilizado pela biopolitica que, quando hierarquiza mente
e corpo e 0s separa, legitima atrocidades cometidas aos corpos que desprotegidos somente
remetem a si mesmos, a suas questdes fisioldgicas, bioldgicas e raciais.

A categoria de pessoa se torna um conceito esvaziado de sentido quando a
politica subverte de forma latente sua pratica para o controle do corpo e se torna
biopolitica. O fracasso dos direitos humanos estaria, entdo, em reivindicar uma categoria
que somente existe na organizacao politica como pura aparéncia. Paralelamente a essas
ideias, como uma forma de ‘“biopolitica afirmativa” ou -nas palavras de Giorgio
Agamben- “biopolitica menor”, o discurso literario contemporaneo, ao trazer a lume a
nogdo do corpo e de suas potencialidades, parece revelar um ‘contradispositivo’: levanta
0 questionamento se, de fato, poderia existir (dentro e fora da politica) esse sujeito da
consciéncia que logra objetificar e controlar seu corpo, a ponto de ser ‘senhor de si’. Para
além disso, a literatura pode interpelar o leitor sobre quais seriam os efeitos para esse ser
vivente, quando as praticas da biopolitica tomam para si o papel de controlar o corpo.

Estas sdo perguntas que de alguma forma permeiam também as teorias do fil6sofo
francés Michel Foucault que, anterior a Esposito, ja problematizava os processos de
subjetivacdo e de producdo de subjetividades na sociedade moderna. Em sua obra Os
anormais (1975), em que trata das praticas de controle do estado, Foucault afirma que é
a partir da idade classica que se cria todo um aparelho do Estado ‘que se multiplica’ e

torna possivel ndo o controle em massa, de populacbes, mas o controle de

! Esposito recupera o termo “dispositivo” do ensaio “O que é um dispositivo?” (2014), no qual o filosofo
Giorgio Agamben faz, por sua vez, uma releitura do conceito de ‘dispositivo’ utilizado por Foucault em
suas obras. Neste ensaio, Agamben amplia a ideia de “dispositivo” para qualquer estratégia/coisa que tenha
como objetivo capturar os seres viventes: “os dispositivos devem sempre implicar um processo de
subjetivagdo, isto é, devem produzir um sujeito” (AGAMBEN, 2014, p. 37).
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individualidades, por meio de instituicdes que visam a normalizacdo, tais como familia,
escola, hospital etc.

A normalizacdo, portanto, para Foucault, torna-se também um dispositivo de
poder e controle do corpo para consolidacdo do capitalismo na sociedade moderna,
conforme ele salientou, ao discorrer sobre a relagéo entre poder-corpo, em seu livro
Microfisica do poder (1978). Foucault foi um dos primeiros filésofos a declarar que o
Estado, apesar de langcar mao da ideia de ‘sujeito da consciéncia’ (ou pessoa) como o
modelo da norma, ndo tem como designio exercer o controle da consciéncia dos
individuos, mas sim de seu corpo bioldgico.

Tal ideia também esta presente em seu livro Histdria da sexualidade (1976) no
qual ele afirma que, por meio de “formas e procedimentos multiplos™ de controle do corpo
(FOUCAULT, 2011, p. 154), os quais nao se limitavam a instituicdo do Estado e
adentravam Vvarios niveis e instituicfes diversas da sociedade, foi possivel assegurar, de
maneira mais individualizada, as relagbes de dominagdo nos processos econdmicos, a
hierarquizacéo social e o0 acimulo de capital. O dispositivo de normalizacdo se centraria,
entdo, na gestdo da vida individualizada e bioldgica, a partir da articulacéo entre o saber
e 0 poder que produzem discursos que sujeitam o corpo, num processo duplo: de exclusdo
do diferente ao se criar a norma e depois de captura dessa anormalidade, num processo
degradante de ‘inclusdo’ e controle.

Destas técnicas criadas pelo biopoder para a sujei¢do do corpo, Foucault aponta o
dispositivo da sexualidade como um dos mais importantes, o qual também seré relevante
para pensar a orientacdo sexual da personagem central de Paraisos. Isso porque, a
primeira vista, causa certo desconforto a impossibilidade de classificar a sexualidade
desta personagem feminina, uma vez que ela se relaciona com pessoas do sexo masculino
e feminino, mas em nenhum momento se assume como hetero, homo ou bissexual e nem
sequer discute esta questdo nestes termos, buscando afirmar-se em alguma identidade.

Por sua vez, uma das hipoteses que Foucault sugere em seu livro é a de que nao
houve uma politica categoricamente repressiva com relacdo ao sexo nos ultimos séculos,
o que houve, na verdade, a partir do fim do século XVI, foi a “coloca¢do do sexo em
discurso”, num crescente processo de incitacdo ou producdo de saberes e discursos que
possibilitou catalogar sexualidades, classificar doencas/perversdes, criar pedagogias,
convencionar as normas e seus desvios. Um desses procedimentos de que o dispositivo
da sexualidade lanca méo, segundo Foucault, ¢ a “incorporacdo de perversdes”. Neste

processo se busca incorporar/controlar/capturar sexualidades periféricas e especificar
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individuos. Para ilustrar esta estratégia, Foucault traz a lume a pratica da sodomia. Tal
prética era considerada um ato interdito, porém praticado por um “sujeito juridico”, isto
é, uma pessoa. A despeito disso, no século XIX, criou-se a nogdo de homossexual, um
sujeito constituido tdo somente pela sua sexualidade, no qual tudo remete a ela:

A homossexualidade apareceu como uma das figuras da

sexualidade quando foi transferida, da préatica da sodomia,

para uma espécie de androgenia interior, um

hermafroditismo da alma. O sodomita era um reincidente,

agora o homossexual é uma espécie. (FOUCAULT, 2011,

p. 51)

Dessa asser¢do se desdobram duas ideias. A primeira delas € a de que a partir do
momento em que se escapa dos limites da heteronormatividade forjada pelo dispositivo
da sexualidade a servico do biopoder, o homossexual - tal qual o doente - é excluido da
categoria de pessoa, conforme também salientou o escritor argentino Gabriel Giorgi sobre
esta questdo: “salirse del género es salirse de la especie” (GIORGI, 2014, p. 268). A
segunda ideia é perceber que se ha uma ‘fabricagdo’ da identidade do homossexual pelo
discurso biopolitico, a homossexualidade ndo é uma natureza que preexista ao seu
conceito: 0 sujeito — e aqui se pode pensar inclusive na acepgao de “sujeito” como aquele
que ¢ “sujeitado” - é resultado de dispositivos que o constroem como tal. O corpo na
biopolitica seria, entdo, sujeitado e confinado em identidades para tentar torna-lo
inteligivel, estavel e controlavel.

E por esse motivo que Foucault afirma que a perverso e o prazer ndo s&o uma
resisténcia ao poder, pelo contréario, o poder permite proliferar prazeres especificos e
sexualidades despropositadas capturadas por dispositivos, como a pornografia, a
prostituicdo e a medicina. Por extensdo, poder-se-ia aferir que assumir uma identidade,
como homossexual ou bissexual, tampouco se estaria no campo da resisténcia, ja que tais
individualidades foram construidas por discursos articulados entre poder e saber que
sujeitam o corpo, suas poténcias, a vida. Dessa forma, uma vez que a protagonista de
Paraisos ndo se identifica com as orienta¢Ges sexuais que tornam o corpo inteligivel, este
estudo indaga acerca da possibilidade desta personagem conseguir engendrar entre essas
sexualidades forjadas pelo dispositivo, permitindo-lhe criar novas formas de conceber o
sexo, a identidade, o corpo e a relacdo entre os corpos. Neste viés, de modo geral, esta
leitura coloca a pergunta se 0s corpos das personagens das trés obras contempladas nesse
estudo seriam capazes de converter-se em poténcia criadora, liberando a vida de

subjetividades forjadas e da categoria de pessoa como Unica forma possivel do ser.
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A literatura contemporéanea como poténcia criadora

Destas ideias apresentadas, surge a hipotese sobre o lugar alternativo e quica de
resisténcia que a literatura contemporanea pode ocupar em meio aos discursos vigentes
sobre a categoria pessoa. Pois se, de acordo com o que assinala Foucault, “ndo se deve
imaginar um mundo do discurso dividido entre discurso admitido e o discurso excluido,
ou entre o discurso dominante e o dominado; mas, ao contrario, como uma multiplicidade
de elementos discursivos que podem entrar em estratégias diferentes” (FOUCAULT,
2001, p. 111), a literatura - que ndo possui carater tautoldgico, isto €, ndo é uma repeticdo
ou representacdo dos discursos vigentes, movimenta-se entre as fissuras dos discursos
que legitimam o poder, por meio da criacéo.

A partir dessa afirmacdo de Foucault sobre a possibilidade de se movimentar
entre as fissuras dos discursos, poderia se pensar no que assinala Maurice Blanchot, em
“A voz narrativa” (2010), sobre a relevancia do discurso literdrio como um dos espacos
mais genuinos do impessoal, isto é, de neutralizacdo da categoria de pessoa. 1sso porque
o0 ato de narrar implica a rentincia do “eu” para dar voz ao “ele”, no entanto essa terceira
pessoa ndo seria um outro sujeito, seria o neutro. Para Blanchot, a voz narrativa é neutra,
pois ela se relaciona com a linguagem de maneira obliqua, de forma que perde seu centro,
pois ndo ha exatamente um sujeito singular que se afirme na linguagem, como esta
pressupoe:

O ‘ele narrativo’ destitui todo sujeito, assim como
desapropria toda agdo transitiva ou toda possibilidade
objetiva. Sob duas formas: 1) a fala da narrativa deixa-nos
sempre pressentir que aquilo que se narra ndo é narrado
por ninguém: ela fala no neutro; 2) no espago neutro da
narrativa, os portadores de falas, os sujeitos de acdo — 0s
gue outrora tinham lugar de personagens- caem numa
relacdo de ndo identificacdo consigo mesmos: algo lhes
ocorreu: s poderiam expor indiretamente, como que do
esquecimento de si préprios, esse esquecimento que oS
introduz no presente, sem memoria que é o da palavra
narrante. (BLANCHOT, 2010, p. 148)

E isso o que de certa forma parece ocorrer nas obras desta analise. Em Paraisos,
por exemplo, a narradora personagem parece o tempo todo escapar-se de si mesma na voz
narrativa, de maneira que se torna praticamente impossivel fazer o contorno de sua

subjetividade. De forma semelhante, em Fruta podrida e Kentukis, ha matizes de vozes
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narrativas, mudangas dos focos, sem que haja uma centralidade do sujeito da narrativa.
Por conseguinte, a neutralidade/impessoalidade do discurso literario em varios niveis -
desde a narrativa do corpo doente até adentrar sua propria estrutura-, permite entrever
possibilidades para os seres viventes para além da categoria pessoa, evidenciando
simplesmente a vida, presente dentro e fora do corpo, o qual é atravessado por essas
poténcias. A semelhanca do que preconiza Esposito de que s6 pode haver resisténcia ao
biopoder quando se retoma o que ele controla, ndo seria a liberacdo da vida, essa poténcia
impessoal, uma forma mais eficaz de resisténcia a um poder que tem por designio
controlar exatamente essas mesmas poténcias da vida, capturando-as em subjetividades?
Ao compartilhar com a vida a impessoalidade e a poténcia criativa para além de
subjetividades forjadas, poderia a literatura contemporanea ser um discurso alternativo
gue se movimenta entre as fissuras dos discursos do biopoder?

Para comecar a responder a tais indagagdes que permeiam esta tese, € pertinente
recobrar a perspectiva de Jacques Ranciére sobre a ‘escrita como um ato politico’,
presente em sua obra Politicas da escrita (1995). Neste livro, em correspondéncia com
Nancy, Ranciere concebe a escrita como uma prolongacdo do corpo: “uma relacdo da
mé&o que traga linhas ou signos com o corpo que ela prolonga; desse corpo com a alma
que 0 anima e com outros corpos com o0s quais ele forma uma comunidade; dessa
comunidade com a sua propria alma” (RANCIERE, 1995, p. 7). Desse modo, a medida
gue o corpo se prolonga na escritura, estabelecendo uma conjugacao com outros corpos,
vai se configurando a comunidade. E a partir dessa nog&o de comunidade que se instaura
0 ato da escrita como uma “maneira de ocupar o sensivel e dar sentido a essa ocupagio”
(RANCIERE, 1995, p.7). Por essa razdo, para Ranciére, a escrita é coisa politica, pois -
permeando o0 sensivel- ela constitui esteticamente a comunidade, alegoriza essa
comunidade e Ihe da forma:

A escrita é politica porque traca, e significa, uma re-
divisdo entre as posicGes dos corpos, sejam eles quais
forem, e o poder da palavra soberana, porque opera uma
re-divisdo entre a ordem do discurso e a das condicdes.
(RANCIERE, 1995, p. 8)

E esta relagio, portanto, entre escrita e ‘ligagdo comunitaria’, que estaria atrelada
ao conceito de “politicas de escrita” de Ranciére, que pensa a escrita ndo como
instrumento de poder, mas como forma de partilhar e determinar o sensivel. Neste mesmo

vies, se o dispositivo de pessoa -a servigo da biopolitica- controla e divide os corpos, entre
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as vidas que podem ou ndo possuir direitos, de maneira alternativa, os trés romances
contemporaneos que contemplam esta anélise instigam a pensar o que pode 0 corpo
escrito quando, em seus espacos ficcionais, especulam novos modos de partilhar e
determinar o sensivel, reordenando corpos e discursos para além da exclusiva e

excludente categoria de pessoa.
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CAPITULO 1

A DESOBEDIENCIA DO CORPO FEMININO ENFERMO

O pensamento |14 em cima estd em processo, olha para os lados
e nao vé mais ninguém: nem inimigos nem companheiros;
pensamento sozinho pede ajuda, grita, quer descer la de cima,
ser urinado, defecado, sair do ponto alto e do ponto limpo e
descer até ao sitio onde o corpo se suja.

Animalescos, Gongalo M. Tavares.

A doenca, sem metéforas

Fruta Podrida (2007), de Lina Meruane 2, narra a historia de duas irmas que
vivem em um vilarejo no campo chileno, denominado ‘Ojo Seco’. Maria, a irmad mais
velha, é especialista em pesticidas e trabalha numa grande empresa de exportacdo de
frutas para o hemisfério norte; Zoila é a irmd mais nova, diagnosticada com uma
doenca que, apesar de nunca ser diretamente nomeada, evoca a diabete, enfermidade
cronica que “no era inmediatamente mortal ni tampoco inmediatamente curable”
(MERUANE, 2015, p. 25). Confinada nesta zona hesitante de uma doencga incuravel,
a narrativa girara em torno deste drama de Zoila, que -mesmo resistindo a qualquer
tipo de tratamento- esta sob os cuidados, ou melhor, & mercé dos médicos e da irma
mais velha Maria a qual -0 oposto de Zoila- é caracterizada pelo seu asco as doencas:
“Maria se levant6 con nduseas: iba a tener una enfermedad dentro de su propia casa”
(MERUANE, 2015, p. 29). Obcecada por higiene e pela fruta “saudavel” (ainda que
coberta de agrotoxicos), Maria tinha como obstinado propdsito a cura de sua irma
mais nova:

Habria que esperar.

Habria que estudiar el caso.

Habria que consultar con los cirujanos extranjeros que
venian cada afio por si habia algin promisorio adelanto.
Pero habria era un verbo condicional y el Médico Cirujano
lo reemplaz6 por habrd, por haré la consulta o haremos,
porque en la actualidad hacemos trasplantes de rifion, de
pulmén, de corazon, aunque todavia nadie sobreviva
suficientes dias como para celebrarlo publicamente o

2 Lina Meruane nasceu no Chile e é considerada uma das principais escritoras de literatura contemporanea
da América Latina. Além de ficcdo, publicou livros de ensaio, como Viajes virales (2012), Contra los hijos
(2014) e Volverse palestina (2014). Em 2011, recebeu o prémio literario Anna Seghers e, em 2012,
conquistou o prémio Sor Juana de la Cruz por seu romance Sangre en el ojo (2012).
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anunciarlo por los diarios... Pero los hacemos porgue en
casos extremos, ya terminales, es la Unica opcién para
alargar la vida unos dias, unos meses, a veces simplemente
horas.
Al menos ese tiempo produciria la ilusién de haberle
robado horas a la fatalidad.
Al menos esas operaciones contribuirian al desarrollo de
la ciencia a bajo costo.
¢ Y entonces qué estaban esperando?

(MERUANE, 2015, p. 27)

Presente no primeiro capitulo do romance, denominado “Plan fruta”, este didlogo
entre o Médico Cirurgido Diretor do Hospital e Maria prenuncia o atroz acordo firmado
entre eles que se desenrolara nos capitulos seguintes. Tal acordo visa prolongar a vida de
Zoila a qualquer custo (nem que seja por algumas horas) e sem o seu consentimento. O
objetivo da intervencdo médica seria, entdo, prepara-la para um transplante de células
decorrentes de um escuso projeto experimental, de um Hospital estrangeiro, com bebés
recém-nascidos (provavelmente gerados pela propria Maria). Dessa forma, a narrativa
pde em relevo esta tensdo: de um lado, estdo os médicos e Maria -0s quais tém por
objetivo tratar Zoila para um arriscado transplante; e do outro, esta a enferma Zoila que -
contraria a afirmacdo do médico- ndo quer ter sua vida ‘alargada’ nem que seja por
algumas horas. Zoila, na verdade, almeja o que parece ser impensavel numa sociedade
mercantil gerida por discursos que controlam e valorizam a vida produtiva como a de sua
irma: deseja deixar-se morrer.

Contudo, Zoila ndo participa do didlogo sobre seu proprio tratamento. E embora
0 Médico Diretor do Hospital apresente um procedimento de cura remota que ele mesmo
afirma “impensable” num primeiro momento, seu parecer culmina nesta pergunta de
Maria: “;Y entonces qué estaban esperando?”, pois para a irma mais velha “la verdadera
desgracia seria padecer eternamente” (MERUANE, 2015, p. 28). Por seu turno, esta fala
de Maria que refuta a impossibilidade de um tratamento imediato, assim como todo o
dialogo, evidencia um aspecto representativo das sociedades industriais avancadas, para
as quais a doenca e a morte tornaram-se fatos “ofensivamente sem sentido”, tal como
apontou em 1978 a escritora norte-americana Susan Sontag, em seu livro Doenga como
metafora (2007, p. 14). Nesta obra, Sontag discorre sobre o imaginario que se criou em
torno da tuberculose, especialmente no século XIX, e do cancer no século XX. O que
essas doencas teriam de semelhante? Ambas, cada uma em seu tempo, remeteriam a

enfermidades misteriosas, intrataveis, caprichosas. Seriam, portanto, um escandalo a
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compreensdo racional e médica, uma vez que esta, desde século XIX, postula que todas
as doencas poderiam ser curadas (SONTAG, 2007, p. 12).

Sontag sustenta que, quando uma doenca temida ainda ndo foi compreendida pela
medicina, isto é, quando ainda ndo ha consenso sobre sua origem e, por conseguinte, sobre
0 Seu tratamento para sua cura, esta lacuna € preenchida por uma série de ‘fantasias’ que
tentam apreender tal doenga. Em outras palavras, para que uma doenga misteriosa faca
‘sentido’, ela ndo pode ser reconhecida pelo que ela é -literalmente uma doenca-, ja que
sua compreensdo foge aos limites do pensamento racional: ela acaba, entdo, convertendo-
se num simbolo de algo outro, ou seja, torna-se uma metafora. E o que parece ter ocorrido
com a tuberculose e, atualmente, com o cancer, pois, conforme afirma Sontag, ambas
enfermidades sdo pensadas, metaforicamente, como doencas de paix&o:

Assim como a tuberculose foi vista como uma doenca
provocada por excesso de paixdo, que acometia 0S
imprudentes e 0s sensuais, hoje muitos creem que o cancer
¢ causado por uma paixdo insuficiente, que acomete
pessoas  sexualmente  reprimidas, inibidas, sem
espontaneidade, incapazes de expressar ira. (SONTAG,
2007, p. 24).

Dessa maneira, nota-se que a causa das duas enfermidades esta relacionada a um
traco psicoldgico que justifica a existéncia da doenca e que culpabiliza, de alguma forma,
0 proprio sujeito enfermo por contrai-las, convertendo tais doencas metaforicamente em
uma espécie de castigo ou punicdo. Entretanto, apesar das semelhancas, Sontag pontua
uma diferenca importante entre elas: a tuberculose, por ser contraida no pulméo, €
concebida como uma doenga “da alma”, j& 0 cancer, como pode ser contraido em qualquer
6rgdo -inclusive nos 6rgdos considerados constrangedores-, é concebido como uma
doenga mais “baixa”. Assim, enquanto a tuberculose acabou por se tornar uma doenca
lirica, espiritualizada, elevada, cuja morte foi estetizada pelos romanticos, “o cancer ¢ um
tema raro e ainda escandaloso para a poesia; e parece inimaginavel estetizar a doenga”
(SONTAG, 2007, p. 23).

Sem perder de vista o fato de que o livro de Sontag foi publicado na década de
1970, é possivel notar no romance Fruta podrida (e em outras narrativas hispano-

americanas contemporaneas®) um gesto literario distinto do que aponta Sontag com

3 Sangre en el ojo (2012), também de Lina Meruane, Salon de belleza (1994), de Mario Bellatin, Loco afan
(1997), de Pedro Lemebel, Microbios (2006), de Diego Vecchio, Distancia de rescate (2014), de Samanta
Schweblin, Desarticulaciones (2010), de Silva Molloy, sé&o apenas alguns exemplos de narrativas
contemporaneas que escapam a visdo da doenga como metéafora, tal como elabora Sontag. Por seu turno,
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relagdo a enfermidade. Esta ndo é narrada metaforicamente como simbolo de algo outro
(tal como faziam os romanticos), ao contrario, a doenca, de forma perturbadora, é narrada
literaria e literalmente pelo que ela é: tdo somente uma doenca. E, ainda que nao seja
propriamente o cancer, a diabete de Zoila é uma doenca degradante e degenerativa que,
apesar de ndo ser imediatamente letal, ndo tem cura, assim como o cancer. Por sua vez, a
doenca, ao instaurar-se pelo que ela é -no corpo e na narrativa-, sem apresentar um outro
sentido que a torne inteligivel, institui uma logica outra, organica, somatica, que parece
desestabilizar ndo somente o pensamento racional, mas a instancia que o sustenta: a
categoria de ‘pessoa’ que, como bem atesta Roberto Esposito (2009, 2011), pressupde um
‘sujeito da consciéncia’®.

Tendo em vista essas consideracdes iniciais, o objetivo deste capitulo é examinar
de que modo o romance Fruta podrida, ao pér em foco o corpo feminino enfermo e
subjugado pela medicina, problematiza -em varias dimens6es da narrativa- a categoria de
‘pessoa’ como Unica forma possivel/reconhecivel do ser, digna de direitos, conforme
teoriza Esposito. Dessa forma, serd pertinente investigar também como a dissolucdo da
hierarquia binaria mente/corpo, a partir da escritura do corpo e sobre o corpo, pode
conceber novas relagdes entre os corpos, sublevando-se aos dispositivos de controle da
medicina e do biopoder em direcdo a uma outra existéncia possivel para além da categoria
de pessoa. Forma de existéncia esta que, neste primeiro capitulo, evoca a nocao de “arte
de uma vida outra”, segundo o filésofo Didi-Huberman, uma vida alternativa,
ingovernavel e, por isso, singular (2018, p. 18)°.

Vale ressaltar que, desde ja, comecam a despontar as primeiras vacilacdes da
categoria de pessoa na narrativa. Posto que “la persona es el sujeto destinado a someter

a la parte de si misma no dotada de caracteristicas racionales, es decir, corporea, animal”

narrada como metéafora ou ndo, a enfermidade é um tema caro as fic¢bes latino-americanas, conforme
apontam Javier Guerrero e Nathalie Bouzaglo, na introducgéo do livro Excesos del cuerpo (2009). Nesta
obra, os autores organizam uma antologia que propde problematizar e “repensar la enfermedad y el contagio
en las ficciones de América Latina” (GERRERO, BOUZAGLO, 2009, p. 13).

4 E oportuno salientar que, a partir daqui, as nogdes de ‘sujeito da consciéncia’ e de ‘pessoa’ serdo tratadas
como sindnimos, uma vez que para ser pessoa é condi¢do imprescindivel ser um sujeito consciente,
conforme as teorias de Esposito (2009, 2011) desenvolvidas neste estudo.

5 No artigo “El arte de la vida otra, o como no ser gobernado” (2018), o filésofo Georges Didi-Huberman
elabora uma trajetéria filos6fica da desobediéncia como gesto fundamental para a experiéncia ética e
politica de uma vida outra, isto €, alternativa & vida habitual. Para tal, ele revisita alguns autores, como 0s
filésofos Foucault e Bataille, cujas obras, de forma semelhante, constituem um gesto de desobediéncia e
ruptura frente & uniformidade da histéria candnica das artes e das ideias. A partir dessa arqueologia e das
noc¢des de heterologia, heteronomia, heterotopia e heterocronia, Didi-Huberman propde o seu conceito de
arte de uma vida outra, que adviria de uma posicdo transgressora de alteridade frente ao mundo, que
possibilitaria uma vida soberana, ingovernavel. Vida outra esta que também engendraria uma contra-
historia, distinta da historia canonica, tradicional.
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(ESPOSITO, 2011, p. 26). Zoila, desde o principio, ja ndo se acomoda na categoria de
pessoa, basicamente, por trés aspectos. Primeiro, diagnosticada com diabete, néo logrou
sujeitar sua parte corporea, animal, a parte racional. Segundo, por essa mesma razao,
Zoila ndao é mais dona de seu préprio corpo que -objetificado pela I6gica médica-
mercantil- passa a ser ‘propriedade’ de sua irma e dos médicos os quais submetem este
corpo com suas prescri¢des, sem que a enferma possa, como sujeito, interferir ou escolher
a melhor forma de cuidar de si. Por fim, h4& um aspecto fundamental, a postura
desobediente de Zoila, que anuncia: “la enfermedad es mia, no dejaré que me la quiten”
(MERUANE, 2015, p. 89). Zoila parece reivindicar seu corpo doente sem buscar sujeita-
lo ou aparta-lo de si mesma, o que -mais do que somente problematizar a nocéo de pessoa-
pode propiciar a experiéncia transgressora e singular de uma vida outra, como sera

proposto nos topicos a seguir.

O corpo de uma narrativa impessoal

Se a ldgica do corpo esta instaurada no romance de Meruane (ou se a narrativa é
também um corpo escrito), a voz narrativa de tal escritura dificilmente remeteria a um
sujeito da consciéncia, uno, pessoal: é isso que se nota no foco narrativo de Fruta podrida.
Dividido em quatro capitulos, a saber, “Plan Fruta”, “Moscas de la fruta”, “Fruta de
exportacion” e “Pies en la tierra”, cada um possui uma instancia narrativa distinta: no
primeiro capitulo, a voz do ‘narrador’ afigura estar em terceira pessoa; voz que, no
segundo capitulo, se torna a voz em primeira pessoa de Zoila; em seguida, converte-se
em segunda pessoa, um “ta”; e, por fim, volta a primeira pessoa, mas com o foco narrativo
de uma enfermeira do poderoso Hospital estrangeiro que conversa com Zoila. E ademais
dos capitulos, entre eles e dentro deles, ha a intervencdo poética da personagem Zoila,
com os poemas do seu sugestivo “Cuaderno deScomposicion”, os quais -assim como 0s
capitulos- parecem colaborar para uma estrutura narrativa descentralizada, impessoal.

No primeiro capitulo “Plan fruta”, em que a voz narrativa parece estar em terceira
pessoa, ¢é relevante observar que esta voz do ‘narrador’ ndo remete -meramente- a uma
‘consciéncia narrativa circunspecta’ (BLANCHOT, 2010, p. 147) que, na qualidade de
um sujeito da consciéncia, apenas dissimula uma distancia impessoal e trata de organizar
a narrativa ao leitor, tal qual nas tradicionais narrativas realistas. O trecho a seguir, em
que o Médico e Maria negociam o tratamento de Zoila, elucida esta diferenca tipica das

narrativas modernas:

28



Tanto laborar eliminando pestes ajenas y ahora tener que
convivir para siempre con un mal incurable en mi propia
casa, dijo [Maria] levantando la voz y levantando los ojos
hasta toparse con la mirada grisacea del Médico que le dijo
callese, deje de dar bufidos y siéntese, escuche lo que
todavia tengo que decirle: puedo ponerlas en nuestra lista
de espera, si usted quiere, la lista de trasplante que quizas
algln dia mejore a su media hermana (...)

Que no se inquietara por la plata, la plata era lo de menos
y de todos modos podria ir pagando en cuotas, podria
compensar los gastos que vendrian mediante donaciones
anuales a la ciencia. ..

La mayor siguio los ojos metalicos del Médico, ahora fijos
en su panza mientras dejaba caer, como un vendedor, la
posibilidad de comodas cuotas. (MERUANE, 2015, p. 30)

Conforme ilustra esta passagem, em que o Médico mira fixamente a barriga
gestante de Maria, deixando subentendido que as “donaciones anuales a la ciencia” seriam
0s seus bebés, é possivel notar que os discursos direto, indireto e indireto livre, ndo sdo
sinalizados pelo narrador da maneira convencional, traco este que sera recorrente ao longo
de toda narrativa. A supressdo do travessdo no discurso direto, por exemplo, que
ordenaria uma distincdo (e quicd uma hierarquia) entre a fala do narrador e a dos
personagens, propicia uma mescla e um entrecruzamento de vozes sem que haja uma
separacdo clara entre elas, mediada por um narrador. Por conseguinte, esta mistura de
vozes dos personagens e do narrador parece insinuar 0 que sera a narrativa de Meruane
como um todo: um espaco literario “neutro”, “descentrado”, isto €, sem um Unico ntcleo
representado pela voz do narrador, sujeito da consciéncia que controlaria o desenrolar da
narracdo. Entretanto vale destacar que nesse primeiro momento do romance, justamente
quando se estd decidindo o futuro de Zoila e ha uma certa ‘paridade’ entre as vozes da
narrativa, a voz dessa personagem, em coma no Hospital, praticamente ndo aparece. A
vOz narrativa da protagonista se apresentard somente no capitulo seguinte que -intitulado
“Moscas de la fruta”- deste modo se inicia:

Aparezco junto a una ventana alfombrada de moscas;
estoy sentada frente a ellas, hipnotizandolas con un dedo.
Quietas, les susurro, apuntandolas, lentamente
acercAndome, quietas mis dulces y negras moscas. Se
guedan tiesas sobre el vidrio, estupefactas; y entonces zas,
aplasto una con el indice y me la meto en la boca: esa
mosca levemente amarga patalea agonica sobre mi lengua.
(...) Ninguna se me escapa, y en eso estoy, engullendo la
guinta o sexta lerda mosca de la tarde cuando zas, aparece
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mi hermana por detras, y con su mano entera metida en mi
boca, tocando la campana de mi garganta, me hace
expulsarlas todas.

A todas mis negras y amargas moscas. (MERUANE, 2015,
p. 35)

O visceral dessa cena, em que Zoila surge em sua casa comendo moscas, apos
voltar do Hospital para dar inicio ao seu tratamento, acaba por se tornar um preltdio do
que sera este segundo capitulo, talvez o mais intenso e significativo do romance. 1sso
porque, ainda que perdure a mescla de vozes caracteristica da narrativa, neste capitulo,
toda a intervencdo médica a qual Zoila é submetida é contada desde seus comentarios
acidos, seu mordaz foco narrativo em primeira pessoa. Além disso, Zoila apresenta uma
percepcao sensorial dos personagens e dos acontecimentos (‘‘amargas”, “negras”,
“dulces”) que desestabiliza a hierarquizacdo mente/corpo caracteristica da categoria de
pessoa, ao recobrar este aspecto corporeo do ser humano que tal categoria persiste em
desconsiderar: o que igualmente contribui para uma neutralizacdo da categoria de pessoa
na narrativa, como sera mais bem explorado nos proximos topicos. E neste capitulo,
ademais, que se tem acesso ao plano que secretamente arquiteta Zoila: seu desejo de
desterro ao hemisfério norte para boicotar toda a “cadena de produccién y mantencion de
la vida” do Hospital estrangeiro que ‘revuelve el estomago’ (MERUANE, 2015, p. 146)
e culmina em seu tratamento indesejado. A execucdo de seu plano, por seu turno, sera
narrada no terceiro capitulo “Fruta de exportacion”, no qual ha um cambio da voz
narrativa para a segunda pessoa, um inusual “ta’:

Ay, Zoila, perros ladrando a lo lejos cuando la micro se
detiene con sus rosarios y sus cristos desangrados todavia
balanceandose en el espejo. Ay, tiras con fuerza de la
maleta negra, te sientas en la primera fila y te dejas llevar
por el camino mirando por la ventana pero sin torcer la
cabeza hacia el pasado. Observas la lenta transformacion
del paisaje con creciente distancia, con un alivio frio. El
camino se abre como un enigma ante ti, como una pagina
en blanco que estd ahora por escribirse. En esto vas
pensando, vas sumergida en el disefio de un incierto plan
maestro. (MERUANE, 2015, p. 133)

O narrador em segunda pessoa afigura desencadear uma série de efeitos na
narrativa de Meruane, visto que este artificio depreende uma relacdo dialogica “yo-ti”.

Embasando-se nas teorias do linguista Emile Benveniste sobre os primeiros pronomes
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pessoais, Esposito afirma que os pronomes de primeira e segunda pessoa estariam
atrelados a uma dimensdo que seria exclusivamente discursiva e dai derivaria uma
especificidade dessas pessoas: a sua unicidade. Conforme explica o filésofo: “tanto el yo
que habla como el tu que escucha son Unicos en cada caso, no valen sino como referencia
a si mismos” (ESPOSITO, 2009, p. 151). No caso de Fruta podrida, como se observa no
trecho supracitado, pode-se inferir que este “ta” se refere unicamente a Zoila, em virtude
tanto do vocativo inicial como também da sequéncia narrativa, em que Zoila deixa sua
casa em “Ojo Seco” rumo ao exterior, conforme havia planejado no capitulo anterior.
Entretanto, nesta situacdo discursiva forjada pela narrativa, ndo é possivel saber quem é
este “yo” que se pronuncia, pois ndo ha uma referéncia precisa, como sustenta Esposito,
e durante a leitura deste capitulo paira a pergunta: quem o narra? Desse modo, esta
condicdo que desestabiliza a relacdo dialdgica "yo-td", mais uma vez, cria um efeito de
impessoalidade na narrativa, na qual o “eu-sujeito” que narra, de certa forma, parece se
esquivar de uma referéncia pessoal. Por seu turno, o poema do “Cuaderno
deScomposicion” de Zoila que precede este terceiro capitulo inspira uma possivel leitura
para pensar este narrador em segunda pessoa:

atravieso el cielo

en el tiempo suspendido de los aviones
mi reflejo se duplica

en las ventanillas

dos viajeras observando

las cimas nevadas de una cordillera
fantasma que quizas es otra

vamos quedando

atravesadas

estrelladas

fugaces

(MERUANE, 2015, p. 129)

Esta imagem do reflexo que se duplica na janela do avido, desdobrando-se em
duas viajantes, permite supor que, neste nexo “yo-tu” do terceiro capitulo, Zoila quica se
refira a si mesma, expandindo-se entre essas duas pessoas. Outrossim, se se leva em conta
que Zoila usa a identidade de sua irma para sair do pais, € possivel pensar que esse “tu”
refere-se a uma Zoila que, na verdade, é outra, uma alteridade, desdobramento de Maria:

(...) Y te dejan adelantar la cola, y tu maleta, ya aligerada
de su peso, desaparece sobre la cinta mientras te diriges
hacia el ultimo agente, el que sella el pasaporte de Maria y
te desea buen viaje. Ay, cojeas hacia la puerta del
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embarque y te subes al avién como si fuera otra, y aqui
estéas, sentada, sumida en el cansancio, suspendida en el
aire. (MERUANE, 2015, p. 135)

Para diferenciar os primeiros pronomes pessoais do pronome de terceira pessoa,
Esposito menciona ainda outro trago distintivo do nexo “yo-t(”, a correspondéncia que
existiria entre eles, haja vista que “el ta presupone el yo. Es su alter ego: otro, pero en
relacion con el ego que lo declara como tal desdoblandose o redoblandose en su propia
alteridad” (ESPOSITO, 2009, p. 153). Desse modo, quando este narrador pronuncia o
“t0” esta ecoando este “yo” que narra, o qual poderia ser a propria Zoila: seu reflexo
duplicado ou a alteridade de sua irma. Ndo obstante, mais do que a tentativa de descobrir
quem ¢ esse “yo” que narra, o interessante ¢ observar como a narrativa logra uma vez
mais problematizar o “eu-sujeito” que narra no limite da impessoalidade, ao perscrutar
esta zona oscilante que existe na relagdo dialdgica entre os pronomes pessoais “yo-ti”.

No quarto e ultimo capitulo do romance, “Pies en la tierra”, quando Zoila ja
executou seu plano a fim de boicotar o influente Hospital do hemisfério norte, o foco
narrativo retorna a primeira pessoa. Porém, de uma perspectiva totalmente distinta, quem
narra € uma enfermeira deste Hospital estrangeiro que encontra Zoila, ja muito debilitada
por sua doenca, sentada huma praca, em meio a neve. Na perspectiva da Enfermeira, a
protagonista ¢ uma mendiga, andnima, delirante, que lhe conta a historia da “misteriosa
mulher” que ataca o hospital. Se a principio a enfermeira se mostra surpresa em saber que
uma mulher e ndo um homem tem boicotado o projeto experimental do hospital, logo
torna-se um verdadeiro incomodo ouvir o relato da “mendiga” sobre essa mulher que “ha
sido privilegiada con un cuerpo enfermo” (MERUANE, 2015, p. 192), que “nunca
produjo nada” e que “lleva afos intentando morir” (MERUANE, 2015, p. 191). Deste
modo, a enfermeira a interrompe:

(...) El tono exultante de la mendiga me indigna. Basta de
hablar sobre la muerte, le ordeno. Esa palabra es un
anacronismo, esta enterrada en el diccionario junto con la
eutanasia y el suicidio. Nadie va a resucitar esa palabra
habiendo un hospital aqui enfrente y una enfermera de
Urgencias. jSobre mi cadaver va a morirse alguien!
Esctchame bien, y digale a esa mujer que digo yo que muy
suyo es su cuerpo pero no le pertenece. Digale que ni ella
ni nadie es propietaria de su cuerpo, el cuerpo es un bien
colectivo, no puede disponer de él sin consultarnos.
¢Entiende? La mujer me echa encima sus ojos claros casi
verdes. (MERUANE, 2015, p. 193/194)
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Apesar de deter o discurso de Zoila, ordenando que néo fale mais sobre a morte,
o fato é que a personagem Zoila jamais se pronuncia diretamente neste capitulo, pois a
todo momento sua voz é mediada pelo discurso indireto da enfermeira e por sua deturpada
perspectiva acerca da mulher que sabota o hospital, sem se dar conta de que esta e a
“mendiga” s30 a mesma pessoa:

Porque esa mujer no puede ser sino una desquiciada, sin
duda una mujer cesante y resentida, una mujer imprudente
ademas de improductiva, una que no pudo ser madre, una
abortista, una lesbiana radical disfrazada de hombre, una
mujer de calafia feminista que busca matar a los hijos de
otras, de las felices y fértiles mujeres que voluntariamente
abandonan sus deberes profesionales, sus deberes sociales
y maritales, sus deberes consigo mismas especialmente,
para abocarse a una maternidad sacrificada y siempre
decepcionante. Las Unicas mujeres que importan son las
madres (MERUANE, 2015, p. 175).

Além de salientar a maternidade como mais uma distancia entre Zoila e Maria
cujo corpo feminino esta a servigo da procriacdo, é notorio neste excerto que nédo resta
turno possivel a fala de Zoila quando esta voz -por ser enferma, improdutiva, infecunda-
é silenciada pelo impositivo discurso médico-mercantil que permeia todo o romance e
que, neste Ultimo capitulo, sintetiza-se na imagem da Enfermeira. Este discurso médico-
mercantil, na narrativa de Meruane, empenha-se em impor como norma uma vida
“saudavel”, isto é, que seja Util aos interesses capitalistas, uma vida produtiva e
reprodutiva (no caso das mulheres): a Gnica vida concebivel a ciéncia médica para qual a
enfermidade e a morte ndo sdo uma opcao.

Por sua vez, assim como a enfermeira constata que “antes la Salud era un problema
publico, un asunto del Estado”, mas que “los hospitales publicos empezaron a ser
sistematicamente acosados” (MERUANE, 2015, p. 166), o tratamento de Zoila revela os
interesses capitalistas desta medicina que ndo mais publica converte o Hospital num “gran
mercado humano abierto veinticuatro horas los siete dias de la semana” (MERUANE,

2015, p. 179), espacgo no qual os corpos se tornariam propriedade da medicina -tal qual o

6 Especialmente este fragmento do romance, que se encerra com a declaragdo da Enfermeira de que “las
unicas mujeres que importan son las madres”, recorda outro livro de Lina Meruane, intitulado Contra los
hijos (2018). Nesta obra ensaistica, Meruane questiona justamente este discurso que institui ndo apenas a
obrigacédo de procriar, mas também a necessidade de que os filhos e suas infindaveis exigéncias ocupem
um lugar de primazia na sociedade contemporanea, convertendo-se para a autora numa nova estratégia do
patriarcado de manter as mulheres ocupadas e confinadas no ambito doméstico.
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corpo enfermo de Zoila- ou mercadoria negocidvel, a exemplo do corpo
gestante/reprodutivo de Maria. Esta seria, entdo, a nova configuracdo do controle dos
corpos no biopoder que, neste ultimo capitulo, é esmiucada pelo foco narrativo da
enfermeira que logra condensar este discurso médico-mercantil dispersado ao longo da
narrativa -nas figuras do Hospital, do Enfermeiro, de Maria e do Médico- sobretudo
quando esta personagem declara: “muy suyo es su cuerpo pero no le pertenece. Digale
que ni ella [Zoila] ni nadie es propietaria de su cuerpo, el cuerpo es un bien colectivo, no
puede disponer de ¢l sin consultarnos” (MERUANE, 2015, p. 194). Perspectiva narrativa
esta que a sua maneira problematiza a nogdo de pessoa, tendo em vista que ser pessoa, ao
contrario da afirmacdo da enfermeira, implica ser “senhor de si” e ter controle sobre o
préprio corpo, como também serd investigado neste estudo mais a frente.

Por conseguinte, assim como cada um desses focos narrativos mencionados
questiona, a seu modo, a no¢do de pessoa em cada capitulo, nota-se que a alternancia
deles como um todo reverbera na estrutura narrativa, a qual também faz estremecer a
categoria de pessoa no limiar da impessoalidade. Recuperando as consideracdes de
Esposito acerca do neutro de Blanchot (ESPOSITO, 2009, p. 181), no romance de
Meruane, constata-se que sdo justamente essas variagdes no foco narrativo que
neutralizam a categoria de pessoa na estrutura narrativa, que Ihe da a impressao de ser um
espaco literario sem dono, sem o dominio de um sujeito da consciéncia ou de um Unico
“eu-sujeito” que centralizaria os acontecimentos narrados e conduziria a narrativa até o
seu desfecho. Em outras palavras, é como se a estrutura narrativa de Fruta podrida ndo
passasse por um processo de “assujeitamento’” ou “personificagdo” a0 mesmo tempo em
que ndo se refere a alguém em particular: dai a sua estrutura neutra, impessoal.

Para concluir este topico, € importante analisar, ademais, os poemas de Zoila que
intercalam a narrativa e estdo presentes em seu “Cuaderno deScomposicion”, o qual -
segundo a leitura de Julieta Novelli, em “Modos de resistencia en Fruta Podrida...”- se
configura como um processo de dessubjetivacdo (e de resisténcia) no romance, o0 que
também colocaria em xeque a nogdo de pessoa. Para a autora, diante de uma narrativa
escrita em prosa na qual predomina um discurso da l6gica médica-mercantil, contra o
qual Zoila tenta resistir de outras formas que ndo sdao precisamente pela fala/voz (como
se vera mais a frente), o caderno de poesia torna-se um contraponto a esse discurso
produtivo e, em seus Vversos, € possivel entrever uma voz de Zoila que, além de visceral,
parece estar mais proxima, intima (NOVELLI, 2019, p. 294). Novelli explica que, tal

como sugere o nome de seu caderno, ‘compor’ versos pode ser, conjuntamente, um modo
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de descompor/decompor o discurso produtivo/utilitario no qual o poema seria este
“espacio que posibilitaria el trabajo con los bordes del lenguaje y, por tanto, del sujeto”.
Assim, é no ambito da poesia que Zoila logra registrar a experiéncia de seu corpo doente,
incomunicavel e inassimilavel pelo discurso utilitdrio médico-mercantil e, com isso,
“evita que ese yo y ese cuerpo sean de otro” (NOVELLI, 2019, p. 296):

Esta espera saturada

de consonantes y sintomas y
notas conjeturales y pistas
falsas o verdaderas;

esta espera con su S intercalada
entre sustantivos

esa ese

descomponiendo mi cuaderno
entre mis dedos

manchando la superficie cuadriculada
de mi cuerpo

(MERUANE, 2015, p. 59)

Sobretudo este poema “de consoantes y sintomas” ¢ um convite para se comecar
a pensar uma proximidade significativa entre escrita e corpo. E, ao atentar-se
particularmente a leitura dos Ultimos versos do poema, pondera-se que é justamente este
ato da escrita poética que enseja a contiguidade com o seu corpo sem a necessidade de
assujeita-lo ou assujeitar-se, evocando a reflexdo que faz o fildsofo Jean-Luc Nancy sobre
a relacdo entre corpo e escrita:

O que importa dizer é gque isso- tocar no corpo, tocar o
corpo, tocar, enfim- estd sempre a acontecer na escrita.
Talvez isso ndo aconteca exatamente na escrita, se ela
possuir um <<dentro>>; mas ao longo do bordo, do limite,
da ponta, da extremidade da escrita, s6 acontece isso.
(NANCY, 2000, p. 11)

O caderno de Zoila parece, entdo, tornar-se este limite: a zona de contato com seu
proprio corpo e, por consequéncia, consigo mesma. E também nesse limite que o gesto
poético de Zoila faz vislumbrar uma das formas a qual Novelli chama de “resisténcia”,
mas que, neste estudo, pode ser designado “transgressdo”, com base nas ideias de
Foucault, em seu “Prefacio a transgressdo” (2009), porque -mais que unicamente resistir-
Zoila transpassa, vai além: logra transgredir as divisas forjadas que separariam
consciéncia/corpo, no limite da escritura e do sujeito. Para Foucault, é precisamente este

movimento de transgressdo no limite da linguagem e dentro do préprio ser cindido que
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possibilitaria a experiéncia singular de uma vida diversa da vida habitual, por isso afirma
o filésofo que “nada ¢é negativo na transgressdo. Ela afirma o ser limitado, afirma o
ilimitado no qual ela se lanca, abrindo-o pela primeira vez a existéncia” (FOUCAULT,
2009, pp. 32-33). Tal nocao € retomada pelo filésofo Didi-Huberman, em seu artigo “El
arte de la vida otra, o como no ser gobernado” (2018), em que para o autor a
desobediéncia, a transgressao, seria um gesto critico frente a0 mundo que propiciaria a
criacdo dessa vida singular: “ese arte de la inservidumbre voluntaria capaz a la vez de
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“des-sujetarnos” y “re-subjetivarnos””’, para uma experiéncia nova do ser (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 18). Isso porque a transgressdo, subvertendo a ldgica do
pensamento dialético, como das oposi¢des mente/corpo, e solapando a nogao de sujeito,
permitiria a linguagem tornar-se

“espacio de una experiencia” liberada de los “limites de lo
util”: experiencia de una vida otra cuyo desafio no es solo
fijar nuestra condicion finita -aunque sea en una obra de
arte- sino también hacer advenir una heterogeneidad
capaz de volvernos soberanos (...), es decir,
“ingobernables” (como dira  Foucault). (DIDI-
HUBERMAN, 2018, p. 17)

Assim, de certa forma, € neste processo de transgressdo a uma vida outra- singular,
soberana e insubordinavel- que parece estar Zoila, tanto no ato de escrita de seus poemas
guanto na sua postura desobediente ao longo de toda narrativa, conforme seré analisado
nos topicos seguintes. Enfim, processo este de dessubjetivacdo e transgressao que, como
se buscou demonstrar, reverbera na prépria estrutura narrativa que, também

‘ingovernavel’, se movimenta, em cada capitulo, nos confins da categoria de pessoa.

Descida ao corpo, ‘extensiao da alma’

A mente e 0 corpo sao uma s6 e mesma coisa, a qual é concebida
ora sob o atributo do pensamento, ora sob o da extensao.
Etica, Spinoza.

Né&usea, mau hélito, maus odores, menstruacdo: a primeira vista, o que chama a
atencdo em Fruta podrida é a sua escrita corporea, por muitas vezes, escatologica:

¢Y qué era ese olor, ese poderoso olor que le arrancaba
otra nausea? La boca abierta de ese cuerpo emitia una
empalagosa podredumbre. Apreto las muelas, la hermana
mayor. En ese aliento espeso habia manzanas agrias recién
caladas.
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Se separd para tomar aire, y aspir6 otravez. (MERUANE,
2015, p. 16)

Como ilustra essa passagem em que Maria sente nausea ao aproximar-se de sua
irma Zoila para socorré-la, a linguagem do romance de Meruane -sem Sse preocupar em
estetizar o corpo- provoca certa estranheza ao por em cena a presenca putrefata do corpo,
que quase sempre se buscou ocultar dentro e fora dos limites da narrativa literaria em
primazia da consciéncia:

Acerco la nariz al agua turbia y sinti6 la nusea subiendo
por la garganta, pero no se detuvo. Embarazada o no iba a
averiguar qué estaba sucediendo (...)

Y tragando toda la orina que le cupo dentro pensd en
hormigas ahogadas, y en alcohol, y en acetona, y en el
precio del azOcar. Y entonces vomitd los antojos
engullidos esa tarde, surgieron, revueltos, el primer y
segundo plato de porotos con la chirimoya moliday el jugo
de naranjas. Pero entre arcadas, al secarse la bilis amarga
de los labios, apareci6 una idea precisa: la Menor estaba
fermentando. (MERUANE, 2015, p. 18)

Neste trecho, impressiona a narracdo minuciosa do gesto firme -e quase experto-
de Maria ao provar, mesmo gravida, a urina de Zoila para averiguar a sua doenca,
vomitando em seguida. No entanto, partindo das ideias de Esposito, estas cenas chocam
-acima de tudo- em virtude da perspectiva dicotdmica inerente ao conceito de pessoa, que
pressupde ao humano apartar-se de sua dimensdo natural (ESPOSITO, 2011, p. 17). N&o
por acaso, esta ideia remonta uma das trés égides que alicerca a categoria de pessoa,
ademais da égide filosofica e da juridica: a perspectiva dualista teoldgica cristd. Para tal
perspectiva, seguindo o pensamento de Esposito, o ser humano possui uma dupla
natureza, na qual o corpo sempre representard a parte animal e estard submetida a
orientacdo moral e racional da alma, onde se situa o Unico ponto de convergéncia com a
Pessoa Divina. E por isso que, segundo esse autor, Santo Agostinho adverte “la necesidad
de proveer a las demandas del cuerpo como una verdadera enfermedad”, pois eram
consideradas profanas, carnais, terrenas e materiais (ESPOSITO, 2011, p. 18). Esta
perspectiva teoldgica, portanto, desconsidera e deprecia 0 corpo e suas demandas que
nada teriam de notaveis, a distin¢do da alma -associada ao que € puro, divino, celestial e
imaterial.

E em razdo dessa separacdo e hierarquizacio entre mente/alma e corpo que se

referir a este acaba se tornando uma espécie de decaida, algo indecoroso em qualquer
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ambito, literario ou ndo, como explica Cristina Burneo Salazar, em seu ensaio “Cuerpo
geminado” (2017):

Digo que descendemos al cuerpo porque pensarlo es una
tarea baja: sus érganos, fluidos, tubos, orificios, funciones
han sido reprimidos por siglos y aun suprimidos en nombre
del alma, la mente, el espiritu. Los tubos que conducen a
un orificio y un alma elevada no pueden ser parte de lo
mismo. Hemos hecho arte, pensamiento, literatura,
medicina, arquitectura, sin cuerpo. Prescindir del cuerpo
para hablar de la existencia, de la cultura, prescindir del
cuerpo para hablar del cuerpo. (...) (BURNEO, 2017, n. p.)

Entretanto este “prescindir del cuerpo” ndo se verifica em Fruta podrida que, em
sua narrativa, instaura uma ordem outra, corpOrea, organica, e instiga por novas
configuracBes do pensamento, do sujeito e da existéncia. Ainda que aparente ser uma
“tarea baja” num prisma personalista, quando indaga o corpo desde ‘baixo’, a narrativa
recupera a dimensdo animal depreciada do ser humano e recorda que esta também lhe é
inerente. Por seu turno, em consonancia com as ideias de Sontag, é valido ressaltar que
este romance ndo afigura ter a pretensdo de conferir um significado outro ao corpo,
metaférico, fora da matéria, 0 que ademais incorreria novamente num dualismo
corporeo/imaterial, no esforco por abstrair o corpo para torna-lo metafora de algo distinto.
Por meio de um proceder semelhante ao de Zoila em seu caderno de poesia -ao converté-
lo em uma zona de contato com seu corpo-, 0 movimento da narrativa parece, de maneira
analoga, acercar-se do corpo: tocéd-lo. Este ‘tocar’ é pensado novamente de acordo com
as consideracOes que faz o filésofo Jean-Luc Nancy sobre ‘escrever o corpo’, quando
afirma que “escrever ndo ¢ significar” ao passo que “toca o corpo, por esséncia”
(NANCY, 2000, p. 11 e 12). Isso porque, para Nancy, o tato é a Unica forma viavel de
pensar o corpo pelo que é: matéria, substancia; ja o ato da escrita é propriamente o toque
que torna possivel o contato dos corpos: escreve-se a partir de um corpo cuja mao traceja
a linha no corpo de um papel, que depois sera tocado pelo olhar de outro corpo, conforme
descreve Nancy, em seu livro Corpus:

Quer o queiramos quer nao, ha corpos que se tocam por
essa pagina, ou melhor, ela prépria é o contato (da minha
mé&o que escreve, das tuas que seguram o livro). Este tocar
é infinitamente desviado, diferido — maquinas, transportes,
fotocdpias, olhos, outras maos que se interpuseram ainda-
, mas resta o infimo grdo obstinado, ténue, a poeira
infinitesimal de um contato que por toda a parte se
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interrompe e por toda parte se retoma. E no final, o teu
olhar toca nos mesmos tracados de caracteres em que 0
meu toca agora, e tu 1és-me, e eu escrevo-te. Algures, o
contato tem lugar. (NANCY, 2000, p. 51)

Por suscitar este contato entre os corpos, Nancy propde que a escrita € na verdade
“excrita”, um neologismo que compreenderia também a exterioridade presente no ato de
escrever: a “excri¢do do nosso corpo” (NANCY, 2000, p. 12) ou a inscri¢do do corpo-
fora, uma “escrita excrita” que conceberia nada menos que a materialidade do texto. Nesta
perspectiva, € possivel supor que Fruta podrida, de certa maneira, potencializa esta ideia
de texto ‘excrito’, ja que a narrativa também se configura como uma ‘excri¢do’ dos corpos
dos personagens com 0s quais o leitor entra em contato, a exemplo desta cena em que se
tateia com o0s olhos o que se passa nos corpos de Zoila e Maria:

Alzo los ojos desde mi cuaderno y la observo, la examino:
mi hermana trae la nariz inflamada por el trabajo. Su
garganta irritada por los venenos. La mirada brillante.

Se detiene en el medio de la sala y olfatea, husmea
desconcertada.

Se dirige a mi boca. Que la abra de inmediato. Que saque
bien la lengua y le dé el aliento. Su nariz se me mete
dentro, rastrea los vestigios adosados a mis encias. Y no
hay cémo engafiarla: de nada ha valido que me escobillara
con fuerzas los dientes, que me enjuagara y hiciera
gargaras. (MERUANE, 2015, p. 79)

Dessa maneira, para uma experiéncia de leitura mais proficua do romance, talvez
seja mais significativo lancar-se além da mera busca por metaforas com o fito de apreciar
0 corpo-fora da narrativa: espago onde os corpos se tocam no limite do texto ‘excrito’ e
se torna possivel experienciar o sentido desse contato.

E pertinente notar, entretanto, que esta ordem corpdrea instituida na narrativa
afronta, particularmente, a personagem Maria que, no romance, sintetiza esta visdo
dualista da categoria de pessoa que se esforca por restringir o ser humano ao seu lado
imaterial. Para Maria, anular seu corpo -feminino, de gestante- € um passo necessario e
inconteste para ser produtiva e bem-sucedida em seu emprego como especialista em
pesticida:

(...) Queria complacer al Ingeniero, porque era necesario
demostrar que podia como cualquier hombre, sin reclamar,
sin admitir jamas cansancio o preocupaciones, sin apelar a
otras necesidades. Trabajar agachando el mofio. Y se
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afanaba trabajando de uniforme, con bototos pesados y
pantalones estrechos, como si no fuera la que era, como si
no tuviera el cuerpo que tenia. (MERUANE, 2015, p. 29)

Por ser uma experta que “habia estado durante afios estudiando” (MERUANE,
2015, p. 29), Maria -como € esperado- privilegia sua parte intelectual e sua ascensao
profissional parece estar associada a ideia de abandonar a dimenséo ‘inferior’ do corpo
representada, por exemplo, pelo suor e pela menstruacéo das mulheres que trabalhavam
na colheita sazonalmente, as temporeras:

Asi habia ascendido peldafio a peldafio desde el primer
piso hasta el segundo, dejando atras el rumor y la fetidez
del sudor y la sangre menstrual de temporeras y de
supervisoras y de la nueva secretaria en préactica, para
empezar a tomar decisiones ejecutivas sobre el futuro de
la empresa. (MERUANE, 2015, p. 29)

Por seu turno, quando as temporeras, de subito, come¢am a menstruar todas juntas
de maneira que afete a produtividade no trabalho, a repugnancia e o desprezo de Maria
tornam-se ainda mais evidentes:

Y el sol impio sobre los techos de zinc, y las temporeras
alegando por el calor, por la sed y el sudor, por la sangre
gue no paraba de correr entre sus piernas, todos esos
fluidos saturados de bacterias que podian infectar el
recinto, suspiré asqueada, mi hermana escuchando el
relato del Ingeniero, mi higiénica hermana que en todos
estos afios de embarazos sucesivos no ha tenido casi
oportunidad para experimentar esas descargas (...)
(MERUANE, 2015, p. 102)

Desta passagem € possivel depreender mais um traco relevante de Maria que
concerne a essa percepcao dualista da categoria de pessoa: a sua aversdo a tudo que se
relaciona a matéria organica e sua obstinacdo por higiene. Caracteristicas estas que,
muitas vezes, sdo descritas pela mirada critica de Zoila:

(...) Y voy avanzando con urgencia hacia la cocina. (...)
La claridad es el anuncio: una luz leve y verdosa se cuela
por las cortinas y las superficies relucientes sueltan su
aliento hospitalario: a cloro el suelo trapeado de la cocina,
a desinfectante la mesa y los mesones secos. Es mi
hermana quien barre dia y noche detrés de los muebles,
quien frota hasta romperse los nudillos el més inatil de los
coladores. La loza de las paredes ha sido pulida por sus
manos de escobillo. Maria ha guardado las palanganas ya
despojadas de su grasa y los cubiertos relucientes.
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Por si las cucarachas, por si las hormigas y las moscas,
repite cada atardecer colocando una nueva bolsa en el
basurero. (MERUANE, 2015, p. 36)

Segundo Foucault, a nocéo de higiene surge por volta do século XVIII e estaria
associada a um esquema médico-politico de controle da salubridade nas cidades. A
higiene publica consistiria, desse modo, em uma “técnica de controle e de modificacéo
dos elementos materiais do meio que sdo suscetiveis de favorecer ou, ao contrario,
prejudicar a satide”, dando origem a Medicina Urbana cujo objetivo era, igualmente, um
controle politico e cientifico do meio social (FOUCAULT, 2004, p. 86). Maria, ndo
obstante, parece levar o conceito de higiene ao extremo, visto que para Zoila a cozinha -
tamanha a sua limpeza- evocava mais perfeitamente a salubridade de um ambiente
hospitalar. Tragando um paralelo com o pensamento da escritora Paula Sibilia, presente
em seu livro O homem pdés-organico (2015), essa pretensdo de Maria em tentar controlar
a todo custo qualquer forma de contagio ou contaminacgéo revela um novo aspecto dessa
concepcao dualista de pessoa que ganha félego no século XXI. De acordo com Sibilia, a
atualizacdo dessa perspectiva -que a autora chama gnostica crista- ocorre ao se acentuar
0 lado imaterial do par dualista mente/corpo das mais diversas formas, ndo apenas
valorando a “alma pensante” ou o “espirito puro”, mas enaltecendo também qualquer
ciéncia ou biotecnologia que atenda os anseios gndsticos de superar as ‘limitagdes’
materiais da condigdo humana, em busca de um ser ‘pds-organico’:

Essa ambicdo é alavancada por uma repugnancia
provocada pelo organico em geral e, em particular, uma
aversao pela viscosidade de configuracdo humana em sua
encarnacdo anatdmica e fisioldgica. O corpo recebe,
assim, uma grave acusacdao: € limitado, é perecivel,
imperfeito, impuro, fatalmente condenado ao descarte e a
obsolescéncia. (SIBILIA, 2015, p. 97)

Apresentando-se como mais uma caracteristica do discurso médico-mercantil,
essa busca pelo ser ‘pds-organico’ parece ser também o anseio de Maria que se aparta
ainda mais de seu corpo quando decide contribuir com “donaciones anuales a la ciencia”
(MERUANE, 2015, p. 30) para pagar o tratamento que visa prolongar o tempo de vida
do perecivel corpo de Zoila:

Habla del viejo pacto con el médico: todas esas criaturas
suyas trocadas por mi futuro. Todo ese firmar de
documentos. Todos esos dineros entregados en sobres.
Toda la esperanza puesta en la exportacion destinada a
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experimentos, a operaciones de trasplantes que alguna vez
permitirian mi cura. (MERUANE, 2015, p. 117)

Ao engravidar e entregar os bebés para um escuso projeto experimental de
transplantes de células com bebés recém-nascidos de um hospital no hemisfério norte, ela
torna seu corpo também (re)produtivo e lucrativo -pois quicad para ela seja a Unica
serventia possivel para um corpo. Assim, enquanto Zoila se empenha em recusar esse
duvidoso tratamento, sendo capaz de afirmar em um momento da narrativa que nunca
havia se sentido tdo dona de seu corpo (MERUANE, 2015, p. 117), Maria dispensa a
autonomia de poder conectar-se com seu proprio corpo e vive a mercé do “ciclo de sus
engordes” (MERUANE, 2015, p. 51), impulsionada constantemente por esse anseio de
superar as ‘imperfei¢des’ da matéria organica, seja em sua irma mais nova, em si propria
ou na fruta. Zoila, sempre em seu tom critico, afigura possuir total discernimento dessa
visdo dualista e personalista de sua irmd Maria e igualmente sente asco -ndo do corpo-,
mas das ambigdes ‘poOs-organicas’ de sua irma: “sospecho de sus intenciones (...): sus
disquisiciones sobre la eficiencia productiva de la empresa, la obsesion con la perfecta
esterilidad de la fruta, con la sanidad del cuerpo propio y ajeno. Me dan ganas de vomitar”
(MERUANE, 2015, p. 105).

Tratando mais especificamente da matriz filoséfica que compde a categoria de
pessoa, € possivel afirmar que o dualismo presente nos primeiros escritos do fildsofo René
Descartes também contribuiu significativamente para esta perspectiva cindida do ser
humano. Ainda que para Jean-Luc Nancy este dualismo tenha sido, na realidade, mal
compreendido (NANCY, 2017, p. 9) -como sera abordado mais adiante-, 0 que a acepcao
cartesiana sugere € que a mente (res cogitans) e o corpo (res extensa) seriam de naturezas
tdo incompativeis que o corpo seria absolutamente prescindivel a existéncia da mente,
isto é, do eu-sujeito:

(...) Examinando com atencdo o que eu era, e vendo que
podia supor ndo ter eu corpo algum e ndo haver nenhum
mundo ou lugar onde eu existisse, mas que eu ndo podia,
SO por isso, admitir que eu ndo existisse (...) enquanto que,
se tivesse parado de pensar, ainda que tudo o mais que eu
imaginara fosse verdade, eu nédo teria nenhuma razéo de
crer que eu existisse. Disso deduzi que eu era uma
substancia cuja esséncia ou natureza é somente pensar e
gue, para existir, ndo precisa de nenhum lugar nem
depende de coisa nenhuma material. Assim, este “eu”, isto
é, a alma, pela qual sou o que sou, ¢ inteiramente distinta
do corpo (...). (DESCARTES, 2006, p. 56)
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Muito semelhante a nogdo de pessoa vigente na contemporaneidade, nota-se que
para Descartes o “cu” refere-se exclusivamente a alma, ao pensamento e de modo algum
ao corpo. Por sua vez, o dualismo cartesiano -ademais de servir aos anseios pos-
organicos- coloca em evidéncia outra especificidade importante da categoria de pessoa:
o0 entendimento de que é possivel pensar sem a presenca de um corpo. Neste viés, a
inteligéncia consistiria em um processo de absoluta abstracdo mental, ou seja, equivaleria
“a certa capacidade de lidar com simbolos formais, dispensando toda dependéncia em
relacdo ao corpo organico” (SIBILIA, 2015, p. 112). Esta suposta autonomia do
pensamento com respeito ao corpo é igualmente evocada na narrativa pela personagem
Maria, a medida que esta valoriza a sua intelectualidade e anula o seu corpo o qual -para
ela- nada teria a ver com sua expertise, conforme ja foi comentado anteriormente. N&do
obstante, enquanto Maria, como personagem, se mantém alheada em sua visao dualista
pOs-organica, a estrutura narrativa, como “escrita excrita”, vai reconsiderando esta
‘independéncia’ entre pensamento e corpo, a exemplo desta cena na qual, desde a
perspectiva corporea de Zoila, esta narra justamente os gestos expertos de Maria:

En este instante crucial la Mayor se esmera: manda abrir
los grandes tambores y lanza lejos la prescrita mascarilla.
Arremangandose el uniforme, revuelve con su vara de
madera los sedimentos quimicos apozados en el fondo. El
remolino despliega sus toxicos aromas mientras la Mayor
cierra los ojos y se vuelve toda olfato, toda ella una enorme
y sensible nariz que aspira para cerciorarse de que las
etiquetas correspondan al contenido de los tambores. Su
absorbente nariz (el verdadero cerebro de mi hermana) se
expande, se hincha de sangre, y minutos mas tarde se
encoge, analiza, decide cuantos cucharones de este
recipiente y de ese otro seran necesarios para la pocima.
(MERUANE, 2015, p. 78)

Assim como se pode afirmar que Maria era ‘toda paladar’ na cena em que
experimenta a urina de Zoila, este fragmento ilustra como o conhecimento da irma mais
velha ndo esta dissociado de seu corpo organico -ainda que ela ndo se dé conta. Ademais
do conhecimento simbdlico - “La Mayor toma nota, cierra su manual de golpe. Regara el
campo de pesticida, aniquilara la mosca” (MERUANE, 2015, p. 76) -; 0 olfato perspicaz
de Maria é imprescindivel a producdo de um pesticida eficiente e infalivel contra a mosca
da fruta. Por seu turno, é pertinente analisar mais detidamente a passagem em que a

narradora Zoila aclara que o nariz de sua irma seria seu “verdadero cerebro” o qual nao
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somente “se expande, se hincha de sangre” -atividade organica-, mas “minutos mas tarde
se encoge, analiza, decide...”, estas duas ultimas consideradas operacdes ‘mentais’ que -
numa visdo personalista- ocorreriam exclusivamente no cerebro. Desse modo, por se
abster de qualquer tipo de hierarquia entorno do par mente/corpo, € esta peculiaridade de
Fruta podrida que distancia a narrativa de uma perspectiva meramente materialista -na
qual a matéria teria primazia sobre a mente, notabilizando a sua complexidade. Em uma
nova espécie de ‘caida’, quando a narrativa afirma que o cérebro de Maria é o seu nariz,
tal imagem sugere que o ato de pensar pode acontecer em qualquer regido do corpo,
inclusive nas tachadas como ‘baixas’, inferiores, refutando a ideia personalista de que o
pensamento estaria fixado na cabega, parte ‘elevada’ da pessoa humana e dissociada do
corpo. O pensamento, entdo, estaria por toda parte indistinto ao corpo.

Nao por casualidade, ‘indistin¢do’ ¢ um dos termos que emprega Jean-Luc Nancy
para explicar a relagdo mente/corpo, em 58 indicios sobre el cuerpo, Extension del alma
(2017). Nesta obra, Nancy revisita os Gltimos escritos cartesianos nos quais o proprio
Descartes revé a disjuncdo mente/corpo, trazendo a lume a ideia de uma peculiar unido
que sucederia entre essas duas substancias distintas, mas que se tocariam em uma so
indisting&o:

(...) El alma puede ser tocada por el cuerpo, y éste por el

alma. (...) El tocar, para Descartes, toca siempre lo
impenetrable: el espiritu “por asi decirlo, mezclado al
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cuerpo” “es tocado por los vestigios impresos en €1”. Ahi
donde se tocan, el espiritu y el cuerpo son impenetrables
el uno al otro y por eso mismo unidos. El toque hace
contacto entre dos intactos. (NANCY, 2017, p. 44)

De forma semelhante a cena do romance descrita anteriormente, 0 que se
reconheceria € esta unido entre corpo/mente, olfato/pensamento, na qual os dois se tocam
e se estimulam mutuamente, indistintamente, num movimento reciproco, de
correspondéncia. E por essa razdo que Nancy afirma que o corpo é a extensdo da alma,
pois “la sustancia extensa es la extension y la exterioridad de la sustancia pensante, que
sin este afuera no podria constituirse en interioridad” (NANCY, 2017, p. 11). Logo, nédo
existiria 0 corpo como pura organicidade, tampouco o pensamento como pura abstracdo:
0 corpo é a extensdo que liga o pensamento ao mundo sensivel sem o qual ndo haveria
estimulo a existéncia do pensamento. Igualmente, é importante notar que embora a ordem
corporea esteja instituida na narrativa de Fruta podrida, esta ndo apresenta o corpo

somente como organicidade: o corpo €, mais que isso, uma extensdo do pensamento, da
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alma. E se para Nancy resultaria dificil compreender, apenas pela abstracéo, a natureza
desta unido entre mente/corpo cuja evidéncia somente poderia ser experimentada
(NANCY, 2017, p. 38), novamente € possivel pensar o limite da “escrita excrita” de
Meruane como um espago-convite a experiéncia de aproximacdo com a materialidade -
depreciada- do corpo que é, a proposito, extensao da alma; experiéncia esta inconcebivel
a perspectiva personalista, que aparta mente/corpo.

Por fim, cabe uma ressalva. Pois se, por um lado, a narrativa instiga a uma
experiéncia singular e impessoal de unido entre mente/corpo, refutando mais uma vez a
categoria de pessoa; por outra parte, sua trama delata como esta categoria se converte em
um eficiente dispositivo de controle dos corpos a servigco da biopolitica, ao narrar as
tensdes provocadas entre a ansia pelo dominio da matéria organica e esta que intenta
rebelar-se a qualquer forma de objetificacdo ou assujeitamento, como se evidenciard no

proximo topico.

A categoria de pessoa como dispositivo de controle do corpo feminino enfermo

Informam-nos que as empresas tém uma alma, o que é efetivamente a noticia
mais terrificamente do mundo.
Post-Scriptum, Gilles Deleuze.

Se com base no que foi abordado anteriormente sobre as matrizes teoldgicas e
filoséficas da categoria de pessoa, ja seria possivel considera-la um dispositivo, por sua
capacidade de forjar uma subjetividade, a sua matriz juridica e seus desdobramentos
biopoliticos e bioéticos na contemporaneidade evidenciam ainda mais este processo de
subjetivacdo que estaria associado mais bem a ideia de assujeitamento ou de objetificacao.
A propésito disso, Esposito salienta que Foucault -um dos primeiros filésofos a formular
0 conceito de dispositivo- nunca teria dissociado a nocéo de subjetivacdo a de sujeicao,
ainda que parecessem processos contrarios:

Precisamente en la sustancial indistincion entre estas dos
figuras —las de sujeto y objeto, subjetivacion y
sometimiento— se sitda la prestacion especifica del
dispositivo de la persona. Es esto, justamente, lo que, al
dividir a un ser vivo en dos naturalezas de diferente
cualidad — una sometida al dominio de la otra-, crea
subjetividad a través de un procedimiento de sometimiento
o de objetivacion. Persona es lo que mantiene una parte del
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cuerpo sometida a la otra en la medida en que hace de esta
el sujeto de la primera. (ESPOSITO, 2011, p. 65)

Dessa maneira, ndo é possivel haver sujeito sem que haja um objeto submetido:
“s6lo sometiéndose — a Otros 0 a Si mismo — uno se convierte en sujeto” (ESPOSITO,
2011, p.65). Por sua vez, este paradoxo na categoria de pessoa no qual é essencial
objetificar o corpo, a si mesmo ou outrem para ser -somente assim- sujeito, tornou-se de
extrema conveniéncia ao direito romano -que serviu de base para o direito moderno- como
dispositivo juridico cuja funcéo era dividir os seres humanos em categorias entre os que
gozavam ou ndo de certos direitos. Nas origens da concepcao juridica romana e da
perspectiva cristd, resulta dificil certificar qual visdo foi primordialmente influenciada
pela outra com relacdo ao dualismo referente a categoria de pessoa. Entretanto, o que
Esposito elucida é que, desde os primdérdios do direito romano, o termo pessoa (persona)
nunca coincidiu com o de ser humano (homo), sendo este Gltimo empregado, comumente,
para nomear 0s escravos. Por outra parte, os patres (“pais de familia”) eram as Unicas
pessoas juridicamente plenas, que podiam possuir propriedades e, sobretudo, detinham
soberania sobre a prépria vida e sobre a vida (e a morte) dos filhos, da esposa e de seus
escravos, 0s quais se encontravam numa zona oscilante entre a categoria de pessoa e a de
ndo pessoa. Desse modo, em Roma, era pessoa ndo somente quem possuia ‘bens
materiais’ e dispunha do dominio sobre o proprio corpo, mas quem usufruia da
capacidade de reduzir outrem a condi¢do de “coisa” (ESPOSITO, 2011, p. 23). No que
se refere aos filhos, por exemplo, estes apenas se tornariam pessoas com a anuéncia do
pater, por meio de um ritual de emancipacdo; caso contrario, o pater estava autorizado a
vendé-los, abandona-los ou até maté-los. Portanto, este fato evidencia que, desde sua
fundacdo juridica, a categoria de pessoa nunca foi uma condicdo inerente a todo ser
humano, a qual transcorreria imutavel ao longo de sua vida, garantindo-lhe direitos.
Longe disso, conforme aponta Esposito, a categoria de pessoa sempre foi um dispositivo
juridico que operava pela exclusdo, dado que criava niveis entre 0s seres humanos, nos
quais era necessario despersonalizar alguns para personalizar outros:

Desde su originaria prestacion juridica, [la categoria de
persona] es valida exactamente en la medida en que no
resulta aplicable a todos -y asi encuentra su sentido,
precisamente en la diferencia de principio entre aquellos a
quienes se les asigna de tanto a tanto y aquellos a quienes
no se les confiere nunca, o hasta cierto punto se les es
sustraida-. (ESPOSITO, 2011, p. 22)
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Assim, enquanto alguns poderiam chegar ao status de pessoa em determinado
momento da vida, como o filho homem de um pater, outros nunca lograriam alcanca-lo -
como no caso das mulheres, ainda que gozassem de mais ‘privilégios’ que os escravos.
Por seu turno, haja vista que a categoria de pessoa perdura até os dias atuais na qualidade
de dispositivo juridico do direito moderno, torna-se ainda mais notdria a contradi¢éo
presente na eleicdo desta categoria como base para garantir os direitos universais dos
seres humanos na contemporaneidade. Na sociedade ocidental atual, ainda que o direito
assegure -em tese- a igualdade entre os seres humanos perante a lei e que néo se constate
essa explicita distin¢do hierarquica entre os seres presente na antiga Roma, o que se nota
€ gue a categoria de pessoa continua estabelecendo niveis entre 0s seres humanos e segue
atuando como um dispositivo juridico de inclusdo pela exclusdo, o qual ‘modernizado’
compreenderia apenas “los hombres adultos y saludables” (ESPOSITO, 2009, p. 141), ou
mais especificamente, o individuo do sexo masculino adulto e saudavel, tal como pde em
relevo o romance de Meruane, cujas personagens femininas -ndo por casualidade- nunca
ocupam o0s mesmos altos niveis na estrutura de poder que ocupam o Médico Diretor do
Hospital, o Engenheiro e o Enfermeiro, ou seja, 0s homens adultos saudaveis da narrativa.

Bem como Esposito pontua brevemente que as mulheres nunca foram
consideradas pessoas juridicamente plenas, desde a origem desse dispositivo no direito
romano, em sua obra Problemas de género (2019), a filésofa Judith Butler corrobora esta
ideia de excluséo das mulheres da categoria de pessoa ao recobrar a critica formulada por
Simone de Beauvoir de que o masculino se encontra de antemao fundido ao universal,
“diferenciando-se de um “Outro” feminino que esta fora das normas universalizantes que
constituem a condigdo de pessoa” (BUTLER, 2019, p. 34). Para Butler, esta perspectiva
de Beauvoir implicaria

uma critica fundamental a prdpria descorporificagdo do
sujeito epistemoldgico masculino abstrato. Esse sujeito é
abstrato na medida em que repudia sua corporificacdo
socialmente marcada e em que, além disso, projeta essa
corporificagdo renegada e desacreditada na esfera
feminina, renomeando efetivamente o0 corpo como
feminino. (BUTLER, 2019, p. 34)

Deste modo, na perspectiva de Beauvoir, esta recusa total do corpo masculino
acaba por transforma-lo em um “instrumento incorpéreo de uma liberdade

ostensivamente radical” (BUTLER, 2019, p. 35) ao passo que a mulher seria sempre
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definida e limitada pelo seu corpo feminino. Butler, por seu turno, aprofunda a anélise ao
observar, a semelhanca de Esposito, que o problema se encontraria precisamente no
dualismo mente/corpo, que ndo sustenta apenas a teoria de que a mente pode subjugar o
corpo, mas também nutre a idealizacdo de que seria possivel fugir complemente a
corporificagcdo- como de certa forma propde a perspectiva personalista dos direitos
humanos e o feminismo de Beauvoir, que ndo contesta mas reivindica tal perspectiva
universalizante/descorporificada as mulheres. No entanto, para Butler, seria necessario
contestar a hierarquia mesma entre mente/corpo, pois ela conservaria a desigualdade entre
0s géneros, uma vez que o0 corpo subjugado a mente sempre estaria atrelado ao feminino;
ja a mente estaria sempre associada ao masculino, em fusdo com o universal, que
incorpOreo nao necessitaria ter seu corpo marcado.

Por conseguinte, a relacdo hierarquica que se estabelece entre 0s personagens de
Fruta podrida, de certa maneira, manifesta essa assimetria entre os géneros atestada por
essa distincdo entre mente/corpo questionada por Butler. As personagens mulheres,
invariavelmente corporificadas na narrativa, revelam este processo de assujeitamento e
objetificacdo que se situa justamente em seus corpos femininos em contrapartida aos
personagens masculinos, 0s quais na maioria das vezes se apresentam quase
descorporificados, ndo apenas por ndo sofrerem as mesmas opressoes que enfrentam as
mulheres na narrativa, mas porque sao eles mesmos 0s opressores, evidenciando essa
desigualdade de género que a nogdo de pessoa aparentemente universal perpetua, ja que
se refere tdo somente & superioridade da mente atrelada ao sexo masculino forjadamente
descorporificado. Por suavez, ademais da objetificacdo -que sera detalhada mais a frente-
da protagonista Zoila e de sua irma Maria que, neste gesto de subjugar o corpo a mente,
buscava negar seu corpo feminino no trabalho e “queria complacer al Ingeniero, porque
era necesario demostrar que podia como cualquier hombre” (MERUANE, 2015, p. 29),
ha também as temporeras que eram exploradas pela empresa estrangeira de exportagdo
de frutas. Estas trabalhadoras em condic¢des laborais precérias, depois de menstruarem
“de golpe, todas juntas, misteriosamente sincronizadas por las hormonas” (MERUANE,
2015, p. 102), decidem iniciar uma greve na qual

(...) pedian mejoras que ni siquiera ella [Maria] se habia
atrevido a solicitar: el pago de horas extraordinarias y el
aumento de sueldos acorde con las ganancias de la
exportadora. No solo pedian sino que exigian, aseguraban
gue ganaban la mitad porque no eran hombres, porque eran
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jovenes, porque estaban desesperadas. (MERUANE,
2015, p. 105)

A exploragdo da forca de trabalho dessas mulheres pobres do campo chileno
praticada por uma empresa estrangeira do Norte desvela outra limitacdo da categoria
pessoa na defesa ‘universal’ da dignidade humana, notabilizando mais uma faceta deste
dispositivo de excluséo: o seu carater eurocéntrico e neocolonial, em consonancia com as
ideias das autoras Thula Rafaela Pires, em seu texto “Por uma concepgao amefricana dos
direitos humanos” (2020), e Maria Lugones, em seu artigo “Género ¢ colonialidade”
(2020)". Segundo Thula Rafaela Pires, a pretensa universalidade dos direitos humanos,
em realidade, pressupde apenas uma forma de conceber a natureza humana, “ancorada na
experiéncia europeia” (PIRES, 2020, p. 302) do modelo racionalista, sendo incapaz de
compreender e alcancar a multiplicidade de existéncias possiveis do ser.
Complementando as criticas de Esposito e Butler ao conceito de pessoa humana, Pires
afirma que a condi¢do humana eleita como padrdo digna dos direitos inalienaveis
“relaciona-se a0 modelo de sujeito de origem europeia, masculino, branco, cristao,
heteronormativo, detentor dos meios de producdo e sem deficiéncia” (PIRES, 2020, p.
301). Dessa maneira, se em tese a pretensdo dos direitos humanos, desde uma perspectiva
eurocéntrica e neocolonialista, era ‘resgatar’ aqueles individuos os quais na periferia do
Terceiro Mundo estariam apartados do padrdo europeu e fadados ao ‘primitivismo’ ¢ ao
subdesenvolvimento, na pratica, este mesmo discurso humanista perpetuaria uma relacédo
de poder e dominacdo de matriz colonial e escravagista que acima de tudo legitimaria
todo tipo de violacdo e exploracdo desses corpos cujas vidas sdo consideradas inferiores
por ndo se adequarem ao modelo racionalista de pessoa juridica do centro europeu. Neste
mesmo Viés de Pires, a autora Maria Lugones destaca sobretudo a questdo de género, em
interseccdo com as nocdes de raca, classe e sexualidade, para apreender o processo de
violéncia e exploragdo que sofrem as mulheres ndo brancas, vitimas da colonialidade do
poder. Deste modo, a autora salienta que nesta forjada classificacdo dos seres humanos
em que 0s homens brancos burgueses de origem europeia ocupam o topo da hierarquia,

na outra extremidade, sdo as mulheres pobres de origem ndo europeia da periferia do

7 Estes dois textos compdem o livro Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais (2020),
organizado por Heloisa Buarque de Hollanda. A proposta desta obra, que reline 22 artigos de autoras de
origem ndo europeia, é apresentar um panorama do pensamento decolonial feminista, cujo objetivo é
questionar a colonialidade do saber, ao elaborar “uma revisdo epistemologica radical das teorias feministas
eurocentradas” (HOLLANDA, 2020, p. 13), e propor novas teorias para pensar os problemas de género,
raca e classe, para além dos discursos hegemdnicos de paises historicamente dominantes.
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Terceiro Mundo que mais distantes estdo do ideal masculinizado e descorporificado da
categoria de pessoa, por essa razao, Sao 0S Seus corpos 0s que mais sofrem com a violéncia
desse processo de dominacdo e exploracdo neocolonial. Em Fruta podrida, esta parece
ser a situacdo das temporeras que, em condicdes precarias de trabalho, sdo exploradas
porque ademais de pobres e de origem ndo europeia, “no eran hombres, porque eran
jovenes, porque estaban desesperadas”.

Por sua vez, nessa cadeia de exploracdo e sujeicdo do género feminino que o
romance expde, nem mesmo escapa a enfermeira do hospital estrangeiro, ainda que esta
personagem feminina do Hemisfério Norte ndo sofra 0 mesmo grau de violéncia das
temporeras. Isso porque, apesar de defender o discurso médico-mercantil, esta postura
ndo a protege de ser subjugada, pelo contrario, apenas parece fazer com que ela aceite a
prépria sujeicdo, a obrigacdo de ser saudavel:

Si contraigo una gripe me quedo sin sueldo: es asi facil. Es
asi también de cierto: esta estipulado en mi contrato: no se
admiten enfermeras enfermas en la Sala de Emergencias
(...) Esta clausula, subrayada en pie de pagina de mi
contrato (...) indica que yo, tosiendo o expectorando, con
un dolor agudo en las costillas de tanto sacudirme, que yo,
culpable por exponerme al riesgo de agriparme y
conseguirlo, que yo de manera voluntariosa y unilateral he
roto mi contrato como enfermera de Urgencias.
(MERUANE, 2015, p. 160)

Neste discurso médico-mercantil da enfermeira, no qual ela afirma que seria a
Unica culpada se ficasse gripada, pois escolheu se expor ao risco, justificando a sua
demissdo, € interessante notar como ele delata uma l6gica semelhante a do funcionamento
da categoria de pessoa: esta também ndo admitiria os enfermos, pois a doenca, na visao
personalista, seria uma mera questdo de escolha, dessa maneira, somente o ser humano
que optou voluntariosamente por ser ‘saudavel’ possuiria uma “vida digna de ser vivida”
(ESPOSITO, 2009, p. 144), merecedora do exclusivo status de pessoa. Assim, voltando
asujeicdo que enfrenta a personagem Zoila, o seu maior desafio é o de garantir a soberania
sobre si mesma e sobre seu proprio corpo feminino e enfermo, uma vez que ela se
encontra nesta complexa zona oscilante entre ser pessoa e ndo pessoa, que a narrativa
afigura notavelmente explorar. Por sua vez, posto que ninguém ‘nasce’ pessoa, a
semelhanca do filho do pater e da condicéo do ser ainda ndo adulto, Zoila esta igualmente

sob a tutela de sua irm&@ mais velha e somente quando atinge a maioridade legal pode,
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finalmente, ndo assinar os documentos para participar do procedimento experimental de
transplantes de células:

(...) EI Médico me entierra su mirada rencorosa.

Le impacienta mi no lo permitiré, mi no firmaré sus
papeles, mi nunca los eximiria de responsabilidades, mi
insistente por qué no me dice de dénde extraen esas células
gue pretende injertarme, y él sabe que no puede confesar
ni menos obligarme, porque acabo de cumplir los afios que
necesito para poder negarme. Por apenas unos dias me he
escapado de sus manos y ahora comprende que sé
demasiado. (MERUANE, 2015, p. 98)

No entanto, mesmo alcangando essa certa ‘autonomia’ na qual pode ao menos
recusar o transplante, ainda assim, Zoila é submetida a um rigido e longo tratamento
supervisionado por sua irma Maria e pelos médicos e enfermeiros do hospital. Tratamento
do qual ndo parece haver escapatéria, independentemente da maioridade, ja que a sua
condicdo de mulher enferma é fator crucial de exclusdo da categoria de pessoa, 0 que
obriga Zoila a passar por um processo de objetificacdo no qual € destituida de seus direitos
enguanto pessoa humana e submetida a autoridade de sua irmd mais velha e,

principalmente, dos médicos:

Desde su oficina la Mayor ha instituido una jerarquizada
cadena de mando.

Su boca le envia 6rdenes precisas a mis oidos, que le
transmiten las sefiales a mi cerebro para que yo las ejecute.
Demasiadas 6rdenes, demasiado precisas. Pero no es ella
quien inventd las reglas: primero las dictaron cientificos
extranjeros en conferencias internacionales, y después de
leer sus reglamentados protocolos los médicos de los
grandes hospitales las aplicaron; a continuaciéon las
obedecieron y las utilizaron el Director de nuestro hospital,
el endocrin6logo, el nutricionista, los enfermeros. Las
recetas para su cumplimiento las trae uno de ellos, raudo
en su auto, en linea recta desde el escritorio del Médico
hasta nuestra casa del Ojo Seco. Es el Enfermero quien nos
transmite las nuevas aunque provisionales indicaciones, en
voz alta y modulada. (MERUANE, 2015, p. 41)

Dessa maneira, na perspectiva da personagem Zoila, é evidente esta cadeia
hierarquica na qual sua irmd Maria apenas cumpre ordens ditadas por cientistas aos
médicos, 0s quais de fato exercem o controle ndo somente sobre a vida de Zoila, mas

também sobre a vida de sua irma mais velha, reafirmando a ideia de que as duas
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personagens femininas sdo objetificadas na narrativa, ainda que de formas distintas. Dai
seja possivel intuir outra especificidade da categoria de pessoa como dispositivo juridico,
quando transposto ao ambito politico: o surgimento das “pessoas artificiais”. Segundo
Esposito, o carater disjuntivo da categoria de pessoa, que aparta mente e corpo bioldgico,
permitiu que Thomas Hobbes, em Leviatd (1651), concebesse de forma analoga a
separagdo entre “pessoas naturais” e as “pessoas artificiais”. Enquanto as primeiras se
autorrepresentariam através de suas proprias palavras e agdes, as “pessoas artificiais”
representariam acdes e palavras de outro sujeito ou de uma entidade ndo humana:

Si para constituir juridicamente a una persona no se
requiere mas que su funcion de representacion, este
requerimiento también se le podra reconocer a las
asociaciones colectivas o0 a entes de variado caracter, como
un puente, un hospital o una iglesia. De ahi la escision,
cumplida entonces, frente al referente bioldgico, desde el
momento en que el mecanismo representativo admite o,
mejor, prevé la ausencia material de sujeto representado; y
también la primacia logica — declarada por Hobbes- de la
persona artificial con respecto a la natural. (ESPOSITO,
2011, p. 28)

Neste viés no qual a “pessoa artificial” teria predominio sobre a “pessoa
natural”, pode-se inferir que, a partir do momento em que nao é permitido a Zoila
ingressar no mundo das pessoas -em razao da sua doenca incuravel-, quem assume o papel
de sujeito (“pater”’) em Zoila ¢ a autoridade médica que, amparada pelo saber cientifico,
detém esta posicdo de “pessoa artificial” a qual pode representa-la, uma vez que se
subentende que Zoila fracassou em seu processo de subjetivacdo no qual deveria sujeitar
0 proprio corpo e manté-lo saudavel. Assim, sem um referente biolégico proprio, o status
de “pessoa artificial” adquirido pela medicina lhe autorizaria submeter o corpo enfermo
alheio, neste caso, o corpo de Zoila: eis 0 seu processo de objetificacao.

Por outra parte, em um “nivel” de ser humano ligeiramente acima de Zoila,
encontra-se Maria cujo processo de sujeicdo pode ser tido como mais habitual, ja que
seria “consentido” pelo préoprio sujeito. Retomando uma citagdo do jurista romano Gaio,
Esposito especifica que, na Roma antiga, havia diferengas inclusive entre aqueles
definidos como pessoas, pois alguns estavam dotados de estatuto proprio, enquanto outros
estavam sujeitos a um poder externo, 0os denominados Subiecti ou “submetidos” que, na
formacao do Estado absolutista, remeteriam a no¢ao de “suditos”: “a diferencia de los

esclavos, subditos son aquellos que aceptan conscientemente obedecer a la autoridad

52



soberana que los convierte en tales” (ESPOSITO, 2011, p. 25). Esta condi¢do de “pessoa
submetida” ou de sudito apresenta-se de modo similar em Hobbes, quando este propde,
também em Leviata, que o poder soberano seria uma “pessoa artificial”. Este poder, entdo,
representaria todas as demais pessoas as quais, num breve momento de autonomia,
optariam -consciente e paradoxalmente- por sua propria condigdo de “suditas”. Condi¢do
esta que as privaria “de cualquier personalidad auténoma, absorbiendo los derechos que
tenian en el estado de naturaleza a cambio de proteccion de sus vidas. Desde ese
momento, el soberano es el Unico que puede definirse técnicamente como persona”
(ESPOSITO, 2011, p. 29). Se se examina, desde esta perspectiva, 0 contexto em que
transcorre a narrativa de Meruane, isto é, a sociedade chilena atual, marcada por uma
politica econdmica capitalista neoliberal®, é possivel observar a persisténcia dessa relacao
na qual a soberania ndo seria mais exercida diretamente pelo Estado, mas sim pelo
mercado e seus interesses capitalistas representados por suas instituicdes e grandes
corporagdes privadas internacionais (“pessoas artificiais) aos quais os cidaddos estariam
sujeitos, “submetidos”. E nesta forma de sujeicdo, portanto, que se encontraria a
personagem Maria que, como ja exposto anteriormente, anula seu préprio corpo
voluntariamente, submetendo-se a empresa em que trabalha e ao experimento do

Hospital, em troca de um certo status profissional e econdmico para ser

8 Sobre este aspecto, é oportuno frisar que, sob a ditatura militar de Pinochet (1973-1990), o Chile se tornou
a primeira experiéncia de governo neoliberal no mundo, na qual -segundo o historiador Perry Anderson- se
implementou uma dura politica de “desregulacdo, desemprego massivo, repressdo sindical, redistribui¢do
de renda em favor dos ricos, privatizagdo de bens publicos”(ANDERSON, 1995, p.17). Neste processo de
privatizacdo, em que Vérias empresas estatais foram incorporadas por empresas privadas (no geral,
estrangeiras), grupos econdmicos se tornaram grandes conglomerados e comecaram a atuar em diversos
setores, como na exportacéo de recursos naturais e nos servicos sociais (MADARIAGA, 2019, p. 92). Por
sua vez, assim como afirma Madariaga que o Chile continua sendo, na atualidade, um dos paises mais
neoliberais do mundo (2019, p. 82), é interessante observar como a légica neoliberal permeia o romance
Fruta Podrida, especialmente pelo poder que exerce na narrativa a presenca local do Hospital e da empresa
de exportagdo, ambos ndo estatais e comandados por instituicdes estrangeiras. Além disso, no mondlogo
da enfermeira, por exemplo, nota-se esse processo econémico neoliberal, quando esta delata a privatizacdo
da satide publica: “la Salud ... Antes era un problema publico, le digo, un asunto del Estado. Pero los
hospitales publicos empezaron a ser sistematicamente acosados...” (MERUANE, 2015, p. 166); ou quando
esta personagem afirma a faléncia do Estado: “(...) El Estado cada vez se interesa menos por hospitales. Se
ha olvidado de los hospitalizados. El Estado es otro anciano con Alzheimer: sobrevive en estado vegetal
pero ni siquiera podemos desconectarlo” (MERUANE, 2015, p. 167). Por outra parte, também é possivel
analisar a precarizacdo das condicfes de trabalho das temporeras pela dtica neoliberal. Ademais destas
trabalhadoras terem “un sueldo miserable, un sueldo de hambre” (MERUANE, 2015, p. 104) e serem
exploradas pela empresa estrangeira de exportacdo sem acesso a direitos trabalhistas, a forma como a greve
dessas trabalhadoras foi reprimida denuncia uma caracteristica tipica do neoliberalismo, a impossibilidade
de organizagao sindical e de se mobilizar para reivindicar tais direitos: “El movimiento fue tan temporal
como las temporeras. Fue aplastado por los militares, que vinieron tras la llamada del Ingeniero, que a su
vez obedecia las ordenes en inglés de los gerentes extranjeros: todos movidos por intereses comerciales”
(MERUANE, 2015, p. 104).
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‘produtiva’/‘reprodutiva’ e sobreviver numa sociedade em que a logica mercantilista
neoliberal subjuga.

Via de regra, quando a “pessoa artificial” -outrora o Estado, agora a logica
capitalista neoliberal- é tecnicamente a Unica pessoa com autonomia plena, ndo ha
sujeitos: todos sdo, na verdade, ‘sujeitos a’, submetidos, apenas em niveis que variam.
Por conseguinte, assim como nao existe escapatoria para nenhuma personagem feminina
da narrativa, ndo ha escapatdria nem para Maria, como nio ha para Zoila, ambas ‘sujeitas
a’ um poder externo diluido em diversas ‘pessoas artificiais’, tais como as grandes
corporacg0es e as instituicdes privadas que configuram o discurso médico-mercantil, que
as controlam e objetificam os seus corpos, pondo em xeque, mais uma vez, a categoria de
pessoa ha narrativa, que existe meramente como dispositivo de exclusdo dos direitos.

Em Fruta podrida, a ‘pessoa artificial’ preponderante, que detém o monopdlio
sobre o corpo de Zoila e voluntariamente sobre o de Maria, é a medicina que, na narrativa,
é representada por personagens anénimos definidos apenas por suas fungdes, como o
Enfermeiro e o Médico Diretor Hospital. Além disso, eles configuram uma complexa
organizacdo hospitalar: desde o Enfermeiro que frequenta a casa das duas irmas, ao
Meédico Diretor Cirurgido do Hospital, préximo a Ojo Seco, que possui ‘negocios’ com o
influente Hospital localizado numa grande cidade do Hemisfério Norte. N&o por acaso, a
antropdloga Paula Sibilia, ao analisar o contexto da biopolitica, assinala que a medicina -
vinculada sempre a producdo de um saber técnico-cientifico- se transformou num
poderoso prolongamento dos interesses capitalistas:

Com suas praticas e técnicas em constante atualizacdo ao
longo da histéria moderna, a medicina se propds a
controlar os acontecimentos aleat6rios que incidem sobre
a multiplicidade orgénica e bioldgica dos seres humanos,
lutando contra as patologias e impondo seus parametros
normalizadores em concordancia com 0s interesses da
sociedade industrial. (SIBILIA, 2015, p. 205)

Para Sibilia, tais ‘parametros normalizadores’ impostos pela medicina estariam
relacionados a um imperativo de saude indispensavel para uma vida “atil”/produtiva e
crucial para a manutencdo do capitalismo e sua logica neoliberal. Imperativo de salde
este, notoriamente, fundamentado nesta visao dualista da categoria de pessoa na qual a
mente deveria sobrepor-se ao corpo e a medicina, como ‘pessoa artificial’, deveria
“controlar os acontecimentos aleatorios que incidem sobre a multiplicidade organica e

bioldgica dos seres humanos”, retomando as palavras de Sibilia.
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Com respeito, particularmente, ao processo de normalizacdo, Foucault enfatiza
que este é um exercicio de poder de coer¢do e corre¢do no qual “a norma ndo tem por
funcdo excluir, rejeitar. Ao contrario, ela esta sempre ligada a uma técnica positiva de
intervencao e de transformacao, a uma espécie de poder normativo” (FOUCAULT, 2001,
p. 62). Dessa maneira, mesmo que a principio esta afirmacdo de Foucault possa parecer
divergente da teoria de Esposito (quando este afirma que a categoria de pessoa é um
dispositivo, sobretudo, de exclusdo), ao invés disso, a ideia de “técnica positiva de
intervenc¢do” coloca ainda mais em evidéncia este aspecto paradoxal importante acerca
do funcionamento desse dispositivo: a inclusdo pela excluséo. Pois se, por um lado, o
dispositivo de pessoa, como norma imposta, rejeita do ambito juridico os seres humanos
gue ndo se inserem em seu padrdo excludente; por outro lado, tal dispositivo intervém
biopoliticamente: controla estes corpos e busca ‘corrigir’ estes seres humanos que -por
mais que desviem dessa norma- nunca estardo fora do dominio de um poder externo,
normativo, como a medicina. E esta estrutura de poder, portanto, que enreda Zoila: pois,
embora tenha sido excluida da possibilidade de usufruir dos direitos e da autonomia que
o seleto ‘mundo das pessoas’ confere, ela esta for¢osamente incluida, quando ¢ obrigada
pelo discurso médico-mercantil a tratar a sua doenca e adequar-se aos parametros
normativos do que foi considerado pelo saber cientifico como ‘ser saudavel’®. Eis 0
funcionamento da medicina como dispositivo de pessoa ‘artificial’:

Cada tres exactos meses mi hermana deja en el bafo las
botellas de conserva reservadas para mi: sus deslavadas
etiquetas lucen las iniciales de mi nombre. Esas son las
botellas donde esa otra que yo soy, esa otra llamada
Z.E.C., dona obedientemente su orina para andlisis
microscopicos de sus constantes embustes. (MERUANE,
2015, p. 63)

Esta obrigacdo de realizar exames periodicos é apenas uma das formas de controle
a que Zoila é submetida pela medicina a servico da biopolitica. Por seu turno, é curioso
notar que a narradora-personagem, ao se referir as doacgdes, emprega precisamente o

termo “obedientemente” que -na teoria foucaultiana- remeteria ao sujeito “que ¢ sujeitado

9 A propdsito disso, vale ressaltar que a propria narrativa questiona esses parametros normativos relativos
a salde, ao descrever o abatimento e a indisposicdo dos mesmos personagens que impdem esta norma a
Zoila. Tal constatacdo pode ser observada quando ha a presenca do Médico na narrativa: “rezongé la voz
anémica del Director, Médico y Cirujano. Una voz que salia con esfuerzo de ese cuerpo doblado sobre el
escritorio (...)” (MERUANE, 2015, p. 22); e, principalmente, nas ocasifes em que Zoila caracteriza sua
irmd Maria: “(...) ella [Maria] entra transformada: desinflada, ojerosa, envejecida. Tiene un rictus de
cansancio y no me saluda” (MERUANE, 2015, p. 61).
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—e aquele que obedece” (FOUCAULT, 2011, p. 95). Usado de maneira ironica -uma vez
que os exames constatariam os seus “constantes embustes” -, Zoila ‘padeceria’ na verdade
do oposto a obediéncia, segundo os médicos: a desobediéncia, “otra enfermedad
congénita, también irremediable” (MERUANE, 2015, p. 80). Isso porque, na pratica,
Zoila burla o tratamento e ndo segue as prescri¢cdes médicas:

Veinticuatro horas exactas de urea para rastrear el azlcar
desperdiciada, el exceso de proteinas, toda suerte de
particulas que el organismo de Z.E.C. va desechando por
exceso o falta de insulina.

La orina no miente como miento yo.

Sé que mas temprano que tarde apareceran las primeras
huellas del estrago, los indicios que contradicen el
esforzado optimismo de mi hermana. (...)

Nunca lograré adulterar los resultados. No podré ni falsear
las pruebas irrefutables de mi descuido.

(MERUANE, 2015, p. 63)

Zoila, portanto, se distancia da ideia de sujeito de Foucault: ela ndo se sujeita, néo
obedece. Por seu turno, é também por meio deste ato de desobediéncia e transgressdo de
Zoila que, na perspectiva do Didi-Huberman (2018), uma vida outra, soberana,
ingovernavel, tornar-se-ia possivel a personagem. E se, tal como o afirmou Foucault,
sempre existe a possibilidade de resisténcia quando se estabelece uma relacéo de poder
(FOUCAULT, 2004, p. 213), é possivel inferir que a desobediéncia de Zoila com sua
“fome por tudo o que ¢ proibido” constitui uma de suas estratégias de resisténcia dentro
dessa relacdo de poder imposta por Maria, pela medicina e sua organizacdo hospitalar:

Mi hermana engulle puntualmente sus comidas: después,
igualmente rigurosa las vomita. Yo no desperdicio ni
devuelvo nada: tengo mas hambre que posibilidades de
saciarla. Hambre de todo lo prohibido, hambre de lo que
quedd pegado en las ollas, de lo que sobra y se despacha
en las bolsas de basura. Llega la noche y ya no hay como
apaciguar este rumor: un fuego rabioso y avido me corroe
las tripas. (MERUANE, 2015, p. 36)

Esta falta de apetite da irmé e seus constantes enjoos, durante toda a narrativa,
contrastam com o apetite quase insaciavel de Zoila, que desobedece a restri¢do alimentar
imposta pelos médicos e controlada por Maria. Esta oposicdo fome/enjoo, por
conseguinte, evidencia uma tensdo entre duas grandes poténcias presentes na narrativa:

por um lado, a vital, orgénica, corporea, presente em Zoila; e, por outro, a normalizadora
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(de corpos e almas), que conspira contra as poténcias da vida, por meio de seus
“dispositivos desvitalizantes” (SIBILIA, 2015, p. 122), presente na medicina € em
Marial®:

Cualquier tarde reconozco el sobre azul de los exdmenes
bajo la puerta.

Viene del laboratorio, sellado, pero sé que revela altas
cifras de azUcar en mi sangre. Mi cuerpo es una fruta ya
madura: pese a la delgadez que provoca mi extrema
dulzura, estoy aumentando bajo la ropa, me redondeo por
todos los lados. Estd creciéndome pelo en lugares
inesperados y de mi ahora surgen liquidos extrafos.

No soy, nunca seré, la hermana desabrida y perfecta que la
Mayor quisiera. (MERUANE, 2015, p. 81)

Constantemente aproximando seu corpo ao de uma fruta (que, de forma
semelhante, deve adequar-se a padrdes forjados de salubridade), neste trecho, é
significativo notar que a desobediéncia de Zoila esta presente, ademais, em seu corpo
enfermo, que escapa ao controle da mente racional da narradora: “esta creciéndome pelo
en lugares inesperados y de mi ahora surgen liquidos extrafios”. Essa poténcia corporea
imprevisivel que surpreende até mesmo Zoila, novamente, contesta essa visao “elevada”
do conceito de pessoa, na qual seria possivel sobrepor a consciéncia ao corpo. E revé,
também, a suposicdo de que o enfermo poderia ser responsavel por sua propria doenca,
conforme as ideias defendidas por Sontag, independentemente se o enfermo contribui
com o tratamento, pois seguir o tratamento rigorosamente nao é garantia de cura frente a
aleatoriedade imponderavel das forcas organicas. Nao por casualidade, em entrevista ao
Clarin (2012), a escritora Lina Meruane também contesta tal pretensdo ao afirmar “que
un enfermo no es responsable nunca de su enfermedad ni tampoco de su curacion, esa
idea también hay que volver a pensarla, criticamente. (...) La enfermedad esta infectada
por la culpa. Es importante resistirlo (...)”. A culpa, por sua vez, implicitamente,
pressupde uma infracdo cometida por esse “sujeito da consciéncia” que deve sofrer uma
puni¢do, o que corrobora para uma postura de “paciente”, obediente, que o torna ainda

mais vulneravel a possiveis tratamentos médicos abusivos ou, simplesmente, indesejados.

10 Em Dialogos (1998), ao indagar sobre as potencialidades do corpo, Deleuze também elucida essa tensao,
advertindo sobre esses poderes desvitalizantes, que parecem igualmente permear a narrativa de Meruane:
“0 que pode um corpo? De que afetos vocé € capaz? Experimente, mas ¢ preciso muita prudéncia para
experimentar. Vivemos em um mundo desagradavel, onde ndo apenas as pessoas, mas 0S poderes
estabelecidos tém interesse em nos comunicar afetos tristes. A tristeza, os afetos tristes sdo todos aqueles
que diminuem nossa poténcia de agir. Os poderes estabelecidos tém necessidade de nossas tristezas para
fazer de nos escravos” (DELEUZE, PARNET, 1998, p. 50).
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Zoila, no entanto, ndo se coloca como “paciente” e tampouco carrega esta culpa -presente
na visdo da enfermeira, por exemplo. Quando Zoila recusa-se as prescricdes médicas e
entrega-se ao seu apetite de comer acucar, por exemplo, desde baixo, desde seu corpo,
afronta a visdo limitada de vida saudavel e produtiva dos discursos medico-cientificos
para os quais o principal intento é evitar a morte cujo limiar se define por uma ameaga,
como 0 virus ou a peste, sendo sua funcdo controlar essa vida e restringi-la dessas
ameacas (RECCHIA PAEZ, 2018, p. 159).

Por sua vez, outra forma de controle que se faz notar na narrativa de Meruane € a
visita regular do Enfermeiro a casa onde vivem Zoila e Maria, em Ojo Seco. Esta
caracteristica do enfermeiro que extrapola os confins do hospital configuraria, na
realidade, uma nova forma de controle do poder que, segundo Gilles Deleuze, superaria
o0 modelo de confinamento estudado por Foucault, dos séculos XIX e XX, nos quais a
ingeréncia do poder ocorria em espacgos fechados, como nas fabricas e nos hospitais.
Examinando as possiveis mudancas do biopoder, no limiar do século XXI, Deleuze
constata, por exemplo, a crise do hospital como meio de confinamento. Considerado uma
estratégia mais ‘dura’ de controle, na perspectiva de Deleuze, o hospital seria substituido
por mecanismos de controle mais brandos, ao ‘ar livre’, simulando uma certa ‘liberdade’,
como o atendimento em domicilio (DELEUZE, 1992, p. 219), o qual se torna,
efetivamente, um dispositivo de controle, em Fruta podrida.

Entretanto é relevante salientar que o Enfermeiro ndo vai apenas ao encontro de
Zoila, mas sim das duas irmas. No caso de Maria, além de examina-la por suas gestacdes
constantes para o projeto cientifico experimental, os dois tratavam de negdcios, ja que
Maria recebia dinheiro por suas gravidezes: “en un instante mi hermana ha dejado de ser
la Maria y se transforma en la pesticida que saca cuentas, discute dosis, regatea el precio
con el Enfermero” (MERUANE, 2015, p. 70). E, além disso, como insinua a narradora
Zoila, eles pareciam ter uma relacdo mais intima, carnal: “el enfermero se asoma por el
umbral, se acerca por detras, le besa la comisura. (Otros besos caeran més tarde sobre el
resto de su cuerpo)” (MERUANE, 2015, p. 64). Situa¢Oes essas que evidenciam ainda
mais a relacdo complexa e ambigua de Maria com as instancias de poder, posto que ela
se subjuga, “la Mayor vive aterrada de no poder rendir cuentas ante sus superiores: sea el
Médico y su Junta extranjera, sea el Ingeniero en su oficina (...)” (MERUANE, 2015, p.
82); mas, ao mesmo tempo, sempre pleiteia alguma forma de recompensa, tanto no
trabalho como ao negociar com a junta médica. Por outra parte, com relagdo a Zoila, a

finalidade da visita do Enfermeiro era, evidentemente, fazer o controle do seu tratamento,
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examinando-a e retirando seu sangue. No entanto Zoila também tira proveito destes

momentos com o Enfermeiro:

(...) El enfermero viene a buscarme.

Respondo evasivamente a todas sus preguntas.

Acepto sin interés sus compensaciones: jeringas
desechables hechas a la medida de mi cuerpo, prospectos
de relucientes y costosos artefactos para medir el azlcar
en la sangre. Sus aparatos no me interesan, lo que quiero
son los planos de las ciudades donde trabajan. Extiendo las
manos, que me los entreguen. Y ellos me donan sus mapas:
aceptan marcar con cruces la ubicacién exacta de sus
hospitales, trazan rayas rojas por las calles y trenes
subterraneos que a diario recorren. (...)

El Enfermero siembra paisajes en mi mente, planta en mi
la ambicion del destierro. (MERUANE, 2015, p. 48)

Além de sua desobediéncia voluntaria e corpdrea, ao longo de seu tratamento,
Zoila -a par da estrutura de poder que a submete- arquiteta um plano para, com sua
desobediéncia, desestabilizar o topo desta hierarquia: o poderoso Hospital no hemisfério
norte, onde ocorrem 0s projetos experimentais de células com os bebés recém-nascidos

(de Maria), antecipando o que serd tratado no topico a seguir:

Empiezo a contar los billetes, multiplico por fajos, saco la
cuenta: estos ahorros me alcanzarian para pagar el viaje a
la ciudad de mi Padre. En esa ciudad, en el centro mismo
de la urbe, bajo el sol y el hielo y la nieve invernal que se
derrama, cada afo desde sus cielos, se encuentra el Gran
Hospital del Trasplante. A ese Hospital ha ido a
perfeccionarse, en temporadas sucesivas, nuestro Médico
y Director General, y es ese Hospital el que manda
especialistas a dar conferencias en el nuestro para reclutar
pacientes. En ese Hospital surgen las normas de la cirugia
y protocolos experimentales. Ahi, en el interior de sus
muros blancos y brillantes, es donde voy a colarme.
(MERUANE, 2015, p. 116)

N&o obstante, por ora, é pertinente observar que Zoila se vale de toda oportunidade
ao lado do Enfermeiro, em casa ou no Hospital local, para obter as informagoes
necessarias, a fim de cumprir a sua “ambicién del destierro”, como uma “fruta de
exportacion”. Dessa forma, o Enfermeiro acaba por se tornar um elo importante entre
Zoila e a medicina- juntamente com toda sua organizacéo hospitalar.

Sendo assim, opondo-se de certa maneira as previsdes de Deleuze, o Hospital
continua por configurar uma estratégia preponderante de controle do biopoder, tal como

a narrativa de Meruane parece delatar. Um caso sintomético desse fato € a historia de
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outra personagem feminina subjugada no romance, a Ancid, cuja trdgica morte é narrada
pelo Enfermeiro a Zoila, enquanto tira seu sangue, e esta adverte que ‘“‘sus cuentos
favoritos son los casos terminales y los acidentes graves” (MERUANE, 2015, p. 65).
Aparentemente com sintomas de uma doenca que igualmente remeteria a diabete, tal
Ancié era uma paciente habitual no Hospital, pobre e quase cega, que um dia aparece
“arrastrandose como una mendiga, con la mirada perdida y las rodillas ensangrentadas,
con piedritas incrustradas en las palmas” (MERUANE, 2015, p. 65): os dedos de seus
dois pés estavam gangrenados. Os médicos tiveram de amputar seus dedos, porém néo
houve cicatrizacdo, entdo, amputaram-lhe ambos os pés até os tornozelos e, para
estranheza dos médicos, a Ancid permanecia com fortes dores nos pes mesmo sem té-los
mais: “arranquenmela porfavorcito el alma de los dedos, decia, porque las llagas
permanecian abiertas, supurando” (MERUANE, 2015, p. 66). Nesta fala da Ancia, sobre
“el alma de los dedos”, ¢ intrigante notar como, de certa maneira, ela recupera a ideia do
corpo como extensdo da alma, contrapondo-se a nogdo personalista de que o corpo estaria
apartado de sua parte imaterial: a alma estaria por todo corpo, sem hierarquias, também
em seus pés. Outrossim, conforme relatava o Enfermeiro, “la Anciana rogaba que solo le
quitaran el alma de los pies, pero nada mas, porque hasta entonces solo le arrancaban
pedazos para injertarle mas dolor” (MERUANE, 2015, p. 67). E, mesmo delatando seu
sofrimento pela mutilacdo, a cada uma delas, o Médico se justificava:

Podrian culparnos de negligencia médica si dejamos que
esas piernas se sigan descomponiendo. No podemos
arriesgarnos a las denuncias, a los sumarios, a juicios que
mermarian nuestro presupuesto y la creciente reputacion
internacional tan costosamente adquirida y siempre en
riesgo. Recuerden (...) nuestros clientes son siempre
también nuestros enemigos. (MERUANE, 2015, p. 67).

E por essa postura médica -na qual a Unica preocupacdo é a reputaco
internacional do Hospital e ndo o0 bem-estar real de sua paciente- que o Enfermeiro afirma
que o Médico se tornou o maior adversario da Ancid. Em nenhum momento, a sua
opinido, enquanto ‘sujeito consciente’ de si, foi levada em conta:

(...) La Anciana, ya en fase terminal, empez0 a insistir que
la dejaramos morir. Lo exigia, pero él [el Médico] se
empefid en que no, no, no, nunca, diciendo a quien quisiera
escucharlo que la muerte era contraria a la ética médica.
(...) Dejarla morir, ni muerto.

(MERUANE, 2015, p. 67)
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Nesta cena, em que a forjada “ética médica” se impde sobre a enferma, resulta
ainda mais evidente a relacdo de poder que o Hospital, enquanto ‘pessoa artificial’, exerce
sobre a Ancia que -por sua doenca e velhice- seria uma ja ndo pessoa e, por isso, estaria
desprovida de qualquer direito ou autonomia para decidir sobre sua prépria morte. Por
conseguinte, este trecho permite entrever outra atualizacdo da biopolitica na
contemporaneidade: o imperativo da imortalidade, que vai além do ‘simples’ intuito de
adiar a morte, prolongando o derradeiro sopro de vida a qualquer custo, tal qual no caso
da Ancid. Respaldada pela perspectiva personalista e impulsionada pelos anseios pos-
organicos, para 0s quais -como uma vez pensou Descartes- 0 corpo seria prescindivel a
existéncia, a medicina estaria, assim, empenhada em superar tal organicidade. Conforme
aponta Sibilia, o objetivo vigente da medicina seria:

(...) ultrapassar todas as limitacOes bioldgicas ligadas a
materialidade do corpo humano. Estas sdo entendidas
como rudes obstaculos organicos que restringem as
potencialidades e ambic¢des de cada individuo, bem como
da espécie em seu conjunto. Um grande leque desses
limites corresponde ao eixo temporal da existéncia; por
isso, a fim de romper essa barreira imposta pela
temporalidade humana, que é finita por definicdo, o
arsenal tecnocientifico é colocado a servico da
reconfiguracdo do que é vivo, em luta contra o
envelhecimento e a morte. (SIBILIA, 2015, p. 51)

Se, desde o século XIX, na composi¢do das sociedades industriais modernas, a
morte ja era considerada um fato escandalosamente sem sentido para o discurso médico,
como havia apontado Sontag, na atualidade, é possivel inferir que, neste intento de
superar a morte, a medicina localizada no centro do capitalismo neoliberal -como o
poderoso Hospital do hemisfério norte da narrativa de Meruane- vem se apoderando de
técnicas ainda mais avancadas que logram manipular e reconfigurar a matéria viva, a
exemplo da mutagdo genética e dos projetos experimentais com células-tronco ou células
embrionarias. Dessa maneira, este Hospital estrangeiro (que do topo da organizagéo
hospitalar envia as diretrizes médicas para o Hospital na periferia do capitalismo até
chegar em Zoila) estaria, portanto, neste novo estagio da biopolitica no qual, ademais de
controlar, ‘cria’ e ‘recria’ vidas. No ultimo capitulo do romance, “Pies en la tierra”, o
monologo da Enfermeira proferido a Zoila, que ja esta em terras estrangeiras colocando
em pratica seu ato maximo de desobediéncia e transgressdo, desvela algo do

funcionamento deste imperativo de imortalidade no poderoso Hospital:
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(...) Ahora almacenamos a los muertos: los bafiamos, los
afeitamos, les escobillamos los dientes y tras empolvarlos
los guardamos. Es el reciclaje de los cuerpos. Los
descerebrados deben quedarse entre nosotros por si el
corazén, por si el higado, por si las cérneas sirven para
algo, y también por si el trasplante de médula, por si el
colesterol y por si el colageno, o por si del cordén
umbilical se pudiera engordar un clon al menos un 6rgano.
(...) Ya no tendremos cadaveres sino materiales de
repuesto, recauche de carne y hueso. (MERUANE, 2015,
p. 183)

O Hospital, portanto, seria um grande armazém e 0s corpos seriam ‘“matéria-
prima” para “manutengao” e “fabricacao” de outros corpos, isto €, de vidas. Claramente
em defesa deste ‘imperativo de imortalidade’, mais a frente, a Enfermeira sentencia o que
para ela parece ser um positivo prognostico: “mds temprano que tarde seremos
inmortales” (MERUANE, 2015, p. 184). No entanto, a partir do momento em que a vida
se converte em um produto da invencdo humana, ela acaba por tornar-se também uma
mercadoria que pode ser negociada (SIBILIA, 2015, p. 195): eis o “negocio” que
empreende Maria ao vender seus bebés recém-nascidos para este projeto do Hospital
estrangeiro que poderia, por conseguinte, prolongar a vida de Zoila. Esta disparatada
negociacdo, uma vez mais, desnuda a categoria de pessoa como dispositivo de exclusao,
pois fundamenta e legitima os céalculos da medicina que determinam quais vidas teriam
valor ou ndo. No caso dos bebés recém-nascidos de Maria, estes seriam nao pessoas, uma
vez que nao sdo adultos ‘sujeitos de si’ e, por isso, poderiam ser utilizados para estes
projetos experimentais, sem empecilho algum, segundo as duvidosas classificacfes da
bioética. Zoila, por outro lado, sempre muito atenta, na narrativa, a estes dispositivos de
exclusdo e de controle da vida, ndo consegue se sentir beneficiada pela posi¢ao que ocupa
nessa hierarquia entre os seres viventes, em que excluem alguns para incluir outros:

Debia agradecer la aparicion de la insulina que le extraian
a los cerdos y las vacas y a los monos del Africa, les
extraen el pancreas para molerlo y transformarlo en jarabe
para diabéticos; agradecer también que la insulina no me
hubiera matado de un ataque alérgico, agradecer que nadie
me la hubiera puesto en grandes cantidades, como se hacia
con otros, con los locos del manicomio: en vez de
descargas eléctricas les ponian inyecciones de insulina y
los dejaban lelos...

Que agradezca que mi vida sea tanto mas larga gracias al
lento desarrollo de la ciencia.
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Que agradezca haber sido privilegiada, premiada por la
ruleta perversa de la medicina que alarga sin sentido mi
inexorable deterioro. (MERUANE, 2015, p. 110)

Em complemento, é esta mesma roleta perversa da medicina que, partindo de uma
perspectiva personalista, decide que os animais para experimentacéo, os loucos, 0s bebés
recém-nascidos -como néo “sujeitos de consciéncia”, improdutivos- ndo sao vidas dignas
de serem ‘salvas’. Outrossim, o fato de Maria ser uma especialista em pesticidas que deve
prevenir a qualquer custo pragas nas frutas para exportacdo (para gerar lucro a empresa
multinacional que, como o Hospital, explora o terceiro mundo), a semelhanca dos
preceitos medicos, corrobora a ideia de que toda forma de vida que possui um corpo
orgénico faria parte de um continuo de corporeidades que ndo caberia nos contornos de
um sujeito, ja que todos padeceriam de uma mesma légica perversa de controle bioldgico,
que possibilitaria a dominacdo econdmica e a manutencdo do capitalismo neoliberal: “las
frutas del campo y também los frutos... los frutos del propio cuerpo de mi hermana... (...)
fruta de exportacion (...) cuerpos de exportacion” (MERUANE, 2015, pp. 192-193).
Nesta narrativa de Meruane, ndo ha sujeitos autbnomos, apenas corpos subjugados em
niveis distintos: o corpo da fruta, de Zoila, de Maria, dos bebés recém-nascidos. Este
enfoque nédo personalista da narrativa no qual o corpo recupera sua relevancia, portanto,
acaba por colocar em xeque a eficicia da categoria de pessoa como garantidora de
direitos.

Para finalizar este topico, é fundamental salientar que, mesmo com os dispositivos
de controle do biopoder que se esforcam por dominar a multiplicidade organica dentro e
fora do corpo humano, a poténcia vital do corpo orgéanico busca resistir, rivaliza com
essas poténcias desvitalizantes e se rebela, de modos distintos, na narrativa. Além da
desobediéncia de Zoila e do surgimento imprevisto de uma nova praga, a “mosca de la
fruta” que Maria logra conter, ha também -como ja foi mencionado- a momentanea greve
das ‘temporeras’ que se inicia depois que todas, misteriosamente, menstruam de maneira
sincronizada e comecam a se desconcentrar do trabalho: “yendo sin cesar al bafio y
viniendo con la cara mojada y la ropa empapada; (...) las temporeras alegando por el calor,
por la sed y el sudor, y la sangre que no paraba de correr entre sus piernas” (MERUANE,
2015, p. 102). Dessa forma, ndo bastasse a presenca da doenca e dos fluidos corporais, a
narrativa de Meruane faz assomar outras organicidades que escapam do controle do
sujeito da consciéncia, artificial ou ndo: as moscas da fruta, a praga, a fruta podre. No

entanto a fruta podre, na narrativa, é produzida pela prépria Maria que, sem ser
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recompensada como gostaria na empresa em que trabalhava, decide vingar-se
contaminando as frutas para exportagdo com cianeto. E, na iminéncia de ser presa, numa
das cenas mais emblematicas da narrativa, Maria pede a Zoila que lhe dé uma garrafa de
veneno que escondia em seu armario, pois preferia a morte a padecer na cadeia e Zoila
pondera:

Me miro al espejo y veo a Maria en el Reflejo.

Encuentro la botella, no tengo més que un minuto para
decidir qué hacer con ella.

Los hombros de esos hombres ahora empujan la puerta.
Por qué concederle una libertad a la que yo nunca tuve
derecho.

Por qué darle la posibilidad de una muerte que yo misma
he deseado siempre. (MERUANE, 2015, p. 127)

Numa estrutura de poder que controla a vida, impondo a salde e a pretensao de
imortalidade como normas, a morte acaba por se converter em uma forma de resisténcia
e libertacdo, que Maria, ao final da narrativa -quica- tenha logrado compreender. N&o se
sabe se Zoila, efetivamente, entregou a irma a garrafa de veneno. O importante, porém, é
que Zoila, neste momento, parece ter alcangado sua emancipacéo definitiva da sujeigéo
que sofria de sua irméd e dos médicos. Partiria, entdo, como uma fruta de exportacdo que
‘podre’, doente, tal qual a fruta produzida por Maria, perturbaria terras estrangeiras: o

poderoso Hospital.
Hospital blues

Imagino que as prisdes e os quartéis também devem responder a ritmos
diferentes do grande ritmo. As nove da noite o prisioneiro e o soldado devem
pensar tal como nés que naquele instante as cortinas dos teatros se levantam,
gue as pessoas entram no cinema e nos restaurantes. Por razdes diferentes
mas analogas, a cidade nos marginaliza, e isso, de certa maneira mais ou
menos clara, ddi. Talvez essa dor faca com que algum de nds demoremos a
melhorar, que outros voltem a delinquéncia e que outros pouco a pouco

descubram um prazer na ideia de matar.
Hospital blues, Julio Cortézar.

Nos capitulos finais de Fruta podrida, Zoila pde em préatica o projeto que havia
arquitetado, ao longo de todo seu tratamento indesejado. Com o passaporte de sua irmé e
com o dinheiro que ela havia guardado de seu trabalho e de seus escusos negocios, Zoila
viaja ao centro do biopoder: seu destino é o Hospital onde os experimentos com bebés

recém-nascidos ocorrem. Ja debilitada e com um machucado na perna, feito por ela
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mesma com uma tesoura, Zoila esta determinada a sabotar tais experimentos e liberar 0s
bebés recém-nascidos. Depois de conseguir passar pela mesma enfermeira com quem
conversara no monologo final, Zoila se depara com os bebés recém-nascidos “conectados
auna sola gran botella llena de liquido que se distribuye en lentas pero exactas gotas hacia
sus venas” (MERUANE, 2015, p. 148). Entdo, o estado de desobediéncia de Zoila que
perdura por toda a narrativa, como forma de resisténcia, culmina neste potente ato
transgressor que, narrado em segunda pessoa, parece ganhar ainda mais intensidade. I1sso
porque, além das especificidades da relagdao dialdgica “yo-t” apontadas no segundo
topico, nesta cena, mais uma caracteristica fica evidente: a nogdo de contemporaneidade
que rege essa relacdo. As expressoes “aqui, ahora”, por exemplo e “el yo [que] siempre
habla al ti en presente”, segundo Esposito, remetem & atualidade da situacdo espaco-
temporal desse discurso (2009, p. 152). Assim, do mesmo modo que a situacdo do
discurso s6 se realiza quando esse “yo” esta falando, esta cena parece se ‘presentificar”
diante do leitor exatamente no momento em que o “yo” se pronuncia ao “t(:

Ante todas esas criaturas envueltas en sabanas tienes la
conviccién de que hay que impedirlo, hay que detener este
proceso, aqui, ahora y todas las veces que sea necesario.
Lo harés una y todas las veces gque puedas, desenchufar
esta maquinaria, detenerla.

Y te vas acercando a las canulas hundidas en sus venas.
Una gota y otra gota van entrando hasta el corazén y el
cerebro de estas criaturas mientras extraes tu herramienta
del bolsillo, y riéndote como no te has reido nunca, casi a
gritos, a gritos ahogados, empiezas a cortar una canula tras
otra (...) (MERUANE, 2015, pp. 148-149)

Se, como afirma o filésofo Didi-Huberman, para alcancar uma vida alternativa,

4 3

ingovernavel, entre outros aspectos, € necessario “una relacidon critica consigo’:
“desaprender” los conformismos y, entonces, un verdadero “coraje” que tiene “funcion
de lucha” y de sublevacion de cara al mundo entero” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 20),
talvez se possa inferir que Zoila, desde seu “cuaderno deScomposicion”, trata de travar
uma relacdo critica consigo mesma, que perpassa por sua desobediéncia frente as
imposicdes e abusos médicos e de sua irma, culminando no ato de transgressao e coragem
no cerne do biopoder -0 Hospital- a fim de abalar sua estrutura: eis a arte de uma possivel
vida outra. Zoila, enfim, realiza outras sabotagens no Hospital enquanto parece aguardar
a morte a sua maneira, na neve, tal qual uma mendiga com a perna e pés

desobedientemente em decomposic¢éo, evocando a imagem da Ancid morta no Hospital e
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a epigrafe da narrativa, texto de Javier Tomeo: “hay gente que empieza a morirse por los
pies, pienso” (MERUANE, 2015, p. 9). Ou nas palavras da ‘mendiga’ Zoila que, quase
em siléncio, apenas sussurra sua propria historia a enfermeira: por fim, “la muerte... se ha

rendido a los pies de la mujer (...)” (MERUANE, 2015, p. 193).
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CAPITULO 2

CORPO POS-ORGANICO, NO LIMIAR DA TECNOLOGIA E DA
ANIMALIDADE

E inaceitavel para qualquer mecanico, para qualquer
engenheiro, que uma maquina se movimente no ar como um
animal desorientado e preguicoso ou com tempo para tudo pois
as maquinas sao animais que ndo tém tempo, nao sao feitas para
passeios, mas para avancar em linha recta como alguém que
obedece a uma ordem, (...) e 0 animal pode também ser definido
como aquela maquina que gosta de desvios, o animal é feito,
existe, foi posto por deus no mundo para se desviar; para ser
imoral pelos caminhos, para nunca seguir em linha recta, e as
maquinas foram postas pelos humanos para néo se desviarem- e
h& aqui um conflito entre o animal astuto e a maquina rapida.
Animalescos, Gongalo M. Tavares

“<<Conexion de kentuki establecida>>"

Na trama que engendra Kentukis (2018), segundo romance da escritora argentina
Samanta Schweblin!!, um novo aparato tecnoldgico prolifera pelos mais diferentes lares,
tornando-se uma febre entre as familias de todo o mundo. Comercializado em diversos
modelos de animais, a exemplo do coelho e do corvo, este novo dispositivo de dificil
categorizacdo, denominado “kentuki”, ndo ¢ propriamente um bicho de estimagdo e
tampouco pode ser considerado um mero rob6*2. Por seu turno, quando a narrativa se
introduz, é a partir da postura curiosa e indagadora de Alina, uma das protagonistas do
romance, que se apreendem mais detalhes a respeito desse novo dispositivo, tal como
ocorre na cena em que essa personagem se depara pela primeira vez com os chamativos
kentukis na vitrine de uma loja e decide, entdo, comprar um deles para si:

Fue cuando los vio por primera vez. Habria unos quince,
veinte de ellos, apilados en cajas. No eran solo mufiecos,
eso estaba claro. Para que la gente pudiera verlos, varios
modelos estaban fuera de sus cajas. Alina tom6 una de las
cajas. Eran blancas y de impecable disefio, como las del

11O primeiro romance da escritora se intitula Distancia de rescate (2014). Além destes, Schweblin tem
publicados os seguintes livros de contos: El ntcleo del disturbio (2002), Pajaros en la boca (2008) -com o
qual ganhou o Prémio Casa de las Américas- e Siete casas vacias (2015). E valido ressaltar também que
Kentukis, assim como toda obra da autora, dialoga com a tradicdo literaria latino-americana, uma vez que
evoca aspectos da literatura fantastica, a exemplo das narrativas de Adolfo Bioy Casares, com La invencién
de Morel (1940), de Jorge Luis Borges, com El Aleph (1949), e de Julio Cortazar, com Bestiario (1951).
12 Desde ja, é interessante atentar-se aos distintos vocabulos empregados ao longo da narrativa para nomear
este aparato ou para se referir as suas funcdes, 0s quais parecem justamente reforcar essa dificuldade de
constituir o que de fato seria o kentuki, uma vez que oscilam do mero objeto inanimado (“peluche”,
“muiieco”, “cargar”, “apagar”) a uma forma de vida efetiva (“mascota”, “animalito”, “chillar” “dormir”,
“despertar”).
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iPhone y el iPad de Sven [su novio], pero mas grandes.
Costaban 279 dolares, era bastante dinero. No eran lindos,
y aun asi habia algo de sofisticado que no podia dilucidar.
¢Qué eran exactamente? Dej6 el bolso en el suelo y se
agaché para verlos bien. Las imagenes de las cajas
mostraban distintos tipos de animales. Habia topos,
conejos, cuervos, pandas, dragones y lechuzas. Pero no
habia iguales, cambiaban los colores y las texturas,
algunos estaban caracterizados. (SCHWEBLIN, 2018, p.
23).

A partir das minuciosas observac6es de Alina durante toda a narrativa, contata-se
que o kentuki, em realidade, oferecia recursos simples e muito semelhantes aos de um
telefone maével, de modo que o inovador deste aparato -que “olia a tecnologia, plastico y
algodon” (SCHWEBLIN, 2018, p. 24)- estd exatamente nesta mescla difusa entre o rob6,
o0 animal e o humano. Isso porque, se por um lado, o kentuki ndo falava e apenas emitia
grunhidos -como um animal-; por outro, este dispositivo dispunha de 4G/wi-fi,
carregador, rodas e olhos com um sistema de cameras que eram controladas remotamente
por um ser humano desconhecido que podia estar em qualquer lugar do globo: outra
caracteristica peculiar deste novo aparelho. Assim, nesta cobica pelos kentukis, existia a
possibilidade de <<té-los>> ou de <<ser>> um deles, adentrando -via este aparato- na
intimidade de um lar e submetendo-se a um <<amo>>:

La compra incluia un afio gratis de datos moviles y no era
necesario instalar ni configurar nada. Sentada en la cama
[Alina] siguié un rato consultando el manual. Al fin
encontrd lo que buscaba: la primera vez que el <<amo>>
de un kentuki ponia a cargar su dispositivo debia tener
<<paciencia de Amo>>: habia que esperar a que el kentuki
se conectara a los servidores centrales y a que este se
linkeara con otro usuario, alguien en alguna otra parte del
mundo que deseara <<ser>> kentuki. Dependiendo de la
velocidad de la conexidn, se estimaba un tiempo de entre
quince y treinta minutos de espera para que la instalacion
del software en ambos puertos se concretara.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 25)

Ademais dessa conexdo estabelecida por Alina, 0 romance conta a historia de
outras dez conexdes, nas quais € possivel reconhecer certos vicios tecnoldgicos
contemporaneos -como 0 voyeurismo e a dependéncia digital- que se evidenciam, de um

modo particular, em cada uma das narrativas. Além disso, através das conexdes, nota-se
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que os protagonistas se empenham sobretudo em criar uma realidade alternativa para si,
na qual tentam superar algum tipo de isolamento que vivenciam em sua realidade
dominante'?, isto ¢, na realidade exterior a essas conexdes tecnoldgicas. A vista desse
contexto em que se apresenta a narrativa de Kentukis, com base uma vez mais na critica
que elabora Sibilia (2015) acerca dos saberes tecno-cientificos, que concebem o ser
humano como um sujeito exclusivamente “mental”, interessa para este capitulo
questionar o pretensioso anseio desse novo aparato que, na narrativa, tenta superar as
limitacGes espaciais da matéria organica por meio de uma problematica virtualizacao do
corpo humano que, na pratica, ndo prescinde de um corpo tecnolégico ao qual se delimita.
Ou seja, apesar de aparentemente inovador, o kentuki consistiria numa tecnologia de certo
modo restrita, ja que ndo viabilizaria a virtualizacdo do ser humano para um estado
incorpéreo de “pura informagdo”. A cena em que Alina decide ndo criar qualquer forma
de comunicacdo com o <<usuario>> desconhecido por tras de seu kentuki anuncia
algumas das limitagdes fisicas deste corpo tecnoldgico que, ademais de nédo ter o poder
de fala, esta inevitavelmente a mercé dos designios de um <<amo>>, a semelhanc¢a de um
animal doméstico:

Era tierno que no hablara. Una buena decisién de los
fabricantes, pensé [Alina]. Un <<amo >> no quiere saber
lo que opinan sus mascotas. Lo comprendié enseguida, era
una trampa. Conectar con ese otro usuario, averiguar quién
era, era también decir mucho sobre uno. A la larga, el
kentuki siempre terminaréa sabiendo mas de ella que ella
de él, eso era verdad, pero ella era su ama, y no permitiria
gue el peluche fuera mas que una mascota. Al finy al cabo,
una mascota era todo lo que necesitaba. No le haria
ninguna pregunta, y sin preguntas el kentuki dependeria
solo de sus movimientos, seria incapaz de comunicarse.
Era una crueldad necesaria. (SCHWEBLIN, 2018, p.
29)

13 Apropriando-se de termos utilizados por Deleuze e Guattari, em Mil platés (1999), torna-se oportuno
distinguir o que, para esta analise, se considera uma “realidade dominante” em relagdo a uma realidade
“outra”, “alternativa” que se d4 na narrativa de Kentukis. A semelhanca da realidade virtual (cujo ambiente
é gerado por um computador), no romance de Schweblin, as conexdes que se estabelecem conformariam
esta “realidade alternativa”, na qual se torna possivel pensar modos existéncia para além da categoria
pessoa, por meio dos kentukis. Em contrapartida, a “realidade dominante” seria esta que se imp8e aos
<<usuarios>> fora dessas conexdes tecnoldgicas, onde o0s corpos ainda estdo confinados na I6gica binaria
gue sustenta a categoria de pessoa. Nao obstante, é fulcral aclarar que tanto a realidade chamada aqui de
“dominante” quanto a “alternativa” sdo consideradas igualmente uma “realidade tangivel”, uma vez que
ambas, a sua maneira, se constituem de corpos em afeto, conforme se examinara neste capitulo.
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Desse modo, dialogando com a obra de Esposito, Las personas y las cosas (2016),
na qual o filésofo sustenta que o corpo humano nédo configuraria a pessoa e nem poderia
ser qualificado como coisa, constituindo um elo que transitaria entre esses dois polos, esta
analise propde examinar de que modo a perturbadora presenca corporea e indefinivel do
kentuki, de certa forma, recobra este elo o qual instaura “una suerte de prolongacion
simbdlica y material” (ESPOSITO, 2016, p. 8) entre as pessoas € as coisas, em que se
incluem os animais. Prolongacdo esta que, por um lado, remete a condi¢do de
exterioridade destes corpos que se tocam, a luz das ideias de Nancy (2000, 2017), em
parte j& investigadas no romance Fruta Podrida, e sugere a potencialidade destes corpos
para produzir agenciamentos ou -utilizando uma expressdo do proprio romance- para
estabelecer conexdes (de desejo) as quais, atravessadas por um continuo de intensidades,
podem propiciar devires (DELEUZE, GUATTARI, 1999, 2008)!4. Por outro lado, esta
espécie de prolongacdo conjuntamente pde em evidéncia a fragilidade destes corpos
expostos ao mundo e a “crueldad” de outros corpos. Tendo essas ideias em vista, 0 foco
deste capitulo é investigar como a narrativa Kentukis acaba por desestabilizar a l6gica
binaria que separaria mente/corpo, humano/animal, pessoa/coisa, colocando em xeque 0s
dualismos que sustentariam a categoria de pessoa para uma nova tentativa de existéncia

no limiar dos corpos, da tecnologia e da animalidade.

Onze conexdes e um impessoal “servidor central”

A partir da analise do romance Fruta podrida, constatou-se que a alternancia de
vozes no decorrer da narrativa instaurava em sua estrutura um espaco literario sem dono,
descentralizado, isto é, que sem se centrar em uma voz narrativa em particular se
configurava, a sua maneira, como impessoal. De modo analogo, em Kentukis, é possivel
discernir um efeito do impessoal, porém que ndo decorre de uma varia¢do na instancia da
narracdo, a exemplo do romance de Meruane. Haja vista que o narrador de Kentukis se

apresenta invariavelmente em terceira pessoa, nesta obra de Schweblin, sdo os onze

14 A potencialidade destes corpos é pensada aqui a partir da nogéo do “corpo sem érgios” de Deleuze e
Guattari, que se refere ao corpo desviante, aberto a novas conexdes de desejo e que, por isso, ndo se limita
ao organismo, a significagdo e a subjetivag¢do. No texto “Como criar para si um corpo sem 6rgaos”, em Mil
platds (1999), os filésofos explicam que sob o corpo “organizado, significado, sujeitado” (1999, p. 22)
estaria 0 corpo sem 0Orgdos que para liberar-se necessitaria abrir caminho entre estas camadas para
estabelecer novas conexdes: “instalar-se sobre um estrato, experimentar as oportunidades que ele nos
oferece, buscar ai um lugar favoravel, eventuais movimentos de desterritorializacdo, linhas de fuga
possiveis, vivencia-las, assegurar aqui e ali conjungdes de fluxos, experimentar segmento por segmento dos
continuos de intensidades, ter sempre um pequeno pedago de uma nova terra” (DELEUZE, GUATTAR]I,
1999, p. 22).
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diferentes relatos que comp&em o romance que se alternam a cada breve capitulo, sendo
a relacdo mais evidente entre eles o fato de que o personagem principal <<é>> ou
<<tem>> um kentuki. 1sso posto, para pensar a maneira como a impessoalidade permeia
este romance, primeiramente, faz-se necessario concentrar-se na especificidade de sua
vOz narrativa em terceira pessoa, retomando brevemente a analise que elabora Esposito
sobre a teoria de Benveniste acerca da simetria existente entre 0s primeiros pronomes
pessoais “yo-ti” que ndo se estende ao pronome em terceira pessoa.

A relagao dialdgica “yo-ti1”, conforme apresentado anteriormente, se caracteriza
pelas nocdes de unicidade, correspondéncia e contemporaneidade que permitem que estes
pronomes revezem entre si na posicao de “yo-sujeto”, numa “relacion de intercambio
entre una <<persona subjetiva>>, el yo, y una <<persona no subjetiva>>, representada
por el ta” (ESPOSITO, 2009, p. 154). Isto significa que, nesta relagéo de simetria, os dois
primeiros pronomes implicam pessoas, j& que sustentariam uma relacdo de pessoalidade.
Em contrapartida, abrindo um “horizonte de sentido” para além deste processo de
subjetivacdo, explica Esposito que o pronome em terceira pessoa corresponderia mais
propriamente a uma nao-pessoa, pois remeteria sempre a um referente externo a dialética
discursiva “yo-ti”, a algo ou alguém “no individuable”, sem tracos de pessoalidade, isto
g, impessoal. Deste modo, nesta dindmica dialogica “yo-ti” que presentifica o individuo,
a terceira pessoa ou a ndo-pessoa seria “aquél que esta ausente” (ESPOSITO, 2009, pp.
154-155).

Tragando um paralelo entre essas ideias e o0 narrador em terceira pessoa de
Kentukis, em entrevista ao periodico argentino Pagina/12 (2019), Schweblin destaca que,
neste seu segundo romance, “el narrador es una suerte de servidor central capaz de ver
todas las conexiones establecidas, pero que, como servidor, ni juzga ni siente”. Por sua
vez, ao fazer esta assercao de que o narrador em terceira pessoa é uma espécie de maquina
(ou seja, uma ndo-pessoa), pode-se inferir que, de algum modo, a autora abre esse
“horizonte de sentido” no romance para se pensar a terceira pessoa, em realidade, como
esta auséncia de pessoa, este algo ou alguém “no individuable”, tal como propde Esposito.
Sob esta perspectiva, é possivel sugerir que a estrutura narrativa de Kentukis, a sua
maneira, coloca em cena esta nocdo de impessoalidade caracteristica da terceira pessoa
por meio deste narrador que -enquanto maquina- potencializa uma voz imparcial e
insensivel, a qual parece desprovida de qualquer traco pessoal. Portanto, esta instancia
narrativa -que desde sua estrutura ja impugna a categoria de pessoa- consiste, entdo, nesta

especie de servidor central, isto €, um sistema computacional conectado a rede delimitado
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tdo somente a compartilhar dados das conexdes estabelecidas as quais ele tem acesso: eis
como se figuram as impessoais narrativas de Kentukis.

Destarte, ao delinear a estrutura narrativa deste romance, em consonancia ao que
prop0e a autora, é possivel inferir que cada histdria configura uma conexao de kentuki
estabelecida aleatoriamente entre duas localidades do mundo pelo servidor central.
Conexao esta a qual o leitor acede ou pela ética do <<amo>> ou pela tela do <<usuario>>
que controla o kentuki remotamente por meio de um aplicativo instalado num computador
ou tablet. Por sua vez, destas onze narrativas, seis sao breves relatos que aparecem apenas
uma vez no romance, ao passo que as outras cinco histérias podem ser consideradas como
centrais na obra, ja que se apresentam mais extensas: prolongam-se e tensionam ao longo
do romance até o seu desfecho. Sao elas as narrativas da aposentada Emilia que vive em
Lima, Peru; da argentina Alina que passa uma temporada em um pequeno povoado
mexicano proximo a Oaxaca com seu namorado artista, o sueco Sven; do menino Marvin,
que vive em Antigua, Guatemala; do italiano Enzo que mora na cidade de Umbertide e
divide a guarda de seu filho Luca com sua ex-esposa; e, por fim, do croata Grigor, que
reside em Zagreb.

A conexdo em Lima se estabelece quando a vitva Emilia ganha de presente um
<<usuario>> de kentuki de seu filho que mora em Hong Kong. Ele, por seu turno, pouco
parece saber sobre a vida e as dificuldades financeiras de sua mae, que em outras ocasites
vendeu os presentes recebidos de seu filho para pagar suas “deudas de jubilada”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 16). Sendo assim, enquanto instala o aplicativo, Emilia se
mostra hesitante frente a este desconhecido cartdo de <<usuario>> que, por sua
embalagem requintada, sinalizava valer muito dinheiro. Entretanto, para ndo desapontar
seu filho, Emilia decide, enfim, seguir as instrucdes do aplicativo pela tela de seu
ultrapassado computador:

(...) Por sobre los controles una alerta proponia la acciéon
<<despertar>>. La seleccion6. Un video ocupd gran parte
de la pantalla y el teclado de controles quedo6 resumido a
los lados, simplificado em pequefios iconos. En el video,
Emilia vio la cocina de una casa. (...)

Se oy6 un murmullo suave, como un canto, y Emilia se
acerco a la pantalla para intentar entender. Sus parlantes
eran viejos y ruidosos. El sonido se repitid y descubri6 que
en realidad se trataba de una voz femenina: le estaban
hablando en otro idioma y no comprendia ni una palabra.

(..)
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La chica volvio a hablar y el programa pregunt6 con otro
recuadro se debia habilitarse el traductor. Emilia acepto el
recuadro, seleccion6 <<Spanish>> vy, cuando la chica le
hablo, otra vez un subtitulo escribi6 sobre la imagen:
<<¢Me escuchas? ¢ Me ves?>>

Emilia sonrié. (SCHWEBLIN, 2018, p. 17)

Colocando em evidéncia o tradutor simultineo como mais um recurso
indispensavel a este dispositivo conectado a uma rede global, este trecho descreve os
primeiros momentos de Emilia com a sua <<ama>>, a jovem alema Eva que reside em
Erfurt e mais adiante se relacionara com Klauss, um rude jogador de futebol. Embora este
convivio com Klauss desestabilize a relacdo entre Eva e a sua kentuki posteriormente, por
ora, este sorriso que esboca Emilia ao final deste excerto é quase um preltdio desta nova
conexdo estabelecida. Isso porque na medida em que vai se familiarizando aos comandos
do aplicativo, esta solitaria personagem vai também apreciando cada vez mais a ideia de
<<ser>> a kentuki de Eva, esta outra forma de vida dela mesma:

<<Esta eres tu>>

Emilia gir6 hasta su posicion original y ahi estaba otra vez
la chica. Sostenia una caja a la altura de la cAmara, de unos
cuarenta centimetros. La tapa estaba abierta y decia
<<kentuki>>. Emilia tard6 en entender lo que veia. El
frente de la caja era casi todo de celofan transparente,
podia verse que estaba vacia, y en los lados habia fotos de
perfil, de frente y de espaldas de un peluche rosa y negro,
un conejo rosa y negro gue se parecia mas a una sandia que
a un conejo. Con sus ojos saltones y dos largas orejas
adosadas en la parte superior. Una hebilla con forma de
hueso las unia, manteniéndolas erguidas unos pocos
centimetros, y luego caian languidas, a los lados.

<<Eres una linda conejita -dijo la chica-. ¢ Te gustan los
conejitos?>> (SCHWEBLIN, 2018, p. 19)

Além de ser a coelhinha de Eva, é valido ressaltar que Emilia € a Unica
personagem que ademais de <<ser>> um kentuki, depois de um periodo, se tornara
igualmente <<ama>> de uma mascote da mesma espécie com a qual tentara espelhar a
relagdo afetiva que acredita ter com sua <<ama>> Eva.

Por outra parte, na conexéo estabelecida cerca de Oaxaca, conforme explicitado
no topico anterior, a personagem mendocina Alina é quem compra um kentuki corvo para
si. Como a maioria dos protagonistas do romance, a semelhancga de Emilia, Alina denota

um modo de vida também solitario, haja vista que ela esta afastada de sua terra natal e
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passa uma temporada numa residéncia artistica, localizada no pequeno povoado
mexicano de Vista Hermosa, com o exclusivo propdsito de acompanhar o apético
namorado Sven nos preparativos de sua proxima exposicao:

Tomd una mandarina del fuenton y se pase6 por la sala
pelandola, asomandose cada tanto por la ventanita de la
cocina para ver si alguien entraba o salia de los talleres. El
de Sven era el quinto, todavia no habia bajado a conocerlo.
Nunca antes lo habia acompafiado a una de sus residencias
artisticas, asi que media sus movimientos cuidando de no
molestarlo ni meterse en sus espacios. Se habia propuesto
hacer lo necesario para que él no se arrepintiera de su
invitacion.

El era el que ganaba las becas, el que iba de acé4 para alla
con sus grandes xilografias monocromaéticas, <<abriendo
el arte al pueblo>>, <<llevando tinta al alma>>, <<un
artista con raices>>. Ella no tenia un plan, nada que la
sostuviera ni la protegiera. No tenia la certeza de
conocerse a si misma ni tampoco sabia para qué estaba en
este mundo. Ella era la mujer de él. (SCHWEBLIN, 2018,
p. 21)

Assim, enquanto Alina aparentava vivenciar um momento de crise existencial, 0
namorado artista, pelo contrario, estava em pleno processo de criacdo para uma misteriosa
instalacdo, que culminara no desfecho nédo apenas do relato, mas de todo o romance. Por
esse motivo, ele permanece a maior parte do tempo confinado neste espaco privado
desconhecido por Alina, o seu atelié, com uma nova assistente, que Alina tampouco
conhece e apenas observa de longe. Por conseguinte, considerando-se que “Alina
envidiaba la tranquilidad con que Sven hacia de su vida lo que queria”, de maneira que o
kentuki era apenas parte de seu plano de “contingencia” enquanto Sven “avanzaba” e ela
“oscilaba detras de la estela que ¢l iba dejando” (SCHWEBLIN, 2018, p. 51), é possivel
inferir que as motivacdes que a levaram a adquirir este dispositivo estejam relacionadas
ao fato desta personagem sentir-se desorientada e deslocada em meio aos artistas e
insegura com a presenca da nova assistente de Sven. Logo, o corvo de pellcia cinza e
preto, o qual ela nomeia “Coronel Sanders” -como este “plano de contingéncia”- Ihe
serviria tanto para fazer companhia quanto para chamar a atencgéo de seu alheio namorado:

(...) El [Sven] parecia sorprendido. Y cuando se agachd
para verlo de cerca pregunté algo en lo que Alina no habia
pensado.

-¢;Qué nombre le ponemos?

El kentuki gir6 y la miré.
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-Sanders -dijo Alina- Coronel Sanders.

Era una tonteria, y aun asi tenia gracia. Se pregunt6 qué le
habria hecho pensar que se trataba de un varon, y a la vez
le pareci6 imposible pensar a ese cuervo con un nombre de
mujer.

-¢Como el viejo de Kentucky Fried Chicken?

Alina asintio, era perfecto. Sven alz6 al kentuki, que
protestd cuando le dieron vuelta, le revisaron las ruedas y
estudiaron cémo iban agarradas sus pequefias alitas de
plastico. (SCHWEBLIN, 2018, p. 49)

Ao fazer esta alusdo ao fundador da Kentucky Fried Chicken (KFC), rede de
restaurante especializada em frango frito, para além das coincidéncias relacionadas ao
nome “kentuki” ¢ ao fato deste ser também uma ave, € plausivel ponderar que a escolha
de um nome masculino atrelado a imagem de um senhor idoso delata algo mais sobre o
modo como Alina pensa este novo dispositivo e lida com seu préprio kentuki no decorrer
da narrativa. Com respeito a isso, Schweblin revela a revista portuguesa digital Delas
(2019) que Alina -sem mencionar as coincidéncias biograficas!®- é a personagem com
quem mais se sentiu conectada durante o processo de escrita justamente “porque € a Gnica
que pensa mais sobre o dispositivo kentuki, a que tenta entender mais o que acontece,
mesmo que seja sempre de uma forma um pouco extrema e pessoal”. Desta maneira,
assim como no trecho transcrito no tépico anterior, Alina analisa atentamente as
embalagens de kentuki e se pergunta “;Qué eran exactamente?” (SCHWEBLIN, 2018, p.
23), durante todo o relato, essa personagem encontra-se constantemente as voltas com
seus pensamentos, conjecturando a respeito deste aparato sobre o qual pouco se sabe:

-Hola -dijo Alina.

Pasaron unos segundos, y entonces el kentuki avanzé hasta
ella. Qué tonteria, penso, pero en el fondo le daba mucha
curiosidad.

-¢Quién sos? -preguntd Alina.

Necesitaba saber qué tipo de usuario le habia tocado. ¢ Qué
tipo de persona elegiria <<ser>> kentuki en lugar de
<<tener>> un kentuki? Penso en que también podia ser
alguien que se sintiera solo, alguien como su madre, en la
otra punta de Latinoamérica. O un misogino viejo y verde,
0 un depravado, 0 alguien que no hablaba espafiol.
-¢,Hola? — pregunt6 Alina. (SCHWEBLIN, 2018, p. 27)

15 Nesta mesma entrevista ao Delas (2019), Schweblin afirma que, além de ser argentina, ela também esteve
em residéncias de artistas, assim que muitos dos fatos narrados no relato de Alina sdo experiéncias que a
prépria autora vivenciou.
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Ainda que tenha havido esse interesse inicial de Alina em saber quem era o
<<usuario>> por tras de seu kentuki, j& se sabe que essa personagem opta por trata-lo
essencialmente tal qual um bicho de estimacdo e, deste modo, ela ndo cria nenhum
método de comunicacdo com ele, conforme mencionado antes. Entretanto,
independentemente dessa escolha, quica por essa “forma um pouco extrema e pessoal”
de pensar o kentuki, Alina insiste na ideia de que este <<usudrio>> “quienquiera-que-
fuera”, “desesperado por un poco mas de atencion” (SCHWEBLIN, 2018, p. 107), em
realidade, era “un miségino viejo y verde”, isto €, um velho libertino:

Tuvo una imagen espantosa, la del <<Coronel Sanders>>
como un hombre viejo y desnudo sentado en una cama de
sabanas humedas, maniobrando el kentuki desde su
teléfono, golpeando a su puerta ansioso por volver a
tocarla. Era una sensacion repulsiva, pero cerrd los ojos e
hizo un esfuerzo por concentrarse, por verlo con toda
claridad. Le daba tanto asco que lleg6 a sacar la lengua y
doblar la punta de los dedos. Y sin embargo, con una
urgencia que no pudo explicarse, dio un salto hacia la
puerta y la abrio. (SCHWEBLIN, 2018, p. 109)

Desta maneira, a relacdo de Alina com o seu kentuki afigura estar constantemente
mediada por esta imagem do velho pervertido, que parece induzi-la tanto na escolha do
nome “Coronel Sanders” quanto na decisdo de ndo se comunicar com ele. Na perspectiva
de Alina, a incomunicabilidade caracterizaria, entdo, uma crueldade ‘“necessaria”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 29) justamente porque seria uma forma de se proteger desse
<<usuario>> anbnimo. Esta crueldade, entretanto, se desdobrard ao longo da narrativa
em uma série de outras crueldades praticadas por esta mesma personagem, sobretudo
quando o Coronel Sanders se torna alvo de disputa entre ela e Sven, o qual -a parte de sua
namorada- dialoga com o kentuki, cujo <<usuario>> revelar-se-a ironicamente ao final
ser apenas um garotinho, em torno de seus sete anos, tutelado por seus pais.

De forma correspondente, na pequena cidade guatemalteca de Antigua, é um
garoto quem compra o aplicativo de <<usuario>> e estabelece a conexdo de kentuki.
Entretanto, 0 menino Marvin empreende toda esta acéo as escondidas de seu desatento
pai, acessando uma conta bancaria que pertencia a sua falecida mae:

Una semana atras, cuando su padre descubri6 sus
verdaderas notas, le hizo prometer que permaneceria en el
estudio tres horas por dia, rodeado de libros, estudiando.
Marvin habia dicho <<juro ante Dios permanecer tres
horas al dia frente al escritorio rodeado de libros>>, pero
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no habia dicho nada de estudiar, asi que no estaba faltando
a ningun juramento, y su padre tardaria meses en descubrir
gue habia instalado un kentuki en la Tablet, si es que su
padre volvia a tener tiempo para descubrir algo nuevo
sobre su hijo. (SCHWEBLIN, 2018, p. 30)

No contexto deste personagem que permanece diariamente sozinho no escritorio,
tal como essa passagem revela, nota-se que mais uma vez ha um estado de isolamento
que afigura incitar esta conexao outra, alternativa, com o kentuki: a solidao advinda da
displicéncia de um pai fisicamente presente, mas -na préatica- ausente. E se, em sua vida
em Antigua, Marvin era um garoto solitario e entediado, na sua conexdo estabelecida com
um povoado nordico situado na Noruega, a ‘realidade’ alternativa posta em seu tablet era
bastante distinta. Ademais de lograr <<ser>> um dragao -como tanto desejara-, pela tela
de seu kentuki, Marvin descobre que nesta nova paisagem, tdo distante da Guatemala,
poderia realizar um sonho prometido pela sua falecida mée: tocar a neve. Dessa maneira,
para tentar concretizar esse sonho, Marvin estara disposto a superar todas as possiveis
limitacdes de seu kentuki para o qual ele mesmo dard o nome de “SnowDragon”.

A primeira destas limitacbes serd escapar da vitrine de uma loja de
eletrodomeésticos que adquirira o kentuki dragdo exclusivamente para animar -como se
fosse um “monito” (SCHWEBLIN, 2018, p. 67)- 0s clientes que passavam na rua. Nao
obstante, sobre esta primeira adversidade, Marvin ndo vacila em declarar que “no
aceptaria, al menos no en esa otra vida, volver a quedarse encerrado” (SCHWEBLIN,
2018, p. 32). Deste modo, “en esa otra vida”, para livrar-se da vitrine e seguir o seu
proposito de tocar a neve, sem possuir exatamente um <<amo>>, Marvin contara com a
ajuda da dona da loja de eletrodomésticos -que o libertara parcialmente- e de Jesper, um
jovem hacker que lidera um “Club de liberacion” de kentukis cujo objetivo ¢é viabilizar
uma certa autonomia a esse aparato.

Na cidade italiana de Umbertide, em uma “instancia de mediacion”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 33), isto €, numa espécie de mediacdo familiar, Enzo é
convencido pela psicéloga de seu filho e por Nuria, sua ex-esposa, de que seu garoto
“necesitaba (...) un kentuki en la casa del padre”, pois “seria un paso mas para la
integracion de Luca” (SCHWEBLIN, 2018, p. 33). E, apesar de Enzo ndo estar
completamente persuadido, a conexao se estabelece:

-Deje de mirarme asi- dijo Enzo-, deje de perseguirme por
toda casa como un perro.
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Le habian explicado que el kentuki era <<alguien>>, asi
que siempre lo trataba por usted. Si el kentuki caminaba
entre sus pernas, Enzo protestaba, pero era solo un juego,
empezaba a llevarse bien. Aunque no siempre habia sido
asi, al principio les habia costado acostumbrarse y a Enzo
su sola presencia bastaba para incomodarlo. Era un invento
cruel, el chico nunca se ocupaba y habia que andar el dia
entero esquivando un peluche por toda la casa.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 33)

Enzo, portanto, comecava a se acostumar com a presenca de seu kentuki toupeira
o qual ele chamava pelo nome de “Mister”. Este lhe fazia companhia enquanto Enzo se
ocupava de sua horta e, de alguma forma, lhe ajudava a cuidar dos afazeres da casa e de
Luca. Em contrapartida, 0 menino Luca rechagava ter qualquer tipo de contato com o
kentuki que o seguia pela casa e o fitava “como un tonto el dia entero” (SCHWEBLIN,
2018, p. 34). Sua objecéo era tal que Luca criava armadilhas para que Mister ndo chegasse
ao seu carregador, pois “habia averiguado que, si lograba agotarle la bateria, el <<ser>>
y el <<amo>> se desvinculaban, y el aparato no podia reutilizarse” (SCHWEBLIN, 2018,
p. 34). Com efeito, o kentuki ndo possuia um botdo que o ligasse ou o desligasse ao
capricho de seu <<amo>>, tal qual um dispositivo comum, deste modo era necessario que
a conexao estabelecida fosse finalizada pelo <<usuério>> ou pelo <<amo>> para que 0
aparato deixasse de funcionar para sempre, o que de maneira perturbadora alude a
singular experiéncia de morte de um ser vivo:

Enzo ya estaba acostumbrado a despertarse en medio de la
noche, ver la luz roja titilar cerca del suelo y al kentuki
golpedndose contra las patas de la cama, rogando que
alguien lo ayudara a encontrar la base de su cargador. El
topo siempre se las ingeniaba para avisarle. Y Enzo, si no
queria otra instancia de mediacion, tenia que mantenerlo
vivo. (SCHWEBLIN, 2018, p. 34)

Por conseguinte, a partir do momento em que se familiariza ao seu kentuki, a
intencdo de Enzo ndo era manté-lo vivo apenas para ndo gerar problemas com Nuria e a
psicologa, mas também porque de fato estava afeicoado ao Mister: “le encendia el
televisor y pasaba de canal buscando el programa. Cuando al fin aparecian los culos, las
tetas y los gritos, el kentuki ronroneaba y al oirlo Enzo sonreia” (SCHWEBLIN, 2018, p.
80). Essa cena -entre diversas outras- denota, ademais, uma certa perversao do kentuki

que ndo parecia incomodar a Enzo, absorto em sua afei¢do. Por sua vez, este seu afeto
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fica ainda mais not6rio em duas situacfes distintas desta conexdo. A primeira delas,
quando Enzo expGe para Mister o seu nimero de telefone com o intuito de conversar com
0 <<usudrio>> por tras de seu kentuki e conhecé-lo melhor. Enzo, porém, termina
completamente ignorado por Mister que demonstra ndo haver gostado nada dessa
tentativa de aproximacgdo. A segunda, quando Enzo ndo d& ouvidos a sua ex-esposa que
muda de opini&o e lhe pede que desconecte o kentuki, pois se inteira de centenas de casos
de pedofilia envolvendo este aparato: “-Puede estar filmando a Luca, puede haber
intentado tomar contacto con ¢l, decirle cosas, mostrarle cosas (...)” (SCHWEBLIN,
2018, p. 120).

Entretanto, apesar desses indicios e da rejeicdo de Luca, sem que sua ex-esposa
saiba, Enzo decide ndo desconectar Mister de imediato. Enzo somente compreende a
necessidade de finalizar a conexdo com seu kentuki no instante em que atende ao telefone
e uma voz de homem com uma “respiracion aspera y oscura” (SCHWEBLIN, 2018, p.
212) pergunta por Luca, ou seja: 0 mesmo <<usuario>> que, por tras de Mister, ndo queria
comunicar-se com Enzo, provavelmente, buscava contactar-se com seu filho. Néo
obstante, essa conexdo em Umbertide ndo se encerrara porque Mister ndo logra chegar a
seu carregador, como arquitetava Luca. Agora tomado por um impeto de 6dio, Enzo
decide ele prdprio capturar Mister para impor-lhe uma “morte” que se mostra ainda mais
impetuosa, enterrando o seu kentuki em seu viveiro:

El topo intentd zafarse pero a Enzo no le costd nada
atraparlo y levantarlo. Las ruedas giraban con
desesperacion, para un lado y para el otro. Lo acosto en la
pequefia tumba, boca arriba. El topo sacudia la cabeza, ya
no podia mover el cuerpo. Enzo arrastrd los monticulos
que habian quedado alrededor del pozo y cubrié los lados
del cuerpo, la panza y gran parte de la cabeza. El resto de
la tierra la aplasté contra los 0jos, que nunca cerraron.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 213)

Por seu turno, se essa cena choca por sua violéncia e perturba devido a condicéo
indiscernivel desse aparato, entre o animal e o humano, é significativo destacar que ela
ndo ¢ incomum no romance € se soma a distintas outras “mortes” brutais que acometem
este aparato quando a conexdo é finalizada: kentukis “suicidas” que se jogam da janela,
pulam na piscina; kentukis “assasinados” cuja bateria ¢ arrancada a for¢a com uma chave
de fenda ou que sdo afogados na torneira da pia da cozinha e, por fim, kentukis que
simplesmente caem e quebram. Deste modo, como se examinara mais detidamente nos

topicos seguintes, esta “condi¢do de mortalidade” dos kentukis revela a fragilidade
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inerente ao seu corpo tecnoldgico e permite entrever a violéncia que permeia as relagées
entre <<amo>> e kentukis em praticamente todas as onzes conexdes que relata o
romance®®.

Por fim, em Zagreb, ndo apenas uma, mas varias conexdes sdo estabelecidas por
Grigor, que investe todas as suas economias e as de seu pai em um novo negdécio, o qual
ele intitula ‘plan B’. Com o intuito de melhorar a situagdo financeira de ambos e quica
adquirir um kentuki para seu velho pai aposentado, o ‘plan B’ consistia em comprar
cartbes de <<usuario>> de kentukis e, em seguida, vendé-los por um maior valor com as
conexdes ja pré-estabelecidas. Mais detalhadamente, Grigor se ocupava em instalar o
aplicativo do cartdo de <<usuario>> em tablets também comprados por ele e, depois que
a conexao de kentuki era estabelecida, este personagem dedicava-se em manter uma boa
relacdo com 0 <<amo>> enquanto coletava o maximo de informacéo acerca do kentuki -
tais como sua cidade e seu entorno socioecondmico- para que a conexdo pudesse ser
vendida. Haja vista que o kentuki ainda se tratava de uma tecnologia nova que néo tinha
sido regulamentada, Grigor se aproveitava dessa “brecha” legal para, de certa forma,
burlar a aleatoriedade das conexdes estabelecidas pelo servidor central:

<<Regular>> no era organizar, sino acomodar las reglas a
favor de unos pocos. Las empresas se apoderarian pronto
del negocio que habia detras de los kentukis, y la gente no
tardaria en calcular que, si se tiene el dinero, mejor
negocio que pagar setenta délares por una tarjeta de
conexién que se encenderia al azar en cualquier rincén del
mundo, era pagar ochos veces mas para elegir en qué lugar
estar. (SCHWEBLIN, 2018, p. 61)

Assim, Grigor oferecia aos seus clientes a oportunidade de escolher as suas

conexdes, ou seja, “elegir en qué lugar estar” e 0 proprio Grigor as vezes disfrutava de

16 A proposito, é valido assinalar que a violéncia se apresenta como um tema central na escritura de
Schweblin. Em “Violencia, subjetividad y tecnofobia en Kentukis de Samanta Schweblin” (2020),
Macarena Areco trata especificamente dessa tematica, relacionando-a a um caréater tecnofébico do romance.
Segundo Areco, 0 romance suscitaria 0 medo a tecnologia ao representar o kentuki como uma tecnologia
que, ao invés de conectar, “saca lo peor de sus usuarios, la violencia, el fetichismo, la perversion, la
alienacion, el exceso de confianza o la paranoia” (2020, p. 240), de maneira que na narrativa so lhe resta a
poténcia negativa da (auto)destrui¢do e “nadie se salva en el mundo kentuki” (2020, p. 239). Para além de
Kentukis, na dissertagdo Um mundo perturbador e violento: uma leitura dos contos de Samanta Schweblin
(2018), por meio da selecdo de alguns contos, Lia Cristina Ceron sustenta que os relatos de Schweblin
“interpelam uma experiéncia de violéncia” que problematiza o real, suscitando um efeito perturbador
peculiar em sua narrativa no qual ecoa 0 modo fantastico (2018, p. 25). Neste viés, é possivel afirmar que
a manifestagdo da violéncia também possui um efeito perturbador em cada um dos onze relatos de Kentukis,
entretanto, neste estudo, a violéncia sera pensada como uma forma de problematizar a desigual relagdo que
se da entre as pessoas e as coisas, conforme explicitar-se-a mais a frente.
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suas conexoes antes de vendé-las, ademais de grava-las para expor aos seus clientes: “era
como comprar un cachorrito sabiendo quién lo habia cuidado hasta entonces y qué bien
lo habia portado. En cuanto subia a los clasificados tres o cuatro videos de algun kentuki,
la conexion solia venderse en el dia” (SCHWEBLIN, 2018, p. 97). Por consequéncia,
suas vendas crescem e Grigor € compelido a contratar uma assistente, a sua vizinha
Nikolina, que o ajuda a manter as conexdes pré-estabelecidas ativas. Nikolina surpreende
Grigor com sua habilidade em manejar os kentukis e, por um certo periodo, o ‘plan B’
prospera. Ndo obstante, ap0s experienciar uma conexao traumatizante em um abate de
aves na Colombia e, com a ajuda de Nikolina, empreender um resgate de uma moca
venezuelana de um sequestro no Brasil, Grigor decide encerrar seu negécio e se dedicar
a outra ocupacao.

Estas podem ser consideradas as cinco principais narrativas do romance que -
intercaladas as outras seis efémeras conexdes- engendram a trama de Kentukis. A partir
dessa breve apresentacdo dos relatos que serdo foco da presente analise, é apropriado estar
de acordo com a resenha de Guillermina Yansen quando a autora afirma que, apesar da
contracapa do livro de Schweblin assinalar o voyeurismo “como linea principal de
lectura” (assim como o fazem outras publicagdes acerca deste romance!’), em realidade:
“esta arista es (...) una mas entre otras posibles, y solamente describe el nucleo de algunas
de las historias narradas” (YANSEN, 2019, p. 143). Dessa maneira, embora 0 voyeurismo
esteja de certa forma evidente em alguns relatos, a exemplo das histérias de Alina, Enzo
ou Emilia, de modo a figurar uma chave de leitura comum e pertinente para pensar este
romance, por outra parte, este ato centrado no prazer em ver, que concerne 0 Voyeurismo,
ndo demostra ser o impeto fulcral que mobiliza a maioria das narrativas bem como nao
sera o foco da analise deste estudo. Pois, nesses mesmos relatos, € possivel constatar que
a realidade dominante dos protagonistas se caracteriza sobretudo por uma certa
precariedade de afeto e de comunicagédo preponderante em suas relagdes interpessoais, 0
que parece impulsiona-los a tracar linhas de fuga nas quais buscam superar as limitagdes

espaciais dos corpos a fim de estabelecer novas conexdes -quigd mais intensas- atraves

17 Os titulos “El mal no es la tecnologia; es quien esté al otro lado” (2018), “Alguien te estd mirando” (2019)
e “Mirar o ser mirados” (2019), sdo exemplos de algumas publica¢des que, de algum modo, centram a
discussdo de Kentukis na tematica do voyeurismo, as quais estao disponiveis respectivamente nos seguintes
enderecos  eletrbnicos:  https://elpais.com/cultura/2018/10/24/actualidad/1540396940 059247.html;
https://www.paginal2.com.ar/167344-alguien-te-esta-mirando e  https://revistadeletras.net/samanta-
schweblin-mirar-o-ser-mirados/.
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dos kentukis. Por esse motivo, para além do mero impulso de ver, esta analise propde
pensar que estas conexdes ou devires entre 0s corpos seriam, entéo, a possibilidade de
abrir-se a experimentacdo de uma existéncia outra, numa realidade alternativa mediada
pela tecnologia do kentuki.

E importante destacar, por fim, que a estrutura narrativa impessoal do romance
ecoa nas onze narrativas, pois do mesmo modo que o narrador em terceira pessoa de
kentukis reforca sua condicao de ndo pessoa, por ser uma espécie de servidor central, as
onze conexdes estabelecidas que liberam os corpos para um continuo de intensidades
entre si também acabam por refutar e problematizar a categoria de pessoa. 1sso porque ao
invés de tentar negar o corpo -como supde tal categoria-, a presenca corporea dos kentukis
acaba por coloca-lo em evidéncia: tanto em sua potencialidade em estabelecer essas
conexdes nas quais 0s corpos em seus devires-kentuki ndo mais se delimitam a categoria
de pessoa; quanto em sua vulnerabilidade, j& que esses mesmos corpos, excluidos da
categoria de pessoa, no limiar da tecnologia e da animalidade, encontram-se ainda mais

expostos a violéncia de outros corpos, conforme se abordara nos tépicos a seguir.

Virtualizacio dos corpos: “el don de la ubiquidad” para estranhos devires

O corpo sem 6rgédos substitui 0 organismo, a experimentacéo
substitui toda interpretacdo da qual ela ndo tem mais
necessidade. Os fluxos de intensidades, seus fluidos, suas fibras,
seus continuos e suas conjungdes de afectos, o vento, uma
segmentacdo fina, as micro-percepcdes substituiram o mundo do
sujeito. Os devires, devires-animal, devires-moleculares,
substituem a histéria individual ou geral.

Mil Platés, Gilles Deleuze & Felix Guattari

Em seu livro O homem pés-organico, ja mencionado no capitulo anterior, Paula
Sibilia sustenta que os saberes tecno-cientificos contemporaneos estariam engajados em
um Novo e ganancioso projeto cujo proposito seria ultrapassar os limites da condicdo
humana para além do tempo e do espaco. Com respeito a isso, em Fruta podrida,
observou-se como este pretencioso projeto tecno-cientifico se estabelece por meio de um
discurso médico-mercantil que, ao impor um imperativo de saide e imortalidade, revela
acima de tudo a sua pretensdo em superar a limitagéo temporal do corpo orgénico -fadado
a obsolescéncia- para torna-lo imperecivel e, deste modo, mais produtivo. E por esta razdo

que, segundo a autora, estes saberes tecno-cientificos vigentes, como a biotecnologia e a
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teleinformatica, perfeitamente alinhados aos preceitos capitalistas, “rejeitam o carater
organico e material do corpo humano e pretendem supera-lo buscando um ideal ascético,
artificial, virtual, imortal” (SIBILIA, 2015, p. 44) e complementa:

(...) as subjetividades e 0s corpos contemporaneos se veem
afetados pelas tecnologias da virtualidade e da
imortalidade, bem como pelos novos modos de vivenciar
os limites espagotemporais que essas ferramentas
inauguram. Na conjuntura do capitalismo que vigora no
século XXI, (...) tais mutacGes estdo muito longe, a ponto
de redefinir radicalmente o que entendemos por ser
humano, natureza e vida. (SIBILIA, 2015, p. 65)

Esta redefinicdo do humano, da natureza e da vida implica, portanto, sobrepujar a
organicidade corpérea -considerada antiquada- para conceber o corpo a partir de um
ideario contemporaneo pds-organico. Por isso, se no romance de Lina Meruane se idealiza
a imortalidade do corpo, para além dos limites temporais da vida organica, nas onze
conexdes estabelecidas remotamente em Kentukis, almeja-se sobretudo a virtualidade do
corpo organico, de modo a ultrapassar as barreiras fisicas e espaciais que condicionam a
existéncia humana. A vista disso, é interessante notar que, nesta obra de Schweblin, a
superacdo das fronteiras espaciais se instaura desde logo no proprio corpo da narrativa,
isto é, na estrutura do romance, uma vez que os relatos sucedem concomitantemente em
diversos lugares do globo. No que concerne as conexdes estabelecidas, esta experiéncia
de virtualizacdo corpérea € especialmente evidenciada no relato do croata Grigor, no qual
o anseio de poder estar em outro lugar, ou melhor, de “elegir en qué lugar estar”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 61) afigura ser um dos principais atrativos que fomenta as
vendas, especialmente, das conexdes pré-estabelecidas de kentukis:

Habia gente dispuesta a soltar una fortuna por vivir en la
pobreza unas horas al dia, y estaban los que pagaban por
hacer turismo sin moverse de sus casas, por pasear por la
India sin una sola diarrea, o conocer el invierno polar
descalzos en pijama. (...) A veces los clientes no tenian
claro qué era lo que buscaban, y Grigor les mandaba dos o
tres planillas con registros de imagenes de video. A veces
hasta él mismo disfrutaba de las conexiones que mantenia
para vender. Ejercia secretamente el don de la ubicuidad.
Miraba sus <<amos>> dormir, comer, ducharse. Algunos
lo restringian a zonas especificas, otros lo dejaban circular
con toda libertad (...). (SCHWEBLIN, 2018, p. 61)
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Exercer “el don de la ubicuidad”, ou seja, usufruir da capacidade de ocupar
simultaneamente distintos lugares e coisas, como empreende a propria estrutura narrativa
de Kentukis e seus diversos personagens, apresenta-se como uma das vantagens
excepcionais desta nova tecnologia que, a primeira vista, se mostra bastante promissora
justamente porque forja a possibilidade de prescindir do corpo organico para atravessar
os espacos ¢ ‘deslocar-se’ sem restricdes ou “inconveniéncias”, tais como sentir frio ou
padecer de uma diarreia. Este ideal de virtualidade que presume oferecer o kentuki, por
seu turno, instiga a pensar 0 modo como o saber tecno-cientifico logra reafirmar e
atualizar o paradigma cindido e descorporificado da categoria de pessoa, adequando-a &
dimensao digitalizada do mundo contemporaneo. Isso porque, conforme explica Sibilia,
apos a descoberta da estrutura da molécula de DNA, em 1953, comeca-se a compreender
a esséncia vital do ser humano como pura informacdo a qual pode ser traduzida,
digitalizada e apartada do corpo organico. Assim, a esteira da tradicdo do pensamento
filosofico, juridico e cristdo que concebe o ser humano como um ser cindido em duas
dimens@es distintas, estes novos saberes tecno-cientificos acabam por reafirmar a
separacdo mente/corpo da categoria de pessoa, quando, por um lado, enaltecem a mente
humana ao equipara-la a um componente “virtualmente incorpéreo” (SIBILIA, 2015, p.
105) e, por outro, almejam descartar 0 corpo precisamente por sua constituicdo organica
e, por isso, restrita. Tal constatacao reforca o comentario de Nancy, quando este assevera
gue o pensamento cartesiano do século XVI1I foi mal compreendido ao longo das épocas,
uma vez que o proprio Descartes revé a sua teoria de que o ser humano poderia se resumir
a sua mente pensante. Neste contexto, é interessante observar como, em pleno século
XXI, a tecnociéncia renova esta ideia abandonada por Descartes, ao reduzir a totalidade
da vida a um cédigo genético que -enquanto cddigo- pressupde conter informacdes que
em sua imaterialidade podem ser traduzidas e transportadas para outros suportes, a
exemplo do digital:

(...) As instrucBes contidas nos genomas das diversas
espécies, inclusive a humana, estdo sendo decifradas nos
laboratérios por meio de equipamentos especificos
denominados sequenciadores autométicos de DNA,
usando toda uma aparelhagem computacional capaz de
processar essa enorme quantidade de dados. A informagéo
obtida dessa forma é traduzida para a linguagem digital:
afinal, trata-se de cadeias de zeros e uns feitos de luz. E é
nelas que reside o “segredo da vida”, de acordo com os
discursos mais pujantes da tecnociéncia contemporanea
(...). (SIBILIA, 2015, p. 93)
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Desta maneira, assim como um software -com suas instrucées e operagdes l6gicas-
encontra-se armazenado na memoria de um computador para que este funcione, estes
“discursos pujantes” da tecnociéncia aventam que o ‘“‘segredo da vida” se reduz a
dimensdo imaterial dessas instruces do codigo de DNA as quais, por isso, podem ser
digitalizadas, forjando a vida em um ambiente virtual. Eis o que seria 0 apice da separacao
entre mente e corpo tal como propde a categoria de pessoa, adequada aos dias atuais. A
vista disso, é importante recordar que, no romance de Schweblin, conforme observa
meticulosamente a personagem Alina, no que diz respeito a tecnologia, o kentuki ndo se
caracteriza por dispor de um sistema computacional robotico vanguardista -a exemplo da
Inteligéncia Artificial- ou por representar algum tipo de avanco tecno-cientifico
revolucionario, tal como seria, de fato, conseguir dissociar a mente humana de seu corpo
organico para conserva-la em um dispositivo eletrénico por meio de sequenciadores
automaticos de DNA que lograssem digitalizar a dimenséo imaterial do ser humano. Ao
contrario do que alardeiam os saberes tecno-cientificos vigentes, ironicamente, o kentuki
é um dispositivo de tecnologia meramente trivial, com o aspecto de um bicho de pelucia,
que se limita a simular os gestos de um animal de estimacé&o:

Cada tanto miraba al peluche, comprobando o
memorizando detalles. Esperaba algun tipo de tecnologia
japonesa de ultima generacion, un paso mas hacia ese
robot doméstico del que habia leido desde que era chica en
las revistas del diario dominical, pero concluyé que no
habia nada de nuevo: el kentuki no era mas que un cruce
entre un peluche articulado y un teléfono. Tenia una
camara, un pequefio parlante y una bateria que duraba
entre uno o dos dias dependiendo del uso. Era un concepto
viejo con tecnologia que también sonaba a vieja.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 26)

Entretanto, assim como Alina pondera mais a frente que “asi y todo, el cruce era
ingenioso” e “que pronto habria un pequefio boom de animalitos como ese”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 26), o fato é que -na qualidade de mercadoria- o kentuki alcanca
uma relevancia, por certo, nada trivial. A expectativa (frustrada) da personagem Alina de
poder estar frente a frente a um robd com uma tecnologia de tltima geracéo revela que -
embora o kentuki ndo possua tal tecnologia- ele a vende aos seus compradores como um
ideal possivel quando entrecruza, de maneira original, o androide, o animal e 0 humano,

neste aparato de complexa definigdo. Por esse motivo, a despeito de sua tecnologia
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simples, tanto para aquele que adquire o dispositivo e se converte em <<amo>> quanto
para quem compra o cartdo e torna-se <<usuario>>, o kentuki é o indicio da viabilidade
deste ser pos-organico para além do espago corpéreo humano tao cobigado pelos saberes
técnico-cientificos vigentes, em consonancia com os interesses do mercado.

N&o obstante, convém se fazer uma ressalva acerca de sua comercializagdo: apesar
do ideal de virtualidade ser ‘vendido’ a ambos os compradores, a experiéncia de <<ter>>
um kentuki e estar em sua presenca face a face, a maneira da personagem Alina, néo € a
mesma de <<ser>> um deles. Com respeito a isso, em seu comércio de conexdes pré-
estabelecidas, o personagem Grigor comeca a perceber uma tendéncia na venda dos
kentukis, pois 0s pregos dos codigos de <<usuario>> subiam cada vez mais, de maneira
que “le salian mas baratas las tablets que los cddigos de conexion, que ya eran tan caros
como los propios kentukis” (SCHEWBLIN, 2018, p. 96). Por esse motivo, para entender
0 aumento do preco dos cddigos, ele pondera acerca dos pros e contras deste dispositivo,
jé& que “elegir amos o kentukis nunca dejaban del todo claras las ventajas de cada bando™:

Poca gente estaba dispuesta a exponer su intimidad ante un
desconocido, y a todo el mundo le encantaba mirar.
Comprar un dispositivo era obtener algo tangible que
ocupaba en la casa un lugar real, era lo més parecido en el
mercado a tener un robot hogarefio; comprar un cddigo,
em cambio, era gastar una suma importante de dinero a
cambio de apenas dieciocho digitos virtuales, con lo que
encantaba a la gente sacar cosas nuevas de cajas
sofisticadas. Un precio par mantendria por un tiempo
cierta proporcién en la demanda, y aun asi, Grigor pensaba
que, tarde o temprano, la balanza se descompensaria hacia
los cdédigos de conexion. (SCHEBLIN, 2018, p. 96)

A partir de sua perspectiva comercial, Grigor apresenta, entdo, as distin¢des entre
comprar um codigo ou um dispositivo de kentuki. Ademais de notabilizar que as pessoas
gostavam mais de observar do que serem observadas, para Grigor, as pessoas também
preferiam comprar “dieciocho digitos virtuales”, algo novo, impalpéavel, que ndo se sabia
exatamente o que era, numa caixa sofisticada, do que “obtener algo tangible que ocupaba
en la casa un lugar real”. Estas conclusdes de Grigor elucidam as causas mais evidentes
para que, nestas conexdes estabelecidas entre <<usuario>> e <<amo>>, haja uma maior
preferéncia por <<ser>> um kentuki. Nao obstante, parece existir uma razdo outra -ainda
mais contundente- para tal preferéncia. Razdo esta somente possivel de vislumbrar

quando, logo apds a sua reflexdo, Grigor recebe a notificacdo da venda de mais uma

86



conexao pré-estabelecida que se referia a um kentuki pertencente a uma humilde garota
indiana cujos pais eram ausentes. Grigor, contudo, se mostra incomodado com a
mensagem “demasiadamente pessoal” da compradora que agradecia para o resto de sua
vida porque para ela seria “lo mas parecido a tener una hija”. Esta mensagem, por seu
turno, sugere algo mais que Grigor, enredado em seu incomodo, evita enxergar: para além
do prazer de mirar, a preferéncia por <<ser>> um kentuki expfe o mais intimo desejo
desses compradores de evadir-se de suas proprias realidades dominantes em direcdo a
uma vida outra, alternativa, a partir de um ideal de virtualidade que o kentuki pressupde
oferecer. Entretanto, contraditoriamente, esta € uma vida outra que, sem escapatoria,
esbarra na materialidade tangivel dos kentukis, como analisar-se-a a seguir.

Na conexdo estabelecida em Antigua, por exemplo, este anseio de estar em outro
lugar através do kentuki é notério quando se narra o desejo do garoto Marvin de evadir-
se para ir além das paredes do escritorio de seu pai e mais: para aventurar-se além da
vitrine da loja de eletrodomésticos no povoado noruegués:

<<Quero ir méas lejos>>, grufid una noche el dragon. La
mujer dejé de sacudir el plumero, tomé su anotador y su
panilla del codigo morse y un momento después lo miré y
lo sonrio.

<< Tengo dos hijas sonsas -dijo-, he esperado toda una
vida a que alguna diga algo parecido.>>

<< ¢Adonde querés ir, dragoncito Marvin?>>

En el escritorio de su padre, la pregunta son6 como si le
ofrecieran un cumplimiento de un deseo. Marvin levantd
su mirada hacia los libros, el viejo empapelado de las
paredes y el retrato de su madre. Si dejara esa casa, €so
seria lo unico que se llevaria consigo, aunque estaba
demasiado alto como para alcanzarlo.

<<Quiero ser liberado>>, grufié. (SCHWEBLIN, 2018, p.
68)

No periodo em que o kentuki de Marvin permanece exposto na vitrine, 0 jovem
Jesper -lider do “Club de Liberacion”- por vezes passa pela loja e escreve as seguintes
mensagens: “jLiberen al kentuki!”, “jamos explotadores!” (SCHWEBLIN, 2018, p. 68),
de modo que “ser liberado”, no contexto da narrativa, corresponde a ndo estar mais
submetido a um <<amo>> e as suas possiveis exploracdes. Tendo em vista que Marvin
ndo comprara as escondidas o <<usuario>> de kentuki para “volver a quedarse
encerrado” (SCHWEBLIN, 2018, p. 32), estas mensagens de Jesper o encorajam a pedir

a sua <<ama>> que o libere. A dona da loja, por sua parte, libera parcialmente o pequeno
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dragdo para que este possa explorar o povoado nordico durante a noite. Dessa maneira, 0
kentuki vai se tornando uma espécie de passaporte (quase) sem restri¢des para que Marvin
desde Antigua possa percorrer as ruas da Noruega a fim de realizar o sonho prometido
por sua mée de tocar a neve:

Lo que queria Marvin, lo que hubiera pedido si alguien se
hubiera ofrecido a cumplirle un deseo, era llegar hasta la
nieve. Pero un kentuki no podia trepar por la nieve y, si
bien las montafias parecian cercanas, sabia que estaban a
kilometros de distancia. Tomo6 un terraplén hacia la
derecha. A unos metros empezaba la playa. Marvin
lament6 que no si pudiera agarrar nada con el kentuki,
habia caracoles y muchos tipos de piedritas.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 92)

Neste primeiro passeio do dragdo pelas ruas do povoado nérdico, no entanto, é
interessante acompanhar o kentuki de Marvin enquanto este vai se dando conta das
limitagdes fisicas de seu dispositivo que dificultariam o cumprimento do seu desejo. 1sso
porque, apesar de ndo sentir frio ou padecer de diarreia, tal qual o corpo organico, em
realidade, a materialidade do kentuki -no limiar da pos-organicidade- apresenta restricoes
outras: ademais de ndo falar (a semelhanca de um animal) e depender de uma bateria
(como um telefone celular), este dispositivo ndo possuia pernas ou bragos, de modo que
ndo podia “trepar por la nieve” ou apanhar objetos, a exemplo dos caracdis na areia da
praia.

Por seu turno, tal como Sibilia atenta para a obviedade rechacada pelos saberes
tecno-cientificos de que “o cérebro existe no corpo € o corpo existe no mundo” assim que
“algum tipo de corpo € necessario para que a atividade mental possa ocorrer” (SIBILIA,
2016, p. 116- 117), tais limitacbes constatadas por Marvin, na narrativa, desvelam que
<<ser>> um kentuki -distante de algum estado pleno de virtualidade corpérea- resume-
se, fundamentalmente, a experiéncia de estar virtualmente em um outro corpo, ainda que
este ndo seja propriamente organico. Isto é, independentemente do ideal de virtualidade
que cerca o kentuki, para se estar em outro lugar ainda é necessario que haja um corpo: o
kentuki, portanto, ¢ este corpo “tangible” que “ocupa un lugar real” no mundo. Sendo
assim, a partir desta perspectiva de que o kentuki € um corpo -oscilante entre o androide,
0 humano e o animal-, propde-se que o romance de Schweblin, a sua maneira, instaura
uma ordem corporea na narrativa a qual nao apenas problematiza este ideal tecnoldgico

de virtualidade, mas pGe em xeque os dualismos mente/corpo, humano/animal,
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pessoa/coisa, que constituem a categoria de pessoa e a concepcao personalista dos saberes
tecno-cientificos vigentes.

A respeito destes dualismos, em seu livro Las personas y las cosas, Esposito
explicita que o conceito de pessoa € um dispositivo disjuntivo de objetificacdo cujos
efeitos vado além da cisdo entre mente/corpo no ser humano, da separacdo que aparta
humano/animal ou que qualifica pessoa/ndo-pessoa dentro do proprio género humano -
tal como foi analisado no romance Fruta podrida. Segundo o filésofo italiano, esse
dispositivo € também responsavel pela grande divisdo que organiza e separa 0 mundo,
fundamentalmente, em duas distintas categorias: as pessoas e as coisas. Do mesmo modo
que, no antigo direito romano, somente o pater detinha o status de pessoa que lhe
outorgava o poder de possuir ‘bens materiais’, os quais se estendiam a toda espécie de
entes, inclusive aos seres humanos que podiam ser reduzidos a condi¢ao de “coisa”
(ESPOSITO, 2011, 2016), na atualidade, esta divisdo permeia a configuracdo dos
diversos ambitos da sociedade, tanto de carater juridico, quanto filosofico, econdmico e
politico, e se caracteriza sobretudo por uma “oposicdo mutua” que, de certa maneira,
compreende todos os dualismos anteriores: “usted esta de este lado de la division, con las
personas, o del otro lado, con las cosas, no hay ningin segmento intermedio que pueda
unirlas” (ESPOSITO, 2016, p. 8).

Este modelo dicotbmico seria, portanto, consequéncia do dispositivo de pessoa
que pressupde um processo de assujeitamento e objetificacdo no qual para que haja um
sujeito é necessario que haja um objeto submetido, seja este o que for: uma coisa, um
corpo, um animal ou outro ser humano. Eis a relacdo de sujeito/objeto que se estabelece
para categorizar as pessoas e as coisas: “la relacion entre ellas es de dominaciOn
instrumental, en el sentido que el rol de las cosas es servir o al menos pertenecer a las
personas” (ESPOSITO, 2016, p. 22). Por sua vez, de acordo ainda com o autor, este
dispositivo somente consegue operar essa fratura hierarquizante entre pessoas e coisas
porgue, uma vez mais, se repete o gesto de negacdo do corpo que, neste caso, se realiza
na dimensdo corpodrea dos seres humanos e na materialidade das coisas:

Mientras que en la concepcion juridica romana asi como
en la teoldgica cristiana, la persona nunca ha coincidido
con el cuerpo viviente que la encarnaba, también la cosa
ha sido de algin modo descorporeizada al ser reducida a
la idea o la palabra en la tradicion filosofica antigua y
moderna. En ambos casos, es como si la divisién de
principio entre persona y cosa fuera reproducida en cada
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una de las dos, separandolas de su contenido corpoéreo.
(ESPOSITO, 20186, p. 10)

Dado que € preciso descorporificar pessoas e coisas tornando-as abstratas para se
forjar esta l6gica binaria que as afasta, ndo por casualidade, para contestar essa logica,
Esposito acaba por fazer o movimento inverso do dispositivo de pessoa recuperando
justamente a dimensdo do corpo humano: “lo que ha sido excluido porque es ajeno al
binomio entre personay cosa, es precisamente el elemento que permite el transito de una
a otra” (ESPOSITO, 2016, p. 12). O corpo -que por si sO ndo € uma pessoa, mas que
também ndo pode ser considerado coisa- seria, entdo, o elo de passagem entre as pessoas
e as coisas, as quais sao, com efeito, materialidade encarnada no mundo. Por sua vez, é
oportuno que, para pensar esta correspondéncia entre pessoas e coisas, Esposito utilize
justamente o termo “transito”, pois de certa maneira este ato de deslocar-se entre 0s
corpos evoca a especificidade de transito que permeia o romance de Schweblin e propicia
transpor os limites espaciais do corpo humano. Isso porque se a narrativa empreende “el
don de la ubicuidad”, este “dom” -ainda que associado a uma habilidade divina, imaterial-
somente se torna realizavel nas onze conexdes estabelecidas através da materialidade dos
corpos dos kentukis.

N&o obstante, dentre os distintos personagens que compdem o romance, Marvin é
qguem afigura ter maior discernimento acerca da materialidade dos kentukis.
Discernimento este que, ademais de atentar para as limitacdes fisicas deste aparato pds-
organico, contempla as suas potencialidades em direco a realizacdo de seu sonho. E o
que se nota, por exemplo, na ocasido em que, numa conversa na escola, Marvin contesta
seus colegas que zombam do fato de a neve ser o grande atrativo de sua conexao:

A sus amigos les habia contado lo de la nieve, pero eso no
parecia haberlos impresionado. Después de hacerle chistes
sobre por qué un culo de princesa y un departamento en
Dubai eran mejores que la nieve, le habian dicho que,
ademas, la nieve ni siquiera podia tocarse. Marvin sabia
gue estaban equivocados: si lograbas encontrar nieve, y
empujabas lo suficiente tu kentuki contra un monticulo
bien blanco y espumoso, podias dejar tu marca. Y eso era
como tocar con tus propios dedos la otra parte del mundo.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 63)

De inicio, é interessante perceber o modo como este fragmento deixa entrever a

limitacdo de uma leitura exclusivamente voyeuristica do romance de Schweblin, a qual
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parece ser incapaz de abarcar a singularidade dos diversos relatos que o engendram. Pois,
no que se refere a Marvin, ele ndo se adequa a esta visdo mais comum que se tem da
figura do voyeur no mundo atual digitalizado, como aquele que sente prazer no ato de
observar espacos privados ou lugares remotos por meio de uma webcan: o desejo de
Marvin ndo é meramente ver a neve através da camera de seu kentuki, mas sim tocé-la
com seu dispositivo. A particularidade desse desejo, por seu turno, torna-se ainda mais
evidente quando seu dragao -que explorava as ruas cerca a loja de eletrodomesticos- é
levado para o “club de liberacion”, convertendo-se definitivamente em um kentuki
liberado, 0 SnowDragon. Neste ambiente adaptado as necessidades desse dispositivo,
onde “habia cargadores en cada rincon” (SCHWEBLIN, 2018, p. 130), e que incluia uma
<<zona segura>> no povoado para que 0s kentukis pudessem sair com certa seguranca,
Marvin, todavia, ndo se contenta em apenas poder observar a neve. Novamente, ele almeja
ir “mas lejos”, dessa vez, para além da zona segura -no limiar da neve:

En las noches siguientes habia vuelto a nevar y Snow-
Dragon habia salido a la zona segura para ver el
espectaculo lo bien de cerca. En realidad, lo que queria
Marvin -alin mas que abrazar a su dragon- era estar muy
cerca de la nieve, hundir al kentuki en un tumulto bien
blanco y espumoso. (SCHWEBLIN, 2018, p. 132)

Este movimento de afundar o kentuki na neve, que carrega consigo o gesto do
toque, suscita a consideracdo de Nancy -apresentada no primeiro capitulo- de que somente
mediante o tato € possivel apreender o corpo pelo que ele de fato é: materialidade. Assim,
guando Marvin afirma que impulsionar o kentuki de encontro a neve, deixando sua marca,
era como tocar com os proprios dedos outra parte do mundo, o personagem também pensa
esta experiéncia a partir da materialidade do corpo que enquanto tal propicia, através do
toque, a passagem entre as pessoas e as coisas, conforme sugere Esposito, justamente
colocando em contato o que estas tém em comum, seus corpos: a matéria dos dedos de
Marvin que controlam o seu kentuki dragdo o qual, por sua vez, afunda na neve.

Esta trajetdria do toque delineada por Marvin faz assomar outra especificidade
sobre o corpo: o0 toque pressupde que sempre haja outros corpos em contato. Em 58
indicios sobre el cuerpo, Nancy deslinda esta condicdo do corpo que nunca existe
sozinho, isolado, intangivel. Existem corpos, 0s quais compartem a experiéncia de estar
no mundo e se tocam em seus limites:

Cuerpo cosmico: palmo a palmo, mi cuerpo toca todo. Mis

nalgas a mi silla, mis dedos al teclado, la silla y el teclado
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a la mesa, la mesa al piso, el piso a los cimientos, los
cimientos al magma central de la tierra y a los
desplazamientos de las placas tectonicas. Si parto en el
otro sentido, por la atmodsfera llego a las galaxias y
finalmente a los limites sin fronteras del universo. Cuerpo
mistico, sustancia universal y marioneta tironeada por mil
hilos. (NANCY, 2017, p. 21)

Do mesmo modo que o romance de Schweblin, a sua maneira, ressignifica “el don
[divino] de la ubicuidad” ao torna-lo viavel ndo pela presumivel virtualidade incorporea,
mas sim por meio da materialidade dos kentukis, € curioso observar como Nancy subverte
o termo “mistico” que, como atributo do corpo, ndo se refere a um aspecto puramente
sobrenatural ou imaterial. Para Nancy, o corpo é mistico justamente porque, nesta
trajetdéria infinita do toque, ele tudo toca e, assim, alcanca o universal. Outrossim,
considerando-se que o toque -conforme investigado no capitulo anterior- também se da
indistintamente entre alma e corpo, sendo este “la extension del alma hasta las
extremidades del mundo y hasta los confines de si” (NANCY, 2017, p. 51), pondera-se
que este percurso do corpo extensdo da alma ao corpo mistico/cosmico acaba por ser
tornar outra passagem entre as pessoas e as coisas. Com respeito a isso, em sua obra,
Esposito também enfatiza a importancia filos6fica do corpo humano que reside
justamente em sua capacidade de se opor a tradicdo binaria cartesiana, “al dirigir la
atencion a una entidad que no puede ser reducida a las categorias de sujeto y objeto”
(ESPOSITO, 2016, p. 115). Isso porque, mais que um objeto em oposicdo a um sujeito,
o0 corpo é em realidade o transito entre o sujeito da consciéncia e as coisas: “la conciencia
es la tensién hacia las cosas por medio del cuerpo, asi como el cuerpo es lo que conecta
las cosas a la conciencia” (ESPOSITO, 2016, p. 117). Portanto, é neste viés que se pode
inferir que as conexdes estabelecidas de Kentukis interpdem esse transito entre as pessoas
e as coisas por meio do contato entre 0s corpos.

Por conseguinte, tais especificidades que envolvem as conexdes estabelecidas
entre os corpos implicam um abalo fundamental na logica binaria entre as pessoas e as
coisas forjada pelo dispositivo de pessoa. Haja vista que este dispositivo tem a fungéo de
separar pessoas e coisas, descorporificando-as numa relagdo em que as coisas se tornam
tdo somente objetos concernentes as pessoas, sob outra perspectiva, quando se pensa essa
relagdo em sua materialidade, a partir da conexao entre 0s corpos que se tocam, estes
convertem-se numa espécie de contra dispositivo que, de certo modo, desestabiliza esta

dicotomia sujeito/objeto. A vista disso, nas cenas em que Marvin confessa que gostaria
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de “estar muy cerca de la nieve” para empurrar ou afundar SnowDragon “contra un
monticulo bien blanco y espumoso”, o uso dos termos “cerca” e “contra” evoca a tensao
inerente que envolve a “vida em comum” entre os corpos os quais, segundo Nancy, “son
fuerzas situadas y tensadas unas contra las otras”, de modo que “el “contra” (en contra,
al encuentro, “cerquita”) es la principal categoria del cuerpo” (NANCY, 2017, p. 20). Por
conseguinte, ¢ mediante esta tensdo de forcas dos corpos “en contra” que estes acabam
por afetar-se mutuamente numa relacdo que nédo se limita a mera subordinacdo de um
objeto a um sujeito:

Estar en comdn, o estar juntos, y aln mas simplemente o
de manera mas directa, estar entre varios (...), es estar en
el afecto: ser afectado y afectar. Es ser tocado y es tocar.
El ‘contacto’ -la contigliidad, la friccidn, el encuentro y la
colision- es la modalidad fundamental del afecto.
(NANCY, 2017, p. 60)

Deste modo, depreende-se que ¢ esta condig¢ao de “estar en el afecto”, produzido
pela tensdo do encontro dos corpos, que torna possivel vislumbrar uma légica outra as
pessoas e as coisas, na qual estas ndo sdo simples objetos inertes, mas sim corpos que -
neste tocar e ser tocado- também afetam as pessoas, assim como estas afetam as coisas.
Assim, nesta relacdo de mutualidade, em que “las cosas nos afectan al menos tanto como
nosotros las afectamos a ellas” (ESPOSITO, 2016, p. 122), o filésofo italiano especifica
que as coisas, tal qual os seres vivos, “también tienen corazon, sepultado en su quietud o
su movimiento silencioso”. Por esse motivo, especialmente se NA0 entram no circuito de
producdo em série, as coisas em sua existéncia sdo também Unicas e ndo perdem seu poder
simbdlico, carregando em si uma experiéncia antiga ou contemporanea, palpavel, visivel
e reconhecivel (ESPOSITO, 2016, p. 120). Nesse sentido:

Tan pronto como entran en nuestras casas, encuentran una
relacion con nuestro cuerpo; las cosas vuelven a ser
particulares, como si cada una adquiriera nombre propio
(...). Desde ese momento, empezamos a sentirnos
relacionados con ellas por un vinculo que va més alla de
su precio de mercado. (ESPOSITO, 2016, p. 120)

E assim como Esposito chama a atencdo para a peculiaridade dos objetos
tecnologicos, os quais parecem ‘“dotados de uma vida propria”, sendo cada vez mais
dificil “agruparlos en una funcion exclusivamente servil” (ESPOSITO, 2016, p. 9), de
modo semelhante, os kentukis afiguram potencializar esse vinculo entre as pessoas e

coisas, pois 0 engenhoso cruzamento entre 0 humano, o animal e o androide, faz com este
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“peluche” que “traia consigo <<una unica vida>>" (SCHWEBLIN, 2018, p. 50) se
aproxime ainda mais dos seres vivos. E, embora sejam, com efeito, uma mercadoria,
constata-se pela personagem Alina que at¢ mesmo a sua fabricagdo era singular: “habia
topos, conejos, cuervos, pandas, dragones y lechuzas. Pero no habia iguales, cambiaban
los colores y las texturas, algunos estaban caracterizados” (SCHWEBLIN, 2018, p. 23).
Eis, portanto, o que engendram as conexdes estabelecidas de kentukis que, ao ensejarem
este transito entre 0s corpos em contato, a sua maneira, franqueiam as pessoas e as coisas
para esta experiéncia outra do “estar en el afecto” que desorganiza os binarismos forjados
pelo dispositivo de pessoa. Assim, “estabelecer uma conexdo” ¢, de algum modo, permitir
“ser tocado y es tocar” bem como “ser afectado y afectar” por meio do kentuki, que
tampouco pode ser considerado uma ‘“coisa” inerte, descorporificada, meramente
submetida a um <<amo>>.

Logo, tendo como base a apresentagdo das principais conexdes de Kentukis
realizada no tdpico anterior, ¢ possivel induzir o modo como a experiéncia de “estar en el
afecto” perpassa todos 0s onze relatos do romance, nos quais <<amo>> e <<usuario>>
se afetam respectivamente através do kentuki, ainda que de maneiras distintas, ja que -
vale ressaltar novamente- a experiéncia de <<ser>> ndo é mesma de <<ter>> um deles.
Na conexdo em Umbertide, por exemplo, em que se tem a perspectiva do <<amo>>, Enzo
se afeta de distintos modos com a presenca de seu kentuki Mister cuja companhia a
principio lhe trazia um copioso bem-estar:

Cada tanto, cuando lo veia sosteniéndolo la puerta
mosquitero para que él pudiera sacar la basura, o cuando
en la noche el kentuki iba y volvia de su habitacion al
pasillo para indicarle que se habia olvidado otra vez la luz
de afuera prendida, Enzo se quedaba mirandolo con una
mezcla de penay gratitud. Sabia que ese peluche no era en
realidad una mascota y se preguntaba qué tipo de persona
podria necesitar cuidarlos tanto -un viudo quiza, 0 un
jubilado sin mucho que hacer-, pero mas que nada, si no
habria algo él pudiera hacer a cambio de tanta atencion.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 83)

Contudo estes gestos de carinho e atencdo de Mister cessam a partir do momento
em que Enzo propde que conversem por telefone. Mister comega, entéo, a ignora-lo sem
que Enzo entenda o porqué, deixando-o confuso, irritado e triste:

No iba a dar el brazo a torcer, si el topo ya no queria
participar del ritual de media tarde del vivero, entonces
gue se echaran a perder las plantas que estaban a su cargo.
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(...) Su amigo Carlo, de la farmacia, lo habia invitado a
pescar. <<Te vez peor que nunca>>, le habia dicho
dandole unas palmadas en el hombro, quizé sabiendo que,
como ya era de costumbre, Enzo no aceptaria la invitacion.
Pero ahora se lo estaba pensando. Hacia demasiado tiempo
gue Unicamente se ocupaba del chico, la comida, el vivero
y las cuentas. Y ese bendito kentuki, el desaire de Mister
lo estaba envenenando. (SCHWEBLIN, 2018, p. 143)

“El desaire de un aparato de treinta centimetros”, a semelhanc¢a de um veneno que
entra em contato com o corpo, acaba por produzir-lhe um afeto tdo negativo que para
Enzo “era algo insoportable” (SCHWEBLIN, 2018, p. 116). Por isso, antes de dar-se
conta de que o <<usuario>> de Mister poderia ser realmente um peddéfilo, Enzo tentara
de todos os modos, sem sucesso, reconciliar-se com seu kentuki. Até mesmo Alina que,
durante toda a narrativa, tenta exercer o controle de <<ama>> sobre seu kentuki e que, ao
contrario de Enzo, ndo quer nenhuma forma de comunicagdo, afirmando que “no
permitiria que el peluche fuera méas que una mascota” (SCHWEBLIN, 2018, p. 29), acaba
sendo afetada por ele. Isso se nota especialmente no desfecho do relato e de sua conexao,
quando descobre na exposicao de Sven que 0 <<usuario>> por tras do Coronel Sanders
era apenas uma crianga que nada tinha a ver com a imagem do “viejo verde” (tal como a
imagem do provavel pedoéfilo por tras de Mister, ironicamente). Por outra parte, nas
conexdes em que os personagens sao os <<usudrios>> de kentukis, este “estar en el
afecto” afigura ter uma intensidade distinta, qui¢a porque <<ser>>um kentuki franqueia
ao usuario a possibilidade de uma forma de existéncia outra através desse corpo pos-
organico, no limiar tecnologia e da animalidade. A vista disso, centrando-se uma vez mais
na conexao de Marvin, em que o personagem <<é>> um kentuki, € possivel notar que sua
experiéncia de estar em afeto se inicia ainda antes de seu kentuki ser liberado, quando
entra em contato com a dona da loja de eletrodomésticos:

Marvin miré hacia arriba, queria saber si ella todavia
sonreia, y vio la mano pasar sobre él. No podria decir qué
hacia esa mano, el brazo de la mujer habia quedado
suspendido sobre el kentuki, conectandolos de alguna
forma extrafia. Un ruido corto y aspero se repitio en los
parlantes de la Tablet, y Marvin al fin lo entendid: lo
estaban acariciando. Hizo un grufiido entrecortado, que
imaginé como un ronroneo de un gato y abrid y cerr6 los
ojos varias veces, lo mas rapido posible, mientras el
movimiento del brazo hacia que el delantal ondulara frente
a la pantalla. (SCHWEBLIN, 2018, p. 65)
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Especialmente este fragmento evidencia o kentuki como este corpo
(contra)dispositivo que tocado pela mulher de avental -num gesto de carinho- conecta 0s
dois, a dona da loja e Marvin, “de alguna forma extrafia”. Marvin, por seu turno, retribui
o carinho grunhindo e abrindo e fechando os olhos de seu kentuki, numa experiéncia de
afeto para ele tdo intensa que, em sua percepcdo, em nada se assemelhava as suas relacoes
na sua realidade dominante em Antigua:

Asi vestida y hablandole con tanta ternura, le record6 a la
mujer gque limpiaba su propia casa, esa casa demasiado
grande de Antigua llena de adornos que habian sido de su
madre y ya nadie se animaba a quitar. Pero esa mujer
cuidaba a Marvin como otro adorno huérfano. La mujer
del delantal verde, en cambio, lo habia tocado. Le habia
rascado la cabeza con el amor sincero con el que se rasca
a los cachorros y en cuanto lo soltd6 Marvin gir
reclamando méas. (SCHWEBLIN, 2018, p. 65)

Neste trecho, é significativo perceber o curso das conexdes estabelecidas de
kentukis, rumo a esta experiéncia de “estar en el afecto”, que sutilmente vai se esquivando
da ldgica binaria que separa as pessoas e coisas, inclusive a que parece organizar o
entorno de Marvin. Tendo em vista que para forjar esta logica binaria é necessario
descorporificar coisas e pessoas, numa relacdo de objetificacdo na qual qualquer ente
pode ser reduzido a coisa, a exemplo do ser humano ou do animal; de modo semelhante,
é possivel notar que Marvin, em sua casa, enquanto ser humano, sentia-se reduzido a um
“adorno huérfano”, isto €, um objeto descorporificado, assim como os adornos de sua
maée, nos quais ninguém colocava a mao. Por outra parte, quando decide estabelecer uma
nova conexdo, no corpo do kentuki dragdo, ele se sente amado e ndo mais um adorno,
justamente porque foi tocado pela dona da loja e acariciado como se fosse um animal: eis
a poténcia do afeto dos corpos que se tocam para além das dicotomias mente/corpo,
humano/animal, pessoa/coisa.

Por conseguinte, para perscrutar a peculiaridade da poténcia do afeto que
experienciam 0s personagens que <<sdo>> kentukis, a exemplo de Marvin e Emilia,
propde-se pensar que tal poténcia somente é possivel porque as conexdes estabelecidas
de kentukis criam através desse dispositivo os ja mencionados “corpos sem 6rgaos”, os
quais -mais do que um conceito, como explicam Deleuze e Guattari (1999)- referem-se a

uma prética: sdo um exercicio de experimentacdo em que se abre 0 corpo a novas
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conexdes por onde circulam fluxos de intensidade de afetos para além dos limites do
organismo, da significacdo e do sujeito. Por seu turno, entende-se por “organismo,
significacao e sujeito” toda forma de estratificacdo que se sedimenta por cima do “corpo
sem oOrgdos” para manté-lo “organizado, significado, sujeitado” (DELEUZE,
GUATTARI, 1999, p. 22). Nestes termos de Deleuze e Guattari, o dispositivo de pessoa
pode ser considerado um modo de estratificagdo que controla e confina os corpos para
torna-los inteligiveis e estaveis nos contornos dessa categoria que determina que somente
0 ser vivente que anula/objetifica o corpo é qualificado a possuir o status de pessoa. Em
alternativa, o “corpo sem 0rgdos” seria “o plano de consisténcia do desejo”, isto ¢, onde
0 desejo se inscreve como um processo de producdo continuo (DELEUZE,
GUATTTARI, 1999, p. 15), abrindo passagens através dos estratos para compor
agenciamentos cujas intensidades ultrapassam os confins da categoria de pessoa:

Trata-se de criar um corpo sem Orgdos ali onde as
intensidades passem e fagam com que ndo haja mais nem
eu nem o outro, isto ndo em nome de uma generalidade
mais alta, de uma maior extensdo, mas em virtude de
singularidades que n&o podem mais ser consideradas
pessoais, intensidades que ndo se pode mais chamar de
extensivas. (DELEUZE, GUATTARI, 1999, p. 16)

Considerando-se que, na perspectiva de Deleuze e Guattari, existe uma alegria
imanente ao desejo que se distribui em intensidades e povoa os “corpos sem Orgaos”,
resulta ainda mais notério o motivo pelo qual essa experiéncia de afeto pode ser tdo
potente aos <<usuarios>>, uma vez que os agenciamentos de desejo liberam estes fluxos
contidos em seus corpos através das conexdes estabelecidas de kentukis, por onde as
intensidades de alegria e outros afetos se distribuem, movimentam-se e circulam,
formando um continuo de “corpos sem orgaos”. Logo, este continuo de “corpos sem
orgdos” converte os <<usudrios>> em ‘“singularidades que ndo podem mais ser
consideradas pessoais”, ou seja, que ndo mais cabem na categoria de pessoa ou nos
binarismos que a sustentam, propiciando estranhos devires: devir-dragdo, devir-coelho,
devir-kentuki.

Por conseguinte, agregando um aspecto mais as ideias de Esposito e Nancy,
Deleuze e Guattari (2008, p.42) declaram que “os afectos sdo devires”, justamente porque
esta condicdo de “afectar y ser afectado” acarreta transformacdes nos corpos dos
individuos que estariam num processo constante de “vir a ser”: “as relagdes que compdem

um individuo, que o decompfem ou o modificam, correspondem intensidades que o
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afetam, aumentando ou diminuindo sua poténcia de agir, vindo das partes externas ou das
proprias partes”. Assim, o kentuki, nesse transcurso de estabelecer conexdes entre os
“corpos sem 0rgaos”, produz intensidades de afeto que “compdem” e “modificam” o
<<usuario>> para um devir-animal no limiar da tecnologia. Isso porque, ao desviar-se
das estratificacbes, o <<usuédrio>> do kentuki traca uma linha de fuga, de
desterritorializacdo, que -além de reconecta-lo a sua dimenséo corporea- se compde com
o animal e o androide, fazendo deste <<usuario>> um devir: uma indiscernibilidade -
entre a pessoa e a coisa, 0 humano e animal, a mente e 0 corpo- que a categoria pessoa
ndo consegue abarcar. Estes devires dos <<usuarios>>, por sua parte, engendram uma
vida alternativa e anénima a estes personagens que, uma vez mais, problematiza a
categoria de pessoa como unica forma possivel e reconhecivel do ser.

Na conexdo estabelecida em Lima, por exemplo, Emilia mostra-se cada vez mais
entregue & sua outra vida como devir-coelha em Erfurt: a “conejita” sem nome de Eva.
Em contraponto a displicente relacdo que mantinha com seu filho que residia em Hong
Kong, Emilia se comovia ao saber que, em outra parte do mundo, alguém tinha o cuidado
de carregar a bateria de seu kentuki toda noite para depois colocé-lo na “cucha”, onde
costumam dormir os animais de estimacdo. Para cla, “era toda una atencidon”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 44) na cidade de Erfurt, que possivelmente Emilia ndo
encontrava em sua vida em Lima ou em Hong Kong. Assim, nesta experiéncia de estar
em afeto com outros corpos, Emilia vai se habituando ao limiar de seu corpo kentuki:
ronronava quando algo lhe chamava a atencdo ou quando queria que sua <<ama>> a
retirasse de sua “cucha” para poder caminhar pelo apartamento e pela intimidade de Eva
ao lado de seu novo namorado Klaus. Ndo obstante, Emilia fica surpresa e -
temporariamente constrangida- ao se dar conta de que, em sua vida em Lima, a
semelhanca de um animal, estava ronronando para si mesma em um supermercado:

En Lima, en el supermercado, una tarde en que habia ido
a comprar sus galletitas de coco y granola y habia
encontrado el estante vacio, ronroned también en silencio,
para si misma. Se avergonz6 de inmediato, preguntandose
cémo podia andar haciéndose la conejita en cualquier sitio.
Entonces una de sus vecinas cruzoé el pasillo y Emilia la
vio tan vieja, gris y coja, murmurando desgracias por lo
bajo, que recuperd cierta dignidad. Estaré loca pero por lo
menos estoy actualizada, penso. Tenia dos vidas y eso era
mucho mejor que tener apenas media y cojear en picada.
Y al final, qué importaba hacer el ridiculo en Erfurt, nadie
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la estaba mirando y bien valia el carifio que obtenia a
cambio. (SCHEWBLIN, 2018, p. 42)

Neste fragmento, no qual Emilia termina vangloriando-se de suas “dos vidas”,
desperta certa curiosidade o seu entendimento -provavelmente alicercado numa ldgica
binaria personalista- de que “hacer la conejita” era associadamente “hacer el ridiculo en
Erfurt”, quica porque ser “la conejita” de alguém, de alguma forma, pressupunha colocar-
se numa condicdo inferior a categoria de pessoa, ao lado da dimensdo corporea, dos
animais, das coisas. N&o obstante, mesmo assim, esta vida andnima, alternativa, para além
da categoria de pessoa, valia a pena para Emilia pelo “carifio que obtenia a cambio” ou,
em outras palavras, pela possibilidade de estar em afeto com outros corpos. Dessa
maneira, imersos nessa poténcia de afeto que experienciam 0s <<usuarios>>, tanto Emilia
quanto Marvin acabam oscilando entre essas “dos vidas”, de modo que muitas vezes
pendem demasiadamente aos seus devires-kentukis, causando prejuizos a suas vidas em
suas realidades dominantes, fora destas conexdes. Emilia, em seu relato, abala-se ao
descobrir que seu filho também <<tinha>> um kentuki cuja <<usuaria>> era uma mulher
que parecia ter a sua idade e que mandava presentes a ele: algo que Emilia enquanto mae
nunca havia pensado em fazer. Entretanto, ainda que essa personagem se mostre
enciumada e indignada, porque acreditava ter mais consciéncia que seu filho acerca “de
la exposicion y el riesgo que implicaba la relacion con esos bichitos” (SCHWEBLIN,
2018, p. 202), Emilia estava mais preocupada em vigiar Klaus em Erfurt que, na auséncia
de Eva, roubava dinheiro de sua carteira e maltratava o seu kentuki coelho:

Después de un gran suspiro cerré el explorador y conect6
el controlador de kentuki. Klaus estaba circulando otra vez
por la casa. Emilia se enderez6 en su silla y se acomodo
los anteojos. Se enfocaria en Erfurt y en la chica, que no
estaba llevando su vida nada bien. De su propia vida y de
la de su hijo se ocuparia mas tarde, tenia todo el tiempo del
mundo. (SCHWEBLIN, 2018, p. 126)

Seguindo entdo o seu plano de focar-se em Erfurt para proteger Eva, essa
“chiquita” que “queria mas que nunca” (SCHWEBLIN, 2018, p. 89), Emilia ironicamente
também dé inicio a uma relagdo mais intima e -sobretudo- arriscada com Klaus. Esta
protagonista descobre o nimero de telefone dele nas redes sociais e, apds enviar-lhe a
mensagem de texto “sé que sacas dinero de la billetera de Eva” (SCHWEBLIN, 2018, p.
163), na qual constava o seu numero em Lima, o rude jogador alemé&o comeca a Ihe fazer

periodicamente lascivas chamadas telefénicas:
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Las primeras veces, Emilia veia su numero brillar en la
pantalla y temblaba. Iba y venia por la casa con el teléfono
sin saber qué hacer. Al final siempre atendia. El aleman le
hablaba en un inglés cerrado e inentendible, gran parte se
le escapaba, y sin embargo, al tercer o cuarto llamado,
empezo a familiarizarse con esa voz grave y se dio cuenta
de que descifrar lo que decia tampoco era tan importante.
Sospechaba, con toda la apertura mental de la que habia
resultado capaz en esos ultimos meses, que quiza habia
algo més en la lascivia y la agresividad de esos llamados.
Se dijo a si misma que era necesario a ver el esfuerzo de
escucharlo, era una oportunidad para deducir mas detalles
de la realidad de la chica. Lo hacia por Eva, es decir por
las dos. (...) (SCHWEBLIN, 2018, p. 203)

Enquanto em Lima, Emilia se enredava nestas conversas ao celular, com a
justificativa de estar protegendo sua <<ama>>, em Antigua, Marvin igualmente parecia
importar-se cada vez menos com o fato de que, nas horas em que passava no escritorio,
deveria estar estudando e ndo manejando secretamente o seu kentuki dragéo liberado: “las
notas llegarian en tres semanas y serian espantosas, pero a esas alturas Marvin ya no era
un chico que tenia un drag6n, sino que era un dragdn que llevaba dentro a un chico. Las
notas eran un tema menor” (SCHWEBLIN, 2018, p. 91). Logo, imerso em sua obstinacéo
por tocar a neve, Marvin seguia as escondidas comprando equipamentos de Jesper com
0 propdsito de dar mais autonomia para que seu kentuki liberado explorasse o povoado
noruegués, de modo que -se pudesse- prescindiria de seu corpo organico para com efeito
ser “un dragon que llevaba dentro a un chico”: “podria vivir sin comer en absoluto, y
tocar la nieve el dia entero, cuando al fin la encontrara” (SCHWEBLIN, 2018, p. 34). E,
haja vista que a conexao de kentuki, na qualidade de um devir, pressupde um estar em
afeto com outros corpos e ndo dentro deles, infere-se qudo problemética pode ser esta
vida alternativa almejada por Marvin:

No era tan facil ni rapido cruzar el pueblo, pero le gustaba
pensar que, incluso ahora que en la cuenta de su madre no
quedaba ni un euro, podria vivir como un kentuki un siglo
sin preocuparse por el dinero. Podia comer y dormir en
Antigua atendiendo cada tanta su cuerpo mientras en
Noruega los dias pasarian tranquilamente, cargandose de
base en base, sin afiorar un pedazo de chocolate, ni una
manta para pasar la noche. No necesitar nada de eso para
vivir tenia algo de superhéroe, y si al fin lograba encontrar
la nieve, podia vivir el resto de su vida en ella sin que
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siquiera le diera un poquito de frio. (SCHWEBLIN, 2018,
p. 158)

Nesta passagem, Marvin novamente reconhece a dificuldade de locomogéo de seu
dispositivo que -apesar de liberado e equipado- necessitava ter sua bateria carregada de
“base en base” para cruzar o povoado e encontrar a neve, o que reforca a ideia de que este
protagonista possui algum discernimento de que <<ser>> um kentuki ndo é um estado
pleno de virtualidade corporea, mas sim a experiéncia de estar virtualmente em um outro
corpo. Contudo, apesar disso, em consonancia com saberes técnico-cientificos vigentes,
Marvin também idealiza o kentuki como este ser p0s-organico que -como um
“superhéroe”- seria capaz de superar o ‘obsoleto’ corpo organico cujas necessidades
poderiam ser desconsideradas, reduzidas ou mais bem esvaziadas, tal como conjectura
em seu processo de devir-dragdo. Por conseguinte, a presenca desse desequilibrio entre
as “dos vidas”, nos dois relatos em que os personagens centrais <<sdo>> kentukis,
desvela que -através destas conexdes estabelecidas- os agenciamentos de desejo liberam
fluxos contidos de intensidades de afetos os quais, a despeito de encerrarem uma alegria
inerente, ndo necessariamente se compdem de um modo proficuo com os corpos dos
<<usuarios>> que, ao invés de povoarem-se, podem se tornar corpos vazios. Por esse
motivo, os fildsofos Deleuze e Guattari (1999, p.10) sinalizam que a ‘prudéncia’, em
certas doses, seria uma “regra imanente a experimentacdo” dos “corpos sem 0rgaos”,
quando estes produzem um devir:

N&o sabemos nada de um corpo enquanto ndao sabemos o
gue pode ele, isto €, quais sdo seus afectos, como eles
podem ou ndo se compor com outros afectos, com 0s
afectos de um outro corpo, seja para destrui-lo ou ser
destruido por ele, seja para trocar com esse outro corpo
acOes e paixdes, seja para compor com ele um corpo mais
potente. (DELEUZE, GUATTARI, 2008, p. 43)

Dessa maneira, a prudéncia seria necessaria, uma vez que nao se sabe 0 que pode
0 corpo em afeto com outros corpos: destruir, destruir-se, trocar agdes e paixdes ou tornar-
se mais potente. Entretanto ainda que haja o perigo da destruigéo, os filosofos salientam
que o intuito de se criar um “corpo sem 6rgaos” nao ¢ destruir o organismo, a significancia
e 0 sujeito absolutamente, pois tal destruicdo poderia significar a morte do préprio
individuo. Em virtude disso, considera-se indispensavel a existéncia das estratificacoes

para que 0 corpo possa, assim, compor linhas de fuga com outros corpos:
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E necessario guardar o suficiente do organismo para que
ele se recomponha a cada aurora; pequenas provisdes de
significancia e de interpretacdo, é também necessario
conservar, inclusive para opd-las a seu prdprio sistema,
guando as circunstancias o exigem, quando as coisas, as
pessoas, inclusive as situa¢bes nos obrigam; e pequenas
racbes de subjetividade, €é preciso conservar
suficientemente para poder responder a realidade
dominante. Imitem os estratos. N&o se atinge o CsO [corpo
sem 0Orgdos] e seu plano de consisténcia desestratificando
grosseiramente. (DELEUZE, GUATTARI, 1999, p. 21)

Por conseguinte, conservar o suficiente destes estratos “para poder responder a
realidade dominante” afigura ser a prudéncia que falta a Emilia, que se esvaece em seu
afeto por Eva, e que sobretudo Ihe falta a Marvin, quando ele se abstém de seus estudos
e de sua realidade dominante em Antigua para encontrar a neve em seu devir-kentuki
liberado. Na conex@o em Lima, Emilia ganha de sua amiga um kentuki coelho que se
assemelhava a ‘conejita’ de Erfurt, tornando-se assim a unica personagem a qual ao
mesmo tempo em que <<era>> um kentuki também <<possuia>> um da mesma espécie.
Desse modo, ademais de devanear, perguntando-se se Klaus dizia a Eva as mesmas
palavras que falava para ela ao telefone, Emilia -em um gesto de espelhamento- presume
que com sua ‘conejita’ havia a mesma relagdo de afeto e respeito mutuos que imaginava
compartilhar com Eva:

Emilia intentd no entregarse a los encantos de ese
animalito. Creia que verse tan genuinamente representada,
ser en Erfurt algo tan parecido a lo que se movia el dia
entero a sus pies, podia parecer engafioso, podia hacerla
confiar méas de lo que debia. Pero era notable el respeto
que sentia de parte del kentuki. (...) Era como verse a si
misma cada rato, parecian almas gemelas en casi todo lo
gue podian serlo, y a veces hasta dolia dejarla encerrada
para salir a comprar en la esquina. (SCHWEBLIN, 2018,
p. 204)

Entretanto, mesmo sabendo que essas semelhancas entre as duas kentukis
poderiam ser enganosas, de maneira imprudente, Emilia se entrega aos encantos de sua
‘congjita’ e confia “mas de lo que debia”, mostrando-lhe toda a sua intimidade, inclusive
as suas conversas com Klaus e as fotos que tirava dele, as quais ficavam estampadas em
sua geladeira, ao lado das fotos de Eva. Nessas circunstancias, implicada em seu afeto

agora duplicado entre <<ser>> e <<tener>> um kentuki, sem que Emilia pudesse notar,
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0 <<usudrio>> de sua ‘conejita’ entra em contato com Eva e Klaus e os deixa a par de
tudo que se passava na casa de sua <<ama>>em Lima, enviando fotos da propria Emilia
em sua privacidade. Eva e Klaus comegam, entdo, a zombar da “vieja” por tras do kentuki
em Lima e insinuam gestos sexuais a frente da camera da ‘conejita’ de Erfurt. Emilia,
totalmente desorientada com tais imagens, decide finalizar sua conex&o:

<<Desea anular su conexion?>>

Emilia aceptd y dejé sus manos aferradas al respaldo de
mimbre. Apret0 el tejido hasta hacerlo sonar, marcandolo
irremediablemente. Un cartel rojo saltdé en la pantalla:
<<conexion finalizada>>. Era la primera vez que Emilia
veia algo tan grande y rojo en su computadora y su cuerpo
no parecia capaz de responder a ningun nuevo estimulo.
Se qued6 inmovil, agotada de tanto espanto y maltrato.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 208)

Assim, este fim abrupto da conex&o entre Lima e Erfurt sugere pensar que Emilia
em seu devir kentuki experiencia uma intensidade de afetos que ao invés de compor com
seu corpo, aumentando sua poténcia, em realidade, o desfaz, dado que “su cuerpo no
parecia capaz de responder a ningun nuevo estimulo”. Por isso, por alguns instantes, ela
permanece “inmovil, agotada”, isto ¢, esvaziada: sem poténcia de agir. Por seu turno, se
para Emilia lhe faltou a prudéncia necessaria em sua conexdo como <<usuaria>> e
enguanto <<ama>>, de maneira a afetar a sua realidade dominante, na conexdo em
Antigua, a falta de cautela de Marvin afeta também suas “dos vidas”, porque do mesmo
modo que este personagem € imprudente ao conjecturar ser viavel esvaziar o corpo
organico para viver num corpo pos-organico de kentuki, em sua vida como devir-dragao,
Marvin igualmente negligencia o fato de que este corpo pds-organico ndo era dotado de
poderes sobre-humanos como o de um “superhéroe”: o kentuki era tdo somente um corpo
em afeto com outros corpos. Ou seja, havia nele o perigo da destruicao.

Dessa maneira, quase como na forma de um prendncio acerca do desfecho da
conexdo em Antigua, Deleuze e Guattari (1999, p. 22) esclarecem que o “pior ndo é
permanecer estratificado -organizado, significado, sujeitado- mas precipitar os estratos
numa queda suicida ou demente, que os faz recair sobre nos, mais pesados do que nunca”,
assim como eles parecem recair sobre Marvin, em sua Gltima cena, quando seu devir-
kentuki também se precipita e cai. Por sua vez, este ¢ 0o momento em que as “dos vidas”
de Marvin se tocam de maneira decisiva. Em sua vida no povoado noruegués, apesar de

tentar soar o alarme para que Jesper o resgatasse, SnowDragon acaba capturado enquanto
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planejava seu percurso até a neve. O kentuki-dragéo €, entdo, jogado na cacamba de frutas
de uma caminhonete que se dirigia rapidamente a um destino oposto ao da neve, num
trajeto tdo violento que Marvin ndo consegue segurar seu kentuki que cai, girando
violentamente em meio aos pedregulhos da tortuosa estrada. Neste mesmo instante, em
sua vida em Antigua, o pai de Marvin entra no escritério com o seu boletim em maos:

Rodaba y su padre abrid la puerta. Marvin aparté la tablet
y la dejé sobre los libros, apretd tanto sus dientes que le
pareci6 que no podria mover ninguna otra parte del cuerpo.
El ruido de la caida seguia oyéndose, metélico en la
habitacion. ¢ Qué haria si su padre le preguntaba qué estaba
pasando? ;Cémo le explicaria que en realidad estaba
golpeado, que estaba roto, y que seguia rodando, sin
ningun control, hacia abajo? Hizo un esfuerzo y logré
respirar. ¢Podria escucharlo caer? ;Entendia que el ruido
de la tablet eran sus propios golpes contra el ripio? (...)
Marvin bajé de la silla, Cuando pasé junto a su padre vio
el cuaderno de notas del colegio colgando de su mano. Era
como si Marvin no sintiera el piso, caminaba en el aire.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 194)

Marvin cai em seu devir-kentuki e, em seguida, na sua realidade dominante,
quando o calor contrastante de Antigua o retira de seu “ensuefio” (SCHWEBLIN, 2018,
p. 195) e ele tem de sair do escritdrio e descer degrau por degrau as escadas com seu pai
empurrando as suas costas, sendo assim o fim de sua conexao. Para terminar, convém
mencionar que a situacdo repentina em que se da o fim da conexdo estabelecida por
Marvin e por Emilia repete-se de distintas maneiras nos onze relatos que engendram o
romance de Kentukis, nos quais <<amos>> e <<usuarios>> se desestabilizam, compdem,
decompbem-se, modificam-se em meio a essa poténcia de afetos que bruscamente se
finaliza.

Sem embargo, tendo em vista que a conexdo finalizada significa a ‘morte’ do
kentuki que, tal qual um ser vivente, traz consigo apenas uma ‘vida’, isto ¢, “<<una
conexion por compra>>" (SCHWEBLIN, 2018, p. 59), constata-Se que muitas vezes esta
‘morte’ ocorre de maneira brutal aos kentukis, cujos corpos encontram-Se mais
vulneraveis a violéncia e a crueldade oriunda de outros corpos. Tal vulnerabilidade, por
seu turno, permite entrever a perversidade que permeia a relagdo entre <<amos>> e seus
kentukis os quais, a despeito de tracarem linhas de fuga que propiciam modos de vida
alternativos a exemplo dos devires, ndo logram escapar por completo dos efeitos do

dispositivo de pessoa. Ou seja, neste romance de Schweblin, os kentukis carregam uma
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poténcia que pode desestabilizar os dualismos que sustentam a categoria de pessoa, mas
ndo sdo capazes de os anularem efetivamente. Apesar disso, conforme propde-se analisar
mais detidamente no proximo topico, os kentukis continuam opondo-se, atuando como
uma especie de contra dispositivo que, nesta experiéncia de estar em afeto, torna também
evidente a violéncia & qual todos os corpos estdo expostos quando objetificados e
submetidos a l6gica binaria hierarquizante presente entre as pessoas e as coisas, que -

paralelamente aos devires- segue operando ao longo de todo o romance.

<<Ter>> kentuki, <<ser>> kentuki: as pessoas, as coisas e “el alboroto de los
cuerpos”

En efecto, ¢como fue posible para generaciones enteras de
hombres, reducir a los otros seres humanos al estado de cosas,
si no para someter totalmente sus cuerpos a su voluntad?

Las personas y las cosas, Roberto Esposito

Conforme remonta Esposito, desde tempos longinquos, a civilizacdo tem se
fundamentado na notéria divisdo que separa as pessoas € as coisas: “las personas han sido
definidas, sobre todo, por el hecho de no ser cosas, y las cosas por el hecho de no ser
personas” (ESPOSITO, 2016, p. 21). Mais tarde, esta grande divisdo foi legitimada pelo
antigo direito romano cuja influéncia resultou decisiva na organizacdo da sociedade
moderna, de modo que nesta brecha instituida entre as pessoas e as coisas parece ndo
haver mais nada: “ni el sonido de las palabras ni el alboroto de los cuerpos” (ESPOSITO,
2016, p. 21). Entretanto em “el sonido de las palabras” do romance de Schweblin, ¢
possivel perceber “el alboroto de los cuerpos” dos kentukis que, ao converterem-se num
sucesso de vendas, comecam a gerar uma série de perturbacbes na ldgica binaria
hierarquizante que sustentaria a ordem social vigente. Por meio dos noticiarios que se
assomam por alto no transcorrer das narrativas, nota-se que a crescente presenca dos
kentukis em diversos ambitos da sociedade provoca debates em que se conjectura, entre
outros temas, acerca das responsabilidades legais desses “nuevos ciudadanos anénimos”
(SCHWEBLIN, 2018, p. 117) que, engendrando vidas alternativas no limiar da tecnologia
e da animalidade, ndo eram considerados sujeitos juridicos plenos bem como escapavam,
de algum modo, a qualquer classificacdo de ordem binéria em oposic¢éo a no¢do de pessoa,
ou seja, ndo podiam ser categorizados como legitimos animais de estimacao e tampouco

reduzidos a meros objetos.
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Em meio as comog0es sociais que os kentukis suscitavam, ademais das discussdes
acerca das responsabilidades legais deste novo aparato, havia também os movimentos que
lutavam pelos seus direitos, a exemplo do ‘Club de liberacion’ de Jesper, que possibilitou
que o kentuki de Marvin fosse liberado. Para tratar de entender o que seria esse clube, ao
pesquisar na Internet, Marvin descobre que, apesar de incipientes, existiam outros clubes
espalhados pelo mundo os quais comegaram a surgir quando

a alguien se le habia ocurrido que maltratar un kentuki era
tan cruel como tener un perro atado el dia entero bajo el
sol, incluso més cruel si se consideraba que, del otro lado,
habia un ser humano, y algunos usuarios habian intentado
fundar sus propios clubs vy liberar kentukis que
consideraban maltratados. (SCHWEBLIN, 2018, p. 129)

Embora a primeira vista lhe parecesse estranho que 0s <<usuarios>> quisessem
liberar os kentukis que sofriam maus-tratos ao invés de simplesmente finalizar a conexao,
prontamente Marvin pondera que “él mismo habia ansiado su libertad sin pensar ni una
sola vez en la posibilidad de apagarse” (SCHWEBLIN, 2018, p. 130). Outrossim, Marvin
se surpreende ainda mais ao descobrir que foi resgatado pelo clube de Jesper porque sua
condicdo na loja de eletrodomésticos constava na lista de abusos contra os kentukis como
“<<encierro 0 exposion para promociones comerciales>>"":

¢Habia vivido casi dos meses dentro de una vidriera?
Pensd en todas las veces que el chico le habia golpeado el
vidrio y habia escrito los mensajes de liberacién. Y aun
asi, la mujer seguia pareciéndole alguien confiable,
alguien que nunca hubiera querido hacerle dafio.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 130)

Como ja mencionado anteriormente, € certo que a mulher da loja de
eletrodomeésticos tinha algum apreco pelo kentuki de Marvin, a ponto de libera-lo
parcialmente, permitindo que ele pudesse passear pelos arredores da loja a noite, com a
obrigagdo de permanecer na vitrine durante o dia. Entretanto essa obrigacdo de voltar a
vitrine, de acordo com os designios da dona da loja, indica que nem mesmo esta
experiéncia de afeto, que os conectava “de alguna forma extrafia” (SCHWEBLIN, 2018,
p. 65), logra tornar sem efeito a I6gica de dominio e submissdo que pressupde a relagdo
entre 0 <<amo>> -aquele que da as ordens- e seu kentuki -que deve tdo somente obedecé-

las.
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Por sua vez, se para Marvin a condicdo de submissao de seu kentuki ndo lhe estava
de todo evidente, afigurando compreender apenas a posteriori que seu dragdo podia, com
efeito, ter sofrido uma sorte de abuso, em contrapartida, na conexdo de Vista Hermosa, a
personagem Alina parece ter plena consciéncia de seu dominio como <<ama>>, desde 0
primeiro contato com seu kentuki, quando determina que ele ndo seria nada mais que um
bicho de estimagdo: “no le haria ninguna pregunta, y sin sus preguntas, el kentuki
dependeria solo de sus movimientos, seria incapaz de comunicarse. Era una crueldad
necesaria” (SCHWEBLIN, 2018, p. 29). N&o obstante, o que se verifica nesta relacédo é
que a medida que Coronel Sanders se aproxima de seu namorado Sven, frequentando
diariamente o atelié, desconhecido por Alina, mais essa personagem tira proveito de sua
posicao de <<ama>> para maltratar o seu kentuki corvo, de maneira que essa “crueldad”
dita “necesaria” toma proporgdes cada vez maiores:

Al final, tuvo que empujarlo con el palo de escoba para
poder sacarlo. Dos veces llegé a sacarlo, pero el kentuki
volvia a meterse [debajo de la cama]. La tercera vez logré
agarrarlo y colocarlo sobre la banqueta, en medio de la
habitacion. Acomodo la taza-atril y su teléfono y le dejé
un video de Carcass a maximo volumen. Era imposible
saber qué tanto disfrutaba o rechazaba el Coronel ese tipo
de mdsica, aungue estaba segura de que los siete minutos
y doce segundos de decapitaciones que acompafiaba
<<Zombie Flash Cult>>, cruzados por una nueva linea en
medio de la pantalla, serian para el Coronel informacion
de lo més ilustrativa. Ahora que llevaba una vida de artista
era bueno estar abierto a otro tipo de experiencias.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 150)

Assim, quica como uma forma de castigar o seu kentuki que (ao contrario de sua
<<ama>>) “llevaba una vida de artista”, Alina urde um modo de imobilizar Coronel
Sanders dentro de uma vasilha para que ele escutasse um rock pesado no ultimo volume
e assistisse a um video de decapitaces. Além disso, valendo-se da equivocada suposicao
de que o0 <<usudrio>> por tras de seu kentuki era um velho pervertido, em outra ocasiao,
de maneira semelhante, depois de mostrar-lhe os seus seios desnudos, Alina coloca-o de
cabeca para baixo em uma tigela e o obriga a ver um filme porné com outros kentukis:
“todavia quedaban treinta y siete minutos de accion, y no habia ningin lugar adonde
escaparse” (SCHWEBLIN, 2018, p. 111). No entanto, sobretudo para chamar a atencao

de Sven, com o intuito de que ele visse, Alina também pratica abusos que causam danos
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fisicos ao seu kentuki, como nesta cena que perturba por sua violéncia, a proposito, nada
incomum nas demais conexdes estabelecidas de kentukis:

Llevd el banco al medio del cuarto, bajo el ventilador,
trepo con el cuervo en las manos vy, a fuerza de maniobrar
un buen rato, logré atarlo del casco del ventilador, cabeza
abajo. Se alejé para verlo y tomar algunas fotos. Parecia
un pollo colgado de las patas, y si intentaba moverse, las
ruedas mordian el hilo y lo balanceaban para un lado o para
el otro. El cuervo chill6. Ella abrié el segundo cajon 'y sacé
una tijera. Era una tijera grande y fuerte, y Alina la abrio y
la cerrd varias veces, preguntandose si estaria lo
suficientemente afilada. El cuervo la vio y volvi6 a chillar.
-iSilencio! -grit6 ella deseando su desobediencia, que era
el impulso que necesitaba para su gesto final.

Cuando el cuervo chillé por tercera vez, ella se estir6 hacia
la banqueta y, tijera en mano y en solo dos saques, le cort6
las alitas. (SCHWEBLIN, 2018, p. 152)

Em mais um episodio torturante para Coronel Sanders, chama a atencéo que Alina
espere um “chillido” de ‘desobediéncia’ para, de alguma forma, justificar e impulsionar
o seu “gesto final” de cortar as pequenas asas de seu kentuki corvo. A vista disso, o seu
ato de violéncia ao indefeso corpo suspenso de Coronel Sanders, além de enfatizar a
posicdo submissa dos kentukis, que devem obediéncia aos seus <<amos>>, delata como
esta relacdo de dominio torna os corpos dos kentukis suscetiveis a abusos, uma vez que
estes pertencem aos seus <<amos>>. Logo, essa logica de dominio e submissdo que
permeia as conexdes de kentukis permite inferir que a condicdo de <<amo>> no romance
de Schweblin seria nada mais nada menos do que uma versao outra -atualizada- da figura
do pater presente no antigo direito romano.

Como ja elucidado previamente, na antiga Roma, somente 0 pater gozava do
status de pessoa juridicamente plena e, por isso, era 0 Unico que podia <<ter>> um
patriménio (ESPOSITO, 2016, p. 29). Por seu turno, € pertinente recordar que dispor de
um patriménio nédo significava apenas possuir bens materiais, mas também exercer o
dominio sobre os corpos de outros seres humanos que ndo detinham o status de pessoa,
tais como os filhos, as esposas, os devedores e 0s escravos, 0s quais eram reduzidos a
condigdo de “coisa” (ESPOSITO, 2011, p. 23). Esta seria, entdo, a summa divisio (grande
divisdo) do antigo direito romano, que se definia ndo por uma oposi¢do, mas por uma
relacdo de mutua dependéncia entre as pessoas e as coisas, na qual para se disfrutar do

status de pessoa era necessario possuir coisas, ao passo que a coisa era tudo aquilo que
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pertencia a alguém, isto €, a uma pessoa (ESPOSITO, 2016, p. 24 e 29). E por essa razio
que Esposito afirma que o direito romano era essencialmente patrimonialista, numa logica
em que ter estava acima do ser, pois “persona no era lo que uno es, sino lo que uno tiene”
(ESPOSITO, 2016, p. 33), ou seja, pater seria aquele que tem o status de pessoa e que
tem o dominio sobre as coisas.

Em correspondéncia, no romance de Schweblin, € possivel depreender essa
mesma légica nas conexdes de kentukis, nas quais <<ter>> um kentuki estava acima de
<<ser>> um kentuki, numa relacdo analoga de interdependéncia em que para se ocupar a
posicdo de <<amo>> era necessario <<ter>> o dominio sobre um kentuki, a0 mesmo
tempo que <<ser>> kentuki implicava necessariamente pertencer a um <<amo>>. Eis a
relacdo binaria entre as pessoas e as coisas que opera nas conexdes estabelecidas de
Kentukis, ao mesmo tempo em que estes produzem devires. Por conseguinte, isso
significa que ao passo que os kentukis véo tracando linhas de fuga que produzem vidas
alternativas para além da categoria de pessoa no limiar da tecnologia e da animalidade,
tdo logo essas vidas acabam capturadas pela grande divisao, porque nesta légica binaria
ndo héa alternativa: se os devires-kentukis ndo tém o status de pessoa, prontamente, sao
capturados e considerados coisas. E por esse motivo que as conexdes de kentukis podem
desestabilizar as dicotomias que sustentam a categoria de pessoa, mas ndo podem escapar
por completo da grande divisdo que separa as pessoas das coisas e que enreda e submete
0s kentukis no momento em que as conexdes com 0s <<amos>> sdo estabelecidas.

Neste viés, é oportuno destacar que, assim como o tépico anterior propde pensar
0s devires-kentukis por meio da poténcia dos “corpos sem 6rgados” que liberam os corpos
estratificados a intensidades de afeto, em oposicao, na I6gica binaria que também permeia
as conexdes, 0s kentukis sdo reduzidos a condicédo de coisa justamente porque 0 <<amo>>
impbe o seu dominio sobre este mesmo corpo que, entdo, lhe pertence. Em outras
palavras, se 0 corpo -em afeto- é 0 elo que possibilita o transito entre as pessoas e as
coisas, em contrapartida, para separa-las em uma logica binaria hierarquizante, torna-se
necessario sujeita-lo, de modo que “el uso y el abuso del cuerpo es lo que conduce a la
personalizacion de algunos y la cosificacion de otros” (ESPOSITO, 2016, p. 32). Nao por
casualidade, os recorrentes abusos que comete Alina, ao longo de sua conexao,
possibilitam entrever este processo paulatino de personalizacdo desta protagonista, que
se empodera enquanto <<ama>>, e de coisificagdo de Coronel Sanders que, cada vez mais
acossado, “se veia raro sin sus alitas” (SCHWEBLIN, 2018, p. 188).
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Né&o obstante, quando narra “el uso y el abuso” do corpo do kentuki, o romance
de Schweblin ndo notabiliza apenas a violéncia a qual os kentukis estdo expostos na
convivéncia com seus <<amos>>, mas evidencia também a violéncia inerente a esta
grande divisdo hierarquizante que engloba toda a ordem social vigente na qual as
conex0es de kentukis estdo inseridas. Esta violéncia em comum, para além de <<amos>>
e kentukis, é especialmente relatada na narrativa de Grigor que, em meio as diversas
conexdes pré-estabelecidas, havia transformado seu quarto numa espécie de “ventana
pandptica de multiples ojos alrededor del mundo” (SCHWEBLIN, 2018, p. 97).
Entretanto Grigor nem sempre aprecia o que “vé”. Em realidade, mais do que ver, numa
de suas conexdes, Grigor -como kentuki- experiencia “algo en lo que preferia no pensar
y que sin embargo no podia sacarse de la cabeza” (SCHWEBLIN, 2018, p. 98). Na
conexao estabelecida em Cartagena das indias, na Coldmbia, o kentuki controlado por
Grigor pertencia a um menino que mal lhe dava atengdo, cujos pais brigavam
incessantemente. Nesta casa, havia um homem -talvez o tio do garoto- que gostava de
maltratar o kentuki: colocava-o, por exemplo, em lugares altos, perigosos ou insolitos,
como no banheiro. Em uma ocasido, este homem venda a cAmera do kentuki de Grigor e
o leva para um lugar desconhecido. Quando retiram a venda da camera, Grigor se da conta
de que seu kentuki estava numa espécie de gaiola com incontdveis pintinhos “que
estiraban la cabeza para poder respirar”, em mais uma desconcertante cena de crueldade
e horror:

Se pisaban y se picoteaban, gritaban de asfixia y de
espanto, lo picaban a él. No era Unicamente una caja
enrejada, eran cientos, pasillos y pasillos de cajas
enrejadas. Los polluelos gritaban, les habian arrancado los
picos y las heridas estaban abiertas. Una espesa nube de
plumas sobrevolaba el techo y los pasillos de la gran
béveda de chapa. Vio las plumas de grises y sintéticas de
su kentuki volar entre las plumas amarillas. Uno de los
polluelos que tenia enfrente, o encima, o debajo -todo se
movia muy rapido-, golped su camara enloquecido.
Acababa de perder su pico, y cuando en su histeria
intentaba defenderse, manchaba la camara de sangre. Fue
un nuevo chillido lo que paralizé a Grigor, uno de terror
intolerable que, filtrado por el ruido agudo de los parlantes
de su escritorio, lo oblig6 a desconectar de un tiron los
cables de audio, y a apagar la tablet. (SCHWEBLIN, 2018,
p. 99)
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Nesta passagem atroz, Grigor descobre que seu kentuki se encontrava
possivelmente em um abatedouro junto a desesperados pintinhos que estavam sendo
cruelmente mutilados. Por seu turno, esta cena narrada da perspectiva de um personagem
que <<é>> um Kkentuki, cujas penas cinzas e sintéticas misturavam-se as penas
amareladas, mobiliza uma poténcia de afeto outra, que traz a tona “el alboroto de los
cuerpos” 0s quais -na separacgao entre as pessoas € as coisas- pareciam estar ausentes. N&o
obstante, o corpo do kentuki, no limiar da tecnologia e da animalidade, logra tocar esses
corpos alvorogados, de maneira que a camera suja de sangue e o “chillido” de terror que
preenche o escritdrio de Grigor ndo permitem simplesmente “sacar de la cabeza” os
abusos sistematicos que os corpos dos animais sofrem todos os dias no processo de abate,
apenas porque, nessa logica binéria, tal como os kentukis: os animais estdo ao lado das
coisas.

Por conseguinte, se Grigor decide finalizar a conexdo de Cartagena em meio a
poténcia de afeto vivenciada no abatedouro, apds uma nova experiéncia dramatica, ele
opta por encerrar ndo apenas a conexao, mas todo seu o “plan B” para dedicar-se a outra
atividade. 1sso porque na conexao estabelecida num pequeno povoado de Roraima, no
Brasil, a sua assistente Nikolina, ao manejar o seu kentuki panda por entre as humildes
casas, depara-se com um cativeiro onde se encontrava uma jovem garota venezuelana
que, ao ver o kentuki, Ihe pede ajuda. Para comunicar-se com o aparato, a garota escreve
em um guardanapo sujo o seguinte bilhete: “-<<Soy Andrea Farbe, me raptaron. Teléfono
de mama:+584122340077por favor!>>" (SCHWEBLIN, 2018, p. 180). Grigor, que
afirmava ndo trabalhar “con personas, sino con dispositivos vinculados a determinados
nameros” (SCHWEBLIN, 2018, p. 176), a principio, hesita em ajudar Nikolina no resgate
de Andrea. Porém, Grigor logo se rende a apreensdo de Nikolina e ambos empreendem
uma serie de esforgos até que a policia venezuelana e brasileira encontrassem a garota.

Neste interim, o kentuki panda é apanhado e, apds alguns dias, Grigor e Nikolina
percebem que o dispositivo estava com a garota finalmente resgatada, agora em sua casa,
com sua familia na Venezuela. Nikolina, aliviada e exausta, resolve entdo descansar,
enquanto Grigor decide dar uma volta pela casa de Andrea, planejando -sem perder mais
tempo- coletar dados para a venda dessa conexdo pré-estabelecida. Porém, quando o
kentuki chega a cozinha, Grigor se depara com a garota e sua mae conversando
alegremente em espanhol, alheias a conversa em inglés de dois homens que estavam a
mesa. Para Grigor um desses homens era “seguramente el padre” de Andrea

(SCHWEBLIN, 2018, p. 200), o qual quica estava mais proximo a figura de um pater ou
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de um <<amo>>, pois quando se atenta & conversa, desconcertado, Grigor compreende
que o proprio pai da garota havia orquestrado o seu rapto, colocando-a “a venda”: “-Su
chiquita regreso, hombre. ;No lo entiende? Si la chica regresa a su casa, el dinero regresa
a la billetera del Don” (SCHWEBLIN, 2018, p. 200). Sem saber ainda se contaria a
Nikolina, é neste momento que Grigor determina que ndo estabeleceria mais conexdes:

Y entonces lo entendi6: no queria seguir viendo a
desconocidos comer y roncar, no queria volver a ver ni un
solo pollito gritando de terror mientras el resto lo
desplumaba de los nervios, no queria mover a nadie mas
de un infierno a otro. No iba a esperar a que las benditas
regulaciones internacionales llegaran para sacarlo del
negocio, ya habian tardado demasiado. Iba a salirse solo.
(...) Accedi6 a la configuracion general y, sin molestarse
siquiera en sacar antes al kentuki de esa casa, cortd la
conexion. (SCHWEBLIN, 2018, p. 200)

Ao finalizar essa conexao, Grigor declara em tom frustrante que “no queria mover
a nadie mas de un infierno a otro” e, com efeito, ndo parecia haver resgate possivel para
essa garota cujo corpo -a semelhanca dos corpos femininos de Fruta podrida- ja estava
capturado de antemdo. Tendo em vista que a mulher nunca Ihe foi permitido possuir o
status de pessoa e, por consequéncia, 0 dominio sobre o seu préprio corpo, ndo por
casualidade, o que se nota é que o inferno sem saida dessa garota estd visceralmente
ligado a essa condicdo que objetifica as mulheres e encerra os corpos femininos ao lado
das coisas, as quais devem pertencer as pessoas. Desse modo, reproduzindo de alguma
forma a relacdo de dominio e submissao entre <<amos>> e kentukis, nesta relacdo entre
Andrea e seu pai, era ele quem tinha o dominio sobre o corpo de sua filha que, como parte
de seu patrimonio, poderia ser vendido a outro homem. Ou seja, ao lado dos kentukis e
dos animais no abate: Andrea também estava reduzida a uma coisa.

Portanto, as distintas formas de violéncia que permeiam os relatos apresentados
neste topico, em consonancia aos demais relatos que compdem o romance, tornam
possivel vislumbrar a dimensdo dessa grande divisdo servil e hierarquizante que se
estende e organiza a ordem vigente de maneira global, de acordo com uma logica binaria
em que, fundamentalmente: ou se tem o status pessoa ou se é coisa. Dessa maneira, esta
relacdo entre <<tener>> e <<ser>> que propde 0 romance, para além dos kentukis, faz
pensar como qualquer modo de vida alternativo que escape a categoria de pessoa pode

acabar enredado em um processo de coisificagdo que consiste necessariamente em
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alguma forma de violéncia contra esse corpo desviante que se torna suscetivel a abusos,
a exemplo do corpo do kentuki.

Em sintese, se em sua obra Esposito instiga “a buscar una manera diferente de ver
las cosas y las personas desde el punto de vista del cuerpo” (ESPOSITO, 2016, p. 10), de
forma anéloga, elaborar uma leitura do romance de Schweblin a partir desta perspectiva,
possibilitou pensar o corpo do kentuki como uma espécie de prolongacgdo que reconstroi
0 elo entre as pessoas e coisas, basicamente, por duas trajetdrias distintas. Por um lado,
para além da relacdo servil que se interpGe entre as pessoas e as coisas, as conexdes de
kentukis suscitam uma experiéncia de contato entre os corpos que -ademais de viabilizar
que <<amos>> e <<kentukis>> se afetem mutuamente- logra franquear os corpos dos
<<usuarios>> a um fluxo de intensidades de afeto que podem produzir devires-kentuki e
engendrar vidas alternativas onde os corpos compdem, se decompdem e se tocam num
limiar indiscernivel entre as pessoas e as coisas. Por outra parte, ao ensejarem este contato
entre 0s corpos, estas mesmas conexdes conferem visibilidade a violéncia inerente a essa
I6gica binaria que, para forjar a separacdo hierarquizante entre as pessoas e as coisas,
comete abusos contra o0s corpos, delatando assim a fragilidade dos corpos coisificados
que, neste estar em afeto, se encontram mais expostos a crueldade de outros corpos.
Assim, de um modo ou de outro, agitados de alegria ou de desespero, na escritura de
Schweblin, ai estd “el alboroto de los cuerpos” que, por meio das conexdes estabelecidas

de kentukis, faz vacilar os modelos dicotdmicos que sustentam a categoria de pessoa.

A instalacdo artistica de Kentukis e o imprevisivel encontro dos corpos

Para concluir essa analise, € oportuno destacar que estas trajetorias entre devires
e violéncias, analisadas separadamente nos tdpicos anteriores, a partir do corpo do
kentuki, se ddo de maneira simultanea na narrativa de Schweblin, de modo que é curioso
notar que -a diferenca de todos os outros relatos- justamente aquele que encerra o romance
ndo termina quando a <<conexao de kentuki € finalizada>>. O desfecho de Kentukis se
realiza com a conexdo de Alina que, mesmo depois de encerrada, prolonga-se numa
experiéncia de afeto em que os abusos cometidos por ela contra Coronel Sanders
reverberam nela mesma, afetando-a intensamente. Isso ocorre porque Alina decide ir a
inauguracdo da misteriosa instalacdo artistica de Sven, dias antes de regressar a sua cidade
natal, numa viagem em que planejava levar consigo o seu kentuki, deixando-o esquecido

no compartimento da cabine do avido para que nenhum outro seio desnudo ficasse
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“azarosamente” destinado ao Coronel (SCHWEBLIN, 2018, p. 190). Contudo, conforme
expor-se-4, este plano de levar Coronel Sanders ndo se tornaria mais possivel.

Ao chegar a “galeria del Olimpo”, Alina entra no hall principal, uma sala em que
“parecia haber tanta gente como kentukis”, cujo piso “estaba cubierto de circulos de
plastico violetas y cada circulo contenia em palabra: <<t6came>>, <<sigueme>>,
<<quiéreme>>, <<me gusta>>", para que kentukis e humanos interatuassem entre si, de
modo que ‘“‘juntos componiemuna interminable secuencia de chillidos, conversaciones
telefénicas y erraticos saltos de ciemulo en circulo” (SCHWEBLIN, 2018, pp. 215-216).
Enfim, Alina havia descoberto o tema da enigmaética exposi¢do de seu namorado: 0s
kentukis. E, assim, esta protagonista vai adentrando no que pode ser considerada uma
genuina instalacdo de arte contemporanea que, nos termos de Florencia Garramufio, em
seu livro Frutos estranhos (2014), se caracteriza por ser uma arte multimidia que “aposta
no inespecifico”, isto ¢, que explora o entrecruzamento de formas e elementos diversos,
a exemplo do audiovisual, da palavra escrita e, neste caso, dos proprios kentukis,
compondo um espaco de contiguidade entre eles que torna essa obra um “fruto estranho”,
que foge de qualquer categoria especifica.

Mais que isso, a semelhanca da sala com circulos de plastico violetas, na qual os
visitantes humanos e os kentukis interagem entre si, segundo Garramufio (2014, p.21),
este tipo de instalacdo de arte busca desenhar um espago contiguo com o real que “cava
dentro de si um lugar para o espectador” onde ele ¢ convidado a descentrar-Se, a
confrontar a si mesmo em dire¢do ao outro, perdendo a sua posi¢do enquanto mero
espectador para estar em afeto com os diversos elementos que compdem a instalacao.
Para Garramufio, 0 potencial critico e politico da arte contemporanea estaria justamente
nesta “aposta no inespecifico”, “ja que” -explica a autora- “na desconstrugdo das
hierarquias entre autor e espectador, entre acdo e contemplacéo, esse tipo de arte estaria

9999

propiciando um novo ‘“cenario de igualdade™, que configuraria uma ‘“comunidade
expandida” (GARRAMUNO, 2014, p. 27). Ou seja, ao ndo reconhecer qualquer coisa
como prépria de uma espécie, propondo o inespecifico como uma experiéncia impessoal,
impropria, de “estar em comum”, a linguagem estética propiciaria novos modos de pensar
ndo somente a arte, mas também de reorganizar a sociedade e a cultura, a partir de uma
ideia de comunidade para além de qualquer hierarquizacdo ou exclusdo pautada no
pertencimento a uma espécie.

De forma correspondente, talvez seja proficuo pensar como o desfecho de

Kentukis, ao retratar esta instalacdo de arte contemporanea, de alguma maneira, sugere
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uma suspensao temporéria do discurso de espécie que separa e hierarquiza pessoas, coisas
e animais, para uma vez mais vislumbrar a poténcia que o afeto muatuo entre os corpos
pode ser capaz de produzir. Neste viés, impelida a descentrar-se, Alina segue e, num novo
ambiente da instalacdo, depara-se com seu kentuki, agora desconectado, “empalado em
um pedestal” (SCHWEBLIN, 2018, p. 217), como uma espécie de totem no centro da
sala, expondo as marcas de seus maus-tratos, em meio a dois teldes que se encontravam
na parede. Sem demora, Alina compreende que esses teldes reproduziam imagens das
duas perspectivas do kentuki: de um lado, via-se 0 <<amo>> através da camera do
dispositivo e, do outro, a tela exibia as cenas do proprio <<usuério>> manejando o seu
kentuki. Perguntando-se como Sven havia conseguido essas imagens suas e do
<<usuario>> de seu kentuki, é neste momento que Alina, tomada de espanto pelo gque via,
descobre que o <<usuario>> de seu kentuki ndo era um velho misogino, mas sim um
garotinho de sete anos que, sentado no colo do pai, gritava alegre toda vez que Alina
aparecia na camera de seu kentuki e que “a veces se quedaba mirandola, embelesado,
hurgandose la nariz” (SCHWEBLIN, 2018, p. 218). N&o obstante, essas imagens do teldo
também exibiam, para que Alina e todos presentes na exposicao vissem, os abusos que
ela como <<ama>> havia praticado contra o seu kentuki:

A veces el chico estaba rojo como un tomate, la cara
himeda de tanto Ilorar ain antes de que Alina apareciera.
Una vez el padre entrd a la habitacion y lo obligé a apagar
todo y salir con él. Pero el chico siempre regresaba. Estaba
ahi frente a las decapitaciones, paralizado de terror; estaba
ahi la tarde en que lo colgé del ventilador, le cortd las alitas
y, frente a cdmara, las prendié fuego con un encendedor de
cocina. Estaba ahi anoche cuando, aburrida en la cama y
ya sin saber qué hacer, lo levant6 del piso y, con el cuchillo
que habia usado para almorzar, le apufialé los ojos hasta
rayar la pantalla. (SCHWEBLIN, 2018, p. 219)

Apds acompanhar no teldo as suas cenas de abuso reverberando no garotinho por
tras de Coronel Sanders, Alina decide deixar a exposicdo. Porém, de volta ao hall
principal, onde estava Sven rodeado de admiradores, o corpo de Alina paralisa e ndo
consegue ir mais longe:

(...) Se quedd donde estaba, se sentia tan dura entre la
gente, los circulos y los kentukis, que su cuerpo le parecié
una nueva clave de la exposicion. Sven la habia exhibido
en su propio pedestal, le habia separado tan pulcramente
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en todas sus partes que ahora ella no sabia como moverse.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 219)

Tal como propdem as praticas estéticas contemporaneas, este fragmento sugere
que a instalacéo artistica de kentukis logra “cavar dentro de si” um lugar para Alina no
momento em que Sven a exibe “en su propio pedestal” e a separa “en todas suas partes”,
de modo que descentrada ela ndo pode mover-se e seu corpo se torna “una nueva clave
de la exposicion”. Entretanto, paralisado no hall principal, nesse espaco contiguo aos
outros corpos que compunham essa instalacdo (kentukis, circulos de plastico, teldes,
cenas de seu abuso, do garotinho desolado, a presenca de Sven), o corpo de Alina néo
podia nada mais que experienciar fluxos de afeto negativos, que diminuiam a sua poténcia
de agir:

Un hormiguero le pinchaba todo el cuerpo, y se pregunto6
si no estaria dandole un ataque; de nervios, de panico, de
furia. De hartazgo. Tenia el impulso de gritar, pero no
podia. Solo podia moverse dentro de si mesma, como un
gusano de manera arrastrandose entre sus propios taneles,
hurgando  un  cuerpo  completamente  rigido.
(SCHWEBLIN, 2018, p. 219)

Alina permanecera, entdo, nessa experiéncia de afeto paralisante até o desfecho
iminente do romance. Assim, tendo em vista as cenas que se sucedem na instalacéo
artistica de Kentukis, ndo parece casualidade que precisamente a protagonista que mais
se empenha em manter seu kentuki distanciado e sob controle, exercendo de maneira
extrema 0 seu papel de <<ama>>, encerre o romance de Schweblin sendo confrontada
com seus abusos numa experiéncia de afeto que ndo somente a destitui da posicdo de
<<ama>>, mas que a descentra de si mesma em meio a comunidade de corpos que
compdem a obra de Sven. E se, mesmo com o corpo rigido, Alina ainda consegue
imaginar-se de méos dadas com o garotinho de seu kentuki, num encontro suave entre
esses dois corpos, esse desfecho de Kentukis incita a pensar que, a despeito de toda
violéncia e opressdo, 0s corpos seguem em afeto, propiciando encontros cuja poténcia é

imprevisivel porque, afinal, nunca se sabe o que pode o corpo.
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CAPITULO 3

A VOZ ANONIMA DE UM CORPO PENSANTE

Se ha céu para os de quatro patas ele estd em frente, no
horizonte, essa linha afastada, 14 ao fundo, substitui o céu, os
deuses ndo estdo no alto, estdo la ao fundo, ou seja, pisam o
mesmo solo, comem as mesmas merdas -e € isso que 0 jesus dos
animais deseja: obrigar homens a andar de quatro patas,
homens que avancem como as gazelas ou mesmo que rastejem
para que o céu ndo seja um assunto de dar saltos, ou de olhar
para cima, mas de olhar em frente como é natural

Animalescos, Gongalo M. Tavares

Buenos Aires e seus Paraisos possiveis

Além de evocar a ideia de um lugar aprazivel, da ordem do transcendente ou do
celestial, os Paraisos (2012) que nomeiam o terceiro romance do escritor argentino losi
Havilio® se referem também a uma espécie de arvore cujas copas largas com pequenos
frutos venenosos povoam as ruas bonaerenses, cenario onde transcorre a maior parte desta
narrativa. Neste romance, o autor da sequéncia a trama da protagonista de seu primeiro
livro, intitulado Opendoor (2006): uma personagem feminina andnima, ex-estudante de
Veterinaria, que narra em primeira pessoa acontecimentos de sua vida cotidiana. O titulo
do livro faz mencgdo a primeira colonia psiquidtrica a oferecer o tratamento de “portas
abertas” que -a diferenca do modelo manicomial- permite aos seus enfermos deambular
ao ar livre pelas ruas, tornando-os de algum modo indistintos de um cidaddo comum.
Fundada pelo médico argentino Domingo Cabred no inicio do século XX, esta coldnia
configura, entdo, o povoado de Open Door, que esta localizado na cidade Lujan, no
interior da provincia de Buenos Aires.

Em Opendoor, a personagem central narra sua mudanga da cidade de Buenos
Aires para essa localidade rural, em que comega uma nova vida, apds sua namorada Aida
desaparecer sem explicacdes, sugerindo um possivel suicidio. No dia anterior ao

misterioso desaparecimento, a protagonista faz sua primeira viagem ao povoado proximo

18 Apesar de ja possuir sete romances publicados, a trajetdria literaria de losi Havilio é recente e pouco
conhecida no Brasil. Por isso, vale salientar que o seu primeiro romance Opendoor (2006) foi bem recebido
pela critica e surpreendeu escritores como Fabian Casas e Beatriz Sarlo, conforme se destaca na contracapa
do livro que ganhou uma nova edigdo em 2021. Posteriormente, Havilio publicou também os seguintes
romances: Estocolmo (2010), Paraisos (2012), La serenidad (2014), Pequefia flor (2015), Jacki, la internet
profunda (2018) e Vuelta vuelta (2019).
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da coldnia psiquiatrica, a pedido da dona da clinica veterinaria em que trabalha, para
examinar um cavalo doente chamado Jaime, que curiosamente pertencia a um trabalhador
rural de mesmo nome. Este, por sua parte, se apresenta como um homem rustico e
ensimesmado por quem a protagonista sente alguma forma de atracdo: “pensé que si
queria podia enamorarme de Jaime” (HAVILIO, 2009, p. 49). Depois de algumas viagens
ao povoado de Open Door, a protagonista se muda para casa de campo de Jaime e ali eles
comecam a compartilhar uma pacata vida a dois até o surgimento de Eloisa, uma
impulsiva e vivaz adolescente com quem a narradora inicia um lascivo relacionamento
paralelo:

Es asi, medio tonto, las cosas revelan su otro lado, su
costado inminente. Como esta pendeja que aparecio en el
momento justo, esta pendeja bruta, hermosa, elemental,
gue sblo pienso en tocar, tocar y tocar, y si, hay que
divertirse, vamos a divertirnos un rato y volvemos.
(HAVILIO, 2009, p. 150)

Dessa maneira, se Jaime é descrito como um “amante bruto, sin recursos”
(HAVILIO, 2009, p. 63), por ndo dispor de um repertdrio que logre forjar a vida intima
do casal, em contrapartida, quando Eloisa ¢ caracterizada como uma “pendeja bruta”, este
mesmo termo adquire um significado distinto para a protagonista que, nesta relacéo, é
arrebatada pela desenfreada energia pulsional da jovem mulher. Assim, o romance
desenrolar-se-a entre essas duas relaces da narradora: por um lado, um convivio de
“siestas” e “sexo calmo” (HAVILIO, 2009, p. 144) com Jaime, de quem ela terd um filho
no decorrer da narrativa; e por outro, uma vida de festas, consumo frequente de drogas e
sexo intenso com Eloisa. Por esta razdo, tal personagem torna-se fundamental a narrativa,
pois -em o0posicdo a uma certa impassibilidade dos demais personagens- parece ser
justamente a energia pulsional de Eloisa que mobiliza as a¢cbes ndo somente de Opendoor,
mas também dos capitulos finais de Paraisos (GASPAR, 2021, p. 32).

Ja nesta sequéncia do romance inicial, que sera o foco da analise deste terceiro
capitulo da tese, a protagonista faz o percurso inverso e relata o seu retorno a cidade de
Buenos Aires, alguns anos depois de mudar-se para o campo. A semelhanca de Opendoor,
a narrativa de Paraisos se inicia com a morte inesperada do companheiro da protagonista,
o que de alguma forma a leva a mudar de vida novamente: “Jaime muri6 al comienzo de
la primavera. Alguien que no lo vio o que lo vio demasiado tarde para desviarse se lo

llevé por delante mientras cambiaba una rueda al costado de la ruta” (HAVILIO, 2012,
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p. 9). Apds ficar villva, a protagonista encontra-se, entdo, desamparada legalmente para
manter-se na propriedade de Jaime que prontamente é adquirida por uma empreiteira para
a constru¢do de um “country club”. Agora sem-teto, a protagonista decide voltar a cidade
de Buenos Aires com seu pequeno filho Simoén nos bracos:

Llegamos a la ciudad con la inundacion. Bajamos en
Pacifico cerca del mediodia. Un rato antes habiamos oido
el granizo ametrallando el techo del micro y la oscuridad
total pasando por la ventanilla. En realidad, lo senti yo
sola, Simon siguié durmiendo como si nada. El diluvio
habrd durado media hora, suficiente para convertir
avenidas en rios y calles en arroyos. (HAVILIO, 2012, p.
39)

Em meio a essa inundacdo que -tal qual o diltvio biblico- prefigura o fim de uma
era para o inicio de uma nova, a protagonista procura um reflgio e hospeda-se
provisoriamente num modesto hotel cujo nome igualmente alude a ideia de um recomeco:
“Fénix”, a ave mitologica que simboliza a imortalidade, o renascimento e a natureza
ciclica. E nesta ocasido que a narrativa de Opendoor parece com efeito encerrar-se para
dar lugar a Paraisos, conforme se desvela no proprio sonho da protagonista, em sua
primeira noite no Hotel Fénix, o qual parece delimitar este fim: “en el entresuefio, no
puedo evitar pensar en la casa de Open Door que imagino tapada de agua. Sumergida, 0
flotando a la deriva. También en Jaime, que debe estar chupando frio bajo tierra”
(HAVILIO, 2012, p. 49).

N&o obstante, é oportuno destacar que este movimento de transicdo ocorre
sobretudo de modo alheio a personagem central que ndo altera sua maneira de ser e de se
relacionar com os episodios que lhe sucedem. Conforme a perspectiva critica de Alice
Favaro, em seu artigo “Escribir desde los margenes”: “la protagonista sigue siendo, como
en la primera novela, una mujer que se deja arrastrar por las circunstancias, sin
ambiciones, que se esfuerza por sobrevivir en un estado de resignaciéon” (FAVARO,
2017, p. 344). Apesar desse “estado de resignacion” denotar um carater particularmente
negativo no artigo de Favaro -com o qual esta anélise ndo coincide plenamente, como
sera explicitado nos proximos topicos-, é fato que essa “condigédo resignada”, de alguma
forma, permeia o foco narrativo da personagem feminina que a partir de Paraisos passara
a relatar episodios fortuitos de sua rotina na cidade grande onde busca tdo somente um

novo modo de subsisténcia para si e seu filho.
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A exemplo da casualidade em que se da a primeira viagem da protagonista ao
povoado de Lujan, originando a narrativa de Opendoor, é possivel constatar que, de forma
correspondente, em Paraisos, os fatos desencadeiam-se de maneira nada mais que
circunstancial, sem gue a protagonista necessariamente os tencione. Assim, sem muitas
pretensdes ou “sin ambiciones” -nas palavras de Favaro-, a protagonista, em pouco tempo,
torna-se funcionaria do zoologico da cidade, apos conhecer, no hotel Fénix, a melancélica
imigrante romena chamada Iris que -entre outras assisténcias inesperadas- lhe auxilia a
obter esse emprego no mesmo local em que trabalhava:

Hoy volvi a trabajar después de cuatro afios. Un poco mas,
un poco menos, da igual, por ponerle un nimero redondo.
Me pasé todo este tiempo sin una ocupacion seria, formal,
tampoco informal, sin jefe, ni horarios, ni sueldo. Sin
darme mucho cuenta, ni sentir culpa, dejandome llevar por
los dias y el campo. All4, la gente trabaja sin que parezca,
porque no hacen otra cosa o porque no hacen nada, al revés
gue en la ciudad. Vuelvo al trabajo y en algin lugar, por
contagio, por rechazo, me siento tan estUpida como
orgullosa, segin, por momentos, en general mas lo
primero que lo segundo. (HAVILIO, 2012, p. 63)

E por acaso ademais que a personagem logra instalar-se em uma residéncia fixa
em “el Buti”: um prédio ocupado na periferia bonaerense. A mudanca ocorre a convite de
Tosca, uma senhora obesa e enferma em quem a protagonista aplicava morfina duas vezes
ao dia e que também vivia nesta mesma ocupacao:

Al edificio, ademas de la torre como lo llaman algunos, la
gente del barrio lo conoce como el Buti por uno que vivio
aca y murié resistiendo un intento de desalojo diez afios
atras, al comienzo de la toma. Un pibe, me cuentan, al que
le decian asi. En las paredes que suben junto a las
escaleras, en el fondo del hueco del ascensor, bien grande,
en aerosol rojo, tallado en las barandas de hierro sin pintar,
sobre el 6xido, en los cielos rasos, en las puertas, también
en los muros de afuera, incluso en los cafios tapados de
mugre, se lee:
EL BUTI VIVE Y RESISTE

Hasta la noche de la mudanza, lo que conozco del lugar se
reduce al mundo de Tosca, la sefiora, como le dicen casi
todos. Ese espacio multiuso: dormidero, comedor vy
cocina. El taxi nos deja a media cuadra, el chofer decide
sin preguntarme que mejor nos bajemos ahi porque si no
tiene que dar toda la vuelta. No termino de entender si lo
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hace para cuidar mi plata, por pereza o por temor a que lo
asalten. (HAVILIO, 2012, pp. 101-102)

Na frase que se Ié nas paredes -“el Buti vive y resiste”- , € significativo notar que
“el Buti” pode se referir tanto ao garoto quanto ao precario prédio ocupado que, com o0s
seus rumores metalicos que se mesclam aos ruidos de seus ocupantes, parece de fato
engendrar um modo de existéncia singular na narrativa, constituindo uma ‘“rara
comunidade” (HAVILIO, 2012, pp. 104-105). Assim, pela perspectiva da narradora, o
romance pde em cena elementos da periferia de Buenos Aires, na qual as ruas ndo exibem
apenas seus arboOreos paraisos, mas também seus antigos prédios ocupados, as suas
calcadas intransitaveis de lixo acumulado, as pragas meio abandonadas, 0s hospitais
negligenciados pelo poder publico e seus singulares habitantes socialmente
invisibilizados, ja que também estdo situados a margem. Este cenario, por seu turno,
contrastara com a descricdo da narradora acerca da luxuosa manséao do personagem Axel,
um jovem judeu rico, que surgira no decorrer da narrativa como amante de Eloisa que,
neste segundo romance, também vive em Buenos Aires. Por tracar uma espécie de registro
etnografico da desigual cidade de Buenos Aires dos anos 2000, apos a crise econémica
que assolou o pais, é plausivel afirmar que, de certo modo, o romance de Havilio se insere
num grupo especifico de textos literarios que compdem a literatura latino-americana do
inicio do século XXI, de acordo com o que teorizam Beatriz Sarlo, Sergio Chejfec e
Josefina Ludmer, em suas respectivas criticas.

Em seu artigo “Sujetos y tecnologias. La novela después de la historia” (2006),
Beatriz Sarlo pondera haver uma “disjun¢do conceitual” entre a literatura argentina dos
anos 80 -que em sua escritura buscava interpretar o passado recente marcado pela
ditadura- e certa literatura que se produz no comego dos anos 2000, na qual “las
interpretaciones del pasado se reemplazan por representaciones etnograficas del
presente”. Presente este que -para Sarlo- ndo se mostra mais “como enigma a resolver
sino como escenario a representar” (SARLO, 2006, p. 2), a exemplo da narrativa La villa
(2001), de César Aira, que reconstrdi o presente de Buenos Aires ao registrar a penosa
rotina dos invisiveis “cartoneros" ou catadores de papel e, dessa forma, delata a presenca
de um modo de sobrevivéncia miseravel em pleno século XXI. A ideia de um presente
sem um “enigma a resolver” confere um enfoque instigante para iniciar a investigagao
acerca da casualidade em que se constroi a trama de Paraisos, uma vez que esta também

ndo da indicios de que exista um significado oculto que exceda os limites do presente da
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narrativa ou mais bem que transcenda a materialidade do cenario etnografico no qual os
personagens periféricos estdo inseridos. Seguindo a hipdtese de Sarlo, este presente sem
enigma estaria relacionado a uma espécie de abandono do fio condutor da trama, como
um gesto especifico do narrador do inicio dos anos 2000, que nao mais direciona os fatos
narrados a um desfecho definitivo e tampouco permite ao leitor vislumbrar um sentido
teleoldgico na narrativa, distanciando-a “de una historia “interpretable”” (SARLO, 2006,
p. 4): dai o carécter essencialmente etnografico dessas obras cujo tempo referencial é
sempre a instantaneidade do presente narrado.

Esta auséncia de um principio teleolégico pode estar associada a propria
precariedade do cenario que envolve a vida destes personagens retratados nessas obras
etnograficas dos anos 2000, para 0s quais a rotina penosa se torna um eterno presente,
conforme explicita Chejfec em “Sisifo em Buenos Aires” (2005). Em seu artigo, Chejfec
também analisa 0o romance La villa juntamente com o ensaio “Proximidades y
distancias...” (1996) de Daniela Soldano que, a semelhanca de Aira, procura retratar a
complexa existéncia dos catadores de Buenos Aires que se encontram mergulhados em
um estado de siléncio e passividade frente a absurda exploracdo a que sdo submetidos.
Valendo-se da epigrafe do ensaio de Soldano, Chejfec traca um paralelo entre O mito de
Sisifo, de Albert Camus, e a rotina dos catadores de Buenos de Aires que, de alguma
forma, também estavam condenados a realizar repetidamente um trabalho arduo e sem
valor de maneira alienante. Se estes seriam, entdo, os Sisifos em Buenos Aires, por
extensdo, é possivel abarcar os personagens de Paraisos, pois -ainda que ndo ocupem a
fungéo de catadores- a maioria deles se encontra numa condi¢do marginalizada na qual
se vive tdo somente o presente imediato sem que se possa vislumbrar algo além dessa
condicéo.

O livro Aqui América latina: uma especulacdo (2013), de Josefina Ludmer,
apresenta uma perspectiva ainda mais proficua para pensar o presente etnogréafico do
romance de Havilio, uma vez que a autora propde um trajeto pelas literaturas dos anos
2000 a fim de encontrar “territorios”, isto €, espagos literarios que excedem as divisdes
sociais tradicionais, apagando qualquer oposicdo binaria. Por isso, o “territorio” de
Ludmer pressupde um espaco de fuséo pré-individual, onde os humanos compartilham o
mesmo plano com 0s animais e 0s corpos se atravessam mutuamente. Em consonéancia
com as ideias de Deleuze e Guattari, em Mil platds, a autora explica que

(...) um territério € uma organizacdo no espago por onde
deslizam os corpos, uma interseccdo de corpos em
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movimento; o conjunto do movimento dos corpos que
acontece em seu interior, assim como 0s movimentos de
desterritorializacdo que o atravessam. Isso se pode ver
atraves das ficgdes. (LUDMER, 2013, p. 111)

Especular territorialmente seria, entdo, um modo distinto de imaginar a realidade
da América Latina contemporanea, para além das formas tradicionais de organizagédo
espacial, tal como o fazem certos textos literarios dos anos 2000 que, a titulo de exemplo,
nédo tracam mais uma fronteira clara entre o campo e a cidade ou entre a civilizagdo e a
barbarie. Neste viés, € interessante observar a maneira como Paraisos, em sua fic¢éo,
especula um espaco de fusdo no qual o ambiente urbano de Buenos Aires afigura estar
contaminado por uma esfera natural e selvagem que vai além da presenca dos arboreos
paraisos e dos animais do zooldgico, conforme evidencia o préprio Havilio, em entrevista
concedida ao blog da Editora Eterna Cadencia:

Este libro estd plagado de animales. Voy a ser evidente:
enjaulados y no. Efectivamente todos son mas o menos
salvajes, mas o0 menos decadentes, més o menos honestos.
En esa més 0 menos honestidad dentro de la animalidad
hay algo paradisiaco, sin duda. (HAVILIO, 2012)

Em correspondéncia com este cenario, de certo modo, “paradisiaco” de Buenos
Aires, onde todos os personagens -sem distingdes- sdo mais ou menos selvagens,
decadentes e honestos em sua animalidade, Ludmer afirma que a literatura dos anos 2000
faz desvanecer a oposicéo entre o urbano e o rural, de maneira que a cidade se barbariza:
“aparece uma literatura urbana carregada de droga, sexo, miséria e violéncia” (2013,
p.116). Esta cidade barbarizada representaria a especificidade da cidade latino-americana
do presente que em seu interior conformaria outros territérios os quais seriam uma sorte
de “ilha urbana”. Com limites, fissuras e sobreposi¢des, a ilha urbana constituiria um
mundo a parte dentro da cidade, com regras e sujeitos especificos: uma regido que esta
no interior e -a0 mesmo tempo- fora, a margem da cidade. Desse modo, a ilha seria uma
forma transversal a sociedade para ver os anos 2000:

No interior da ilha, o urbano j& ndo se opde ao rural, assim
como o0 humano ao animal. O regime apaga essas
diferencas, promovendo sua mistura, superposicdo e
fusdo. Também apaga as diferencas sociais, igualando
seus habitantes ao uni-los com tracos pré-individuais,
bioldgicos, pos-subjetivos; algo como um fundo "natural”,
COMO 0 sangue, 0 sexo, a idade, as doengas ou a morte. (...)
A ilha iguala a todos através de algo que temos como
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animais humanos, algo que estd fora da sociedade, da
historia, da politica, algo que ndo varia e ndo sofre
mutacdes histéricas. (LUDMER, 2013, p. 120)

Tendo em vista os distintos espagos comunitarios que compdem 0 cenario
etnogréfico de Paraisos -a saber, o hotel, 0 zooldgico, o prédio ocupado e a mansao-, sob
esta Otica do territorio, € permitido pensar que eles formam uma espécie de ilha urbana
dentro da cidade de Buenos Aires, um espaco a0 mesmo tempo marginal e transversal,
com suas proéprias regras, onde as oposi¢des binarias, de certa forma, se dissipam e ha téo
somente corpos em afeto. A ilha urbana torna-se, entéo, a ficcdo de um territorio para
especular as especificidades do hoje e imaginar “outras subjetividades, identidades e
politicas” (2013, p. 122). Isso posto, sem a intengdo de reduzir a obra de Havilio a um
mero “presente sem enigma” ou a um eterno presente de Sisifo, mas levando em
consideracao a perspectiva de Ludmer, para quem a ilha € uma forma de pensar o presente
como o “tempo da imanéncia” (2013, p. 124), esta analise propde perscrutar outros modos
pelos quais o romance de Havilio “especula o presente em fusao”.

Haja vista que ao longo deste estudo, a luz das ideias de Esposito, tem se buscado
demonstrar como uma certa literatura hispano-americana contemporanea, ao inscrever o
corpo em sua materialidade enquanto extensdo da alma, problematiza a perspectiva
dualista da categoria de pessoa que, em Ultima instancia, separa a vida em duas dimensdes
distintas -uma corporea, visivel, e outra imaterial, intangivel-, esta analise instiga a pensar
que, se ha paraisos possiveis no romance de Havilio, estes ironicamente ndo ensejam a
oportunidade de uma vida outra que transcenda a dimensdo material do cenario
etnografico onde transcorrem os fatos. Ao contrario disso, devido a polissemia que se
opera no proprio titulo do romance, no qual os distintos significados de “paraisos”, de
alguma forma, coincidem num Gnico e mesmo plano, isto é, nas precarias ruas de Buenos
Aires, infere-se que -justamente por designar a obra como tal- esse carater polissémico
do titulo é também um convite a especular de que maneira uma “dimensdo
transcendental” e outra “etnografica” podem confluir entre si no decorrer da narrativa,
engendrando no romance o que Deleuze e Guattari denominaram plano de imanéncia ou
de consisténcia, um espaco de fusdo onde ha tdo somente uma vida, de maneira que a
unica forma de sobrevivéncia possivel € esta que se da na materialidade dos corpos e na
precariedade da ilha urbana que conforma a narrativa de Paraisos.

Sendo assim, 0 objetivo deste ultimo capitulo é investigar 0 modo como a

narrativa de Paraisos neutraliza as oposi¢des entre corpo/mente, humano/animal e
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sujeito/objeto que sustentam a categoria de pessoa precisamente quando cria este Unico e
mesmo plano de imanéncia da vida que abre espacgo para uma experiéncia outra: de puro
acontecimento onde, sem distin¢Ges, 0s corpos singulares se encontram, em consonancia
com a teoria que desenvolvem Deleuze e Guattari ao longo de sua trajetdria. Esta teoria -
que ndo por acaso encerra o livro Tercera persona- implica, para Esposito, um
‘verdadeiro giro’ de todo horizonte acerca da filosofia do impessoal, pois mais do que
problematizar a categoria de pessoa, Deleuze e Guattari elaboram uma nocdo do
acontecimento efetivamente pré-individual e impessoal que, nas palavras do filosofo
italiano, “no se reduce a la personalidad del sujeto enunciativo, ni a la objetividad de un
estado de cosas incluido en una cadena de causas y efectos, ni a la generalidade universal
de un contexto abstracto” (ESPOSITO, 2009, pp. 204-205). Nesta perspectiva, as pessoas
e as coisas, uma vez mais, se esquivam de uma logica binaria hierarquizante que
subordina sujeito/objeto ou agente/paciente para liberarem-se em puro acontecimento, tal
como ilustram Deleuze e Guattari, em Mil platos:

E o préprio lobo, ou o cavalo, ou a crianca que param de
ser sujeitos para se tornarem acontecimentos em
agenciamentos que ndo se separam de uma hora, de uma
estacdo, de uma atmosfera, de um ar, de uma vida. A rua
comple-se com o cavalo, como o rato que agoniza
compde-se com o ar, e 0 bicho e a lua cheia se compdem
juntos. (...) O clima, o vento, a estacdo, a hora ndo séo de
uma natureza diferente das coisas, dos bichos ou das
pessoas que 0s povoam, 0s seguem, dormem neles ou neles
acordam. (DELEUZE, GUATARRI, 1997, pp. 49-50)

Portanto, o acontecimento se caracteriza como impessoal e -mais que isso-
singular porque concerne a esses agenciamentos que escapam de qualquer controle
individual ao mesmo tempo em que ndo cessam de acontecer a todo instante, atravessando
as corporeidades de maneira Unica -nunca repetida- no tempo e no espaco (ESPOSITO,
2009, p. 206). Eis o0 que compreenderia, entdo, o proprio fluxo da vida que, como bem
assinalam Deleuze e Guattari, ndo esta apartado de um corpo singular seja ele qual for -
animado ou inanimado-, de modo que, nestes agenciamentos, ndo existe uma dimenséo
interna e outra externa da vida. H4 sim “uma vida” singular, neutra, andnima, que se da
no acontecimento entre as singularidades que o compdem inseparavelmente, conforme
explica também Esposito:

Precisamente en cuanto impersonal, en suma, el
acontecimiento  coincide con una emisién de
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singularidades que no tienen la forma aperceptiva del yo
ni la trascendental de la conciencia. Es aquello que
Deleuze define como plano de inmanencia, un &mbito de
vida que coincide por entero consigo mismo, en el cual,
por asi decir, la causa concuerda con su propio efecto y el
agente es una misma cosa con Su propio paciente.
(ESPOSITO, 2009, p. 206)

A diferenca do que expde Esposito nesse excerto, observa-se que, em suas criticas,
tanto Sarlo quanto Favaro, de algum modo, parecem reiterar uma logica binaria entre
agente/paciente ou entre sujeito/objeto que pressupde uma relagcdo de causa/efeito. No
caso de Favaro, isso se da quando esta afirma que a protagonista assim como os demais
personagens de Paraisos, ao ndo se adequarem ao habitual papel de “agentes”,
permanecem “apaticos, victimas de si mismos y de su estado de pasividad” (FAVARO,
2017, p. 343), isto €, de seu estado paciente frente aos episodios narrados que, por essa
razdo, decorreriam ao acaso. Neste mesmo viés, Sarlo caracteriza como “fortuitos” os
episddios da literatura argentina do inicio do século XXI justamente porque eles nédo
reproduzem uma relacdo teleoldgica de causa e efeito -em que os fatos narrados se
direcionariam a uma causa final que transcenderia a realidade material. Seguindo a esteira
de Deleuze e Guattari, esta analise do romance Paraisos aspira a uma critica literaria que
mobilize categorias do impessoal, isto €, uma critica em que os personagens “resignados”
e os episodios “fortuitos” convertem-Se em singularidades que se atravessam numa
experiéncia do acontecimento que se dd num plano de imanéncia constituido pela propria
narrativa.

Por fim, atualizando nocgbes ja abordadas nos capitulos anteriores, torna-se
apropriado aclarar que tais singularidades da narrativa de Havilio nada mais sdo do que
corpos em afeto, cujo encontro é justamente este acontecimento que ocorre
incessantemente no plano de imanéncia onde a categoria de pessoa e suas dicotomias se
neutralizam para serem corpos singulares que se compdem e se afetam sem hierarquias.
Sdo estes corpos singulares que, em sua poténcia vital, ndo apenas problematizam a
categoria de pessoa em distintas dimensdes do romance, conforme se vera nos topicos a
seguir, mas que acima de tudo: concebem modos de existéncia também singulares. Na
entrevista supracitada, Havilio corrobora esta ideia ao revelar que a razéo de sua escritura
esta em tentar buscar um ambito de sobrevivéncia atraves do relato. Segundo o autor, “esa
es la clave: encontrar cuantos relatos posibles hay en las supervivencias posibles”. Neste

decurso se situa, portanto, a protagonista do romance que, no impeto de proteger e criar
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seu filho, se abre a cada acontecimento para uma nova vida, andnima, singular, forjando
0 seu proprio modo de sobrevivéncia em meio a precariedade da cidade de Buenos Aires
do inicio dos anos 2000. Eis o convite deste terceiro capitulo para uma nova e ultima

experiéncia do ser vivente - a margem da categoria de pessoa.

A voz andnima de um corpo pensante

Para escribir la vida, se podria decir, es necesario poner el
cuerpo; y esto implica no solo tematizarlo, examinarlo,
interrogarlo, sino también hacerlo actuar, pensar, imaginar,
producir sentido y sinsentido en la escritura.

“La voz de nadie”, Julieta Yelin.

Em tdpicos anteriores deste estudo, analisou-se de que maneira 0S romances
Fruta podrida e kentukis logram produzir um efeito do impessoal em sua estrutura,
quando, por exemplo, no relato de Meruane, se instaura uma alternancia de vozes a cada
capitulo sem que haja a centralidade em apenas um foco narrativo ou, ainda, quando se
constata a presenca ausente de um narrador-méquina em terceira-pessoa que, em
realidade, ndo remete a pessoa alguma, tal como ocorre na obra de Schweblin. Em
Paraisos, por seu turno, nota-se também esse efeito de impessoalidade que, no entanto,
se da de um modo peculiar: por meio de uma voz narrativa anénima que, apesar de se
apresentar em primeira-pessoa, ndo configura uma subjetividade ou um “eu-sujeito” da
consciéncia aos moldes da perspectiva personalista e, dessa forma, faz vacilar a categoria
de pessoa como Unica forma concebivel do ser vivente.

A proposito dessa voz narradora em primeira-pessoa, Alice Favaro a descreve
como ‘“siempre igual, ausente de monologos interiores”, de maneira que narrativa
“aparece como la redaccion de un diario pero sin emociones ni patetismo” (FAVARO,
2017, p. 344). Em seu artigo “Una vida nueva. Imagenes y pensamientos de la animalidad
en Opendoor y Paraisos de Iosi Havilio” (2017), Julieta Yelin aborda duas resenhas
anglo-saxodnicas que, a semelhanca de Favaro, elucidam uma certa sensagdo de mal-estar
que aparenta ser comumente experienciada pelos leitores de Havilio, justamente quando
estes entram em contato com essa voz andnima que, nas palavras de Yelin, “se lleva
adelante sin estridencias, sin descripiciones ni analisis psicoldgicos” (YELIN, 2017, p.
23). Assim, enquanto a resenhista Kate Gardner se diz frustrada porque julga a voz da
narradora “demasiado vaga”; por outro lado, reafirmando a visdo de Favaro, Paula Mc

Grath exaspera-se com a “passividade” da protagonista, que parece “sin voluntad, a la
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deriva de una situacion a otra” (YELIN, 2017, p. 23). Entretanto, assim como Yelin
propOe em seu texto que esta sensacdo de mal-estar ndo parece ser mera casualidade “sino
el efecto directo y deseado de un artificio” (YELIN, 2017, p. 24), a primeira vista, €
plausivel presumir uma certa indiferenca em distintos comportamentos da protagonista,
que figura parcamente se comover frente as situagdes relatadas ao mesmo tempo em que,
na qualidade de narradora, esta quase nao faz mencéao a gestos introspectivos de andlise,
observacao e descrigdo sobre o que se passa em sua mente ou a respeito do que lhe sucede,
conferindo este tom de vagueza a narrativa.

J& nas primeiras linhas de Paraisos, paira essa atmosfera de uma indiferenca
comedida da protagonista que mesmo triste ndo é capaz de chorar a morte de Jaime, bem
como retrata a cena do velorio em que ela se depara com Héctor, o irmdo de seu
companheiro:

Al vernos, las lagrimas de Héctor se desatan. Muchas
lagrimas chiquitas. Me abraza, a mi también me gustaria
llorar pero no me sale. Estoy triste, por dentro y también
por contagio, pero mas que triste, aturdida. Los segundos
gue dura el abrazo siento un fuerte aroma a naftalina.
(HAVILIO, 2012, p. 14)

Este aturdimento, por sua vez, parece espraiar-se para outras ocasifes da narrativa
em que, além de se constatar uma auséncia de comocdo por parte da narradora, se nota
ademais uma falta de interesse a certos estimulos que a cercam. A titulo de exemplo, na
cena seguinte ao vel6rio, em uma pizzaria com Héctor e sua esposa Marta, a protagonista
afirma comer sem apetite, mediante um estado de inércia (HAVILIO, 2012, p. 20), que
parece acompanhéa-la quando Marta anima uma aproximacao entre elas:

Me quedo sola con Marta. Estira el brazo y me ofrece la
palma de su mano. Dudo, no me dan ganas, pero seria
mucho més dificil negarme, asi que le copio el movimiento
y pongo mi mano sobre la suya que enseguida ella cubre
con la que tiene libre. Parece que vamos a hacernos una
promesa. Me mira a los ojos en silencio y al final dice: Te
falta tanto por vivir. (HAVILIO, 2012, p. 21)

E, desse modo, logo se compreende que essa feicdo desinteressada, que copia 0
movimento do outro “sin ganas” ou “por contagio”, se trata de um modus operandi da
protagonista, cujo gesto habitual ¢ “encoger de hombros” diante de qualquer demanda ou
“tragar las palabras” e, simplesmente, “dejar que las cosas pasen” (HAVILIO, 2012, p.
87) durante toda a narrativa. A vista disso, respaldando-se na ideia de que para Foucault
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a confissdo da “verdade” estaria no cerne dos procedimentos de subjetivacdo pelo poder
(FOUCAULT, 2011, p. 67), torna-se possivel comecar a depreender por que essa voz
hesitante da narradora de Paraisos foge aos contornos de uma subjetividade apreensivel,
uma vez que ela ndo busca constituir-se como sujeito a partir de uma narrativa do “eu”
centrada no exame consciente de seus desejos e pensamentos, de modo a forjar verdades
e certezas sobre si mesma que a confinariam em uma identidade pré-estabelecida, em
conformidade com saberes e discursos instituidos (FOUCAULT, 2011, p. 68).

Em Micropolitica: cartografias do desejo (1996), de maneira oportuna, Felix
Guattari e Suely Rolnik problematizam a nogéo de identidade contrapondo-a justamente
a um dos conceito-chave para este estudo: a ideia de singularidade. Confrontando suas
definicdes, os autores esclarecem que a singularidade diz respeito aos distintos modos de
existéncia que cada ser vivente pode criar para si, ao passo que a identidade se refere a
um nivel de subjetivacdo que tem como propdsito circunscrever essas diferentes maneiras
de existir em “um s6 ¢ mesmo quadro de referéncia identificavel” (GUATTARI,
ROLNIK, 1996, pp. 68-69). Neste viés, € interessante perceber o modo como a voz
narrativa do romance de Havilio escapa aos processos habituais de identificacdo
precisamente quando ela ndo confessa o seu nome ou quando ndo permite ser identificada
por seu papel social como “veterinaria”, dado que ela ndo finaliza o curso e, portanto, ndo
exerce oficialmente essa profissdo, ainda que trabalhe no zooldgico.

Além da impossibilidade de ser nomeada, ao ndo produzir verdades sobre si, a
protagonista tampouco se sujeita ao decisivo dispositivo da sexualidade que, no fito de
controlar e confinar os corpos em uma identidade sexual estavel, inteligivel, fabrica a
no¢do do homossexual: um ser outro da categoria de pessoa cuja identidade é
inteiramente constituida por sua sexualidade, a qual ndo se submete a também forjada
norma heterossexual, conforme mencionado na introducdo deste estudo, a luz das ideias
de Foucault (2011). Assim, ainda que, em Opendoor, a protagonista se concentre
substancialmente em narrar os relacionamentos que mantinha com Jaime e -em paralelo-
com Eloisa e, em Paraisos, ela relate algumas situacdes referentes a sua sexualidade, a
exemplo dos breves sonhos eréticos que tem com Mercedes, o “dealer” do edificio Buti
ou com Eloisa, que de subito reaparece na narrativa, € fato que em momento algum lhe
parece necessario problematizar seus desejos ou sua sexualidade para assenta-los em um
discurso que esteja alinhado as normas binarias culturalmente instituidas. Dessa forma,
oscilando entre relagcbes hetero e homoafetivas, a narradora logra relatar as suas

experiéncias esquivando-se também de autodeclaragdes que pudessem firma-la em uma
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identidade de género ou em uma orientagdo sexual, tal qual a cena do “beso que no fue”
(HAVILIO, 2012, p. 258) entre ela e sua amiga Iris. Ap6s um piquenique, as duas
personagens estdo estiradas na grama, quando a protagonista comeca a acariciar o cabelo
da amiga e esta abre olhos para mira-la:

De repente, asustdndome, como si en lugar de despertarla
la hubiera encendido, se le abren los 0jos, me mira de
lleno. Sonrie cuando me sobresalto y yo vuelvo a pasarle
la mano por la frente. Se deja hacer. A mi se me viene la
noche de Navidad y algunas fantasias, muy naturalmente
me nace besarla. Ella lo ve venir y no me frena. Reacciona
tarde, cuando ya casi nos rozamos los labios. Me aleja la
boca con brutalidad, atenazandome la mandibula. Me
descoloca, no el rechazo, sino que lo exprese asi. Tan
violenta. (HAVILIO, 2012, pp. 216-217)

Apesar da aspereza desconcertante de Iris, 0 que se sugere notabilizar nessa
passagem concerne ao desejo que “muy naturalmente” nasce na protagonista e a impele
a beijar Iris, sem que qualquer padrdo cultural heteronormativo a coiba de antem&o. Em
realidade, esse tom “natural”, espontineo, da voz narrativa -que sustenta 0s proprios
desejos- afigura ser uma das formas pela qual ela se torna capaz de escapar aos
dispositivos de subjetivacdo, franqueando um discurso alternativo que transpassa 0s
quadros de identificacdo. Sendo assim, trazendo a memoria a critica que elabora Thula
Rafaela Pires acerca da incapacidade dos direitos humanos de abarcar a multiplicidade de
existéncias possiveis do ser, apresentada no primeiro capitulo, permite-se inferir que a
voz narrativa de Paraisos somente pode ser considerada -de modo desfavoravel- como
“demasiado vaga”, “indefinivel” ou “impassivel”, quando igualmente se tem como
pardmetro uma Unica forma de conceber a subjetividade humana ancorada na perspectiva
racionalista do que é ser pessoa: um sujeito exclusivamente cerebral, consciente e -nas
palavras de Foucault- “confidente”.

Ao contrario, quando se depreende que a voz narrativa transpde 0s dispositivos
de subjetivacdo dos corpos, € possivel notar que essa mesma voz possui atributos outros,
que estdo a margem da categoria de pessoa. Pois, no momento em que a protagonista
vacila ao dizer “eu”, consequentemente, ela ndo se submete a cisdo que separa e
hierarquiza mente e corpo, de maneira que esta dimensdo corpdrea assoma ‘“muy
naturalmente” a voz narrativa, atendendo a uma forga vital que nao se refere a ninguém
e, assim, delineia um modo de existéncia outro: impessoal e, por isso, Unico, singular.

Dessa forma, fazendo uso da expressdo de que se utiliza Yelin, € como se, em
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determinados momentos da narrativa, um ‘“chamado do corpo” arrebatasse a voz
narradora, colocando o seu raciocinio em suspenso (YELIN, 2017, p. 26). E isto que
parece ocorrer na passagem do “beso que no fue” ou na referida cena em que a
protagonista inicia uma breve reflexdo sobre o fato de ndo conseguir chorar a morte de
Jaime, mas inesperadamente a interrompe, ao ser abracada por Héctor, para enunciar algo
que deveras o seu corpo sente: “un fuerte aroma a naftalina”.

Este “chamado do corpo” seria, entdo, o artificio narrativo que, segundo Yelin,
forjaria o efeito de uma voz “demasiado vaga”, imprecisa ou vacilante, uma vez que, nesta
convocagéo do corpo, se suspendem justamente o gesto reflexivo e o tom confidente que,
por suposicdo, poderiam conferir um sentido -logico, totalizante- a narrativa. Por
conseguinte, tendo em vista que, a partir das ideias de Nancy (2017), foi possivel
investigar de que maneira 0os romances de Meruane e Schweblin logravam recuperar em
suas narrativas uma certa indistingéo entre corpo e mente; de maneira semelhante, torna-
se oportuno observar 0 modo como esta interrup¢do do pensamento na narrativa de
Havilio recorda, uma vez mais, que este ndo prescinde de um corpo, fazendo esta
indistingdo operar no momento em que o pensamento ‘interrompido’, em realidade, é
‘chamado’ para abrir-Se a um sentido outro, que ndo exclusivamente racional: o sentido
do corpo.

Para melhor compreender o que seria este sentido do corpo na obra de Havilio,
convém -tal qual o termo “paraisos”- explora-lo em sua polissemia, isto é, pensé-lo -ao
mesmo tempo- em suas duas acepgdes possiveis, enquanto “senso” € “sensag¢do’”, os quais
confluem num mesmo plano: tanto a faculdade intelectual de conceber uma ideia abstrata
sobre algo, como, também, a faculdade sensivel de experienciar uma sensa¢do provocada
por um estimulo fisico. Eis 0 modo pelo qual se propde pensar este sentido do corpo na
narrativa de Havilio que, numa perspectiva essencialmente racionalista, provavelmente
seria taxado tdo somente como um ndo sentido, j& que -como mencionado acima- este
quase nunca alcanga uma totalidade.

A julgar pelo que foi exposto no segundo capitulo, em que se propds pensar a
categoria de pessoa enquanto um dispositivo de “estratificagdo” cuja fun¢do seria -nos
termos de Deleuze e Guattari- limitar o corpo a totalidade de um organismo, de um
significado, de um sujeito, torna-se possivel inferir o motivo pelo qual este sentido do
corpo em Paraisos se caracteriza, ao contrario, por uma certa incompletude que reverbera
por toda estrutura narrativa, tendo em vista que a voz narradora ndo configura um corpo

organizado, significado, sujeitado. Consoante a cena em que a protagonista descreve o
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proprio cansaco em seu primeiro dia no Hotel Fénix, nessa descricdo é possivel
reconhecer nada mais que fragmentos ou indicios de um corpo que raramente parece se
constituir em sua totalidade (NANCY, 2017, p. 27):

De vuelta en la pensién, me tiro en la cama boca abajo.
Casi una siesta. Simon se la pasa jugando con el gato
motorizado sobre mis piernas, mi espalda, mi cabeza,
como si fueran caminos de montafia. Siento mi cuerpo,
grande, dolorido y himedo, las ufias rasgufiando la carne,
el cuello duro, el culo mojado. Asi estoy, un buen rato,
abandonada, hasta que Simon se queda dormido a mis pies.
Me doy vuelta y prolongo el letargo imaginando paises en
las grietas del cielo raso. (HAVILIO, 2012, p. 44)

Dessa forma, se o dispositivo de pessoa assevera uma ordenacdo do corpo,
controlada por um sujeito cerebral “senhor de si”, esta passagem afigura relatar o oposto:
um corpo parcial, fragmentério, autbnomo ao qual a voz narradora se rende, sem a
pretensdo de dominar as suas partes numa unidade inteligivel, tal como parece proceder
em relacdo a propria estrutura narrativa. Nesse sentido, a narrativa de Havilio estabelece
uma relacdo com a obra de Nancy, quando este esclarece que o0s 58 breves fragmentos
que compdem o seu livro sdo justamente esses “indicios” do corpo, que escapam de
qualquer totalidade ou unidade, pois, enquanto tal, o corpo: “nunca esta asegurado, se
deja presumir pero no identificar” (NANCY, 2017, p. 26). De maneira semelhante, é
interessante observar que, apesar do romance Paraisos apresentar tracos constantes do
corpo da protagonista, ainda assim, ndo é possivel confind-lo em uma identidade,
corroborando o carater ‘vago’ que se atribui a voz narradora e, por conseguinte, a propria
obra.

Com respeito a isso, cabe mencionar 0 episddio em que a voz narrativa parece
experienciar o apice da fragmentacdo de seu corpo, quando se encontra sob o efeito de
morfina. Por ser quase veterinaria, a personagem feminina € indicada por Canetti, um
funcionario do zooldgico, a aplicar morfina duas vezes ao dia em Tosca, uma das lideres
da ocupacao no edificio “el Buti”, que possui um tumor maligno alojado na nuca. Sendo
assim, em uma dessas ocasifes, quando ja mora no edificio, a protagonista decide injetar
o0 restante de morfina em si, tornando-se um desafio a este corpo ‘desconcertado’
deslocar-se até o seu apartamento:

Donde estabas, nena, dird Tosca y voy a sonreir, por
primera vez soy yo la que la desconcierta. Una sonrisa que
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me viene desde adentro, rugida. Me voy, no sé si me
despido, las piernas flojisimas (...)

Avanzo torpe, contra esta densidad desconocida. La
agitacion me obliga a detenerme para tomar aire. Me llevo
una mano a la frente y me sorprende el sudor. En el
descanso del primer piso, respiro hondo y me digo que no
puede ser tanto aturdimiento con tan poco. Tomo impulso
y enseguida me ahogo, siento las mejillas como bolas de
fuego.

Llego al departamento en cuatro patas. Acostada boca
arriba, el techo se me escapa. También Simon, cada vez
mas lejos de mis pies. Cierro los 0jos y la cabeza entra en
revolucion. Todo se vuelve un tanque sin fondo del color
de la morfina, un mar amarillo, sucio y burbujeante. Me
toco el brazo pinchado pero no lo siento, ni el brazo, ni la
pinchadura, ni la vena, nada. S6lo un sopor prolongado y
una multitud de particulas corriendo por la sangre a la
velocidad de la luz. (HAVILIO, 2012, p. 190)

Por conseguinte, é significativo que a narrativa se prolongue na descri¢do
detalhada dessa cena na qual o “chamado do corpo” da personagem se acentua em seu
sentido anénimo, fragmentario e desordenado. Neste viés, concorda-se com Yelin que,
em seu artigo “La voz de nadie. Sobre el pensamiento del cuerpo en la literatura
latinoamericana reciente” (2019), constata a capacidade da escrita ficcional
contemporanea em produzir um pensamento do corpo, Como um “pensar impessoal” para
além de um “eu-sujeito”, que coloca em xeque a noc¢do de corpo homogéneo,
identificavel, isto é, conformado em um organismo (YELIN, 2019, p. 106):

Esa desintegracion permite que en ocasiones se perciba la
emergencia de una vitalidad que no se puede asignar a
ningun viviente; eso sucede cada vez que una voz no atina
a decir yo, cada vez que una descripcion corporal pierde
de vista la especificidad humana, cada vez que un dialogo
se funde con el continuo del relato, desenfocando al sujeto
de la enunciacion, cada vez, en fin, que la prosa se flexiona
para que alli emerja un cuerpo desorganizado,
despersonalizado, un cuerpo pensante. (YELIN, 2019, p.
106)

Outrossim, mais do que pdr em xeque a nogdo de um corpo homogéneo, em seu
artigo, Yelin argumenta que, ao fazer emergir esse corpo pensante como centro do relato,
essa escritura do corpo assinala o0 modo pelo qual o pensamento latino-americano recente

logra refletir acerca das politicas do vivente, permitindo vislumbrar novas formas de
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subjetividades ndo-humanas, de maneira que a vida possa pensar-se por si mesma
(YELIN, 2019, p. 101). Estas ideias ajudam a elucidar como o corpo desorganizado,
despersonalizado e sobretudo pensante da voz narrativa de Paraisos afigura engendrar
um modo de existéncia outro, impessoal e singular, que ndo concerne a incorporea
categoria de pessoa e tampouco aos seus dispositivos pré-estabelecidos de subjetivacéo e
identificagdo. Fora dos contornos dessa categoria, a voz narrativa se torna, entdo,
inapreensivel a uma leitura que ocorra nesses termos, o que pode gerar 0 mencionado
mal-estar. Entretanto, para sobrepujar esse mal-estar inicial, recomenda-se um olhar
distinto a voz narrativa de Paraisos, tendo em mente que o ato de suspender a reflexdo
para atender a um chamado do corpo, eximindo-se de proferir verdades e analises sobre
si mesma, ndo significa que a protagonista esteja se abstendo de exprimir seu
entendimento e seu sentimento sobre o que Ihe sucede, mas sim que ela o faz de uma
maneira propria, singular, inesperada, através de seu corpo pensante.

Neste viés, se por um lado, tal como interpreta Favaro, a protagonista “no logra
reaccionar y entender lo que esta pasando” (FAVARO, 2017, p. 345) quando ocorre a
morte de Jaime; por outro, ha momentos em que sim ela relata, sente e pensa a sua
auséncia. Entretanto, muitas vezes, esta € uma auséncia que se relata através da
materialidade dos corpos e se denota, por exemplo, na constatacdo da protagonista de que
a corporeidade de Jaime deixou de existir e ndo mais toca outros corpos:

(...) con los dias, empecé a notar fuerte su ausencia. Me
faltaban sus manos para hacer arrancar la bomba de agua,
para luchar contra las ratas, también, aunque ya casi no lo
hiciera, para tocarme. Hacia un afio largo que no haciamos
el amor, ni siquiera caricias, el contacto fisico se reducia a
los roces accidentales en la cama, en el bafio, bajo el marco
de alguna puerta. Ahora que no estaba, me agarr6 como
una fiebre nueva. Una calentura que tuve que calmar
masturbdndome mucho, todas las noches, dos o tres veces.
Casi siempre pensando en el Gltimo Jaime, el del cajon;
otras me excitaba con abstracciones, en la oscuridad. Pajas
nerviosas, llenas de furia. Después se me paso y volvi a
olvidarme del sexo como antes. (HAVILIO, 2012, p. 30)

A partir desse trecho, em que a narradora percebe a auséncia do toque de Jaime
tanto na “fiebre” que lhe toma o corpo quanto na alteragdo da dinamica dos corpos que
ocorre em sua propria casa, € possivel uma vez mais estabelecer uma relagdo com a teoria
de Nancy, quando o filésofo afirma que o corpo é capaz de sentir porque a alma se

encontra estendida por todas as suas partes tocando 0 mundo sensivel, como parece estar
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no corpo da protagonista, que sente atraves dele. Em virtude disso, por ser a extensdo da
alma, a ponto de coincidir com ela indistintamente, Nancy explica que:

El cuerpo puede volverse hablante, pensante, sofiante,
imaginante. Todo el tiempo siente algo. Siente todo lo que
es corporal. Siente las pieles y las piedras, los metales, las
hierbas, las aguas y las llamas. No para de sentir. (...)

Sin embargo, la que siente es el alma. (...)

(NANCY, 2017, p. 15).

Sendo assim, além de constituir um corpo desorganizado, despersonalizado e
pensante, esta perspectiva de Nancy possibilita depreender a personagem feminina a
partir de novos atributos: na qualidade de um corpo “hablante, sofiante, imaginante” que,
afastando-se de qualquer estado de indiferenca, em realidade, “no para de sentir”. Mais
gue isso: este € um corpo gue -ao sentir- logra produzir sentido sobre o que Ihe acontece.
Dessa forma, torna-se oportuno aclarar que, de modo algum, o corpo pensante da voz
narrativa se mostra absolutamente incolume frente aos acontecimentos que se sucedem
no romance. Ao contrario, constata-se que este corpo pensante percebe o mundo sensivel
e se afeta as mudancas que ocorrem ao seu redor, tal qual se descreve na primeira noite
no edificio “el Buti”:

La primera noche no duermo casi nada. O nada de nada,
no estoy segura. Permanezco despierta con los ojos
cerrados, simulando un suefio. En alerta. Acostumbrarme
a los ruidos me toma hasta el amanecer: gritos, chirridos,
portazos, peleas, teléfonos que nadie atiende. Se oye el
rumor de varias conversaciones superpuestas, reales,
televisivas, apenas discernibles. Y de pronto, una voz que
se despega del resto: mierda, puta, nena, dale, Beto.
Répido el murmullo vuelve a ese nivel de presencia velada
y permanente. EI mundo exterior también se pronuncia:
frenadas, motores, pisadas, explosiones y sirenas.

Pero lo que me impide dormir mas que nada sumandose al
insomnio de los ultimos dias, no son los ruidos de la calle
ni las masicas ni las conversaciones sino esos extrafios
rumores que se producen en las entrafias del edificio y que
a veces creo que estdn en mi cabeza. Sonidos metalicos, de
viento, cadenas, zumbidos, chisporroteos, como
secreciones de un organismo descompuesto. Y aunque
pueda suponer el origen, cafierias rotas, ventilaciones
perforadas, artefactos eléctricos moribundos, lo cierto es
gue juntos componen un eco alucinado y agobiante
imposible de ignorar. (HAVILIO, 2012, p. 104)
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Nesta cena, em que a voz narradora descreve a sua dificuldade de entregar-se ao
sono em meio aos rumores estranhos que o edificio ocupado produz, nota-se que 0 corpo
pensante da protagonista ndo permite que ela simplesmente se conforme passivamente as
mudangas que ocorrem na narrativa. Assim, ao inves de resignado, este € um corpo que
se encontra “en alerta”, sentindo 0s novos ruidos que produzem os outros corpos a fim de
depreendé-los para se acostumar a eles. Dessa forma, ao evidenciar a extensdo do corpo
pensante da protagonista que se desdobra no mundo sensivel, no contato com 0s outros
corpos a sua volta, esta sequéncia narrativa deslinda também o modo como essa escrita
do corpo -tal qual uma forca centrifuga- pode impulsionar a narrativa em primeira pessoa
a uma certa impessoalidade em que a escrita centrada no “eu” se distancia de seu eixo e
se amplifica para uma escrita da vida'®, abrindo-se para seus fluxos, seus rumores, seus
sentidos.

Ademais, a capacidade que os estranhos rumores do edificio “el Buti”, ainda que
inanimados, tém de afetar a protagonista, a ponto desta ndo mais saber se 0s sons estdo
dentro ou fora de sua cabeca, parece ser justamente a condicdo que possibilita uma
experiéncia do acontecimento, no qual as pessoas e as coisas da narrativa se liberam de
seus papéis binarios de sujeito/objeto e agente/paciente para serem tdo somente corpos
ou singularidades que se atravessam e se afetam mutuamente, num encontro que -fora
dessas categorias- € sempre impessoal e singular. Por conseguinte, para Deleuze e
Guattari, 0 acontecimento s6 se torna uma experiéncia possivel quando se produz uma
linha de fuga do chamado “plano de organizagdo ou de estratificacdo” -onde estdo
confinados os corpos na forma de um organismo, de um significado, de um sujeito- para
dai se construir um plano de imanéncia ou de consisténcia, onde ndo mais se perfaz a
organizacao dos corpos em formas estratificadas, mas se produz a composicéo dos corpos
em agenciamentos, afetos, devires, solapando as no¢oes de sujeito e objeto (DELEUZE,
GUATTARI, 2008, pp. 59-60). Sendo assim, conforme diferencia Deleuze, se por um
lado, o plano de organizacéo pressupde uma dimenséo a mais, transcendente, oculta, onde
se forjam os modelos de subjetividade e objetividade que se sobrepdem a dimensdo

material, impondo-se na materialidade dos corpos, por outro

19 Para Yelin, este deslocamento em direcdo a uma escrita da vida estaria relacionado a uma espécie de
atualizacdo das escrituras intimas que proliferaram nas Gltimas décadas na América Latina, configurando o
movimento que Alberto Giordano intitulou como “el giro autobiografico” da literatura. Nesta atualizagao
do “giro autobiografico”, a escrita subjetiva tradicional -centrada num eu-sujeito pensante- daria lugar a
uma escrita experimental mais interessada em registrar o entorno e as sensagdes que ele pode gerar quando
em contato com este “eu” (YELIN, 2019, p. 102).
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um plano de imanéncia ndo dispde de uma dimensdo
suplementar: o processo de composicdo deve ser captado
por si mesmo, mediante aquilo que ele da, naquilo que ele
déa. E um plano de composic&o, e ndo de organizacdo nem
de desenvolvimento. [...] Ndo ha mais formas, mas apenas
relacdes de velocidade entre particulas infimas de uma
matéria ndo formada. Nao ha mais sujeito, mas apenas
estados afetivos individuantes da forca andnima
(DELEUZE, 2002, p. 133).

Tendo em vista, portanto, que um plano de imanéncia consiste em um dnico e
mesmo plano da vida, tanto para os seres animados quanto para os inanimados, sejam
estes naturais ou artificias (DELEUZE, GUATTARI, 2008, p. 39), conforme buscou-se
evidenciar neste topico, € interessante perceber como, na narrativa de Havilio, a
protagonista afigura ela propria ser uma forca vital excéntrica que logra engendrar uma
sorte de plano de imanéncia no romance. Mais especificamente, este plano decorreria da
voz andnima que ecoa da extensdo de seu corpo pensante que, enquanto tal, ndo anula
apenas a logica binaria que separa mente/corpo, mas também dissipa os dualismos que
delimitam uma vida interna (subjetiva, imaterial) de outra externa (objetiva, material).
Deste modo, assim como na cena supracitada a protagonista compde em agenciamento
com os rumores do edificio “el Buti”, de maneira que ndo mais se distingue uma dimensao
externa e interna entre estas duas singularidades, pode-se afirmar, como o faz Deleuze,
que o plano de imanéncia € tdo somente uma vida (DELEUZE, 2002, p. 12) impessoal e
singular que acontece e se atualiza incessantemente nas singularidades em afeto:

Uma vida est4 em toda parte, em todos 0s momentos que
este ou aquele sujeito vivo atravessa e que esses objetos
vividos medem: vida imanente que transporta oS
acontecimentos ou singularidades que ndo fazem mais do
que se atualizar nos sujeitos e nos objetos. (DELEUZE,
2002, p. 14)

Parafraseando as palavras de Deleuze, em “A imanéncia: uma vida”, se se pensa
especificamente na protagonista de Paraisos, é plausivel concebé-la enquanto uma
singularidade impessoal porque no romance, de algum modo, a sua vida individual
(subjetiva) se apaga em favor de uma vida neutra que, embora ndo tenha nome, nao se
confunde com nenhuma outra, tornando-se “esséncia singular, uma vida...” (DELEUZE,
2002, p.14). Isso porque, conforme acrescenta Esposito, a singularidade néo se refere, de

modo algum, a ideia de uma individualidade subjetiva, ao contréario, ela prefigura um ser
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impessoal, isto é, que ndo coincide com nenhuma das pessoas do discurso, esquivando-
se de qualquer molde que encarcere as distintas formas de existéncia em um sujeito pré-
estabelecido (ESPOSITO, 2017, p. 244). Eis a maneira pela qual a protagonista anénima
de Paraisos parece exceder 0s processos de subjetivacdo da categoria de pessoa, sem que
ela possa ser confundida com ninguém: firmando-se ndo numa identidade, mas sim numa
singularidade impessoal, ou melhor, numa impessoalidade singular.

Por fim, para concluir esse tdpico, torna-se oportuno aclarar algo mais acerca da
passividade atribuida a protagonista frente aos acontecimentos de Paraisos. Em Logica
do sentido (1974) e Dialogos (1998), quando Deleuze afirma, por exemplo, que “os
acontecimentos se efetuam em nds, esperam-nos ¢ nos aspiram” (DELEUZE, 1974, p.
151), para evidenciar o seu carater pré-individual, impessoal e inevitavel, como é o fluxo
da propria vida e da morte, isso ndo significa de modo algum que as singularidades ou o0s
corpos em afeto devam apresentar uma postura resignada frente aos acontecimentos. Ao
contrério, para além das nocBes de agente ou paciente, compreendendo o carater
implacavel do acontecimento, para o filosofo francés, “resta-nos, sempre, sermos dignos
ao que nos acontece” (DELEUZE, 1998, pp. 53-54), isto é, contra-efetuar o
acontecimento. Este gesto de contra-efetuacéo, por sua vez, implica identificar-se com o
acontecimento, ama-lo, para dele extrair algo do qual se possa renascer (DELEUZE,
1974, p.152). Haja vista que os acontecimentos da narrativa de Paraisos parecem
desencadear-se dessa forma implacavel e acidental, ao passo que impulsionam a
protagonista a comecar uma nova vida com o seu filho Simén, a proposta do tépico a
seguir serd justamente pensar este impeto de sobrevivéncia que impulsiona a personagem
feminina como uma de suas estratégias de contra-efetuar os acontecimentos da narrativa
em direcdo a uma nova vida: distanciando-a ainda mais de uma posicdo meramente

resignada no romance.

Contra-efetuar o acontecimento: recriar-se em direcdo a uma nova vida

Ese dejarse llevar y aparentemente no tomar decisiones tiene un
lado estratégico en su vida, en la visién de mundo. Hay muchas
decisiones que ella toma sobre las que no habla, pero elige
contar sobre las que no tiene decision.

“Sobrevivir en el paraiso”, losi Havilio

Na entrevista “Sobrevivir en el paraiso”, para a Editora Eterna Cadencia, ja
9 9

mencionada neste capitulo, ao ser perguntado sobre “como muda a protagonista que sai
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de viagem em Opendoor e regressa em Paraisos”, Havilio responde que a diferenga esta
no fato de que, em Opendoor, a personagem sai sozinha e, em Paraisos, ela volta a cidade
de Buenos Aires com um filho. Simén é uma crianca de aproximadamente quatro anos
que quase ndo fala durante toda narrativa. Por isso, tudo que se sabe sobre ele se apresenta
a partir do olhar dessa narradora-mae que o observa atentamente, buscando decifrar os
seus sentidos, tal como nesta cena em que estdo num parque cerca do Hotel Fénix:

Ahora, delante mio, una secuencia me baja a tierra: Simén
corre con el globo que se le suelta de la mano, queriendo
recuperarlo se tropieza y cae de bruces sobre las piedritas.
Primero me mira, después llora. No lo socorro. Se para
solo y viene hacia a mi pintado entero de naranja. Se toca
larodilla, le duele. Un raspon largo, superficial pero largo.
De esos que impresionan. Y no se distinguen bien los
limites porque el rojo de la piel despellejada se confunde
con el color de la arcilla. Me ensalivo la palma de la mano
y se la paso por la herida, Ay, ay, se sobresalta, le arde. No
es nada, digo, y él se acurruca a mis pies recogiendo las
piernas como un perro mojado. (HAVILIO, 2012, p. 52)

Entretanto, mesmo com seu empenho em desvendar essa crianga que -como nesse
excerto- as vezes se assemelha tdo somente a um animal indefeso, nota-se que a
protagonista ocasionalmente se equivoca e se surpreende com a percepcdo e as atitudes
do proprio filho que esta atento ao que sucede ao seu redor e, a sua maneira, procura se
adaptar as mudancas. Na narrativa, ilustra-se notadamente essa surpresa materna frente
ao desembaraco do filho no momento em que Simon vivencia uma mudanca significativa

em sua rotina e passa a ficar todas as tardes a cargo de Iris no hotel Fénix:

Un rato antes me encuentro con Iris en la puerta principal
[del zool6gico] para hacer la posta. Yo entro, ella sale,
Simon pasa de manos. El arreglo es que va a cuidarlo
durante las horas que yo trabaje, a cambio voy a cocinarle
por las noches. No quiere nada més, de plata, ni hablar.
(...) Simon facilita las cosas, me alejo unos pasos y le da
la mano en sefial de confianza. A veces siento que lo
subestimo, debe ser por su tamafio, su parquedad, todo eso
gue me hace creer que piensa menos de lo que piensa. Me
confundo. (HAVILIO, 2012, p. 65).

A respeito dessa relagcdo entre mée e filho que se notabiliza no romance, nesta
mesma entrevista, Havilio acrescenta que, ao se considerar Paraisos um romance que, de

algum modo, assinala um mundo “selvagem”, das arvores, dos animais, do Zoologico, o
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ato de criar e proteger o filho ainda pequeno é o que ha de mais animal enquanto
experiéncia na narrativa e esta seria a verdadeira viagem da protagonista, conforme
esclarece autor: “Es otro viaje. La ciudad no es importante, pero es el viaje de la crianza.
Que es de lo que menos se habla, pero es lo que motoriza todo” (2012). Esta afirmacéo
do escritor novamente parece delatar o carater restrito que envolve certas analises
literarias acerca desta obra, as quais se limitam a associar a protagonista a um puro estado
de resignacdo, ao passo que acabam por negligenciar isso que “motoriza todo” na
narrativa.

Em contrapartida, a partir de uma perspectiva impessoal do acontecimento, “isso
que motoriza tudo” afigura ser justamente a pulsdo de vida que permite a protagonista
desviar-se de uma condicdo resignada para -nos termos de Deleuze- contra-efetuar os
acontecimentos da narrativa, engendrando assim uma estratégia de sobrevivéncia para ela
e para seu filho que ndo visa apenas a preservagdo a vida, mas que possibilita a eles
criarem continuamente uma vida nova para si, ainda que em meio ao desamparo € a
precariedade que cercam a existéncia destes dois personagens. Sendo assim, haja vista
gue o0s acontecimentos atravessam incessantemente as singularidades sem que estes
possam ser relacionados numa logica binaria que caracteriza agente/paciente, a morte da
Jaime desponta como este primeiro grande acontecimento da narrativa, que se
desencadeia de maneira implacavel na vida da protagonista, convocando-a a defronta-lo.
A protagonista, no que lhe concerne, aparenta estar ciente dessa mudanca inesperada que
se inicia e pondera:

Habiamos vivido los uUltimos cuatro afios en esa casa,
moviéndonos cada vez menos, saliendo lo imprescindible.
Sin sobresaltos, dedicaciones, ni grandes aventuras. De
hecho, habiamos formado algo bastante parecido a una
familia. Una familia a su modo armoniosa. Compartiamos
desayunos, almuerzos y cenas. Una familia sin roces, cada
cual en su mundo. Ahora, las cosas cambiaban
necesariamente y mi rol estaba por verse. (HAVILIO,
2012, p. 28)

A semelhanca do que ocorre em outras ocasifes da narrativa, neste excerto, é
interessante observar a capacidade da protagonista de compreender com certa clareza a
contingéncia do momento em que vive, 0 que permite a ela considerar que nédo lhe resta
nada mais além de se conformar & mudanca inevitavel, colocando-se em suspenso até que

se descubra seu novo papel na familia, sem seu companheiro Jaime. Por isso, embora essa
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atitude da protagonista inicialmente evogue um estado de pura resignacdo, de maneira
alternativa, pela 6tica impessoal do acontecimento, é possivel inferir que tal postura -em
realidade- instaura na narrativa um modo préprio de contra-efetuacdo que, consoante ao
que explicita Esposito, consiste numa complexa concepcao deleuziana que pressupde dois
movimentos distintos: “por um lado, o individuo se identifica com o acontecimento
impessoal, mas por outro é capaz de fazer-lhe frente” (ESPOSITO, 2009, p. 205). Como
ja foi assinalado, para Deleuze, “identificar-se com 0 acontecimento” relaciona-se
justamente a necessidade de entender o carater pré-individual e inevitavel do
acontecimento, de maneira que, a partir disso, se possa querer algo no acontecimento que,
implacével, ja estad dado de antemdo, a espera das singularidades que o carregam. Sendo
assim, nas palavras do filésofo francés, querer o acontecimento significa, com efeito,
desejar “alguma coisa a vir de conformidade ao que acontece” (DELEUZE, 1974, p.152),
para assim “fazer frente” ao acontecimento, isto é, ser digno dele:

(...) agentes ou pacientes, quando agimos ou sofremos,

resta-nos, sempre, sermos dignos do que nos acontece. (...)

Amor fati, querer o acontecimento, nunca foi se resignar,

menos ainda bancar o palhaco ou o histrido, mas extrair de

nossas acles e paixdes essa fulguracdo de superficie,

contra-efetuar o acontecimento (...) (DELEUZE, 1998, p.

53)

De modo correspondente, em Paraisos, este gesto primeiro da protagonista de
conformar-se ao que lhe acontece afigura ser o que, posteriormente, Ihe oportuniza extrair
algo de suas ac¢des para “fulgurar” frente a cada mudanca da narrativa, sobretudo, a partir
do momento em que se converte em uma “sem-teto” e decide, entdo, voltar a Buenos
Aires com seu filho nos bragos para iniciar uma nova vida. Por conseguinte, assim como
Deleuze procura deixar claro que o ato de contra-efetuacédo nada tem a ver com resignar-
se, visto que para o fildésofo a resignacdo, ademais, estaria associada a uma sorte de
ressentimento contra o acontecimento, no qual se capta o que acontece tdo somente como
algo "injusto e ndo merecido (¢ sempre culpa de alguém)” (DELEUZE, 1974, pp. 151-
152), convém destacar como esta perspectiva deleuziana aparta ainda mais a protagonista
de um estado de pura resignagao na narrativa. 1sso porque, mesmo sendo praticamente
expulsa de sua casa em Opendoor, desde sua chegada ao hotel Fénix até a sua instalacdo
definitiva no edificio “el Buti”, ja empregada no reptilario do zoologico da cidade, ndao
prevalece na voz narradora qualquer teor de ressentimento a respeito das mudancas que

Ihe ocorrem. Ao contrério, ainda que a protagonista ndo seja, de nenhum modo, enfatica
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em suas condutas -a ponto de demonstrar de fato “querer o acontecimento”- € inclusive
hesite algumas vezes, demonstrando um cansaco legitimo diante de tantas mudancas que
0 ritmo da cidade impde, é notavel que, sem render-se a uma condicdo ressentida, essa
personagem logra fazer frente aos acontecimentos da narrativa, sendo digna ao que lhe
acontece.

Tendo em vista que, no caso da protagonista de Paraisos, este processo de contra-
efetuacdo ndo se da de maneira linear, de inicio, verifica-se uma breve hesitacdo da
personagem frente a sua nova vida, por exemplo, na primeira noite em que ela ira aplicar
morfina em Tosca, ap6s um dia exaustivo de trabalho no zooldgico, quando ainda esta
hospedada no hotel Fénix. Mas, ao ver o personagem Canetti, sua condi¢do hesitante ndo
perdura e tampouco evolui para um ressentimento:

La primera noche me acompafia Canetti. Me pasa a buscar
por el hotel pasadas las diez, cuando ya no tengo fuerzas
para nada. Me siento verdaderamente molida, Simén, las
horas de pie, el mal suefio, esta vida nueva que no me
esperaba y que empez0 asi de golpe, sin aviso. No sé por
qué no me arrepiento mientras puedo, de hecho ensayo
mentalmente excusas para no ir, que el chico tiene fiebre,
gue prefiero no dejarlo solo, que estoy descompuesta, con
voémitos, lo mejor va a ser que busque a otra persona, debe
estar lleno de enfermeras por el barrio. Pero cuando
Canetti aparece sonriente, recién bafiado, con una camisa
a cuadros que debe tener mas o menos mi edad, tan seguro
de estar haciendo una buena accion, me trago las palabras
y dejo que las cosas pasen. (HAVILIO, 2012, p. 87)

Logo, a despeito de seu arrependimento inicial, ndo tarda muito para que a
protagonista se adapte a sua nova rotina na cidade. Rotina esta que consistia em cuidar de
seu filho, trabalhar um turno no zooldgico, enquanto sua amiga Iris ficava com Simon,
além de aplicar morfina duas vezes ao dia em Tosca no edificio “el Buti”:

El resto del dia, mas o menos igual al anterior: a las dos,
posta con Iris en la entrada del zool6gico, mundo de nifios
y reptiles hasta las seis y media, regreso a la pension,
preparar la comida, dormir a Simén antes de las diez, otra
vez Tosca y paseo nocturno en soledad. A fuerza de
repeticiones, todo eso que unas semanas atras me parecia
un absurdo, ahora me resulta de lo mas normal.
(HAVILIO, 2012, p. 95)
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Além de ir em conformidade ao que lhe acontece, transfigurando em “lo mas
normal” aquilo que a principio lhe parecia absurdo, nota-se também que, ao dizer “sim”
ao acontecimento -a exemplo de quando parte com Canetti-, este ato oportuniza a
protagonista algo mais: ndo apenas conhecer Tosca, mas também conhecer o edificio de
sua futura morada, mediante um convite desta mesma personagem. Residir no edificio “el
Buti” configura mais uma mudanga a qual mae e filho prontamente se adaptam na
narrativa: “pasa una semana sin que pueda darme cuenta y es como si viviéramos asi
desde siempre” (HAVILIO, 2012, p. 107). Dessa forma, deixar que “las cosas pasen”,
identificando-se com os acontecimentos -por repeticdes ou por contdgio-, sem se opor ao
que acontece, sem buscar manter o controle sobre o acontecimento, parece ser o que
franqueia a narrativa a uma sucessao de episodios a primeira vista fortuitos, mas que, em
realidade, revela nada mais que o fluxo impessoal e anénimo da vida, sobre o qual as
singularidades ndo tém real dominio, ao passo que podem dignamente contra-efetué-lo.
Eis o que realizam mae e filho nestes episddios, uma vez que eles sobrevivem, ainda que
de maneira precaria, a medida que vao recriando para si novos modos de existéncia a cada
mudanc¢a em meio aos paraisos que povoam a periferia de Buenos Aires.

Sendo o ato de criar o filho o que “motoriza tudo”, observa-se que 0 momento de
maior tensdo na narrativa se da quando a protagonista, pela primeira vez em sua vida, se
depara com Simdn gravemente doente e, uma vez mais, é convocada a contra-efetuar um
acontecimento que -de maneira inevitavel- a atravessa. A esta altura, outras duas
mudangas importantes j& sucederam na narrativa. Uma delas é a volta de sua ex-amante
Eloisa que de subito encontra a protagonista nas ruas de Buenos Aires €, a partir dai, elas
voltam a se encontrar esporadicamente no decorrer da narrativa. A outra mudanca refere-
se a Simadn, que ndo pode mais ficar com Iris, uma vez que esta assume mais um turno no
zooldgico. Desse modo, ele passa a ficar com Herbert, um garoto de onze anos que mora
no mesmo prédio ocupado com sua mae enfermeira Sonia e com seu pai Mercedes, 0
traficante do Buti. A vista disso, depois de permanecer a noite toda em uma festa com
Eloisa, deixando Simén aos cuidados de Herbert, a protagonista -ainda sob os efeitos do
alcool ingerido na noite anterior- retorna ao Buti e encontra seu filho prostrado, ardendo
em febre:

El cuadro me desconcierta: Simoén tirita boca arriba,
Mercedes fuma junto a la puerta, otra mujer espia en la
penumbra, Sonia me asusta, Herbert, palido, la espalda
contra la pared. Todo me da vueltas, adentro pero también
afuera, el ropero, las caras, el balde, la lamparita que
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cuelga del techo que cada vez que miro me deja ciega por
un rato. Ciega, tonta, perdida. Por fin reacciono y me
arrodillo. Tomo las manos de Simon, frias, sudorosas,
digo: Simon, Simén. Le quito el pafiuelo mojado, le beso
los ojos, la frente, hierve. (HAVILIO, 2012, p. 239)

Nesta cena, a principio, evidencia-se 0 modo como -“adentro” e “afuera”- 0s mal-
estares atravessam 0 corpo pensante da protagonista, de maneira que as dimens@es interna
e externa do romance confluem em um Unico e mesmo plano imanente da vida. Por
conseguinte, nesta experiéncia intensa, constata-se novamente o fato de que o gesto de
contra-efetuacdo da personagem-mae ndo se sucedera de imediato, mas sim de forma
progressiva, uma vez que ela, num primeiro momento, se desconcerta com respeito a esse
acontecimento inesperado que envolve Simon. Entretanto, mesmo que de inicio a
protagonista se sinta “ciega, tonta, perdida” e, por alguns instantes, nela desponte sim
uma sensagao de ressentimento no qual ela busca encontrar um culpado pela situagdo, em
realidade, este é apenas um estado transitorio que precede o seu gesto de contra-
efetuacdo. I1sso porque, na narrativa, € notorio que aos poucos a personagem Vvai tentando
assimilar e entender a situacdo a fim de ponderar o melhor a se fazer no acontecimento
para salvar a vida de seu filho:

Pasan las convulsiones, nos calmamos un poco, decido
llevarlo a un hospital. Inquieta, contrariada, Sonia se pone
a caminar por el cuarto hasta que la veo agacharse en un
rincén y le oigo decir como iluminada: Esto es. Viene
hacia donde estoy mostrandome una pelotita ocre que
toma entre el indice y el pulgar. Seguro que se trag6 un
venenito, dice con la excitacién del que revela un enigma.
Preguntale, me pide como si debiera traducirle a otro
idioma. No entiendo bien de qué habla, igual intento pero
Simén estéa ido, en otra realidad. Insisto un par de veces y
al final asiente con la cabeza. Que si, que se comi6 una de
esas bolitas que ahora veo desparramadas por el piso de la
habitacion como municion vieja, sin explotar. Sonia dice
que hay que ver cuantas se metid en la boca. Le pregunta
a Herbert. Conmigo seguro que no, quizas fue antes de que
yo llegue, disse y me mira. Tampoco recuerdo haber visto
nada. Sonia me sugiere consultar a una curandera, no dice
curandera sino una mujer que sabe sanar este tipo de cosas.
Prefiero ir al hospital. (HAVILIO, 2012, pp. 241-242)

Estes “venenitos”, por conseguinte, pertencem a arvore paraiso que fica a frente

do prédio “el Buti” cujos galhos adentram pela janela do apartamento da protagonista,
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onde caem seus frutos venenosos ao alcance de Simén. Sendo assim, cogitando a
possibilidade de uma possivel intoxicagdo, com ajuda de seus vizinhos, a protagonista
leva imediatamente Simon ao hospital pablico em que trabalha Sonia. A semelhanca de
um tipico hospital publico periférico, nesta sequéncia narrativa, delata-se a demora e 0
mau atendimento dos funcionarios, bem como o desprezo dos medicos, que fazem pouco
caso do possivel envenenamento de Simoén:

Con los resultados de los analisis en la mano volvemos a
la guardia. En el camino veo pasar a la doctora que nos
atendio sin el delantal, en ojotas y minifalda. VVa apurada
tecleando en el celular, la intercepto subiéndose al auto.
Tarda en ubicarme, la ayudo: EIl chico de los venenitos, le
digo. Ah, si, disculpame, no te avisé, los de toxico, asi me
dice, estan en un congreso, vuelven mafiana, asi que hay
que esperar. Tengo los andlisis, digo y le muestro. Los
glébulos blancos estan un poco altos, hay que vigilarlo,
dice. Llevaselo al jefe de guardia. Mientras tanto se va a
quedar en observacion. No te preocupes, va a andar bien,
puede que sea un virus fuerte. O un pico de estrés, pero
mejor sacarse las dudas. No termino de darme cuenta de si
lo del estrés es en serio 0 en broma. (HAVILIO, 2012, pp.
246-247)

Sem que os médicos consigam diagnosticar os sintomas de Simon, este
passara largas horas em observacdo no hospital com picos de febre, sem apresentar
quase nenhuma melhora. Neste interim, a protagonista fica no hospital e, num
dado momento, encontra-se com sua vizinha e enfermeira Sonia em seu turno de
trabalho. Sonia, por sua vez, a conduz ao dispensario de medicamentos, um espaco
reservado do hospital, de onde ela retira as drogas que s@o revendidas pelo seu
marido Mercedes no Buti, a exemplo da morfina de Tosca. Neste encontro, ao
contréario do gque se possa imaginar, € interessante perceber que Sonia, apesar de
ser enfermeira e ter acesso a uma série de medicamentos, prescreve a protagonista
um método outro, alternativo a medicina tradicional, para curar Simén: “Hablé
con la mujer, dice y aclara: La curandera. Ah. Me dijo que tenées que hacerle una
infusion de corteza de paraiso. El antidoto en el veneno, suena razonable”
(HAVILIO, 2012, p. 249).

A protagonista, no que lIhe concerne, ndo demonstra estar totalmente
segura sobre a infusdo com a casca do tronco de paraiso, que deve ser da mesma

arvore da qual se ingeriu os frutos venenosos. Ndo obstante, ela retorna ao Buti
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para pegar uma muda de roupa limpa para Simon e conversa brevemente com
Tosca que, alias, lhe aconselha desconfiar dos médicos, porque “hablan por
hablar” (HAVILIO, 2012, p. 250). Em seguida, levando em conta que -de acordo
com a hipotese desta analise- a voz narrativa se constitui por este corpo pensante
que se abre para um sentido outro, corporeo, para além de um pensamento
exclusivamente racional, torna-se pertinente observar como, ao ir embora do Buti,
colocando seu gesto reflexivo em suspenso, sem confidenciar o que pretendia
fazer, a protagonista afigura atender a mais um impulso anénimo de seu corpo que
se tornard vital na narrativa: “en la vereda, camino a la esquina me acuerdo de
Sonia, el paraiso y la curandera. Retrocedo unos metros, arranco un pedazo de
corteza del tronco y me lo guardo en el bolsillo del pantalon” (HAVILIO, 2012,
p. 250). Por conseguinte, quando a personagem-mée chega ao hospital, novamente
surpreende-se com a piora de Simén:

Entro a la sala y Simén esta rodeado de enfermeras. Sonia
me dice que me estaba por llamar. Volvid a subirle con
todo. Pregunto en silencio, con los 0jos, me contestan con
una mezcla de desconcierto y desprecio. Me quedo al
margen mientras le hacen una serie de practicas, lo limpian
con algodones, le ponen y le sacan el termémetro, le hacen
tomar més jarabe rosado. Salgo al pasillo y abordo al
primer doctor que me cruzo y el azar quiere que sea el jefe
de guardia. Le digo de la fiebre, Si, si, ya esta enterado.
Vamos a ver como pasa la noche. Y me informa que ya le
mandd a hacer unas placas para ver cdmo estan los
pulmones. También dice que habl6 con la gente de
toxicologia y que no pueden ser las pelotitas esas. Hay que
descartar una infeccién. Y que me quede tranquila, que lo
estan controlando, dice y se va. Se hacen las ocho y la cosa
empeora. Simon vuelve a tener un pico de cuarenta. Le
ponen un analgésico en el suero que lo deja medio bobo.
No quiere comer, rechazam todo lo que le ofrezco. Le
acaricio la frente, lo Consuelo al oido, le digo que ya va a
pasar, empiezo a sentir miedo. (HAVILIO, 2012 p. 251)

Entretanto, apesar do medo, a protagonista toma uma atitude que nada condiz com

um estado de passividade ou de pura resignacdo que a critica costuma lhe atribuir. Por

um lado, ignorando a indicacdo médica de que a condicdo enferma de Simon nao estava

relacionada com 0s venenos, e, por outro, reconhecendo uma certa negligéncia por parte

dos funcionarios do hospital, a personagem -enquanto mae- decide, entdo, ela propria

preparar a infusdo com a casca de paraiso nas media¢des do hospital e, sem demora, faz
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com que seu filho a tome as escondidas para que nenhum enfermeiro veja. Mae e filho
passam a noite no hospital e pela manhd Simon acorda -para 0s médicos-
“inexplicavelmente” recuperado:

La recuperacion es notable. Mientras Simén se viste con
la ropa que le traje, se arma una pequefia junta médica al
pie de la cama. Entre sonrisas, cabeceos y cejas arqueadas,
comparan los valores de ayer con los de hoy sin
encontrarle una explicacion valida. No lo hacen explicito
pero me lo dan a entender. Los escucho conversar detras
mio, un murmullo que me hace participe sin llegar a
integrarme del todo. Méas de una vez estoy tentada de
revelarles el secreto de la curacioén, la pécima de corteza
de paraiso. Me callo por temor a quedar en ridiculo.
(HAVILIO, 2012, p. 259)

Dessa forma, se aparentemente, nesse trecho, uma vez mais, paira uma atmosfera
apatica, caracteristica da protagonista, que prefere calar-se diante da junta médica, em
compensacao, pela perspectiva impessoal do acontecimento, é notdvel o0 modo como a
personagem logra contra-efetua-lo. Isto €, a partir das circunstancias que lhe sdo dadas,
em que se evidencia o desamparo estatal, a narradora-mae consegue seguir seus impulsos
e proteger seu filho da negligéncia médica do hospital publico, dando a Simoén a
oportunidade de uma nova vida.

Antes de concluir esse tdpico, é importante mencionar outro acontecimento que
inevitavelmente atravessa a protagonista, sobretudo nos episddios finais do romance: a
volta de Eloisa a sua vida. Pois, ainda que esta personagem seja colocada em segundo
plano em Paraisos, cuja trama se centra mais na relacdo entre mae e filho, é inegavel o
fato de que o reencontro com Eloisa depois de dois anos, nas ruas de Buenos Aires, acaba
por afetar a narradora decisivamente:

El encuentro, tan inesperado, al mismo tiempo tan justo,
me deja tildada. En lugar de seguir por mi camino, me
refugio en el Botanico. (...) Intento recuperar rapido la
cara de Eloisa antes de que se me borre, su nueva cara, la
de ahora: més consumida, la boca chica, ese flequillo que
le tapa la frente, las ojeras bien marcadas, entre el reviente
y la madurez, la mirada como siempre, de inocencia a
pesar de todo. (...) Quizas piense que sigo con Jaime, que
me traje al viejo a la ciudad. Tampoco me preguntd por
Simon, es muy posible que se haya olvidado. Hay cosas,
personas, que uno no deberia volver a ver. ;Para qué?
Tendria que existir un mecanismo que evite repetir
situaciones del pasado, como en un juego, del casillero de
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salida al casillero de llegada, sin vuelta atrds. (HAVILIO,
2012, pp. 111-112)

Para aclarar estas ponderacdes da protagonista € importante recobrar que, quando
esta ainda morava em Open Door, a tltima conversa entre as amantes havia sido “curta e
incomoda”, uma vez que -segundo a narradora- Eloisa odiava seu companheiro Jaime e
seu filho ainda bebé (HAVILIO, 2012, p. 31). Entretanto, no decurso de Paraisos, nota-
se que Eloisa ndo representa este passado que pura e simplesmente se repete: ao invés
disso, ela configura um passado que em realidade retorna diferente, renovado, delineando
um presente que -uma vez mais- impele a protagonista para uma nova vida.

Tendo isso em vista, de inicio, pode-se inferir que a volta de Eloisa se trata de um
‘passado renovado’, dado que, em Paraisos, a trama se apresenta em um outro contexto
no qual as personagens ndo sdo mais as mesmas de Opendoor. A julgar pelas mudangas
que sucedem na vida da protagonista, observa-se que 0 mesmo ocorre com Eloisa que,
apos deixar a casa dos pais no campo, vivencia uma série de experiéncias até se fixar em
Buenos Aires, onde conhece Axel, um solitario e rico rapaz de origem judia com quem
tem uma espécie de namoro. Ainda que de maneira atipica, estes dois personagens moram
juntos, uma vez que Eloisa passa a residir no quarto dos fundos da mansdo de Axel, a
qual antes ele compartia com seus pais, que se mudaram para Miami. Por essa razao,
ambas as personagens devem assimilar as mudancas que ocorrem em suas vidas. Neste
novo contexto, uma mudanca que se verifica evidente no relacionamento entre elas esta
na expectativa de um encontro carnal que, em Paraisos, hunca acontece, como ocorria
amilde em Opendoor. Deste Ultimo romance, restaram tdo somente as festas -
acompanhadas pelo consumo frenético de alcool e de drogas- que agora passam a realizar-

se na mansao de Axel:

Mas charla, mas fernet y un porro viendo el programa de
parejas del que me habia hablado un rato antes.
Aguantame que me doy una ducha, soy un asco, dice
Eloisa en un momento y pienso que tarde o temprano
volveremos a besarnos y a vernos desnudas. Hay veces que
es lo que mas deseo y enseguida no quiero saber nada.
(HAVILIO, 2012, p. 204)

Sem a lascividade que caracterizava a relacdo das duas personagens em Opendoor,
estas passam a se encontrar em festas, bares e restaurantes, até 0 momento em que Eloisa

prop0e algo inusitado a protagonista: que lhe ajude a roubar as joias dos pais de Axel que
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estdo no cofre da mansdo. Eloisa, conhecendo bem os comodos e o0s habitos da casa,
arquiteta o plano por completo e procura, de todos os modos, convencer a protagonista
de que elas, com o dinheiro das joias, comec¢ariam uma vida nova:

No hay peligro de nada. Con uno solo de esos anillos
estamos hechas. Para ellos es una propina. ¢Qué les puede
hacer? Como no respondo, se envalentona y ensaya una
frase que a ella misma la sorprende: Vas a ver, vamos a
empezar una vida nueva. Eloisa se anima con lo que acaba
de decir y repite las Ultimas palabras articulando mucho,
como si hubiera encontrado el lema que precisaba: Una
vida nueva, ¢te das cuenta? (HAVILIO, 2012, p. 293).

A ideia de “empezar una vida nueva” com a personagem central converte-Se No
lema que impulsiona Eloisa a empenhar-se no plano do roubo até o final da narrativa. E
neste ponto de inflexdo da narrativa que Eloisa se diferencia dos demais personagens da
trama, ja que ela parece ser a Unica que almeja algo para além da condicdo marginalizada
a que os personagens de Paraisos estdo submetidos, ainda que ironicamente seja por
intermédio de um roubo. Em contrapartida, como de costume, a protagonista ndo esboga
nenhuma expressao mediante o plano do roubo e inclusive considera que este pode ser
nada mais que um delirio da jovem amiga. Entretanto a protagonista tampouco discorda
ou diz “nd0”, ao passo que uma vez mais prefere “dejar que las cosas sigan su curso”: “ya
vere” (HAVILIO, 2012, p. 293). Por conseguinte, tao implacavel quanto a morte de Jaime
e 0s demais acontecimentos que sucedem na vida da protagonista, € neste ponto que
Eloisa parece se tornar ela propria um deles: um acontecimento inevitavel na vida da
protagonista sobre o qual ela ndo tem controle. Dessa maneira, sO resta a personagem
central conformar-se ao que lhe acontece, ao impeto implacavel de Eloisa, num novo
gesto de contra-efetuacao.

Eloisa, por sua vez, estd obstinada e ndo desiste do roubo. Na data combinada
entra em contato por mensagem com a protagonista que, alheia em seu mundo, esta em
casa dedicando-se a desenhar as mais variadas espécies de cobras, um habito que adquiriu
em Buenos Aires para amenizar a sua insonia recorrente. De modo analogo a cena em
gue -sem pronunciar a sua decisdo- a protagonista retira, por impulso, as lascas do tronco
da arvore paraiso, € interessante notar como novamente essa personagem, num primeiro
momento, hesita e pondera participar ou ndo do roubo, quando inesperadamente um
chamado do corpo, essa forca vital sem nome, suspende sua reflexdo e a impele a nada

mais que dizer “sim” a Eloisa, ao acontecimento:
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Llega el viernes. Eloisa me cita a la una de la tarde. Una
en punto, me escribe la noche anterior en el dltimo de los
siete mensajes que me manda. También dice: Todo listo
consegui guantes. No le contesto, me concentro en el
dibujo de la serpiente con el libraco entre las piernas. La
idea del robo me da vueltas en la cabeza y si bien casi
siempre me suena irreal, un cuento méas, por momentos me
pongo practica e intento visualizarlo. Pienso en las
consecuencias, en las leyes y en lo social, también en los
beneficios, el dinero que podria usar no sé bien para qué.
Lo mas sensato seria renunciar antes de que sea tarde.
Cuando se me empiezan a cerrar los 0jos y ya no me da el
pulso para seguir calcando esta boa de un millén de
escamas, localizo el celular a tientas y escribo dos
segundos antes de arrepentirme: Bueno. (HAVILIO, 2012,
p. 303)

Esta primeira tentativa de roubo acaba por nédo dar certo, pois Axel regressa de
sua consulta ao psiquiatra antes da hora estimada. A protagonista, entdo, sugere que
Eloisa execute o roubo sozinha, o que deixa a jovem furiosa. Por essa sorte de
desentendimento, ambas ficam por semanas sem manter qualquer contato até que Eloisa
volta a vida da personagem central, enviando-lhe uma mensagem para avisar que Axel
viajaria para Miami. Com a casa vazia por uma semana, Eloisa retoma o plano do roubo
como se nada tivesse acontecido e outra vez a protagonista assente. Quando se
reencontram, a personagem central percebe Eloisa diferente: “otra Eloisa, una mas,
acelerada como siempre” (HAVILIO, 2012, p. 337). E ainda que se refira a uma mudanca
sobretudo na aparéncia fisica, torna-se oportuno mencionar que, no dia roubo, pela
primeira vez, Eloisa pergunta por Simén, o que pode ser um aceno para uma
transformacéo ainda mais significativa por parte dessa personagem, embora ndo convenca
de todo a protagonista: “;Coémo esta Simon?, pregunta como si le importase. Te juro que
no sé como hacés, yo ni en pedo tengo un hijo. Debe ser una historia ser mama, ;/no?”
(HAVILIO, 2012, p. 339).

Depois de beberem, comerem, fumarem, na manséo, apesar das dificuldades
inesperadas que se apresentam no momento do roubo, por fim, nessa segunda tentativa,
com a ajuda crucial da protagonista que encontra a chave do cofre, o plano de Eloisa se
concretiza e elas logram retirar as joias da mansdo de Axel. Ao sairem de Ia, cai uma
chuva densa e elas chegam ensopadas no prédio “el Buti”, onde Herbert € Simén dormem

tranquilamente. Conforme pressente a voz narradora, a semelhanca do dia da inundacéo,
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quando mée e filho chegam ao hotel Fénix, é provavel que esta chuva seja o prenuncio de
um novo ciclo que se inicia no momento em que a narrativa, em contrapartida, alcanga o
seu desfecho:

Eloisa se desnuda en el medio de la habitacion, se pone su
remera con tachas y un pantalon de jogging que se
arremanga varias veces para no pisarse. Estoy muerta, dice
y se tira en la cama apretando contra la panza la cartera
con las joyas. Se acurruca del lado de la pared a los pies de
Herbert y Simon que duermen abrazados. Yo me siento
igual de rendida pero me aterra cerrar los 0jos y quedar
atrapada en los circulos del insomnio. Para serenarme, me
pongo a calcar lo que queda de la serpiente. La cabeza no
tiene fin.

Ahora parece que dejé de llover. Se levantd un viento
fuerte y las ramas del paraiso golpean contra la ventana
dando latigazos. Tzas, tzas, tzas. Me cuesta creer que vaya
a empezar una vida nueva. (HAVILIO, 2012, p. 347)

Nesta cena final do romance, se a cabeca da serpente desenhada pela protagonista
ndo tem fim, 0 mesmo ocorre com a narrativa, que em sua estrutura ndo conduz 0s
episddios teleologicamente para uma causa final, & medida que se abre para o fluxo
continuo da vida o qual se d& incessantemente nos acontecimentos. Dessa forma, assim
como Deleuze afirma que ser digno do que acontece ¢, de certo modo, “tornar-se o filho
dos proprios acontecimentos e por ai renascer” (DELEUZE, 1974, p. 152), de maneira
correspondente, pode-se constatar como, no decorrer da narrativa, sobrepondo-se a
qualquer estado de pura resignacdo ou de ressentimento, a protagonista logra renascer
continuamente a cada acontecimento, contra-efetuando o que inevitavelmente Ihe sucede,
numa estratégia singular de sobrevivéncia que permite a ela -sempre que necessario-
recriar para si e para seu filho uma nova vida. Sobre esta possibilidade de recriar-se, é
pertinente ressaltar que, nas especificidades da cidade latino-americana dos anos 2000,
esta “vida nova” afigura ser, muitas vezes, limitada e tdo somente possivel por vias
duvidosas, a exemplo do roubo que empreende a protagonista. Entretanto, reafirmando a
nog¢ao de ilha urbana de Ludmer, neste territorio ironicamente “paradisiaco” de Buenos
Aires, a parte da sociedade, onde as oposi¢des se dissipam, tampouco parece apropriado
julgar o roubo de acordo com qualquer perspectiva moralista que definiria o que € certo
ou errado. Dito isso, eis 0 plano de imanéncia que engendra o romance de Havilio, onde

a nova vida da protagonista ndo se desdobra em nenhum outro plano que ndo seja na
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periférica Buenos Aires, territdrio em que, para se sobreviver a precariedade, se

vislumbram novos modos de existéncia em meio aos paraisos tangiveis.

A margem da categoria de pessoa: a poténcia dos corpos deformes

Diferentes, los cuerpos son todos algo deformes. Un cuerpo
perfectamente formado es un cuerpo molesto, indiscreto en el
mundo de los cuerpos, inaceptable. Es un disefio, no es un
cuerpo.

58 indicios sobre el cuerpo, Jean-Luc Nancy.

Neste ultimo topico, convém aclarar que a protagonista de Paraisos ndo € a unica
a problematizar a categoria de pessoa, a partir de seu modo de existéncia impessoal e
singular na narrativa: outros personagens que compdem o romance também o fazem,
ainda que de forma distinta. Isso porque, embora eles ndo se caracterizem
necessariamente enquanto um corpo pensante, como no caso da voz narradora, é fato que
muitos destes personagens que vivem na periferia de Buenos Aires apresentam um corpo
que perturbadoramente se sobressai na narrativa por sua deformidade, desafiando uma
vez mais a perspectiva descorporificada da categoria de pessoa a qual pressupde que a
mente deve se sobrepor ao corpo. Quando se instala em Buenos Aires, 0 personagem
Canetti, funcionério do zoolégico, € um dos primeiros a ser descrito pela voz narradora,
de maneira que suas imperfeicdes fisicas ficam evidentes:

Se presenta: Canetti con doble t, jefe de ordenanza. Tiene
ojeras como dos trompadas. ES rengo y bizco
oblicuamente, arrastra la pierna izquierda y se le esquina
el ojo derecho. El labio le tiembla como si recibiera una
descarga eléctrica de baja intensidad. Trabaja en el
zooldgico hace siete afios. (HAVILIO, 2012, pp. 71-72)

Verifica-se, curiosamente, que Canetti ndo é caracterizado por sua dimensdo
mental, mas sim por seus tracos biolégicos os quais, de algum modo, delatam um corpo
desobediente -0 olho estrabico, o labio tremulante- sobre o qual a mente néo parece ter
controle. Entretanto, se em Canetti as suas deformidades séo mais circunspectas, fazendo
apenas vacilar a categoria de pessoa, 0 mesmo ndo ocorre com 0S personagens que a
protagonista conhece a seguir: Tosca e seu filho Benito.

Tosca, por sua parte, € uma personagem obesa cuja dimensao corpdrea aparenta
ser imensuravel, tal como relata a protagonista a primeira vez que a vé em seu

apartamento no Buti: “en el centro del cuarto, desplegada en un sillon rojo, hay una mujer
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anchissima rodeada de almohadones, mas que gorda, inflada, puro volumen” (HAVILIO,
2012, p. 90). Haja vista que para se adquirir o status de pessoa € necessario apartar-se da
propria dimensao corpdrea que, por sua vez, coincide com a “parte animal” presente em
cada ser humano (ESPOSITO, 2011, pp. 18-19), na descricdo de Tosca, € significativo
notar como ela extrapola esses limites entre o humano e o animal ao ser comparada a uma
“loba marinha” pela voz narrativa: “la mujer avanza lentisima, como una loba marina
fuera del agua, la lengua floja, balanceandose. Al pie del sillon, se derrumba” (HAVILIO,
2012, p. 91).

Ademais da obesidade, a semelhanca da personagem Zoila, de Fruta podrida,
Tosca possui outra particularidade que a afasta ainda mais da categoria de pessoa: uma
doenca incuravel. A personagem de Paraisos, que tampouco Se submete aos
procedimentos médicos, forjando para si um tratamento alternativo mediante a aplicacao
de morfina, tem um tumor maligno alojado na nuca. Este é descrito por Tosca como um
“ser outro” que vive dentro dela como se fosse a sua casa (HAVILIO, 2012, p. 307). Por
isso, como se tratando de uma pequena criatura com vida prépria, em certo momento da
narrativa, a protagonista é convidada a toca-lo:

Resuenan en mi cabeza las palabras de Tosca: Es otro que
vive conmigo, dentro mio. Tomo confianza, sigo adelante,
me animo a palparlo sin vueltas, conteniéndolo, la mano
bien abierta, luego en cuenco. Un nervio saliente y curvo
lo parte al medio, como una vena inflada, raro de tocar. Lo
mas fuerte, lo mas terrible, lo méas claro, son sus latidos
potentes, regulares, no los de Tosca que late en otra parte,
los de ese pequefio ser en bruto. Suave, me dice, dale
suave. Hay que molestarlo lo menos posible para que no
se despierte. (HAVILIO, 2012, p. 134)

Pela forma como Tosca se refere ao tumor, tal qual um ser dotado de vontade
prépria, novamente, depreende-se 0 modo como a narrativa, através de seus personagens,
questiona a viabilidade de um sujeito cerebral que logre verdadeiramente anular a sua
dimenséo corporea, conforme preconiza a categoria de pessoa. A vista disso, se Tosca
problematiza a no¢do do que é ser pessoa, excedendo -com seu corpo imenso e tumoroso-
0 que seriam os limites entre humanidade e animalidade, o personagem Benito -seu filho-
vai além e bordeja a monstruosidade. De acordo com o que narra a protagonista, Benito
¢ um “chico enorme y retardado, de edad incierta, entre la adolescencia y los cuarenta, en
mutacion” (HAVILIO, 2012, pp. 89-90). Reiterando este seu aspecto andmalo -que foge

aos contornos da categoria de pessoa-, em tom de zombaria, no edificio “el Buti”,
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chamam-no de “el Oso”. Tal designagdo, por conseguinte, decorre tanto de sua aparéncia
descomunal, monstruosa, quanto de suas atitudes, uma vez que, devido a sua provavel
deficiéncia mental, ele age tdo somente como uma crianca indefesa, a exemplo da cena a
seguir, quando sofre uma repreensao de Tosca na frente da protagonista que lhe aplica a
morfina:

Ahora que la morfina empieza a surtir efecto en Tosca,
desvio la mirada y me concentro en Benito que se refugio
en una esquina de la habitacion. Una mole oscura y
encorvada, ¢llorard? Benito es de esas personas que a
primera vista generan tanto impacto, tanta intriga, también
rechazo, que el instinto natural es dejarlo de lado. El chico
bobo, cabeza de vaca. Uno no se anima a encararlo, no
tanto por lo que pueda hacernos, sino mas bien por no
saber cdmo tratarlo. (HAVILIO, 2012, p. 129)

Tracando um paralelo com o que propde Gabriel Giorgi, em seu artigo “Politica
del monstruo” (2009), infere-se que este desconcerto que provocam Benito bem como os
demais personagens deformes da narrativa se relaciona com o fato de que, ao se forjar a
monstruosidade, esta “define las coordenadas de lo prohibido y lo impensable, y se
condensa en la figuracion de un cuerpo irreconocible” (GIORGI, 2009, p. 323). Por essa
razdo, o monstro configuraria um “corpo cultural” que -atravessado por um imaginario
social- permite saber quais s&o os limites convencionais para o que pode ser chamado (ou
nao) de “humano”. Nesse sentido, ¢ interessante perceber como certas analises literarias,
de algum modo, reforcam um imaginario social de que estes personagens de Paraisos,
por suas deformidades fisicas ou morais, figurariam este outro que estaria aquém de um
modelo ideal do que seria a pessoa humana, tal como sugere Favaro em seu artigo:

En Paraisos, a lo largo de la narracion, la protagonista
tropieza con varios monstruos: el mas evidente es Benito,
el hijo retrasado mental de Tosca, con una cabeza enorme,
«chico de cabeza de ciclope con el indice metido en la
nariz» (Havilio 2012, 90) (...) Luego esta Tosca,
«inmensa», una larva con una panza sin limites, que
«avanza lentisima como una loba marina fuera del agua»
O (..)

Todos los personajes que pueblan el edificio ocupado en
que vive la protagonista, drogadictos, travestis, traficantes
de droga, constituyen lo anémalo, lo perturbador y lo
abyecto. Se trata de los parias de la sociedad (...)
(FAVARO, 2017, p. 349).
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Sem embargo, no mesmo artigo, Giorgi acrescenta que a presenca do monstro
também carrega consigo um saber positivo sobre o corpo: trata-se da sua poténcia de
variacdo, da sua natureza andmala, singular, que desafia a norma do que se considera
“humano” (GIORGI, 2009, p. 323). Neste viés, embasando-se na teoria do filésofo
italiano Antonio Negri, Giorgi declara que o monstro € sobretudo politico, uma vez que
ele “afirma la potencia imanente de la vida contra y mas alld de los intentos de
normalizarla y controlarla” (GIORGI, 2009, p. 324). De modo semelhante, em Bios:
biopolitica e filosofia (2017), Esposito afirma que a normatizacéo da vida consiste em
um dos dispositivos da biopolitica de controle dos corpos que -tal como propde Giorgi-
igualmente pode ser revertido numa politica afirmativa da vida, a exemplo da politica do
monstro.

Deste modo, tendo em vista que categoria de pessoa compreende este dispositivo
de normatizacdo da vida cujo intento seria nada menos que encerrar todas as formas de
vida em uma Unica norma digna de ser vivida, Esposito propde uma espécie de
“revitalizagdo da norma”, na qual esta ndo mais se sobrepde a vida ao passo que ambas -
norma e vida- acabam por fazer “parte de uma unica ¢ mesma dimensdo em continuo
devir” (ESPOSITO, 2017, p. 234). Esta perspectiva convoca a pensar que a “norma de
vida” € justamente ndo ter norma, uma vez que a vida se caracteriza por sua “incontrolavel
poténcia de existir”, de maneira que o seu proposito ¢ alcangar o maximo de expansdao em
cada forma do ser, seja este qual for. Por isso, conforme explica Esposito: “a norma de
vida de um organismo esta dada pelo organismo mesmao, contida em sua existéncia (...) a
norma de um organismo humano ¢ sua coincidéncia consigo mesmo” (ESPOSITO, 2017,
p. 240). Ou seja, a norma ndo possui uma dimensao transcendente, externa a vida: a norma
é a vida imanente.

A julgar pelo fato de que o romance de Havilio se abre para um plano de
imanéncia, no qual ha tdo somente uma vida, que ndo se desdobra num plano
transcendente, de modo semelhante, ndo parece pertinente tentar depreender o0s
personagens deformes de Paraisos a partir de uma “norma de vida” externa que
transcenda o romance, a exemplo da andlise que elabora Favaro. Ao invés de reduzi-los
tdo somente a formas inferiores de vida, € neste ponto de inflexdo que, tal como afirma
Giorgi, os corpos deformes da narrativa podem ganhar um contorno politico, uma vez que
estes personagens, em sua expansao de existir, desafiam a normatizacdo da vida, criando
-no plano de imanéncia da narrativa- as suas proprias normas de vida: eis a poténcia dos

corpos deformes de Paraisos. Além disso, corroborando esta ideia, quando, em
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determinado momento da narrativa, a protagonista declara que “piolhos, pulgas ¢
percevejos” sdo “formas de vida, en términos planetarios, perfectamente igualables a la
nuestra” (HAVILIO, 2012, p. 280), tal declaracao afigura ser também um convite para
pensar, sem hierarquias, todas as formas de vida que compdem o romance, as quais -é
importante aclarar- podem estar a margem, mas ndo aquém da categoria de pessoa, pois
em consonancia com a perspectiva de Esposito:

(...) Toda forma de existéncia, mesmo desviante ou
defeituosa de um ponto de vista mais limitado, tem igual
legitimidade para viver segundo as suas possibilidades no
conjunto das relacdes em que esta inserida. N&ao
desempenhando nem um papel transcendente de comando
nem de funcdo prescritiva em relacdo a qual estabelecer
conformidade ou divergéncia, a norma se constitui, assim
como um modo singular e plural (...) (ESPOSITO, 2017,
p. 235).

Portanto, se a partir de uma normatizacdo da vida, centrada na categoria de pessoa,
os personagens deformes de Paraisos podem ser qualificados tdo somente como “parias”,
“andmalos” e “abjetos”, de maneira alternativa, distando-se dessa norma, estes mesmos
personagens -ao lado da protagonista- configuram nada menos que modos singulares e
impessoais de existéncia. Deste modo, se a cidade em suas tradicionais divisdes exclui e
invisibiliza estes corpos deformes a margem da categoria de pessoa, em contrapartida, o
plano de imanéncia que engendra Paraisos, a semelhanca da ilha urbana de Ludmer,
especula um espaco outro onde, em Gltima instancia, norma e vida finalmente coincidem,
devolvendo a esta uma poténcia de devir que lhe permite liberar os corpos da categoria
de pessoa para as suas mais variadas formas de existéncia no romance.

Por fim, tendo em vista que, para Esposito, refutar a categoria de pessoa em
direcdo a uma nocdo do impessoal tem por finalidade Ultima pensar uma biopolitica
afirmativa do “comum”, num horizonte politico no qual as identidades se dissipam e nao
had mais relagbes hierarquicas entre sujeito/objeto, agente/paciente, pessoa/coisa,
humano/animal, de maneira que a existéncia se coloca em exposicao a alteridade para um
“ser em comum” (ESPOSITO, 2012), ¢ importante salientar que, dos romances analisados
neste estudo, Paraisos parece ser 0 que mais proximo chega dessa comunidade, forjando
um plano de imanéncia na precaria cidade de Buenos Aires dos anos 2000, onde as
singularidades impessoais -corpos animados e inanimados- se atravessam mutuamente

num modo de existéncia que pressupde compartilhar um Unico e mesmo plano de vida
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em comum. Fazendo uso das palavras da protagonista do romance quando ela descreve
“el Buti” e seus singulares inquilinos, tal como buscou-se demonstrar na analise desse

terceiro capitulo: essa Seria, entdo, a “rara comumidad” que “vive y resiste” em Paraisos.
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CONSIDERACOES FINAIS

A possibilidade de analisar a inscricdo do corpo na literatura hispano-americana
contemporanea norteou este estudo que, em linhas gerais, prop6s as seguintes indagacdes:
seria 0 corpo escrito capaz de problematizar a categoria de pessoa e engendrar outros
modos de existéncia plausiveis nos quais o corpo ndo precisaria ser anulado ou
sacrificado, tal como pressupde esta categoria que se coloca como Unica digna a possuir
direitos? Quais seriam as consequéncias para a sobrevivéncia dos corpos quando se forja
0 incorporeo conceito de pessoa como forma exclusiva de conceber o ser vivente? Afinal,
0 que pode o corpo escrito?

Para tal, este trabalho intentou um entrecruzamento entre literatura e filosofia, no
qual se buscou demonstrar 0 modo peculiar como o discurso literario problematiza a
perspectiva dualista do conceito de pessoa humana que, por sua parte, sustenta os demais
discursos que permeiam o sensivel, tornando-se um dispositivo do biopoder para
controlar e organizar os corpos na sociedade atual. Neste sentido, a cada capitulo,
depreendeu-se a maneira pela qual a literatura latino-americana contemporanea pode
tornar-se um contra dispositivo, fazendo frente aos discursos que legitimam o controle
sobre os corpos e esforcam-se por valorizar a excludente categoria de pessoa enquanto
real garantidora de direitos, a exemplo da problematica Declaracdo Universal dos Direitos
Humanos que, por sua visao estritamente eurocéntrica, concebe apenas uma possibilidade
de existir no mundo e ndo alcanga as multiplicidades de existéncia do ser vivente. Assim,
na perspectiva desse estudo, concluiu-se que o discurso literario latino-americano pode
ser considerado um discurso alternativo aos discursos coercitivos da biopolitica sobretudo
por meio de dois aspectos fundamentais: por sua poténcia criadora e por sua capacidade
de expor a vulnerabilidade dos corpos que nao logram ajustar-se a categoria de pessoa.

Com respeito a poténcia criadora do discurso literario em liberar a vida de
subjetividades estancadas, neste percurso, foi possivel deparar-se com distintos modos de
existéncia os gquais ndo se delimitavam a categoria de pessoa. 1sso porque, para além da
logica binédria que hierarquiza mente/corpo, em comum, as trés narrativas
contemporaneas apresentaram o0s corpos dos personagens como extensdo do pensamento
no mundo sensivel, de maneira que estes -corpo e pensamento-, sem distin¢Ges, se
estimulavam mutuamente num movimento reciproco de correspondéncia. A partir dessa
perspectiva do impessoal, isto &, que esta fora dos atributos da pessoa, na qual o corpo é

a extensao da alma no mundo sensivel, cada narrativa converteu-se num espago-convite
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para imaginar a vida fora dos contornos de tal categoria huma experiéncia que pareceu
intensificar-se a cada capitulo, em um processo de neutralizagdo de todo e qualquer
binarismo que sustenta a categoria pessoa e que separa a vida em duas dimensdes
aparentemente opostas: a material e a transcendente.

No romance Fruta podrida, de Lina Meruane, foi possivel observar o modo como
a desobediéncia do corpo feminino enfermo de Zoila tenciona uma vida outra -
ingovernavel-, contrapondo-se ao imperativo de saude e de imortalidade preconizado pelo
discurso médico-cientifico que, a servico da biopolitica, detém o saber e o poder sobre 0s
corpos. Por outra parte, no romance de Samanta Schweblin, propds-se investigar como
0s corpos pos-organicos dos kentukis propiciam estranhos devires que impelem o leitor a
experienciar um modo de existéncia alternativo que se da entre os dualismos da categoria
de pessoa, no limiar da tecnologia e da animalidade. Por fim, na obra de losi Havilio,
analisou-se de que maneira a protagonista andbnima de Paraisos, mediante seu corpo
pensante, engendra novos modos de sobrevivéncia, abrindo a narrativa em direcdo a um
espaco alternativo de puro acontecimento imanente: um Unico e mesmo plano da vida,
onde os binarismos da categoria de pessoa se neutralizam e ha tdo somente corpos
singulares afetando-se mutuamente. Eis as possibilidades de uma vida outra que
especulam cada um dos romances selecionados para este estudo.

Entretanto, contraditoriamente, nestes mesmos romances, foi significativo
constatar que, a0 mesmo tempo em que a escritura do corpo se torna poténcia para
conjecturar novas formas de vida, ela revela a precariedade dos corpos que enquanto tais
estdo desamparados de qualquer direito, uma vez que ndo se submetem a hierarquia
mente/corpo que implica a excludente categoria de pessoa. A personagem Zoila, por
exemplo, encontrava-se a mercé dos designios da medicina e ndo podia optar por ndo se
tratar e deixar-se morrer como era o seu desejo enquanto um ser vivente autbnomo. Os
kentukis estavam sujeitados aos seus amos e, por sua vez, seus corpos tecnoldgicos
estavam expostos a mais diversas formas de violéncia, tal qual sucede com os animais
gue tampouco sdo considerados sujeitos de direito. J& o romance Paraisos demonstra que
possuir um corpo fora dos contornos da categoria de pessoa significa estar também a
margem da sociedade, assim como ocorre com a personagem feminina e os demais
personagens da narrativa -com seus corpos deformes-, os quais viviam excluidos, numa
condicdo precaria na periferia de Buenos Aires.

Sendo assim, nos trés romances analisados, através da escrita do corpo, foi

possivel compreender uma espécie de tensdo entre estas duas forcas -de criacdo e
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repressdo- da vida que afigura perdurar durante toda narrativa sem que seja permitido
afirmar que uma forca definitivamente se sobrepuja & outra. O que se pode, de fato,
concluir € que estas ficches latino-americanas contemporaneas, ao evidenciarem a
poténcia imprevisivel dos corpos, constituem um discurso de resisténcia aos discursos de
controle do biopoder, j& que s&o capazes de especular formas distintas de ocupar o mundo
sensivel, contrapondo-se & divisdo hierarquica da categoria de pessoa, para imaginar
novas formas de estar-em-comum as quais ndo se encerram nas analises apresentadas

nesse estudo. E, desse modo, ndo cessam de instigar: 0 que mais pode 0 corpo escrito?
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