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Na página 68, parágrafo 5, onde se lê “Faltam-lhe o bom senso e a 
capacidade de enxergar com clareza uma situação e, assim, ele fabrica a 
próprio desonra...”, leia-se “Faltam-lhe o bom senso e a capacidade de 
enxergar com clareza uma situação e, assim, ele fabrica a própria desonra...”.

Na página 46, parágrafo 2, onde se lê “A lealdade ao amigo obriga 
Lotário a ceder aos desejos de Anselmo e por em cheque...”, leia-se “A 
lealdade ao amigo obriga Lotário a ceder aos desejos de Anselmo e a por em 
cheque...” e desconsidere-se o erro de formatação.

Na página 25, parágrafo 3, onde se lê “AI decir ‘manierista’ o ‘barroco’ 
com referencia a Cervantes...”, leia-se “AI decir ‘manierista’ o ‘barroco’ con 
referencia a Cervantes...”.

Na página 40, parágrafo 1, onde se lê “Américo Castro, em El 
pensamiento de Cervantes...”, leia-se “Américo Castro, em Elpensamiento de 
Cervantes..

Na página 34, parágrafo 4, onde se lê “O filósofo francês cultuava um 
enorme desprezo pela defeituosa natureza humana1’ para ele apenas resultado 
da simples constatação de uma realidade, a aceitação de uma fato natural...”, 
leia-se “O filósofo francês cultuava um enorme desprezo pela defeituosa 
natureza humana, para ele apenas resultado da simples constatação de uma 
realidade, a aceitação de um fato natural...”.



Na mesma página, na nota de rodapé 88, onde se lê “fto”, leia-se “fato”.

Na página 104, parágrafo 1, onde se lê “dessorem”, leia-se “destroem”.

Na página 89, linhas 4 a 6, onde se lê “Nela, paradoxalmente, todos os 
envolvidos...”, leia-se “Nela, ainda como parte do paradoxo anteriormente 
mencionado, todos os envolvidos..”.

Na página 170, parágrafo 2, onde se lê “... até porque Machado 
preocupa-se com mostrar o comportamento...”, leia-se “... até porque Machado 
preocupa-se em mostrar o comportamento...”.

Na página 71, parágrafo 4, onde se lê “De dois cavalheiros ‘principales’ 
e ‘honrados’ e amicíssimos que eram, terminam praticando ações como 
intimar o amigo a seduzir sua esposa, à concretização de tal sedução e a todas 
as mentiras e desencontros gerados por isso”, leia-se “De dois cavalheiros 
‘principales’ e ‘honrados’ e amicíssimos que eram, terminam praticando ações 
como a intimação à sedução, a concretização de tal sedução e todas as 
mentiras e desencontros que acabam sendo gerados por estas primeiras ações 
mencionadas”.

Na página 94, parágrafo 4, onde se lê “Assim, rejeita a idéia de que a 
sociedade e também sua esposa pudessem ressentir-se das constantes visitas 
de Anselmo...”, leia-se “Assim, rejeita a idéia de que a sociedade e também 
sua esposa pudessem ressentir-se das constantes visitas de Lotário...”.

Na página 86, parágrafo 1, onde se lê “Deste momento em diante, as 
mentiras e enganos vão-se fazendo cada vez mais presente na história...”, leia- 
se “Deste momento em diante, as mentiras e enganos vão-se fazendo cada vez 
mais presentes na história...”.

Na página 87, parágrafo 1, onde se lê “Em meio a estas mentiras que 
cercam os personagens...”, leia-se “Em meio a estas mentiras que cercam as 
personagens...”.

Na mesma página, parágrafo 2, onde se lê “Vê-se tais falsidades 
atingem Camila exatamente no momento em que...”, leia-se “Vê-se tais 
falsidades atingindo Camila no momento justo em que...”.



Na página 206, item 3, onde se lê “AVALLE-ARCE. Nuevos deslindes 
cervantinos. Barcelona: Ed. Ariel, 1975”, leia-se “AVALLE-ARCE. Nuevos 
deslindes cervantinos. Barcelona: Ed. Ariel, 1967”.

Na página 197, parágrafo 3, onde se lê “Assim, toma-se impossível 
afirmar categoricamente que a ausência de moralismo em ambos os textos...”, 
leia-se “Assim, toma-se impossível afirmar categoricamente que há ausência 
de moralismo em ambos os textos...”.

Na página 190, desconsiderar erro de formatação no espaçamento entre 
os exemplos citados.

Na página 175, parágrafo 1, onde se lê “Mesmo assim, vê-se que o 
personagem...”, leia-se “Mesmo assim, vê-se que a personagem...”.

Na página 194, linhas 5-6, onde se lê “... porque, através dela, 
acompanhamos o estado de espírito do personagem Camilo...”, leia-se 
“...porque, através dela, acompanhamos o estado de espírito da personagem 
Camilo...”

Na página 199, parágrafo 4, onde se lê “... e a dependência doentia que 
se esconde em sua relação com Anselmo...”, leia-se “... e a dependência 
doentia que se esconde em sua relação com Lotário...” .



Ao meu pai, que sabia 
tudo; e à minha mãe, que sabe 

muito mais.
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RESUMO 
(PORTUGUÊS)

Neste trabalho, busca-se uma aproximação entre dois autores, 

Cervantes e Machado de Assis. Apesar da distância temporal que os separa, 

há entre eles vários pontos comuns: a vida em épocas conturbadas e marcadas 

por profundas mudanças, o pioneirismo na estética literária e na participação 

em suas respectivas escolas literárias, a visão clara e objetiva do mundo. Tal 

aproximação será feita por via temática, utilizando-se do relacionamento 

humano, frequentemente abordado por eles. Para tanto, serão analisados os 

textos El Curioso Impertinente, novela cervantina interpolada no Quixote de 

1605, e “A Cartomante”, conto machadiano publicado em Várias Histórias, 

de 1896.

A fábula dos dois textos é semelhante: um triângulo amoroso 

entre dois amigos e a esposa de um deles. Mas o desenvolvimento das 

histórias diverge por completo. Cervantes faz uma crítica à visão idealizada 

do amor e da amizade, e mostra como a idealização distorce a visão de 

mundo de suas personagens, levando-as a situações extremas, às quais elas 

acabam por sucumbir. Já Machado mostra a fragilidade das relações 

humanas, as quais sucumbem à fraqueza das personagens, que buscam apenas 

o sucesso social e criam, assim, uma rede de relações onde cada um satisfaz 

aos interesses do outro, deixando muito pouco espaço para os sentimentos. E 

assim, os dois autores constroem textos com uma fina análise psicológica, 

densos e muito diferentes, apesar do ponto de partida semelhante. E provam, 

mais uma vez, as infinitas possibilidades da literatura.
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RESUMO

(ESPANOL)

Este trabajo busca acercar a dos autores: Cervantes y Machado 

de Assis. Aunque separados por una gran distancia temporal, presentan várias 

semejanzas entre si: la vida en épocas conturbadas y marcadas por profundos 

câmbios, el pionerismo en la estética literaria y en la participación en sus 

respectivas escuelas literárias, la visión clara y objetiva del mundo. Este 

acercamiento se hace por vía temática, através de las relaciones humanas, a 

que ambos vuelven com frecuencia. Para tanto, se analisarán los textos El 

Curioso Impertinente, novela cervantina interpolada en el Quixote de 1605, y 

“A Cartomante”, cuento machadiano publicado en Várias Histórias, en 1846.

La fábula de los dos textos es semejante: un triângulo amoroso 

entre dos amigos y la mujer de uno de ellos. Sin embargo, el desarrollo de las 

historias diverge por completo. Cervantes hace una crítica a la visión 

idealizada del amor y de la amistad, y muestra cómo esa idealización 

perjudica la visión de mundo de sus personajes, llevándolos a situaciones 

extremas a las cuales ellos acaban por sucumbir. Machado, a su vez, se 

detiene en el análisis de la fragilidad de las relaciones humanas, las cuales 

sucumben delante de la debilidad de sus personajes, que buscan el êxito 

social a cualquier precio y hacen, así, una red de relaciones en que cada uno 

satisface a los intereses del otro, dejando mucho poco espacio para los 

sentimientos. Y así, los dos autores construyen textos com un fino análisis 

psicológico, densos y muy distintos, aunque tengan un punto de partida 

semejante, y prueban, una vez más, las infinitas posibilidades de la literatura.
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-ADVERTÊNCIA -

Embora todas as edições do Quixote citadas na 

bibliografia deste trabalho tenham sido efetivamente usadas na 

composição do mesmo, todas as citações do texto foram retiradas 

da edição da Cátedra, comentada por Jonh Jay Allen, publicada em 

Madri, em 1994.

No caso de “A Cartomante”, dentre todas as edições de 

Várias Histórias que integram a bibliografia, a utilizada para as 

citações foi a que integra a Obra Completa de Machado de Assis, 

organizada por Afranio Coutinho e publicada pela Aguilar, no Rio 
de Janeiro, em 1994.

Como aparecem em um texto redigido em português, a 

grafia dos nomes próprios encontrados em El Curioso Impertinente 

e no Quixote foi alterada e adequada ao idioma - com exceção dos 

que aparecem nas citações do texto ou de autores espanhóis - para 

evitar distorções de pronúncias.
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- INTRODUÇÃO -

Desde pequena sempre tive fascínio pela palavra escrita e por 

tudo o que ela trazia consigo: o prazer de conhecer novas histórias, mundos, 

vidas, a preservação e transmissão de conhecimentos que, graças a ela, se 

preservaram através dos séculos, as sutilezas da manipulação que se faz 

presente em cada texto, a riqueza e variedade das formas.

Foi, portanto, um prazer enorme descobrir, no início da minha 

graduação (em 1992, na UNESP de São José do Rio Preto), que não só havia 

outras pessoas que compartilhavam comigo este prazer como iam muito além, 

teorizando, quantificando e qualificando toda essa mágica feita de papel, tinta 

e, principalmente, de palavras e idéias. E, desde meus primeiros cursos na 

faculdade, tive a certeza de que me juntaria a eles.

Apesar de vários flertes com muitos autores de diferentes 

períodos, Machado de Assis foi a primeira paixão verdadeira e também a 

primeira intenção de mestrado.

Cinco anos mais tarde, ao ingressar na pós-graduação da USP, eu 

já me encontrava profimdamente envolvida com as obras de Miguel de 

Cervantes, principalmente com a história daquele cavaleiro que queria mudar 

o mundo mas nunca conseguia fazer as coisas muito bem, e que me encantava 

ainda quando criança, ao ler a obra de Monteiro Lobato, Dom Quixote das 

Crianças.

Assim, escolhi Dom Quixote como tema para minha dissertação 

de mestrado, e dentro do âmbito da obra, entre os vários aspectos que me
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interessavam - como o narrador, a relação entre Dom Quixote e Sancho 

Pança ou o Quixote como metáfora do processo de criação literária - meu 

ambicioso (e quixotesco) projeto de estudos foi afinal direcionado às histórias 

interpoladas no Quixote de 1605: nada mais e nada menos que analisar todas 

as possíveis funções de cada uma delas na primeira parte do romance.

No decorrer do cumprimento dos meus créditos e dos estudos 

paralelos realizados, entretanto, abateu-me um profundo desânimo com 

relação ao projeto. A multiplicidade de estudos sobre o tema e as diversas 

conclusões a que eles chegavam me deu o parâmetro da magnitude de minha 

tarefa e mostrou-me que minha colaboração para os estudos cervantinos seria 

muito inexpressiva se persistisse. Assim, comecei a buscar algum aspecto de 

uma das histórias interpoladas que me interessasse e fosse menos enfocado 

pela crítica. Além disso, embora eu continuasse segura de querer estudar 

Cervantes, sentia cada vez mais a necessidade de encontrar em meu projeto 

uma abertura para a Literatura Brasileira.

Mas como conciliar tudo isso em um novo projeto sem perder o 

trabalho já realizado até então? A solução apareceu-me quando, num desses 
momentos de crise, eu (re)passei os olhos sobre o conto “A Cartomante”, de 

Machado de Assis (publicado em 1846, no livro de contos Várias Histórias).

De imediato veio-me à lembrança a novela cervantina EI Curioso 

Impertinente - minha favorita, entre as interpoladas no Quixote. Chamou-me 

a atenção a semelhança da idéia central desenvolvida em ambos os textos: um 

triângulo amoroso composto por dois amigos e a esposa de um deles. E 

também a maneira como, nos dois casos, essa história central apoia-se 

fundamentalmente nas relações humanas. Mas, ao mesmo tempo, as duas 

histórias não deixavam de apresentar diferenças fundamentais.
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O leitor atento talvez note um ligeiro “desnível” privilegiando El 

Curioso em detrimento de “A Cartomante”. É importante notar que não se 

trata de menosprezo ou falta de dedicação à elaboração deste trabalho, mas 

sim que este projeto nasceu e cresceu como um estudo da obra cervantina, e 

que Machado aparece nele como um contraponto, uma outra visão de um 

tema abordado por Cervantes feita por um autor com a mesma característica

1 - Não é meu objetivo neste trabalho discutir o conceito de novela e de conto, sobretudo devido a toda a 
complexidade que há em trabalhar com a definição cervantina de novela e com a diferenciação de novela e 
conto enquanto gêneros literários. Assim, limito-me a considerá-las “narrativas curtas” e ater-me à análise 
propriamente dita.

Assim, decidi-me pela comparação entre as duas obras, sem 

sacrificar o tema anteriormente escolhido, já que El Curioso Impertinente me 

deixava a possibilidade de trabalhar com a maioria dos aspectos que mais me 

interessavam no Quixote, ainda que de maneira fragmentária.

Como as duas obras fundamentam-se nas relações humanas, 

pareceu-me ser este o melhor ponto para basear esta análise. E o novo projeto 

tomou-se uma comparação literária entre duas narrativas curtas (a novela 

espanhola e o conto brasileiro1) através da semelhança temática, buscando 

mostrar como cada uma delas aborda de maneira diferenciada a idéia de amor

e amizade. Cervantes mostra de relações ideais vividas por personagens 

reais, com defeitos e qualidades; já Machado analisa relações reais, vividas 

por personagens normais, com características negativas acentuadas, de 

acordo com a filosofia do autor, que veremos adiante. Assim, conceitos 

abstratos como lealdade e confiança se chocam com a realidade destas 

personagens, criando a tensão psicológica de duas tramas aparentemente tão 

banais.
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para a trama.

O terceiro capítulo será dedicado à análise de “A Cartomante”, 

buscando situar o conto na obra machadiana, retomar vários aspectos já 

considerados na análise de El Curioso e, principalmente, analisar as relações 

humanas que nele aparecem.

Finalmente, no quarto capítulo, traça-se um paralelo entre as 

duas obras, tentando esmiuçar estas diferenças e semelhanças existentes e 

buscar alguns motivos para elas.

Com isso, esperamos mostrar as diferentes leituras que dois 

autores consagrados fizeram de um mesmo tema. E também analisar as 

infinitas possibilidades da literatura que de uma fábula muito semelhante - 

uma história banal sobre um triângulo amoroso que envolve dois amigos e a 

esposa de um deles - articula, através de estratégias e recursos diferentes, 

duas tramas tão distintas quanto El Curioso Impertinente e “A Cartomante”.

básica: a observação cuidadosa e crítica do comportamento humano.

Para tanto, este trabalho foi dividido em quatro capítulos. No 

primeiro, vamos à crítica de cada um destes autores para estabelecer pontos 

de aproximação (e também de distanciamento) entre eles, que possam 

justificar as semelhanças e diferenças entre as duas obras que constituem o 

corpus desta dissertação.

No segundo será elaborada uma análise de El Curioso 

Impertinente, abordando vários aspectos significativos da obra - como suas 

possíveis relações com a história de Dom Quixote e com as outras Novelas 

Exemplares cervantinas, o “italianismo” e a verossimilhança da história - 

mas centrada principalmente nas relações humanas que servem como base
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- CAPÍTULO I-

PARA UMA APROXIMAÇÃO ENTRE

CER VANTES E MA CHADO DE ASSIS

1.1- Espanha e Brasil: alguns aspectos culturais

Como este trabalho analisa duas obras muito distantes no tempo 

e no espaço, parece conveniente iniciá-lo tratando de situar cada uma delas 

em sua época, localização geográfica e circunstâncias históricas e culturais.

Por um lado temos a Espanha de Cervantes, da segunda metade 

do século XVI e primeira do século XVII, saindo do apogeu de seu poderio 

para entrar em um período de crise. Acontecimentos históricos como Contra- 

Reforma, Inquisição e Absolutismo. Teorias científicas como a do movimento 

da Terra. Novas ideologias como o Relativismo de Montaigne e as idéias 
políticas de Maquiavel. Tudo isso - e muito mais - causa profundas 

mudanças em todas as “certezas” que o ser humano tinha até então. O mundo 

é um furacão em movimento e o homem, arrastado pelo turbilhão, revê e 

examina com novos olhos seus conceitos e sua relação com esse mundo.

Por outro lado, temos o Brasil machadiano, do século XIX, onde 

a grande efervescência de descobertas e teorias científicas vindas da Europa 

contamina a tudo e a todos. À luz de teorias como a da Evolução e a da 

Seleção Natural, propostas por Darwin, ou do Socialismo de Karl Marx, o 

homem abandona sua postura ufanista perante a pátria, sem deixar por isso de 

acreditar nela. Toma-se mais crítico, realmente desejoso de que o país supere
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problemas e progrida. Anos e anos de valorização romântica do clássico 

desaparecem. Busca-se o que é atual, racional e crítico.

Ainda que, postos dessa maneira, ambos os momentos pareçam 

isolados um do outro, é possível encontrar não só semelhanças entre eles 

como alguma influência do primeiro no segundo.

Em seu artigo Las relaciones de poder entre narrador y lector. 

Estúdio acerca de Don Quijote, Viagens na minha terra y Memórias 

Póstumas de Brás Cubas2, Maria Augusta da Costa Vieira traça um paralelo 

interessante entre a situação cultural de Brasil, Portugal e Espanha, 

considerando que todos são vítimas de:

2 - VIEIRA: 1997, pp. 59-71.
3 - VIEIRA: 1997, p. 60.
4 - UNAMUNO: 1983, p. 58.
5 - CASTRO: 1976, p. 4.

"... la permanência de una estructura arcaizante, depués del 
futuro promisorio que se abre al final del siglo XV, ... un problema de 
toda Península Ibérica y, consecuentemente, de sus colonias”3.

Vieira afasta da questão a crítica exacerbada de nomes como 

Miguel de Unamuno, que critica o atraso cultural - em relação ao resto da 

Europa - de um país que durante muito tempo dominou política, económica e 

culturalmente4. E prefere a crítica equilibrada de Américo Castro, que 

considera a inadequação dos critérios “internacionais” utilizados para julgar a 

situação cultural da Península Ibérica, já que estes não levam em 

consideração as peculiaridades históricas e as idiossincrasias inerentes ao 
povo de dita Península5.
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1.2- Cervantes e a Espanha dos séculos XVI e XVII

6 - FREYRE apud VIEIRA: 1985, pp. 62.

A época de Cervantes foi, como já dissemos, uma época de 

mudanças drásticas e fundamentais para o homem e para a sua visão do 

mundo. Embora não existam dados precisos sobre o nascimento do escritor, 

seu certificado de batismo, lavrado em Alcalá de Henares, no dia 09 de 

outubro de 1547, faz com que este seja aceito como o ano de seu nascimento.

Cita ainda, como um certo paralelo brasileiro de Unamuno, 

Gilberto Freyre que, estudando o “hispanismo” na cultura brasileira e a 

“transnacionalidade” da cultura hispano-americana, chega à conclusão de que 

a cultura brasileira é duplamente hispânica porque, além de receber o impacto 

da cultura, espanhola na época de sua formação - época esta em que a cultura 

espanhola dominava o mundo -, também o recebeu através da cultura 

portuguesa que, como todas as outras no século XV e XVI, era grandemente 

influenciada pelo país vizinho6.

Assim, vê-se que não é vã uma aproximação entre Cervantes e 

Machado de Assis, e também entre as épocas vividas por ambos, sobretudo 

se considerarmos que o primeiro foi parte fundamental da cultura que, como 

vimos, influenciou - e muito - a cultura do segundo.

Para uma melhor compreensão de onde, exatamente, está tal 

influência, faz-se necessário um olhar mais cuidadoso para cada uma das duas 

épocas.
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aísrmen,° * CTmttS’ » -
a cita em seu livro, ainda que sem considerar tal dado como definitivo P Canavaggio
8 - CANAVAGGIO: 1997, p. 36.

— A^S0 CMÓl,Ca m Europa barroca «Companhia das Letras, 
rXi Í nnportancia que cnaçao da Companhia de Jesus teve nos acontecimentos políticos ê 

io c^ívSó" impoflâ“ * dosJC“í,as nas

Por causa do nome, Miguel, costuma-se considerar o dia 29 de setembro, 

dedicado ao santo homónimo, como o dia de seu nascimento. Mas este não é 

um dado comprovado7. Já a sua morte, comprovadamente, ocorreu em 
Madri, em 22 de abril de 16168.

Ora, exatamente neste período a Espanha está entrando em um 
penodo de cnse e vários acontecimentos, alguns dos quais já citados 

anteriormente, vão alterar conceitos já estabelecidos que baseavam a visão de 
mundo do homem até então.

Do ponto de vista religioso, há a fundação da Companhia de 
Jesus, em 1540, com sua visão extremamente política da religião9. A Contra- 

Reforma, de cujo ideal a Espanha foi um dos maiores defensores, veio abalar 

amda mais a situação já frágil dos não-católicos. A Inquisição atinge seu 

apice e ser “cnstiano viejo” toma-se uma obsessão necessária para a 
sobrevivência - e suspeita-se que a família de Cervantes, neste ponto, 
deixava muito a desejar10.

Surge a teoria de que é o Sol, e não a Terra, o centro do 
Universo, abalando todas as certezas científicas - e várias religiosas - que 

existiam até então. Essa alteração do espaço ocupado pelo homem leva-o, 

naturalmente, a reexaminar sua forma de se ver perante o mundo. O
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Hauser analisa ainda outros fatos que corroboraram essa mudança 

do posicionamento do homem perante os acontecimentos. A teoria política 

do filósofo Maquiavel, revelada em O Príncipe, desnuda pela primeira vez

11 - HAUSER: 1987, pp. 117-132.
12 - HAUSER: 1987, p. 123.

A partir daí surge o Relativismo, de que Montaigne foi o primeiro 

e grande teórico. Hauser, estudando o relativismo como ideologia da época 

barroca, considera que sua idéia básica é a de que as normas e os valores 

estabelecidos tem uma origem humana e não supra-humana ou supranatural. 

Nada, na verdade, seria bom ou mal; tudo dependeria do valor que, em 

determinada época, confere-se a determinada coisa. Assim, tais valores, pela 

primeira vez, perdem seu significado absoluto e passam a ser vistos como 

resultantes do momento vivido pela humanidade. O mesmo ocorre com a 

realidade da maneira como é vista pelo homem, que deixa de ser baseada em 

“fatos” e passa a ser fruto da situação atual vivida por todos. As relações 

entre o eu e o mundo passam, assim, a ser instáveis e relativas11. Hauser 

confirma:

“Nada es lo que parece ser; todo es algo distinto y, además, algo 
distinto de lo que pretende ser. Vivimos en un mundo de ocultamientos 
y enmascaramientos; el arte mismo se enmascara y oculta” .

antropocentrismo ganha força lado a lado com o geocentrismo. Surge uma 

profunda desconfiança pelo que até então se tinha como verdade 

indiscutíveis.
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13 - Erich Fromm, em seu livro História das certezas do homem (Zahar, 1967), traça uma interessante 
análise desta mudança social que foi a ascenção da burguesia como classe dominante e a decadência da 
nobreza, detendo-se nas mudanças que esse fato causou no modo do homem da época ver o mundo.

“Como se sabe, somente ao longo do século XX, os teóricos da 
arte perceberam que o Renascimento era insuficiente para abarcar 
tantos anos de produção artística tão diversificada. Com isso, o conceito 

de barroco conquistou espaço e instalou-se dignamente na história da 
arte. Mais recentemente ainda, alguns críticos consideraram também 

incompleto o conceito de barroco para abarcar a produção artística dos

uma prática que sempre existiu, criando uma consciência da duplicidade que 

existe entre as palavras e os atos.

No âmbito social e económico também ocorrem muitas mudanças 

destacadas por Hauser como fundamentais no processo em curso. É a época 

do absolutismo. O dinheiro começa a passar das mãos da nobreza, onde 

sempre esteve, para a mão dos grandes burgueses; e os reis, precisando do 

apoio financeiro dos segundos, e temendo o poder políticos dos primeiros, 

empenham-se em apoiar estas mudanças. Determina-se assim o 

enfraquecimento da nobreza enquanto classe social dominante, outro abalo 

para as certezas do homem da época13.

As artes, como em todas as épocas, acompanham o estado de 

espírito de seus criadores. O Renascimento, com seu gosto pelo clássico, pelo 

claro e pelo equilíbrio, começa a passar por grandes mudanças, controversas 

até hoje no que diz respeito à sua classificação. É de novo Maria Augusta da 

Costa Vieira, agora em sua dissertação de mestrado O dito pelo não dito: 

Dom Quixote no palácio dos Duques, quem afirma:
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14-VIEIRA: 1985, p. 11.
15 - SHEARMAN apud VIEIRA: 1985, p. 11.

séculos XVI e XVII. Surgiu então a noção de Maneirismo, termo ainda 
controverso, que aponta para várias direções. No entanto, se há uma 
diversidade em tomo do conceito de Maneirismo, já não se aceita 
ignora-lo .

O Barroco, já estudado há tempos, é um conceito bem 

estabelecido e bastante claro para os pesquisadores. É nele que vemos o 

homem voltado para o céu, mas sem perder as conquistas da terra. Desse 

confronto entre o profano e o divino resulta um culto excessivo à forma - 

abundam as figuras de linguagem, as sutilezas dão lugar à exatidão 

renascentista uma preocupação constante com a morte, tal como ocorria na 

Idade Média; a reconquista do espiritualismo, esquecido na ânsia clássica e 

exata do Renascimento; o gosto pelo grandioso, pelo trágico.

Já o conceito de Maneirismo, relativamente recente, coloca mais 

problemas para o pesquisador. Maria Augusta Vieira contrapõe as idéias 

sobre o tema de vários outros pesquisadores. Entre eles, cita John Shearman, 

que pesquizou a origem do termo Maneirismo, e afirma que ele surgiu a partir 
da palavra italiana maniera que, em muitos momentos, trazia em si tudo o 

que de pejorativo se pudesse aplicar à estilização. Atualmente, ainda segundo 

Shearman, com a devida reconsideração do termo, e o reconhecimento da 

grande diversidade de tendências existentes na sua conceituação, ele passa a 

ser legitimado, perdendo este aspecto pejorativo15.

Carpeaux, também citado por Vieira, contraria Shearman,
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cc

16 - CARPEAUX apud VIEIRA: 1985, p. 11.
17 - OROZCO apud VIEIRA: 1985, p. 12.

afirmando que, se o Maneirismo é perfeitamente reconhecível e detectável em 

algumas manifestações artísticas como, por exemplo, as artes plásticas, em 

outras, como a literatura, ele é problemático e discutível16.

Por fim, Vieira cita Orozco Díaz, que afirma que o fato de muitos 

críticos anteciparem a data inicial do Barroco, incluindo nele o que 

atualmente se chama Maneirismo, deve-se ao anticlassicismo inerente a 

ambos os estilos, que dificulta a distinção entre eles .

Vieira é criteriosa em sua análise do maneirismo, julgando-o um 

movimento artístico que abarca conceitos recém surgidos na época, como a 

alienação - mãe do narcisismo freudiano a perda da totalidade; as 

contradições que levam ao choque entre o cómico e o trágico. E conclui 

afirmando que:

... a contraposição entre Maneirismo e Barroco seria na verdade 

mais sociológica que histórica. Isto é, enquanto o Maneirismo teria um 

espírito aristocrático e um caráter internacional, o Barroco apresentaria 

uma direção mais popular, com matizes mais nacionais.
Com relação ao Renascimento, o Maneirismo implicaria numa 

mudança radical, pois, pela primeira vez, na história da arte, a criação 
artística opta conscientemente por um desmembramento da trilha 

traçada pelo conceito de natureza enquanto harmonia, equilíbrio, 

unidade.
(■••)
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18 - VIEIRA: 1985, pp. 21-24.

Esse antinaturalismo conteria ainda um outro aspecto: a criação 

artística remete-se a outras criações artísticas, estabelecendo assim uma 
cadeia intertextual onde a arte dialoga com a própria arte, em lugar de 

ter como ponto de referência somente a natureza.
(...)

Se a obra clássica cortaria os elos que poderiam uni-la à 
realidade através da criação de um sistema fechado, unitário e 

completo, a obra maneirista, em contrapartida, abriria suas fronteiras 

num jogo que conduz o leitor - ou receptor num sentido mais amplo - a 
um ir e vir da ilusão artística à realidade”™.

Como se vê por todas as colocações anteriores, as artes na época 

cervantina seguiam muito bem a inquietação, as mudanças e as ambiguidades 

da época, sendo inclusive difíceis de serem classificadas. Há uma confusão de 

estilos, que certamente influenciaram o autor. Mas este transcende - e muito 

- qualquer rótulo ou estilo de sua época.

Vieira cita Américo Castro, que é contrário à classificação de 

Cervantes como um escritor de um movimento literário, seja este maneirista 

ou barroco. Para ele, a obra cervantina nasce de uma Espanha específica e 

uma situação muito particular. Para Castro, muito mais do que um homem do 

renascimento, do Maneirismo ou do Barroco, Cervantes foi um “cristão 

novo” que escrevia na Espanha de Felipe II, que fervilhava com todos os 

fatos anteriormente mencionados neste capítulo, interpretados de uma 

maneira toda peculiar, genuinamente espanhola.
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19 - CASTRO: 1993, p. 40.

Castro rejeita a idéia de que os espanhóis tenha sido europeus 

como quaisquer outros e que Cervantes tenha estruturado suas obras dentro 

das tendências artísticas de sua época:

(como si tales términos poseyeran sin más propiedades iluminantes), el 
lector vacila, trata de encontrar puntos de apoyo en la forma genérica de 

otras formas de arte previas o contemporâneas. La tarea es ardua, pues 

nadie ha logrado expresar univocamente en qué consiste la ‘esencia’ del 
barroco, ni hay acuerdo acerca de sus dimensiones espaciales y 
temporales”19.

Assim, Cervantes, muito mais que maneirista ou barroco, é fruto 

de sua época, de seu lugar e de suas agruras pessoais. Se a vida na Espanha 

de Felipe II, assolada pela Inquisição e pela guerra, certamente o marcou, 

muito mais o fizeram as detenções, as agruras económicas que suportou, as 

dificuldades que sua suposta condição de “cristão novo” lhe impunha, o longo

“La insistência en referir la última motivación de la obra literaria 

(...) a circunstancias genéricas e intemacionales nos aleja del centro de 

su círculo, del vértice de su ângulo artístico. La obra de excepcional 

calidad brota de unas raíces de humanidad, vinculadas a un espacio y a 

un tiempo suyos. Si nada hay comparable, ni remotamente, al Quijote 

fúera de Espana, parece razonable proyectar su vértice hacia 
posibilidades espanolas y no europeas.

(•••)

Al decir ‘manierista’ o ‘barroco’ com referencia a Cervantes
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20 - Esses e outros detalhes sobre a vida de Miguel de Cervantes encontram-se na biografia escrita por 
Jean Canavaggio (Espasa-Calpe, 1997).
21 - A esse respeito, Américo Castro, em seu El pensamiento de Cervantes (Noguer:1980, pp. 28-30), 
traça um panorama interessante, mostrando de que maneira tais tendências se unem no Quixote e como 
Cervantes explora cada uma delas.

cativeiro junto aos bárbaros em Árgel e o serviço de coletor de impostos do 

rei, que ele assumiu durante grande parte de sua vida20.

Tudo isso espelha-se na obra de Cervantes, e prova disso é o fato 

de que até hoje muitos críticos buscam nela dados sobre a ainda não 

totalmente conhecida vida do escritor.

A esse espírito empreendedor e desbravador da época pode-se, 

talvez, atribuir alguma influência em todas as inovações e contribuições de 

Cervantes para a técnica literária - a criação do romance moderno (com a 

primeira parte do Quixote, em 1605) e do gênero “novela corta” (com as 

Novelas Exemplares, em 1611), por exemplo. Inovações fundamentais em 

uma época em que a literatura ganha autonomia, libertando-se do religioso e 
do teatral, e busca novas formas de narrar.

Mas uma das façanhas do autor Cervantes foi a de perceber que a 

literatura é capaz de expressar a vida do ser humano por meio de diversos 

ângulos de visão. Assim, ele reuniu a literatura idealista (heróico-trágica) e a 

literatura voltada para a matéria (cômica-picaresca)21, aproveitando-se de 

ambas para construir seus painéis de comportamento, nos quais, embora 

vivendo sua época, captava como poucos a angústia do ser humano, suas 
sutilezas, sua ambiguidade, sem tentar com isso conduzir seus leitores a 

comportamentos e sentimentos padronizados.
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1.3- Machado de Assis e o Brasil do século XIX

22 - Os dados biográficos sobre Machado de Assis foram todos retirados da biografia que integra a edição 
da Ática de Várias Histórias (1985), organizada por Villaça.
23 - Ludmila dos Santos, em sua dissertação de mestrado?! lógica do realismo, analisa a forma como cada 
um destes avanços científicos colabora para a formação da mentalidade do século XIX e contribui para as 
mudanças sociais, políticas e culturais da época.

A época na qual Machado de Assis viveu, o século XIX (ele 

nasceu em 1839 e veio a falecer em 190822) também foi marcada por 

alterações significativas para o homem e sua relação com o mundo, embora 

essas mudanças, diferentemente do que ocorria na época cervantina, fossem 

mais de ordem prática que de ordem filosófica.

Há uma grande confluência de descobertas científicas23. Darwin 

publica sua teoria da seleção natural (em Origem das Espécies, 1859); 

Mendel (1822-1884) estabelece as leis da hereditariedade; Schawn (1810- 

1882) demonstra que os animais, assim como as plantas, se compõem de 

células; Von Mohl afirma que todas as células, tanto animais como vegetais, 

se compõem basicamente da mesma substância, o protoplasma.

Em 1865, cai a teoria da geração expontânea - segundo a qual

Com refinado senso de humor e deliciosa ironia, ele consegue, 

sem abandonar completamente suas convicções pessoais e sua condição de 

homem do século XVI, construir uma obra profunda e atemporal, que retrata 

o ser humano de todos os tempos e até hoje é divertida e instigante para o 
leitor.
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66 9?

a ciência, para a

O Positivismo de Comte (1798-1857), caracterizado por 

impulsionar uma orientação cientifícista do pensamento filosófico, pregava a 

compreensão do mundo através do estudo das leis naturais.

Spencer inaugura o Determinismo, linha filosófica que afirma a 

relação de causa e consequência entre os fenômenos, que seriam de tal modo 

interligados uns aos outros que, em um dado momento, todo fenômeno estaria 

condicionado pelos que o precedem e acompanham e, da mesma maneira, 

condicionariam os que lhe sucedem.

Taine começa a estudar o homem a partir da idéia de que ele é 

um produto de sua raça, de seu meio, e do momento no qual vive; ao mesmo 

tempo, surge a teoria de Nietzsche (1844-1901) de que a constante 

eliminação dos incapazes - de acordo com a teoria da seleção natural de 

Darwin - acabaria por criar uma raça de super-homens.

Também nesta época, Cezar Lombroso (1836-1909) enfoca pela 

primeira vez o criminoso como um doente cujo comportamento seria 

caracterizado pelos animais ascendentes do homem, de acordo com a teoria 

da evolução darwinista. O crime, pela primeira vez, é considerado um instinto 

animalesco não completamente superado pelo homem.

Assim, vemos que tudo se volta para 

observação, para o raciocínio.

fungos e pequenos insetos “surgiam” espontaneamente em lugares 

contaminados - e Luís Pasteur lança as bases da ciência bacteriológica. Essa 

“revolução” biológica é espelhada pela física quando, em 1905, surgem as 

teorias de Einstein, entre elas a da relatividade entre o espaço e o movimento.

Todas as ideologias da época sofrem a influência desta ebulição 
científica.
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Em 1867 é publicado O Capital, de Karl Marx, com toda a 

revolucionária teoria do socialismo e mais os conceitos de materialismo

histórico, materialismo dialético, luta de classes e mais valia, que alteraram 

profundamente a visão que o homem tinha da sociedade.

Neste mundo em efervescência com tantas mudanças, a arte 

também passa por mudanças para adaptar-se às novas correntes científicas e 

ideológicas. As características românticas - como a exaltação do eu, o 

ilogismo, o subjetivismo, sentimentalismo, imaginação e criatividade, evasão, 

retomo ao passado e exagero - não mais se adecuam a este mundo regido por 

normas científicas, em que a observação e a teorização passam a ocupar um 

espaço muito grande.

Vai surgindo assim o Realismo, em que o artista conserva a 

atitude do cientista em seu laboratório: vê, observa e retrata fielmente as 

evidências que envolvem o fato em questão. A concepção da realidade é 

materialista, sem espaço para grandes vôos de imaginação, há o privilégio da 

observação sobre a criação. A literatura sujeita os fatores psicológicos e 

sociais de suas tramas às leis naturais; não existe o livre arbítrio, tudo é 

condicionado por forças biológicas, atávicas, sociais.

Digno representante de sua época, Machado de Assis deixa 

transparecer em suas obras características realistas que o inspiraram: a 

concepção materialista da realidade, o privilégio da observação sobre a 

criação, tudo isso norteia as obras do escritor.

O autor de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), por outro 

lado, era de uma singularidade que o destacava dos outros autores do 

período. Machado nasceu muito pobre e, por isso, teve uma formação 

autodidata. Consequentemente, os livros que o formaram não eram os
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mesmos que vieram a formar seus contemporâneos. Em seu ensaio Machado 

de Assis por Lúcia-Miguel Pereira14, a autora afirma:

Assim, Machado, graças a seu autodidatismo, teve a liberdade 

necessária para buscar influências diferentes, e mais de acordo com o seu 

perfil. Mas, muito mais que estas influências, foi sua autêntica e superior 

vocação literária que, segundo Teixeira, o fez “olhar em volta e dar-se conta de 

que literatura não era bem aquilo que via fazer em tomo de si” .

Ora, que Machado é dono de um olhar aguçado e detalhista é

24 - Publicado como posfácio à edição comentada de Papéis Avulsos de Arlenice Almenda, Oscar 
D’Ambrósio e Reginaldo Pinto de Carvalho (1994, pp. 151-163).
25-PEREIRA: 1994, p. 152.
26 - TEIXEIRA: 1988, p. 62.

“Grandes e decisivas foram as influências que recebeu, e que 

nunca pensou em ocultar, citando com frequência os autores prediletos. 
Shakespeare, Swift, Steme, Thackeray, Dickens entre os ingleses, 
Montaigne, Pascal e Xavier de maistre e Victor Hugo entre os 

franceses, Garret entre os portugueses parecem ter sido os que mais 0 

impressionaram, e de quem mais se valeu, já na sua visão do mundo, já 

na sua forma de expressão. De Steme apanhou até os tiques de 

composição literária e disposição tipográfica.
(...)

Os livros que amava não eram os que nutriam seus 
contemporâneos; e onde iria esse autodidata buscar tão estranhas 

simpatias, senão em uma sensibilidade e em um gosto literário que já de 

si 0 distinguiam?”25.
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l

É essa preocupação com a literatura como uma maneira de se ver

27 - PEREIRA: 1994, pp. 158-159.

coisa que se depreende em cada uma de suas obras. É sua maneira de olhar 

que o toma um autor tão peculiar. Machado de Assis não se importava com 

rótulos. Criador do realismo brasileiro, nunca limitou - ou sequer tentou 

limitar - suas obras às características deste movimento literário. Lúcia-Miguel 

Pereira afirma:

imaginação e estupenda capacidade de reproduzir cenas e traçar retratos 

que um romancista completo, um criador de pessoas tiradas do plano da 
vida, mas que só no da arte adquirem toda a sua significação. Estas, 
quem as fixou foi Machado de Assis”27.

“Sem preocupação de escola literária desde que se libertou do 

romantismo, ele observou, como ninguém entre nós, as criaturas em 

toda a sua realidade, dando a cada aspecto o justo valor, isto é, 
apreciando a todos com um critério relativo. Foi assim que esse tímido 

realizou uma audaciosa revolução na nossa literatura ficcionista, até ele 

subordinada a valores absolutos, que reduziam a simples figurantes as 
personagens dominadas pela natureza e pela ética convencional. No 

mais famoso dos romancistas que o precederam, José de Alencar, o 
caráter simbólico emprestado aos heróis - aos dos livros indianistas, os 
mais importantes - como que os desumaniza; em Joaquim de Macedo 
tudo se passa como se o amor fosse o centro de todas as coisas; o 

mesmo Manuel Antônio de Almeida foi antes um cronista com
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28 - BOSI: 1999, p. 20. A esse respeito é também interessante a leitura Machado de Assis, Poe e 
Dostoievski (PALEÓLOGO: 1950, p. 68-133).

a realidade que leva o autor a libertar-se das normas impostas pelas escolas 

literárias e, por exemplo, a ironizar, ele, o próprio criador do movimento no 

Brasil, todo o cientifícismo do realismo, através da filosofia de Humanitas 

criada no romance Quincas Borba (1891) e de muitos outros textos.

Além disso, sua peculiar maneira de ver a vida e o mundo 

também influíram -e muito - em suas obras. A crítica considera como um

ponto importante a infância pobre do autor e todas as características adversas 

(físicas ou não), que ele foi obrigado a vencer para atingir o posto de autor de 

sucesso em um país cheio de preconceitos como o Brasil. Machado era 

mulato, epiléptico, muito míope, extremamente tímido, sem qualquer beleza 

física, vindo de uma família muito pobre. Tudo isso, consideram os críticos, o 

levou a criar personagens, principalmente femininas, que dão demasiado valor 

à posição social e à necessidade de alcançá-la e mantê-la. Bosi comenta:

“O fato de essas figuras voluntariosas e autocentradas [Guiomar, 
laiá Garcia, Helena] serem mulheres - e não arrivistas stendhalianos ou 

balzaquianos - foi interpretado como obra de disfarce, de raiz 
autobiográfica, pelo qual o Machadinho dos anos 70 em plena ascensão 
convertia e sublimava a sua própria escolha existencial. O medo à 
obscuridade o teria levado a recalcar as origens familiares e a 
aproveitar, sem mancha de desonra, as ocasiões de subir apropriadas ao 

seu mérito, e a viver, enfim, assegurado e seguro, nos degraus 
intermédios da hierarquia social”28.



33

“Na definição da atitude intelectual de Machado em face da vida

29 - COUTINHO: 1959, pp. 43-44.

Outro ponto importante na obra do autor foi sua filosofia 

particular, mescla de todas as características anteriormente citadas com a 

influência de muitos dos autores que leu. Coutinho comenta:

Isso não significa que Machado possua uma filosofia rígida, na 

qual se obrigaria a inserir todas as suas obras, ao contrário. De novo é 

Coutinho quem explica:

que seu conceito do homem, sua atitude diante do mundo, se foi 
resultante da própria experiência, encontrou, no pessimismo pascaliano, 

a representação filosófica mais adequada.
(••■)

É o clima espiritual do século XVII, com seu pessimismo radical 
sobre a natureza humana, que deu lugar a tantas heresias filhas da 

reforma luterana, é a atmosfera geral daquele século para o qual o 
homem era um eterno danado e corrompido, entregue no mundo 

irremediavelmente às forças do mal, que forma o ambiente filosófico de 

Machado de Assis.
De Montaigne, Machado recebeu aquele seu epicurismo, aquele 

naturalismo cético. De Pascal, porém, herdou o pessimismo de sua 
concepção de vida”29.

“O fato que impressiona na interpretação de Machado de Assis é 

a influência de Pascal sobre sua maneira de encarar a vida. É evidente
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É exatamente essa atitude que transparece na literatura do autor, 

que busca as causas secretas dos atos humanos, as quais, segundo Teixeira:

e do homem, é preciso jamais esquecer que ele não possuiu um sistema 

filosófico, fechado, coerente à crítica objetiva, porém antes uma atitude, 
um modo de encarar a vida, uma disposição mental”30.

30 - COUTINHO: 1959, p. 47.
31-TEIXEIRA: 1988, p. 68.
32 - MACHADO DE ASSIS: Cartas (volume 19 da Obra Completa de Machado de Assis), Aguilar, 1994, 
p. 66.

O suporte filosófico para tal pessimismo está - como já visto na 

citação de Afiânio Coutinho - na obra de Pascal, conforme o próprio 

Machado confessa em uma carta a Joaquim Nabuco: “Desde cedo li muito 

Pascal... e afirmo-lhe que não foi por distração” .

Entretanto, Machado ultrapassa esse pessimismo cristão de 

Pascal, para quem a danação do homem cessa no reino de Deus. Como já 

vimos anteriormente, era, além de pessimista, um cético. Tal ceticismo se 

basearia em Montaigne, outra influência confessa do autor e do próprio 

Pascal. O filósofo francês cultuava um enorme desprezo pela defeituosa 

natureza humana, para ele apenas resultado da simples constatação de uma 

realidade, a aceitação de uma fato natural, que não convinha discutir, nem 

condenar, nem procurar melhorar.

“... nunca serão o amor, a compreensão ou a generosidade. Serão 
sempre o ódio, a incompreensão ou o interesse”31.
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33 - TEIXEIRA: 1988, pp. 77-78.

Se essa filosofia peculiar de pessimismo e ceticismo se faz 

presente em toda a obra machadiana - como dissemos acima, mais como uma 

linha condutora de idéias que como dogmas a serem seguidos - nem por isso 

a obra se toma aborrecida ou pesada para o leitor, já que o texto sempre se 

estrutura sobre um delicioso senso de humor, de que Teixeira apresenta as 

principais características:

Ora, contra o humor não há argumento. As coisas perdem seu 

significado estabelecido e adquirem outro sentido. E, através desse jogo, 

terminam recobrando seu significado mais autêntico de que às vezes o leitor 

nem se recordava mais. Machado vai utilizar esse senso de humor como uma 

poderosa forma de negação dos valores aparentemente estabelecidos. É uma 

arma que lhe permite fazer os mortos falarem, ridicularizar a ciência e a 

sociedade, criticar a religião e , assim, valorizar o que há de intrínseco e 

inalterável nos seres humanos.

“O humor de Machado de Assis decorre, antes de mais nada, da 

eficácia de seu estilo, o qual, vimos, baseia-se no princípio da economia 

e da expressividade. Dizia muito com pouco. Esse é o primeiro fator de 
seu humorismo, do qual dependem todos os outros. O segundo consiste 

em ostentar leveza no tratamento de matéria grave, em inverter a ordem 

natural, histórica ou esperada das coisas. Numa palavra, em provocar o 

disparate. O humor de Machado de Assis desarruma o mundo, põe tudo 
de cabeça para baixo ou, por outro lado, apenas revela sua essência 
desarranjada. E uma das formas mais agudas de seu pessimismo” .
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1.4- Cervantes e Machado: a visão crítica do mundo

34-PASSOS: 1996,pp. 101-108.

Por todo o anteriormente colocado, vê-se que realmente não é vã 

uma aproximação entre Cervantes e Machado. Ambos viveram momentos de 

profundas mudanças; foram pioneiros em seus estilos e formas literárias.

Mas, mais do que tudo isso, existe uma aproximação que 

ultrapassa - e muito - a época, as normas sociais, as teorias e ideologias em 

voga quando cada um deles viveu e produziu. É uma aproximação que vem 

de uma singular consciência do mundo, de um profundo conhecimento do 

elemento humano, sem entretanto desvinculá-lo de todos esses elementos que 
o identificam e, de alguma maneira, o regem.

Gilberto Pinheiro Passos, em A poética do legado3*, já aponta 

para uma aproximação entre as obras dos dois autores, traçando um paralelo 

entre a pastora Marcela, personagem cervantina, e a Marcela de Memórias 

Póstumas de Brás Cubas. É o aprofundamento dessa aproximação, as 

semelhanças e diferenças entre essas duas visões de mundo, que se pretende 

mostrar no trabalho desenvolvido a seguir.

É também o que permite que os próprios criticados leiam seus 

textos e reconheçam-se neles, sem que se sintam diretamente atingidos. Daí 

vem todo o universalismo e atemporalidade de sua obra, já que a essência do 

comportamento humano, independentemente das circunstâncias históricas a 

que tenha que ajustar-se, permanece a mesma através dos séculos.
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-CAPÍTULO II-

EL CURIOSO IMPERTINENTE-.

O HOMEM E SUAS RELAÇÕES

2.1- As relações entre o Quixote e as novelas interpoladas

Sancho fica indignado:

Na segunda parte do romance Dom Quixote de la Mancha 

(1615), de Miguel de Cervantes Saavedra, encontramos o comentário do 

“bachiller” Sansón Carrasco sobre as deficiências apontadas pelos leitores da 

primeira parte (1605). Entre elas destaca-se a inserção de uma novela que, 

aparentemente, nada tem a ver com a história do cavalheiro:

“Una de las tachas que ponen a la tal historia es que su autor 
puso en ella una novela intitulada El Curioso Impertinente-, no por mala 
ni por mal razonada, sino por no ser de aquel lugar ni tener que ver con 
la historia de su merced el senor Don Quijote” (DQ, II, cap.III, p. 50).

“ - Yo apostaré (...) que ha mezclado el hi de perra berzas con 
capachos” (DQ, II, cap. III, p. 50).
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Tal comentário foi durante muito tempo argumento principal de 

toda uma legião de cervantistas, que juntou forças para encontrar um 

significado para estas histórias interpoladas dentro da história de Dom 

Quixote.

Já Dom Quixote questiona a qualificação do autor da história 

para tal mister:

Cervantes faz seu “historiador”, Cide Hamete Benengeli explicar 

suas razões para essas interpolações:

“Dicen que en el próprio original desta historia que se lee que 
llegando Cide Hamete a escribir este capítulo no le tradujo su intérprete 

como él lo había escrito, que fue un modo de queja que tuvo el moro de 
si mismo, por haber tomado entre manos una historia tan seca y tan 
limitada como esta de Don Quijote, por parecerle que siempre habrían 

de hablar de él y de Sancho, sin osar extenderse a otras digresiones y 
episodios más graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre 

atenido al entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo 
sujeto y hablar por las bocas de pocas personas era un trabajo

“ - Ahora digo (...) que no ha sido sabio el autor de mi historia, 

sino algún ignorante hablador, que a tiento y sin ningún discurso se 

puso a escribirla, salga lo que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de 

Úbeda, al cual preguntándole qué pintaba respondió: ‘ - Lo que 

saliere.’ Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal parecido que 

com letras góticas escribiese junto a él: ‘Éste es gallo.”Y así debe de ser 

mi historia, que tendrá necesidad de comento para entenderia” (DQ, II, 

cap. III, p. 50).
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Toda a argumentação de Cide Hamete em favor da diminuição 

das interpolações na segunda parte do Quixote (1615) é clara e convincente. 

Além disso, está de acordo com a realidade, já que o número de histórias 

cruzadas no segundo volume das histórias do cavaleiro é, efetivamente, muito 

menor. Entretanto, não explica as interpolações da primeira parte (1605).

O comentário de Dom Quixote, anteriormente transcrito, fica no 

af como um possível e desafiante motivo para a existência de todas essas 

novelas interpoladas. E, se tal discussão não é pertinente a nosso trabalho, e

incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por 
huir de este inconveniente había usado en la primera parte del artificio 
de algunas novelas, como fueron la del Curioso Impertinente y la del 

Capitán Cautivo, que están como separadas de la historia, puesto que 

las demás que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo Don 

Quijote, que no podían dejar de escribirse. También pensó, como él 

dice, que muchos llevados de la atención que piden las hazanas de Don 

Quijote, no la darían a las novelas, y pasarían por ellas, o con prisa, o 

con enfado, sin advertir la gala y el artificio que en si contienen, el cual 

se mostraba bien al descubierto, cuando por si solas, sin arrimarse a las 

locuras de Don Quijote, ni a las sandeces de Sancho, salieran a luz; y 

así, en esta Segunda parte no quiso ingerir nuevas novelas sueltas ni 
pegadizas, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los 

mismos sucesos que la verdad ofrece, y aún éstos, limitadamente y com 
solas las palabras que bastan a declarados; y pues se contiene y cierra 
en los estrechos limites de la narración, teniendo habilidad, suficiência 

y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se deprecie su 
trabajo, y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha 
dejado de escribir” (DQ, II, cap. XLIV, pp. 349-350).
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nem mesmo se constitui em um tema atual dentro da crítica cervantista, ainda 

assim é interessante ver a maneira como El Curioso aparece dentro dela.

Já Américo Castro, em El pensamiento de Cervantes35, chama a 

atenção para a diversidade na consideração acerca da inserção de El Curioso 

Impertinente no Quixote. No primeiro grupo cita autores do porte de 

Schlegel, Benjumea ou Renier; no segundo estão Unamuno, Bertrand e vários 

outros, entre os quais Grillparzer, que emite um dos raros juízos negativos 

sobre a qualidade da novela:

Sem tratar aqui de analisar criticamente qualquer um dos dois 

grupos, uma vez que este assunto não é pertinente ao tema a ser desenvolvido 

neste trabalho, é preciso reconhecer a existência de vários índices que levam 

à aceitação das idéias do grupo favorável a essas inserções. Principalmente a 

opinião de alguns autores que apontam para uma correlação temática entre 

elas e o Quixote propriamente dito.

Solger, por exemplo, dizia, em 1829:

35 - CASTRO: 1980, pp. 126-128.
36-0 comentário de Grillparzer encontra-se transcrito e analisado em CASTRO: 1980, p. 126 e em 
GARCIA MARTIN: 1980:p. 57.

“Es [em El Curioso e El Cautivó] el autor sumamente afectado y 
amanerado. El Curioso es muy débil novela: lo interesante está tratado 
en un momento; en cambio, las partes indiferentes están desarrolladas 
más de lo justo”36.
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37 - SOLGER apud CASTRO: 1980, p. 127.
38 - CASTRO: 1980, p. 128.
39 -BENJUMEA: 1859, p. 74.

“La novela [El Curioso Impertinente} no es episodio pegadizo... 
Anselmo tiene notable analogia com Don Quijote... y se une 

estrechamente con la idea fundamental de este” .

“Las novelas intercaladas en el Quijote son de una importância 
esencial para el poema, y tienen siempre una relación alegórica com el 
pensamiento general de ima obra entera”37.

Ou seja, a relação de El Curioso - e de todas as outras novelas 

interpoladas com a história de Dom Quixote não ocorre necessariamente no 

plano da trama ou mesmo da estilística, mas sim no plano das ideias 

apresentadas, dos tema desenvolvidos. Para dar-se conta disso, basta apenas 

atentar para o episódio do Quixote em meio ao qual surge El Curioso 

Impertinente.

Está o leitor na “venta” onde se hospedam naquela noite Dom 

Quixote, Sancho, o cura, o barbeiro, Dorotéia e Cardênio. O cura e o barbeiro 

empenham-se em reconduzir Dom Quixote à sua aldeia natal para tratá-lo da 

loucura. Para tanto, transformam Dorotéia na princesa Micomicona, jovem 

cujo trono foi usurpado e que vem pedir o auxílio do cavaleiro. É em favor 

dela e a seu reino que, oficialmente, realiza-se a expedição. Cardênio 

acompanha-os disfarçado de criado.

Já Benjumea - considerado por Castro como autor de 

“descocidas interpretaciones”, mas de juízos aceitáveis38 - afirma:
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É nesta venda que todos os acontecimentos relacionados às 

novelas interpoladas começam a precipitar-se, a tal ponto que Dom Quixote e 

seu fiel escudeiro praticamente desaparecem ao longo de vários capítulos, 

relegados à condição de meros espectadores40. Logo depois de sua chegada 

ocorre a leitura de El Curioso Impertinente. Depois, com a chegada de Dom 

Fernando e Luscinda, solucionam-se os conturbados amores entre o primeiro 

e Dorotéia e a segunda e Cardênio. Finalmente, chega o cativo com sua 

amada e conta a sua história. Além dessas, ainda é possível acrescentar duas 

histórias menores, de que não vamos tratar aqui. Trata-se dos relatos mais 

breves dos amores entre o moço de mulas e dona Clara e Leandra e Vicente 

de la Rosa.

40 - ANDERSON y PONTÓN, em seu estudo introdutório à edição do Quixote organizada por RICO (pp. 
177-179) analisam muito bem as participações de Dom Quixote nestas histórias que se confluem na 
“venta” e nos intervalos entre elas, inclusive o famoso discurso da Armas e das Letras, proferido 
imediatamente antes da história do Cautivo, relacionando seus atos com antecipações das histórias, 
alertando para inúmera provas de que Cervantes alterou a ordem em que elas surgiam no corpo do 
romance conforme o desenvolvimento do trabalho, realizando um estudo primoroso a favor da existência 
de relações entre as novelas interpoladas e a história de Dom Quixote.
41-PAZ GAGO: 1995, p. 278.

Seria tal confluência uma mera casualidade?

É difícil de acreditar nisso, principalmente quando se percebe que 

cada uma das histórias citadas acima aborda, de alguma maneira, os temas do 

amor e da lealdade, pontos fundamentais da história de Dom Quixote.

Muitos críticos são acordes em considerar que o amor é tema 

comum a todas as novelas interpoladas, mesmo as que não aparecem no 

episódio da “venta”. Paz Gago, por exemplo, as chama “historias 

sentimentales”41. Lidia Falcón, estudando as mulheres do Quixote sob a ótica 

do feminismo, comenta:
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42-FALCÓN: 1997, p. 117.

Assim, é claro que todas estas histórias têm, de alguma maneira, 

o amor como tema. Entretanto, a fidelidade dos personagens a esse amor não 

é uma constante em todas, ao contrário. O autor parece deleitar-se em 

dissecar todos os tipos de traições possíveis e mostrar a reação provocada por 

elas. Ainda assim, a lealdade (ou a falta dela) é um tema recorrente nestas 

inserções e relaciona-se com a história de Dom Quixote, como se vê a seguir.

A primeira história interpolada a ser considerada é a dupla 

história de amor entre Cardênio e Luscinda, Fernando e Dorotéia. Cardênio, 

apaixonado por Luscinda, não obtém sua mão e é obrigado a ausentar-se da 

cidade onde ambos vivem. Ao mesmo tempo, seu primo Fernando, que se 

encontra em uma cidade distante, apaixona-se por Dorotéia e, graças a uma

“Amor es protagonista en la vida de los hombres y de las 

mujeres, de tal modo que sin amor no podría concebirse el mundo; sin 
su impulso habrían perecido todas las espécies vivas. Y tampoco 

podrían imaginarse las novelas de caballerías. Por tanto Don Quijote 

hállase rodeado de amor y él, el primer enamorado, como es de ley y 

razón. Pero su amor es el amor del caballero, platónico, hacia una dama 
inexistente. Y a su alrededor florecen y se repiten los amores camales, 

con muy diversos resultados: amantes despachados, damas seducidas y 

enganadas y abandonadas, doncellas que reclaman cumplimiento de 

promesas falsamente dadas, caballeros inducidos a la muerte y al 
suicídio por amor, esposas que reclaman su derecho al tálamo, y todos, 

y todas van tropezándose en los caminos de Espana con Don Quijote y 

Sancho”42
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43 - ARISTÓTELES: 1968, pp. 55-76.

promessa de casamento, consegue seduzir a moça. Entretanto, ele é obrigado 

a voltar à sua cidade, onde vem a conhecer Luscinda e termina apaixonando- 

se por ela. Recusado, tenta forçá-la ao casamento, aprovado pelos pais da 

jovem, e só não logra seu intento porque Luscinda desmaia no meio da 

cerimónia e encontram uma carta escondida em seu seio onde ela revela que 

não pode casar-se com Dom Fernando porque já é casada com Cardênio. 

Todos acreditam no logro e ela foge para um convento. Entrementes, 

Cardênio e Dorotéia descobrem os casamentos de seus amados e 

desesperam-se. Ambos fogem para a serra onde o grupo de Dom Quixote os 

encontra, o primeiro em busca de solidão, a segunda em busca do namorado 

traidor, de quem ela pretende cobrar a palavra empenhada.

Depois disso, os quatro protagonistas terminam por reunir-se na 

venda de Juan Palomeque, Cardênio e Dorotéia acompanhando Dom 

Quixote; Fernando reconduzindo Luscinda, que ele raptara do convento, de 

volta à sua cidade, disposto a vingar-se pelo logro recebido obrigando-a a 

casar-se com ele. O mútuo reconhecimento dos dois casais abre caminho para 

um final feliz. Cardênio e Luscinda esclarecem todos os desencontros e 
reafirmam seu amor; Dom Fernando, caindo na modalidade aristotélica do 

impossível mas verossímil43, abandona seu papel de antagonista, renuncia ao 

amor de Luscinda e à vingança e não só cumpre a palavra dada a Dorotéia 

como o faz com prazer.
Vê-se que o amor, nestas histórias cruzadas, segue o princípio
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44 - BETTELHEIM analisa o amor nos contos de fada em sua obra A psicanálise dos contos de fadas 
(1979), chegando à conclusão de que há sempre a seguinte macro-estrutura a ser preenchida pela trama: 
surgimento do amor, obstáculo à realização do amor, superação do obstáculo, casamento.
45 - GUTIERREZ: 1981, p. 561: “...crea ya un cuadro próprio de la vida de aquellos tiempos”.
46-BARRIGA CASALINE: 1983, p. 72.

dos contos de fada44, que depois tomar-se-ia a definição do amor romântico: 

os amantes são submetidos a provas e têm que vencê-las antes de alcançar a 

felicidade conjugal. Mas, no presente caso, todas as provas a serem vencidas 

relacionam-se à quebra da lealdade, seja esta aparente (como na pretensa 

traição de Luscinda, que se mantém fiel a Cardênio mesmo enquanto este a 

julgava casada com outro), ou real (como no caso de Dom Fernando, que 

quebra a palavra empenhada a Dorotéia e planeja casar-se com outra).

Assim, Cardênio e Luscinda têm um amor ideal e uma lealdade 

também ideal, sendo ambos vítimas das circunstâncias; já o amor de Dorotéia 

e Fernando revela a condição efémera do sentimento e da lealdade que o 

acompanha. A restauração final, tanto do amor como da lealdade, depende 

muito mais da ação de Dorotéia, personagem com uma nobreza de caráter 

bastante idealizada, que luta para recuperar sua honra, que dos valores que 

amor e lealdade possam ter por si mesmos.

A segunda história surge, sintomaticamente, no meio da primeira, 

exatamente quando os dois casais de amantes estão separados. Trata-se de El 

Curioso Impertinente, novela escrita que o cura encontra em uma maleta 

abandonada na “venta”, e que Juan Palomeque conserva por desejar, um dia, 

restituí-la ao dono. Sua leitura como forma de entretenimento para o grupo 

revela os lazeres da época45. Além disso, é Dorotéia quem insiste para que 

a leitura se faça, de onde se depreende outra revelação de cunho social: “en 

la época de Cervantes, las novelas se escriben para la mujer”, nos diz Casaline46.
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com o mesmo.

com o

Trata-se da história de dois amigos inseparáveis, ambos pessoas 

ricas e importantes, Anselmo e Lotário. O primeiro apaixona-se por Camila, 

filha de uma família ilustre da cidade e, com o apoio e a ajuda do amigo, logo 

vem a casar-se com ela. Mas Anselmo, atormentado por uma curiosidade 

inconsequente, não aceita a felicidade conjugal e decide por a esposa à prova 

para saber se ela é realmente tão honesta quanto aparenta ser. Para tanto, 

solicita a ajuda do amigo que, ainda que à contra gosto, empreende a sedução 

de Camila. O resultado é o que se poderia esperar desta situação: o amigo leal 

e a esposa dedicada terminam apaixonando-se um pelo outro e a descoberta 

desta traição por parte do marido leva à morte todos os integrantes deste 

triângulo amoroso. Camila, que recolhera-se a um convento, adoece e vem a 

falecer ao saber que Lotário, que fora para a guerra movido por seus 

remorsos, morrera em combate. Anselmo, desesperado com a situação criada 

por ele, também é levado pela febre, e morre perdoando a mulher.

Vê-se que a história - em uma antecipação do final das histórias 

cruzadas comentadas anteriormente e cujo desfecho, até então, é 

desconhecido para o leitor - começa exatamente da maneira como elas 
terminam: com o amor bem sucedido e a lealdade preservada (ou 

recuperada). Uma vez mais, a lealdade será o elemento que vai por o amor 

em cheque, embora o mecanismo de que Cervantes se serve seja aqui mais 

complexo, uma vez que a lealdade se desdobre em duas: a do casal e a dos 

amigos. A lealdade ao amigo obriga Lotário a ceder aos desejos de Anselmo 

e por em cheque a lealdade existente entre o casal, destruindo o amor 

que havia no começo da relação. A destruição da lealdade de Camila para 

com Anselmo gera, naturalmente, a destruição da lealdade de Lotário para
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Finalmente, o leitor toma conhecimento da última história 

interpolada significativa ocorrida na “venta”, a do Cautivo de Argel, que após 

a batalha de Lepanto, cai prisioneiro de Uchalí, rei de Argel. Um dia, muitos 

anos depois, alguém começa a atirar-lhe, através da janela de sua prisão, 

grandes quantias de dinheiro embrulhados em lenços delicados, que o fazem 

pensar que alguma mulher cristã também é prisioneira naquele lugar e trata de 

ajudá-lo. Logo porém, descobre que se trata da própria filha de Uchalí que, 

graças à convivência com uma escrava cristã, abraçara o cristianismo às 

escondidas do pai e de todos e deseja sua ajuda para poder ir a terras cristãs 

onde possa ver a Virgem Maria, oferecendo em troca casar-se com ele.

Estabelece-se a promessa de casamento entre o cativo e a bela 

Zoraida. Começa a busca pelos meios de fuga, até que finalmente, depois de 

muitas peripécias, ambos chegam à Espanha, onde se dirigem para a cidade 

natal do cativo para recomeçar suas vidas.

Aqui tem-se o choque entre dois amores e duas lealdades - o 

amor e a lealdade que a jovem Zoraida dedica à religião católica; o amor que 

dedica ao cativo e a lealdade que dedica ao pai. Os primeiros são ideais, não 

têm limites, não medem sacrifícios. Os dois últimos são efémeros, realistas.

Desta vez, nem amor nem lealdade são idealizados, mas 

colocados em sua exata medida: ainda que possam ser sinceros e até mesmo 

muito fortes, possuem a exata força do caráter das pessoas que os sentem. E 

não devem ser postos à prova, pois dependendo das circunstâncias nem 

mesmo uma pessoa de caráter tão nobre quanto o de Dorotéia pode recuperar 

o que foi perdido. Coerentemente, Anselmo, Camila e Lotário são 

personagens dotados de tão boas qualidade quanto a jovem seduzida e 

abandonada.
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comenta:

Tal declaração, como se vê, centra-se muito mais na forma de 

apresentar-se que nos sentimentos que a inspiram. Assim, reflete exatamente 

a situação de Dom Quixote que, preocupado em ter uma amada ideal que se 

enquadre nas normas criadas pelos livros de cavalaria, ou seja, preocupado 

com a forma, simplesmente cria uma personagem inexistente para tal papel. 

E cria uma situação extremamente irónica, já que Dom Quixote tem 

consciência do fato e, mesmo assim, passa todo o romance afirmando a 

sinceridade de seus sentimentos por ela. A forma, mais uma vez, sobrepuja o 

conteúdo. Eisenberg, analisando o processo de criação de Dulcinéia,

história de Dom Quixote. Para começar temos seu amor por Dulcinéia, tão 

intenso e desvairado como todos os amores das novelas de cavalarias, que 

inspiram aquela famosa e irracional declaração que o cavaleiro admira no 

primeiro capítulo do Quixote-.

Seu amor pelo cativo passa pela necessidade evidente da mulher ter um 

marido na época, mas caso ele não a queira, diz a moça, Deus há de prover- 

lhe um homem que a aceite; sua lealdade ao pai não vai ao ponto de deixar-se 

cercear em suas vontades por causa dele.

Todos estes amores e lealdades se refletem e se desdobram na

“Es cómica su exagerada meditación sobre el tema. Más lo es 

todavia su selección de una dama. Porque la caballería le obliga a tener

“La razón de la sin razón que a mi razón se hace, de tal manera 

mi razón enflaquece, que com razón me quejo de la vuestra fermosura” 
(DQ, I, cap. I, p. 98).
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47 - EISENBERG: 1992, p. 61.

dama, según le toca su distorción de ella, escoge como senora de sus 
pensamientos a la puta del lugar, Aldonza Lorenzo, rebautizada con el 
vulgar sobrenombre de ‘Toboso’. Es, outra vez, lo más divertido que 
Cervantes pudo imaginar. Don Quijote, un viejo impotente sin interés 
en casarse, no conoce a ninguna outra mujer disponible”47.

A contradição irónica entre a intensidade do amor do cavaleiro e 

a ridícula maneira pela qual se dá a criação do ser amado é, como já dissemos 

no capítulo anterior deste trabalho, a chave para o posicionamento do 

narrador do romance em relação ao amor: a ironia com que se trata o amor 

ideal é a defesa do amor real, com todos os seus problemas e delícias. Há o 

desmantelamento da idéia do sentimento que se basta por si mesmo.

Isso se reflete em todos os outros amores que surgem na obra. 

Assim, o amor ideal de Camila e Anselmo não resiste à curiosidade do 

marido, enquanto que o de Dorotéia e Dom Fernando toma-se um amor mais 

real sendo fruto do perdão de uma traição. O de Zoraida pelo cativo é, como 

já dissemos, fruto da necessidade que qualquer mulher cristã tinha de ter um 

marido. Luscinda e Cardênio são os únicos que conseguem manter um amor 
ideal até o casamento, fato que revela bem a maneira cervantina de lidar com 

os temas abordados: Cervantes não desperdiça nenhuma possibilidade, 

inclusive a do clássico amor que resiste a todas as provas e consegue um final 

feliz.

A seguir, temos a amizade profunda entre Dom Quixote e
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Sancho48, leais um ao outro enquanto companheiros de aventuras, mas cuja 

lealdade no plano das ações é muitas vezes posta em cheque - e derrubada - 

durante o desenrolar da história, como no caso das promessas de riqueza que 

Dom Quixote fazia a Sancho ou do comportamento deste com relação à carta 

a ser enviada a Dulcinéia (1* parte) e ao encantamento desta (2a parte).

Essa lealdade que se mantém idealizada no plano profundo, mas 

que é cheia de falhas no plano superficial apresenta-se através do mesmo 

processo que o sentimento amoroso na narrativa: a lealdade válida é aquela 

que tem limites, que é efémera, crítica, possui bom senso e exige ser 

incentivada, protegida e respeitada.

Ela é análoga à lealdade entre Dom Fernando e Dorotéia, 

rompida e depois recuperada, e totalmente oposta à lealdade existente entre 

Anselmo e Lotário, que estava acima de todas as coisas, mas não resiste aos 

acontecimentos. Mais uma vez, os sentimentos não se bastam por si mesmos, 

é o elemento humano que lhes dá seu verdadeiro valor.

De todo o anteriormente colocado, vemos que a relação entre EI 

Curioso Impertinente e o Quixote é principahnente temática: amizade, amor e 

lealdade se fazem presentes e são fundamentais em ambas as obras. 

Entretanto, os diferentes pontos de vista sob os quais aparecem em cada uma 

das histórias terminam por ser, de certa maneira, complementares, como se 

cada amor ou amizade presentes neste entrelaçamento contribuíssem para a 

compreensão dos demais, o que justificaria a inclusão da novela dentro da 

história de Dom Quixote.

48 - EISENBERG: 1992, p. 11: “...una de las amistades más hondas (...) que se hayan escrito jamás en 
papel”.
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2.2- El Curioso Impertinente como novela autónoma

Paz Gago, em sua análise semiótica do Quixote, afirma:

Deixando de lado as relações intertexuais entre as novelas 

interpoladas e a história de Dom Quixote, é fato que El Curioso Impertinente, 

considerado como obra autónoma, tem seus próprios méritos e impressiona 

até hoje, tanto pelo argumento como pela qualidade literária.

Contrariando a opinião de Brown, que acredita haver sido El 

Curioso escrita especialmente com o objetivo de ser inserida no Quixote49, 

boa parte da crítica a considera como mais uma das Novelas Exemplares 

cervantinas.

Garcia Martin, estudando a influência cervantina nas comédias 

espanholas, a inclui no capítulo dedicado às Novelas Exemplares e comenta:

49 - Brown, em seu estudo El Curioso Impertinente: una homilia novelesca (1881), faz uma comparação 
entre tema, título, tamanho e gênero entre El Curioso e a novela Rinconete e Cortadillo, citada no 
Quixote como outra novela existente na mesma maleta de onde saiu El Curioso Impertinente, e delineia a 
excelência com que esta se encaixa na história de Dom Quixote, concluindo que, por um lado, sua escolha 
para figurar no corpo do romance em detrimento do Rinconete não é casual; e, por outro, que ela deve ter 
sido alterada para ajustar-se com tanta perfeição ao texto principal.
50 - GARCIA MARTIN: 1980, p. 57.
51 - PAZ GAGO: 1995, p. 280.

“La intriga autónoma de esta novela ejemplar intercalada refleja 
(...) las intrigas sentimentales entre las cuales ha sido insertada”51.

“En realidad, [El Curioso] nos interesa como unidad autónoma 
y como tal la considero, pues pudo haber sido incluida perfectamente 
entre las Novelas Ejemplares"5®.
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Francisco Rico, embora não a chame textualmente de “novela 

exemplar”, levanta semelhanças entre ela e outras novelas cervantinas:

52-RICO: 1998,1, p. 423.
53 - PABST, a certa altura da análise desenvolvida em seu livro La novela corta en la teoria y en la 
creación literaria (1972) envereda pelo mesmo rumo que Rico, buscando uma base comum a todas as 
Novelas Exemplares, e acaba por concluir que elas têm em comum o estudo psicológico das reações de 
pessoas submetidas a situações estranhas a seu modo de vida (pp. 218-237).

Já Pabst considera que o ponto comum a todas as Novelas 

Exemplares é o desatino que acomete todos os personagens apresentados 

nelas, sempre levados a viver e experimentar situações totahnente em 

desacordo com a sua realidade53. Ele termina por esboçar uma “fórmula” para 

esse desatino:

“Es esta la primera novela de Cervantes que llegó a imprimirse. 
Obsérvese que se plantea la diferencia entre lo narrado y el modo de 

narrar - que se diferencia tácitamente entre fábula, trama y discurso - y 

se cuestiona tanto el problema de la verosimilitud como el de la 

respuesta del lector a lo narrado. Ideas parecidas se encuentran en El 
casamiento enganoso...'”52.

“Sin pretender formular aqui una ley general de las novelas 
cortas cervantinas, podría acunarse una fórmula válida para el desatino 
de todos estos seres humanos. Sus rumbos parecen parábolas o 
semicírculos, en los que se mueven ellos, como impulsados por una 
fuerza desconocida, por encima de la base ideal de su próprio ser. Esta 
base ideal, a la que retoman, aunque no todos ellos hayan partido de 

ella, es el estado de sosiego y de equilíbrio (...). La ruta lleva a través de
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extremamente atentoum ao

Uma prova dessa afirmativa é o fato de que o texto se constrói 

a partir da junção de três temas clássicos da literatura: o triângulo amoroso, o

Ora, El Curioso ajusta-se perfeitamente a essa fórmula, com 

todos os personagens partindo de um estado de equilíbrio para o caos, que 

termina em uma nova ordem, totalmente diversa da inicial - sendo, portanto, 

cabível considerá-la como a décima terceira das Novelas Exemplares.

Além disso, ela é também uma novela densa e extremamente 

psicológica. Amezúa afirma sobre as Novelas Exemplares'.

54 - PABST: 1972, p. 229.
55 - AMEZÚA: 1956, 2° v, p. 27.

un caos multicolor o tenebroso (...). Este camino es un desatino, un 

andar perdido, un caminar a ciegas o a tientas, una búsqueda incesante. 
El orden se halla siempre en la base, hacia la que retoman todas las 

curvas del camino, nunca el espacio mismo atravesado por el camino 
„54 mismo .

comportamento do ser humano, suas causas e seus efeitos. Entretanto, a 

originalidade cervantina não está nos temas desenvolvidos, mas sim na 

maneira de desenvolvê-los.

“No llegan desde luego a la cumbre cimera de El Curioso 

Impertinente, las más psicológica sin duda de todas las suyas”55.

E isso, em uma época em que a psicologia não havia sequer sido 

inventada. Cervantes dedica um olhar
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56 - Vários críticos referem-se a El Curioso Impertinente como mescla dos temas dos dois amigos e da 
curiosidade impertinente (ver GARCIA MARTIN: 1980, pp. 58-62; OROZCO: 1992, pp. 210-214). 
Embora o triângulo amoroso seja um tema bem mais genérico (e, inclusive, frequentemente abordado por 
histórias que desenvolvem os outros dois temas citados), nos parece relevante devido à insistência com que 
Cervantes o revisita em sua obra.
57 - AVALLE-ARCE: 1967, pp. 153-211.

“conto dos dois amigos” e a curiosidade impertinente56.

Sobre o primeiro não nos deteremos, já que seria uma tarefa 

hercúlea, impertinente a este trabalho e, provavelmente, vã tentar encontrar 

sua origem, ou mesmo traçar uma linha evolutiva para ele, tal a quantidade de 

textos existentes em todas as literaturas que o aborda.

Basta dizer que é um tema bastante recorrente na obra de 

Cervantes, autor de triângulos tão interessantes quanto o de Timbrio, Nísida e 

Silério em La Galatea (onde vemos o sacrifício de um amor por uma 

amizade), os dois triângulos cruzados entre Cardênio, Luscinda e Dom 

Fernando e entre este último, Luscinda e Dorotéia, também no Quixote, onde 

temos - como já dito neste trabalho - por um lado a exaltação do amor e, por 

outro, a comprovação de sua efemeridade. Como estes, poderíamos citar 

muitos outros, que permeiam a obra do autor, cada qual com uma abordagem 

distinta, como se o autor não se cansasse de esmiuçar todos os ângulos da 

questão. E o triângulo que se forma em El Curioso Impertinente é, 

certamente, um dos mais densos produzidos pela pena cervantina, devido à 

profundidade psicológica com que é tratado pelo autor.
Sobre o tema dos dois amigos Avalle-Arce dissertou 

primorosamente em seu ensaio Los dos amigos, que aparece em sua obra 

Nuevos Deslindes Cervantinos 57. O autor faz um amplo levantamento da 

recorrência do tema na Península Ibérica, desde Disciplina Clericalis, de
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58 - Emprega-se aqui a palavra de acordo com a teoria de TOMACHEVSKY: 1973, pp. 127-159), que 
diferencia entre fábula (“conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos são comunicados no decorrer 
da obra”) e trama (“o modo pelo qual as coisas que acontecem se organizam na narrativa”).

Na segunda fase - aproximadainente do século XVI ao XIX - 

abandona-se a exemplificação e o moralismo e o tema da amizade que tudo 

suporta passa a bastar-se por si mesmo, sem necessitar sustentar-se com 

lições didáticas ou morais. Segundo Avalle-Arce, “la moral didáctica se

Pedro Alfonsus, publicado no final do século 12, até Dos Hombres 

Generosos, de José Zorilla, publicado em 1842, passando, é claro, por El 

Curioso Impertinente, que ele considera dentro desta linha temática.

Avalle-Arce traça a evolução sofrida pelo tema, do século XII ao 

XIX, onde ele interrompe seu levantamento e, a partir daí, estabelece alguns 

elementos básicos presentes na fábula58 deste tipo de história: há dois amigos 

ricos e inseparáveis, A e B; A arrisca a vida para salvar B de uma morte 

certa; A e B apaixonam-se pela mesma mulher; B sacrifica seu amor pelo 

amigo; A casa-se com a mulher; A perde sua fortuna e busca o auxílio de B; 

B ajuda-o, reafirmando assim a amizade de ambos.

O autor também divide a evolução do tema em duas fases 

distintas. A primeira - que vai do século XII ao XVI, aproximadamente - é a 

do moralismo e da exemplificação, ou seja, o texto sempre contém exemplos 

de comportamento que o leitor deve seguir. Neles, a amizade é sempre 

colocada acima de tudo e preservada a qualquer custo. A matéria literária é 

pouco elaborada, a preocupação com o conteúdo é muito maior que a 

preocupação com a forma e a trama dos textos permanece praticamente no 

âmbito da fábula.
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mais a base do texto, mas uma desculpa para que os personagens passem a 

viver grandes peripécias. A matéria novelística passa a ocupar o primeiro 

plano, as tramas se sofisticam, surgem algumas alterações nos elementos 

básicos da fábula anteriormente mencionados. Ainda assim, como norma 

geral, se mantém a reafirmação da amizade no final da história.

Avalle-Arce cita La Galatea, a novela pastoril cervantina, como 

integrante desta segunda fase, considerando que a história de Timbrio e 

Silério, ainda que com todas as inovações que se pode esperar de um texto 

escrito por Cervantes, é um conto dos dois amigos típico, onde a amizade é 

um elemento essencial e deve ser preservado a qualquer custo.

E que esta novela será claramente retomada em El Curioso 

Impertinente, fato que se confirma nas primeiras linhas de ambos os textos:

59 - AVALLE-ARCE: 1967, p. 173.
60 - CERVANTES, La Galatea, I, p.738 (ed. Joaquín Casalduero).
61 - CERVANTES, DQ, cap. XXXIII, p. 395.

“En la província que llaman Toscana vivían Anselmo y Lotario, 
dos caballeros ricos y principales, y tan amigos que, por excelencia y 
antonomasia, de todos los que los conocían los dos amigos eran 
llamados”61.

“Casi olvidándose a los que nos conocían el nombre de Timbrio 
y el de Silerio - que es el mío solamente los dos amigos nos 
llamaban”60.

reemplaza por un exaltado himno a la amistad”59. E, com isso, surge a 

necessidade de dar mais forma literária a matéria trabalhada. A amizade não é
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Ora, é o próprio Avalle-Arce quem afirma:

Assim, La Galatea assume uma nova importância: sendo um 

conto dos dois amigos “clássico”, isto é, restrito às limitações de tratamento 

do tema estabelecidos no artigo de Avalle-Arce, a novela termina por levar 

um autor consciente das várias possibilidades literárias oferecidas por um 

único tema à pergunta evidente: o que aconteceria se um dos amigos cedesse 

à uma das tentações surgidas durante as peripécias e abalasse a lealdade 

ditada pela tradição?

A resposta a esta pergunta, segundo Avalle-Arce, foi El Curioso 

Impertinente63, que o autor considera como:

Realmente, El Curioso leva o tema às últimas consequências ao 

concretizar a deslealdade de um dos amigos para com o outro. E, ao mesmo 

tempo, o destrói, já que a base das histórias de dois amigos é exatamente a 

lealdade que a tudo resiste.

62 - AVALLE-ARCE: 1967, p. 187.
63 - AVALLE-ARCE: 1967, p. 189. “Así, El Curioso Impertinente es lógico desarrollo y superación del 
cuento de Timbrio y Silerio”.
64 - AVALLE-ARCE: 1967, p. 189.

“Una de las características de Cervantes es su continua vuelta a 
los mismos temas, para ir encarándolos desde diversos puntos de 
vista”62

“...etapa última en el desenvolvimiento de la historia de los 
dos amigos, y al mismo tiempo su destrucción”64.
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Isso nos permite traçar mais um paralelo entre a novela e o 

Quixote. Também a história do Cavaleiro da Triste Figura, como o intitula 

Sancho, é a superação do gênero das novelas de cavalaria. Tal fato ocorre 

naturalmente, já que no Quixote tudo que há de heroico, fantástico e lírico nas 

novelas de cavalaria atinge seu ponto máximo. E essa extensão de todas as 

características dessas novelas acaba por tomá-las ridículas.

Com o Quixote surge um novo gênero literário, o romance63. Da 

mesma maneira, El Curioso Impertinente determina o fim do tema dos dois 

amigos, ou pelo menos de qualquer inovação sofrida por ele. Ao mesmo 

tempo, enquadra-se também em um novo gênero, o da amizade traída.

Quanto à curiosidade impertinente como tema recorrente na 

literatura, Garcia Martin vai estudá-la em uma análise na qual busca em El 

Curioso fontes de inspiração para a comédia espanhola do século XII66. 

Ainda que o faça com muito menos profundidade que a que Avalle-Arce 

dedica ao tema dos dois amigos, nem por isso a análise deixa de ser 

interessante. Martin afirma que:

Dos muitos exemplos que cita, Garcia Martin destaca três como 

possíveis fontes para Cervantes:

65 - A este respeito, consultar a análise de PAZ GAGO (1995, pp. 265-306) sobre a influência das novelas 
de cavalarias na estruturação do Quixote.
66 - GARCÍA MARTIN: 1980, pp. 57-62.
67 - GARCIA MARTIN :1980, p. 58.

"... el asunto, tratado magistralmente por Cervantes, no es original. 
Tiene una larga série de antecedentes en los que pudo inspirar-se 
nuestro autor”67.
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é

do

Ariosto (1474-1533) desenvolve o mesmo tema nos Cantos 42 e

43 de seu Orlando Furioso e, segundo Orozco:

68 - GARCÍA MARTIN: 1980, p. 60. Emilio OROZCO, em seu ensaio La actitud impertinente, também 
comenta o tema da curiosidade impertinente na literatura, citando exatamente os mesmos três textos como 
possível fonte cervantina para El Curioso (1992, pp. 212-214).
69 - BOCCACCIO: 1967, pp. 237-250.
70 - OROZCO: 1992, p. 212.

, de Boccaccio (1313-1375), 

desenvolvido na novela IX da jornada II, onde se conta a história 

mercador Bamabé, que se gaba para os companheiros de viagem das virtudes 

de sua esposa Genebra e acaba apostando com um deles que, posta a prova, 

ela se manterá virtuosa. Ambrósio - este é o nome do companheiro - usa de 

um artifício para entrar em casa de Genebra e roubar uma série de objetos 

pessoais que serviriam como prova de sua sedução, sem entretanto conseguir, 

ou mesmo tentar seduzi-la de verdade. Bamabé, desesperado, ordena que um 

criado a mate. Este, entretanto, apieda-se dela e não o faz. A mulher foge. 

Alguns anos depois se descobre tudo: a farsa de Ambrósio e a honestidade da 

esposa. O primeiro paga seu engenho com a morte, a segunda volta a viver 

feliz com seu marido69.

“Unicamente sabemos com seguridad que nuestro autor había 
leído las tres últimas versiones del tema, es decir, El Decamerón, El 
Orlando Furioso y El Crotalón. Ignoramos si había hecho lo mismo 
con las primeras”68.

“...confiere al tema tradicional una dimensión mucho más honda. 
Focaliza las historias en el recurso de la prueba y abandona, 
defmitivamente el motivo de jactancia”70.

No Decamerón o tema
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inocência, toma a forma de outro homem e, desta vez, consegue seduzi-la.

Nada mais é do que uma versão reduzida da escrita por Ariosto .

71 - ARIOSTO: 1944, 2° v, pp. 423-437.
72 - VILLALÓN: 1990, pp. 78-120.

Em essência, Orlando Furioso traz, no final do Canto 42, o 

personagem Rinaldo convidado ao fantástico castelo de um cavalheiro que, 

acabado o jantar, lhe propõe que beba em um copo mágico: se conseguir 

fazê-lo sem derramar seu conteúdo, isto significa que sua esposa é fiel; caso 

contrário, ela é infiel. Depois de refletir por alguns instantes, Rinaldo recusa a 

oferta, que em sua opinião traz muito mais inconvenientes do que vantagens.

No Canto 43, seu anfitrião, o Doutor Anselmo, louva a sua 

prudência e lamenta não haver sido tão sensato quanto ele. Instigado por uma 

bruxa que tentava seduzi-lo, ele próprio, vários anos atrás, havia posto a 

prova a fidelidade da esposa. Com a ajuda da bruxa, adquiriu a aparência de 

um outro cavalheiro, apaixonado por sua mulher, e tentou seduzi-la. Ela 

cedeu finahnente, e ele então recuperou sua verdadeira aparência. Indignada 

com a farsa, a mulher fugiu justamente com o cavaleiro cuja aparência ele 

havia tomado e, desde então, o marido desesperado convidava para seu 

palácio todos os casados que encontrava pelo caminho, oferecendo-lhes a 

prova do copo. Seu único consolo era que todos eles, com exceção de 

Rinaldo, haviam submetido-se à prova e derrubado o vinho .

Já no Crotalón, de Cristobál de Villalón (século XVII), 

mais precisamente no Canto III, encontramos a história de Menesarco, que 

põe à prova sua esposa Ginebra utilizando também um copo mágico que 

derrama seu conteúdo diante dos maridos traídos. Não convencido de sua



61

73 - GARCÍA-MARTÍN: 1980, p. 60.

O autor cita algumas palavras de Anselmo em El Curioso 

Impertinente, segundo ele fundamentais para determinar a origem do texto:

“Antes tendrás que llorar contino, si no com lágrimas 
de los ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba 

aquél simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que hizo la 
prueba del vaso, que com mejor discurso se excusó de 
hacerla el prudente Reinaldo...” (DQ, I, cap. XXXIII, p.398).

“^Cuál fue, entonces, la fuente originaria de Cervantes en esta 
parte del asunto? No parece que fuera El Crotalón, al menos en lo 

relativo al marido impertinente” .

Sem preocupar-se com a origem ou evolução do tema, Garcia 

Martin busca, através da confrontação destes e de outros textos levantados 

por ele uma fábula mínima comum a todos. Como resultado, há sempre um 

marido muito bem casado que, por algum motivo, começa a duvidar da 

fidelidade da esposa e decide pô-la à prova. Surge um terceiro elemento - às 

vezes o próprio marido disfarçado - que será o instrumento desta prova. E o 

resultado desta situação é sempre desastroso para o marido, terminando na 

desonra e, muitas vezes, na morte, com a única exceção do Decamerón, onde 

a desonra é substituída pela decadência, já que Bamabé se arruina 

fínanceiramente ao perder a esposa.

Garcia Martin afirma que a versão de Ariosto é, provavelmente, a 

origem de El Curioso-.
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E conclui:

estes

74 - GARCIA MARTIN: 1980, p. 61.
75 - OROZCO: 1992, p. 256.

Las referencias al doctor, a la prueba del vaso y a Reinaldo 
hacen que “nuestro poeta” no sea outro que Ariosto, y confirman que 
Cervantes conocía y se inspiro en su obra, en parte al menos”74.

“La minuciosidad con la que Cervantes trata en El Curioso 
Impertinente la trayectoria psicológica de los personajes es ciertamente 
extraordinária, y tiene un cuidado muy especial en demonstramos paso 
a paso la verosinúlitud e inevitabilidad de los procesos anímicos que se 
desencadenan”75.

Mas a verdade é que, embora se encontrem indubitavelmente 

desenvolvidos em El Curioso Impertinente estes três temas - o triângulo 

amoroso, o conto dos dois amigos e a curiosidade impertinente Cervantes 

inova ao unir os três temas em uma mesma história e, principalmente, em 

suplantá-los, usando-os não como base para o texto, mas como desculpa para 

as peripécias vividas por seus personagens e, principalmente, para um 

cuidadoso estudo da natureza humana. Orozco afirma:

Mas, para expor estes “procesos anímicos”, Cervantes 

necessitava de alguns temas sufícientemente envolventes para criá-los e, 

assim, sua escolha destes temas clássicos não é gratuita, já que eles lhe 

permitiriam estudar a trajetória psicológica de personagens envolvidos com 

fatos de fundamental importância na vida humana: o amor e a amizade.
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A maioria dos críticos, embora saliente a amizade de Lotário e 

Anselmo na trama da novela, costuma dedicar muito mais atenção à 

curiosidade impertinente de Anselmo, considerada a responsável direta pela 

situação insustentável que vai-se criando ao longo da história.

Entretanto, sem discordar da importância dos dois temas dentro 

da novela, é necessário notar que a curiosidade não é tão superior assim à 

amizade dentro da trama. Lotário, ainda que sentindo-se mal com a situação, 

lida bem com a curiosidade do amigo até concretizar a traição de sua 

amizade, apaixonando-se por Camila. É a partir daí que surge o descontrole 

da situação. Com a subversão da ordem natural das coisas, ou seja, da 

confiança total e mútua existente entre os dois amigos, começam as mentiras 

e os desencontros, que acabam levando à tragédia final. Mas Lotário continua 

iludindo a curiosidade do amigo, tal como fazia antes, e mais, começa a tirar 

proveito dela.
Se a curiosidade é a chama que vai deflagrar a catástrofe, a 

amizade traída será o pavio pelo qual esta chama corre até alcançar seu 

objetivo final. É a deslealdade, a quebra da confiança, tanto por parte do 

amigo como por parte da esposa, o alicerce desta trama.
Assim, El Curioso Impertinente é uma história de relações 

humanas ou, mais acuradamente, uma história de destruição de relações 

humanas. O texto apresenta duas relações fundamentais: a amizade entre 

Anselmo e Lotário e o triângulo amoroso entre Anselmo, Camila e Lotário. E, 

a exemplo do mecanismo já comentado aqui ao tratarmos das correlações 

entre as histórias interpoladas e a história de Dom Quixote, ele analisa os dois 

extremos de um só caso, criando um desdobramento para cada uma destas 

relações. Surgem assim a amizade entre Camila e Leonela e o amor entre esta
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2.3- Anselmo e Lotário

Principiando pela amizade entre Anselmo e Lotário, chama a 

atenção o fato de que ela já exista no ponto em que começa o texto. O 

narrador se preocupa em mostrar a amizade entre os dois rapazes como um 

fato irrefutável, e isso desde as primeiras linhas do texto:

A seguir, analisa-se cada uma destas relações e sua importância 

dentro de El Curioso Impertinente.

era algo más inclinado a los pasatiempos amorosos que el

Lotário, al cual llevaban tras si los de la caza...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395).

“En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la província 
llamada Toscana, vivían Anselmo y Lotário, dos caballeros ricos y 

/
principales, y tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos 
los que los conocían los dos amigos eran llamados” (DQ, I, cap. 
XXXIH, p. 392).

Isso se constitui em mais um argumento a favor da idéia de que 

Cervantes não vai tratar das relações, uma vez que não se preocupa em 

mostrar o início desta, mas sim da destruição das mesmas. Tarefa que ele 

inicia imediatamente após esta apresentação, ainda no primeiro parágrafo da 

novela, traçando com rápidas pinceladas um retrato acurado e exato de cada 

um dos dois rapazes.

Anselmo “

última e seu namorado, relações secundárias mas importantes para o 

desenrolar da trama.
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76 - OROZCO: 1992, p. 263.
77 - GAOS: 1987, p. 655.

Isso mostra Anselmo como um homem mais ligado a amenidades sociais e 

jogos de salão, tão comuns na época em que se passa a novela; já Lotário é 

mais voltado aos desafios, mais audacioso, com os instintos de um predador.

Além disso, o narrador deixa clara a insegurança que faz parte 

do caráter de Anselmo ao comentar que o rapaz buscava sempre “el parecer de 

su amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacía” (DO, I, cap. XXXIII, p. 395).

Os amigos parecem superar muito bem as diferenças naturais 

existentes entre eles:

Mas vê-se que existe aí, na realidade, um desequilíbrio latente, 

uma relação que é mais de dependência de Anselmo em relação a Lotário que 

de igualdade entre os dois. Orozco comenta “la asombrosa dependencia y 

ambigua intimidad de Anselmo hacia su amigo”76. Gaos, em nota de rodapé à 

sua edição do Quixote, afirma:

“Esta ciega confianza de Anselmo en Lotario es semejante a la
• 77que Cardenio tenía en Don Fernando, y tan insensata cuanto ella” .

“...pero cuando se ofrecía, dejaba Anselmo de acudir a sus 

gustos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los suyos por acudir 
a los de Anselmo; y de esta manera, andaban tan a una sus voluntades, 

que no había concertado reloj que así lo anduviese” (DQ, I, cap. 
XXXIII, p. 395).
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78 - ZIMIC: 1998, p. 65.

De tudo isso, naturalmente, surge sua curiosidade: será que 

Camila é realmente tão honesta quanto parece?

Curiosidade que ele mesmo não entende, e que vai atormentá-lo 

quase tanto quanto a insegurança:

de salão, ele certamente connecia bem a volubilidade temimna e, 

inconscientemente, colocava sua mulher no mesmo nível das outras. Zimic 

afirma:

“La predisposición escéptica de Anselmo hacia su virtuosa 

esposa se debería, en gran parte, a los muchos ‘pasatiempos amorosos’ 
a que estaba tan ‘inclinado’ antes de casarse”78.

Com efeito, esta confiança desmedida e sem critérios revela uma 

insegurança de Anselmo, insegurança esta que, somando-se à sua vivência 

das amenidades sociais, origina sua curiosidade aparentemente sem nenhum 

fundamento. Dependendo naturalmente do apoio de outra pessoa que não ele 

mesmo para julgar seus atos, é natural que um passo como o casamento, 

ainda que aparentemente com a mais perfeita das mulheres, despertasse nele 

algum sentimento de dúvida.

Além disso, sendo um homem acostumado aos jogos amorosos 

ele certamente conhecia bem a volubilidade feminina

“ - Pensabas, amigo Lotario, que a las mercedes que Dios me ha 
hecho en hacerme hijo de tales padres como fueron los mios y al darme, 
no con mano escasa, los bienes, así los que llaman de naturaleza como
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los de fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento que llegue 

al bien recibido, y sobre al que me hizo en darme a ti por amigo y a 
Camila por mujer propia, dos prendas que las estimo, si no en el grado 

que debo, en el que puedo. Pues con todas estas partes, que suelen ser 

el todo con que los hombres suelen y pueden vivir contentos, vivo yo el 

más despechado y el más desabrido hombre de todo el universo mundo; 
porque no sé qué dias a esta parte me fatiga y me aprieta un deseo tan 

extrano y tan fuera del uso común de otros, que yo me maravillo de mi 

mismo, y me culpo y me rino a solas, y procuro callarlo y encubrirlo de 
mis propios pensamientos” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 397).

Seu comportamento posterior, de marido facilmente enganado, 

também encontra justificativas nestas características. Sua resistência inicial 

em aceitar as palavras de Lotário assegurando-lhe a honestidade de sua 

esposa (enquanto ela realmente mantinha sua fidelidade) justifica-se através 

de sua insegurança, que não lhe permite confiar totalmente nela antes de 

colocá-la a prova. Por outro lado, sua confiança cega em Lotário leva-o a 

ceder facilmente quando este, sem conseguir dissuadi-lo de pôr sua idéia em 

prática, faz-lhe falsos relatórios sobre suas tentativas de conquistar Camila:

“Sucedió, pues, que se pasaron muchos dias que sin decir Lotário 

palabra a Camila, respondia a Anselmo que la hablaba y jamás podia

“... y le respondió Lotário que no le había parecido ser bien que 

la primera vez se descubriese del todo, y así no había hecho outra cosa 
que alabar a Camila de hermosa, diciéndole que en toda la ciudad no se 
trataba de outra cosa que de su hermosura y discreción (...). Todo esto 
le contento mucho a Anselmo...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 408).
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79 - OROZCO: 1992, p. 245

Faltam-lhe totahnente o bom senso e a capacidade de enxergar 

com clareza uma situação e, assim, ele fabrica a próprio desonra e a desgraça

Na realidade, aqui encontra-se um ponto-chave do texto: a atitude 

exagerada, excessiva e sem limites de Anselmo, e não somente em relação à 

esposa. Orozco diz:

sacar delia una pequena muestra de venir en ninguna cosa que mala 

fuese, ni aun dar una senal de sombra de esperanza...” (DQ, I, cap. 
XXXffl, p. 408).

Mesmo a descoberta da farsa de Lotário não altera a situação. E, 

embora este continue fingindo, desta vez para encobrir sua relação com 

Camila, a confiança de Anselmo continua a mesma. Mais ainda, Anselmo se 

alegra com o “favor” feito pelo amigo, sem dar-se conta de que é o 

responsável por sua própria ruína.

“Contentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y así se 

las creyó como si fueron dichas por algún oráculo” (DQ, I, cap. 

XXXIV, p. 414).

y El Curioso es también el relato, no sólo de un exceso de 
desconfianza, sino también, y paralelamente, de un abuso de confianza: 
el que comete Anselmo con su amigo Lotario”79.
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do amigo e da mulher com a alegre certeza de estar apenas fazendo uma 

experiência interessante.

Estes abusos aos quais Anselmo é levado por sua inconsciência 

permeiam todo o texto, levando a situações que vão desde o surgimento de 

sua impertinente curiosidade, passando por momentos como o jantar em que 

o amigo traidor declama versos em louvor a Clori ou como a farsa 

representada por Camila, Leonela e Lotário para convencê-lo da dedicação da 

esposa e do marido; ou ainda como a alegre convivência a três que se forma 

depois da referida farsa.

E Cervantes se utiliza dela para marcar a inconsciência de todos os 

demais personagens que, embora em graus diferentes do dele, tampouco se 

dão conta das reais implicações de tal situação. Assim, fica claro para o leitor 

que a situação apresentada no texto cria-se sem uma real intenção de 

qualquer dos envolvidos.

Voltando a Anselmo, até sua reação à mencionada farsa não é 

inesperada. É preciso notar que ele, na realidade, duvida muito mais de si que 

da esposa querida ou do amigo ao qual ele confiava todas as decisões de sua 

vida, fossem ou não importantes. Assim, vê-se toda a sua angústia quando o 

ciumento Lotário, desesperado ao imaginar que Camila tem outro amante, 

revela-lhe e se dispõe a provar-lhe a traição da esposa:

“Absorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las razones de 
Lotário, porque le cogieron en tiempo donde menos las esperaba oír, 
porque ya tema a Camila por vencedora de los fingidos asaltos de 
Lotário, y comenzaba a gozar la gloria del vencimiento” (DQ, I, cap. 
XXXIV, p. 420).
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E deseja veementemente acreditar no que se representa diante 

dele, já que, naturalmente, a responsabilidade do que seria a vida sem ambos 

pesa-lhe demasiado. Portanto, independentemente do talento dramático dos 

farsantes, Anselmo vê na farsa exatamente o que deseja ver: seu mundo são e 

salvo, todas as pessoas que lhe são caras de volta a seu papel determinado.

É necessário também observar o comportamento de Lotário. Líder 

natural da dupla de amigos, de caráter mais forte e decidido, o rapaz 

apaixonado pela caça tem, logicamente, um instinto predatório que o levaria a 

abater o mais fraco para satisfazer suas necessidades básicas.

Assim, ele tenta realmente manter-se em seu papel: é o bom amigo 

quem tenta de todas as maneiras demover Anselmo de suas intenções, 

argumentando longamente contra a necessidade e a utilidade de expor Camila 

a tal prova. É também quem se dispõe a mentir para o amigo querido, ainda 

que isso seja totalmente contrário à sua maneira de proceder, para salvá-lo de 

si mesmo. A lealdade entre ambos, até aqui, é inabalável..

Entretanto, a insistência de Anselmo termina por colocar Lotário 

em uma situação de caça, na qual Camila é a presa. Despertado seu interesse 

por ela, o rapaz dá vazão a seus instintos, utilizando-se de todos os recursos - 

incompatíveis com o lado leal e dedicado de seu caráter, mas muito de acordo 

com o lado predador - para reverter a situação a seu favor. Como enumera o 

narrador, ele “lloró, rogó, aduló, porfio y fingió” (DQ, I, cap. XXXHI, p. 413).

“Escondido, pues, Anselmo, con aquel sobresalto que se puede 
imaginar que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer notomía de 
las entranas de su honra, íbase a pique de perder el sumo bien que él 
pensaba que tenía en su querida Camila” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 421).
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Se seu lado predador sai vencedor nessa situação e passa a 

predominar daí por diante, abalando gravemente a lealdade entre os dois 

amigos, nem por isso o lado leal desaparece completamente. Isso se prova 

pelos remorsos que o rapaz sente quando, depois de levado por um ciúme 

totalmente irracional - que gera uma reação digna de um predador 

enraivecido - ele engana tremendamente o amigo na farsa montada por 

Camila e Leonela:

“Todo lo cual escuchó Lotario sin poder dar muestras de alguna 
alegria, porque se la representaba a la memória cuán enganado estaba su 
amigo, y cuán injustamente el le agraviaba” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 
428).

O abuso de confiança leva ao desaparecimento da lealdade ideal 

e entra em cena um elemento muito real: as necessidades e desejos de cada 

um e o fato de que qualquer lealdade está sujeita aos limites impostos por 

estas necessidade e desejos.

Assim, vê-se que cada um dos personagens principais da história, 

sem ter comportamentos incompatíveis com seus caráteres, fogem totalmente 

do padrão social que estavam acostumados a apresentar. De dois cavalheiros 

“principales” e “honrados” e amicíssimos que eram, terminam praticando 

ações como intimar o amigo a seduzir sua esposa, à concretização de tal 

sedução e a todas as mentiras e desencontros gerados por isso.
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2.4- O triângulo amoroso

Para considerar o triângulo amoroso em El Curioso Impertinente 

sob o ponto de vista do comportamento psicológico de cada uma das 

personagens envolvidas nele, faz-se necessário que se olhe primeiramente 

para o vértice comum a ambas as relações: Camila.

Sobre ela o leitor não sabe muita coisa, a não ser o pouco que o 

narrador nos diz para introduzi-la na trama:

80 - Fray Luis baseia-se, para tanto, nas palavras de Salomão encontradas na Bíblia: “Pues digo que en 
este capítulo, Dios, por la boca de Salomón, por unas mismas palavras hace dos cosas. Lo uno, instruye y 
ordena las costumbres; lo outro, profetiza mistérios secretos. Las costumbres que ordena son de la 
casada...” (1980, pp. 23-24). Não é vão associar tais palavras ao texto cervantino, já que o próprio 
Anselmo, revelando a Lotário sua curiosidade, refere-se às palavras de Salomão: “podré yo decir que está 
colmo el vacío de mis deseos; diré que me cupo en suerte la mujer fuerte, de quien el Sabio dice que 
iquién la hallará?” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 398).

“Andaba Anselmo perdido de amores por una doncella principal 
y hermosa de la misma ciudad, hija de tan buenos padres y tan buena 
ella por si, que se determino (...) de pedilla por esposa a sus padres” 
(DQ I, cap. XXXIII, p. 395).

ou menos

Descrição esta que, se não é muito esclarecedora por si mesma, 

toma-se bastante clara quando se busca a definição do que é ser uma “mujer 

buena” naquela época.
Ora, Fray Luis de León (1527-1591), mais 

contemporâneo de Cervantes, explica em sua obra La Perfecta Casada o 

papel da mulher no casamento80. E, ao longo do desenvolvimento de suas 

idéias, levanta vários pontos pertinentes a esta análise. Afirma ele:
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Logo a seguir, refere-se à maldade intrínseca que, segundo ele, 

existe em toda a mulher:

81-LEÓN: 1980, pp. 24-25.
82 - LEÔN: 1980, p. 25.

E, por fim, refere-se à confiança que a mulher deve despertar em 

seu marido:

“Y porque la perfección del hombre (...) consiste principahnente 
en bien obrar, por eso el Espíritu Santo no pone aqui por parte desta 
perfección de que habla sino solamente las obras loables a que está 

obligada la casada que pretende ser buena; y la primera es que ha de 
engendrar en el corazón del marido una gran confianza; pero es de ver 
cual sea y de qué esta confianza que dice; porque pensarán algunos que

“La primera loa que da a la buena mujer, es decir delia que es 

cosa rara, que es lo mismo que llamarla preciosa y excelente cosa, y 
digna de ser muy estimada, porque todo lo raro es precioso”81.

“Así que esa es la primera alabanza de la buena mujer, decir que 

es dificultosa de hallar. (...) Porque no seria mucho ser una buena si 

hubiese muchas buenas, o si en general no fuesen muchos sus siniestros 

maios. Los cuales son tantos, a la verdad, y tan extraordinários y 
diferentes entre si, que, con ser un linaje y especie, parecen de diversas 

especies. (...); y por esto la que entre tantas diferencias de mal acierta 
ser buena, merece ser alabada mucho”82.
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83-LEÓN: 1980, pp. 30-31.

es la confianza que há de tener el marido de su mujer, que es honesta; y 
aunque es verdad que com su bondad la mujer há de merecer y alcanzar 

de su marido esta buena opinión, pero, a mi parecer, el Espíritu Santo 

no trata aqui dello, y la razón porque no la trata es justísima.

Lo primero, porque su intento es componemos aqui una casada 

perfecta, y el ser honesta una mujer no se cuenta ni se debe contar entre 

las partes de que esa perfección se compone, sino (...) el ser y la 

substancia de la casada (...). Y como en el hombre, ser dotado de 

entendimiento y razón, no pone en él loa, porque tenerlo es su própria 

naturaleza, mas si acaso le falta, el faltarle pone en ella mengua 

grandísima, así que la mujer no es tan loable en ser honesta, cuanto es
QO

torpe y abominable si no lo es...” .

“Pues si la mina de

Assim, segundo tais pressupostos, Camila possuiria todas as 

qualidades necessárias para ser uma perfeita casada. Pela descrição do 

narrador, sabemos que ela é muito bonita e possui uma boa posição social. 

Mais do que isso, é “hija de tan buenos padres y tan buena ella por si” (DQ, I, 

cap. XXXin, p. 395) que o leitor, ainda que só informado disso, não 

pode deixar de reconhecer estas boas qualidades.

O próprio narrador as reconhece várias vezes ao longo do texto:

“Buena es tu esposa Camila” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 409).

su honor, hermosura, honestidad y 

recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que tiene...” (DQ, 
I, cap. XXXIII, pp. 409-410).
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Seu próprio marido reconhece tais qualidades:

“La evidencia textual justifica comprender tal estado psíquico de 
Anselmo como consecuencia de sus ‘pasatiempos amorosos’ del 
pasado. Sin embargo, de seguro influyen en él también otras causas y, 
probablemente de modo crucial, el cínico prejuicio antifeminista,

“Partióse Anselmo, y outro dia vino a su casa Lotario, donde fue 

recibido por Camila con amoroso y honesto acogimiento” (DQ, I,cap. 
XXXIII, p. 410).

Mas, inseguro como é, toma-se incapaz de aceitá-las sem ter delas 

uma prova mais completa. E, com isso, falha como homem “perfecto”, 

dotado de “entendimiento y razón” que Fray Luis supõe que devem ser todos 

os maridos. Ao contrário, é ele quem acaba por despertar, com sua 

impertinente curiosidade, a maldade que Fray Luis afirma ser característica de 

quase toda mulher.

Esse preconceito contra a mulher existente nas idéias de Fray 

Luis reflete a maneira de pensar da época e transparece nas personagens de 

El Curioso Impertinente, principalmente nos diálogos entre Anselmo e 

Lotário. Zimic, sem mencionar Fray Luis, mas atendo-se ao texto de El 

Curioso Impertinente, também chama a atenção para este preconceito 

marcante existente na história, afirmando:

“... el deseo que me fatiga es pensar si Camila, mi esposa, es tan 

buena y tan perfecta como yo pienso...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 398).
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84-ZIMIC: 1998, p. 66.

Aqui se vê bem a suposta fragilidade da fortaleza feminina que, 

salienta o narrador, frisando mais uma vez a responsabilidade que Anselmo 

tem nos fatos narrados, não deve nunca ser posta à prova.

Mas Anselmo, com seu preconceito, é incapaz de amar Camila

enraizado en la mente coletiva, heredado de generación en generación 
desde la antiguedad”84.

“Es de vidrio la mujer; 

pero no se ha de probar 

si se puede o no quebrar, 
porque todo podría ser.

Y es más fácil el quebrarse 
y no es cordura ponerse

al peligro de romperse 

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinión estén 

todos, y en razón la fundo; 
que si hay Dánaes en el mundo
hay pluvias de oro también.” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 404).

Assim, as dúvidas de Anselmo em relação à Camila são 

matizadas por este preconceito, e também o é a argumentação de Lotário 

contra os planos daquele - sempre salientando a fraqueza feminina -, que se 

resume bem nos versos ditos por ele:
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85 - OROZCO: 1992, p. 225.

Assim, Anselmo, apesar de conhecedor das idéias de Salomão, 

decide arriscar-se e por a esposa à prova. E termina, a exemplo do Dr. 

Anselmo, personagem de Orlando Furioso já citado anteriormente neste 

capítulo, como responsável pela queda da própria mulher e do amigo. 

Entretanto, podem ser citados dois agravantes à atitude da personagem.

Primeiro, a maldade de Camila - no sentido que Fray Luis de León 

dá à palavra - não é inata à personalidade da personagem, mas cria-se 

lentamente a partir da situação na qual ela se vê envolvida a sua revelia. Ao 

contrário, o que se vê antes da concretização do adultério são diversas

“Anselmo (...) no vive; desecha la experiencia y se acoje al 

experimento; espera en su delirio una certeza que está en otro, y se 
convierte en acreedor a una supuesta verdad objetiva, cuya posesión no 

le ennoblece ni le mejora: sólo le permite - y temporalmente - calmar 
su inquietud y colmar su vanidad”85.

como um ser com vida própria, por todas as boas qualidades e características 

do caráter da personagem. Seu amor dirige-se muito mais a todas estas 

qualidades de boa casada que ela possui - o que vai de encontro ao conceito 

do amor ideal, que só é completo no plano das idéias, nunca na realidade. E 

Anselmo, sendo inseguro, acostumado a viver só através da experiência de 

Lotário, não poderia nunca apreciar uma mulher por completo, mas 

facihnente poderia duvidar de tudo o que admira nela, necessitando de provas 

sobre a veracidade de tais qualidades. Orozco explica:
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Outra prova disso se vê na cena em que Camila, finalmente, se 

rende à sedução de Lotário:

alusões do narrador às boas qualidades da moça e à sinceridade de sua 

devoção ao marido: a preocupação da jovem com o atraso do marido (DQ, I, 

cap. XXXIII, p. 407), seus cuidados para com Lotário, em atenção àquele 

(DQ, I, cap. XXXHI, p. 410), sua submissão aos desejos do marido, ainda 

que contra a vontade (DQ, I, cap. XXXIII, p. 410) e mesmo o bilhete que ela 

lhe envia pedindo-lhe que volte de seu afastamento voluntário, como se vê 

abaixo, são exemplos disso:

“Así como suele decirse que parece mal el ejército sin su general 

y el castillo sin su castellano, digo yo que parece muy peor la mujer 
casada y moza sin su marido, cuando justísimas ocasiones no lo 
impiden. Yo me hallo tan mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder 
sufrir esta ausência, que si presto no venis, me habré de ir a entretener 

en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la vuestra; porque la que 
me dejastes, si es que quedó con tal título, creo que mira más por su 

gusto que por lo que a vos os toca; y pues sois discreto, no tengo más 
que deciros, ni aun es bien que más os diga” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 
412).

“En efecto, él, con toda diligencia, minó la roca de su entereza, 
con tales pertrechos, que aunque Camila fuera toda de bronce, viniera al 

suelo. Lloró, rogó, ofreció, aduló, porfio y fingió Lotário con tantos 
sentimientos, con muestras de tantas veras, que dió al través con el 
recato de Camila y vino a triunfar de lo que menos se pensaba y más 

deseaba.
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Rendióse Camila, Camila se rendió.” (DQ, I, cap. XXXIV, p.
413).

Por outro lado, ela marca também o desencanto de Camila que, 

desnorteada com a ausência de reação de Anselmo ao autêntico pedido de 

socorro representado por seu bilhete (transcrito anteriormente), e diante do 

fato de este insistir em manter o afastamento, não tem forças para resistir à 

sedução de um homem jovem, bonito e cheio de qualidades capazes de fazê- 

lo amado - temos então o sujeito anteposto ao ver, privilegiando a pessoa que 

comete a ação: “Camila se rindió”. Envolvida a sua revelia em uma situação 

que escapa totalmente ao seu controle, ela se afunda em enganos e mentiras 

que, ainda que de acordo com seu recém-revelado lado mau, não estão de 

acordo com o comportamento demonstrado por ela até então.

Como segundo agravante à atitude de Anselmo, cabe salientar a 

maneira como ele influencia o comportamento de Lotário, praticamente 

obrigando-o a trair a amizade dos dois. Primeiro, com as súplicas para que 

seja Lotário a por a prova a lealdade de Camila. Depois, com a total 

desconsideração à resistência deste, o qual não cogita a idéia de ser quem vai 

ferir a honra do amigo e de sua esposa. O dependente Anselmo, por uma vez, 

ignora totalmente os conselhos do amigo que, como já vimos acima, é o

A repetição é uma maneira de expressar a inevitabilidade do 

acontecimento, já que toda a situação posta em marcha a partir da curiosidade 

de Anselmo se encaminha para isso - temos o verbo anteposto ao sujeito, 

privilegiando a ação cometida e não o sujeito que a comete: “rendióse 

Camila”.
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CC

e,

primeiro a chamar sua atenção para a fragilidade dos bons sentimentos 

femininos e para o fato de não ser prudente colocá-los a prova.

Além disso, ao se dar conta de que o amigo, apesar de todas as 

afirmativas contrárias, não o está ajudando a certificar-se da fidelidade de 

Camila, Anselmo faz com ele uma chantagem emocional que, por um lado, 

desconsidera totalmente qualquer motivo ou justificativa que Lotário pudesse 

apresentar-lhe; e, por outro, exige que o rapaz faça o que lhe foi pedido como 

prova de sua amizade:

86 - Zimic (1980, p. 67-71) analisa o curioso fato de que, mesmo tendo sido sua curiosidade impertinente 
despertada, em princípio, pelo fato de Lotário recusar-se a continuar freqiientando sua casa depois de seu 
casamento, alegando os riscos que sua honra poderia correr com isso, Anselmo insiste para que seja ele a 
por Camila à prova. Tal prova, conclui o autor, é também para o amigo, uma maneira de todas as pessoas 
manterem-se em seu papel determinado no mundo limitado de Anselmo.

!Ah - dijo Anselmo - Lotário, Lotário, y cuán mal 

correspondes a lo que me debes y a lo mucho que de ti confio! Ahora te 

he estado mirando por el lugar que concede la entrada desta llave, y he 

visto que no has dicho palabra a Camila, por donde me doy a entender 
que aun las primeras le tienes por decir; y si esto es así, como sin duda 

lo es, (,Para qué me enganas, o por qué quieres quietarme con tu 
industria los médios que yo podría hallar para conseguir mi deseo?

No dijo más Anselmo, pero bastó lo que había dicho para dejar 
corrido y confuso a Lotário; el cual, casi como tomando por punto de 
honra el haber sido hallado en mentira...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 409).

Como se vê, a posição na qual Lotário se encontra praticamente o 

obriga a solicitar Camila para não faltar com seus deveres de amigo86;
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2.5- Leonela

Assim, diferentemente do amor entre Anselmo e Camila, o amor 

entre esta e Lotário não é ideal, mas real, nascido da admiração e atração 

mútua entre duas pessoas forçadas pelas circunstâncias a se aproximarem. 

Entretanto, nascido de uma situação tão fora do comum, ele está fadado à 

destruição.

sendo amigo deveras, leva seus deveres tão a sério que ocorre o inevitável: 

obrigado a conviver todos os dias com uma mulher linda e cheia de boas 

qualidades, e mais, obrigado a interessar-se por ela, Lotário sente seu instinto 

de caçador despertar. E toda a resistência de Camila só faz aumentar a 

ambiguidade da situação: obrigado a prestar este “favor” ao amigo, envolvido 

em uma situação desafíante como encanta a seu caráter de predador e 

vencedor, ele se esforça ainda mais para vencer a resistência da moça. Assim, 

o narrador também explicita a fraqueza de Lotário, que se toma clara quando 

ele é mostrado como o elemento ativo da sedução, como se vê na cena já 

anteriormente citada.

Além das relações entre os três principais personagens do texto, é 

preciso pensar também nas relações que envolvem a criada Leonela: sua 

amizade com Camila e seu envolvimento amoroso com um inominado moço 

da cidade de Florença, onde se passa a história.

A personagem, dama de companhia de Camila, apresenta a 

mesma ambiguidade dos demais personagens da trama, ou seja, há um 

conflito permanente entre o que ela realmente é e o que pretende ser. Mas,
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Sobre ela sabemos muito pouco, apenas que Camila contava com

Nesta história previsível, onde o leitor já conhece antecipadamente 
a sequência de fatos que deverão ocorrer, Leonela chama a atenção por sua 

participação, direta ou indireta, em cada um destes acontecimentos. É ela a 

responsável pelo início propriamente dito da relação entre Camila e Lotário, 

já que frustra - o leitor não sabe se conscientemente ou não - a resistência que 

sua senhora impunha aos avanços do amigo de seu marido para dedicar-se a 

assuntos de seu maior interesse:

diferentemente dos demais, ela não é uma personagem arrastada a ações 

inesperadas por suas fraquezas de caráter, mas alguém que age de acordo 

com sua maneira de ser e finge outra coisa por interesse. É essa ambiguidade, 

já clara desde o início da história, que dá à personagem uma posição 

fundamental dentro da trama cervantina.

Mas é preciso notar que El Curioso, além de uma retomada dos 

temas da amizade e da curiosidade, é também uma clássica história de 

adultério, com todos os elementos que o leitor espera do gênero: Camila é 

uma bela e dedicada mulher que é levada a trair o marido com o melhor 

amigo deste devido a uma curiosidade impertinente dele; o marido descobre 
tudo e a história termina com a morte dos três.

“...una doncella suya llamada Leonela, a quién ella mucho 
queria, por haberse creado desde ninas las dos juntas en casa de los 
padres de Camila, y cuándo se casó con Anselmo la trajo consigo” 
(DQ, I, cap. XXXIII, p. 415).
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amigo.

É ainda o namoro de Leonela o responsável pela revelação da 

traição de Camila e Lotário. De novo surpreendida com seu amante, desta vez 

pelo próprio Anselmo, ela, para escapar da ira de seu senhor, promete 

revelar-lhe algo muito importante, mas pede o resto da noite de prazo para 

recompor-se antes de falar. Sabedora da situação, Camila foge ao encontro de 

Lotário e os dois deixam a cidade, fazendo com que Anselmo finalmente se 

dê conta do que se passa.
Mas a responsabilidade de Leonela nestes acontecimentos, ainda 

que indiscutível, não pode ser considerada uma responsabilidade ativa, ou 

seja, em nenhum momento a dama de companhia deseja prejudicar sua 

senhora e age efetivamente para isso.

Sua dedicação a estes mesmos assuntos, ou seja, seu romance, 

causa o primeiro grande abalo ao triângulo amoroso. Lotário, passando pela 

casa de Anselmo, vê sair dali um desconhecido, o amante de Leonela. Mas, 

ignorando os fatos, imediatamente imagina que ele seja outro amante de 

Camila. Louco de ciúmes, procura Anselmo e revela ao amigo a infidelidade 

da esposa, dispondo-se a fornecer-lhe provas. Essa situação termina por 

provocar a grande farsa que Camila, Leonela e o próprio Lotário representam 

para Anselmo, tratando de convencê-lo da lealdade de sua esposa e seu

“...y aun tema orden Leonela que comiese primero que Camila, 
y que de su lado jamás se quitase; mas ella, que en otras cosas de su 
interés tenía puesto el pensamiento y había menester aquellas horas y 
aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no cumplia todas veces el 
mandamiento de su senora; antes los dejaba solos, como si aquello le 
hubieron mandado” (DQ, I: XXXIII, p. 415).
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Logo em sua primeira aparição no texto, quando Cervantes nos 

fala de sua relação com Camila, o leitor é levado a pensar que existe entre 

elas uma dedicação quase tão grande quanto a que há entre Lotário e 

Anselmo. Mas, imediatamente depois, ele nos mostra, através dos próprios 

atos de Leonela, o egoísmo da criada, que põe seus interesses acima dos de 

sua senhora e amiga e se aproveita da situação em que esta se encontra para 

receber seu amante dentro da casa dos patrões.

O autor prossegue com esse jogo ao longo de toda a narrativa, 

criando assim uma ambiguidade de caráter para a personagem: cada um dos 

atos já apontados aqui, que resultam prejudiciais a Camila, são antecedidos 

de algum outro em que ela se mostra leal e dedicada. Antes de provocar os 

ciúmes de Lotário, vamos vê-la acalmando as angústias e temores de Camila 

a respeito de sua relação extra conjugal. Antes que Anselmo a encontre com 

o amante, vemos sua participação - fundamental - na farsa montada por 

Lotário e Camila. E até mesmo depois de descoberta, vemos que ela não 

entrega realmente a amiga, antes busca subterfúgios que lhe permitam fugir 

antes que seja obrigada a falar.
Essa ambiguidade de caráter faz refletir em Leonela uma das 

bases do texto, a contradição entre o ser e o parecer, entre o real e o ideal. A 

amizade, o casamento, a esposa parecem perfeitos, ideais, mas são 

simplesmente humanos e, por isso, falíveis. Isso se desdobra na criada que 

parece fiel e leal, mas cujas ações, ainda que não intencionalmente, leva seus 

senhores à desonra e à morte.
Tal desdobramento aparece no texto através da oposição entre a 

fala e as ações da personagem. Vemos que todos os atos onde Leonela é fiel 

são falados. A única exceção, sua participação na farsa, é uma ação
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2.6- O fingimento como eixo condutor da destruição das relações

anteriormente preparada. Mas os atos prejudiciais são sempre ações efetivas 

e expontâneas, sem qualquer relação direta com o triângulo amoroso por cujo 
início e final ela é a responsável.

Essa dualidade entre o falar e o agir, que reflete o caráter 

ambíguo da personagem e resulta do desdobramento da oposição entre ser e 

parecer, vai permitir a função ambígua da personagem dentro da trama.

Responsável indireta por eventos que acabariam ocorrendo 

independentemente das suas ações - o próprio Cervantes se encarrega de 

salientar este fato ao dizer, antes da cena em que Anselmo descobre as 

mentiras de Lotário, que “la suerte, que las cosas guiaba de otra manera...” (DO, 

I, cap. XXXIII, p. 409); ou antes da cena da revelação final, que “volvió 

Fortuna su rueda” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 428) -, ela funciona como uma 

espécie de “catalisador”, ou seja, um elemento que com sua simples presença 

faz com que ocorram efetivamente acontecimentos que já estavam latentes 
desde o início da trama.

em todosEssa ambiguidade presente em todos os personagens, 

principalmente em Leonela, funciona como uma síntese perfeita do 

fingimento, recurso literário que permeia todo o texto.

Já foi dito que, no início da novela, as relações de Anselmo com 

Lotário e Camila são ideais, ou seja, são tudo o que se pode esperar de 

melhor de uma relação de amizade ou amorosa. Como consequência disso, o
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A partir do momento em que a primeira e principal das relações 

apresentada no texto baqueia, isto é, quando Lotário, ainda que contra a sua 

vontade e decidido a não fazê-lo de nenhuma maneira, concorda em ajudar 

Anselmo a esclarecer suas dúvidas sobre Camila, começam os fingimentos, 

com suas mentiras para o amigo sobre como tentara conquistar Camila e fora 

por ela rejeitado. Deste momento em diante, as mentiras e enganos vão-se 

fazendo cada vez mais presente na história, à medida que as outras relações 

vão também sofrendo abalos e desintegrando-se.

Vê-se tais falsidades atingem Camila exatamente no momento em 

que sua relação com Anselmo está em cheque, devido ao interesse que ela 

começa a sentir por Lotário. E exatamente aí, Anselmo e Lotário mentem 

para ela sobre a urgência de uma viagem do primeiro, que na realidade é um 

mero pretexto para abrir caminho para Lotário. Na volta do marido, com as 

duas relações já completamente abaladas, vê-se Camila e Lotário mentindo 

para Anselmo, de modo a ocultar-lhe seu relacionamento. E Lotário mentindo 

privadamente ao amigo para assegurar-lhe que sua esposa lhe é fiel e 
dedicada. Além disso, temos o início do abalo da relação entre Camila e 

Lotário, já que este, para assegurar-se de sua vitória na conquista, não lhe 

conta o que originou a situação, ou seja, a curiosidade impertinente de seu 
marido.

comportamento dos três é autêntico, não há espaço para mentiras e 

falsidades.

“No quiso Lotário decir a Camila la pretensión de Anselmo, ni 
que él le había dado lugar para llegar a aquel punto, porque no tuviese 
en menos su amor, y pensase que así, acaso y sin pensar, y no de 
propósito, la había solicitado” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 413).
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87-ZIMIC: 1998, p. 78.

crueldade da dama que resistisse a ele.

E uma cena sintomática de como a situação que envolve os três 

vai ficando cada vez mais fora do controle de todos. Vê-se que embora 

Anselmo construa pessoalmente sua desonra, em um processo que se

Realmente, como Camila sabe que é ela a verdadeira Clori (e 

mais uma vez ignorando o acordo dos dois rapazes), o resultado é que Lotário 

louva, elogia e se declara à amante - que se sente muito satisfeita com isso -, 

diante do marido desta. E este mesmo, ironicamente, se encarrega de 

enaltecer as virtudes de um amor tão sincero e verdadeiro e de declarar a

Em meio a estas mentiras que cercam os três personagens 

principais da novela, há uma cena - já anteriormente mencionada - que 

chama particularmente a atenção. Trata-se do jantar durante o qual o curioso 

e seu traidor amigo tentam novamente testar a honestidade de Camila, 

recitando o segundo alguns sonetos de sua autoria dedicados a louvar Clori, 

uma suposta jovem da cidade por quem ele estaria apaixonado. Ora, tais 

sonetos possuem claramente uma dupla intenção que Zimic analisa:

“Los versos amorosos que [Anselmo] ha encargado a Lotario ‘en 
alabanza’ fingida de Camila son, en la intención de éste, de veras 
dirigidos a ella y no a Clori. Así, por el doble sentido del soneto, 
Lotario puede cortejar abiertamente a Camila, en presencia de 
Anselmo”87.
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O grande abalo da relação entre os dois amantes ocorre não 

devido à uma mentira mas a um engano. Trata-se da cena em que Lotário, 

vendo o amante de Leonela sair da casa de Anselmo e ignorando tudo sobre 

tal assunto, supõe imediatamente que seja outro amante de Camila.

Tal desconfiança justifica-se, uma vez mais, pelo rápido esboço 

do caráter da personagem feito pelo narrador no início do texto e reflete a 

fragilidade da situação do casal. Sendo capaz de traçar padrões de 

comportamento lógicos, como exige sua predileção pela caça, Lotário sabe 

inconscientemente que, se Camila traiu Anselmo com ele, não há nada que a 

impeça de traí-lo, por sua vez, com outro homem. Assim, sua conclusão 

imediata ao ver outro homem saindo da casa dela relaciona-se com esta idéia.

É curiosa sua reação à situação. Sua primeira atitude é correr 

para o amigo Anselmo e contar-lhe a verdade, ou seja, que sua esposa não lhe

desenrola ao longo de todo o texto, aqui o narrador é especialmente cruel 

com a personagem, colocando-a na ridícula situação de, sem o saber, aprovar 

integral e explicitamente o romance de sua esposa com seu melhor amigo.

O próprio narrador não deixa de chamar a atenção do leitor para 

a situação patética na qual os três jovens se encontram:

“También alabó este segundo soneto Anselmo como había 

hecho el primero, y desta manera iba anadiendo eslabón a eslabón a la 

cadena con que se enlazaba y trabajaba su deshonra, pues cuanto más 

Lotário le deshonraba, entonces le decía que más estaba honrado. Y con 

esto, todos los escalones que Camila bajaba hacia el centro de su 
menosprecio, los subia, en la opinión de su marido, hacia la cumbre de 
la virtud y de su buena fama” (DQ, I, cap. XXXIV, pp. 416-417).
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88 - Zimic (1998, p. 79) traça um paralelo entre esta cena e a do jantar onde são lidos os poemas a Clori, 
ressaltando o fto de que “esta escenita [o jantar] es un preludio teatral de la ‘tragédia de la muerte de su 
honra’ que a Anselmo le representan los mismos personajes con la cumplicidad de Leonela”.

verdade contada por Lotário ao amigo já é apenas uma meia verdade, ou a 

parte da verdade que interessava a ambos - o comportamento “verdadeiro 

destes personagens é a maior falsidade exibida por eles ao longo da trama. E 

é também a maneira pela qual o narrador toma clara a impossibilidade de uma 

restauração da situação original da trama.

A partir daí, o fingimento permanece presente em cada momento 

da trama, com Anselmo feliz por ter mulher e amigo dedicadíssimos, mas sem 
cogitar contar a verdade à mulher; Lotário satisfeito em fazer-se de amigo leal 

e poder, assim, frequentar a casa da amante; Camila obrigada a fazer má cara 

às visitas de Lotário depois da farsa, mas encantada em ver o amante; e 

Leonela chantageando sua senhora para receber em casa seu amante.

Assim, o fingimento toma-se uma orientação, um eixo condutor

é fiel. Paradoxalmente, esta tentativa de restabelecimento da ordem tem como 

consequência um agravamento do fingimento na trama, levando à farsa 

representada por Lotário, Camila e Leonela (DQ, I, cap. XXXIV, pp. 421- 

428). Nela, paradoxalmente, todos os envolvidos voltam a representar seu 

papel ideal na história: Lotário é o amigo perfeito; Camila, a esposa leal e 

dedicada; Leonela, a fidelíssima criada88.

O próprio Anselmo, vítima incontestável desta mascarada, 

continua agindo falsamente com Camila - mentindo-lhe para criar as 

oportunidades necessárias às ações de Lotário.

Mas esta não é uma novela de idealismos e assim - tal como a
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2.7- Recursos literários utilizados por Cervantes

Ora, o fato de que se estabelece logo nas primeiras palavras do 

texto que este se passa na Itália não é gratuito. Claro, como já dito 

anteriormente neste capítulo, esta é a maneira usual de Cervantes introduzir 

suas narrativas. Mas é também uma justificativa para o tom talvez demasiado

para a destruição das relações na trama de El Curioso Impertinente, e vai 

aumentando na mesma proporção em que a lealdade e a confiança nas 

relações vão sendo destroçadas, até que a situação se precipita e ocorre a 

revelação final de todos os traidores e a morte dos personagens principais.

“En Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en la província que 
llaman Toscana...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395).

Não seria possível concluir essa análise de El Curioso 

Impertinente sem dedicar um comentário a respeito da maneira como a 

história é efetivamente contada, fazendo transparecer no texto matizes e 

sutilezas psicológicas analisadas até aqui. Vemos que o principal recurso 

utilizado por Cervantes é uma magistral mescla entre os vários tipos de 

discurso - direto, indireto e indireto livre - as intervenções do narrador, as 

constantes mudanças do foco narrativo e a fina ironia cervantina.

Tal fato pode ser observado nas primeiras páginas do texto, na 

verdade desde as primeiras linhas, quando o narrador apresenta seu espaço:
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passional e dramático do texto, elementos característicos da Itália e dos 

italianos.

Rico e Gaos, em suas edições do Quixote, salientam em várias 

notas de rodapé esse “italianismo”, que se faz presente no texto através de 

algumas construções gramaticais pouco comuns no espanhol, mas frequentes 

na língua italiana, como a anteposição de artigos aos nomes próprios89.

Zimic, analisando tal “italianismo” mais profundamente, destaca - 

além do tom dramático e passional - a influência da literatura boccacchesca 

em El Curioso Impertinente. Diz o crítico:

89 - Por exemplo, “el Anselmo” e “el Lotario” - DQ, I, cap. XXXIII, p. 395. A esse respeito, consultar El 
Curioso Impertinente nas edições do Quixote de RICO (1998, pp. 375-423) e de GAOS (1989, pp. 654- 
719).

“Hay varias causas posibles de ‘tan necio e impertinente deseo’ de 
Anselmo, entre ellas su vida pasada de libertino, seductor de mujeres, y, 

según muy probables conjecturas, su aficción a esa novelística de 

derivación boccacchesca que descuella por su muy cínica visión del 
amor, de la vida conyugal y, sobre todo, de la mujer. Para Anselmo, tal 

literatura - entonces tan popular en Italia como los libros de caballerías 
en Espana - y sus propias fáciles conquistas amorosas se comprueban 
mutuamente. jCómo creer que Camila pueda mantenerse fiel a toda 
prueba, cuando, además de las experiencias personales, esa literatura le 
demuestra a las claras a Anselmo que la fidelidad femenina es una 
virtual imposibilidad! Anselmo causa así el fín trágico de tres vidas, en 

parte, por asumir desatinadamente que el estereotipado cínico prejuicio 
de las novelle respecto a la mujer y al matrimonio es siempre justificado 

tambiém en la vida real. En suma destruye la realidad ideal de su vida
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a

90-ZIMIC: 1998, p. 31.

Assim, o lado italiano da novela, que Zimic analisa e cuja 

existência Rico e Gaos atestam fica estabelecido logo nas primeiras palavras 

do texto, como já se viu anteriormente, e deve ser levado em conta pelo leitor 

a partir de então. Imediatamente depois disso, vemos a apresentação dos dois 

personagens principais, ainda feita unicamente através de comentários do 

narrador:

matrimonial también por el hecho de contemplaria por el prisma 

deformador de esa fícción tendenciosa. Respecto a estas 

consideraciones, claro está, es muy significativo el hecho de que ‘la 

novela del Curioso Impertinente’ es de inconfimdible cuno italiano, 
zw . i -í «90florentmo, boccacchesco .

Assim, o leitor é informado da nobreza e da riqueza dos dois 

rapazes que - e aí encontramos a primeira ironia cervantina do texto - eram 

chamados “los dos amigos” por excelência, mas também por antonomásia, 

figura de linguagem que tem por característica a repetição de fonemas como 

maneira de representar ajravés dos sons a idéia proposta pelo texto. Ora, a 

insistente repetição do fonema /s/ toma a frase sibilante, cria uma espécie de 

“ruído de fundo” que dificulta a compreensão das palavras ditas e antecipa a

"... vivían Anselmo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, y 
tan amigos que, por excelencia y antonomasia, de todos los que los 
conocían, los dos amigos eran llamados” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395).
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91 - Grifo nosso.

Vê-se que o narrador abandona sua imparcialidade de mero 

expositor dos fatos para, de alguma maneira, reconhecer sua tendenciosidade, 

ou seja, que as vontades dos amigos não eram assim tão idênticas quanto ele 

mesmo havia dito anteriormente. E, embora ele volte em seguida a proclamar

Compreende-se que duas pessoas com estilos de vida tão 

semelhantes tenham condições de tomarem-se companheiros inseparáveis, 

mas nunca que isso seja causa bastante para a “recíproca amistad” entre eles. 

Mesmo todas estas semelhanças não são assim tão completas, como o indica 

o próprio narrador ao falar um pouco sobre o caráter de cada um dos rapazes 

iniciando com um relativizador:

quebra da confiança estabelecida por tais palavras.

Quebra que vai ser justificada pela continuação do texto, onde o 

narrador se preocupa em mostrar ao leitor a base desta amizade que, em 

última análise é bem pouco sólida para uma amizade que se diz tão profunda:

“Bien es verdad que el Anselmo era más inclinado a los 
pasatiempos amorosos que el Lotario, al cual llebavan tras si los de la 
caza” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395)91.

“Eran solteros, mozos de una misma edad y de unas mismas 
costumbres; todo lo cual era bastante causa a que los dos com recíproca 
amistad se correspondiesen” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395).
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a união dos dois amigos, um outro comentário seu vem, sutilmente, proclamar 

a artificialidade desta amizade tão extremada:

“... y de esta maneira andaban tan a una sus voluntades que no 
había concertado reloj que así lo anduviese” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 
395).

Imediatamente, o narrador introduz o problema que vai perturbar 

o estado inicial destes dois amigos inseparáveis: Anselmo se apaixona e 

decide casar-se, “con el parecer de su amigo Lotario, sin el cual cosa ninguna 

hacía” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395). Essa informação, vital para a 

compreensão da trama, surge no texto entre parênteses e quase por acaso, e 

estabelece a verdadeira relação existente entre os dois amigos, não de 

igualdade, mas de dependência.

E a partir desta desigualdade que vai originar-se a impertinente 

curiosidade do marido recém-casado. Vê-se que Lotário, depois de 

celebradas as bodas e terminadas as comemorações, deixa de frequentar tão 
assiduamente a casa do amigo. Anselmo nota o fato e tenta convencê-lo a 

voltar ao antigo comportamento. Aqui encontramos uma mescla sutil de fatos 

narrados, opiniões pessoais do narrador, idéias de Lotário e queixas de 

Anselmo, mesclam-se todos os discursos, e fica para o leitor uma visão clara 

de cada um dos dois rapazes.

Anselmo é um teórico, acha que a amizade e o casamento não 

são coisas incompatíveis porque considera tudo no nível idealizado de cada 

uma das relações. Assim, rejeita a idéia de que a sociedade e também sua 

esposa pudessem ressentir-se das constantes visitas de Anselmo, declarando 

que a última - como a perfeita casada de Fray Luis de León, cujas idéias,
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a seu

como vimos, eram do conhecimento do rapaz - não tinha outra vontade que 

não a dele, e que a primeira, depois de haver estabelecido de tal maneira a 

amizade entre eles que só os chamava de “os dois amigos” certamente não 

veria problemas na continuação da mesma.

Lotário, por outro lado, é extremamente prático e realista. 

Enxerga claramente os danos que suas constantes visitas podem causar à 

honra do amigo e a seu casamento e, portanto, insiste em manter-se afastado.

Vê-se que o autor tem a preocupação de realmente mostrar seus 

personagens sem conduzir a opinião dos leitores sobre eles. Portanto, utiliza- 

se do discurso direto, embora não muito, mas em passagens fundamentais. 

Vemos o discurso literal de Anselmo ao expor suas dúvidas e falar ao amigo 

da prova a que gostaria de submeter Camila. Da mesma maneira tomamos 

conhecimento das argumentações contrárias de Lotário. Trata-se aqui das 

tomadas de posições definitivas dos dois personagens e, por isso, Cervantes 

as apresenta sem mediadores.

Da mesma maneira, a maioria das intervenções de Leonela 

aparecem em discurso direto. Isso se justifica pelo fato de que a personagem 

é ambígua devido a sua função na trama, mas não devido 

comportamento. Assim, o narrador deixa que ela se exponha por si mesma, 

sem preocupações em mostrar sutilezas de seu comportamento.

Já no caso de Camila, ocorre exatamente o inverso: quase tudo o 

que diz respeito a ela aparece em discurso indireto ou indireto livre, 

permeado de comentários do narrador. Tal como acontece com os dois 

rapazes, existe uma preocupação constante em não deixar seu comportamento 

sem algumas explicações, em contextualizar exatamente cada uma de suas 

ações.
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passagens:

92 - Grifos nossos.

No primeiro exemplo, temos Lotário escusando-se de visitar a 

casa do amigo após o casamento deste. Vê-se que o narrador, preocupado 

desde o início da história em estabelecer o bom caráter de Lotário e a sincera

Assim, em relação às três personagens principais, tal mecanismo 

permanece durante todo o desenvolvimento da história: a mescla entre os 

discursos e os comentários do narrador ao mesmo tempo mostram e 

esclarecem o comportamento das personagens. Os comentários do narrador 

atuam também em um outro plano: sem deixar de contribuir para o 

esclarecimento das relações entre os personagens, são fundamentais 

principalmente para a relação do leitor com o texto, como se vê nas seguintes

“Pero acabadas las bodas y sosegada ya la ffecuencia de las 

visitas y parabienes, comenzó Lotário a descuidarse con cuidado de las 

idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razón que parezca 
a todos los que fueren discretos) que no se han de visitar ni de 

continuar las casas de los amigos casados de la misma manera que 

cuando eran solteros”(D2,1, cap. XXXIII, pp. 395-396).

"... le respondió que no comunicase su pensamiento con otro 
alguno, que él tomaba a su cargo aquella empresa (...). Abrazóle 
Anselmo tiema y amorosamente, como si alguna grande merced le 
hubiera frecho...” (DQI, cap. XXXIII, pp. 406-407)92.
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preocupação deste com Anselmo, insere um comentário pessoal em meio aos 

fatos narrados, reafirmando ao leitor não só a discrição do rapaz como 

também a correção de seu proceder no caso.

No segundo, vê-se a preocupação em estabelecer a inconsciência 

de Anselmo em relação ao estranho pedido que faz ao amigo e à experiência 

à qual deseja submeter a esposa. Assim, o narrador insere um comentário 

ironizando a atitude do rapaz, que trata como se fosse uma “gran merced” um 

ato obrigado por ele e que vai resultar na sua desonra.

Tais comentários são, portanto, fundamentais para que o leitor se 

dê conta da maneira como a ação de Anselmo leva as outras personagens a 

ações inevitáveis, sobre as quais elas perdem o controle.

Permeando tudo isso, há a fina ironia cervantina, presente ao 

longo de toda a obra, não somente como estilo literário, mas também nas 

próprias idéias que fundamentam a trama do texto. Entre elas, o fato de 

Anselmo alimentar cada vez mais sua desgraça, julgando que alimenta sua 

própria segurança, sua felicidade. Ou como o fato de todo o trágico desenlace 

final ser provocado pela partida precipitada e desnecessária de Camila, já que 
Leonela foge sem denunciar sua senhora. Ou ainda como a verdade, contada 

por Lotário a Anselmo em um momento de descontrole, ser utilizada depois 

pelos amantes para reforçar suas mentiras, na farsa interpretada por eles.

A respeito da ironia em El Curioso Impertinente, Orozco afirma:

“Nadie cuestiona la proverbial maestria com que Cervantes 
maneja los procedimientos irónicos, que en sus múltiples aspectos y 
visajes, atraviesan y definen toda su obra. Bajo la cálida apariencia de
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61

Um último ponto a ser comentado aqui diz respeito ao narrador 

da obra. Ruth EI Saffar, analisando o narrador fictício do Quixote, ou seja, 

Cide Hamete, destaca sua importância dentro da obra:

Assim, a ironia, mais que presente no texto, funciona como uma 

espécie de base para o mesmo e, juntamente com a profundidade psicológica 

das personagens, é a responsável por fazer com que ele ultrapasse, e muito, a 

banalidade da trama.

ese narrador piedoso que se implica en la novela del Curioso 

Impertinente , el autor dinamita su relato con una carga irónica de 
chistes: Anselmo, con su experimento, quiere precaverse de un peligro 

que ese mismo experimento va a desencadenar. (...) AI socaire de esse 

esquema general, toda la novela del Curioso está punteada de pequenas 
y ocultas ironias, que se descubren al saber el desenlace final”94.

93 - OROZCO, em seu estudo La actitud impertinente (1992, pp. 163-297), define o narrador de El 
Curioso Impertiente como piedoso ao analisar a exemplaridade da obra e concluir que se constitui em um 
“piedoso” aviso das consequências da teorização da vida.
94 - OROZCO: 1992, p. 285-286.

no es el personaje don Quijote, sino la dialéctica 
representada por la oposición don Quijote/Cide Hamete la que 
constituye la base de la novela. Se establece así un eje de control entre 
protagonista y autor. La atención del lector y el centro de la novela 
oscilan a lo largo de este eje. Don Quijote está explícitamente 
consciente de que necesita un autor, y Cide Hamete, en su famoso 
discurso final, indica claramente su necesidad de don Quijote. Pero al 
igual que la dependencia, la independencia es también un aspecto
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seus

95 - EL SAFFAR: 1980, p. 294 (HALEY org.).
96 - EL SAFFAR: 1980, p. 294 (HALEY org.).

Dentro deste jogo dialético de oposição que norteia o romance 

as histórias interpoladas, segundo EI Saffar, têm sua função. Por um lado, 

todo o seu conjunto pode ser visto como expressão da liberdade com que o 

narrador Cide Hamete trata o texto original do Quixote. Por outro, qualquer 

uma delas constituí-se em um exemplo do distanciamento que todo autor 

mantém do seu tema.

esencial de la oposición. La creación novelesca se produce en la lucha 
de autor y personaje por acercarse y alejarse uno del otro”95.

A única exceção a esse esquema, diz EI Saffar, seria justamente 

El Curioso Impertinente, já que “su autor permanece desconocido, sin aparecer 

ni mezclarse dentro de la narración com los otros personajes”96. Ainda que El 

Saffar termine aqui seu comentário sobre a história de Anselmo, Lotário e 

Camila, o fato de que o autor da mesma seja desconhecido deixa somente ao

El Saffar divide as histórias interpoladas em duas categorias. A 

primeira é composta pelas narrativas de uma personagem a 

companheiros, sobre seu passado e sobre a relação deste passado com a sua 

situação presente. A segunda compreende dramas inventados e representados 

por duas ou mais personagens para iludir outras personagens sobre a 

compreensão de fatos reais. Em todas elas repete-se a dicotomia 

autor/narrador: os primeiros desejam controlar as ações e percepções de 

outros personagens, os segundos buscam uma visão verosimilhante dos fatos 
narrados.
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97 - AMEZÚA: 1956,1, pp. 145-152.
98 - CASALDUERO: 1964, pp. 75-76.

“Bien - dijo el cura - me parece esta novela; pero no me puedo 
persuadir que esto sea verdad; y si es fingido, fingió mal el autor, 
porque no se puede imaginar que haya marido tan necio, que quisiera

narrador ambas as funções: a verossimilhança da história e o controle sobre a 
percepção que o leitor tem dela.

Tal controle se faz através de todos os artifícios e recursos 

literários já citados neste item. Mescla de discursos, comentários do narrador, 

contínuas mudanças do foco narrativo que mostram um personagem diferente 

a cada momento e, assim, permitem ao leitor acompanhá-los a todos no de 

correr da história, além de um distanciamento que lhe permite lidar 

analiticamente com os fatos. Tudo isso permite ao narrador exercer um 

grande controle sobre a reação do leitor ao texto, dando-lhe espaço para 

julgar por si mesmo os fatos apresentados mas, ao mesmo tempo, guiando-o 

na direção desejada pelo autor desconhecido.

Já a verossimilhança de El Curioso Impertinente é uma questão 

mais complexa. Ao longo de séculos de crítica cervantina, autores de 

expressão como, por exemplo, Amezúa97 e Casalduero98 questionam a 

coerência de uma história baseada em um experimento tão incomum, surgido 

de uma vontade tão inesperada e com consequências tão devastadoras.

O próprio Cervantes, consciente desta fragilidade de sua obra, 
não perde a oportunidade de explicitá-la nos comentários finais do cura sobre 
a novela:

1424784
Caixa de texto
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um lado

2.8- A desidealização das relações

hacer tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso se pusiera 
entre un galán y una dama, pudiérase llevar; pero entre marido y mujer, 
algo tiene del imposible; y en lo que toca la modo de contarle no me 
descontenta” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 438).

Vê-se que, se por um lado a personagem ressalta a 

inverosimilhança da trama recém lida, por outro ele se preocupa em destacar 

a excelência do texto enquanto obra literária.

De fato, tal incoerência perde a importância e passa a segundo 

plano diante dos perfis psicológicos desenhados por Cervantes na novela. 

Caráteres e reações das personagens são tão claramente delineados ao longo 

da trama que a incoerência se toma verosimilhante e, como parte do controle 

exercido pelo narrador, o leitor passa a considerar tal fato possível e, mais 

interessado nos rumos da história, deixa de preocupar-se em saber se ele seria 

provável.

Por tudo o que foi colocado até agora, vemos que El Curioso 

Impertinente vai muito além de simplesmente mostrar a destruição das 

relações apresentadas na trama.

Na realidade, o texto propõe o choque de duas visões diferentes 

dos mesmos sentimentos. Anselmo, com sua visão abstrata do mundo, vê 

tudo a partir de conceitos e definições passíveis de comprovação. Como 

consequência, considera o amor e a amizade de uma maneira idealizada, 

onde os conceitos abstratos de confiança, lealdade e dedicação estão
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acima dos

99 - OROZCO: 1992, p. 225.

- possam tomar.

Já Lotário tem uma visão mais pragmática do mundo e não se 

prende a conceitos, mas aos fatos em si. Sua atitude em relação ao amor e à 

amizade reflete essa visão do mundo. Lotário sabe que o amor tem muito a 

ver com o desejo e a amizade, com o respeito. E tenta desesperadamente 

fugir do primeiro e preservar o segundo. Mas Anselmo, que desconhece tais 

idéias, não respeita a sua amizade nem a volubilidade do desejo humano, e 

acaba por submeter a esposa e o amigo a uma prova que, como seres 

humanos normais, eles jamais poderiam vencer.

Em meio a tudo isso, é necessário notar que Cervantes não é 

moralista. Ao contrário, muitos autores, tratando da possível leitura de El 
Curioso Impertinente como novela exemplar, tratam de esclarecer que esta 

exemplaridade tinha um sentido muito particular nas obras cervantinas. Pabst, 

tratando do assunto, analisa o prólogo das Novelas Exemplares e chega à 

conclusão de que Cervantes é hipócrita ao prometer nele histórias de muito 

proveito moral, já que nenhuma delas é realmente moral de acordo com a

próprios sentimentos. Volta-se aqui à idéia de Orozco, já 

anteriormente transcrita neste capítulo, onde o autor coloca toda a trama de El 

Curioso como oriunda de um experimento de Anselmo em relação à 

confiança". Com um excesso de desconfiança em relação a Camila e um 

abuso de confiança em relação a Lotário, Anselmo desrespeita totalmente os 

limites do ser humano, já que, na teoria, os conceitos por ele aceitos como 

coisas concretas estão acima de qualquer atitude que o homem - ou a mulher
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100 - PABST trata do assunto em seu livro La novela corta en la teoria y en la tradicción literaria (1972, 
pp. 221-223).
101 - PABST: 1972, p. 222.

“Los intérpretes modemos entienden (...) en título de Novelas 

Ejemplares (...) en el sentido de que Cervantes no pretendia con ellas 

moralizar, sino persuadir con su profundo conocimiento de las leyes 

que ringen la vida, porque las novelas, con sus inolvidables ejemplos, 

nos encaminan hacia la opinión justa y certera, ejerciendo la suave 
coacción de la amenidad”101.

“...quiérote advertir de una cosa (...); y es que los cuentos, unos

Assim, a novela, sem constituir-se em um exemplo de 

comportamento a ser seguido, é um estudo psicológico do comportamento 

humano, e como tal deve ser considerada. Se a história se passasse, como 

quer o cura na citação anteriormente transcrita, entre “un galán y una 

dama”, perderia grande parte de seu impacto.

Todo o jogo psicológico da novela se sustenta - como já vimos - 

exatamente pelo fato de que Anselmo vai colocar a prova não duas pessoas 

quaisquer, mas exatamente as duas pessoas mais próximas a ele. Além disso, 

é fundamental também a maneira como a história é contada. A definição do 

próprio Cervantes - citada por Casalduero na sua edição das Obras 

Completas cervantinas - aparece através de um comentário de Cipión no 

Coloquio de los Perros\

tradição100. E acrescenta:
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incomum

102 - CASALDUERO: 1984,1, p. 264.

encierran y tienen la gracia en ellos mismos, otros en el modo de 
contados: quiero decir, que algunos hay, que aunque se cuenten sin 
preâmbulos y ornamentos de palabras, dan contento; otros hay, que es 
menester vestirlos de palabras, y con demonstraciones del rostro y de 
las manos, y con mudar la voz se hacen algo de nonada, y de flojos y 
desmayados se vuelven agudos y gustosos”102.

Assim, El Curioso pertence à categoria dos últimos, é um 

daqueles em que a maneira de contar justifica até uma possível 

inverosimilhança na trama da novela, já que esta reahnente cumpre a missão 

a que se propõe. Prova disso é que o autor não se preocupa sequer em julgar 

seus personagens por suas ações, mas sim mostrar ao leitor as motivações das 

mesmas. Para tanto, utiliza-se do recurso da mudança do foco narrativo e dos 

comentários do narrador, analisados no item anterior deste capítulo, e 

esmiuça a maneira como a debilidade do ser humano leva-o a cometer 

desatinos tão grandes que põe em risco - e efetivamente dessorem - tudo o 

que o próprio ser humano mais considera.

Até as mortes dos protagonistas ao final da novela, uma violência 
no universo cervantino, adquirem sentido quando examinadas 

segundo esta perspectiva. Para a situação extrema que acaba formando-se na 

trama, na qual todas as personagens envolvem-se inadvertidamente e em meio 

à qual se debatem inutilmente, não há saída nem retomo possíveis, uma vez 

que ela abala todas as estruturas do mundo conhecido pelas três personagens. 

Portanto, as mortes passam a ser uma libertação de uma situação desonrosa e
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É sua fraqueza final, a fiiga de uma situação completamente 

insustentável para ele.

A notícia chega ao convento onde Camila se refugiara quando 

esta, também enferma, está a ponto de morrer de tristeza, não pela morte do 

marido, mas pela de Lotário que, arrependido de seus erros, partira para a 

guerra e perdera a vida em uma batalha. Para ela, a morte é uma libertação de 

uma situação insustentável.

E Lotário, finalmente, encontra o equilíbrio entre os dois lados de 

seu caráter: seu lado leal e dedicado o leva à guerra, uma maneira de pagar 

pelo mal que ele fez ao amigo; e ali ele pode dar vazão a todos os seus 

instintos predadores. A morte - juntamente com a distância da mulher amada 

- é o preço a pagar pela expiação da falta cometida.

Assim, o texto termina com a restauração das boas qualidades de 

cada um dos personagens: Anselmo volta a ser a pessoa racional que sempre 

foi e se dá conta da obra engendrada por sua insegurança. Camila se encerra

insustentável, e não um castigo destinado a restabelecer as regras vigentes de 

moral.

Anselmo, doente devido ao choque sofrido com a fuga da esposa 

e do marido, se dá conta de sua loucura, e morre escrevendo à mulher um 

pedido de desculpas:

“Un necio e impertinente deseo me quitó la vida. Si las nuevas 

de mi muerte llegan a los oídos de Camila, sepa que yo la perdono, 
porque no estaba ella obligada a hacer núlagros, ni yo tenía necesidad 

de querer que ella los hiciera; y pues yo fui el fabricador de mi 

deshonra, no hay para qué...” (DQ, I, cap. XXXV, 437).
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em um convento, atitude normal para as mulheres arrependidas da época; 

mas, sinceramente apaixonada por Lotário, não resiste à morte deste - é o 

retomo de sua dedicação integral de mulher amorosa e apaixonada. E Lotário, 

arrependido de seus atos - embora tarde, como faz questão de frisar o 

narrador -, decide servir à pátria e dar a vida por ela, o que está de acordo 

com o caráter do personagem.

Cervantes alerta seus leitores para a gratuidade de certos 

comportamentos, que trazem em si toda a fragilidade do ser humano, e que 

podem levar a situações irreparáveis.

Assim, o texto não defende a amizade e o amor teóricos, 

perfeitos e ideais vistos por Anselmo. Tampouco defende o extremo oposto, 

caracterizado pelas relações de amor e amizade protagonizadas por Leonela, 

em que os conceitos tão valorizados por Anselmo não são sequer levados em 

consideração, já que por mais que a criada aprecie Camila e goste de seu 

namorado, seus desejos e necessidades são sempre considerados por ela 

como superiores a tudo e ela não hesita em manipular a todos para obter o 

que deseja.

Pode-se ver no texto uma busca da relação equilibrada, através 

da crítica às relações desequilibradas. Nem dependência, nem exigência de 

lealdades e amores que ultrapassem todos os limites do razoável, nem o 

privilégio de interesses pessoais sobre a relação. Mas sim a valorização dos 

seres humanos e o respeito a seus limite e à sua fragilidade, para que nenhum 

deles seja jamais conduzido a uma situação tão extrema quanto a que se 

delineia em El Curioso Impertinente.
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- CAPÍTULO III-

O HOMEME SUAS RELAÇÕES RESTRITAS

3.1- Machado de Assis contista: Várias Histórias

menosprezar seus contos:

103 - A maioria dos críticos, por exemplo Ivan TEIXEIRA (1988), Afrânio COUTINHO (1956) e Alfredo 
BOSI (1999) dividem a obra de Machado de Assis em duas fases: a inicial ou romântica (1864-1878), cuja 
característica era um grande apego às normas da escola literária vigente e a realista ou madura (1881- 
1908), na qual a principal característica, diferentemente do movimento realista, é o abandono da peripécia 
e da paisagem em prol da análise psicológica dos acontecimentos.

“A CARTOMANTE”:

“A Cartomante” integra o livro Várias Histórias, série de contos 

escolhida pessoalmente por Machado de Assis entre os que publicava nos 

jornais (principalmente na Gazeta de Notícias, jornal com o qual colaborou 

desde o início de sua carreira como escritor). Faz parte, portanto, da fase 

madura103 machadiana, de suas obras realistas, tendo sido publicado em 1896.

O próprio autor, na advertência feita no início do livro, aparenta

“As várias histórias que compõe este volume foram escolhidas 
entre outras, e podiam ser acrescentadas, se não conviesse limitar o 
livro às suas trezentas páginas. É a quinta coleção que dou ao público. 
As palavras de Diderot que vão por epígrafe no rosto desta coleção 
servem de desculpa aos que acharem excessivos tantos contos. É um
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modo de passar o tempo. Não pretendem sobreviver como os do 

filósofo. Não são feitos daquela matéria, nem daquele estilo que dão 

aos de Mérimée o caráter de obras-primas, e colocam os de Poe entre os 
primeiros escritos na América. O tamanho não é o que faz mal a este 

gênero de histórias, é naturalmente a qualidade; mas sempre há uma 

qualidade nos contos, que os toma superiores aos grandes romances, se 
uns e outros são medíocres: é serem curtos” {Várias Histórias, p. 7).

despretensiosos quanto afirma seu autor? Afinal, as próprias palavras, que 

servem de epígrafe ao livro, embora pareçam ir de encontro à opinião 

transcrita por Machado, nos indicam outra direção. Trata-se, como o próprio 

autor especifica na advertência transcrita acima, de um verso de Diderot:

Assim, vemos que Machado principia afetando desprezo por seus 

contos, demasiado fecundos e enfadonhos para serem bons. Tal menosprezo, 

logo após, transforma-se em justificativa: os contos são meros passatempos, 

não se comparam, nem pretendem comparar-se aos dos grandes mestres do 

gênero, como Mérimée ou Poe. E, fínalmente, o autor trata de ressaltar 

defeitos (a mediocridade) e qualidades (serem pequenos) dos contos. Afeta-se 

uma total despretensão em relação aos seus contos, e aos contos que 

compõem a obra Várias Histórias em particular.

Mas seriam os contos de Machado de Assis assim tão

“Mon ami, faisons toujours des contes...

Le temps se passe, et le conte de la vie
s’achève, sans qu’on s’en aperçoive” {Várias Histórias, p. 2).



109

romances.

104 - VILLAÇA: 1998, p. 4 (Prefácio à edição de Várias Histórias da editora Ática).

Assim, os contos machadianos são a concentração de tudo o que 

a fez a fama de seus romances: densidade psicológica, observação da 

natureza irónica, distanciamento dos fatos narrados. Tal estilo, inteiramente 
9 

singular na literatura brasileira, chegou a despertar juízos negativos, como 

este de Sílvio Romero:

A maioria dos críticos está de acordo com essa afirmação.

Alcides Villaça comenta:

Ora, tal verso está perfeitamente de acordo com a filosofia de 

Machado de Assis, apresentada no primeiro capítulo deste trabalho. A idéia 

de que o tempo passe sem alterar as coisas de maneira significativa vai de 

encontro ao pessimismo e ceticismo do autor. E isso nos permite concluir que 

seus contos, em sua fase realista, são tão analíticos e críticos como seus

Machado foi talvez menos revolucionário neste gênero [o 
conto] que no romance (em Memórias Póstumas de Brás Cubas 

permitiu-se todo tipo de ousadia), mas alguns de seus maiores críticos 
(como Lúcia-Miguel Pereira e Augusto Meyer) consideraram que a 

forma do conto cai à perfeição para um escritor que explora a análise 

detalhista, miúda, de personagens e acontecimentos que se revelam 
mais nítidos em situações concentradas”104.

“O estilo de Machado de Assis, sem ter grande originalidade,
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105 - ROMERO: 1992, p. 122-124.

sem ser notado por um forte cunho pessoal, é a fotografia exata de seu 

espírito, de sua índole psicológica indecisa. Correto e maneiroso, não é 
vivaz, nem rútilo, nem grandioso, nem eloquente. É plácido e igual, 

uniforme e compassado. Sente-se que o autor não dispõe profúsamente, 

espontaneamente, do vocabulário e da frase. Vê-se que ele apalpa e 
tropeça, que sofre uma perturbação qualquer nos órgãos da palavra. 

Sente-se o esforço, a luta.
(...)

É que tal é essencialmente o espírito do romancista. Pouco vasto, 

pouco intenso, tem em alto grau a facilidade da reflexão. Com um 

punhado de ideias pouco extensas, com um vocabulário que não é dos 

mais ricos, com uma imaginação sem altos vôos, faz muitas e repetidas 
voltas em tomo dos fatos e das noções que eles lhe deixam na 

inteligência, orientada por um imperturbável bom senso, que lhe supre a 

observação, que não é muito variada nem muito rigorosa”105.

Mas a crítica mais recente abandona esta injusta linha de 

raciocínio e consegue ver nas repetições e volteios de Machado toda a 

acuidade de sua observação, e mais do que isso, sua peculiaridade na 

transmissão destas observações. Salete de Almeida Clara, em prefácio à 

última edição da própria obra de Romero, Machado de Assis: estudo 

comparativo de Literatura Brasileira, analisa a relação entre Sílvio Romero e 

Machado - ambos eram contemporâneos, embora o crítico fosse bem mais 

jovem que o escritor as tendências intelectuais existentes na época, na qual 

o autor carioca não se encaixava, a situação política e social do momento. E
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Mais além, ele analisa o estilo do autor, justificando tudo o que

Sílvio Romero havia considerado como “falhas”:

106 - ALMEIDA CLARA: 1992, pp. 16-25. Prefácio à ROMERO: 1992.
107 - TEIXEIRA: 1987, p. 57-58.

Ivan Teixeira, analisando a fase realista de Machado de Assis, 

destaca a excelência do estilo machadiano, englobando os romances e contos 

que a compõem:

demonstra como o crítico não soube enxergar a transcendência da obra de 

Machado em relação a tudo isso, concluindo:

“As narrativas maduras de Machado de Assis não apresentam 
uma história conclusa, que pudessem agradar pela intriga como as da 

primeira fase. Não explicitam tampouco o problema que abordam ou a 

conclusão a que chegam. O significado delas dependerá sempre da 

interpretação do leitor. Por isso, devem ser lidas com um olho na ação e 
outro no sentido problematizador que encerram”107.

“A revolução machadiana desloca, radicalmente, o interesse do 
cenário e da ação para o íntimo das personagens. A peripécia e a 
paisagem, que eram a tônica do nacionalismo romântico, são 
substituídas pela pesquisa da alma humana (traços psicológicos, éticos,

“O suposto cenário machadiano não agrada a Sílvio, e isso já 

seria motivo suficiente para sua má vontade crítica”106.
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108 - TEIXEIRA; 1987, p. 58.
109 - TEIXEIRA: 1987, p. 59.

morais). Machado de Assis, em seus romances e contos maduros, 
investigou insistentemente este universo interior. Para isso, adotou uma 
técnica fragmentária de ação, que dispensa o enredo convencional e 
privilegia a análise das atitudes e situações”108.

Nádia Batella Gotlib, comentando os contos machadianos,

“Machado de Assis [em sua obra romântica] padecia da volúpia 
da análise. Análise quer dizer decomposição, esmiuçamento, desejo de 
ver de perto e por dentro. A análise exagerada é uma espécie de 
morbidez ou crueldade, porque revela o que a natureza pretende ocultar. 

As narrativas realistas de Machado de Assis são, de fato, cruéis, pois 
desvendam aos homens aquilo que, estando neles próprios, não lhes é 
agradável conhecer. O próprio romancista esclareceu: ‘Eu gosto de 

catar o mínimo e o escondido. Onde ninguém mete o nariz aí entra o 
meu, com a curiosidade estreita e aguda que descobre o encoberto’” 109.

Esclarecem-se, assim, o “tartamudear”, as repetições e os volteios em 

tomo dos fatos: trata-se de mostrar não o fato em si mas o comportamento 

dos protagonistas de tal fato. Os motivos da ação são mais importantes do 

que a própria ação. E isso se destaca ainda mais nos contos machadianos, 

narrativas que, por serem curtas, acabam por privilegiar a análise e deixar a 

ação relegada a um segundo plano. É novamente Teixeira quem resume de 

forma clara esta idéia:
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também salienta esse lado analítico de Machado:

110 - GOTLIB: 1985, pp. 77-78.

No livro de contos Várias Histórias, encontramos efetivamente - 

como em todos as demais narrativas de Machado de Assis - essa 

ambiguidade feita de silêncios, esse diálogo constante entre o ser e o parecer, 

o privilégio de gestos e olhares em detrimento da ação. Villaça, em seu 

estudo Várias histórias de um mestre, prefácio à edição de Várias 

Histórias publicada pela Editora Ática em 1998, afirma:

os contos de Machado traduzem perspicazes compreensões 

da natureza humana, desde as mais sádicas às mais benévolas, porém 

nunca ingénuas. Aparecem motivadas por um interesse próprio, mais ou 

menos desculpável. Mas é sempre um comportamento duvidoso, que 

nunca é totalmente desvendado nos seus recônditos segredos e 
intenções...

O modo pelo qual o contista Machado representa a realidade traz 

consigo a sutileza em relação ao não-dito, que abre para as 

ambiguidades, em que vários sentidos dialogam entre si. Portanto, nos 
seus contos, paralelamente ao que acontece, há sempre o que parece 

estar acontecendo. E disto nunca chegamos a ter certeza. Afinal, o que 

acontece mesmo? Qual é a história? E como acontece? Ou qual é o 

enredo? Isto tudo é montado a partir dos gestos, olhares, cochichos e 
entrelinhas”110. j
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K

111-VILLAÇA: 1998, p. 5.
112 - Cabe notar que não se trata aqui de uma classificação rígida, mas apenas de uma sugestão. Até 
porque reduzir a um tema mínimo os contos machadianos seria desrespeitar sua complexidade e sua 
riqueza. De acordo com a vontade e o entendimento dos leitores, os contos poderiam ser agrupados de 
maneira distinta ou em um diferente número de grupos.

Mas, para falar mais e ir mais longe do que Villaça o fez, pode- 

se - à partir dos exemplos citados por ele - agrupar os contos presentes em 

Várias Histórias em grupos que apresentam uma temática comum112.

Assim, em “Entre Santos”, assim como no diálogo “Viver”, 

mostra-se a superficialidade da crença humana e a hipocrisia em relação a

Acompanharemos, em ‘Um homem célebre’, a oscilação entre o 

querer e o poder fazer, entre a identidade ideal que se busca e a 

identificação real que os atos já constituíram; em ‘A causa secreta’, 

veremos como a figura de um sádico aparece socialmente como a de um 

benemérito, e como são sutis e variadas as formas de extrair prazer do 

sofrimento alheio; em ‘O enfermeiro’, testemunharemos o quão frágeis 

são os valores da nossa consciência moral, quando atrapalham o pleno 

desfrute da fortuna que a sorte, irónica, atirou em nossos braços; em 

‘Dona Paula’, observaremos como é longa a distância entre os 

princípios de conduta que recomendamos aos outros e o prazer do que 

já soubemos viver exatamente por havêOlos quebrado; em “Uns braços’, 

assistiremos à senhora madura e ao adolescente sonhador, carentes 
ambos, encontrando-se e desencontrando-se num mesmo sonho 
proibido; em ‘Mariana’...

Chega. Falar mais é retardar a entrada de quem conta”111.

“Várias Histórias tem um mundo de temas que se cruzam e que 
nos estimulam a reconhecer a mirada crítica desse astucioso narrador.
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extrair prazer do sofrimento alheio.

113 - Salvattore D’Onofrio (1986, p. 26) sugere para o conto “O Enfermeiro” o tema da ingratidão que, 
embora mais específico que os levantados por Villaça, também aparece deste modo em todos os contos 
desse grupo.
114 - Para Salvattore D’Onofrio (1986, p. 33) o tema mais específico deste conto, e dos demais que 
integram este grupo, é o sadismo.

essa crença, que nunca é desinteressada, existe como uma barganha: todos os 

que se dignam a tê-la esperam alguma coisa em troca - como acontece com 

os penitentes do primeiro conto e com o judeu Ahasvero, protagonista do 

segundo.

“Uns braços”, “O enfermeiro” e “Dona Paula” tratam, segundo 

Villaça, da fragilidade dos valores e da consciência moral do ser humano. No 

primeiro conto, uma senhora casada e um homem muito mais jovem 

compartilham uma atração não compreendida por ele e não assumida por ela, 

o que resulta em uma situação completamente ambígua; o personagem-título 

do segundo conforma-se rapidamente com o assassinato cometido diante da 

inesperada fortuna herdada de sua vítima113; Dona Paula tem rígidos 

princípios de conduta, mas nem sempre se ateve a eles. Neste grupo se insere 

também o conto “Um Apólogo”, no qual a agulha e a linha travam uma 

batalha tola e vã para decidir qual das duas é mais importante.

O sádico de “A causa secreta”114, Fortunato - que, segundo 

Villaça, se comprazia com o padecimento alheio, qualquer que fosse seu 

gênero - encontra ecos na Quintília de “A desejada das gentes”, que tinha 
horror à parte física do casamento e manteve seu amado junto a si como um 

amigo durante toda a vida, só consentindo em casar-se com ele quando já 

estava à beira da morte. Ambos os contos mostram sutis e variadas formas de
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115 - Faz-se aqui uma referência ao pessimismo e ao ceticismo do escritor, de que tratou-se no primeiro 
capítulo deste trabalho.
116 - Segundo Salvattore D’Onofrio (1986, pp. 35-36), o tema deste conto seria o desejo de perfeição 
frustrado que, uma vez mais, pode ser aplicado a todo o grupo.

estilo”

“Conto de Escola” mostra como nesta se pode aprender coisas 

negativas como a corrupção e a delação. Relaciona-se assim com “Um 

homem célebre”, mencionado por Villaça na citação transcrita acima, que 

mostra a dualidade entre o querer e o fazer, o ideal e o real. De alguma 

maneira, ambos dialogam com o conto “Adão e Eva”, que explica a maldade 
do mundo115 com a teoria de que, havendo Adão e Eva resistido à tentação da 

serpente, Deus recolheu-os ao Paraíso e deixou a Terra entregue ao Diabo, 

que povoou-a com animais ferozes e maléficos, sem piedade ou esperança, 
entre eles o homem.

“Mariana”,Finalmente, temos “Mariana”, “O Cónego ou metafísica do 

e “Trio em lá menor”. Todos tratam do sentimento amoroso sob 

perspectivas diferentes. O primeiro demonstra a fugacidade de tal sentimento, 

mas termina afirmando que “há peças que caem. Há outras que ficam” 

(“Mariana”, p. 98), ou seja, que independentemente do desfecho infeliz da 

relação amorosa narrada no conto, nem por isso deixam de existir amores que 

sobrevivem. O segundo defende a excelência das relações amorosas - 

tratando figurativamente da construção de um texto literário - desde que entre 

parceiros adequados. Já o terceiro nos mostra que cada relação amorosa tem 

seu aspecto excelente, sendo entretanto difícil encontrar a excelência 
completa em apenas uma delas116.

Não por acaso, “A Cartomante” é o conto que abre Várias 

Histórias, já que abrange todos os temas abordados pelos outros contos.
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A história do conto é aparentemente simples. Camilo, jovem e 

ingénuo, vive na corte, onde trabalha como funcionário público. Vilela, um 

pouco mais velho, é advogado e, durante algum tempo, trabalhou como 

juiz na província, onde casou-se com Rita, dama “formosa e tonta”, segundo 

nos diz o narrador. Os dois são grandes amigos. De volta ao Rio de Janeiro, 

Vilela abre um escritório de advocacia e reata a antiga intimidade com 

Camilo, que se toma assíduo freqiientador da casa do amigo e da esposa. 

Com o tempo, Rita acaba por seduzir Camilo e tomam-se amantes, sem que 

Vilela suspeite de nada. Mas, daí a alguns meses, Camilo começa a receber 

cartas anónimas e ameaçadoras, dizendo que sua aventura é do conhecimento 

de todos. Para desviar qualquer suspeita que o amigo possa ter, deixa de 

frequentar a casa deste. Assustada, Rita corre a uma cartomante para saber o 

que está acontecendo. Esta a tranquiliza, afirmando que Camilo a ama e que 

seu segredo está a salvo. Camilo ri da atitude da amante, por não acreditar em 

coisas sobrenaturais.
Logo depois, Vilela começa a mostrar alterações em seu 

comportamento habitual, preocupando os amantes, que imaginam que ele 

talvez tenha sido alertado para a aventura através de uma carta anónima. 

Alguns dias depois, Camilo recebe um bilhete do amigo, chamando-o com 

urgência à casa deste. Apavorado, deixa o escritório para atender ao pedido, 

mas um acidente no trânsito o detém exatamente diante da casa da cartomante 

anteriormente consultada por Rita. Desesperado com a situação na qual se 

encontra, Camilo esquece sua incredulidade e decide entrar para consultar a 

cartomante. Esta o tranquiliza, afirmando que tudo está bem, que Vilela 

ignora completamente seu romance com Rita. Aliviado e animado, Camilo
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3.2- “A Cartomante”: subversão de gêneros literários

A apreciação do sofrimento alheio é suscitada pelo tormento em 

que as cartas anónimas lançam os amantes. E toda a situação de traição e 

morte trazida pelo texto remete o leitor à maldade do mundo. Além disso, a 

história traz todo um jogo sobre as relações amorosas fugazes ou excelentes. 

Portanto, neste conto inicial, encontram-se, de alguma maneira, temas que 

serão retomados nos outros contos. “A Cartomante” seria, assim, um resumo 

temático da obra na qual se insere, bem como uma ironia tipicamente 
machadiana, já que o leitor só se dá conta disso após o término da leitura de 

todo o livro.

Apesar de todas essas relações entre “A Cartomante” e os outros 

contos que compõe o livro Vários Histórias, o conto vai muito além de ser 

um resumo da obra.

corre à casa do amigo para saber o que há. Lá chegando, encontra Rita morta 

no sofá, ensanguentada, e Vilela o mata com dois tiros.

Nesta trama, Camilo vai representar a superficialidade e a 

ambiguidade das crenças humanas. Incrédulo confesso e convicto, criado por 

mãe supersticiosa, ao ver-se em apuros, não hesita em recorrer a uma 

cartomante para solucionar seus problemas. A fragilidade dos valores e da 

consciência moral surge na relação entre Camilo e Rita, que deixam-se levar 

pelo desejo, traindo um casamento e uma amizade. É também aí, e na atuação 

da cartomante, que surge a oscilação entre o querer e o poder fazer, entre o 

ideal e o real.
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117- Ver capítulo 1 deste trabalho.

Considerado como texto autónomo, desperta imediatamente a 

atenção do leitor o fato de que “A Cartomante” é uma subversão de um 

gênero literário bastante conhecido: o romance de adultério.

Tal gênero, bastante fecundo, encontrou grande expressão com o 

romance Madame Bovary, de Flaubert. Tal romance foi o iniciador do 

movimento literário do realismo na França. E foi exatamente durante esta 

escola literária que os romances de adultério atingiram seu ápice, por 

estudo comportamental indispensável aosadequarem-se muito bem ao 

romances realistas.

A situação a ser narrada era muito conveniente para a observação 

e análise do comportamento humano, tanto do que levava a mulher à traição 

como da reação do marido e do amante quando se descobria a relação ilícita. 

Servia à perfeição para comprovar a tese de que o homem é um produto do 

meio, do momento e da educação que recebe117, defendida pelos realistas e 

naturalistas, já que as personagens de tais romances são, invariavelmente, 

burgueses frustrados com a relação matrimonial imposta pela sociedade. 

Além disso, vê-se aqui também a crítica ao romantismo, escola literária 

anterior, onde todos os amores eram sofridos, sinceros e, de uma maneira ou 

de outra, triunfavam no final da história. Ora, para os realistas, a maioria das 

mulheres tinha como uma de suas poucas ocupações ler romances 

românticos, e eram eles que as levavam à insatisfação e à traição, já que a 

relação vivida por elas na vida real bem pouco tinha a ver com as encontradas 

em tais livros.
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Esse artifício utilizado para surpreender o leitor relaciona-se com 

os fundamentos do gênero do romance de adultério, mas através dele detecta- 

se também no conto características de um outro gênero, o policial. Ou, mais

Machado de Assis também aventurou-se no gênero do romance 

de adultério, apresentando uma versão tipicamente machadiana dele: o 

romance Dom Casmurro (1899), em que o leitor não fica sabendo se o 

adultério narrado realmente aconteceu. Machado constrói, assim, uma 

narrativa psicológica, onde desenvolve todas as suas minúcias observacionais 

e analíticas, sem alienar-se do movimento realista, no qual ele se insere, mas 

adaptando-o à sua maneira pessoal de escrever.

“A Cartomante” é apenas mais uma das muitas incursões 

machadianas pelo tema do adultério. Entretanto, ele subverte o gênero 

exatamente por não apresentar inovações como Dom Casmurro, mas ser uma 

história de adultério típica e banal, com o começo, o meio e o fím esperados 

no gênero. E, ainda assim, surpreender o leitor.

Essa surpresa se origina com a possibilidade de quebra de uma 

das regras básicas da trama dos romances de adultério: a descoberta da 

traição da esposa por parte do marido. Tal descoberta, que em todos os 

romances de adultério resume-se a uma questão de quando e como, em “A 

Cartomante” toma-se uma questão complexa, devido principahnente à 
maneira de narrar usada pelo autor, que transmite ao leitor ações e impressões 

de Camilo e Rita, mas nunca do marido traído, abrindo um espaço para que 

se possa imaginar - com o apoio dos fatos narrados no texto - a ignorância 

do marido sobre os fatos ocorridos118.

118 - Tal maneira de nanar é detalhada e analisada mais adiante, nos itens 3.4, 3.5, 3.6 e 3.7 deste 
capítulo.

/'
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119 - D’Onofrio refere-se aqui à possibilidade de que o marido não venha a descobrir a relação ilícita 
entre os amantes, anteriormente analisada.
120 - D’ONOFRIO: 1986, p. 18.

Entretanto este gênero de mistério, do qual Machado, admirador 

confesso dos contos de Edgar Allan Poe - como viu-se no item anterior deste 

capítulo - certamente possuía boas bases, aparece em “A Cartomante” 

também subvertido, com a criação de vários pequenos mistérios, alguns de 

solução evidente, outros completamente insolúveis, cuja função dentro da 

trama é unicamente desviar a atenção do leitor de todos os indícios 

prenunciadores da catástrofe final.

O primeiro mistério, como já vimos, é o grau de conhecimento 

que Vilela tem da situação. O segundo, as cartas anónimas recebidas por 

Camilo, das quais o leitor não fica sabendo o autor, já que tal mistério não se 

soluciona no texto.

“Apesar da armadilha119, a história não apresenta surpresas: 

vários índices prenunciam a catástrofe final. O desfecho trágico é 

sugerido, bem no início da trama, pela referência à tragédia de 

Shakespeare, Hamlet.

(...)

Esta observação shakespereana que abre a pequena narrativa de 
Machado, se, de um lado, é um indício do final trágico, de outro lado dá 

um tom de mistério de que é impregnado o conto todo”120.

acuradamente, o gênero de mistério. Salvattore D’Onofrio, analisando “A 

Cartomante”, comenta:
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esse

121 - Muitos autores, entre os quais Lúcia-Miguel Pereira, D’Onofrio e Mariazinha Congílio defendem a
ideia de que a carta enviada por Vilela seria a solução para todos os mistérios anteriormente citados. 
Como autor desta carta, ele seria oautor de todas as cartas enviadas no conto, inclusive as anónimas e, 
portanto, teria conhecimento da relação entre a esposa e o amigo. Mas, embora essa teoria se encaixe nos 
fatos narrados, nenhum deles a comprova de maneira definitiva. 
122 - A respeito da cartomante, ver item 3.4 deste capítulo.

O terceiro relaciona-se com os anteriores: é a carta que Vilela 

envia a Camilo, pedindo-lhe que vá imediatamente a sua casa, de que o leitor 

não sabe a razão. Teria Vilela descoberto a verdade acerca dos amantes?

O ponto comum destas subversões é a figura da cartomante, que 

é quem supostamente sabe o que Vilela sabe sobre os acontecimentos. Mas 

“saber” da cartomante é apenas uma suposição122, e ambas as 
subversões acabam por anular-se reciprocamente.

O mistério do conto policial não existe, uma vez que ele é um 

conto com a história “clássica” de adultério, na qual o marido sempre 

descobre a traição. E a possível inovação na trama do adultério também não

Teria também recebido uma carta anónima e queria explicações? Ou 

desejaria conversar com o amigo sobre a preocupação que o atormentava 

havia alguns dias121? O quarto e último mistério é o poder de prever o futuro 

da cartomante, que o leitor não sabe, até o último minuto, se é real ou não.

Assim, Machado “recheia” seu conto de mistérios, por assim 

dizer, vazios, já que sua única função é reahnente desviar a atenção do leitor 

para o conhecimento de Vilela, o que caracteriza a subversão do gênero de 

mistério. Mas o saber de Vilela é uma coisa evidente e óbvia, pelo próprio 

fato do conto ser uma história de adultério. Assim, descaracteriza-se a 

subversão do gênero de romance de adultério, que afinal mantém intactas 

todas as suas características.



123

3.3- Amor e amizade em “A Cartomante”

também

existe, já que ela se deve ao mistério da trama policial, que se revela 

inexistente. Portanto, Machado utiliza-se destas pretensas subversões para 

mesclar o lado psicológico destes dois gêneros e, através de uma cuidadosa 

elaboração do texto, ele, por um lado, manipula o leitor, levando-o a 

acreditar no que quer e, por outro, aproveita para fazer a habitual exposição 

psicológica de seus personagens, dissecando seus atos e decisões.

É essa manipulação e essa exposição psicológica que passamos a 

analisar a seguir.

A exemplo do que acontece em El Curioso Impertinente, 

“A Cartomante” é uma história fundamentada em relações. 

Encontramos aí a amizade entre Camilo e Vilela e o triângulo amoroso entre 

os dois rapazes e Rita, que norteiam toda a ação da trama.

Cabe relembrar aqui que o tema da traição da confiança e da 
deslealdade na amizade - no qual, como já vimos, se insere a novela 

cervantina El Curioso Impertinente - é uma constante nas obras do autor, 

assim como o triângulo amoroso. O que é muito lógico quando se pensa que o 

autor buscava temas que dessem margem à análise psicológica do 

comportamento de suas personagens. Afrânio Coutinho, em seu ensaio A 

filosofia de Machado de Assis, dedica algumas páginas à análise desta falta 

de originalidade machadiana, e conclui:
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as personagens

123 - COUTINHO: 1959, p. 170.

A principal delas é a construção das personagens. Bosi, 

discutindo essa construção, divide as personagens do autor em três 

categorias, indivíduo, tipo e pessoa-.

"... é compreensível que Machado não tenha reduzido as suas 
personagens àquela galeria de tipos locais que os realistas e naturalistas 
da época tantas vezes desenharam... O tipo é um conjunto fechado de 
caracteres psicossociais. O comportamento da personagem-tipo é 
previsível no sentido da reprodução da própria identidade.

(•••)

No entanto, Machado de Assis, que não era cientista social, mas

“Machado não fugiu à regra geral, ele que, como todo clássico, 
pensava estar ‘a verdadeira originalidade bem mais na maneira pessoal 

de colocar um tema do que na ânsia da originalidade a todo o preço’. 

Prova disso é a Teoria do Molho, encontrada em uma de suas cartas, 
que diz: ‘pode ir buscar a especiaria alheia, mas há de ser para 

temperá-la com o molho da sua fábrica’”123.

Ou seja, Machado não só permite-se revisitar velhos temas 

como o faz voluntariamente, buscando apresentá-los segundo sua visão 

particular do mundo. Ora, como já foi dito na primeiro capítulo deste 

trabalho, essa visão é sempre pessimista e cética, temperada por uma 

profunda ironia e, em “A Cartomante”, isso resulta em idéias muito 

interessantes.
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124 - BOSI: 1999, p. 158.

É daí, segundo Bosi, que vem a riqueza da obra machadiana. Por 

não prender-se aos rótulos impostos pela escola literária vigente, Machado 

consegue ser bem mais denso e profundo que seus colegas da época. Essas 

três categorias de personagens tomam possível a complexidade psicológica 

que o autor alcança. Bosi define cada uma dessas categorias:

romancista, construiu livremente ora rasgos individuais, ora tipos, ora 

pessoas. Essa riqueza e variedade do seu realismo (...) lhe era facultada 

pela sua capacidade dialética de negar a negação, tomada no sentido 

que lhe deu Hegel, e que abre e areja por dentro as certezas compactas 

do determinismo sociológico”124.

sociais e psicológicos, com seus caracteres específicos e definidores. O 
tipo tira o indivíduo da sua dispersão existencial e lhe dá coesão, 
estabilidade e solidez social a troco de sua ordenação e submissão. Por 
sua vez, a pessoa é a negação dialética do tipo já ossificado e preso às 

suas determinações. A pessoa, enquanto capaz de exercer a vontade e 
refletir as suas relações com os outros, é mais concreta, mais 

autoconsciente e, por hipótese, mais livre do que o tipo; o que não 
significa que a sua existência se desenrole em um plano ideal, fora das

“O indivíduo é o momento do ser humano ainda avulso que se dá 
ao leitor como impulso atomizado, arbitrário, veleitário, avesso a 

qualquer determinação fixa: só aparece em gestos isolados, projeções 

gratuitas e efémeras da sensibilidade. O tipo é a negação dialética (...) 
desse momento volátil mediante a inerência de condicionamentos
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125-BOSI: 1999, p. 159.
126 - BOSI: 1999, p. 160.

pressões sociais; ao contrário, a força da pessoa se afirma dentro da 

máquina social e, em certos momentos, contra essa”125.

A partir dessas definições de Bosi toma-se possível enxergar 

como dessa construção de personagens tão peculiar, tipicamente machadiana, 

surge uma das grandes problemáticas das relações do conto. Tanto a 

deslealdade quanto o triângulo amoroso são temas que tratam das relações 

humanas e que, portanto, supostamente exigiriam personagens como as que 

Bosi classifica de “pessoas”, ou seja, psicologicamente desenvolvidas. Mas, 

devido às peculiaridades machadianas, cada uma delas, sem deixar de possuir 

sua individualidade, não deixa de ser a representação de um tipo social.

Além disso, as próprias relações vividas pelos personagens 

parecem estar restritas ao papel social de cada um deles. Longe de serem 

idealizadas como em El Curioso Impertinente, são relações reais, tão

um processo de inerência,

Indivíduo, tipo, pessoa: trata-se de uma rede dinâmica de 

possibilidades; um processo de inerência, e não de exclusões 
definitivas”126.

Finalmente, Bosi alerta para o fato de que uma mesma 

personagem machadiana pode, em diferentes momentos da obra, inserir-se em 

diferentes categorias, permitindo assim ao leitor observar vários aspectos da 

personagem em questão. Em suas palavras:
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127 - FAORO: 1988, pp. 21-22.

sinceras quanto o podem ser as relações existentes no meio social proposto 

por Machado. Faoro comenta:

E nessa sociedade estilizada mas móvel, as personagens são 

movidas por seus interesses sociais, o que, para Teixeira, justifica a 

insistência com que Machado volta ao tema da traição e da deslealdade, 

principalmente em sua fase realista:

“A insistência no tema da traição decorre do pessimismo de 
Machado de Assis, que é uma espécie de corolário da visão trágica que 
ele tinha das relações humanas. Tal visão faz com que suas personagens 
só ajam em proveito próprio, numa busca incessante do prazer, 
raramente deixando espaço para as ações desinteressadas. Elas são 

arrastadas pelo que poderíamos chamar o instinto do privilégio, que é 
um refinamento do instinto de preservação, em virtude do qual a

“Longe da concepção machadiana da sociedade o imobilismo, a 

estratificação rígida. (...) As posições não têm dono, há os que sobem e 

os que descem; há a luta para subir e crescer numa sociedade estilizada, 

mas fluida em sua contextura, aberta às ascensões e escaladas.

(•••)

Sociedade não rígida, mas respeitosa da hierarquia. Há a “boa 

sociedade” e a sociedade comum. Entre uma e outra, o abismo do
1 97 prestígio, do estilo de vida, do acesso ao mando” .
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tais serão

128 - TEIXEIRA: 1987, p. 64.

Assim, relações vividas segundo tais princípios 

forçosamente marcadas por eles, e isso se vê claramente em “A Cartomante”. 

Para começar, temos a relação de amizade entre os dois rapazes, Vilela e 

Camilo.

existência humana só ganha sentido na luta pela acumulação de 
vantagens”128.

O primeiro, um conhecido e respeitado magistrado, com alguns 

anos a mais que o amigo e um porte grave que o fazia parecer mais velho do 

que era. O segundo, funcionário público - emprego arranjado pela mãe, que 

não suportava mais ver o fíllio desocupado -, é mais jovem, descrito pelo 

narrador como “um ingénuo na vida moral e prática (...) Nem experiência, nem 

intuição” (“A Cartomante”, p. 12).

Seguindo a tradição machadiana de personagens que tanto são 

pessoas quanto tipos, Vilela é um homem sério, circunspecto. É também um 

tipo que reúne em si grande parte das características consideradas ideais para 

o homem desta sociedade. É bem sucedido, socialmente bem posicionado, 

influente, experiente, dono de rígidos padrões morais. Sua dedicação ao 

amigo e à esposa é tudo o que se poderia esperar dele, já que seu papel na 

sociedade assim o exige. O próprio fato de ser conhecido apenas pelo 

sobrenome nos remete à família, célula da sociedade, que deve ser 

resguardada a qualquer custo. Estes elementos justificarão sua atitude face ao 

envolvimento entre a mulher e o amigo, atitude esta que se enquadra nos
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padrões esperados pela sociedade e desconsidera totalinente os sentimentos 

da personagem, para ditar apenas suas reações.

Já Camilo, dedicado e carinhoso, jovem, inexperiente, amante da 

boa vida, funciona ocasionalmente como o protótipo do rapaz inconsequente 

e manipulável, que não conhece (nem se preocupa em conhecer) a origem e 

as consequências de suas ações, limitando-se a viver sempre o sabor do 

momento. Assim, ele é, ao longo de toda a trama, conduzido pelos 

acontecimentos e pelos outros personagens, deixando-se seduzir por Rita, 

enganar pela cartomante e assassinar por Vilela.

Embora o narrador não deixe dúvidas sobre a sinceridade da

amizade entre os dois jovens (“Eram amigos deveras” - “A Cartomante”, p. 

12), essa é uma amizade bem mais consistente e palpável que a que 

analisamos anteriormente em El Curioso Impertinente, baseada em conceitos 

abstratos e em uma grande desigualdade. Não há uma relação de dependência 

entre os dois amigos, mas nota-se um interesse de ambas as partes, embora 

ele seja nitidamente maior por parte de Camilo. Vilela utiliza Camilo como 

um reforço para a imagem projetada socialmente por ele: posava como 

protetor e provedor do jovem inexperiente. Já Camilo vê em Vilela uma 

oportunidade de obter favores materiais, de frequentar uma família de 

condição social superior à dele e, finalmente, de conviver com uma mulher 

bonita, fato que não o desagradava de maneira alguma.

Tais fatos aparecem no texto de maneira sutil, como se vê na 

seguinte cena:

“Pouco depois morreu a mãe de Camilo, e nesse desastre, que o 
foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou do
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129 - Faoro comenta sobre as normas para inventário da época machadiana em seu livro A pirâmide e o 
trapézio (1988, pp. 207-212).

enterro, dos sufrágios e do inventário. Rita tratou especialmente do 
coração, e ninguém o faria melhor” (“A Cartomante”, pp. 12-13).

Ora, se cuidar do enterro e do sufrágio são gestos naturais de 

uma amigo em tais momentos, cuidar do inventário, atividade que na época 

era exercida por alguém da confiança do morto, previamente escolhido, ou 

por um advogado pago para isso129, revela por um lado a posição de 

provedor de Vilela e, por outro, a de aproveitador de Camilo, que recebe o 

favor do amigo ao mesmo tempo em que se deleita com os cuidados da bela 

esposa deste.

Também na cena em que o casal envia presentes de aniversário a 

Camilo se revelam essas relações de interesse:

“Um dia, fazendo ele anos, recebeu de Vilela uma rica bengala 
de presente e de Rita apenas um cartão com um vulgar cumprimento a 
lápis...” (“A Cartomante”, p. 13).

A escolha do adjetivo “rica” - e não “bela”, por exemplo - para 
qualificar a bengala oferecida revela o valor material do presente, de que 

Camilo desfruta sem questioná-lo. A descrição do presente dado por Rita 

também é muito interessante: “apenas” um cumprimento “vulgar” escrito “a 

lápis”. O que revela nela o desinteresse, ou melhor, a certeza de agradar de 

outras maneiras. E, em Camilo, a expectativa já alimentada em relação àquela 

mulher bonita, independentemente do fato de que ela seja esposa de seu



131

amigo. Ironicamente, a mulher acaba por tomar-se uma das coisas de que 

Vilela, sem dar-se conta, “provê” o jovem amigo.

Assim, embora a amizade entre os dois rapazes seja sincera 

dentro do quadro em que se insere, está fadada à destruição, já que lhe falta 

uma estrutura profunda o suficiente para resistir à transgressão cometida por 

Camilo e Rita e ao castigo que se impunha a ambos, e que termina sendo 

aplicado por Vilela.

O triângulo amoroso estrutura-se da mesma maneira.

Para analisar esta dupla relação faz-se necessário uma análise da 

personagem Rita, vértice feminino deste triângulo. A mulher machadiana é 

sempre um ser ambíguo e sempre parte fundamental de suas tramas. Alfredo 

Jacques comenta:

130 - Alfredo Jacques refere-se aqui ao fato, bastante comentado pela critica, de Machado de Assis ter sido 
obrigado a vencer vários obstáculos para alcançar a posição de escritor famoso e reconhecido - como ser 
mulato, epilético, míope e de origem pobre. A esse respeito, consultar PALEÓLOGO: 1950, pp. 99-151; 
COUTINHO: 1959, pp. 70-74; BOSI: 1999, pp. 80-81, etc.
131 - JACQUES: 1974, pp. 61-62.

“... no tocante à mulher, (...) Machado de Assis é melhor 
retratista, psicólogo mais atilado. As mulheres machadianas sabem o 

que querem e onde põem os pés. Geralmente, ambicionam ir além da 
posição que ocupam, logrando alcançar um lugar de destaque na 
sociedade. Prefiguram a luta de seu criador, abrindo um caminho no 
mundo . Psicólogo inigualável, Machado de Assis viu que a mulher é 
menos convencional que o homem, mais astuta no mascaramento social, 

mais cruel e instintiva, pois ama com maior veemência e odeia com 
maior intensidade”131.
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O adultério masculino era algo normal e socialmente aceito, 

enquanto o da mulher era contra as regras da sociedade, que lhes impunham 

somente amar um homem por toda a vida. E isso tomava as adúlteras

Otávio Brandão, sem desmentir as afirmações de Jacques, 

ressalta os aspectos negativos dessas personagens femininas:

132 - BRANDÃO: 1958, p. 35.
133 - CONGÍLIO: 1957, p. 27.
134 - STEIN: 1984, pp. 15-54.

“Machado de Assis (...) só viu uma triste coleção de adúlteras e 
aventureiras, grandes burguesas e latifundiárias, escravas do sexo e da 
vida fútil. Sua obra é, pois, uma calúnia contra a mulher brasileira” .

Isso se explica pelo fato de que as mulheres e homens da época 

viam o casamento como uma instituição social destinada a alterações ou 

reafirmações da posição social de cada um, não à satisfação afetiva e mesmo 

sexual de cada um. Assim, como bem analisa Stein em seu interessante ensaio 

Figuras femininas em Machado de Assis™, a busca dessa satisfação se dava 

fora do casamento.

Descontando-se o ufanismo de uma crítica que insistiu durante 

muito tempo em buscar nacionalismo em uma obra universal, é fato que 

Brandão tem razão em suas colocações. A mulher adúltera é personagem 

abundante na obra machadiana, principalmente na fase realista do autor, a tal 

ponto que a crítica Mariazinha Congílio chega a afirmar peremptoriamente, 

em seu A ciranda de Machado de Assis, que “as adúlteras são 

indiscutivelmente suas favoritas”133.
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femininas personagens muito mais interessantes. Prova disso é que embora 

muitos personagens masculinos de Machado sejam adúlteros também - como 

o Conselheiro do Vale, do romance Helena (1876) ou o marido de Dona 

Conceição em “Missa do Galo” (Histórias sem Data, 1884)-ninguém se 

ocupa deles, ao passo que sobre Vírgilia (Memórias Póstumas de Brás 

Cubas, 1881) ou Capitu (Dom Casmurro, 1899) a crítica já produziu até hoje 

centenas de páginas.

Rita enquadra-se perfeitamente neste retrato de mulher astuciosa 

sem ser brilhante, interesseira e frívola, que deseja a todo custo uma melhoria 

na condição social, ainda que sua relação com Vilela apareça na trama de 

maneira bem mais sutil que a dos dois rapazes - não se encontra em todo o 

texto uma única palavra que se refira aos sentimentos que pudessem ter um 

pelo outro.

Entretanto, se considerarmos tal relação sob as normas sociais 

que a regiam e acrescentarmos alguns detalhes fornecidos pelo narrador, 

surge um quadro bastante claro.

Iniciahnente, a única informação que o leitor possui sobre Rita é 

o fato de que Vilela, que vivia no interior no início da história, voltara de lá 

casado com uma dama “formosa e tonta” (“A Cartomante”, p. 12). O outro 

único dado disponível surge quase que despreocupadamente em meio à 

narrativa da reação de Camilo ao ver a moça pela primeira vez:

“Depois, Camilo confessou de si para si que a mulher de Vilela 

não desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos 
gestos, olhos cálidos, boca fina e interrogativa” (“A Cartomante”, p. 

12).
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Além disso, o leitor tem acesso a uma série de dados sobre ela, 

que aparecem no texto de duas maneiras: pelos próprios atos da personagem 

e, principalmente, pelos comentários do narrador. A trama se constrói de 

modo a deixar claras para o leitor algumas características da personagem, 

como se vê nos seguintes trechos do conto:

Daí se extraem informações preciosas sobre a relação dos dois 

esposos. Primeiro, Vilela escrevia a seu grande amigo sobre a esposa, o que 

prova um real interesse por ela. Segundo, pelas informações que Camilo 

passa ao leitor - é necessário notar que não se tem acesso às cartas 

propriamente ditas e, assim, somente se pode levar em conta o que o 

personagem Camilo revela sobre elas -, todos os seus comentários a respeito 

são de ordem física, sem que se faça qualquer observação a respeito do 

caráter da mulher.

“Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, 
disse-lhe que havia muita coisa misteriosa e verdadeira neste mundo. Se

“Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam às noites; - 
ela mal - ele, para lhe ser agradável, pouco menos mal” (“A 
Cartomante”, p. 13).

“Camilo recebeu mais duas ou três cartas anónimas, tão 
apaixonadas, que não podiam ser advertência da virtude, mas despeito 
de algum pretendente; tal foi a opinião de Rita, que, por outras palavras 
mal compostas, formulou este pensamento: - a virtude é preguiçosa e 
avara, não gasta tempo nem papel; só o interesse é ativo e pródigo” (“A 
Cartomante”, p. 15).
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amor, não o soube ele nunca” (“A

Por outro lado, o jovem ingénuo e despreparado, não deixa de ter 

sua parcela de culpa nos acontecimentos:

ele não acreditava, paciência; mas o certo é que a cartomante adivinhara 

tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava tranquila e satisfeita” 
(“A Cartomante”, p. 10).

Assim, delineia-se para o leitor o perfil de uma mulher 

determinada, ativa, ignorante, frívola e egoísta. Soma-se a tudo isso a 

informação de que Rita é um pouco mais velha que ambos os rapazes, de que 

é ela a responsável pela sedução de Camilo e de que o narrador omite 

totahnente qualquer remorso que ela por acaso sinta diante de sua relação 

extraconjugal. E se vê com clareza a possibilidade de que seu casamento com 

Vilela, magistrado importante e bem conceituado, seja apenas uma manobra 

de conveniência para uma mulher bonita e já não tão jovem que desejava 

subir na vida, coisa comum no universo machadiano.

O narrador dá mais uma prova disso ao mostrá-la como elemento 

ativo na sedução de Camilo, que se limita a deixar-se envolver por ela cada 

vez mais, sem disso ter consciência:

“Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que 
procuravam muita vez os deles, que os consultavam antes de o fazer ao 

marido, as mãos frias, as atitudes insólitas” (“A Cartomante”, p. 13).

“Como daí chegaram ao 
Cartomante”, p. 13).
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Se a relação entre Vilela e Rita é baseada no interesse (dela, em 

ascender socialmente; dele, em ter uma esposa bonita que complementasse 

sua imagem social), o amor entre Rita e Camilo pertence a outro gênero. 

Surgido de um desejo que nenhum dos dois se preocupa em controlar, ele é, 

na realidade, uma grande brincadeira com o amor romântico, com todo o seu 

exagero, como se vê neste trecho do conto:

Entretanto, é a Rita que cabem todos os jogos, insinuações, 

olhares e atrevimentos; e a resistência do jovem, praticamente nula, é vã 

diante de tal ataque:

“A verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela; era sua 
enfermeira moral, quase uma irmã, mas principalmente era mulher e 

bonita. Odor di femina. eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, 

para incorporá-lo em si próprio” (“A Cartomante”, p. 13).

“Camilo quis sinceramente fugir, mas já não pôde. Rita, como 

uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 

ossos num espasmo e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado 
e subjugado. Vexame, sustos, remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; 

mas a batalha foi curta e a vitória delirante” (“A Cartomante”, p. 14).

“Palavras vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo 
menos, deleitosas. A velha caleça de praça, em que pela primeira vez 

passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o carro de 
Apoio. Assim é o homem, assim são as coisas que o cercam” (“A 

Cartomante”, pp. 13-14).
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Por tudo isso, a maneira de ver os acontecimentos acaba por 

tomar-se uma das questões cruciais do conto. Vilela enxerga o mundo 

unicamente através das normas sociais, incapaz de conceber que fora delas 

possa existir alguma coisa aceitável. Sua visão é preta ou branca, não 

admitindo tonalidades de cinza. Já Camilo, ingénuo e inexperiente, enxerga 

tudo com a mesma tonalidade de cinza, não apresenta qualquer parâmetro de 

distinção entre o certo e o errado, entre o socialmente aceitável do 

inaceitável. Ele não tem princípios nem limites. E Rita, por fim, não enxerga 

cores no mundo, mas apenas a si mesma. Todos os acontecimentos devem ser

Vê-se que a comparação entre uma velha caleça de praça do Rio 

de Janeiro do século XIX e o brilhante e majestoso carro de Apoio somente é 

possível para uma pessoa que perdeu a noção da realidade devido a sua 

paixão.

Machado ironiza o sentimento amoroso exagerado cultivado 

pelos românticos, e a brincadeira prossegue com as provas e desafios que 

esse amor romântico deve enfrentar para sobreviver e que, normalmente, 

constituem a base de todo o romance romântico: diferenças sociais, 

familiares, etc. E a superação destas provas que conduz ao final feliz 

esperado ou à morte como uma libertação do mundo em que as provas não 

podem ser vencidas.

Mas em “A Cartomante” o obstáculo a ser vencido por esta 

paixão romântica ironizada é intransponível - as normas sociais, quebradas 

pelos amantes, não permitem a aceitação deste romance, mas exigem uma 

reparação da honra. E assim, embora levados pela cartomante a acreditar no 

triunfo, a realidade vence e os dois acabam por sofrer as consequências de 
seu amor ilícito.
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lima extensão de seus desejos e vontades, ou pelo menos relacionar-se com 

ela de alguma maneira, caso contrário, ela não os entende ou não lhes dá 

importância.

O egoísmo de Rita, a inexperiência de Camilo e a inflexibilidade 

de Vilela são três maneiras distintas de se enxergar os acontecimentos 

narrados, cada uma delas tendenciosa e falsa, já que vai de encontro aos 

desejos e necessidades de cada um dos personagens, sem levar em conta a 

reflexão e a análise exigidas por qualquer situação. Todos estes diferentes 

pontos de vistas convergem para a cartomante, que tendo a opinião mais 

maleável dentre todos os personagens -já que é em “ver” o que seus clientes 

querem que ela veja que está seu sustento - transforma-a em um outro tipo 

de visão, tão falso quanto os demais, incapaz de mudá-los e, 

consequentemente, de alterar o resultado desastroso do choque entre eles.

Na realidade, mais do que uma crítica social, o conto é uma 

crítica aos seres humanos que, segundo a teoria do filósofo Pascal, tão 

apreciada por Machado, é essencialmente corrompido e, por isso, incapaz de 

respeitar ou compreender coisas básicas como a amizade ou o amor.

Essa questão entre o que se vê, o que não se vê e o que se pensa 

que vê reflete-se, como já foi dito, em todas as relações presentes no texto. E 

serve para acentuar ainda mais o choque que se forma entre as personagens e 

a sociedade. A relação entre Camilo e Vilela termina quando um deles 

abandona seu papel preestabelecido dentro dela. A de Vilela e Rita, por só 

existir devido às conveniências sociais de cada um deles. E a relação de 

Camilo e Rita termina por não ser aceita socialmente.

Assim, a sociedade manipula o homem, que tenta manipular a 

sociedade e volta a ser por ela manipulado. Cria-se assim um círculo vicioso
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3.4- A cartomante

através

que permeia toda a obra machadiana, e que é particularmente visível em “A 

Cartomante”.

Como que pairando sobre todas as relações expostas até aqui há a 

cartomante, típica representante do tipo enganador, malandro, que sempre se 

sai bem das situações às custas dos demais. É utilizado aqui um mecanismo 

análogo ao referente à personagem Leonela em El Curioso Impertinente.

Diferentemente da dama de companhia cervantina, a cartomante é 

uma personagem sem qualquer ambiguidade de caráter. Ao contrário, desde 

os primeiros parágrafos do conto, onde a visita de Rita à cartomante é narrada 

em discurso direto livre pela própria personagem, o leitor vê claramente o que 

ela é: uma representante do tipo enganador, ou seja, uma cartomante 

absolutamente comum, que adivinha os problemas das pessoas que a 

procuram através de dicas que as próprias pessoas fornecem 

inconscientemente e “lê” nas cartas exatamente o que elas querem ouvir. Até 
detalhes físicos da personagem, como seus grandes olhos sonsos e agudos 

(“A Cartomante”, p. 20) ou as “duas fileiras de dentes que desmentiam as suas 

unhas (descuradas)” (“A Cartomante”, p. 22), revelam uma personagem 

malandra, cujo único objetivo é agradar seus clientes o máximo possível para 

receber deles um bom pagamento e fazê-los voltar para novas consultas. Não 

existe qualquer preocupação com eventuais problemas que suas 

“adivinhações” possam ocasionar.

Mas sua função dentro da trama vai muito além disso.
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135 - Ver definições de fábula e trama no capítulo anterior.

Rita, tola e crédula, preocupa-se com o comportamento do 

amante que, depois de receber uma carta anónima sobre seu romance com a 

esposa do amigo, praticamente abandona a residência do casal, e vai em 

busca das verdadeiras razões deste comportamento. Ela deixa-se convencer 

sem dificuldades pelas artimanhas da cartomante.

Já de Camilo, cético e mais esperto do que Rita, espera-se alguma 

resistência às palavras desta. Mas é preciso levar em conta o estado de ânimo 

em que o personagem se encontra. Completamente desesperado com o bilhete 

que Vilela envia-lhe pedindo que vá imediatamente à sua casa, receoso de 

que o amigo tenha descoberto toda a verdade sobre seu relacionamento com 

Rita, ele precisa e quer de tal maneira acreditar nos poderes da cartomante

Em primeiro lugar, é necessário lembrar que, a exemplo de El 

Curioso Impertinente, também “A Cartomante” conta a história de um 

triângulo amoroso banal com um fim previsível.

A participação da cartomante na história ocorre em dois planos 

distintos que, utilizando a teoria da narrativa de Tomachevski, podem ser 

chamados de plano da fábula, ou seja, dos acontecimentos narrados na 

história; e plano da traman5, isto é, da maneira como estes acontecimentos 

são narrados.

O primeiro plano relaciona-se diretamente com os personagens
y

Rita e, principalmente, Camilo. Vê-se que, embora tendo razões e perguntas 

bem diferentes, ambos vão à cartomante movidos pelo mesmo desejo: querem 

saber se seu relacionamento terá um final feliz.
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Salvatore D’Onofrio comenta:

136 - D’ONOFRIO: 1986, p. 20.

que ignora todos os avisos que sua capacidade de observação e seu bom 

senso poderiam dar-lhe sobre a falsidade dela.

Com sua debilidade de caráter, Camilo imediatamente abandona 

sua incredulidade tão afirmada no início do conto, quando da ocasião da 

primeira visita de Rita à cartomante:

“Mesmo a respeito da crença na religião e nas superstições a ela 

ligadas, o agnosticismo de Camilo é apenas aparente, mais fruto da 

moda positivista do que de uma convicção profunda. No momento do 
perigo e da angústia retoma ao nível da consciência a crença infantil, 
que a mãe lhe inculcara no poder das forças sobrenaturais, e vê na 
cartomante uma esperança de salvação”136.

“Cuido que ele ia falar, mas reprimiu-se. Não queria arrancar- 
lhe as ilusões. Também ele, em criança, e ainda depois, foi 

supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe 

incutiu e que aos vinte anos desapareceram. No dia em que deixou cair 
toda essa vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, ele, como 

tivesse recebido da mãe ambos os ensinamentos, envolveu-os na mesma 

dúvida, e logo depois em uma só negação total. Não poderia dizê-lo, 
não possuía um só argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, 
porque negar é ainda afirmar, e ele não formulava incredulidade; diante 
do mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando” (“A 

Cartomante”, pp. 10-11).
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18).

É exatamente este mecanismo que surge quando Camilo se vê 

diante da casa da cartomante, e começa a ver nela elementos que criam um 

clima misterioso e até sobrenatural em tomo da personagem:

E Afrânio Coutinho arremata o raciocínio, salientando a única 

utilidade que Machado de Assis encontra para essa paisagem:

137 - CONGÍLIO: 1987, p. 18.
138 - COUTINHO: 1959, p. 175.

No anseio de Camilo em enxergar na cartomante a solução para o 

seu problema, encontra-se muito bem explorado o conceito machadiano de 

paisagem desenvolvido durante sua fase realista. Já vimos que Teixeira e 

outros críticos afirmam que Machado de Assis abandona a paisagem em prol 

da análise da alma humana. Mariazinha Congílio, em seu A ciranda de 

Machado de Assis, concorda com eles:

í
“As paisagens são o reflexo do nosso estado de alma, diz o autor 

de Várias Histórias”™.

“Dir-se-ia a morada do indiferente destino” (“A Cartomante”, p.

“Se no início a paisagem deveria ser esquecida para não lembrá-lo 
do morro, mais tarde ela se tomava, de certa forma, inútil para o 
escritor. Falar da natureza qualquer um fala. Mas lidar com almas...”137.
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Dessa maneira, ele deixa claro o “modus operandi” da cartomante, 

o modo como ela se utiliza das pistas que o próprio Camilo lhe dá para

“Camilo estremeceu, como se fosse a mão da própria sibila, e 
levantou-se também” (“A Cartomante”, pp. 21-22).

“Camilo tinha os olhos nela, curioso e ansioso” (“A Cartomante”, 

P- 21).

“Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo” (“A Cartomante”, 
p. 20).

“Deu por si na calçada ao pé da porta” (“A Cartomante”, p. 19).

“A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar... 
Camilo achou-se diante de um longo véu opaco... pensou rapidamente 

no inexplicável de tantas coisas... Que perdia ele, se...?” (“A 
Cartomante”, p. 19).

Chama a atenção aí a maneira como o narrador conta a cena, 

sempre utilizando o discurso indireto livre, mesclando os fatos aos 

pensamentos de Camilo, passando assim ao leitor uma idéia exata do estado 

de espírito no qual o rapaz se encontra.

Isso, até a porta da casa. Camilo entra na casa, surge a cartomante 

e há uma sutil mudança no enfoque narrativo. O narrador passa do discurso 

indireto livre para o discurso indireto, limitando-se a narrar os fatos e as 

reações de Camilo perceptíveis exteriormente, mesclando alguns comentários 

seus a respeito delas:
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na

139 - Para Propp (1970, p. 72), função é “a ação de uma personagem, definida do ponto de vista de seu 
significado no desenrolar da intriga” (tradução nossa).
140 - PROPP: 1970, pp. 96-101 (tradução nossa).

adivinhar o essencial da situação em que o rapaz se encontra e dar-lhe uma 

predição mais do que favorável, obtendo assim um bom dinheiro pela 

consulta. E, ao mesmo tempo, não deixa o leitor esquecer-se do estado de 

espírito desesperado do moço.

Para ver este personagem com mais clareza, pode-se recorrer à 

teoria de Propp para análise de contos encontrada no seu Morphologie du 

conte. Estudando as personagens, ele as analisa dentro de sua função^ 

trama e as classifica em sete tipos diferentes140:

- o herói, encarregado de solucionar todos os nós da trama;

- o agressor, que se opõe ao herói e é o responsável pelo surgimento dos nós;

- o doador, que supre as necessidades do herói durante a luta para superar 

estes nós, doando-lhe um poder ou um objeto mágico;

- o auxiliar, responsável pela segurança do herói durante a sua jornada, pelo 

auxílio na superação de momentos difíceis e pela transfiguração do herói em 

algum momento da trama (normalmente física);

- o reconhecedor, que legitima o herói após essa transfiguração, quando este 

tem sua identidade posta em dúvida;

- o mandatário, que não compreende a transfiguração do herói e duvida de 

seus motivos;

- e o falso herói, que empreende a solução dos nós da trama em benefício 

próprio, sempre com resultados negativos.

Não caberia aqui a aplicação completa desta nomenclatura às
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personagens de “A Cartomante”, até porque a teoria de Propp se refere ao 

conto maravilhoso, literariamente bem mais simples e menos sofisticado que 

os contos machadianos, o que resultaria em uma análise muito incompleta das 

histórias criadas pelo escritor carioca.

Mas podemos explicar essa dualidade da cartomante pelo fato 

de Machado de Assis, em suas obras, nunca apresentar um herói com as 

características que Propp certamente esperaria de um deles: alguém sobre- 

humano, dotado de todas as qualidade positivas físicas e psicológicas.

Assim, se considerarmos Camilo como o herói da narrativa, a 

cartomante pode ser vista, ao mesmo tempo, como uma personagem doadora 

e auxiliar. A doação seria um poder - o conhecimento do futuro - e o auxílio, 

a superação dos momentos difíceis (já que tanto Camilo quanto Rita recorrem 

a ela para solucionar suas dúvidas e aflições), que resulta em uma 

transfiguração psicológica do herói, que chega à casa dela angustiado e sai 

tranquilo e confiante.

Entretanto, assim como o rapaz não possui as qualidades heroicas 

esperadas, tampouco a cartomante tem a competência necessária para ser 

uma doadora e uma auxiliar. O poder doado por ela não é concreto, só existe 

no nível da palavra. E assim, não existe nada que permita a Camilo assegurar- 

se de que a adivinha fala a verdade, ele depende unicamente de suas próprias 

idéias e convicções para confiar ou não nas afirmações da personagem. 

Consequentemente, a transfiguração operada pela auxiliar também não possui 

uma base sólida, deve-se apenas à ilusão de uma mentira.

Dessa ambiguidade que é a dúvida sobre o poder da cartomante 

ser real ou não surge o desdobramento que envolve a personagem neste plano 

da história. Como Leonela, a adivinha também é mais uma faceta de uma das
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é uma história

oposições que fundamentam todo o texto, ser X parecer. Assim como a 

amizade de Vilela e Camilo parece sólida mas não é, assim como Rita é uma 

esposa perfeita no nível da aparência, mas não no da realidade, também a 

cartomante parece ter o dom de adivinhar o futuro, mas na realidade não o 

tem. Ela parece um instrumento libertador, uma vez que, aparentemente, dá 

aos dois amantes o poder de superar uma situação inadmissível e viver 

livremente o seu amor. Mas é um instrumento coagidor, uma vez que por 

causa de suas previsões Camilo e Rita acreditam-se seguros e acabam sendo 

mortos por Vilela.

O segundo plano de participação da cartomante na história, o da 

trama, relaciona-se diretamente com o leitor.

Como já foi dito antes, 

absolutamente banal sobre um triângulo amoroso, com todos os detalhes que 

o leitor pode esperar de uma trama do gênero, inclusive a morte violenta dos 

dois amantes, vítimas da vingança do marido traído. Entretanto, Machado 

consegue surpreender o leitor com este final, e o principal recurso de que ele 

se utiliza para conseguir isso é exatamente essa personagem-cartomante, 
secundada por uma cuidadosa construção da narrativa.

Para enxergar tal efeito com clareza, pode-se utilizar alguns 

elementos da Temática de Tomachevski141, embora sem a preocupação de 

aplicar a teoria integralmente ao texto. Tomachevski afirma:

“A Cartomante”

141-EKLENBAUM, CHKLOVSKI, JAKOBSON et all.: 1978, pp. 169-204.

“... em toda a narração, o leitor é mantido na ignorância de
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Isso acontece também durante a visita de Camilo à cartomante. 

Mas, como já foi dito, a visão que ele tem da adivinha neste momento é 

completamente ambígua , maculada por seu desejo de que ela realmente tenha 

poderes para adivinhar o futuro e esteja dizendo a verdade.

O narrador continua seguindo Camilo depois da visita e mostra ao 

leitor a certeza que ele tem do acerto da cartomante com relação aos fatos 

previstos, o modo como ele se tranquiliza de suas preocupações, e até como 

começa a planejar o futuro, quando poucos antes ele se consumia, com medo 

de morrer. Com tudo isso, a visão que o leitor tinha da cartomante como que

certos detalhes necessários à compreensão da ação. Habituahnente, esta 

ignorância do leitor corresponde no relato ao desconhecimento destas 

circunstâncias, do qual também participam o grupo inicial de 

personagens, isto é, o leitor é informado unicamente do que é conhecido 
por um certo personagem. Esta circunstância ignorada é comunicada no 
desfecho”142.

O narrador acompanha esta personagem cujo conhecimento é 

transmitido ao leitor, ou seja, conta a história através de sua perspectiva. Por 

tal motivo, a crítica convencionou chamá-la de personagem-câmara.

Em “A Cartomante” vemos que Camilo funciona como uma 

personagem-câmara. É a ele que o narrador acompanha, ao menos em grande 

parte da história, é de seu ponto de vista que a história é contada. E assim, o 

leitor só possui as informações que o próprio rapaz possui sobre os 

acontecimentos.

142 - EIKLENBAUM, CHKLOVSKI, JAKOBSON et all.: 1978, p. 179.
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Essa ambiguidade com que o leitor é levado a ver a cartomante é 

a responsável pelo desdobramento da personagem neste segundo plano da 

obra, que é, na verdade, um desdobramento de narrador/autor. Ou seja, por 

um lado temos o autor da história, Machado de Assis, criador das 

personagens, do triângulo amoroso, da quebra de confiança entre os

Além disso, há o recurso literário do flashback'. inicia-se a história 

com a narração da primeira participação da cartomante na história, quando 

Camilo e Rita já são amantes e já começaram a receber as cartas anónimas. 

Só depois disso é que o narrador apresenta seus personagens e conta o início 

da história. Como essa cena inicial da primeira visita à cartomante é narrada 

por Rita a Camilo em discurso direto, e a jovem realmente acredita nos 

poderes da vidente, isso se converte em mais um artificio para manipular o 
leitor e levá-lo a acreditar neles.

Essa crença do leitor é reforçada por algumas outras atitudes do 

narrador ao longo da história. Como, por exemplo, sua insistente citação da 

famosa frase da tragédia Hamlet, de Shakespeare: “há mais coisas entre o céu e 

a terra do que sonha a nossa vã filosofia” (“A Cartomante”, pp. 9, 10, 19), que 

realmente prepara o leitor para uma ocorrência inexplicável, fora dos padrões 

esperados e, portanto, fora do final tradicional das histórias de adultério. Ou 

alguns outros detalhes como seguir Camilo, fazer dele um descrente que 

passou a acreditar por necessidade, chamar a cartomante de “sibila” (“A 

Cartomante”, p. 22), antigas profetisas cujo poder de adivinhação vinha 

diretamente dos deuses.

se contamina com a ambiguidade transmitida por Camilo, e ele também é 

levado a acreditar nos poderes da cartomante e a esperar um final feliz para o 

relacionamento dos dois amantes.
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A autoria da cartomante não tem base sólida, é extremamente 

frágil. Isso porque ela utiliza personagens que não são seus e que vivem uma 

história na trama criada pelo autor Machado de Assis. Ela desconhece muitas 

informações sobre eles e também sobre a história na qual estão envolvidos, 

trabalhando, como já vimos, por inferências.

Além disso, há um interesse pessoal, o lucro, e para atingi-lo faz- 

se indispensável que as histórias criadas e narradas por ela satisfaçam aos 
seus clientes, ou seja, ao público.

Por isso, a cartomante, enquanto autora, é romântica, vendo seus 

personagens-clientes como heróis de uma situação na qual eles devem vencer 

todos os obstáculos para triunfar no final.

Assim, ela cria e narra sua própria trama:

“ - As cartas dizem-me...
Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela 

declarou-lhe que não tivesse medo de nada. Nada aconteceria nem a um 
nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo. Não obstante, era 
indispensável muita cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do 
amor que os ligava, da beleza de Rita... Camilo estava deslumbrado. A 
cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta” (“A 
Cartomante”, p. 21).

amigos..., e também do narrador que conta essa história no texto. Por outro, 

temos a cartomante, criação machadiana que, como autora, “cria” outra 

versão para a história de Camilo, Rita e Vilela e, como narradora, conta-a ao 

casal de amantes nas ocasiões das visitas de ambos.
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143 - GOTLIB: 1985, p. 79.

É seu público/cliente, influenciado pela história romântica contada 

por ela, quem - habituado a esperar o final feliz comum a este tipo de 

narrativa - adquire a falsa segurança de que haverá uma solução satisfatória 

para sua situação. Machado, uma vez mais, ironiza o romantismo.

“Há personagens machadianas que estão muito mais para o 
guerrilheiro entrincheirado que para o diplomata”143.

Vemos que ela utiliza-se inclusive de elementos típicos do 

romantismo e estranhos ao estilo do realista Machado de Assis, como a 

intensidade do amor, a beleza... Nota-se também que ela, digna criatura de 

seu criador, não se preocupa com as possíveis consequências de suas 

adivinhações, mas também não assume a responsabilidade por ela. Ao 

contrário, ao ver Camilo - seu cliente-público - deslumbrado, ela tem a 

certeza de haver cumprido os objetivos a que se propunha, ou seja, agradá-lo 

para ganhar dinheiro, e aí termina seu papel enquanto falsa cartomante e 

autora: a história, daí por diante, é propriedade do público (ou do cliente), 

que tirará dela as conclusões advindas de seus próprios desejos ou de sua 
leitura pessoal.

Assim, embora indique todos os perigos e sinalize indiretamente 

com o triunfo no caso da superação destes, em nenhum momento a 7 

cartomante promete a seu público/cliente um final feliz, como se vê na cena 
descrita acima. Justifica-se o comentário de Gotlib:
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Entretanto, esse desdobramento de narração e autoria ocorrido no 

segundo plano do conto, o da trama, é vítima do desdobramento ocorrido no 

plano da fábula - já visto anteriormente - da dualidade entre o ser e o 

parecer. O poder de autora/narradora da cartomante parece real para o leitor, 

mas é tão falso quanto seu poder de ler o futuro das pessoas na carta de uma 

baralho. E, portanto, a história ocorre de acordo com o programado por seu 

autor original, Machado de Assis, e da maneira como a conta o narrador 

criado por ele.

Assim, Rita e Camilo sofrem esse inesperado final, esperado na 

grande maioria das histórias de adultério, frustrando suas expectativas, e 

também as do leitor que, levado pelo mecanismo da personagem-câmara, 

esperava que Vilela não tivesse conhecimento da relação entre os dois 

amantes.

Se o narrador prepara a sua armadilha, nem por isso deixa de dar 

indícios dela ao leitor, com a insistente - e já mencionada - frase da tragédia 

Hamlet, de Shakespeare: “Há mais coisas entre o céu e a terra do que sonha a 

nossa vã filosofia”, que também participa deste desdobramento, tendo um 
significado diferente em cada um dos níveis do texto. Se na relação entre 

personagens ela é mais um elemento que leva Camilo a acreditar na 

cartomante, no nível da relação entre o leitor e o texto ela é completamente 

ambígua.

Por um lado, sendo parte de uma tragédia famosa, sua citação 

insistente ao longo do texto pode ser considerada como uma antecipação, um 

indício de que os acontecimentos da trama não levarão a um final satisfatório 

para os amantes transgressores. Por outro, funciona como uma antecipação 

mascarada, que devido ao seu conteúdo místico leva o leitor a apoiar-se nela
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3.5- O fingimento como máscara social

como mais um fator a indicar a veracidade dos poderes da cartomante.

Machado constrói todo um jogo para enganar o leitor.

- É o senhor? Exclamou Rita estendendo-lhe a mão. Não 
imagina como meu marido é seu amigo; falava sempre do senhor” (“A 
Cartomante”, p. 12).

Assim como em El Curioso Impertinente, o fingimento também 

se faz presente ao longo de todo o conto “A Cartomante”, com um diferencial 

importante.

Enquanto na novela cervantina ele surgia lentamente, à medida 

que as relações se deterioravam, como símbolo do desmantelamento das 

mesmas, em “A Cartomante” ele simplesmente existe, está presente todo o 

tempo, em diversas circunstâncias, manifestando-se sempre que necessário. 

Funciona como uma máscara que adecua cada personagem a seu papel social.

Assim, Vilela assume o papel de bom marido e amigo, Rita 

representa a esposa perfeita, Camilo parece ser um amigo ideal e a 

cartomante passa conscientemente a impressão de ter o poder de ler o futuro.

Cabe notar, entretanto, que este fingimento não é sempre um ato 

consciente por parte dos três principais personagens da história, Rita, Camilo 

e Vilela. Parece surgir, na maioria das vezes, por conveniência ou hábito, 

como na cena em que Rita encontra Camilo pela primeira vez, ainda no navio:
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Rita, Camilo e Vilela, ainda que exercendo cada um seu papel 

social, são indivíduos com características e vontades próprias, graças à 

magistral composição de personagens já anteriormente comentada. A 
cartomante, por outro lado, embora apresente o mesmo tipo de composição 

complexa, é propositadamente apresentada pelo narrador mais como tipo que 

como pessoa. Não por acaso, a única reação dela à qual o leitor tem acesso é 

sua comoção ao receber o exagerado pagamento de Camilo:

Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira.
Quantas quer mandar buscar?

- Pergunte ao seu coração, respondeu ela.

Ora, levando-se em conta o empenho da personagem em seduzir 

o jovem depois, vê-se um fingimento imenso e, por assim dizer, expontâneo, 

em sua reação ao conhecê-lo.

O mesmo acontece quando Camilo, uma vez consumada sua 

relação ilícita com Rita e recebida a primeira carta anónima, afasta-se de 

Vilela para desviar-lhe as possíveis suspeitas. Vê-se aí muito mais um gesto 

desesperado de defesa que uma enganação completamente consciente.

Assim, a única personagem que realmente se utiliza do 

fingimento com toda a consciência do que faz é a cartomante. Ela sabe 

exatamente o que quer: ganhar dinheiro. E uma vez decididos os métodos a 

serem empregados nisso, vai utilizá-los sem nenhum escrúpulo, e sem 

nenhuma preocupação com as possíveis consequências. E exatamente isso 

que faz dela o mais emblemático símbolo existente no texto, enquanto 

representação de corrupção, manipulação, interesse próprio e também de 

classe social.
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3.6- Recursos literários utilizados por Machado

no texto.

Ao longo desta análise já citamos vários recursos literários 

utilizados por Machado de Assis para obter os efeitos desejados na trama.

Um deles é o flashback, ou seja, o recurso de iniciar a trama pela 

metade da fábula, quando Camilo e Rita já são amantes, e só depois voltar ao 

início dos acontecimentos e narrar o nascimento da relação entre ambos. Este 

recurso, como já vimos, é fundamental para a criação do efeito de suspense

Vê-se que o alto valor pago apenas contribui para aumentar sua 

falsidade, o que se espelha nas mudanças que isso provoca em sua maneira de 

tratar o rapaz. Mas a preocupação é agradá-lo ainda mais para que ele volte, 

nunca a possibilidade de que algo ruim ocorra com ele por causa de suas 

adivinhações.

O fingimento, portanto, será um indicativo da falsidade exigida 

pela sociedade, onde cada um tem seu papel determinado, e não pode fugir 

dele, sob pena de pagar um alto preço.

Outros dois recursos fundamentais são, a exemplo do que ocorre 

em El Curioso Impertinente, os tipos de discurso utilizados e os comentários

Camilo tirou uma nota de dez mil réis, e deu-lha. Os olhos da 
cartomante fuzilaram. O preço usual era dois mil réis.

- Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta 
muito do senhor. Vá, vá tranquilo. Olhe a escada, é escura; ponha o 
chapéu...” (“A Cartomante”, p. 22).
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Salta aos olhos a maneira como Machado ironiza a falta de

do narrador. Da mesma maneira que Cervantes, Machado vai utilizar-se dos 

discursos diretos apenas quando estes são indispensáveis para que o leitor 

analise pessoalmente o comportamento de determinadas personagens. É o 

caso, por exemplo, da cena em que Camilo vai à cartomante. A maneira como 

ela chega ao conteúdo de suas revelações ao rapaz, manipulando-o, aparece 

em discurso direto, já que é importante para que o leitor compreenda o 

comportamento da “vidente” no texto. Já o conteúdo propriamente dito 

aparece em discurso indireto livre, já que vai servir para salientar as reações 

da personagem Camilo.

O discurso indireto livre, normalmente mesclado com os 

comentários do narrador, tem essa função de analisar o comportamento das 

personagens, e também de ironizá-lo, como se vê no exemplo abaixo:

“Teoria do

escrúpulos dos dois amantes, utilizando-se para isso do discurso e dos 

comentários do narrador. Essa ironia machadiana, que como já vimos se faz 

presente em toda a sua obra, e também em “A Cartomante”, é difícil de ser 

apontada, mas quase impossível de ser ignorada. Ela existe não apenas no 

nível estilístico, mas também no nível das idéias.

O próprio Machado de Assis, em seu conto

Medalhão” (publicado no livro Papéis Avulsos, de 1882), define o que seria a 

ironia:

“Adeus, escrúpulos! Não tardou que o sapato se acomodasse ao 
pé, e aí foram ambos, estrada afora, braços dados, pisando 
folgadamente por cima de ervas e pedregulhos...” (“A Cartomante”, p. 

14).
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étimo

A segunda característica é o tempo das manifestações de ironia.

D’Onofrio afirma que:

Como se vê, tal definição encerra em si a base de toda a obra 

machadiana.

144 - Esta análise se encontra no ensaio A ironia do destino no conto machadiano, incluído no livro O 
conto brasileiro: quatro leituras (Ática, 1986, pp. 11-38).
145 - D’ONOFRIO: 1986, p. 13.

Salvattore D’Onofrio, analisando esta definição machadiana, 

encontra quatro características básicas da ironia144. A primeira é a atitude 

física do irónico (seja humano ou personagem) que expressa a descrença nos 

valores ideológicos. Segundo D’Onofrio:

“Esse movimento ao canto da boca, cheio de mistérios, inventado 

por algum grego na decadência, contraído por Luciano, transmitido a 

Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados” (“Teoria do 

Medalhão”, p. 23).

“... a ironia tem seus principais cultores nas épocas de 

decadência política, religiosa, social e moral, quando o homem, perante 
o fracasso dos ideais, é colhido pelo desencanto da vida, caindo num

“‘Ironia’, segundo o étimo grego eiróneia, significa 
‘interrogação’, questionamento das regras que regem o comportamento 

social e dos critérios que determinam o certo e o errado, o bem e o mal, 
a razão e a loucura, o normal e o anormal, o lícito e o ilícito”145.
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E esta decadência sempre se faz presente nos cenários de todas as 

obras machadianas.

146 - Vê-se que Machado de Assis linúta-se a tratar a ironia num plano político- sócio-moral, já que 
enquanto postura dialética na busca pela verdade ela já era praticada por Sócrates e por todos os 
pensadores sofistas e socráticos.
147 - D’ONOFRIO: 1986, p. 13.

A terceira característica levantada por D’Onofrio relaciona-se 

com os exemplos de escritores irónicos encontrados na citação de Machado, 

todos encontrados na lista de autores preferidos do escritor, onde vemos, uma 

vez mais, as influências sofridas por um escritor autodidata.

Finalmente, a quarta característica é o fundamento filosófico da 

ironia, o ceticismo, que - como já vimos - é parte fundamental da filosofia 

adotada pelo próprio Machado de Assis.

Uma vez caracterizada a ironia do autor, D’Onofrio chama a 

atenção para um outro aspecto relevante da obra de Machado de Assis, a 

junção da ironia com o humorismo:

“A visão negativista do mundo e do homem, pela qual tudo é 
maldade e sofrimento (postura pessimista), e a conseqiiente descrença 
numa possibilidade de melhoramento (postura cética) se transformam, 
no Machado da maturidade artística, em duas atitudes estéticas: a forma 
irónica e o conteúdo humorístico. A ironia, como figura de estilo, é um 

metassemena (figura de sentido) que consiste em dizer o contrário 
daquilo que se está pensando. Machado (...) faz da ironia uma técnica

relativismo que lhe impede de acreditar em qualquer valor 

absoluto146”147.
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148 - D’ONOFRIO: 1986, p. 15.

Mas, na realidade, vimos que o narrador faz dela uma grande 

brincadeira com o amor romântico, que deve enfrentar vários obstáculos para 

triunfar. Ora, o herói é um boa vida desligado; a mocinha, uma senhora 

casada, madura e incapaz de amar alguém com sinceridade porque é 

apaixonada por si mesma; os obstáculos a serem vencidos, intransponíveis, já 

que tais personagens não têm o poder de mudar a sociedade onde vivem, nem

Assim, a mescla do pessimismo com o ceticismo do autor 

produzem uma visão extremamente irónica das situações apresentadas nas 

tramas do autor. Um exemplo disso é todo o pretenso “romantismo” existente 

na relação de Camilo e Rita. Parece ser uma relação sincera:

“Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas 
semanas. Combinaram os meios de se corresponderem, em caso de 

necessidade, e separaram-se com lágrimas” (“A Cartomante”, p. 16).

narrativa constante: sua estrutura fabular preferida apresenta a 

frustração de uma expectativa, pois os acontecimentos tomam um rumo 

contrário ao esperado, surpreendendo continuamente as conjeturas do 
leitor. A esta forma irónica está ligado, indissoluvelmente, um conteúdo 

humorístico, porque, como sabemos, a essência do cómico reside no 

desvio da normalidade” .

"... sem padecer mais que algumas saudades, quando estavam 

ausentes um do outro” (“A Cartomante”, p. 14).
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OU

“A

pensam em abdicar de sua posição para viver tal amor; e o anti-herói, o 

marido aparentemente apaixonado, com todas as qualidades de força e 

coragem que se esperaria de um herói romântico.

Se a situação é ironizada pelo narrador, vemos que ela é, por si 

só, extremamente humorística, já que o caráter das duas personagens 

envolvidas está em completo desacordo com o amor romântico. Tal é a regra 

para todas as situações exploradas por Machado em sua fase realista. As 

tramas são aparentemente simples, mas nunca lógicas por completo. Um 

exemplo claro é a trama de Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), na 

qual um morto toma a pena para escrever suas memórias. A própria trama de 

“A Cartomante” é outro exemplo disso: dois amigos inseparáveis são 

separados por causa da excelente esposa de um deles.

Essa união da ironia com o humor é o diferencial entre

e recursos literáriosEntretanto, com todos os elementos 

anteriormente mencionados, Machado escreve um texto delicioso, divertido e 

inesperado.

Cartomante” e qualquer folhetim romântico que narre a história de um grande 

amor proibido com desfecho trágico. Embora tão analítico quanto qualquer 

texto de Machado de Assis, este difere-se de outros contos machadianos da 

mesma fase. “Missa do Galo” ou “O Espelho”, por exemplo, narram 

conversas cuja significação fica inteiramente a critério da compreensão do 

leitor. Em “O Enfermeiro”, a história narrada, embora completa, perde 

totalmente o interesse frente ao dilema do homem que a conta. Já “A 

Cartomante” não apenas narra uma história completa como aparentemente 
banal.
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3.7- O homem e a sociedade

Por todo o anteriormente colocado, viu-se que “A Cartomante” é 

um conto que trata realmente das relações humanas e da maneira como o 

comportamento humano pode restringir - e realmente restringe - tais relações.

O texto não se centra na amizade e no amor, mas serve-se deles 

para construir uma crítica ao comportamento do ser humano e à maneira 

como a sociedade interfere em tal comportamento. Por isso justifíca-se o 

título do capítulo: a amizade e o amor são aqui mostrados do ponto de vista 

de pessoas para as quais eles se limitam a pequenos detalhes dentro da 

batalha em que se constitui a vida em sociedade, e que não devem 

comprometer a máscara social de cada um, ao contrário, são usados para 

completá-la, aperfeiçoá-la e adequar cada vez mais tais personagens a seus 

papéis sociais.

A própria natureza humana, débil e traiçoeira, faz com que as 

personagens esqueçam-se do valor social destas relações para viver suas 

vontades e desejos. Mas isso não as libera de seus papéis anteriormente 

assumidos, de sua maneira de ver o mundo, e assim o resultado é que todas as 
relações do texto serão comprometidas.

Camilo, levado por sua irresponsabilidade e por sua ingenuidade, 

trai a confiança do amigo, interessando-se por sua mulher e tendo um caso 

com ela. Vilela, pressionado pela responsabilidade, pelo dever de ater-se às 

normas estabelecidas, acaba assassinando a esposa e o amigo para vingar sua 

honra, sem preocupar-se com seus verdadeiros sentimentos.

Portanto, a relação entre Camilo e Rita também sofre devido à 

maneira do casal encarar os acontecimentos: é o interesse x a inexperiência e
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o resultado final do contato entre os dois grupos sociais representados por 

estas características também é desastroso. Entre ver somente seus objetivos e 

não saber ver o que se passa ao seu redor, o destino dos dois amantes só 

poderia ser a desgraça e a morte.

Vê-se que a amizade entre Vilela e Camilo não se acaba aos 

poucos, simplesmente desaparece. Praticamente não há remorsos nem 

tristezas por parte do amigo traidor. Existe o hábito de ter Vilela sempre por 

perto, o qual não é rompido nem mesmo com o início de seu romance com a 

esposa deste; e as poucas atitudes tomadas pelo jovem em relação ao marido 

traído relacionam-se unicamente com o medo de que seu caso seja descoberto 

- como afastar-se da casa deste depois de receber as cartas anónimas .

Esse fato é significativo, levando-se em conta a crítica elaborada 

por Machado ao longo de todo o texto: em um mundo onde seres débeis 

deixam-se levar unicamente por seus desejos - sejam de ascensão social ou 

os desejos sexuais de pessoas normais - não podem existir relacionamentos 

sérios, longos e duradouros. Se a fragilidade dos seres que os formam não os 

mata, a rigidez das normas sociais termina por fazê-lo.

Na realidade, Machado é - como já vimos - escritor de um 

realismo particular e a sociedade vista por ele, sem deixar de ser a sociedade 

cruel e cheia de defeitos do realismo, é também bastante peculiar. Raymundo 

Faoro, em A pirâmide e o trapézio, comenta:

“A perspectiva histórica, a busca atormentada da realidade, a 

consciência de uma visão nobremente distinta em contraste com outra, 
esta plebéia e realista, levaram o escritor a construir um modelo social, 
a um tempo modelo do homem. Surpreendido na encruzilhada, apegado 
a lealdades velhas, mas atento à mudança iminente, não pode evitar a
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149-FAORO: 1988, p. 487.

#

de domar seu espírito livre e fraco, que o leva a fazer coisas tão estapafúrdias 

quanto trair uma amizade sincera de anos ou um casamento tão desejado, o 

homem cria leis que o obrigam a matar o amigo e a mulher amada que 

tiveram a ousadia de romper essas regras e agirem livremente.

Essa volubilidade dos seres humanos e a sociedade criada por 

eles aparecem ainda em outros elementos do conto. Um deles são as cartas 

anónimas recebidas por Camilo. Ainda que o autor das ditas cartas não seja 

revelado - e independentemente da possibilidade de haverem sido elas a 

trazer ao conhecimento de Vilela a dupla traição de que era alvo ou, como 

querem alguns pesquisadores, de que tenha sido ele o autor delas, num 

paralelo com o Doutor Anselmo e sua prova do copo mágico em Orlando 

Furioso de Ariosto -, elas constituem um recurso de denúncia bastante

Ou seja, Machado não aceita descrever o homem unicamente 

como um reflexo do meio onde este vive, mas retrata-o tal como o vê: um 

espírito fraco, constrangido a curvar-se diante de uma entidade dominadora e 

manipuladora, mas sempre pronto a extraviar-se por caminhos tortuosos que 

levam a resultados surpreendentes.

E aí encontramos o contra-senso de “A Cartomante”: na tentativa

imagem ambígua do mundo (...). No século em curso, a sociedade 
parecia assumir estrutura independente do homem, entidade capaz de 
dobrar ao seu império a liberdade dos átomos livres. A rebeldia a essa 
presença, monstruosa ao humanismo, inspira uma teoria do mundo 
social, alheia e hostil ao nascente determinismo naturalista” 149.
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A questão final a ser abordada neste capítulo é, mais uma vez, a 

moralidade. Machado de Assis, em sua fase romântica, seguia as normas da 

escola literária vigente e permeava seus textos de moralismo, embora muito 

menos que autores convictos do gênero, como José de Alencar, por exemplo. 

Teixeira afirma:

entretanto, as mortes são violentas, 

claramente uma vingança do marido traído, um castigo. E trazem consigo a 

morte de toda a esperança de liberdade, de uma vida com relações sinceras e 

autênticas.

comum e bastante covarde, já que permite ao denunciante a tranquilidade de 

não necessitar expor-se às consequências de seus atos.

E, logicamente, encaixa-se com perfeição na idéia machadiana 

de que o homem é um ser cheio de más qualidades, portanto covarde e 

omisso. Se é importante que as regras sociais sejam mantidas, a pessoa que 

denuncia os infratores e os motivos que a levaram a isso não são 

absolutamente importantes, assim como não importa o preço a ser pago por 

esta restauração da ordem. Portanto, o importante não é quem teria escrito as 

cartas, mas sim o significado destas cartas no contexto da trama, o que 

justifica o fato de Machado não haver elucidado este “mistério epistolar”.

Outro elemento que destaca esta crítica social são as mortes de 

Camilo e Rita no final da história. Embora a morte de personagens seja algo 

relativamente comum no universo machadiano - contrariamente ao que se viu 

na obra de Cervantes -, ela sempre vem como a libertação de uma situação 

insustentável. Basta ver os casos de Helena, no romance homónimo; ou de 

Rubião, em Quincas Borba.

Em “A Cartomante
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150 - TEIXEIRA: 1988, p. 15.

“Mantém-se neles [nos romances românticos de Machado] as 
tramas das estórias românticas: com princípio, meio e fim - construídas 
de modo a gerar surpresa e emoção. Com exceção de Ressurreição, 
foram programados para divertir e moralizar, pois se escreveram em 

forma de folhetim, para publicação parcelada em jornais e revistas. 

Entretanto, não se pode dizer que haja, nesses romances, exagero 

sentimental ou excesso de peripécia. O estilo também é moderado. O 

romantismo de Machado de Assis é sóbrio, tanto no texto quanto na 
99150 trama

Já em sua fase realista, Machado abandona completamente o 

moralismo. Preocupa-se em dissecar o comportamento humano, não em julgá- 

lo. Assim, como já vimos no início deste capítulo, o autor abandona as 

histórias conclusas e as tramas agradáveis, com problematização e conclusão 

explícitas. Desloca o foco de atenção do leitor do cenário e da ação para o 

interior das personagens. E adquire enorme satisfação em exibir esse interior, 

as partes boas e as ruins, sem quantifícá-lo, classificá-lo ou tentar modelá-lo. 

Simplesmente o exibe, deixando que o leitor tire suas conclusões. E o faz 

com tal sutileza e profundidade psicológica que a preocupação do leitor 

transfere-se naturalmente para a tentativa de compreender o comportamento 

exposto, sem julgá-lo.

“A Cartomante” segue fielmente este padrão. Conta uma história 

completa, mas apenas porque o final dela é parte fundamental do 

comportamento das personagens envolvidas. Tais personagens definem



165

nitidamente, no decorrer da trama, o que é moral (seguir as nonnas sociais) e 

o que é imoral (romper as referidas regras), assim como a necessidade - ou 

pelo menos a possibilidade de um castigo para os transgressores. Entretanto, 

se esse é o mundo das personagens, o narrador não se coloca numa posição 

favorável a ele. Ao contrário, tais definições passam a ser vistas como mais 

um fator de interferência no comportamento das personagens.

O grande vencedor é, uma vez mais, o pessimismo machadiano, 

que - baseado nas idéias de Pascal - não acredita que o ser humano seja 

capaz de libertar-se das regras sem sentido criadas por ele mesmo.
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- CAPÍTULO IV-

4.1- A amizade

EL CURIOSO E “A CARTOMANTE” 

O IDEALISMO XA MÁSCARA SOCIAL 

NAS RELA ÇÕES HUMANAS

O que mais desperta a atenção quando se busca as diferenças e 

semelhanças entre as amizades apresentadas em El Curioso Impertinente e 

“A Cartomante” é uma certa semelhança no caráter das duas duplas de

Este quarto capítulo é dedicado à comparação entre a novela 

cervantina e o conto machadiano, baseando-se em todas a diferenças e 

semelhanças levantada nos capítulos anteriores. Ambos apresentam em 

comum, como se viu ao longo das duas análises apresentadas, o tema da 

deslealdade e do triângulo amoroso. Também assemelham-se na estruturação 

deste triângulo: os vértices são dois amigos e a esposa de um deles.

Entretanto, esses temas são enfocados de maneira distinta e o 

triângulo amoroso desenvolve-se a partir das perspectivas de cada um dos 

autores, o que faz com que pontos comuns a ambas as histórias exerçam, em 
cada uma delas, funções diferentes.

A seguir, analisamos vários destes pontos comuns, buscando 
essa diferença funcional entre eles em cada uma das tramas.
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O segundo não atina a origem de seu amor por Rita:

amigos: Anselmo e Lotário, Vilela e Camilo. Pode-se traçar um paralelismo 
entre Anselmo e Camilo, Lotário e Vilela.

Os dois últimos são, se se pode dizer assim, os pilares que 

sustentam a relação de amizade. Lotário, com sua capacidade de liderança, é 

o esteio do amigo, que é acostumado a não fazer nada sem consultá-lo 

previamente. Vilela, com sua experiência de homem um pouco mais velho e 

com seu papel social de provedor e protetor assume o papel de guia do 

jovem Camilo. Ambos são a parte forte da relação e, consequentemente, a 

parte responsável pela continuidade da mesma.
X

Já Anselmo e Camilo são as partes frágeis destas amizades. O 

primeiro, com sua insegurança doentia, desenvolve com o amigo tuna relação 

de dependência que ultrapassa todos os limites do razoável; o segundo, 

disposto a desfrutar das vantagens trazidas pela amizade com Vilela, deixa-se 

levar por sua inexperiência - que se traduz em uma grande inépcia - e 

também acaba por ultrapassar os limites estabelecidos para qualquer amizade.

Esse paralelismo entre o traído de El Curioso Impertinente e o 

traidor de “A Cartomante” se manifesta claramente quando se observa que 

tanto Anselmo quanto Camilo não entendem muito bem as razões dos atos 

que levam à deslealdade cometida, mesmo sendo ambos responsáveis por 

eles. O primeiro não compreende a origem de sua curiosidade:

“...porque no sé que dias a esta parte me fatiga y aprieta un deseo 
tan estrano y tan fiiera del uso común de otros, que yo me maravillo de 
mí mismo, y me culpo y me rino a solas, y procuro callarlo y encubrirlo 
de mis proprios pensamientos” (DQI, cap. XXXIII, p. 397).
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amor, não o soube ele nunca” (“A

Vê-se que Cervantes, sem isentar Lotário e Camila de culpa, 

deixa bastante clara a responsabilidade de Anselmo nos acontecimentos. O 

narrador chega a advertir diretamente a personagem sobre o desvario de suas 

ações:

“Como daí chegaram ao 
Cartomante”, p. 13).

“Busco en la muerte la vida, 

salud en la enfermedad, 
en la prisión libertad, 
en lo cerrado salida

“jDesdichado y mal advertido de ti, Anselmo! ^Qué es lo que 
haces? ^Qué es lo que trazas? ^Qué es lo que ordenas? Mira qué haces 

contra ti mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu perdición. Buena 

es tu esposa Camila; quieta y sosegadamente la posees; nadie sobresalta 
tu gusto; sus pensamientos no salen de las paredes de su casa; tú eres su 

cielo en la tierra, el blanco de sus deseos, el cumplimiento de sus gustos 
y la medida por donde mide su voluntad, ajustándola en todo con la 

tuya y con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosura, 
honestidad y recogimiento te da sin ningún trabajo toda la riqueza que 
tiene y tú puedes desear, ^para qué quieres ahondar la tierra, y buscar 
nuevas vetas de nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote a peligro que 
todo venga abajo, pues, en fín, se sustenta sobre los débiles arrimos de 
su flaca naturaleza? Mira que el que busca lo imposible, es justo que lo 
imposible se le niegue, como lo dijo mejor un poeta, diciendo:
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151-ZIMIC: 1998, pp. 65-66.

Entretanto, como já foi dito no segundo capítulo deste trabalho, 

esta advertência destina-se muito mais ao leitor, funcionando como um meio 

de esclarecer e analisar as atitudes de Anselmo. Sobre elas, Zimic afirma:

y en el traidor lealtad.

Pero mi suerte, de quien 
jarnás espero algún bien, 

con el cielo ha estatuído
que, pues lo imposible pido,
lo posible aun no me dan” (DQ, I, cap. XXXIII, pp. 409- 

410).

“...de una fácil, ‘divertida’ conquista a outra, Anselmo se pasa la 

vida en pasajeras, casuales, irresponsables ‘empresas’ libertinas, 
forjándose una firme convicción de que la mujer es fácil, frívola, 

corruptible (...). Anselmo andaria ‘perdido de amores’ de estas mujeres, 
al menos momentáneamente, antes de la conquista completa, la cual, en 

cada caso, lo estimularia, de inmediato, a perseguir outra. Con Camila 
acaba casándose, porque, según se pone muy de relieve, era ‘doncella 
principal y hermosa... hija de tan buenos padres y tan buena ella por si’, 
probablemente significándose con ello que tanto por la virtud de ésta 

como por él gran cuidado de aquellos, Anselmo no pudo poner en juego 
sus (...) ‘continuas importunidades’ para seducirla durante el 
noviazgo”151.
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152-BOSI: 1999, pp. 154-155.

Já Camilo, embora culpado por sua fraqueza e por não resistir 

aos seus desejos e às tentações de Rita, não é nem mais nem menos culpado 

que qualquer outro componente do triângulo amoroso formado na trama, até 

porque Machado preocupa-se unicamente com mostrar o comportamento 

destas personagens, sem atribuir-lhes culpa pela situação. Bosi afirma:

“O olhar com que Machado penetra aquele universo de 

assimetrias tende a cruzar o círculo apertado dos condicionamentos 
locais na direção de um horizonte ao mesmo tempo individual e 
universal. Interessam-no cada homem e cada mulher na sua secreta 
singularidade, e o ser humano no seu fundo comum.

(•••)

O interesse, o amor-próprio, a vaidade, a móvel armação da 
persona social com a sua solerte hipocrisia e a correlata quebra das 
normas ditas civilizadas quando se está ‘por cima’ — tudo conflui para 

estadear a presença do egoísmo universal no qual se fundem instinto e 
cálculo, primeira e segunda natureza desejosas ambas de prazer e 
status, avessas ambas à dor e a qualquer abatimento social152.

Mas não há, realmente, por parte do narrador, a intenção de 

interferir nestas atitudes. Anselmo é vítima de seus próprios vícios e de sua 

insegurança, e Cervantes, como sempre, posiciona-se como um observador 

que analisa e comenta o que vê, sem envolver-se diretamente nos 

acontecimentos narrados.
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inviabiliza-seAssim, inviabiliza-se completamente qualquer afirmação 

moralista que se deseje fazer sobre a obra machadiana em geral e sobre “A 

Cartomante” em particular. Machado é mais que nada um observador.

As diferentes maneiras pelas quais as deslealdades anteriormente 

referidas surgem em ambos os textos resultam, entretanto, de um mesmo 

instrumento: a sedução.

Em “A Cartomante” temos a sedução pura e simples, resultado 

de uma atração, ou, melhor dito, de um capricho a que nem Camilo nem Rita 

podem (ou querem) furtar-se. Vê-se que toda a sedução é apresentada em um 

ou dois parágrafos, que privilegiam muito mais o estado de espírito de Rita e, 

principalmente, de Camilo (ela, a serpente sedutora; ele, o ingénuo seduzido 

sem resistência). O narrador tem pressa em passar às consequências do fato, 

e a sedução em si é uma banalidade tão grande quanto a deslealdade por ela 

concretizada.

Por outro lado, em El Curioso Impertinente, a causa primeira da 

deslealdade será a curiosidade de Anselmo. É ela quem gera a sedução, 

lentamente, com quase tantos incómodos quantos há em uma gestação 

normal. A sedução - narrada indiretamente do ponto de vista de Lotário - 
pode ocupar um espaço pouca coisa maior que a encontrada em “A 

Cartomante”, mas é mais intensa, mais tensa, mais erótica. O narrador 

preocupa-se com o estado de espírito de Camila e Lotário, mas atém-se 

principalmente à sedução propriamente dita. É o afa do segundo em triunfar e 

a rendição da primeira que transparecem no texto. E se esse afa e essa 

rendição são as maiores provas da deslealdade cometida por ambos contra 

Anselmo, o leitor só se recorda disso no início do parágrafo seguinte.
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E espera menos ainda uma deslealdade do amigo querido. De 

novo é Zimic quem comenta:

O paralelismo entre Anselmo e Camilo prossegue quando se nota 

que ambos os textos se centram nas tentativas destes personagens de saber o 

futuro.

153 - Zimic analisa as táticas de conquistador de Anselmo e a importância que elas adquirem na 
experimento a que ele submete a esposa e o amigo em seu livro Los cuentos y las novelas del Quijote 
(1998, pp. 61-94).
154 - ZIMIC: 1998, p. 67.

Anselmo tenta fazê-lo da maneira que mais convém a seu caráter. 

Conforme já visto na análise de El Curioso, ele é realmente um curioso, 

adepto do experimento e não da experiência. Assim, sua tentativa de 

assegurar-se da fidelidade da esposa tem todo o caráter de um experimento 

científico, no qual todas as táticas utilizadas por ele ao longo de sua 

“carreira” como conquistador - e com as quais sempre triunfou - serão postas 

em prática com Camila153, através de um homem no qual ele deposita inteira 

confiança: Lotário.

Chama a atenção, entretanto, o fato de que, embora a realização 

do experimento fosse vital para a satisfação da insegurança do curioso, 

Anselmo não espera de maneira alguma que Camila seja reprovada no teste, 

conforme bem nota Zimic:

“[Anselmo y Lotario] creen, éste más que aquél, en la posibilidad 
de que Camila, excepcionalmente, sea virtuosa, pero ambos desconfían 
de ella, fundamentalmente, por el hecho de ser mujer”154.
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se

155-ZIMIC: 1998, p. 74.

Assim, a desastrada tentativa de Anselmo de saber se o futuro lhe 

reservava alguma traição por parte da esposa termina por provocar a traição 

não só desta como do amigo.

Em “A Cartomante

“Anselmo

”, a tentativa de Camilo para saber o futuro é 

ao mesmo tempo mais explícita e menos concreta que a de Anselmo. Não 

será ela a responsável pelo triângulo amoroso formado, ao contrário, será uma 

consequência direta da existência deste. Desesperado para saber se Vilela 

tem ou não conhecimento de sua relação com Rita, ele vai consultar a 

cartomante para que ela lhe diga o que vai acontecer. Isso, apesar de sua 

propalada incredulidade, já analisada no terceiro capítulo deste trabalho.

Camilo, ao contrário de Anselmo, não valoriza o experimento. Mas 

tampouco possui experiência, e suas atitudes são sempre mais instintivas que 

analíticas, coisa incompatível com a “máscara social” usada pela personagem. 

Como sua tentativa se dá em um momento de total aflição, seus instintos não 

funcionam, ou melhor, ele os descarta, deixando-se levar por seus desejos e 

vontades, atitude comum nas personagens machadianas. Coutinlio comenta:

mantiene por completo tranquilo, sereno, 
desapasionado al encargar y observar la ‘prueba’ de la fídelidad de 

Camila, incluso dejando a ésa sola con Lotario en la casa y 

ausentándose de la ciudad. Es que Anselmo cree firmemente que 

Lotario no sólo es su amigo de toda confianza, sino su ‘alter ego’, una 

verdadera extensión de su persona, que, así, sólo puede y debe hacer lo 
que él quiera”155.
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histórias

156 - COUTINHO, 1959, pp. 123-133.

Assim, Camilo despreza todos os sinais de perigo porque quer 

acreditar na cartomante, e sua tentativa tem o único efeito prático de 

precipitar sua morte, já que ele, acreditando que tudo está bem, apressa-se em 

ir ao encontro de Vilela.

“Para Machado, nossos desejos interiores interferem em nossos 

juízos e raciocínios, o que os faz incompletos e falsos. E que nossa 
vontade, nossos desejos e paixões dirigem o nosso espírito, fazendo-o 

afastar-se das coisas que não ama e procurar aqueles que prefere, 

julgando assim pelo que vê. Desta’arte as coisas parecem falsas ou 

verdadeiras segundo o lado porque são encaradas, por este ou aquele 
julgador, neste ou nesfoutro estado de alma, com esses ou aqueles 

olhos, na doença ou na saúde. (...) As nossas tendências sendo variáveis 

e numerosas, nossos juízos são incertos e inconstantes, os sentimentos e 

opiniões mutáveis e incoerentes. Chora-se e ri-se de uma mesma coisa. 

A natureza das paixões e desejos são conformes ao estado presente”

Outro ponto interessante em ambas as 

comportamento dos dois amigos traidores: Lotário e Camilo.

Como acabamos de ver, Lotário - apesar dos problemas 

existentes em sua relação com Anselmo - é um amigo leal e dedicado, 

forçado além de seus limites. Assim, a ele somente correspondem atitudes 

dignas, desde o momento em que, por seu intermédio, o amigo finalmente 

consegue casar-se com a mulher desejada. É a ele que ocorre a necessidade 

de diminuir sua frequência à casa do amigo após a casamento deste, para não 

dar margem a comentários que possam comprometer a honra de Anselmo.

é o
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Solicitado pelo amigo a satisfazer sua curiosidade, Lotário não só se recusa 

como ainda faz todo o possível para fazê-lo desistir do intento. Mesmo sua 

resposta positiva ao plano do amigo é ainda uma atitude honrosa, uma vez 

que tinha o duplo objetivo de evitar que Anselmo contasse seus planos e 

solicitasse tal favor a alguma outra pessoa e de poupar Camila da absurda 

curiosidade do marido.

Sua atitude após apaixonar-se por Camila é ainda um reflexo de 

seu caráter de homem decidido e forte. Amando e com o caminho livre para a 

conquista, não se vê nele nenhuma hesitação. Sua sedução é a de um homem 

absolutamente seguro de si, que sabe que pode e merece ser amado. Mesmo 

assim, vê-se que o personagem é atormentado por escrúpulos, que não lhe 

agrada enganar o amigo querido desta maneira.

Já a amizade entre Camilo e Vilela, por mais sincera que possa 

ser dentro de seus limites, é uma relação baseada no interesse. E Camilo, com 

sua inexperiência de vida, não sabe medir a diferença entre seu interesse na 

amizade de Vilela e o interesse físico e sentimental que lhe desperta a esposa 

deste. Portanto, suas atitudes são um amontoado de fraquezas, desculpas e 
covardia desde o início, quando ele se deleita contemplando Rita, na ocasião 

da chegada do casal Vilela ao Rio. A partir daí, ele busca sem cessar a 

companhia dela, mesmo sentindo uma ambiguidade nas ações da moça que 

daria margem para dúvidas em relação ao comportamento desta. Responde 

aos seus olhares, entusiasma-se com seus toques casuais e deixa-se enredar 

por ela; não consegue resistir à sedução da mulher, nem parece tentá-lo com 

muito empenho. Seus remorsos iniciais são rapidamente esquecidos e ele 

passa a desfrutar da situação, só preocupando-se com a possível preocupação 

de Vilela ao saber dos acontecimentos.
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4.2- Os vértices femininos dos triângulos amorosos

Embora não se possa dizer que ela é uma personagem passiva, 

vê-se que a maioria de suas ações é um reflexo de defesa contra a situação

Camila, como Lotário, é também uma personagem de caráter 

sincero e leal. Sua relação com o marido espelha estas características, até o 

dia em que ele decide colocá-la à prova. Sua traição também vai resultar do 

fato de que tal prova extrapola todos os limites do bom senso. Assim, o 

narrador dá aos leitores muitas indicações da excelência de seu caráter: 

honrada, virtuosa e, como convinha às mulheres da época, obediente ao 

marido, ela é feliz no casamento até o dia em que a insegurança do marido a 

atira em um turbilhão do qual ela não tem controle nem conhecimento 

integral. Tenta de todas as maneiras resistir à situação e não manchar a honra 

do marido nem a sua própria. Levada pelas circunstâncias, termina cedendo. 

Como convém a seu caráter, ao fazê-lo já ama realmente o amigo do marido - 

Camila trai Anselmo mas, como Lotário, não trai a si mesma, sendo fiel a 

seus sentimentos.

Na comparação entre as duas tramas é significativo o fato de que 

as personagens femininas principais, Camila e Rita, sejam radicahnente 

diferentes entre si.

Essas diferenças entre as amizades de cada uma das duas duplas 

de rapazes são fundamentais na composição de cada texto, já que serão elas 

as responsáveis primeiras pelas naturezas distintas da formação dos dois 

triângulos amorosos analisados.
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que começa a formar-se em tomo dela, e não tentativas conscientes de deter 

ou alterar esta situação. É uma digna representação do ser humano que, 

colocado em uma situação-limite, sucumbe à suas fraquezas e acaba por 

sofrer as consequências dela.

Rita, por outro lado, vive uma relação de aparências com Vilela, 

fato que não é assumido claramente por nenhum dos dois. Satisfeita com a 

relação que serve a seus anseios sociais, ela não se importa que o marido e o 

resto da sociedade acreditem na sinceridade de tal casamento. Mas, com sua 

frivolidade e egoísmo, não se contenta com essa situação e, obedecendo a 

seus impulsos, seduz sem hesitação o ingénuo amigo do marido, que não se 

dá conta disso - ou pelo menos finge que não - até que seja tarde demais. 

Responsável pela sedução, ela é, desde o princípio uma participante 

reahnente ativa dos acontecimentos.

E ela quem vai buscar os meios para que seu romance ilícito 

prossiga, procurando a cartomante e tentando solucionar o enigma das cartas 

anónimas. E muito mais ativa que o próprio Camilo, que se deixa seduzir 

passivamente e cuja reação diante das cartas é pensar em desistir de Rita. Ou 

seja, ela está sempre pronta a agir. Ao contrário de Camila, ela não é fiel a 

seus sentimentos, mas a seus interesses. Busca-os sem preocupar-se com os 

meios utilizados para ser bem sucedida em seus empreendimentos. E não 

considera que alguém possa agir por outro motivo, como se vê neste 

esclarecedor pensamento formulado por ela no texto:

“...a virtude é preguiçosa e avara, só o interesse é pródigo e 
ativo” (“A Cartomante”, p. 15).
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4.3- As personagens secundárias

Assim, ela atua unicamente em função de suas vontades, sem se 

importar com a inconstância dessas vontades e sem jamais considerar a 

possibilidade de um dia não ser capaz de contornar qualquer situação criada 

por esta maneira de agir.

Assim como as diferenças entre as amizades analisadas no item 

anterior, essa diferença entre as duas personagens é fundamental para 

estabelecer a natureza de cada uma das histórias. Ou seja, a íntegra Camila é 

a personagem ideal para representar o papel de traidora em uma história que 

explora os limites do ser humano; já a interesseira Rita é perfeita para 

protagonizar uma banal história de um triângulo amoroso com desfecho 

trágico.

Leonela, em El Curioso Impertinente e a personagem-título em 

“A Cartomante” são duas personagens secundárias que, como já vimos nos 

dois capítulos anteriores, de maneira alguma estão em segundo plano nas 

tramas das quais fazem parte.

Leonela pode ser vista como uma simples brincadeira cervantina, 

já que lhe cabe fazer acontecer fatos já esperados, pelos quais, na realidade, 

ela não é diretamente responsável. O autor espanhol, acentuando ainda mais a 

ambiguidade de seu texto, parece comprazer-se em deixar os fatos 

responsabilizarem-na por todas as culpas, enquanto ele mesmo, em várias 

ocasiões, lembra ao leitor que a culpa é do destino:
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leitor de que tal personagem terá um papel fundamental a desempenhar dentro 

da história. Mas - de novo a ironia machadiana em ação o leitor só se dá 

conta disso ao final da leitura. Além de figurar no título, a história já começa

“Pero la suerte, que las cosas guiaba de outra manera...” (DQ, I, 
cap. XXXIII, p. 409).

"... hasta que al cabo de pocos meses volvió Fortuna su rueda...” 
(DQ, I, cap. XXXIV, p. 428).

Ou seja, a criada também é um joguete da situação fora dos 

limites na qual todos se vêm envolvidos.

Já a cartomante é um jogo machadiano mais sofisticado, com uma 

função literária muito mais definida. Responsável por toda a surpresa causada 

por um texto que, como já foi dito, é uma história de adultério absolutamente 

banal, ela é uma armadilha para o leitor que, devido a suas previsões, começa 

a esperar para o conto outro final que não a vingança do marido traído.

O secundarismo da personagem já é posto em cheque logo no 

início, pelo fato de ser ela a dar título à obra. Claro, este não é um recurso 

novo para Machado, uma vez que ele já o utilizara ao intitular Quincas Borba 

(1891) o romance no qual conta a história de Rubião, onde Quincas Borba é 
apenas o cachorro do proprietário. Neste caso, o título remete tanto ao cão 

quanto ao personagem Quincas Borba, este último surgido no romance 

anterior do autor, Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881). Ele ressurge 

em Quincas Borba para explicar a teoria filosófica de Humanitas - de sua 

autoria - a qual, ironicamente, serve para explicar o destino trágico da 

personagem Rubião.

Em “A Cartomante” o título serve como um aviso ao distraído
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4.4- A sociedade

O diferente enfoque que a sociedade recebe em ambos os textos é 

significativo. Em “A Cartomante” sociedade e fragilidade humana formam um

“A

com a primeira aparição da personagem, quando Camilo e Rita já são 

amantes e já recebem as cartas anónimas. Só depois é que a origem da 

aventura - como nos diz o próprio narrador é explicada, através de um 

flashback.

Isso vem reforçar ainda mais a importância da cartomante na 

trama, onde ela exerce duas funções diferentes: por um lado, sintetiza em si a 

debilidade dos seres humanos; por outro, é o símbolo da luta de dois amantes 

para que seu amor dê certo. Mas, como já dito anteriormente, em 

Cartomante” a realidade se sobrepõe ao romantismo. A “arma” com a qual 

Camilo e Rita vão lutar por seu amor só existe no nível das aparências -como 

a amizade entre os dois rapazes e o casamento de Vilela e Rita - e, assim, 

ambos terminam vitimados por esta sociedade que desafiavam com seu amor.

Assim, a personagem Leonela tem a função de reforçar a 

“particularidade” da história narrada em El Curioso Impertinente. Já a 

cartomante, quer analisada do ponto de vista da relação leitor/texto, quer vista 

a partir de sua importância na construção do texto, tem a função de romper a 

banalidade do conto que nomeia. Mas, quando observada apenas como 
personagem, ou seja, como uma cartomante manipuladora que finge conhecer 

o futuro para lucrar com os problemas de seus clientes, sua função é a de 

reforçar a “universalidade” da trama do conto.
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157 - BOSI: 1992, pp. 75-77.

círculo vicioso e contribuem para fazer ressaltar as piores qualidades uma da 

outra. Bosi comenta:

(•••)

Igual assimetria de interesses e sentimento impõe-se quando o 
plano tem por fim o casamento. O pretendente, ou a pretendente, 
aparece em situação de status inferior ou periclitante: é a hora de 

assomar a figura salvadora de uma noiva ou um noivo.
(...)

Ingratidão e traição desenham-se como efeitos estruturais de 
certas relações sociais assimétricas. Daí, o ar de necessidade, quase 

naturalidade, que assumem em muitos dos enredos machadianos” .

“A maior angústia, oculta ou patente, das personagens 

machadianas, é determinada pelo horizonte de status1, horizonte que ora 

se aproxima ora se furta à mira do sujeito que vive uma condição 

fundamental de carência. É preciso, é imperioso supri-la, quer pela 

obtenção de um património, fonte por excelência dos bens materiais, 

quer pela consecução de um matrimónio com um parceiro mais abonado 
(...).

No primeiro caso, a herança deve ser agenciada junto a parentes 

ricos, tios ou padrinhos de preferência, que poderão, se quiserem, testar 

em benefício do sujeito. Essa relação entre o canditato a herdeiro e o 
testador em potencial (...) [éj cruelmente assimétrica: se existe no 

testador alguma disposição afetuosa, esta não existe no interessado 
senão em gestos calculados. Vice-versa: o cálculo existe, de fato, só no 

interessado.
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Assim, existe o duelo constante e vicioso entre as necessidades 

impostas pela sociedade e a corrupção dos seres humanos, que lançam mão 

de qualquer estratégia para atingir seus objetivos. É daí que resultam a 

deslealdade, a falência da instituição do casamento, a valorização cada vez 

maior da posição social, que agrava os problemas precedentes, que por sua 
vez agravam essa exagerada valorização do status...

Já em El Curioso Impertinente, a importância da sociedade 

dentro da trama é bem menos significativa. Sendo a novela cervantina, como 

já vimos, toda derivada das sutilezas do comportamento humano, a sociedade 

é apenas mais uma das múltiplas interferências sofridas por esse 

comportamento, às vezes restringindo-o, às vezes manipulando-o, 
frequentemente tendo seus limites ultrapassados por ele.

São as normas sociais que definem o que é honra e o que é 

desonra, o que faz com que Lotário apavore-se com a possibilidade de ver 

Anselmo expondo seu plano absurdo a outra pessoa - vê-se a constante 

preocupação, tanto da personagem quanto do narrador, com a “discrición”, 

qualidade valorizada na época, e de que o amigo do curioso possuía fartas 
doses, segundo o narrador do texto.

Assim, é a necessidade de preservar essas normas sociais a 
qualquer custo que o leva a fingir concordância com as idéias de Anselmo. É 

também esta necessidade que dá a Leonela o poder de manipular Camila 

receber livremente dentro da casa de seu senhor o amante, deixando à ama a 

obrigação de acobertá-la. São as normas sociais de comportamento que vão 

dar base de sustentação à farsa representada pelos amantes e pela criada 

traidora. Enfim, sem interferir diretamente nos acontecimentos, as normas
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4.5- O fingimento

A representação do fingimento é bastante semelhante tanto no 

conto machadiano quanto na novela cervantina. Nos dois casos ele advém de 

ações dos personagens que podem ser qualificadas como falsas, ou seja, que 

não estão de acordo com a realidade dos fatos narrados.

sociais pairam sobre eles todo o tempo e terminam contribuindo para 

complicar ainda mais uma situação por si só já bastante complexa.

“máscaraEm “A Cartomante”, esse fingimento existe como 

social” e, portanto, é presença garantida no comportamento de personagens 

que valorizam sua posição social acima de tudo. Assim, tal fingimento 

encontra-se por toda a parte no texto, nas personagens e suas relações, desde 

o momento em que Camilo recebe o casal de amigos recém chegado da 

província até o assassinato do casal de amantes por Vilela.

Em El Curioso Impertinente, ao contrário, vê-se o fingimento 

surgindo lentamente em uma trama que se iniciara debaixo da mais absoluta 

confiança entre suas personagens. A partir do momento em que Lotário finge 

prestar-se às idéias absurdas do amigo enquanto não seduz sua mulher, o 

fingimento cresce com a tensão criada pela própria trama.

Assim, Machado coloca seu fingimento como algo “quase 

natural”, conforme a citação de Bosi vista anteriormente, um recurso 

indispensável para personagens que valorizam mais as aparências que a 

realidade. Vale lembrar aqui, mais um vez, o ceticismo do autor, que - 

baseado nas idéias de Pascal - considerava o ser humano corrompido e
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158 - Referimo-nos aqui, evidentemente, ao fingimento visto como falsidade de conduta com o objetivo de 
manipular ou enganar alguém. Outros tipos de fingimento, mais ligados ao teatro, são uma constante na 
obra cervantina, como as saídas de Dom Quixote (disfarçado de cavaleiro andante) ou a farsa da Princesa 
Micomicona, também encontrada no Quixote de 1605. Estes tipos de fingimento, entretanto, não são 
pertinentes a este trabalho.

irrecuperável. Daí vem esse fingimento inato à maioria de seus personagens 

da fase realista, já que o ato de manter as aparências em uma sociedade 

corrompida requer uma boa dose de falsidade.

Cervantes, por outro lado, utiliza o fingimento 

indicativo da reação de suas personagens à situação-limite em que se 

encontram. Este não é inato às personagens cervantinas, 

consequência da situação em que as personagens dessa novela em particular 

se vêem envolvidos. O autor espanhol acredita nas boas qualidades de caráter 

e, por isso, o ato de fingir aparecendo como elemento fundamental de uma 

trama é um fato circunstancial da novela El Curioso Impertinente e não parte 

integrante da obra cervantina158.

Bons exemplos dessa diferença entre o fingir em cada uma das 

obras são o recorrente abandono da casa do amigo traído por parte do traidor 

em algum momento da história, assim como a alegação de uma paixão de 

rapaz por parte do traidor, também comum tanto à novela como ao conto.

Em “A Cartomante” abandono e alegação aparecem interligados, 

sendo que a segunda vai funcionar como uma desculpa para o primeiro. O 

fato de Camilo deixar de frequentar a casa de Vilela após receber as cartas 

anónimas é apenas mais um reflexo de seu caráter fraco. Entretanto, chama a 

atenção a maneira como a cena é narrada:

“Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anónima, que lhe

como um

mas uma
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Vê-se mais uma vez, a presença do discurso indireto-livre, ou 

seja, o narrador contando os fatos e reações dos personagens com suas 

próprias palavras e mesclando comentários seus aos fatos. E, neste único 

parágrafo, há uma devassa quase cruel de todas as fraquezas de Camilo. Ele 

aparece como covarde, mentiroso - a desculpa para as ausências é a já 

mencionada paixão de rapaz - frívolo, inexperiente. O narrador é 

extremamente irónico ao referir-se à sua ingenuidade como candura - palavra 

que normalmente expressa coisas positivas - e ainda mais crítico ao dizer que 

ela se transforma em astúcia, ou seja, a única coisa que se poderia considerar 

boa no rapaz se transforma em algo claramente ruim. Além disso, é a única 

passagem do texto que se refere a possíveis remorsos do personagem. Mas 

tais remorsos surgem mais uma vez como uma defesa de Camilo à possível 

reação de Vilela que como uma sensação incómoda por estar traindo o amigo, 

o que também é significativo em relação ao caráter do personagem.

O fingimento aqui atinge seu ápice, já que tanto o afastamento 

como a paixão frívola são componentes que vem reforçar a máscara social da 

personagem de jovem tolo, superficial e irresponsável.

chamava imoral e pérfido, e dizia que a aventura era sabida de todos. 
Camilo teve medo, e, para desviar as suspeitas, começou a rarear as 
visitas à casa de Vilela. Este notou-lhe as ausências. Camilo respondeu 
que o motivo era uma paixão frívola de rapaz. Candura gerou astúcia. 
As ausências prolongaram-se, e as visitas cessaram inteiramente. Pode 
ser que entrasse também nisso um pouco de amor-próprio, uma intenção 
de diminuir os obséquios do marido para tomar menos dura a aleivosia 
do ato” (“A Cartomante”, p. 14).
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dúvida as boas qualidades de Lotário, capaz de sacrificar sua amizade para 

preservar o casamento do amigo. Mais do que isso, Lotário é mostrado como 

uma pessoa discreta e racional.

Entretanto, as conversas motivadas por estas duas qualidades - 

estas sim transcritas em discurso direto, permitindo ao leitor apreciar 

diretamente o comportamento dos personagens - estão na raiz das dúvidas 

que a insegurança de Anselmo vai gerar. Como não pensar na fidelidade da 

esposa depois de todas essas conversas sobre os riscos que corre a honra de 

um homem casado?

Com relação à alegação de uma paixão de rapaz, ela também 

ocorre em El Curioso, mas em outro momento. E serve para marcar a

Vê-se que aqui também se utiliza o discurso indireto-livre 

entremeado com comentários do narrador. Mas se demonstra sem sombra de

Em El Curioso Impertinente a situação é inversa. O afastamento 

de Lotário é ainda uma demonstração do excelente caráter do rapaz, que se 

preocupa mais com o amigo que este próprio:

“Pero acabadas las bodas y sosegada ya la frecuencia de las 

visitas y parabienes, comenzó Lotário a descuidar-se con cuidado de las 
idas en casa de Anselmo, por parecerle a él (como es razón que parezca 

a todos los que fiieren discretos) que no se han de visitar ni continuar 

las casas de los amigos casados de la misma manera que cuando eran 

solteros; porque aunque la buena y verdadera amistad no puede ni debe 

de ser sospechosa en nada, con todo eso, es tan delicada la honra del 
casado, que parece que se puede ofender aun de los mismos hermanos, 

cuanto más de los amigos (DQ, I, cap. XXXIII, p. 396).
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degradação completa em que já estão envoltas as duas relações principais da 

trama. É, na realidade, outro artifício de Anselmo para continuar testando sua 

esposa: ele solicita que Lotário invente uma namorada fictícia e faça, em sua 

homenagem, uns tantos poemas, que devem ser lidos diante de Camila, para 

que ele possa julgar se ela sente ou não ciúmes do homem que - do ponto de 

vista do marido - a havia solicitado em vão. A manobra também teria a

função de tranquilizar a moça, que fingia estar incomodada com o fato de 

Lotário seguir frequentando a casa depois de se haver insinuado para ela.

Mas neste ponto da trama a situação criada já arrasta as 

personagens a seu prazer. As boas qualidades de cada uma já não conseguem 

se sobrepor aos fatos. E essa “paixão” inventada por Anselmo acaba sendo 

utilizada por Lotário como uma maneira de louvar sua amada diante do 

marido da jovem, com pleno consentimento deste, configurando assim, como 

já vimos anteriormente, o primeiro fingimento significativo da trama. 

Cervantes é quase cruel ao descrever a maneira como Anselmo é manipulado 

pela esposa e pelo amigo sem sequer preocupar-se em salientar isso, 

limitando-se a narrar os fatos em discurso indireto-livre, desta vez sem 

comentários inseridos.
Estas duas cenas de El Curioso Impertinente marcam, assim, 

dois momentos distintos do fingimento dentro da trama cervantina. No 

primeiro, ele ainda não existe, vemos que a relação dos dois amigos é 

baseada na sinceridade; no segundo momento, o fingimento já comanda o 

comportamento das personagens e, sintomaticamente, serve como 

instrumento para a humilhação de Anselmo, o principal responsável pelo seu 

surgimento no texto.
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4.6- Recursos literários

conto

“Y así lo confesó ella, descubriendo a Camila como trataba de 
amores con un mancebo bien nacido, de la rnisma ciudad; de lo cual se 
turbó Camila, temiendo que era aquél camino por donde su honor 
podría correr riesgo. Apuróla si pasaban sus pláticas a más que serio. 
Ella, con poca verguenza y mucha desenvoltura, le respondió que si 
pasaban. Porque es cosa ya cierta que los descuidos de las senoras 
quitan la verguenza a las criadas, las cuales, cuando ven a las amas 
hechar traspiés, no se les da nada a ellas de cojear, ni de que lo sepan” 
(DQ, I, cap. XXXIV, p. 418).

Outro ponto digno de interesse, tanto em El Curioso 

Impertinente quanto em “A Cartomante”, relaciona-se com os recursos 

literários utilizados por Cervantes e Machado.

Ao longo das análises apresentadas anteriormente, vimos que a 

mescla entre os vários tipos de discursos e os comentários do narrador são 

recursos fundamentais tanto na novela cervantina quanto no 

machadiano, ainda que haja alguma diferença em suas funções. Se a mescla 

de discursos tem como objetivo deixar ao próprio leitor o julgamento dos 

acontecimentos, os comentários do narrador em El Curioso Impertinente são 

muito mais didáticos, têm a clara função de esclarecer o leitor sobre o 

comportamento das personagens ou as consequências de alguma ação 

praticada, como se vê na cena em que o narrador previne Anselmo sobre seus 

atos (transcrita no segundo capítulo deste trabalho), ou em seus comentários 

sobre a atitude de Leonela quando esta leva seu amante para dentro da casa 

dos patrões:
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Vê-se aqui nitidamente a ironia em relação a Rita, cujo egoísmo e 

vaidade são tão grandes que, mesmo em meio a uma situação aflitiva, ela 

somente encontra para os fatos explicações que satisfaçam a sua vaidade. Ao 

mesmo tempo essa cena colabora para o mistério da trama policial: sabe 

Vilela da traição dos amantes? Será ele o autor das cartas anónimas? A 

resposta para esta primeira pergunta aparece na penúltima linha do texto, 

quando Camilo encontra Rita morta e é assassinado por Vilela imediatamente 

depois. A da segunda simplesmente não aparece, já que - como já dito - a 

importância da trama policial é secundária, servindo somente para levar o 

leitor a pensar em outro final para a trama de adultério que não o consagrado.

“Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou 
três cartas anónimas, tão apaixonadas, que não podiam ser advertência 
da virtude, mas despeito de algum pretendente; tal foi a opinião de Rita, 
que, por outras palavras mal compostas, formulou este pensamento: - a 
virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só o interesse 
é ativo e pródigo” (“A Cartomante”, p. 15).

Já em “A Cartomante”, tais comentários têm a dupla função de 

ironizar as atitudes dos personagens e de preparar o leitor para a surpresa 

final do texto, desviando-o de fatos concretos que os acontecimentos narrados 

no texto deixam bastante claro, como a falsidade da cartomante, para 

acreditar neste poder e na possibilidade de um final feliz para os amantes. Um 

bom exemplo disso encontra-se na cena em que se trata de novas cartas 

anónimas recebidas por Camilo:
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Poucas são as cenas narradas literalmente através do discurso

O tempo nas duas narrativas também merece uma atenção 

especial. Vê-se que em El Curioso este tempo é cronológico. A história se 

passa num espaço de vários meses, resumidos em sua maioria pela voz do 

narrador, como se vê nos exemplos abaixo:

“Duró este engano algunos dias, hasta que al cabo de pocos 
meses volvió Fortuna su rueda...” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 428).

“Sucedió, pues, que se pasaron muchos dias que sin decir Lotario 

palabra a Camila, respondia a Anselmo que la halabava...” (DQ, I, cap. 

XXXIII, p. 408).
“Volvió de allí a pocos dias Anselmo a su casa, y no hechó de 

ver lo que faltaba en ella...” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 413).

“... y el que llevó la embajada fue Lotario, y el que concluyó el 

negocio tan a gusto de su amigo, que en breve tiempo se vió puesto en 

la posesión que deseaba...” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 395).

direto, apenas as fundamentais para a análise do comportamento das 

personagens, como a longa conversa entre Anselmo e Lotário sobre a 

ausência do segundo e sobre a curiosidade e o extravagante pedido do 

primeiro, o momento em que Anselmo se dá conta de que Lotário não está 

cumprindo a promessa de tentar seduzir Camila. O jantar em que são lidos os 

poemas a Clori, a cena em que Lotário surpreende o amante de Leonela 

saindo da casa do amigo e, julgando-se traído por Camila, denuncia sua 

traição ao marido, a farsa representada pelos amantes e por Leonela, a
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Como essas, poderiam ser citadas muitíssimas outras ao longo do 

texto. A exemplo do que ocorre em El Curioso, neste nível do texto o contar 

é muito mais significativo do que o agir e as poucas intervenções diretas dos 

personagens também têm como objetivo apresentá-los diretamente ao leitor e 

deixar que este os julgue por si mesmo.

descoberta da traição... Assim, vê-se que a narração dos acontecimentos é 

muito mais importante do que os acontecimentos em si.

Já em “A Cartomante”, o tempo possui um trabalho literário bem 

mais sofisticado. Já se tratou aqui do uso do flashback, recurso literário 

temporal fundamental para a criação do efeito de suspense na trama. Além 

disso, vê-se que há uma divisão muito mais nítida no tempo, permitindo a 

divisão do texto em dois níveis, uma vez mais relacionados à cartomante.

Vê-se que quando o que está em cena é o triângulo amoroso, 

seja sua formação ou seu desenrolar, existe uma supremacia do discurso 

indireto, os fatos são narrados porém não descritos, como se vê nos exemplos 

abaixo:

“Foi por esse tempo que Rita, desconfiada e medrosa, correu à 
cartomante...” (“A Cartomante”, p. 15).

“Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois 
morreu a mãe de Camilo, e nesse desastre, que o foi...” (“A 
Cartomante”, p. 12).

“A verdade é que gostava de passar as horas ao lado dela...” (“A 
Cartomante”, p. 13).
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Além disso, vemos que o principal cenário da trama é a casa de 

Anselmo, dentro da qual se desenrola praticamente toda a história. Ou seja, o 

cenário espacial reflete o fato de que essa é uma história de interiores, 

podendo-se traçar um paralelo perfeito entre o interior da casa e o interior dos 

personagens. A exemplo dos últimos, no início da história o primeiro também

Já quando é a cartomante que está em cena, o tempo é tratado de 

maneira mais real, os fatos são acompanhados à medida em que acontecem, 

predominam o discurso indireto-livre e o discurso direto, o agir passa a ser 

mais significativo que o contar.

Além de ser fundamental para a criação do suspense na trama, é 

desse recurso também que resulta a sensação de banalidade na criação do 

triângulo amoroso e na traição da amizade. A superficialidade exigida pela 

sociedade reflete-se na maneira de narrar as consequências dessa 

superficialidade, criando um texto que, a exemplo dos personagens cuja 

história se narra, não se envolvem profundamente com nada, limitam-se a 

deixar-se levar por sua vontade, vontade essa que, sem que eles se dêem 

conta, é governada e cerceada pelas normas da sociedade.

O espaço em ambas as narrativas também é um ponto 

interessante a ser observado. Em El Curioso Impertinente é interessante notar 

que tudo se passa na cidade de Florença, na Itália, que neste período estava 

sob o domínio espanhol. Ora, os italianos já tinham nessa época, no resto da 

Europa, a fama de serem um povo fortemente sanguíneo, guiado unicamente 
pelas emoções, nunca pela racionalidade, o que está de acordo com o 

desenrolar da história, em que todos os personagens arruinam a vida 

deixando-se guiar por seus sentimentos, já que se tomam incapazes de resistir 

a eles.

narrar as
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cartomante - pululam no conto sem ter necessariamente alguma significação

é ideal, o lar de um casal que se ama e é feliz. Diz o narrador que, nos 

primeiros dias do casamento de Anselmo e Camila, a casa era um lugar de 

“honra”, “festa” e “regozijo” (DQ, I, cap. XXXIII, p. 399). Mas à medida em 

que se desenrola a história e perturba-se a ordem dos relacionamentos, 

também o interior da casa sofre essa perturbação, ainda que as mudanças 

ocorram no ambiente e não no espaço físico em si. “Un aposento” onde se 

escondeu Anselmo para se dar conta das mentiras de Lotário (DQ, I, cap. 

XXXIII, p. 409), “el agujero de la cerradura” que também ajudou-o em tal 

empreitada (DQ, I, cap. XXXIH, p. 409), o cômodo frequentado pelo amante 

de Leonela (DQ, I, cap. XXXIV, p. 418), a antecâmara na qual Anselmo se 

oculta durante a farsa representada na “recamara” (DQ, I, cap. XXXIV, p. 

423), a “ventana” por onde foge Leonela ao ver-se descoberta por seu senhor 

(DQ, I, cap. XXXV, p. 434), todos estes e vários outros são elementos do 

espaço que se tomam cúmplices dos fingimentos das personagens.

O espaço da casa de Anselmo vai-se tomando, assim, opressivo, 

pouco confíável, um reflexo das personagens que por ele circulam, até que a 

situação toma-se tão extrema que ultrapassa os limites de tal espaço, 

corroborando a idéia cervantina de que a situação criada na trama leva as 

personagens envolvidas a ultrapassar seus próprios limites.

Por outro lado, a cidade onde se desenrola “A Cartomante” não é 

significativa dentro da trama. Mais uma vez vê-se o Rio de Janeiro, do qual 

Machado era um cronista apaixonado. Ambientes familiares a qualquer leitor 

machadiano como a antiga ma dos Barbonos - onde ficava a casa de 

encontros de Rita e Camilo a ma das Mangueiras, o bairro de Botafogo - 

residência do casal Vieira - ou a ma da Guarda Velha - local da casa da
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A partir daí, vemos pequenos detalhes da casa que se contrapõem 

à concepção do texto, feito para - como visto no capítulo anterior - dar ao 

leitor a sensação de que a cartomante é a única que pode dar à história um 

final diferente do esperado, com um desenlace feliz para os amantes; e 

também para mostrar a verdadeira profundidade do desespero do rapaz.

Tais detalhes, na realidade, são indicadores da falsidade e da 

decrepitude da cartomante:

no desenrolar dos acontecimentos, ainda que se deva ressaltar o bairro de 

Botafogo como um dos mais destacados do ponto de vista social, o que atesta 

mais uma vez a importante posição ocupada por Vilela. Mas a casa da 

cartomante, um dos poucos cenários da história que merecem do narrador 

uma descrição mais minuciosa, é interessante porque, através dela, 

acompanhamos o estado de espírito do personagem Camilo ao ir consultar a 

adivinha. O narrador é cuidadoso ao criar a cena. Primeiro, o encontro quase 

casual com a casa, em meio a um momento de grande tensão:

“Mas o mesmo trote do cavalo veio a agravar-lhe a comoção. O 

tempo voava, e ele não tardaria a entestar com o perigo. Quase no fim 
da rua da Guarda Velha, o tílburi teve de parar; a rua estava atravancada 
com uma carroça, que caíra. Camilo, em si mesmo, estimou o obstáculo 

e esperou. No fim de cinco minutos, reparou que ao lado, à esquerda, ao 
pé do tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita consultara uma 

vez, e nunca ele desejou tanto crer na lição das cartas” (“A 
Cartomante”, p. 18).
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Vê-se que todos os detalhes ressaltados são negativos: alienação, 

sujeira, escuridão, velhice, coisas mal cuidadas. Entretanto, é necessário 

lembrar que esta cena tem Camilo como personagem-guia, ou seja, que tudo é 

mostrado a partir de sua perspectiva. E o rapaz sempre consegue ver nos 

referidos detalhes algo positivo: a sabedoria, o descaso pelas coisas materiais.

Assim, temos mais uma vez o choque entre o ponto de vista do 

narrador que surge através dos detalhes citados acima e o ponto de vista de 

Camilo, que aparece em sua insistência em enxergar aspectos positivos para 

cada um destes detalhes.

“Em cima havia uma salinha, mal iluminada por uma janela, que 
dava para o telhado dos fundos. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar 

de pobreza que antes aumentava do que destruía o prestígio” (“A 
Cartomante”, p. 20).

“Olhou, viu as janelas fechadas, quando todas as outras estavam 

abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua” (“A Cartomante”, p. 

18).

“Dali subiram ao sótão, por uma escada ainda pior que a 
primeira e mais escura” (“A Cartomante”, p. 20).

“ ... e subiu a escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos 

pés, o corrimão pegajoso; mas ele não viu nem sentiu nada” (“A 

Cartomante”, p. 19).
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4.7- A questão da moralidade

critica as restrições sociais impostas a um 

comportamento já naturalmente pouco nobre, que acentuam essa falta de 

nobreza e levam os seres humanos a ações totalmente contrárias a seu modo 

normal de agir e pensar.

Um bom exemplo disso surge quando se lança um olhar às 

mortes presentes tanto no final da novela cervantina quanto do conto 
machadiano.

“A Cartomante”

Cervantes vai usar a morte como uma libertação para suas 
personagens, incapazes de lidarem com a situação na qual se viram 

envolvidas, o que comprova o não julgamento do autor: não há reprovação 

aos atos dos personagens nem castigo, mas utiliza-se a única saída possível 

para elas, já que seu mimdo fora totalmente destroçado pela desastrada 

experiência de Anselmo.

Já Machado usa-a claramente como um castigo, cujo significado 

termina invertido devido à ironia presente em todo o texto. Essa violência 

cometida por um homem que não respeita sua própria opinião, mas sim as leis

A questão da moralidade também é fundamental, tanto em El 

Curioso Impertinente quanto em “A Cartomante”.

El Curioso preocupa-se em mostrar as ações dos seres humanos 

colocados em seu limite, sem preocupar-se com o fato de que, pelo menos de 

acordo com os padrões morais e sociais vigentes na época, sejam ações más. 

Assim, a novela pode ser considerada, por excelência, um texto psicológico, 

que explora o comportamento dos seres humanos sem preocupar-se em julgá- 

los.
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4.8- Racionalismo X paixão

De todas as diferenças existentes entre as duas obras analisadas, 

sem dúvida a mais significativa é a força motriz de cada um dos triângulos 

amorosos que se formam.

El Curioso Impertinente é uma história movida pelo racionalismo 

de Anselmo, que baseia sua visão de mundo em conceitos abstratos e deseja

impostas pela sociedade, e que vem a libertar um casal que desrespeita as leis 

sociais e morais para seguir seus desejos e vontades acaba sendo apresentada 

ao leitor como algo inesperado - devido ao artifício da cartomante -, mas não 

chocante, já que é o que se esperaria de Vilela.

As mortes são apenas a banalidade final de uma história por si só 

banal, a mais conhecida intriga que mascara a luta do homem contra si 

mesmo e contra as leis que o cerceiam.

Por outro lado, é importante recordar as épocas em que viveram 

cada um dos autores, ambas permeadas de moralidade e de rígidas regras de 

conduta. Se tanto Cervantes quanto Machado se permitem um distanciamento 

que dá ao leitor de suas obras a oportunidade de lê-las sem se preocupar com 

padrões morais, nem por isso estes deixam de fazer-se presentes nos textos 

de ambos.

Assim, toma-se impossível afirmar categoricamente que a 

ausência de moralismo em ambos os textos. Limitamo-nos, portanto, a 

afirmar que essa não era a preocupação principal dos autores ao escrever El 

Curioso Impertinente e “A Cartomante”.
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Assim, tanto a novela cervantina quanto o conto machadiano 

trazem em si uma crítica ao excesso de seu “combustível”, bem ao estilo do 

equilíbrio sólido praticado por seus autores.

Paradoxalmente, o excesso de racionalismo em El Curioso levará 

a uma situação extrema, insustentável, irracional, da qual os protagonistas só 

poderão escapar através da morte. Da mesma maneira, a paixão em “A 

Cartomante” revela-se incompatível com o mundo no qual as personagens da 

trama se movem, regras essas regidas pelo interesse, pela ambição e pelo 

racionalismo.

provar um deles - a fidelidade da mulher - através de uma “experiência 
científica”.

Já “A Cartomante” é uma trama movida a paixão, tanto a de 

Camilo e Rita, que os leva a desafiar as leis da sociedade, quanto a de Vilela 

- cuja paixão não é amorosa, mas sim “social” - que o leva a restaurar essas 

leis de maneira violenta.
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CONSIDERAÇÕES

FINAIS

Apresentam-se a seguir algumas considerações finais sobre El 

Curioso Impertinente e “A Cartomante” e também sobre os seus autores.

Viu-se que, efetivamente, os dois textos surgem como uma 

observação acurada e crítica do comportamento dos seres humanos. O foco de 

tal observação volta-se, em ambos os casos, para as relações humanas, mais 

acuradamente o amor e a amizade. A partir daí, entretanto, os autores 

divergem, mostrando este amor e esta amizade de maneiras distintas.

Cervantes critica a falsidade do idealismo nestas relações, que não 

considera as imperfeições, defeitos e fraquezas das personagens envolvidas 

nelas e, com isso, acaba por lançá-las a uma situação extrema, totalmente fora 

de controle, que ultrapassa todos os limites.
Para tanto, é fundamental a diferente visão de mundo dos dois 

amigos. A oposição entre o abstracionismo teórico de Anselmo e o 

pragmatismo de Lotário é o que dá base à situação insustentável que se cria. O 

excesso de idealismo de Anselmo é plenamente correspondido no início do 

texto, já que ele realmente vive o casamento perfeito com Camila e a 

dependência doentia que se esconde em sua relação com Anselmo se equilibra 

com o pragmatismo deste último que, preferindo os fatos às idéias, consegue 

lidar com eles sem maiores problemas e manter a estabilidade da situação entre 

eles.
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Paradoxalmente, será o excesso de pragmatismo do primeiro, que 

deixa de frequentar a casa do amigo após seu casamento com Camila, receando 

que a honra deste possa vir a sofrer com suas visitas, que despertará a 

curiosidade de Anselmo, causando o desequilíbrio da situação entre os dois, 

arrasando toda a lealdade e o respeito existente nesta relação.

Não por acaso, a intenção de Anselmo é certifícar-se do idealismo 

do amor de Camila, utilizando-se para tanto de sua amizade leal com Lotário. 

Ao mesmo tempo, a atrevida e egoísta Leonela entra em cena como a dedicada 

e leal criada, semeando confusões e desencontros pelo seu caminho. A partir 

deste mote, é construído todo um jogo para mostrar a inexistência deste 

idealismo e os perigos de sua presunção.

Machado de Assis, por outro lado, critica o jogo de aparências 

exigido pela sociedade, que cria relações tão vazias como a amizade entre 

Vilela e Camilo. A relação dos dois rapazes, onde cada um deles tem um papel 

determinado e limita-se a exercê-lo, é um exemplo da superficialidade a que o 

homem é levado, à sua revelia, e da qual parece não se dar conta ou, caso 
contrário, com a qual parece não se importar.

Na mesma categoria pode se classificar o casamento entre Rita e 
Vilela, conveniente para ambas as partes, onde da parte dele existe o desejo 

por uma mulher bonita, e da parte dela, a satisfação de uma boa posição social 
adquirida através do matrimónio.

Embora seja perfeitamente possível afirmar que em “A 

Cartomante” existe uma dissociação entre amor e casamento - comum aliás a 

toda a fase realista machadiana -, a relação amorosa entre Camilo e Rita 

tampouco é uma relação plena, em que os dois amantes satisfazem as 

necessidades um do outro. Na realidade, é uma relação que também esconde
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como o outro.

Unindo todas as características de falsidade, interesse, egoísmo, 

charme e diversão surge a cartomante, jogando com o destino de todos sem o 

saber e sem preocupar-se com isso. Assim, na história desse amor vazio mas 

aparentemente sincero entre Camilo e Rita, criado a partir de duas relações 

baseadas na aparência, destruído pelo dever de preservar essa aparência a 

qualquer custo, há uma grande crítica à falsidade. Mas, ao contrário da crítica 

feita por Cervantes, é uma crítica desapaixonada, que constata, ironiza, mas 

não adverte, alinhando-se assim ao pessimismo e ao ceticismo do autor.

Cabe notar, entretanto, que nem El Curioso Impertinente nem “A 

Cartomante” representam uma visão definitiva de Cervantes e Machado sobre 

o amor e a amizade, ao contrário. Das páginas de Cervantes saltam amores e 

amizades de todos os gêneros. Entre as relações amorosas temos o amor ultra 

ideal de Dom Quixote por Dulcinéia; a paixão romântica de Cardênio e 

Luscinda, no Quixote e entre Andrés e Preciosa, na novela exemplar La 

Gitanilla', o amor baseado em uma promessa de Dom Fernando e Luscinda, de 

novo no Quixote, entre muitas outras.

Entre as amizades, destaca-se o singular par Quixote e Sancho no 

Dom Quixote-, a amizade ideal de Timbrio e Silério, assim como a dedicação do

falsidades e inconveniências. Em Camilo, ela oculta a satisfação de ter uma 

mulher bonita e a irresponsabilidade de não preocupar-se com o fato dela ser a 

esposa de seu melhor amigo. Em Rita, oculta todo o tédio da relação com o 

marido frio e circunspecto de quem ela não gostava realmente. Além disso, 

essa relação carrega em si o charme e a diversão de ser um amor nos moldes 

românticos, proibido, desafiador e, por isso, mesmo excitante. Mas falta-lhe a 

essência de tais relações, o sentimento real e exacerbado dos amantes um para
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159 - Ver capítulo I deste trabalho.

gigante Gorforostro ao segundo rapaz, na novela pastoril La Galatea, uma 

infinidade de criadas dedicadas à suas senhoras, e tantas mais. Uma leitura, 

ainda que superficial, de toda essa variedade à disposição, mostra ao leitor 

como Cervantes analisa o comportamento de seus protagonistas, buscando aí 

motivos para as diferenças existentes entre as relações apresentadas. O autor 

espanhol diverte-se esmiuçando e expondo todas as facetas possíveis do amor e 

da amizade, criadas pela originalidade do comportamento humano.

Em meio a tudo isso, entretanto, encontramos elementos que nos 

permitem situar Cervantes como um homem de seu tempo159. O relativismo 

-que, como já vimos no primeiro capítulo deste trabalho, teoriza sobre a 

impossibilidade de valores absolutos - aparece como uma das bases de El 

Curioso Impertinente e do resto da obra cervantina. As amizades, amores, 

comportamento, tudo isso depende de como o homem se posiciona frente ao 

mundo em que vive. Abundam personagens alienadas, talvez até narcisistas, 

que vivem em função de si mesmos e de suas idéias e preocupações, como o 

próprio Anselmo e Dom Quixote. As 

personagens para atingir seus objetivos 

extremamente maquiavélicas. E há a

soluções encontradas por estas 

e concretizar seus desejos são 
preocupação do autor com a 

intertextualidade, que transparece em El Curioso através da retomada de temas 

tão frequentes como o da amizade leal acima de tudo, da curiosidade 

impertinente, do triângulo amoroso; da citação direta de outros textos como a 

Bíblia e o Orlando Furioso de Ariosto; e o próprio fato de El Curioso ser um 

texto dentro de outro texto. Como exemplo maior disso, temos a relação entre o 

Quixote e os livros de cavalaria.
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As amizades são também variadas e negativas, sempre levando 

muito mais em consideração os interesses que os sentimentos, tanto na fase 

romântica do escritor, onde encontramos, por exemplo, a relação entre Estêvão 

e Luís Alves em A mão e a luva (1874), como na fase realista, onde

Especifícamente no caso da novela El Curioso Impertinente, 

chama a atenção a maneira como o relativismo é aplicado na trama. Afinal, ele 

é exatamente tudo o que Anselmo não pratica em sua vida, e é a falta de uma 

visão relativa que levará a personagem a criar a situação que vai deflagrar a 

tragédia da trama.

A obra machadiana, por outro lado, mantém-se coerente com a 

filosofia pessimista e céptica seguida pelo autor. Nem por isso amores e 

amizades são menos abundantes ou variados; apenas há uma mudança de 

enfoque: o autor observa e critica o comportamento humano preocupando-se 

em ressaltar todos os aspectos negativos das duas relações.

Assim, temos todos os casamentos finais de seus romances 

românticos nos quais, lado a lado com o amor, há sempre um interesse pessoal 

e social. Na sua fase realista, todos os romances apresentam amores com 

aspectos negativos. Como exemplos citamos a relação entre Brás Cubas e 

Marcela (Memórias Póstumas de Brás Cubas, 1881), a paixão doentia de 

Rubião por Sofia (Quincas Borba, 1891), o relacionamento de Bentinho e 

Capitu (Dom Casmurro, 1899).
Em muitos de seus contos também surgem relações amorosas 

negativas ou ambíguas. Apenas no próprio Várias Histórias (1896), para citar 

alguns exemplos, encontramos “Uns Braços”, “Mariana”, “A Desejada das 

Gentes”, “Trio em Lá Menor”...
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encontramos a exploração de Rubião por um Palha disfarçado de amigo leal em 

Quincas Borba (1889), entre tantos outros exemplos.

Em meio a tudo isso surgem também, como já dissemos no primeiro 

capítulo deste trabalho, indícios que nos permitem ver Machado de Assis como 

um homem de seu tempo, como a observação desapaixonada, típica do 

realismo, e as próprias críticas que ele faz ao cientifícismo da época, criando a 

teoria de Humanitas no romance Quincas Borba (1889).

Entretanto, se El Curioso Impertinente e “A Cartomante” não são 

palavras finais sobre o assunto das relações humanas dentro das obras dos dois 

autores, nem por isso perdem seu valor em meio às mil facetas que ambas as 

obras expõem do referido assunto. Ao contrário atestam a excelência literária e 

o acurado rigor analítico de seus autores, ambos dotados da rara capacidade de 

não procurar uma unidade ou uma linha lógica neste multifacetamento que é a 

vida humana e provar a nós, leitores racionalistas e científicos do final do 

século XX, que a verdade sobre a vida envereda por outros caminhos.
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