
 1 
 

UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 

FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

DEPARTAMENTO DE LETRAS HUMANAS 

PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LÍNGUA E LITERATURA ALEMÃ 

 

 

 

 

 

 

ANA PAULA SEERIG 

 

 

 

 

 

 

O OLHAR DE JOÃO UBALDO RIBEIRO SOBRE A UNIFICAÇÃO ALEMÃ: 

UMA LEITURA HISTÓRICA DA COLETÂNEA UM BRASILEIRO EM BERLIM 

 

 

 

 

 

 

 

versão corrigida 

 

 

 

 

 

São Paulo 

2023 

 



 2 
 

ANA PAULA SEERIG  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O OLHAR DE JOÃO UBALDO RIBEIRO SOBRE A UNIFICAÇÃO ALEMÃ:  

UMA LEITURA HISTÓRICA DA COLETÂNEA UM BRASILEIRO EM BERLIM 

 

Dissertação apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Letras, na área de Língua e 
Literatura Alemã, da Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, sob orientação do Prof. Dr. 
Tercio Loureiro Redondo, como requisito para 
a obtenção do título de Mestre em Letras. 
 
Linha de Pesquisa: Literatura e História 

 

Orientador: Prof. Dr. Tercio Loureiro Redondo. 

 

 

 

 

versão corrigida 

 

 

 

 

São Paulo 

2023 

 



 3 
 

Autorizo a reprodução e divulgação total ou parcial desse trabalho, por qualquer meio convencional 

ou eletrônico, para fins de estudo e pesquisa, desde que citada a fonte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Catalogação na Publicação 

Serviço de Biblioteca e Documentação 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
Seerig, Ana Paula 
      O olhar de João Ubaldo Ribeiro sobre a unificação alemã: Uma 
leitura histórica da coletânea Um brasileiro em Berlim / Ana Paula 
Seerig; orientador Tercio Loureiro Redondo. – São Paulo, 2023. 
      194 f. 
 
       Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento 
de Letras Modernas. Área de concentração: Língua e Literatura 
Alemã. 
 

1. João Ubaldo Ribeiro. 2. Unificação alemã. 3. Crônica. 4. Um 
brasileiro em Berlim. I. Redondo, Tercio Loureiro, orient. II. Título. 

 



                                               UNIVERSIDADE DE SÃO PAULO 
                            FACULDADE DE FILOSOFIA, LETRAS E CIÊNCIAS HUMANAS 

 
 

ENTREGA DO EXEMPLAR CORRIGIDO DA DISSERTAÇÃO/TESE 

Termo de Anuência do (a) orientador (a) 

 

 

Nome do (a) aluno (a): Ana Paula Seerig 

Data da defesa: 17/10/2023 

Nome do Prof. (a) orientador (a): Tercio Redondo 

 

 

Nos termos da legislação vigente, declaro ESTAR CIENTE do conteúdo deste EXEMPLAR 

CORRIGIDO elaborado em atenção às sugestões dos membros da comissão Julgadora na 

sessão de defesa do trabalho, manifestando-me plenamente favorável ao seu 

encaminhamento ao Sistema Janus e publicação no Portal Digital de Teses da USP.  

 

São Paulo, 27/11/2023 

                                                                       

___________________________________________________ 
 

                                        (Assinatura do (a) orientador (a) 



 4 
 

SEERIG, Ana P. O olhar de João Ubaldo Ribeiro sobre a unificação alemã: uma 

leitura histórica da coletânea Um brasileiro em Berlim. Dissertação apresentada à 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo 

para a obtenção do título de Mestre em Letras. 

 

 

Aprovado em: 17 de outubro de 2023. 

 

 

 

 

 

 

Banca Examinadora 

 

 

Prof. Dr. Augusto Massi    Instituição: USP 

Julgamento: ______________________ Assinatura: _________________________ 

 

 

Prof. Dr. Johannes Kretschmer   Instituição: UFF 

Julgamento: ______________________ Assinatura: _________________________ 

 

 

Prof. Dra. Magdalena Nowinska   Instituição: USP 

Julgamento: ______________________ Assinatura: _________________________ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

À memória de meu pai, João Werner 
Seerig, que, entre tantas coisas, me 
ensinou a sonhar com Berlim.  

 

 

 

 

 

 



 6 
 

AGRADECIMENTOS 

 

 Ao professor Dr. Tercio Redondo por acreditar no meu projeto e à professora 

Dra. Juliana Perez que pacientemente respondeu aos meus e-mails durante o 

processo seletivo, além de ser extremamente atenciosa logo que cheguei a São 

Paulo.  

 Ao professor Dr. Augusto Massi e ao professor Dr. Marcelo Pen Parreira que, 

durante a banca de qualificação, deram sugestões e referências essenciais para o 

desenvolvimento desta pesquisa. Espero que o resultado lhes mostre o quão 

significativas foram para mim suas observações.  

 Àqueles que me tornaram um pouco mais próxima de João Ubaldo: Manuela 

Roters Ribeiro (filha), Juva Batella (in memoriam, sobrinho e pesquisador de sua obra) 

e Ute Hermanns (amiga). Agradeço a confiança e toda a ajuda, seja por conversas 

rápidas, seja por uma constante e paciente troca de e-mails. Juva, sinto imensamente 

por não poder te mostrar o resultado da minha pesquisa. 

 Às amigas, também professoras e pesquisadoras, pela ajuda para esse 

trabalho, fosse trazendo livros da Europa, fosse facilitando a digitalização de jornais 

alemães: Rosane Werkhausen, Tamara Luersen e Franciele Becher. Um 

agradecimento especial à Paula Hasserodt, que foi quem de fato digitalizou partes das 

edições do Frankfurter Rundschau a meu pedido. Gostaria de um dia ser capaz de 

retribuir tanta gentileza e esforço.  

 Aos alunos que confiaram e confiam no meu trabalho como professora de 

alemão. Sem esse incentivo, eu talvez jamais encarasse um mestrado. Especialmente 

obrigada àqueles que, no fim do ano de 2019, receberam a notícia da minha mudança 

de cidade e me apoiaram, mesmo que isso significasse o fim de nossas aulas. À Flavia 

Gisele Saretta (in memoriam) que, além de ter sido fundamental para a construção do 

meu caminho como professora de alemão, me emprestou, anos atrás, o livro que deu 

origem a essa pesquisa.  

 Àqueles cuja certeza de amizade me deram coragem para enfrentar São Paulo: 

Guilherme Augusto Ramos Alves, Kaio Diniz, Felipe Bittencourt e Ana Paula 

Fernandes, sendo estes dois últimos meus anfitriões ao chegar e ao me despedir da 

capital paulista – nunca agradecerei o suficiente por tamanha generosidade. Aos 

meus anjos da guarda em meu endereço oficial próximo à USP: dona Maria Azevedo 

e seu Victor Augusto Morais. Obrigada por me arrancarem de dentro da quitinete para 



 7 
 

conversar sob o sol. À Maurício Kehrwald, que em um sábado me sugeriu a 

possibilidade de fazer mestrado. Na sexta-feira seguinte eu estava inscrita no 

processo seletivo da USP. Provavelmente sem esta sugestão eu não teria chegado 

aqui. Às amigas que leram e releram essa dissertação conforme era escrita e que 

foram um apoio inestimável: Érica Ferro da Costa, Jacilene dos Santos Clemente e 

Karine Bergozza. 

 À minha família, por todo apoio. Especialmente obrigada à minha mãe, Eda 

Téles Seerig, e meu tio, Nereu Telles, que além de tudo ainda compartilharam comigo 

leituras e conversas sobre a pesquisa no decorrer do processo. Àqueles que já não 

estão mais fisicamente presentes, mas que também são responsáveis por essa 

conquista: meu pai, João Werner Seerig; meu avô, Sebastião Telles Ramos; e meus 

avós de coração, Militino Leite do Prado e Beloni Boeira do Prado (a única a ver esse 

projeto ser iniciado e, sem dúvida, a pessoa mais feliz pelo início dele).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 8 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Quem apaga o próprio rastro 

acaba sempre sozinho” 

Antonio Augusto Fagundes 

 

 

 

 

 

 

 



 9 
 

RESUMO 

 

SEERIG, Ana P. O olhar de João Ubaldo Ribeiro sobre a unificação alemã: uma 

leitura histórica da coletânea Um brasileiro em Berlim. 2023. 194 f. Dissertação 

(Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de 

São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

No Brasil, a divisão alemã é muitas vezes um mero detalhe no estudo da Guerra Fria 

e raramente nos deparamos com a narrativa sobre o período de existência de duas 

Alemanhas e de sua unificação. Mesmo sendo João Ubaldo Ribeiro um dos principais 

nomes da literatura brasileira, sua coletânea Um brasileiro em Berlim não é associada 

ao registro histórico da unificação alemã, o que é um prejuízo tanto para o estudo da 

obra do autor quanto para o ensino da história alemã, aprofundando o conhecimento 

sobre as consequências da Segunda Guerra Mundial e os significados da divisão do 

país para o cenário mundial. A presente pesquisa visa relacionar as crônicas 

berlinenses de João Ubaldo Ribeiro com a história da Alemanha, percebendo o 

escritor brasileiro como testemunha de um processo socialmente complicado. Para 

isso, além do estudo de Um brasileiro em Berlim e da história da divisão e unificação 

alemã, também serão abordados outros registros de brasileiros na Alemanha, na Itália 

e nos Estados Unidos, visando identificar o olhar brasileiro no exterior, além de um 

breve estudo do gênero crônica, que tem o registro temporal como uma de suas 

características.  

 

Palavras-chave: João Ubaldo Ribeiro. Unificação alemã. Crônica. Um brasileiro em 

Berlim. 
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ZUSAMMENFASSUNG  

 

SEERIG, Ana P. Die Sicht von João Ubaldo Ribeiro über die deutsche 

Vereinigung: eine historische Lesung der Sammlung Ein Brasilianer in Berlin. 2023. 

194 f. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, 

Universidade de São Paulo, São Paulo, 2023. 

 

In Brasilien ist die deutsche Teilung oft nur ein kleines Detail im Lernen des Kalten 

Kriegs und nur selten begegnen wir mit der Erzählung der Zwischenzeit, in der zwei 

Deutschlands gaben, und ihrer Vereinigung. Obwohl João Ubaldo Ribeiro einer der 

wichtigsten Autoren der brasilianischen Literatur ist, wird seine Sammlung Ein 

Brasilianer in Berlin nicht mit der Erfassung der Geschichte der deutschen Vereinigung 

verknüpft, was eine Schädigung sowohl für die Studie der Arbeit des Autors, als auch 

für das Lehren der deutschen Geschichte ist, insbesondere über die Konsequenzen 

der Zweite Weltkrieg und die Bedeutungen der Teilung des Landes in einem globalen 

Szenario. Diese Masterarbeit richtet, die crônicas aus Berlin von João Ubaldo Ribeiro 

mit der deutschen Geschichte zu verknüpfen, damit man den brasilianischen Autor als 

Zeuge eines schwierigen sozialen Prozesses verstehen kann. Zu diesem Zweck 

werden nicht nur das Buch Ein Brasilianer in Berlin und die Geschichte der deutschen 

Teilung und Vereinigung, sondern auch andere Schriften von brasilianischen Autoren 

in Deutschland, in Italien und in den Vereinigten Staaten verarbeitet, um die 

brasilianische Sicht im Ausland zu erkennen. Außerdem wird auch eine kurze 

Forschung über die literarische Gattung crônica, die die Erfassung der Zeit als eine 

ihrer Eigenschaften hat. 

 

Schlüsselwörter: João Ubaldo Ribeiro. Deutsche Vereinigung. Crônica. Ein Brasilianer 

in Berlin. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Esta pesquisa tem por objetivo principal perceber a coletânea de crônicas Um 

brasileiro em Berlim / Ein Brasilianer in Berlin, de João Ubaldo Ribeiro, como um 

testemunho do processo de unificação alemã. A motivação inicial surge a partir da 

data em que escritor brasileiro morou na Alemanha como bolsista do Deutscher 

Akademischer Austauschdienst (DAAD – Serviço Alemão de Intercâmbio Acadêmico), 

entre 1990 e 1991, ou seja, imediatamente após a Queda do Muro de Berlim, ocorrida 

em novembro de 1989. No momento em que a unificação foi assinada, em 3 de 

outubro de 1990, o cronista baiano já estava há alguns meses no país. Soma-se a 

isso a própria escolha de gênero textual de Ribeiro, muito tradicional no Brasil, mas 

pouco comum em outros países. A crônica, que tem suas raízes no jornalismo, é 

marcada pela temporalidade, tornando-se um documento bastante único de registro 

de uma sociedade. A união dos dois fatores serve de argumento para um estudo 

atento do livro já mencionado, buscando-se reconhecer a memória histórica 

conservada pelos textos do escritor baiano.  

 O capítulo inicial resgata a origem da coletânea: da mudança da família Ribeiro 

para a Alemanha e das motivações da bolsa do DAAD às diferentes edições (na 

Alemanha e no Brasil) de Um brasileiro em Berlim / Ein Brasilianer in Berlin, apresenta-

se também o jornal em que as crônicas foram originalmente publicadas e a tradutora 

responsável por verter os textos escritos em português, já que Ribeiro não era fluente 

na língua alemã. Falas do cronista baiano são apresentadas como argumento para 

melhor construir o histórico do livro, todas retiradas de entrevistas de diferentes 

períodos da vida do escritor. Além disso, foram consultadas algumas edições do jornal 

Frankfurter Rundschau para verificar como os textos foram apresentados ao leitor 

alemão. Ao final do capítulo são citados diferentes estudos sobre a coletânea, com o 

propósito de mostrar o que já foi percebido até aqui e a necessidade da leitura histórica 

do livro, a qual não foi levantada por nenhum dos materiais consultados.  

 No capítulo seguinte faz-se um recorte histórico para que compreendamos a 

Alemanha em que João Ubaldo Ribeiro viveu no início da década de 90. Além de 

historiadores alemães especialistas na divisão da Alemanha, são citados outros 

escritores brasileiros que fizeram intercâmbio em Berlim enquanto a cidade ainda era 

dividida pelo muro. A ideia é, somando-se aos dados históricos, enumerar os 

diferentes olhares estrangeiros, os quais puderam reconhecer as anomalias de um 
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país dividido que talvez fossem ignoradas por seus próprios moradores. A partir do 

resgate histórico, ainda que breve, pretende-se levantar pontos a serem analisados 

na obra do cronista brasileiro para que possamos, de fato, comentar o valor da 

coletânea como testemunho histórico da unificação alemã. 

 No capítulo posterior é feito um estudo sobre o gênero crônica, buscando 

compreender sua relação com o jornalismo e dando enfoque ao seu papel como 

registro histórico. Aqui as crônicas de João Ubaldo Ribeiro serão inicialmente 

apresentadas, justamente com o objetivo de reconhecer trechos que apresentam a 

sociedade alemã tal como ela foi percebida pelo escritor baiano, que faz menções 

diretas e indiretas à Queda do Muro de Berlim e à unificação do país. Tais pontos 

oferecem uma base argumentativa para a apreciação histórica da coletânea. Em 

contraste com os historiadores, apresentados no capítulo anterior e retomados nesse 

momento, será possível perceber a singularidade dos registros de Ribeiro e, 

consequentemente, identificar seu papel de testemunha. Além disso, será dada 

atenção especial a uma das crônicas, que se destaca pela descrição visual feita pelo 

autor. Essa característica especial será analisada a partir de estudos de Robert Alter 

e Raymond Williams sobre Charles Dickens, o qual descrevia seus cenários em 

detalhes, permitindo que seus leitores visualizem com facilidade o contexto em que 

se encontram os personagens.  

 A análise final, que visa de fato perceber a profundidade dos registros de João 

Ubaldo Ribeiro, é construída em quatro partes distintas. A primeira delas tem por 

objetivo reconhecer as características do escritor de Viva o povo brasileiro como 

cronista. Para isso, serão tomadas como referência duas coletâneas que reúnem 

crônicas suas da década de 80: Sempre aos domingos e Arte e ciência de roubar 

galinhas. Três atributos são listados e analisados a partir de trechos das coletâneas 

citadas para, na sequência, serem reconhecidos nos textos que compõem Um 

brasileiro em Berlim. A intenção é perceber se João Ubaldo Ribeiro mantém, na 

Alemanha, as particularidades que apresenta como cronista no Brasil.  

 O segundo momento da análise contém dois outros exemplos de coletâneas 

de crônicas brasileiras escritas no exterior. A primeira é Crônicas da guerra na Itália, 

de Rubem Braga, que é resultado do trabalho do autor como correspondente do jornal 

Diário Carioca. A segunda coletânea é A cidade vazia: crônicas de Nova Iorque, de 

Fernando Sabino, que reúne textos do escritor para os suplementos literários dos 

periódicos O Jornal e Diário Carioca. O objetivo é reconhecer características de forma 
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e conteúdo na narrativa do cronista brasileiro em outros países e, a partir disso, 

comparar aos textos de Ribeiro. O contraste diz respeito ao público-alvo: enquanto 

Braga e Sabino escrevem para brasileiros, o escritor baiano escreve para alemães. A 

pergunta que surge é: em que medida a diferença de nacionalidade influencia a escrita 

do cronista?  

 A terceira parte retoma outros bolsistas brasileiros do DAAD em Berlim, 

identificando o período em que moraram na capital alemã e os registros que fizeram 

a respeito. A intenção é perceber como cada um deles vivenciou seus dias na cidade 

para, a partir disso, reconhecer a construção de seus olhares críticos para a situação 

do país, estivesse ele ainda dividido ou já unificado. O propósito é estabelecer pontos 

de comparação com João Ubaldo Ribeiro, determinando suas individualidades. Como 

a sua maneira de encarar a cidade influenciou seus textos? Ou: de que forma sua 

personalidade induziu sua forma de retratar a cidade sem o Muro de Berlim? Ou ainda: 

quão subjetivo é o seu olhar sobre a capital alemã?  

 O encerramento da análise é justamente um levantamento das observações 

feitas nos momentos anteriores, comentando-se a distância entre o eu-profissional e 

o eu-pessoal do cronista. É aqui que serão identificados os pontos fortes e fracos da 

coletânea como testemunha dos primeiros tempos da Berlim unificada.  Apenas então 

será possível refletir sobre a profundidade e a amplitude do olhar de João Ubaldo 

Ribeiro diante do momento histórico da Alemanha. Dessa forma, pretende-se iniciar 

um diálogo sobre a necessidade da apresentação do contexto do autor nas leituras 

de suas crônicas alemãs.  
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2 JOÃO UBALDO RIBEIRO EM BERLIM 

 

 A família Ribeiro chegou à Alemanha em abril de 1990 para uma estadia de 15 

meses ofertada pelo Deutscher Akademischer Austauschdienst (DAAD – Serviço 

Alemão de Intercâmbio Acadêmico). A essa altura João Ubaldo Ribeiro, nascido na 

Ilha de Itaparica na Bahia, já tinha publicado suas obras mais conhecidas, Sargento 

Getúlio (1971) e Viva o povo brasileiro (1984), e seu romance mais recente, O sorriso 

do lagarto (1989), ainda repercutia no Brasil, inspirando uma minissérie televisiva que 

seria exibida enquanto o escritor estava em Berlim. O escritor estava acompanhado 

de sua esposa Berenice e seus filhos mais novos, Bento e Francisca.  

 A bolsa do DAAD era destinada a autores estrangeiros que já tivessem livros 

publicados em alemão. No caso de Ribeiro, Brasilien, Brasilien (título da edição alemã 

de Viva o povo brasileiro, traduzido por Curt Meyer-Clason) chegava a sua terceira 

edição em 1989. Além disso, trechos da obra e contos seus haviam sido publicados 

em diferentes revistas e antologias durante a década de 801. A soma desses fatores 

culminou na escolha do baiano como novo bolsista brasileiro. Antes dele, Ignácio de 

Loyola Brandão, Rubem Braga e João Antônio já haviam estado no país como 

convidados do programa.   

 Em seu livro O verde violentou o muro, Brandão comenta que a bolsa tinha por 

objetivo a escrita de um livro2, porém Ute Hermanns3 explica que a proposta da bolsa 

era possibilitar que os beneficiados pudessem trabalhar despreocupadamente, ao 

mesmo tempo em que interagiam com artistas de diferentes nacionalidades. No caso 

de João Ubaldo Ribeiro, a proposta também incluía leituras públicas, participação em 

simpósios e eventos literários, além da exibição do filme Sargento Getúlio (1983), 

dirigido por Hermano Penna. A colaboração para o jornal Frankfurter Rundschau foi 

uma atividade fora do programa e resultou na coletânea Ein Brasilianer in Berlin, 

publicada no Brasil com o título Um brasileiro em Berlim, objeto de estudo desta 

dissertação.   

 
1 Segundo informações presentes no livro Bibliographie der brasilianischen Literatur, de Klaus 

Küpper, publicado pela editora TFM em 1994. 
2 p. 50 da 13ª edição do livro, publicada pela Global Editora em 2000. 
3 A entrevista realizada via e-mail com Ute Hermanns está em anexo. O anexo A apresenta a 

entrevista original e o anexo B a tradução feita por mim. Os detalhes aqui mencionados estão em 
sua resposta à pergunta dois. 



 20 
 

 Ao programa Leituras, da TV Senado, em 2005, o baiano disse só ter 

concordado em escrever para o periódico após muita insistência deles – afirmação 

repetida em outras entrevistas (como por exemplo a que está presente no volume em 

sua homenagem da coleção Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto Moreira 

Salles). Sobre a composição das crônicas alemãs, Ribeiro afirma: 

 

A maior parte daquelas coisas evidentemente tem tratamentos literários, eu 
não tenho um compromisso como se fosse uma reportagem. Eu não tenho o 
compromisso de obedecer estritamente, às vezes eu junto acontecimentos e 
às vezes invento alguma coisa, como por exemplo os episódios de perguntas 
sobre Amazônia e índios, eu, de certa maneira, condensei em uma ou duas 
crônicas, mas eram coisas espalhadas. Eu juntei acontecimentos como se 
tivessem ocorrido na mesma ocasião, mas de modo geral aquilo tudo é 
verdade mesmo. (LEITURAS, 2005) 

 

 As crônicas no jornal alemão consolidaram a popularidade de Ribeiro no país. 

Hermanns4 destaca que, na época em que o baiano morava em Berlim, suas leituras 

públicas eram sempre bem visitadas (ele inclusive brinca com isso na crônica 

Problemas de intercâmbio cultural). A reunião dos textos em uma coletânea não era 

um plano do escritor, nem na Alemanha e muito menos no Brasil.  

 

Quando fui embora de Berlim, sugeriram que fizesse um livro. Relutei. Mas 

fizeram o livro do mesmo jeito e foi sucesso aqui na Alemanha. 

Quando voltei para o Brasil, quiseram fazer o livro lá e fui contra, achando 

que não interessaria aos brasileiros. Mas foi um sucesso. Depois, na Copa 

do Mundo da Alemanha, fizeram uma edição especial para os brasileiros que 

viriam a Berlim e fiz um texto adicional explicando o uso universal da palavra 

"bitte" [risos]. E o livro até hoje continua sendo publicado. Com muitas 

ressalvas, eu poderia dizer que sou um escritor popular na Alemanha. 

Sempre que venho para leituras, aparece muita gente – brasileiros e alemães. 

(FREY, 2013) 

 

 Mais de vinte anos depois da publicação original das crônicas, em 2013, 

quando a Feira do Livro de Frankfurt homenageou o Brasil, a participação do autor foi 

seguida de inúmeros pedidos de autógrafos em edições em português e em alemão 

de Viva o povo brasileiro e Um brasileiro em Berlim (FREY, 2013). Quando da morte 

do escritor, em julho de 2014 aos 73 anos, diferentes veículos de língua alemã 

noticiaram o fato, como a revista alemã Der Spiegel5 e o diário austríaco Der 

 
4 Em resposta à oitva pergunta da entrevista. 
5 João Ubaldo Ribeiro gestorben, disponível em: https://www.spiegel.de/kultur/literatur/brasilien-

schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-ist-tot-a-981852.html. Acesso em 25 de setembro de 2022. 

https://www.spiegel.de/kultur/literatur/brasilien-schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-ist-tot-a-981852.html
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/brasilien-schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-ist-tot-a-981852.html
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Standard6. O jornal Frankfurter Rundschau publicou um obituário assinado por 

Wolfgang Kunath, correspondente na América Latina, intitulado Brasilianer und 

Weltbürger (Brasileiro e cidadão do mundo)7.  

 O objetivo desta pesquisa é reconhecer as crônicas de Ribeiro como registro 

histórico dos primeiros tempos de Alemanha sem o Muro de Berlim, mas, antes de 

olharmos detalhadamente para os textos, é necessário ter uma perspectiva geral da 

coletânea. A seguir, apresentaremos a estrutura do livro, assim como o jornal para o 

qual o cronista escreveu e a tradutora responsável por verter a escrita do brasileiro 

para o alemão. Além disso, compararemos as edições do livro no Brasil e na 

Alemanha e mencionaremos estudos já feitos sobre a coletânea.  

 

2.1 AS CRÔNICAS ALEMÃS 

 

 Ao falarmos em estudo de crônicas é natural pensarmos nas publicações 

originais das mesmas, nos jornais e revistas, o que nos remete à digitalização dessas 

mídias. Por isso é preciso comentar o fato de que, em contraste com o fácil acesso 

online ao amplo acervo da Biblioteca Nacional brasileira, não é possível acessar os 

textos de João Ubaldo Ribeiro no jornal Frankfurter Rundschau de forma tão simples. 

Tanto a Deutsche Nationalbibliothek (Biblioteca Nacional Alemã) quanto o arquivo 

histórico do jornal (fechado em janeiro de 2022) não possuem as edições desse 

período digitalizadas8. Sendo assim, o material acessado para essa dissertação é 

resultado da gentil e dedicada ajuda da amiga e também pesquisadora Rosane 

Werkhausen. 

 Antes de analisarmos as publicações originais é necessário atentarmos à 

composição da coletânea: são 16 crônicas, sendo que uma foi escrita exclusivamente 

para o livro (Storkwinkel 12, Rio / Ein Berliner in Rio) e outra foi escrita para o jornal 

Die Zeit (Pequenos choques / Wo der Blick ins Leere geht), as demais foram escritas 

para o periódico de Frankfurt. Além disso, o texto que fecha a seleção (Memória de 

 
6 Brasilianischer Schriftsteller Joao Ubaldo Ribeiro gestorben, disponível em: 

https://www.derstandard.at/story/2000003278616/brasilianischer-schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-
gestorben. Acesso em 25 de setembro de 2022. 

7 O artigo foi publicado na edição do dia 19 de julho de 2014 e pode ser acessado, sob pagamento, 
no acervo digital Genios (genios.de), onde se encontram todos os artigos do jornal a partir de 1995. 
O responsável pelo arquivo do jornal, Hans-Peter Dieterich, me enviou o PDF do texto em 10 de 
agosto de 2021, em resposta à minha solicitação sobre as crônicas do brasileiro para o periódico 
(Anexo C). 

8 Segundo contatos feitos via e-mail nos anos de 2021 e 2022.  

https://www.derstandard.at/story/2000003278616/brasilianischer-schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-gestorben
https://www.derstandard.at/story/2000003278616/brasilianischer-schriftsteller-joao-ubaldo-ribeiro-gestorben
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Quadro 1 – Composição da coletânea (continua) 

livros | Erinnerung an Bücher) se destaca dos demais – e provavelmente por isso ficou 

fora da linha do tempo construída por Chegada / Ankunft e Despedida / Abschied – 

por sua extensão e por seu caráter autobiográfico, focado em memórias da infância e 

sem referências à estadia na Alemanha. O diário alemão também deu atenção 

especial ao artigo, colocando-o como capa do Literatur Rundschau, suplemento 

literário do jornal, e mencionando-o na capa da edição – destaque que não foi dado 

nem mesmo quando o brasileiro foi anunciado como colaborador do periódico. 

 O quadro 1 lista as crônicas na sequência da coletânea com os detalhes de 

data e veículo de publicação (Frankfurter Rundschau será mencionado como FR e Die 

Zeit como DZ) e os títulos na coletânea alemã (tendo-se por referência a primeira 

edição, pela editora Suhrkamp) e na coletânea brasileira (tendo-se por referência a 

primeira edição, pela editora Nova Fronteira). 

 

 

Título na coletânea 
alemã 

Título na coletânea 
brasileira 

Data de 
publicação9 

Jornal 

Ankunft Despedida 11.06.1990 FR 

Der Stotterer 
O tartamudo do 
Kurfürstendamm 

16.06.1990 FR 

Sexy Berlin Sexy Brasil, sexy Berlim 04.07.1990 FR 

Alte, kriegerische Stadt A velha cidade guerreira 04.08.1990 FR 

Erziehung zum Geld Educação financeira 01.09.1990 FR 

Organisiertes Leben Vida organizada 20.10.1990 FR 

Das Verbrechen im 
Storkwinkel 

O crime de Storkwinkel 17.11.1990 FR 

Dichterlesung 
Problemas de 

intercâmbio cultural 
26.01.1991 FR 

Kulturschlacht Batalhas culturais 23.02.1991 FR 

Der Winter, unbekannt 
O inverno, este 
desconhecido 

06.04.1991 FR 

Die Indianer von Berlin Os índios de Berlim 04.05.1991 FR 

Die Suche nach den 
Deutschen 

Procurando o alemão 08.06.1991 FR 

 
9 Dados retirados da edição bilíngue da coletânea pela editora alemã TFM, de 2010. 
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 (conclusão) 

Wo der Blick ins Leere 
geht 

Pequenos choques 03.10.1991 DZ 

Abschied Despedida 27.07.1991 FR 

Ein Berliner in Rio Storkwinkel 12, Rio - - 

Erinnerung an Bücher Memória de livros 08.12.1990 FR 

  

 O que primeiro chama atenção ao se visualizar as páginas em que as crônicas 

de Ribeiro foram publicadas é o nome da seção que recebeu a maioria dos textos do 

autor: Feuilleton. Como veremos mais adiante, as raízes da crônica brasileira estão 

nos jornais franceses, que utilizavam o termo feuilleton para designar o espaço sem 

assunto definido, o qual poderia ser preenchida com críticas, ficção ou comentários 

de leitores. O caderno do Frankfurter Rundschau que recebe os textos do brasileiro 

também é versátil, abrigando diferentes tipos de conteúdo, mas sempre relacionados 

ao setor de cultura: há resenhas, entrevistas, ensaios... Quando se iniciou a 

colaboração do baiano, em 16 de junho de 1990 (Figura 1), o cronista foi assim 

apresentado: 

 

João Ubaldo Ribeiro é um dos grandes autores brasileiros contemporâneos. 
Seu épico-histórico romance-panorama, publicado em 1988 pela editora 
Suhrkamp com o título “Brasilien, Brasilien”, acontece em boa parte na Ilha 
Itaparica, localizada na Bahia. Lá nasceu o autor em 1941 e lá ele mora. Por 
dois anos ele está em Berlim com sua família como convidado do DAAD. Nós 
pedimos a ele, em um momento em que os alemães parecem se ocupar 
principalmente, senão exclusivamente, consigo mesmos, para anotar 
impressões, experiências, observações e pensamentos do que espera um 
brasileiro em Berlim e na Alemanha. Olhares interiores de alguém de fora. 
Em uma sequência irregular, manteremos nossos leitores atualizados sobre 
as experiências de João Ubaldo Ribeiro entre os alemães, com tradução de 
Ray-Güde Mertin.10 (FRANKFURTER RUNDSCHAU, 1990) 

 

 A primeira crônica do brasileiro foi publicada em uma segunda-feira, enquanto 

as demais fizeram parte das edições de sábado. Com uma diagramação de seis 

 
10 „João Ubaldo Ribeiro gehört zu den großen brasilianischen Gegenwartautoren. Sein episch-

historisches Roman-Panorama, das 1988 bei Suhrkamp unter dem Titel ‚Brasilien Brasilien‘ 
erschien, spielt zu großen Teilen auf der Bahia vorgelagerten Insel Itaparica. Dort ist Ubaldo Ribeiro 
1941 geboren worden, und dort lebt er. Derzeit halt er sich mit seiner Familie für zwei Jahre als Gast 
des DAAD in Berlin auf. Wir haben ihn, in einem Augenblick, in dem die Deutschen anscheinend, 
wenn nicht ausschließlich, so doch vornehmlich mit sich zu tun haben, gebeten, Eindrücke, 
Erfahrungen, Beobachtungen und Gedanken zu notieren, die ein Brasilianer in Berlin und 
Deutschland derzeit zu gewärtigen hat. Innensichten eines Außenseiters. In unregelmäßiger Folge 
werden wir unsere Leser über João Ubaldo Ribeiros Erfahrungen unter den Deutschen, übersetzt 
von Ray-Güde Mertin auf dem laufenden halten.“ 
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abaixo, sempre em negrito, enquanto o nome da tradutora está sempre ao final do 

texto, em itálico. Já Erinnerung an Bücher ocupa uma página inteira e é ilustrada por 

arte de Fernando Leal (Figura 2), além de possuir subtítulo: Aus einer brasilianischen 

Kindheit (De uma infância brasileira), que se faz presente na coletânea alemã, mas 

não na edição da Nova Fronteira. 

 Agora que já descrevemos o primeiro formato impresso das crônicas no jornal 

Frankfurter Rundschau, é importante conhecermos a história do veículo, assim como 

a da tradutora responsável por transpor a escrita de João Ubaldo Ribeiro para o 

alemão. Só então poderemos dar por concluída a apresentação das publicações 

originais de Ein Brasilianer in Berlin / Um brasileiro em Berlim. 

 

Figura 2 – Capa do suplemento literário 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte: Frankfurter Rundschau (08 de dezembro de 1990) 
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2.1.1 O jornal 

 

 O Frankfurter Rundschau foi o terceiro jornal alemão inaugurado após a 

Segunda Guerra Mundial, sendo o primeiro na zona de ocupação dos Estados Unidos. 

Sua publicação inaugural data de 1º de agosto de 1945 e seu cabeçalho estampa as 

palavras “unabhängige Tageszeitung”, ou seja, “diário independente”. Em um artigo 

sobre os 75 anos do veículo, o jornalista Claus-Jürgen Göpfert resgata a véspera da 

primeira edição, com sete homens em torno do general norte-americano Roger 

McClure.  

 

Os sete homens, quase todos magros e marcados pela prisão e longa 
privação, são editores e chefes de redação do novo periódico. Um católico, 
três comunistas, três social-democratas. Não foi fácil para McClure encontrar 
pessoas com experiência na mídia que não tenham sido condenadas durante 
a ditadura nacional-socialista. Os sete têm um ponto em comum: sua 
motivação antifascista, sua vontade de que o regime nazista não volte a se 
repetir. A matéria principal do novo jornal: a vitória do Labour Party [partido 
socialdemocrata] na Grã-Bretanha.11 (GÖPFERT, 2020)  

 

 Na época do jubileu, em 2020, segundo Göpfert, a redação do jornal contava 

quase 100 pessoas e ainda se destacava pelas reportagens investigativas, que são o 

carro-chefe do jornal desde a sua fundação.  

 

Nos anos seguintes, repetidas vezes os redatores e as então poucas 
redatoras tomaram posição. Contra o rearmamento da jovem República 
Federal, pelo esclarecimento dos atos do regime nazista, que foram de bom 
grado abafados pela sociedade burguesa do “milagre econômico” dos anos 
50 e 60. Os artigos do Frankfurter Rundschau contribuíram para o surgimento 
dos processos de Auschwitz de 1963, nos quais os acontecimentos no campo 
de extermínio foram juridicamente revisados. O duradouro editor e redator-
chefe Karl Gerold defendeu essa linha até sua morte, em 1973.12 (GÖPFERT, 
2020, grifo do autor) 

 

 
11 „Die sieben Männer, fast alle abgemagert und gezeichnet von Haft und langer Entbehrung, sind die 

Herausgeber und Chefredakteure des neuen Blattes in Person. Ein Katholik, drei Kommunisten, drei 
Sozialdemokraten. Es war nicht leicht gewesen für McClure, überhaupt Personen mit Medien-
Erfahrung zu finden, die sich nicht schuldig gemacht hatten in der Zeit der nationalsozialistischen 
Gewaltherrschaft. Die Sieben eint eines: Ihre antifaschistische Grundhaltung, ihr Wille, dass sich ein 
Nazi-Regime nie mehr wiederholen möge. Die Spitzenmeldung der neuen Zeitung: Der sensationelle 
Wahlsieg der Labour Party in Großbritannien.“ 

12 „Immer wieder bezogen die Redakteure und die anfangs noch sehr wenigen Redakteurinnen in den 
nächsten Jahren klar Stellung. Gegen die Wiederbewaffnung der jungen Bundesrepublik, für die 
Aufklärung der Taten des NS-Regimes, die von der bürgerlichen Gesellschaft des 
„Wirtschaftswunders“ der 50er und 60er Jahre nur zu gerne verdrängt wurden. Die Artikel 
der Frankfurter Rundschau trugen zum Zustandekommen der Auschwitz-Prozesse von 1963 bei, in 
denen das Geschehen im Todeslager juristisch aufgearbeitet wird. Der langjährige Verleger und 
Chefredakteur Karl Gerold stand bis zu seinem Tod 1973 für diesen Kurs.“ 
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 Porém a trajetória do jornal também possui momentos difíceis. No fim de 2012, 

o diário pediu falência, o que chamou atenção para a dificuldade enfrentada pelos 

jornais alemães. O portal Deutsche Welle, partindo da situação do Frankfurter 

Rundschau, publicou uma análise sobre o futuro da mídia impressa na Alemanha. 

 

O choque da falência do FR para o cenário da mídia alemã é tamanho, que 
exatamente os dois grandes concorrentes do jornal deram sinais de terem 
sido especialmente afetados pelo fato. O editor do concorrente na mesma 
cidade, o Frankfurter Allgemeine Zeitung, assinou ele próprio um artigo, no 
qual pinta um cenário sombrio para o futuro do setor. "Se o último jornal 
decente desaparecer, só vão restar bobagens", disse ele. (MERCADO... 
2012) 

 

 A reportagem destaca ainda que o mais surpreendente foi “o fato de [a falência] 

atingir um jornal com longa tradição e de boa qualidade, que conseguiu melhor que 

outros fazer a transição para versões online e para tablets” (MERCADO... 2012). A 

fase foi superada quando a editora responsável pelo diário Frankfurter Allgemeine 

Zeitung assumiu o comando do Frankfurter Rundschau. Em 2018 o jornal foi mais uma 

vez vendido, dessa vez ao grupo Zeitungsholding Hessen, ao qual pertence ainda 

hoje, com exceção dos 10% em poder do Karl-Gerold-Stiftung (Fundação Karl Gerold).  

 Em seu posfácio à coletânea Um brasileiro em Berlim, a tradutora Ray-Güde 

Mertin afirma que Ribeiro não foi o primeiro cronista do Brasil a escrever para o 

Frankfurter Rundschau, porém não menciona nomes e nem deixa claro se as 

colaborações foram tão extensas quanto a do baiano (RIBEIRO, 1995, p.157). 

Hermanns13 acredita que essas publicações são resultado dos próprios contatos de 

Mertin com o periódico, ainda que indiretamente. 

 

2.1.2 A tradutora 

 

 Ray-Güde Mertin (1943-2007) nasceu em Marburg, na Alemanha, e formou-se 

em Filologia Românica e Germânica na Freie Universität Berlin.  Morou por oito anos 

em São Paulo, de 1969 a 1977, onde foi leitora do DAAD e professora de Língua e 

Literatura Alemã na Universidade de São Paulo (USP) e na Universidade de 

Campinas (Unicamp). Antes de retornar à sua terra natal, morou nos Estados Unidos, 

país em que trabalhou como tradutora independente.  

 
13 Ver resposta à quinta pergunta da entrevista, em anexo.  
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 Em 1982 funda, em Bad Homburg, uma agência dedicada à divulgação das 

literaturas de língua portuguesa e espanhola. Seu trabalho como tradutora e agente 

literária a destacaria no mercado editorial, rendendo-lhe prêmios e homenagens – 

como por exemplo o BücherFrau des Jahres (Mulher dos Livros do Ano), que recebeu 

em 2005. Além disso, foi pesquisadora e professora honorária da Johann Wolfgang 

Goethe-Universität, em Frankfurt, sendo referência na área brasilianista.  

 Além de João Ubaldo Ribeiro, Mertin traduziu, entre outros, Clarice Lispector, 

Ignácio de Loyola Brandão e José Saramago, vencedor do Nobel de Literatura. Em 

sua última entrevista ao portal Deutsche Welle, em outubro de 2006, Mertin falou sobre 

a dificuldade de se encontrar espaço para a literatura brasileira na Alemanha.  

 

Me ocorreu há pouco que o problema que o Brasil tem, se comparado a 
Portugal, é que ele está muito mais prejudicado pelos clichês. Samba, 
candomblé, futebol e as mulatinhas da Bahia continuam prevalecendo, 
enquanto que Portugal é encarado como um país à margem da Europa, coisa 
que a gente não agüenta mais escutar. Tudo bem que um leitor goste de 
Jorge Amado, que goste de ver coisas diferentes, exóticas, e queira ler algo 
sobre os trópicos. Não vejo problema nisso desde que não prejudique a 
literatura, que não a limite. O ideal seria que um livro pudesse ser aceito por 
ser uma boa obra literária, independentemente de sua origem geográfica. O 
problema é encontrar editores que pensem assim. (TADEU, 2006) 

 

 Quando faleceu, em janeiro de 2007, diversos depoimentos atestaram a 

relevância do trabalho de Ray-Güde Mertin. Em uma homenagem no site da Goethe-

Universität, o professor Karsten Garscha destaca o papel de Mertin como divulgadora 

da literatura de língua portuguesa e comenta o quanto a própria universidade se 

beneficiou de seu trabalho como agente literária.  

 

[...] Quase todos os autores atendidos por Ray-Güde Mertin palestraram, 
leram e discutiram com os nossos estudantes, entre os quais José Saramago, 
vencedor do Prêmio Nobel de 1998, que ela representou como agente. Ray-
Güde Mertin uniu sua versatilidade como pesquisadora, crítica literária, 
agente literária, gestora cultural, tradutora e moderadora com a atuação 
acadêmica no contexto literário-cultural. Onde quer que ela aparecesse, 
soprava um vento fresco, reinava entusiasmo pela literatura, textos 
começavam a ganhar vida e autores a cantar hinos de louvor à sua amiga 
eficiente e adoravelmente charmosa. Toda a Romanística alemã perdeu uma 
colega insubstituível e inesquecível.14 (GARSCHA, 2007) 

 
14 „[...] Fast alle der von Ray-Güde Mertin betreuten Autoren haben in unserer Universität vorgetragen, 

gelesen und mit den Studierenden diskutiert, darunter auch José Saramago, der Nobelpreisträger 
für Literatur des Jahres 1998, den sie als Agentin vertreten hat. Ray-Güde Mertin hat durch ihre 
Vielseitigkeit als Wissenschaftlerin, Literaturkritikerin, Literaturagentin, Kulturmanagerin, 
Übersetzerin und Moderatorin die akademische mit der literarisch-kulturellen Praxis verbunden. Wo 
sie auftrat, wehte ein frischer Wind, herrschte Begeisterung für die Literatur, begannen die Texte 
zu leben und die Autoren Loblieder zu singen auf ihre ebenso tüchtige wie hinreißend charmante 
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 O site da agência fundada por Mertin fez um breve comentário, em inglês, sobre 

sua morte e listou obituários publicados em alemão, espanhol, francês, inglês e 

português. O único depoimento citado integralmente foi o de José Saramago, aqui 

reproduzido por nos ajudar a mensurar a importância do trabalho de Ray-Güde Mertin. 

 

Todos aqueles que escrevemos em português e em espanhol, quer na 
Europa, quer na América e quer em África, acabámos de perder, não só uma 
grande amiga, mas também uma agente literária absolutamente fora do 
comum. Mesmo os autores daquelas partes do mundo que não estiveram 
representados por Ray-Güde Mertin acabaram por beneficiar indirectamente 
do influxo positivo do trabalho por ela desenvolvido durante quase trinta anos 
de actividade organizada, contínua e pertinaz a favor da difusão dos autores 
e das literaturas a que pertenciam. Negociadora ao mesmo tempo implacável 
e subtil defendeu os interesses dos autores melhor do que fossem os seus 
próprios. Amiga e companheira de todos e de cada um, deixa uma lembrança 
que nunca se apagará. Também a coragem com que enfrentou a doença 
deverá constituir para nós uma lição de impecável dignidade. Assim a 
recordarei eu sempre. (WITT, 2007) 

 

 Nicole Witt é a responsável por dirigir a agência, hoje chamada Mertin-Witt 

Literarische Agentur. Em 2015, recebeu o prêmio Literary Agent of the Year da The 

London Book Fair. Entre seus autores atuais estão o moçambicano Mia Couto, a 

angolana Djaimilia Pereira de Almeida, o espanhol Agustín Fernández Mallo e a 

brasileira Andréa del Fuego.  

 

2.2 EIN BRASILIANER IN BERLIN X UM BRASILEIRO EM BERLIM 

 

 A coletânea, publicada pela primeira vez ainda na primeira metade da década 

de 90, teve diferentes edições tanto no Brasil quanto na Alemanha. Apesar de manter 

a sequência de textos, as edições são distintas, já que cada qual possui uma 

característica própria. Apresentaremos aqui quatro delas com o intuito de reconhecer 

suas semelhanças e diferenças. Como a edição já está indicada pela subdivisão do 

capítulo, a referência só trará o número da página em que se encontra o trecho citado. 

 

 

 

 
Freundin. Die gesamte deutsche Romanistik hat eine unersetzliche und unvergessliche Kollegin 
verloren.“ 
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2.2.1 Editora Suhrkamp (1994) 

  

 A primeira edição da coletânea foi publicada em formato de bolso e tem 104 

páginas, afora a lista de títulos latino-americanos publicados pela Suhrkamp. A capa 

traz uma foto feita por Serge Cohen, na qual Ribeiro posa junto ao computador. Nas 

primeiras páginas há um curto texto de apresentação da obra, iniciado da seguinte 

forma: 

 

Visões interiores de alguém de fora: durante o um ano de permanência em 
Berlim, 1990/1991, João Ubaldo Ribeiro escreveu para o Frankfurter 
Rundschau agradáveis colunas sobre a vida na cidade que então já não 
estava dividida. Ele narra de forma maravilhosamente leve as impressões, 
experiências, observações e pensamentos que um brasileiro teve em Berlim 
e na Alemanha no auge do período de mudança (Wende).15 (p.2) 

 

 Esse é basicamente o mesmo conteúdo do texto presente na contracapa. Ou 

seja, já de início o destaque vai para a importância do momento histórico 

testemunhado pelo escritor baiano. Esse é o valor dado para a coletânea: um registro 

de um momento importante para a Alemanha feito através do olhar de um estrangeiro. 

Na sequência, a apresentação faz menção a algumas crônicas, enfatiza que uma 

delas foi escrita especialmente para a coletânea e, apenas no último parágrafo, faz 

um pequeno histórico do autor, mencionando outros títulos publicados em alemão pela 

editora. Sob o nome Das Lächeln der Eidechse, o romance O sorriso do lagarto foi 

lançado em alemão naquele mesmo ano, em 1994.  

 Ao final da edição há um breve posfácio de Ray-Güde Mertin, que menciona 

algumas cartas de Ribeiro, que seriam também citadas no posfácio da edição 

brasileira. A tradutora inicia com um comentário sobre a dificuldade do baiano em 

aprender o idioma: 

 

Antes da viagem para a Alemanha, uma grande excitação predominava na 
casa Ribeiro, na Ilha de Itaparica. A família passou ainda algum tempo no Rio 
de Janeiro para se preparar para Berlim. Isso incluía um curso intensivo de 
alemão. Todos estavam convencidos que João Ubaldo falaria fluentemente 
alemão quando chegasse. Mas o curso foi tão decepcionante quanto suas 
experiências anteriores com as primeiras lições de um livro didático: “‘Isso é 
um elefante? Não, isso é uma caneta tinteiro.’ Bom, não é mesmo?” 

 
15 „Innenansichten eines Außenseiters: Während eines einjährigen Aufenthalts in Berlin 1990/1991 

verfaßte João Ubaldo Ribeiro für die Frankfurter Rundschau sehr vergnügliche Kolumnen über das 
Leben in der nun nicht mehr geteilten Stadt. Er erzählt wunderbar leicht von seinen Eindrücken, 
Erfahrungen, Beobachtungen und Gedanken, die ein Brasilianer in Berlin und Deutschland zu 
Hochzeiten der Wende gehabt hat.“ 
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Assim ele desiste de familiarizar-se com os segredos da língua alemã. Ele 
usa seu talento linguístico incomum em neologismos ou trocadilhos.16 (p. 102) 

 

 O posfácio é encerrado com uma menção indireta ao texto Memória de livros, 

que, como já comentamos, encerra a coletânea e tem um caráter autobiográfico, mas 

que foge das vivências do autor em solo alemão. Mertin tenta, mesmo assim, 

relacioná-lo à estadia na Alemanha, usando a distância como justificativa para abordar 

o assunto. 

 

Seus livros favoritos, lidos frequentemente, ficaram no Brasil. Enquanto no 
escritório, mês após mês, as opiniões satíricas para o jornal alemão são 
emergem, João Ubaldo escreve outros textos, nos quais ele retorna a 
Itaparica. Depois de ser questionado sobre seus autores favoritos, ele se 
volta para a casa paterna, para os muitos livros que foram parte de sua 
infância.17 (p. 103) 

 

 A escrita de Mertin, aqui, é bem menos significativa do que na edição brasileira. 

Talvez a editora alemã tenha limitado o espaço dado a ela, ou simplesmente cortado 

deliberadamente o que ela escreveu. O fato é que, como veremos a seguir, o posfácio 

presente nas duas edições brasileiras mencionadas é bem mais crítico quanto à 

recepção da obra de Ribeiro na Alemanha e também mais detalhado em relação à 

colaboração do brasileiro ao jornal alemão.  

  

2.2.2 Editora Nova Fronteira (1995) 

 

 Com o subtítulo Crônicas, a primeira edição brasileira é dedicada “para Michi e 

Ray” e possui uma foto do autor, feita por sua esposa Berenice Batella, apenas na 

orelha do livro. Não há nenhuma biografia, ainda que breve, do cronista e sequer uma 

 
16 „Vor der Reise nach Deutschland herrschte große Aufregung im Hause Ribeiro auf der Insel 

Itaparica. Die Familie verbrachte noch einige Zeit in Rio de Janeiro, um sich auf Berlin vorzubereiten. 
Dazu gehörte auch ein Intensivkurs Deutsch. João Ubaldo würde, davon waren alle überzeugt, bei 
seiner Ankunft bereits fließend Deutsch sprechen. Aber der Sprachkurs war so enttäuschend wie 
seine früheren Erfahrungen mit den ersten Lektionen eines Deutschlehrbuches: „ ‚Ist das ein 
Elefant? Nein, das ist ein Füllfederhalter.‘ Gut, nicht wahr?“ 
So gibt er es schließlich auf, sich in die Geheimnisse der deutschen Sprache einzuarbeiten. Seine 
außergewöhnliche Sprachbegabung übt sich in witzigen Wortschöpfungen oder Verballhornungen.“ 

17 „Seine Lieblingsbücher, oft gelesen, sind in Brasilien zurückgeblieben. Während im Arbeitszimmer 
Monat für Monat die Glossen für die deutsche Zeitung entstehen, schreibt João Ubaldo nun andere 
Texte, in denen er immer wieder nach Itaparica zurückkehrt. Und nach seinen Lieblingsautoren 
befragt, begibt er sich zurück in das elterliche Haus zu den vielen Büchern, die Teil seiner Kindheit 
waren.“  
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explicação sobre o momento histórico presenciado por João Ubaldo Ribeiro na 

Alemanha. Há, no entanto, um texto de apresentação de Jorge Amado, amigo do 

itaparicano. 

 

[...] Livro delicioso, que se lê com um sorriso nos lábios. João Ubaldo conta 
do cotidiano da vida, acontecimentos maiores ou menores, relata a travessia 
do homem e do escritor, acompanhado quase sempre por seus familiares, 
minha comadre Berenice, a santa esposa, o artista Bentão, nascido em 
Portugal, e a doce bailarina Chica. Quando a família se vê perdida no 
aeroporto de Frankfurt, em busca da conexão para Berlim, a pequena Chica 
descobre que a Alemanha é maior do que o Brasil. As páginas da chegada à 
Alemanha são muito características do humor de João Ubaldo. Ele ri das 
mazelas e das pequenezas – a viagem aérea na classe econômica, um dos 
horrores do nosso tempo –, o riso por vezes se transforma em esgar, nem 
por isso menos divertido. (orelha do livro) 

 

 Amado comenta a grande experiência de Ribeiro como cronista, mencionando 

“as verdades nuas e cruas” que o itaparicano fala no contexto brasileiro. Há um 

destaque para o texto Memória de livros, o qual, como já mencionado, tem caráter 

autobiográfico e não se relaciona com a temporada na Alemanha. Ou seja, a 

apresentação de Jorge Amado não destaca o valor das crônicas como registro de um 

período histórico significativo para o país – o que talvez seja o principal elo entre a 

maioria dos textos.  

 Inclusive, ao mencionar a crítica política nas crônicas que Ribeiro escreve no 

Brasil e sem fazer qualquer relação com os textos de Berlim, Amado minimiza o 

significado da coletânea para mero entretenimento, já que seu maior elogio é que o 

livro “se lê com um sorriso nos lábios”. Ou seja, fica-se sem entender o real motivo da 

apresentação de Jorge Amado. Como João Ubaldo Ribeiro já era consagrado como 

romancista e também tinha uma presença marcante como cronista, tendo àquela 

altura publicado uma coletânea de suas contribuições para o jornal O Globo, Sempre 

aos domingos (1988), não haveria necessidade de se usar a apresentação de Jorge 

Amado como uma estratégia de marketing – a menos que se receasse o interesse do 

leitor brasileiro pelo assunto. Inferência que, por falta de registros, dificilmente 

conseguiremos refutar ou confirmar.  

 A edição da Nova Fronteira também traz um posfácio da tradutora, Ray-Güde 

Mertin, falando sobre a recepção do público alemão aos livros e às crônicas do escritor 

baiano. Como vimos, há também na edição alemã um posfácio seu, mas 

extremamente breve se comparado ao da edição do Brasil. Aqui ela apresenta ao 

leitor brasileiro a recepção da obra de Ribeiro na Alemanha. 
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João Ubaldo é um dos escritores brasileiros mais lidos e conhecidos na 
Alemanha. Convidado diversas vezes para roteiros literários, descreveu 
freqüentemente experiências e observações destas viagens. Há dez anos 
comprovara em uma carta a perspicácia e o domínio da língua alemã. Não 
era verdade que o país inteiro, que ele acabara de conhecer numa viagem de 
três semanas, estava dominado por dois grupos secretos, visíveis em toda 
parte, muitas vezes lado a lado? Duas “gangues”, que nunca se perdiam de 
vista, apresentando-se quase sempre como organizações gêmeas? Eram 
Eingang e Ausgang, a entrada e a saída. “Assim demonstrando que conheço 
a língua alemã de cabo a rabo e, se quisesse, escreveria em alemão e só não 
escrevo porque não quero...” (23/04/1985). E muito mais ele anotava nestas 
viagens preparadas com a pontualidade e minuciosidades alemãs. 
Trabalhadores e pontuais, tão sólidos e precisos em tudo: eis as proverbiais 
boas qualidades dos alemães. Seria tão bom se de vez em quando 
soubessem dar um jeito e pudessem se movimentar com mais jogo de 
cintura. Viajar a outro país, isso significa surpresas e irritações, proximidade 
e inacessibilidade, e a velha experiência que somente no estrangeiro é 
nitidamente sentida: qual é a própria nacionalidade. Não é apenas o fascínio 
diante do outro, mas também a surpresa de experimentar as próprias reações 
e sensações num contexto diferente. (p. 155-156) 

 

 Antes de chegar aos textos publicados no jornal Frankfurter Rundschau, a 

tradutora ainda comenta a percepção alemã do Brasil, mencionando críticas de jornais 

locais sobre o livro Viva o povo brasileiro.  

 

Um brasileiro na Alemanha, na Europa, desperta certas expectativas. Quem 
sabe ele vem diretamente da floresta amazônica ou refugiou-se – fugindo da 
violência escaladora nas cidades grandes – no campo ou numa ilha, onde 
com certeza ainda existem índios que abatem sua caça com arco e flecha? 
Em 1988 foi publicada a tradução alemã de Viva o povo brasileiro. Mais do 
que qualquer outra obra da literatura brasileira nos últimos dez anos, este 
romance foi alvo de resenhas exotistas na imprensa de língua alemã. O título 
da resenha do Frankfurter Allgemeine Zeitung, “Barões malvados, formosas 
escravas e mulatos astutos” não se distingue em muito dos comentários de 
outros jornais, onde se fala de “um golpe de gênio latino-americano” 
apontando “esta saga luso-tropicalista” sobre “guerras, imperadores, 
canibais”. E, com a infalível condescendência que às vezes costuma 
caracterizar as resenhas, o autor recebeu este comentário: “o romance 
preenche as expectativas em torno de uma obra latino-americana: vibrando 
em sensualidade, até a última gota cheia de vida exuberante”, ou este: 
“Ribeiro parece ter se comprometido fortemente com o canto heróico do povo 
simples. Ele não consegue se isentar de um romantismo social e de uma 
certa tendência aos clichês.” Questiona-se, então, quem não consegue se 
libertar de clichês – o autor ou os leitores e críticos? (p. 156) 

 

 Mertin comenta ainda sobre como o idioma alemão se mostrou um desafio para 

o autor baiano, que mesmo com cursos intensivos não conseguiu “mergulhar nos 

segredos da língua alemã”. Além disso, a diferença de sinais gráficos fez com que 

escrever em português se tornasse um desafio para Ribeiro, que tinha uma nova 

máquina de escrever à sua disposição. 
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A primeira carta que chega da rua Storkwinkel não é escrita na velha 
“geringonça”, no computador brasileiro, mas numa máquina de escrever nova, 
eletrônica, com letras bonitas, impecáveis. A carta, porém, está cheia de ä e ü 
e ö em lugar das letras portuguesas, com inúmeras correções feitas à mão: 
“Com enorme dificuldade, pois odeio máquinas de escrever, especialmente 
quando näo têm cedilhas e outros sinais absolutamente indispensáveis à fiel 
expressäo do pensamento (quem precisa de umlauts?), mando-lhe este 
saudoso bilhetinho (o raio da máquina também tem y no lugar de z, näo é uma 
máquina cristä ocidental)... (24/04/1990) 
Um mês mais tarde chega um texto escrito no novo computador, agora sim 
com til e cedilha nos lugares certos. Logo depois o autor manda as primeiras 
duas crônicas a serem publicadas no Frankfurter Rundschau pedindo um 
comentário crítico à tradutora. “Pensei também num título geral, mas só pensei 
besteira. “Um brasileiro em Berlim” é bastante chocho, você não acha? Pensei 
mais asnices, “Berlim tropical”, não sei o quê... se é que, aliás, vai ser 
necessário um titulo geral.” (06/06/1990) 
Em 1994 publica-se em Frankfurt um livro com as crônicas, justamente com 
este título: Ein Brasilianer in Berlin, novamente lido com grande entusiasmo por 
parte dos alemães. (p. 158) 

 

 O posfácio da tradutora segue com mais algumas memórias, concluindo com 

uma crítica sobre o desconhecimento europeu sobre a cultura latino-americana. Ou 

seja, é um texto muito mais significativo do que o de Amado no que se refere à 

importância dos registros sobre as diferenças culturais feitos por João Ubaldo Ribeiro 

e também mais aprofundado que o posfácio da edição alemã. As reflexões sobre a 

desinformação do europeu em relação às culturas latino-americanas teriam, sem 

dúvida, tornado seu comentário no livro da Suhrkamp mais relevante. 

 

2.2.3 Editora TFM (2010) 

 

 A editora Teo Ferrer de Mesquita possui uma edição em alemão, mas aqui 

comentaremos a publicação bilíngue. O livro foi diagramado de forma que a versão 

em português ficasse lado a lado com a versão em língua alemã – a primeira na página 

esquerda, a segunda na página direita. Dessa forma é possível analisar facilmente as 

decisões da tradutora, percebendo-se também as diferenças estruturais dos dois 

idiomas. As orelhas do livro seguem a mesma lógica, cada qual abrigando a 

apresentação do escritor em um idioma. A única diferença é que a orelha em 

português possui um retrato de João Ubaldo Ribeiro, feito por sua esposa Berenice.  

 Além da característica bilíngue, a edição da TFM possui outros detalhes que a 

destacam das demais, como a ausência de um posfácio da tradutora e a presença de 

uma lista com as datas em que cada crônica foi publicada na mídia alemã, juntamente 
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com o nome do jornal. Há ainda uma nota do editor, também apresentada nos dois 

idiomas.  

 

Muito tempo passou sobre os registros de João Ubaldo Ribeiro sobre Berlim, 
os berlinenses e os brasileiros, observações perspicazes, cheias de humor, 
sarcasmo e carinho. Tal como cita neste livro, “não se passa duas vezes pelo 
mesmo rio” e tampouco se vê o mesmo rio duas vezes, como acrescenta ao 
pensamento de Heráclito. Estarão já fora da realidade estes registros? Se 
tudo mudou! 
Será que mudou mesmo? O preconceito, a rejeição da diferença, o medo do 
“outro” não existem mais? Os berlinenses, os alemães deixaram de 
perguntar-se quem são? E o “outro”, o que olha de fora, deixou de perguntar-
se quem é? 
Vale a pena voltar a estes textos, que nos remetem ainda sobre outra questão 
atualíssima: que rio é este que agora passa? (p. 4 e 6) 

 

 Cerca de vinte anos depois das publicações originais das crônicas, o editor 

ainda percebe o olhar de Ribeiro como uma fonte de reflexão para os próprios 

alemães, mas não por ser registro de um momento histórico para o país, e sim como 

um questionamento sobre o que é a Alemanha décadas depois da Queda do Muro de 

Berlim e da unificação.  

 Finalizando com uma dedicatória a Mertin, Teo Ferrer de Mesquita confirma a 

intenção de que o volume sirva de auxílio para estudos linguísticos. 

 

[...] Com esta edição bilingue respondemos certamente também ao interesse 
de muitas leitoras e muitos leitores que estudam ou desejam aprofundar os 
seus conhecimentos num dos idiomas.  
A tradução para o alemão é de Ray-Güde Mertin, que foi tradutora e agente 
literária de João Ubaldo Ribeiro, grande obreira na divulgação da literatura 
brasileira e das literaturas de língua portuguesa na Alemanha. Esta edição é 
dedicada à sua memória. (p. 6) 

 

 As motivações citadas pelo editor comprovam o valor cultural que ele atribui à 

coletânea do escritor baiano, o que provavelmente serviu de motivação para os 

cuidados com a edição. Alguns títulos de crônicas, por exemplo, foram alterados para 

que eles fossem equivalentes nos dois idiomas, preocupação que não houve nas 

edições anteriores. Em resumo, há uma atenção quase didática para a elaboração do 

volume, talvez com o intuito de que ele sirva de divulgador da língua portuguesa na 

Alemanha e de auxílio para brasileiros que estudam o alemão.  
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2.2.4 Editora Objetiva (2011) 

 

 A editora mantém a dedicatória do autor publicada na edição da Nova Fronteira, 

mas se diferencia de todas as demais por trazer um novo texto de Ribeiro, escrito para 

a publicação motivada pela Copa do Mundo de Futebol de 2006, realizada na 

Alemanha, segundo o próprio cronista. Intitulado de Apêndice: Alemanha para 

principiantes, esse acréscimo “não foi pesquisado objetivamente e se baseia em 

minhas impressões como visitante mais ou menos assíduo da Alemanha, além de ex-

morador de Berlim, onde vivi quinze meses” (p. 115). O baiano ainda orienta o leitor a 

não levá-lo a sério demais: 

 

Não fiz pesquisa nenhuma para escrever o que se segue e meu compromisso 
com a verdade, o que lá seja isso, se limita à sinceridade de minhas 
impressões e à realidade dos acontecimentos a que me refiro. Tampouco 
defini método algum para estas notas, alfabético, hierárquico, temático ou 
qualquer outro. Fui escrevendo o que me vinha à cabeça e que acredito ser 
do interesse de pelo menos alguns principiantes em matéria de Alemanha. 
Portanto, não leve estas dicas a sério demais. São somente palpites de um 
compatriota que tem vivência da Alemanha e cujo olhar pode ser muito 
diferente do de outros. (p. 115) 

 

 São dez tópicos sobre variados assuntos, de dicas sobre o idioma e hábitos 

locais a conselhos para uma boa relação com os alemães (como por exemplo Papo 

de Hitler pega mal). Com o objetivo de preparar quem o lê para ir à Alemanha, Ribeiro 

escreve brevemente sobre cada tema, sempre de forma bem-humorada. Sua primeira 

orientação, por exemplo, é o uso da palavra bitte. 

 

A única palavra absolutamente indispensável na Alemanha é essa. Deve ser 
pronunciada com o “t” bem claro e não disfarçado pelo “tch” de muitos 
brasileiros. Serve para tudo, embora seja costumeiramente apresentada 
apenas como “por favor”. Nada mais longe da verdade. Um bitte bem dado, 
pode quebrar o galho para “com licença”, “desculpe”, “o quê?”, “um desses 
para mim também” e inúmeros outros casos, levando-se em conta os gestos 
que podem acompanhá-lo. Quando em dúvida, diga bitte, que, numa versão 
desmunhecada, serve até para “audácia do bofe!” ou, numa versão 
romântica, “deixe-me ver como você é linda”. O uso criativo do bitte já foi 
suficiente para um amigo meu que não falava nada de alemão namorar com 
uma alemã vários meses. Imagino que ele dizia também outras coisas, mas 
na minha presença era somente bitte. [grifos do autor] (p. 115) 

 

 Com exceção do apêndice e da nova capa, a editora Objetiva se manteve fiel 

ao modelo da Nova Fronteira, trazendo também a apresentação de Jorge Amado e o 

posfácio de Ray-Güde Mertin, que vem na sequência do apêndice, além da 
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dedicatória já mencionada. Há também uma versão digital desse volume, publicada 

em junho de 2011.  

 

2.3 LEITURAS DA COLETÂNEA 

 

 Assim como as edições brasileiras não destacam o significado histórico do 

momento em que João Ubaldo Ribeiro viveu na Alemanha, os estudos e análises da 

coletânea (até onde pude averiguar) pouco comentam sobre isso. Dá-se muita 

atenção à autoexposição do escritor e à maneira com que ele descreve a visão do 

brasileiro no exterior e os contrastes culturais.  

 Como primeiro exemplo, citamos o artigo de João Luís C. T. Ceccantini para o 

volume da coleção Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira 

Salles, dedicado ao baiano. Sob o título Brava gente brasileira, ele discorre sobre a 

importância do trabalho de Ribeiro como registro da identidade nacional, concluindo 

que é na coletânea Um brasileiro em Berlim que essa característica do itaparicano 

mais se destaca. 

 

O contexto em que é produzido o livro, a estada do escritor por um ano em 
Berlim como convidado-bolsista do Instituto Alemão de Intercâmbio (DAAD), 
cria as condições propícias para que o aspecto do questionamento da 
brasilidade se sobressaia em crônicas de alto nível literário, onde, aliados às 
características já apontadas, ressaltam também uma postura mais contida do 
escritor em seu estilo humorístico e um certo teor poético que permeia vários 
textos inseridos na compilação. Produto de um momento de maturidade, o 
livro deixa aflorar com intensidade e refinamento esse rebuscado jogo de 
olhar para a cultura do outro, ao mesmo tempo nela se reconhecendo e se 
estranhando profundamente e, num movimento de retorno, olhar para a 
própria cultura, mais nítida agora, certamente, pelo distanciamento 
geográfico, deslocando-se sem pudor entre o pólo da irrestrita e afetiva 
adesão a nossa realidade, mas até mesmo de nossa virtualidade – os Brasis 
que poderíamos ter sido.  
Fica, assim, a título de encerramento deste percurso pela obra de João 
Ubaldo Ribeiro, a referência a Um Brasileiro em Berlim como emblema de um 
projeto literário amplo e multifacetado, que consegue, como raramente se vê 
na produção contemporânea, problematizar verticalmente esse complexo 
processo de imposição e adaptação a que se submeteu nossa cultura, desde 
que aqui chegaram os europeus e que, até hoje, não se esgotou. 
(CADERNOS... 1999, p. 127-128) 

 

 Ceccantini vê a coletânea mais como uma leitura do próprio Brasil do que um 

registro do momento histórico alemão. Já Ulrike Bock, em um trabalho de graduação 

para a Universidade Federal da Bahia (sem data identificada), vai um pouco mais além 
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dessa percepção de construção da identidade e a contrasta com a alteridade, 

focando-se na leitura do ‘eu brasileiro’ e do brasileiro enquanto ‘outro’ na Alemanha.  

 

[...] A categoria da diferença interna está implícita nas visões tanto do outro 
(mesmo que dentro deste texto seja por ausência) quanto como elemento 
constituinte da identidade.  
O olhar ao outro não a permite, tendo como base das suas visões a 
generalização. Mas é justamente esta negação de aceitar configurações 
individuais dentro de um coletivo de outros que dá surgimento à 
representação do posicionamento do sujeito. Desta maneira, estabelece-se 
uma interação entre os conceitos submissos à análise:  
As noções do outro surgem da percepção (sujeitiva ou coletiva) de traços da 
representação homogênea da unidade. Da confrontação do „eu” com estas 
imagens centristas criadas através de uma perspectiva exterior (manifestada 
no texto como hostilidade aberta no caso do „Outro“ e como visão idealista 
ou inferior no caso do „outro exterior“) resulta uma articulação do 
posicionamento individual do „eu“.  
A percepção do outro mantém-se fiel aos clichês; no discurso documentado 
no texto não existe uma noção igualitária e diferenciada da alteridade. Para 
visibilizar sua reivindicação da pluralidade interna, só resta o humor, método 
de desmascaração intensamente usado por João Ubaldo Ribeiro. (BOCK, 
N.I., p. 9-10) 

 

 Aqui a leitura foi, portanto, mais técnica, baseada em conceitos específicos e 

usando trechos do autor como argumento. Quem também estuda a construção de 

identidade e alteridade nas crônicas de Berlim do escritor baiano é Rita Olivieri-Godet. 

Seu livro Construções identitárias na obra de João Ubaldo Ribeiro, publicado 

originalmente em francês, encerra com uma análise da coletânea alemã do cronista, 

na qual menciona brevemente o contexto histórico do período.  

 

A equação “estrangeiro = inimigo” aparece de forma mais evidente quando 
as crônicas mencionam as transformações sociopolíticas desencadeadas 
pela queda do Muro de Berlim. As modificações provocadas por esse 
acontecimento histórico são o pano de fundo sobre o qual ocorrem as 
aventuras anódinas do cotidiano do narrador. Uma única vez ele é posto em 
primeiro plano e se torna o assunto central da crônica intitulada “A velha 
cidade guerreira”. Nostalgia e indignação misturam-se para construir uma 
reflexão sobre o destino histórico do homem. (OLIVIERI-GODET, 2009, 
p.259) 

 

 É dentro desse cenário de mudanças provocadas pela ausência do muro que 

a pesquisadora localiza a alteridade nas crônicas alemãs de Ribeiro. Ainda dentro da 

análise de A velha cidade guerreira (que também merecerá atenção especial nesta 

dissertação), Olivieri-Godet chega à seguinte conclusão: 

 

[...] a nacionalidade surge como um critério de exclusão, o outro é um intruso 
que perturba a homogeneidade do grupo. Estamos no âmbito de um 



 39 
 

nacionalismo redutor que serve de base para as manipulações do poder 
institucional, especialmente em momentos de crise e de conflitos que podem 
evoluir para a guerra. A história da Alemanha é muito marcada por esse tipo 
de manipulações que serviram aos regimes totalitários. Tal situação não é 
mais válida para a história recente da Alemanha, sobretudo a que se constrói 
a partir da queda do Muro de Berlim. O discurso do poder constituído exibe 
então tendências humanistas, liberais e universalistas, de acordo com a 
conjetura atual. A realidade, no entanto, encarrega-se de exibir a distância 
entre as palavras e os atos, como nos mostram esses textos de João Ubaldo. 
(OLIVIERI-GODET, 2009, p. 261, grifo da autora) 

 

 A partir de então, a análise visa a construção do texto, mencionando o uso de 

ironia ao abordar estereótipos por exemplo, sem maiores preocupações em explicar 

o contexto alemão. No entanto, é preciso frisar que, de todos os estudos aqui 

abordados, a pesquisadora foi a única a mencionar a Queda do Muro de Berlim, 

evento-chave para se entender a sociedade alemã que recebeu João Ubaldo Ribeiro. 

Já Murillo Cesar da Silva, em artigo de 2015 para a revista Literatta, foca nos 

autobiografemas de Ribeiro, tendo como referências teóricas Roland Barthes e Leonor 

Arfuch. Apesar de mencionar trechos de crônicas que retratam o dia a dia do baiano 

na Alemanha, o grande destaque é, inevitavelmente, o texto Memória de livros. Após 

discorrer sobre diferentes trechos da coletânea, ele fecha sua análise: 

 

Esses detalhes, apresentados pela escrita autobiografemática de Um 
brasileiro em Berlim, permitem-nos conhecer um pouco mais o escritor João 
Ubaldo Ribeiro. Com simplicidade, ele descreve passagens de momentos em 
que se encontrava na Alemanha a convite da DAAD, e da relação com 
pessoas que foram essenciais para a construção do ser intelectual e que 
disponibilizaram as ferramentas – refiro-me ao arsenal de referências 
literárias, sejam elas clássicas ou não clássicas – para revelar o talento do 
escritor. (SILVA, 2015, p. 92) 

 

 Em sua conclusão, Silva aponta que o cronista baiano não nos apresenta “os 

eventos glamorosos dignos de um escritor de renome, mas os pormenores que 

promovem o desvelamento de um ser humano próximo da concretude da vida e mais 

distanciado de metafísicas ininteligíveis” (p. 92), concluindo que ele “Apresentou o 

Brasil como fiel nacionalista e fez questão de referenciar sua gente” (p. 93). Ou seja, 

nessa leitura a coletânea é vista como um retrato do Brasil e, especialmente, do 

próprio escritor.  

 Há ainda o artigo De leitor a escritor: João Ubaldo Ribeiro e a sua formação em 

“Um brasileiro em Berlim”, de Katiane Nogueira da Silva e Roni Cleber Dias de 

Menezes, publicado em 2021 na revista maranhense Cadernos de Pesquisa, que já 

em seu título indica a busca pela biografia do autor nos textos da coletânea. 
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Naturalmente é feita a leitura da construção do ‘outro’, mais especificamente como o 

Brasil é visto de fora. Eles afirmam que “Ribeiro deixa entrever, no contraponto às 

descrições que vai enfileirando sobre os alemães, um olhar arguto sobre as 

representações e autorrepresentações acerca dos seus conterrâneos” (SILVA, 

MENEZES, 2021, p. 575) e percebem as crônicas como “tentativas de tradução 

cultural” (p. 576), mas seu foco é realmente a história de vida do escritor, o que faz 

com que, mais uma vez, Memória de livros receba destaque.  

 A interpretação é embasada em Pierre Bourdieu e seu conceito de capital 

cultural. Dessa forma, o estudo é sobre a formação intelectual do escritor como 

consequência da estabilidade econômica de sua família. Novamente, a leitura de Um 

brasileiro em Berlim tem a Alemanha apenas como cenário, sem aprofundamentos 

sobre a história do país naquele momento – tal como se dá com as edições brasileiras 

da coletânea. Será que, se as editoras do Brasil tivessem destacado o contexto 

histórico como o fizeram as edições alemãs, a percepção do leitor e, 

consequentemente, dos estudiosos da obra de Ribeiro, seria diferente? 

 A presente pesquisa visa justamente reconhecer a coletânea como um 

testemunho dos primeiros tempos de Alemanha sem o Muro de Berlim. Para isso, será 

feito um resgate histórico e um estudo sobre o que é crônica – afinal, o gênero tem 

raízes no jornalismo e, consequentemente, se põe a registrar o tempo de seu autor. 

Por fim, dentro das próprias características de João Ubaldo Ribeiro como cronista e 

em contraste com outros escritores brasileiros, buscaremos identificar quão amplo e 

profundo é o registro histórico do baiano, possibilitando, assim, ao público de língua 

portuguesa uma nova leitura sobre a obra Um brasileiro em Berlim. 
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3 UMA NOVA ALEMANHA, UMA NOVA BERLIM 

 

 Como vimos, quando, em junho de 1990, o jornal Frankfurter Rundschau 

apresentou seu novo colunista, o brasileiro João Ubaldo Ribeiro, os alemães estavam, 

segundo a edição, “ocupados com eles mesmos” e por isso eram necessárias as 

“visões interiores de alguém de fora”. O país atravessava mudanças históricas: a 

população que vivera mais de quatro décadas dividida entre os blocos ocidental e 

oriental estava tentando assimilar a abertura do Muro de Berlim. Por mais que esse 

momento fosse aguardado desde que a construção fora iniciada, a situação era 

instável. Como escreveu o historiador Peter Bender (1996, p. 225), “quando a divisão 

se iniciou era evidente a unificação; quando a união veio, a divisão se tornou 

evidente”.18   

 O escritor baiano chegou a Berlim em abril, meses após a Queda do Muro, 

ocorrida em 9 de novembro de 1989. A Unificação só seria assinada em 3 de outubro, 

quase um ano depois. Ou seja, no momento em que a família Ribeiro desembarcava 

e dava seus primeiros passos na cidade, os alemães conviviam com muitas dúvidas, 

afinal coexistiam ainda duas Alemanhas, apesar de a fronteira entre elas ser agora 

transponível. Famílias separadas se reencontravam e pessoas se mudavam com 

medo de que o muro fosse novamente fechado, enquanto o governo da República 

Federal da Alemanha (RFA) tentava manter sua situação financeira diante da 

presença crescente de cidadãos oriundos da economicamente falida República 

Democrática Alemã (RDA)19.  

 Apesar de não dominar a língua (fato afirmado por ele em entrevistas e 

registrado por sua tradutora, Ray-Güde Mertin, no posfácio de Um brasileiro em 

Berlim), João Ubaldo Ribeiro não poderia ficar imune ao que acontecia na capital 

alemã e isso se refletiu nos seus textos para o jornal de Frankfurt. Ute Hermanns, que 

 
18 “Als die Teilung kam, war die Einheit selbsverständlich; als die Vereinigung kam, war die Teilung 

selbsverständlich.” 
19 "[O] crescente número de migrantes era registrado pela Chancelaria e pelo Ministério do Interior 

com crescente preocupação. Em janeiro de 1990 eram mais de 58 mil, em meados de fevereiro 
vinham diariamente cerca de três mil, projetando-se um total de 100 mil ao final do mês.” [„[Die] 
steigende Zahl [von Übersiedlern] registrierten Kanzleramt und Innenministerium mit steigender 
Sorge. Im Januar 1990 waren es mehr als 58 000, Mitte Februar kamen täglich etwa 3 000, 
hochgerechnet würden es 100 000 am Ende des Monats sein.“] (Bender, 1996, p. 218) 
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Quadro 2 – Linha do tempo 

 

(continua) 

 

o recepcionou no aeroporto e que, com o passar do tempo, se tornou amiga da família, 

afirma em entrevista via e-mail: 

 

Ele era capaz de ler em alemão, não perfeitamente, mas era suficiente para 
ler manchetes e textos curtos. Vez ou outra ele me pedia para traduzir algo 
para ele, quando um artigo o interessava especialmente e não o entendia por 
completo. Ele lia jornais ingleses e brasileiros, e também ouvia noticiários em 
inglês. Ele estava sempre muito bem-informado20.  

 

Conforme o crítico literário britânico John Gledson, especialista na obra de 

Machado de Assis, um verdadeiro estudo de crônicas exige a compreensão do 

contexto em que foram escritas21. Seguindo essa lógica, e sabendo da preocupação 

de Ribeiro em se manter a par das notícias, é necessário que, antes de darmos 

sequência à análise dos textos publicados no jornal Frankfurter Rundschau, 

entendamos como aconteceu a divisão alemã e o contexto em que ocorreu a Queda 

do Muro, para então percebermos a atmosfera que se seguiu a ela e influiu na obra 

do escritor baiano.  

 

3.1 LINHA DO TEMPO 

 

 O quadro 2 apresenta em sequência cronológica alguns eventos importantes 

do período estudado com o objetivo de orientar a leitura deste capítulo. 

 

 

 
20 Em resposta à pergunta oito da entrevista em anexo. 
21 Na coletânea ‘Por um novo Machado de Assis: ensaios’ (São Paulo: Companhia das Letras, 2006), 

por exemplo, Gledson dedica três capítulos ao estudo de crônicas, sempre trazendo o contexto 
histórico como forma de entender as escolhas temáticas do escritor e sua opinião a respeito. Já no 
livro ‘Machado de Assis: ficção e história’ (Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1986), ao falar sobre a série 
‘Bons dias!’, Gledson afirmava que o desinteresse pelas crônicas machadianas se devia ao fato de 
elas serem incompreensíveis para o leitor de hoje. Para isso ele via “apenas uma solução 
adequada: boas edições das crônicas, fartamente anotadas.” (p.115) Na década de 90, o próprio 
estudioso começou esse trabalho e lançou coletâneas de crônicas de Machado classificadas por 
séries (mais especificamente, ‘Bons dias!’ e ‘A semana’), nas quais cada texto possui notas que 
visam esclarecer referências políticas e culturais.  

1945 

08.05 Capitulação do exército alemão 

17.07 a 
02.08 

Conferência de Potsdam (divisão da Alemanha em 
zonas de ocupação) 

1949 23.05 Fundação da República Federal da Alemanha (RFA) 
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 (conclusão) 

 

 

3.2 A DIVISÃO   

 

 A Alemanha nazista capitulou diante dos Aliados em 8 de maio de 1945 e, nas 

semanas seguintes, os vencedores da Segunda Guerra Mundial, ocuparam o país 

dividindo-o em quatro zonas (Figura 3). Estados Unidos, Inglaterra, França e União 

Soviética assumiram o Poder Executivo, cada qual em um setor. Berlim, por ser a 

capital, também foi repartida entre os quatro. A definição da fronteira (uma das 

motivações de Hitler para a guerra) foi uma das primeiras resoluções estabelecidas, 

07.08 Fundação da República Democrática Alemã (RDA) 

1961 13.08 Construção do Muro de Berlim 

1963 17.12 
Primeiro acordo para permitir que moradores de Berlim 
Ocidental visitem Berlim Oriental. 

1976 16.11 O músico Wolf Biermann perde a cidadania da RDA.  

1982 01.10 Helmut Kohl é eleito chanceler da RFA 

1983 29.06 
A RFA aprova o primeiro empréstimo de milhões de 
marcos à RDA. 

1987 7 a 11.09 Erich Honecker (RDA) faz uma visita oficial à RFA.  

1989 

setembro 
A Hungria permite que refugiados da RDA viajem para o 
Ocidente. 

outubro Manifestações populares crescem em Leipzig (RDA). 

04.11 Manifestação de 500 mil pessoas em Berlim Oriental. 

09.11 Queda do Muro de Berlim 

19.12 Helmut Kohl (RFA) discursa em Dresden (RDA). 

1990 

18.03 
Primeiras eleições livres da RDA para a Câmara do 
Povo 

01.07 
Entra em vigor a união monetária entre os dois países, 
assinada em 18 de maio.  

23.08 A Câmara do Povo decide pela adesão da RDA à RFA. 

03.10 A RDA é extinta, incorporando-se à RFA.  
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porém havia muito mais pela frente e, em teoria, a separação do território facilitaria a 

reorganização do país e a manutenção da paz. 

 

Figura 3 – A Alemanha dividida 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Havia inúmeras cidades completamente em ruínas, as vias de comunicação 
estavam destruídas, a enorme migração de populações, constituída por 
evacuados, refugiados, pessoas deslocadas (DP – Displaced Persons), já se 
tinha iniciado antes do fim da guerra. A restrição à produção industrial e as 
reparações, sobretudo na Zona de Ocupação Soviética (SBZ), faziam com 
que a reconstrução económica parecesse impossível num futuro próximo e a 
moeda arruinada provocava o florescimento em massa do mercado negro, 
fazendo a Alemanha recuar para o nível de uma sociedade de comércio de 
troca. (KLESSMANN in DIRLMEIER et al, 2014, p. 345, grifo do autor) 

  

Fonte: Landeszentrale für politische Bildung Baden-Württemberg [20--] 
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 A liberdade de decisão que cada potência tinha no território que ocupava foi 

demarcando aos poucos as divisas, especialmente pelo contraste do regime 

econômico soviético em relação às três outras potências, todas capitalistas. Ou seja, 

antes mesmo que houvesse um muro para definir a fronteira, as decisões tomadas já 

moldavam duas Alemanhas distintas22. A União Soviética ordenava sua Zona de 

Ocupação de forma que esta se tornasse um modelo comunista, um exemplo de como 

o sistema funcionava e de como poderia ser estabelecido em qualquer lugar; essa 

mesma lógica guiava os setores capitalistas, liderados pelos Estados Unidos. Como 

o projeto de ocupação não incluía a divisão do território alemão em dois países, os 

dois regimes almejavam expandir seu sistema econômico para toda a Alemanha.  

 

Quanto mais a briga econômica se politizava, mais crescia a tendência de 
fazer sozinho o que não era possível fazer em conjunto. Os poderes 
ocidentais incluíram suas três zonas no Plano Marshall, que deveria ajudar a 
Europa a se reestruturar por meio do crédito norte-americano. Stálin recusou-
se a participar do Plano e proibiu aos Estados de sua área de influência, 
porque temia uma dependência econômica e, consequentemente, política 
dos Estados Unidos. Os poderes ocidentais fizeram a reforma monetária nas 
suas zonas, já que não puderam chegar a um acordo com a União Soviética 
sobre uma reforma única em toda a Alemanha; Moscou introduziu em seguida 
sua própria moeda na Zona Oriental. A Alemanha estava economicamente 
dividida em junho de 1948; da briga sobre qual moeda deveria valer em Berlim 
Ocidental resultou a primeira grande crise de Berlim: A União Soviética 
bloqueou toda a alimentação dos setores ocidentais, os norte-americanos e 
os ingleses garantiram sua sobrevivência por meio de uma ponte aérea que 
durou onze meses. (BENDER, 1996, p. 67)23 

 

 Em consequência, a Lei Fundamental da RFA foi acelerada e aprovada em 8 

de maio de 1949. Já a RDA teve sua fundação oficializada meses depois, em 7 de 

 
22 "Apenas três anos após a sua vitória, os poderes ocidentais e a União Soviética já estavam 

envolvidos em um conflito tão grande que ambos os lados temiam que o adversário conquistasse os 
alemães para si.” [„Bereits drei Jahre nach ihrem Sieg waren die Westmächte und die Sowjetunion 
so sehr in Konflikt miteinander geraten, daß beide befürchteten, die Gegenseite könne die 
Deutschen für sich gewinnen.“] (Bender, 1996, p. 33) 

23 „Je mehr der ökonomische Streit sich politisierte, desto mehr wuchs die Neigung, allein zu tun, was 
gemeinsam nicht möglich war. Die Westmächte bezogen ihre drei Zonen in den Marshall-Plan ein, 
der Europa mit amerikanischen Krediten wieder auf die Beinen helfen sollte. Stalin lehnte eine 
Teilnahme an dem Plan ab und verbot sie auch den Staaten seines Machtbereichs, weil er 
wirtschaftliche und damit auch politische Abhängigkeit von Amerika befürchtete. Die Westmächte 
reformierten die Währung in ihren Zonen, da sie sich über eine Reform für ganz Deutschland mit der 
Sowjetunion nicht einigen konnten; Moskau führte daraufhin eine eigene Währung in der Ostzone 
ein. Deutschland war im Juni 1948 wirtschaftlich geteilt; aus dem Streit, ob in West-Berlin der West- 
oder Ost-Mark gelten sollte, entwickelte sich die erste große Berlin-Krise: Die Sowjetunion schnitt die 
Westsektoren von aller Zufuhr ab, die Amerikaner und Engländer hielten sie elf Monate lang mit 
einer Luftbrücke am Leben.“  
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outubro, determinando a existência de duas Alemanhas24. Por muitos anos, uma 

ignorou a existência da outra, ou melhor, a insistência em não reconhecer a existência 

da outra foi a base política dos dois países. Segundo Kielmansegg (2007, p. 79), eram 

“dois estados alemães que, consequentemente, não podiam existir um ao lado do 

outro, mas sim apenas um contra o outro”25. Isso se refletia na representatividade 

alemã em organizações mundiais. Para a OTAN, o posicionamento da Alemanha era 

defendido pela RFA, enquanto o Pacto de Varsóvia tinha o governo da RDA como 

representante dos alemães. 

 Em Berlim, preenchida com placas marcando o início e o fim de cada Zona de 

Ocupação, ainda era possível caminhar de um lado a outro sem grandes burocracias, 

apesar da vigilância existente. A tensão, contudo, aumentava, suspeitava-se que um 

muro seria erguido, mas os líderes da RDA desmentiam tais rumores. Mesmo assim, 

muitos aproveitavam o ainda fácil acesso para saírem de casa com uma mochila nas 

costas e nunca mais voltar. Boa parte deles eram jovens, que não se despediam da 

família por medo da repressão do governo. Uma das motivações era o fato de que 

“passo a passo, o SED [Sozialistische Einheitspartei Deutschlands – Partido Socialista 

Unificado da Alemanha, único partido da RDA] conseguiu ampliar o controle da vida 

privada com a ajuda do partido e do serviço secreto.26” (MÄHLERT, 2009, p. 91) 

 A URSS viu, assim, milhares saírem de seu território. Nas ruas pareciam restar 

apenas idosos e crianças, ou seja, a mão de obra do país dos trabalhadores estava 

em risco. Por isso, no dia 13 de agosto de 1961, Berlim acordou com a divisão 

marcada. Sem possibilidade de idas e vindas para nenhum dos lados.  

 

O que, em última instância fora quase inimaginável, aconteceu nas primeiras 
horas da manhã de 13 de agosto de 1961. Às 2h chegaram as primeiras 
chamadas à Polícia Ocidental de Berlim sobre o bloqueio do lado oriental da 
cidade. Transeuntes e moradores haviam observado como unidades 
pioneiras, protegidas por policiais e soldados bem armados do Exército 
Nacional Popular, começaram a bloquear as ruas para os setores ocidentais 

 
24 Nas palavras de Klessmman: “O objetivo político desse bloqueio dos acessos à cidade consistia em 

impedir a fundação do Estado ocidental, a República Federal da Alemanha, que se anunciava. No 
entanto, o resultado final foi precisamente o contrário: a Alemanha Ocidental aproximou-se das 
potências ocidentais e os preparativos para a elaboração da Lei Fundamental aceleraram. O 
Conselho Parlamentar aprovou a Lei Fundamental no dia 8 de maio de 1949 e no dia 15 de setembro 
– após eleições para o Parlamento federal, em agosto – foi eleito o primeiro governo federal, sob a 
liderança de Konrad Adenauer (1876-1967). A fundamentação formal da RDA, enquanto segundo 
Estado alemão, ocorreu poucas semanas depois.” (DIRLMEIER et al, 2014, p. 356-357) 

25 „Zwei deutsche Staaten, die folglich nicht nebeneinander, sondern nur gegeneinander existieren 
konnten.“ (Kielmansegg, 2007, p. 79) 

26 „Schritt für Schritt gelang es der SED, die Kontrolle des privaten Lebens mit Hilfe der Partei und des 
Geheimdienstes auszubauen.“ 
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com arame farpado e cavalos de frisa. Um quarto de hora depois o barulho 
de britadeiras arrancou de seu sono os morados da rua Friedrich Ebert. Os 
grupos de combate da SED ergueram barricadas com pedaços de asfalto e 
paralelepípedos. A partir das 2h o trânsito de metrôs e trens foi suspenso no 
lado oriental. Às 2h30 a polícia de Berlim Ocidental foi colocada em estado 
de alerta. Uma hora depois, tanques rodavam no lado oriental da cidade. Eles 
ocuparam posições em áreas centrais: na Avenida Unter den Linden, na 
Praça Alexander e na Ponte Oberbaum. Ficava cada vez mais fechado o 
círculo de bloqueio em torno de Berlim Ocidental. Às 4h45 estavam 
bloqueadas 45 das 60 travessias rodoviárias para os setores ocidentais. Uma 
hora depois todas as vias de acesso estavam bloqueadas. Refugiados 
solitários ainda conseguiram quebrar as barreiras em lugares não vigiados. 
Alguns nadaram decididamente através de canais e extensões de água. 
Perplexos, milhares de berlinenses se reuniram nas primeiras horas da 
manhã junto da fronteira agora hermeticamente fechada, onde, separados 
pelo arame farpado e pela bem armada Polícia Popular, ficaram impotentes 
uns diante dos outros. Nos dias seguintes, equipes de construção 
substituíram as fortificações provisórias por um sólido muro. (MÄHLERT, 
2009, p. 98)27 

 

 O propósito era garantir que os cidadãos se mantivessem na RDA – antes de 

tudo, era uma questão de autopreservação. “Por outro lado, hoje impõe-se a sensação 

de que a construção do Muro significou o início do fim da RDA [...]” (KLESSMANN in 

DIRLMEIER et al, 2014, p. 368). Na época, no entanto, o bloqueio das fronteiras foi 

tão inesperado que nem as três potências aliadas, nem a prefeitura de Berlim 

souberam como agir. 

 

Willy Brandt, então prefeito e candidato do SPD a chanceler na campanha 
eleitoral federal, foi acordado perto de Hannover por volta das cinco horas da 
manhã. Ele imediatamente voou para Berlim. Junto ao Portão de 
Brandemburgo, ele observou, com os olhos escondidos atrás de óculos 
escuros, como cavalos de frisa foram fincados no chão. Mas ele não enviou 
um protesto aos comandantes municipais das potências ocidentais. Nem 
mesmo uma patrulha militar extra foi enviada. Os generais das potências 

 
27 „Das in letzter Konsequenz kaum Vorstellbare geschah in den frühen Morgenstunden des 13. 

August 1961. Um 2 Uhr gingen bei der West-Berliner Polizei die ersten Meldungen über die 
Absperrung des Ostteils der Stadt ein. Passanten und Anwohner hatten beobachtet, wie 
Pioniereinheiten im Schutz schwerbewaffneter Volkspolizisten und NVA-Soldaten damit begannen, 
die Straßen zu den Westsektoren mit Stacheldraht und Spanischen Reitern abzuriegeln. Eine 
Viertelstunde später riß der Lärm von Preßlufthämmern die Anwohner der Friedrich-Ebert-Straße 
aus ihrem Schlaf. SED-Betriebskampfgruppen errichteten Barrikaden aus Asphaltstücken und 
Pflastersteinen. Ab 2 Uhr war der S- und U-Bahn-Verkehr im Ostteil der Stadt eingestellt. Um halb 
drei wurde die West-Berliner Polizei in Alarmzustand versetzt. Eine Stunde später rollten Panzer 
durch den Ostteil der Stadt. Sie bezogen an zentralen Punkten, Unter den Linden, am 
Alexanderplatz und an der Oberbaumbrücke, Stellung. Immer enger wurde der Absperrungsring um 
West-Berlin. Um 4.45 Uhr waren 45 der 60 innerstaatlichen Straßenübergänge zu den Westsektoren 
abgeriegelt. Eine Stunde später waren alle Verbindungen unterbrochen. Noch gelang es einzelnen 
Flüchtlingen, die Grenzbefestigungen an unübersichtlichen Stellen zu durchbrechen. Einige 
durchschwammen kurz entschlossen Kanäle und Gewässer. Fassungslos strömten die Berliner in 
den Morgenstunden zu Tausenden an die inzwischen hermetisch abgeschlossene Grenze, wo sie 
sich, getrennt durch Stacheldraht und schwerbewaffnete Volkspolizei hilflos gegenüberstanden. In 
den folgenden Tagen ersetzten Bautrupps die provisorischen Befestigungen durch eine feste 
Mauer.“ 
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ocidentais não receberam ordens de seus governos. Os gabinetes em 
Washington, Londres, Paris e Bonn não sabiam como deveriam reagir. Eles 
só tinham certeza de uma coisa: muitos não queriam arriscar uma guerra para 
morrer por Berlim.28 (KUHLO, 1989, p. 54) 
 

 

 O muro construído em torno de todo o território ocidental de Berlim (Figura 4), 

com extensão de 155 km, deu nova forma às dificuldades diplomáticas entre os dois 

países. A RFA não podia, agora, simplesmente fingir não saber da existência de uma 

outra Alemanha. Seus cidadãos berlinenses estavam ilhados no outro país e para ter 

acesso a eles era preciso, antes de tudo, reconhecer a fronteira existente para, a partir 

disso, tornar mais fácil a sua vida. Como sintetizou Bender (1996, p.169), “Berlim 

Oriental desejava reconhecimento sem contato, Bonn queria contato sem 

reconhecimento.”29 Foi então iniciada uma política de aproximação que tinha por 

objetivo criar uma coexistência pacífica e, quem sabe um dia, promover a unificação 

do país.  

Figura 4 – O Muro de Berlim 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 „Willy Brandt, damals Regierender Bürgermeister und SPD-Kanzlerkandidat im 

Bundestagswahlkampf, wurde gegen fünf Uhr morgens bei Hannover geweckt. Sofort ließ er sich 
nach Berlin fliegen. Am Brandenburger Tor beobachtete er, die Augen hinter einem dunklen Brille 
verborgen, wie spanische Reiter in den Boden gerammt wurden. Doch bei den Stadtkomandanten 
der Westmächte erreichte er keinen Protest. Nicht einmal eine zusätzliche Militärstreife wurde 
ausgeschickt. Die Generäle der Westmächte hatten keine Befehle ihrer Regierungen. Die Kabinette 
in Washington, London, Paris und Bonn wußten nicht, wie sie reagieren sollten. Sie wußten nur 
eines: Viele wollten keinen Krieg riskieren, um für Berlin zu sterben“ 

29 „Ost-Berlin wünschte Anerkennung ohne Kontakte, Bonn wollte Kontakte ohne Anerkennung.“ 
(BENDER, 1996, p.169) 

Fonte: Badische Zeitung (2014) 
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3.2.1 A Revolução Pacífica e a Queda do Muro 

 

 Apesar das movimentações políticas que indicavam uma convivência quase 

amistosa entre as duas Alemanhas, as ações que culminaram na unificação não 

tiveram origem nos governos. Os embriões da abertura do muro estão nos 

movimentos populares na RDA, por isso, a partir de agora, focaremos nessa 

perspectiva, com o objetivo de entender o contexto que motivou a população oriental 

a enfrentar seu governo.  

A juventude da década de 80, nascida e criada sob a sombra da URSS, 

começou a fazer muitos questionamentos ao sistema.  

 

Jovens tinham seus pais diante dos olhos: Eles haviam envelhecido 

amargurados; eles gastaram suas forças com os problemas sociais, mas 

pouco conquistaram; quando pensavam em seus colegas da República 

Federal, muitos sentiam que suas vidas haviam sido enganadas. Os filhos 

não queriam se deixar igualmente enganar e colocaram-se a caminho do 

oeste.30 (BENDER, 1996, p. 206) 

 

 As décadas após a construção do muro abrigaram fatos internos muito 

marcantes para a sociedade da RDA, que foram lentamente aumentando o senso 

crítico da população. No âmbito cultural, o músico Wolf Biermann, que “em suas 

canções e poemas, com uma clareza corrosiva, não raramente criticava a 

discrepância entre o ideal socialista e a realidade da RDA”31 (MÄHLERT, 2009, p. 127-

128), perdeu sua cidadania em 1976 e colocou a classe artística em sinal de alerta. 

 

Nunca houve uma ampla frente de oposição em massa de artistas e 
intelectuais na RDA, mas a rutura entre o partido e os escritores nunca foi 
completamente sanada depois da perda de cidadania de Biermann e depois 
de muitos escritores e artistas se terem solidarizado com ele. Seguiram-se 
castigos do partido, proibições de publicação, expulsões. Os dissidentes 
demasiadamente incómodos foram expulsos à força ou enviados com visto 
permanente para a República Federal da Alemanha. (KLESSMANN in 
DIRLMEIER et al, 2014, p. 395) 
 

 Já a década de 80 ficou marcada pela Ordem 101, também conhecida como 

Schießbefehl, que dava autorização aos guardas do muro para atirar em qualquer 

 
30 „Jüngere hatten ihre Eltern vor Augen: Sie waren alt geworden und oft auch bitter; sie hatten ihre 

Kräfte im Kampf mit den östlichen Mühseligkeiten verbraucht, aber wenig erreicht, wenn sie an ihre 
Kollegen in der Bundesrepublik dachten, viele fühlten sich um ihr Leben betrogen. Die Kinder wollten 
sich nicht ebenfalls betrügen lassen und machten sich auf den Weg nach Westen.“ 

31 “[…] nicht selten mit ätzender Schärfe geißelte er in seinen Liedern und Gedichten die Widersprüche 

zwischen der sozialistischen Idee und der DDR-Wirklichkeit.“ 
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pessoa que tentasse fugir – apesar de Erich Honecker, líder do governo da RDA, 

repetidamente dizer que as regras fronteiriças para uso de armas eram iguais às da 

República Federal, a única diferença é que a RDA proibia que se atirasse em mulheres 

e crianças (KIELMANSEGG, 2007, p. 545). A esta altura os dois Estados alemães já 

tinham mais de três décadas de existência e os alemães já tinham diferentes gerações 

e, consequentemente, diferentes percepções da divisão do território.  

 O historiador Kielmansegg (2007, p. 611) classifica em três gerações os 

alemães orientais da década de 80. A primeira é a nascida antes da Segunda Guerra 

e lutou contra o nazismo, era formada por ‘antigos comunistas’ que tinham suas 

esperanças na RDA. A segunda geração frequentou a escola no período nazista e 

abrangia os ‘trabalhadores pioneiros’ do país. A terceira geração nasceu pouco antes 

ou pouco depois da construção do muro. 

 

A terceira geração [...] não teve apenas suas próprias e diferentes 
experiências com o socialismo, que tinha deixado para trás os tempos 
heroicos de fundação e desenvolvimento. Era também a geração que, com 
uma década de atraso, foi atingida pelas ramificações da grande mudança de 
valores que havia alterado tanto as sociedades industriais ocidentais. Em 
outras palavras: uma geração com pouco ânimo para autoridade e hierarquia 
e uma disposição cada vez menor de fazer parte do coletivo.32 
(KIELMANSEGG, 2007, p. 611) 

 

 Foi essa juventude que começou a se reunir em grupos para questionar as 

imposições do governo. Os encontros aconteciam nas igrejas, que ainda conservavam 

sua privacidade, protegidas da vigilância da Stasi (redução de Ministerium für 

Staatsicherheit, ou seja, Ministério da Segurança do Estado). 

 

[…] no correr dos anos 70 formou-se dentro das igrejas uma intensa cultura 
de resistência. Sob o signo ‘Trabalho aberto’ alguns poucos párocos e 
trabalhadores da igreja começaram a colocar salas paroquiais à disposição 
de jovens rebeldes. Surgiram grupos de Paz e de Meio-Ambiente, e de 
pequenos germes desenvolveu-se um movimento que causou crescente 
preocupação ao Estado. Justamente a diversidade, seu caráter espontâneo, 
desorganizado e parcialmente chamado de apolítico tornaram-no de difícil 
acesso para a Segurança Nacional. Todos os passos policiais, como prisões 
e ações de dissolução – como eram chamados no jargão da Stasi – 
fortaleceram os grupos a longo prazo. Desde 1987 algumas comunidades 

 
32 „Die dritte Generation […] hat nicht nur ihre eigenen, anderen Erfahrungen mit dem Sozialismus 

gemacht, einem Sozialismus, der die heroischen Gründungs- und Aufbauzeiten hinter sich hatte. Es 
war auch die Generation, die, mit einem Jahrzehnt Verspätung, von den Ausläufern jenes großen 
Wertewandelschubes erfaßt wurde, der die westlichen Industriegesellschaften so sehr verändert 
hatte. Eine Generation, heißt das, mit schwindendem Sinn für Autorität, für Hierarchie, schwindender 
Bereitschaft zur Einordnung ins Kolletiv.“  
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religiosas se tornaram pontos focais de real oposição política.33 (HERTLE, 
WOLLE, 2006, p. 341) 

 

Essa geração não queria a destruição do país em que nasceu, mas sim ter 

direito à liberdade de escolha; queria poder ir e vir sem medo das armas da polícia; 

em resumo: queriam mudanças.34 As demonstrações se tornaram cada vez maiores, 

mesmo com as repressões do governo.  

 

E justamente essas Manifestações de Segunda-Feira atraíam, semana após 
semana, cada vez mais pessoas, até que elas finalmente dominaram, em 
outubro, as ruas de Leipzig. Eram algumas centenas de pessoas no começo, 
20 mil já em 2 de outubro, 70 mil no crítico 9 de outubro, mais de 100 mil no 
dia 16, na véspera da queda de [Erich] Honecker, e 150 mil em 23 de outubro 
– uma história que deixa dois pontos bem claros: a suprema importância de 
um núcleo central, ao redor do qual o grande movimento pôde se formar, e a 
suprema importância da repetição regular das manifestações; apenas assim 
ele pôde crescer. (KIELMANSEGG, 2007, p. 619)35 

 

Na metade final de outubro de 1989 foram registradas mais de 130 

manifestações36. Além disso, muitos viajavam para Hungria e República Checa em 

busca de refúgio nos consulados da RFA. Esses e outros fatores fizeram com que o 

 
33 „[…] im Laufe der Siebzigerjahre entwickelte sich innerhalb der Kirchen eine lebendige Kultur der 

Widerständigkeit. Unter dem Signum ‚Offene Arbeit‘ begannen einzelne Pfarrer und 
Kirchenmitarbeiter aufsässigen Jugendlichen kirchliche Räume zur Verfügung zu stellen. Es folgten 
Umwelt- und Friedensgruppen, und aus winzigen Keimen erwuchs eine Bewegung, die dem Staat 
zunehmend Sorge bereitete. Gerade die bunte Vielfalt der Gruppen, ihr spontaner, unorganisierter 
und teilweise betont unpolitischer Charakter machten sie für die Staatssicherheit schwer greifbar. 
Alle polizeilichen Schritte wie Verhaftungen oder Zersetzungsmaßnahmen – wie dies im Stasi-
Jargon hieß – stärkten die Gruppen langfristig. Seit 1987 wurden einige Kirchengemeinden zum 
Kristallisationspunkt einer echten politischen Opposition.“ 

34 “[...] as manifestações no outono de 1989 não tinham nem como meta nem como consequência 
uma unificação da Alemanha, mas sim uma mudança da RDA. Uma “revolta pela unificação” 
(termo de Rolf Schroers) nunca aconteceu, nem violenta, nem politicamente, nem na RDA e nem 
na RFA.” [„[…] die Demonstrationen im Herbst 1989 zielten zunächst und in der Hauptsache nicht 
auf eine Vereinigung Deutschlands, sondern auf eine Veränderung der DDR. Einen ‚Aufstand für 
die Wiedervereinigung‘ (ein Wort von Rolf Schroers) hat es niemals gegeben, weder gewaltsam 
noch politisch, weder in der DDR noch in der Bundesrepublik.“] (BENDER, 1996, p. 22) 

35 „Und eben diese Montagsdemonstrationen zogen von Woche zu Woche mehr Menschen an, bis sie 
schließlich im Oktober die Leipziger Straßen beherrschten. Ein paar hundert Menschen waren es 
am Anfang, 20 000 bereits am 2. Oktober, 70 000 am kritischen 9. Oktober, über 100 000 am 16., 
dem Vorabend des Sturzes von Honecker, und 150 000 am 23. Oktober – eine Geschichte, die 
zweierlei ganz deutlich macht: die überragende Bedeutung eines Kristallisationskerns, um den 
herum sich größere Bewegung formieren konnte, und die überragende Bedeutung der 
regelmäßigen Wiederholung der Demonstrationen; nur so konnte sie wachsen.“  

36 "Na segunda metade de outubro, o Ministério da Segurança Nacional registrou levantes pacíficos, 
manifestações em todo o país, mais de 130 com meio milhão de participantes. Na primeira 
semana de novembro foram mais que um milhão.”  [„In der zweiten Oktoberhälfte registrierte das 
Ministerium für Staatssicherheit so etwas wie friedlichen Aufruhr, Demonstrationen im ganzen 
Land, mehr als 130 mit einer halben Millionen Teilnehmern. In der ersten Novemberwoche waren 
es mehr als eine Million.“] (Kielmansegg, 2007, p. 619) 
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governo iniciasse discussões internas para definir formas de satisfazer sua população. 

A situação econômica do país já estava no limite37, mal havia condições para produzir 

tudo aquilo de que o regime precisava para sobreviver e a última coisa de que o 

governo necessitava eram greves e mortes de cidadãos em conflitos com a polícia.  

 Foi em uma coletiva de imprensa, que tinha por objetivo acalmar os ânimos e 

informar as decisões que estavam sendo tomadas, que o muro, sem planejamento 

prévio, caiu.  

 

A decisão do Conselho de Ministros dizia que todos poderiam solicitar 
imediatamente ‘viagens privadas para o exterior’, ‘as autorizações serão 
concedidas em um prazo curto e negações serão aplicadas apenas em casos 
excepcionais’. Isso quis dizer: Quase todos podem viajar, mas precisam ser 
aprovados, e, mesmo que isso aconteça ‘em um prazo curto’, isso não 
significa, de modo nenhum, imediatamente. Mas [Günter] Schabowski 
respondeu, depois de ser questionado sobre quando entravam em vigor as 
novas regras, ‘desde já’. As pessoas ouviram isso na televisão, correram para 
a fronteira, ignoraram que precisavam de um visto, e quiseram ‘ir pro outro 
lado’. A sua paciência reduzia; quanto mais tempo eles eram rejeitados, mais 
seu número aumentava aos milhares, até que o responsável pela passagem 
de fronteira da rua Bornholmer cedeu à massa e, às 22h30, ‘suspendeu todos 
os controles’. Às 23h todas as passagens de fronteira fizeram o mesmo, 
obedecendo a ordens superiores. Pela segunda vez o regime cedia diante do 
povo.38 (BENDER, 1996, p. 212) 

 

 O evento foi tão inesperado que o primeiro-ministro da RFA, Helmut Kohl, foi 

surpreendido pela notícia em meio a uma viagem internacional. O dia 10 de novembro 

 
37 “Todos os países do leste encontravam-se em crescente emergência econômica, mas a RDA tinha 

um apoiador que a agarrava pelos braços mesmo quando não era vantajoso para ele. Honecker e 

seu especialista em questões econômicas, Günter Mittag, começaram cedo a buscar na República 

Federal o que não podiam receber do leste. Até metade dos anos 70 construiu-se uma base para 

um endividamento que continuou crescendo. Em 1970 as dívidas externas totalizavam dois 

milhões de marcos de compensação. Em 1989 eram 49 bilhões.“ [„Alle Staaten im Osten befanden 

sich in wachsender wirtschaftlicher Not, aber die DDR hatte einen Nothelfer, der ihr auch dann 

unter die Arme griff, wenn es sich für ihn ökonomisch nicht auszahlte. Honecker und sein 

Vertrauter in Wirtschaftsfragen, Günter Mittag, hatten schon früh begonnen, sich in der 

Bundesrepublik zu holen, was sie im Osten nicht bekommen konnten. Bis Mitte der siebziger Jahre 

legten sie den Grundstock für eine Verschuldung, die immer weiter wuchs. 1970 betrugen die 

Auslandsschulden zwei Milliarden Verrechnungsmark, 1989 waren es 49 Milliarden.“] (Bender, 

1996, p. 115) 
38 „Der Ministerratsbeschluss sagte, jedermann dürfte sogleich ‚Privatreisen nach dem Ausland‘ 

beantragen, ‚die Genehmigungen werden kurzfristig erteilt und Versagungsgründe werden nur in 
besonderen Ausnahmefällen angewandt‘. Das hieß: Fast jeder darf reisen, aber es muß genehmigt 
werden; auch wenn das ‚kurzfristig‘ geschehen soll, bedeutet das keineswegs sofort. Aber [Günter] 
Schabowski hatte, nach dem Inkrafttreten der neuen Regelung gefragt, ‚Ab sofort‘ geantwortet. Die 
Leute hörten es im Fernsehen, strömten zur Grenze, ignorierten meist, daß sie Visa brauchten, 
und wollten ‚rüber‘. Ihre Geduld sank, je länger sie abgewiesen wurden, ihre Zahl stieg zu 
Tausenden, bis der Leiter am Grenzübergang Bornholmer Straße der Masse nachgab und um 
22.30 Uhr ‚alle Kontrolle einstellte‘. Um 23 Uhr taten es die anderen Übergangstellen auf Befehl 
von oben. Zumzweiten Mal kapitulierte das Regime vor dem Volk.“ 
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iniciou-se com as ruas de Berlim cheias de cidadãos sorridentes dos dois lados do 

muro aberto, mas o governo Kohl, que estrategicamente tornou a RDA sua devedora, 

já estava em alerta para o que viria a seguir, na esperança de consumar o quanto 

antes a unificação política.  

 

3.2.2 Berlim Ocidental: a ilha capitalista 

 

 Agora é necessário que olhemos para a vida em Berlim Ocidental antes da 

abertura do muro, que a tornara de fato uma ilha capitalista dentro da RDA. Como os 

historiadores, conscientemente ou não, se atêm aos fatos que influenciariam o 

processo de reunificação, iremos nos limitar aqui às perspectivas de escritores 

brasileiros que, antes de João Ubaldo Ribeiro, foram bolsistas do programa DAAD. 

Isso se faz necessário para que tenhamos uma melhor visão de como era o dia a dia 

do outro lado da cidade dividida pelo muro, onde sua abertura não era solicitada por 

multidões nas ruas.  

 Ignácio de Loyola Brandão esteve na capital alemã de março de 1982 a agosto 

de 1983. Seu livro O verde violentou o muro possui duas edições no Brasil. A primeira 

foi concluída em 1984, em Araraquara, sua terra natal, enquanto a segunda, de 2000, 

soma observações que o autor fez ao retornar a Alemanha na década de 90. Ou seja, 

essa última edição apresenta o contraste entre as percepções feitas em um país 

dividido (quando o autor de fato morou em Berlim) e as visitas pós-Queda do Muro. 

No momento, vamos nos ater às vivências de Brandão na década de 80.  

 Seu livro é como um diário, cheio de observações e impressões da vida em 

uma cidade dividida. A leitura é extremamente didática para quem pouco conhece a 

história da Alemanha cortada pelo muro, já que o autor explica de diferentes formas a 

situação de Berlim – traz informações históricas, contextos culturais e, claro, 

percepções da sociedade de então. Entre tantos detalhes, um retrato da convivência 

com a imensa construção de concreto: 

 

Junto ao muro, espalhadas pela cidade inteira, centenas de plataformas, 
postos de observação, em madeira ou tubos de ferro, com três, quatro 
metros de altura (um dos mais altos fica na Bernauer Strasse, no bairro 
Wedding). As pessoas sobem para contemplar o lado de lá. O outro lado, 
como dizem, pejorativamente. Suba, olhe para os comunistas! Para quê, 
se os cidadãos do Oeste podem atravessar, passar o dia no Leste sem 
maiores dificuldades? A sensação que tenho nesses mirantes é de estar 
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no zoológico a admirar Pandas. Sinto falta de outra tabuleta, nesta cidade 
onde existem tantas: Proibido alimentar comunistas. Ah, sim, tem o lado 
prático da plataforma. Você vê o outro lado de graça. Porque para 
atravessar o muro é preciso pagar. O visto custa cinco marcos. E há 
obrigação de se trocar vinte e cinco marcos orientais ao câmbio de um por 
um. Trinta marcos equivalem a doze dólares. Troque e gaste, porque é 
proibido retornar com dinheiro. Nenhuma informação a respeito, mas é 
proibido. Não se pode sair com um centavo do lado oriental. (BRANDÃO, 
2000, p. 53, grifos do autor)39 

 

 Aqui o brasileiro comenta uma das estratégias da RDA de arrecadar dinheiro: 

vender vistos diários a turistas. Outro método registrado pelo escritor paulista é a 

‘venda de alemães’. É importante lembrar que tais procedimentos são resultado da 

aproximação dos dois governos, a qual iniciou após a construção do muro. O curioso 

título desse trecho é: “Quer comprar um alemão?” 

 

Assistindo ao filme Der Mauerspringer (O saltador do muro), baseado no 
romance de Peter Schneider, fiquei atordoado. Porque o personagem que 
se encontrava preso em Berlim Oriental é comprado pela RFA e liberado. 
Como é isso? Ficção? Perguntei ao próprio Peter, que escreveu um 
incômodo livro para as duas Alemanhas. Existe um acordo entre os dois 
países. Alemão compra alemão. De tempos em tempos, a República 
Federal injeta enormes quantias de dinheiro na Oriental, recebendo em 
troca facilidades. Como a não-colocação de obstáculos ao livre trânsito dos 
trens, dos carros nas free-ways, dos ocidentais em Berlim Leste. E até 
mesmo para o escoamento de lixo de Berlim Oeste, que é descarregado 
em terrenos da RDA, mediante pagamento de uma taxa por caminhão. 
Nessa ‘troca de favores’, anos atrás foi instituída a ‘compra’. A Federal 
adquire pessoas descontentes, presos políticos e parte daqueles que na 
Alemanha Oriental solicitam o que se chama ‘dispensa de nacionalidade’. 
Que, aliás, é um processo complicado. Além da ‘compra’, outro dos meios 
de sair é casando-se com alguém do lado ocidental. Casamentos que 
geralmente são desfeitos nos tribunais do Oeste. No sistema de compra, 
há preços e prioridades. Os mais baratos são as donas de casa e 
trabalhadores comuns. Um operário com qualificação está orçado entre 
trinta e trinta e cinco mil marcos (doze a quatorze mil dólares). Técnicos 
sofisticados (são bem bons na Oriental), como médicos, engenheiros e 
físicos, custam caro: cento e cinqüenta mil marcos. Sociólogo[s] têm 
cotação mediana: cinqüenta mil marcos. (BRANDÃO, 2000, p. 69, grifo do 
autor)  

 

 
39 A exemplo do que se fará nos capítulos seguintes, as citações literárias serão apresentadas em 

fonte 12, recuo de 2 cm e espaçamento simples, com o objetivo de facilitar a leitura de trechos 
extensos. 
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 O escritor registra seus passeios na RDA e a experiência de dirigir na terra de 

ninguém, entre as idas e vindas de palestras promovidas pelo DAAD em outras 

cidades da Alemanha Ocidental. Além disso, Brandão (2000, p. 149) também faz um 

questionamento sobre a presença constante dos Aliados: “A gente olha os prédios 

vastíssimos, a quadra imensa cercada, pensa na falta de espaço desta cidade, vê as 

fardas, os símbolos e se pergunta: o que significa continuar ocupando outro país em 

1982?” 

 Outro ponto registrado por ele é a mudança dos alemães ocidentais com os 

que buscam refúgio da RDA. Se antes os orientais eram recebidos com 

demonstrações de amizade, na década de 80 a coisa muda.  

 

Anos atrás, as pessoas que saltavam o muro tinham garantidos, do lado 
ocidental, uma identidade, uma casa e um emprego. Com os problemas 
econômicos crescendo gradativamente na RFA, a situação ficou delicada. 
Os que saltam o muro, antigamente bem-vindos e fartamente utilizados na 
propaganda, hoje não são mais recebidos com tanta simpatia, porque vêm 
agravar problemas. Não há casas para dar e muito menos empregos para 
oferecer. Em setembro de 83 os jornais anunciaram que foram devolvidos 
à RDA elementos que conseguiram atravessar o muro. (BRANDÃO, 2000, 
p. 60) 

 

 O mineiro Rubem Fonseca esteve em diferentes momentos na capital alemã. 

Primeiro em 1985, por dois meses, como recompensa por receber o Prêmio de 

Literatura Goethe por seu romance A grande arte. Três anos depois ele publicaria o 

livro Vastas emoções e pensamentos imperfeitos, no qual a Berlim dividida é um dos 

cenários. Na ficção, o protagonista narra sua passagem pelo controle da RDA para 

visitar o lado comunista da cidade.  

 

O olhar dos guardas era duro e atento. Olhavam o passaporte e depois 
para o rosto das pessoas, bem dentro dos olhos. Este escrutínio era feito 
pelo primeiro guarda e mais adiante o segundo fazia o mesmo. Este parecia 
ter uma cara ainda mais implacável. Era parte da rotina, mas comecei a 
suar, preocupado. E quanto mais suava mais tenso ficava. (FONSECA, 
2010, p. 190) 

 

 Esse era apenas o momento de espera na fila. O autor registra detalhadamente 

o processo de travessia. 
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Eu não suava mais ao chegar em frente ao primeiro policial. Encarou-me, 
depois pegou meu passaporte, abriu, viu o retrato e voltou a me arrostar 
ameaçador, onisciente, impiedoso como lhe haviam ensinado na 
Polizeischule. 
[...] 
Deixei-o fitar-me nos olhos por alguns segundos, o tempo suficiente para 
ver que eu era inocente e depois desviei os olhos – eu não devia insistir, os 
inocentes não desafiam. 
O policial devolveu-me o passaporte.  
Adiante foi novamente repetida a mesma encenação. Outro guarda 
examinou meu passaporte fazendo uma reprise do que ocorrera antes. 
Deixou-me passar. Mas eu não podia me considerar livre. Ainda faltava a 
cabine, onde entrava um visitante de cada vez, o último obstáculo a ser 
transposto.  
Uma luz acendeu sobre a porta e o guarda mandou-me entrar. 
Era uma espécie de corredor pequeno com duas portas. A luz que vinha do 
teto era muito forte. No lado esquerdo de quem entrava, notei uma abertura 
sob o vidro. 
Esperei. 
‘Levante a cabeça’, disse uma voz áspera, humilhante.  
Levantei a cabeça. Pareceu-me ver um vulto impreciso por trás do vidro 
escuro. Estaria ele, mesmo dali, vendo os meus olhos? 
Esperei. 
‘Vinte e cinco marcos’, disse a voz áspera. Era o Zwangsumtausch, câmbio 
obrigatório de todo visitante. Dei a ele o dinheiro da Alemanha Ocidental. 
O tempo parecia haver parado. De dentro da cabine escura não vinha o 
menor som. Estava faltando o quê? 
[...] 
Ouvi um leve ruído. Meu passaporte, afinal empurrado pela mão invisível 
do ser ameaçador que se escondia atrás do vidro, apareceu por debaixo 
do vidro, com o visto e os marcos orientais. 
Uma luz se acendeu na outra porta. Abri a porta e saí. Estava do outro lado. 
(FONSECA, 2010, p. 190-191) 

 

 A transcrição de todo esse trecho se fez necessária por ser um registro 

detalhado do processo de travessia do muro. Tenso e burocrático, mas possível para 

os ocidentais. O fato de ser narrado por um autor brasileiro também é significativo 

para este trabalho, já que a proposta é justamente analisar o olhar estrangeiro diante 

dos primeiros tempos de unificação. Os adjetivos usados por Fonseca, assim como 

suas pausas, dão uma vivacidade marcante ao que é narrado. Por mais que o livro 

seja uma ficção, tais observações são provavelmente oriundas da própria experiência 

do autor. 

 Em 1989, ele retornou a Berlim com uma bolsa de três meses da DAAD e 

presenciou a Queda do Muro.  Na coletânea O romance morreu: crônicas, Rubem 

Fonseca dedica um texto a Berlim, em que narra diferentes experiências na capital 
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alemã. Como não poderia deixar de ser, ele comenta sobre a abertura do Muro de 

Berlim e os dias seguintes ao evento. O trecho que se segue é um apenas o início de 

seu relato do fato.  

 

Na noite de quinta-feira, 9 de novembro, eu estava trabalhando no meu 
apartamento quando ouvi ruído de gritos e buzinas na rua. Passava das 
vinte e uma horas. Da janela da minha sala, que ficava no primeiro andar, 
vi que vários dos carros que buzinavam eram Trabis (apelido de certa 
maneira depreciativo dado aos toscos carros populares Trabant, fabricados 
na República Democrática da Alemanha). Tendo assistido cinco dias antes, 
em Berlim oeste, a uma manifestação na avenida Kurfürstendam – ou 
Kudamm, como era mais conhecida – de centenas de milhares de pessoas 
repetindo o slogan da passeata de Leipzig no mês de outubro, Wir sind das 
Volk – Somos o povo –, eu estava como que preparado para o grito das 
ruas exigindo alguma forma de liberdade, como a de viajar, por exemplo. 
Era evidente que, se os Trabis estavam passeando pela Kudamm, o novo 
governo, chefiado por Egon Krenz, havia cedido de alguma maneira. 
Corri para a Kudamm e notei um número grande de pessoas andando pelas 
ruas, além dos Trabis buzinando repetidamente, a comemorar a abertura 
das fronteiras entre os dois lados da cidade.  
No dia seguinte, quando a população do leste da cidade teve certeza de 
que a abertura era para valer, um milhão de pessoas, segundo cálculo feito 
por um jornal, invadiu Berlim ocidental. (FONSECA, 2007, p.65-66, grifo do 
autor) 

 

 Apesar de não comentar no seu texto, José Rubem Fonseca foi entrevistado 

por uma rede brasileira de televisão na noite de 9 de novembro, porém não foi 

reconhecido pelo jornalista, já que o escritor evitava as mídias. Apenas quando a 

reportagem foi ao ar no Brasil é que o mineiro foi reconhecido. Ute Hermanns, que 

estava com ele nesse momento (a conversa em português entre eles é que atraiu o 

jornalista), registra essa história na apresentação da publicação alemã de 

Reminiscências em Berlim.40 

 
40 “É lendário o episódio no qual Rubem Fonseca deu uma entrevista à TV Manchete em 12 de 

novembro de 1989 na Praça Potsdamer, quando o muro estava sendo aberto lá. O jornalista Luiz 
Carlos Azenha não reconheceu o escritor, o qual normalmente não dava entrevistas. Fonseca 
entendeu imediatamente que a Queda do Muro iria romper com a estrutura global e falou sobre 
isso na entrevista, onde apareceu com a boina puxada por sobre o rosto, se apresentou como 
José Rubem Fonseca do Rio de Janeiro e emitiu seu comentário.” [„Legendär ist die Episode, dass 
Rubem Fonseca dem Fernsehsender TV-Manchete am 12. November 1989 ein Interview am 
Potsdamer Platz gab, als dort die Mauer geöffnet wurde. Der Journalist Luiz Carlos Azenha hat 
den Autor, der normalerweise keine Interviews gab, nicht erkannt. Fonseca hatte sofort 
verstanden, dass der Mauerfall das globale Gefüge auseinanderbringen sollte, darüber sprach er 
dann auch im Interview, in dem eine Schirmmütze tief ins Gesicht zog, sich als José Rubem 
Fonseca aus Rio de Janeiro vorstellte und seinen Kommentar abgab.“] (HERMANNS in 
FONSECA, 2021, p. 9) 
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 Mas voltemos um pouco no tempo, para o primeiro trimestre daquele ano. O 

bolsista da DAAD, então, era João Antônio. Depois de um ano em Berlim, entre 1987 

e 1988, o escritor dá seu depoimento (essa é a classificação dada pela revista Nossa 

América) sobre a vivência na Berlim Ocidental na edição publicada em março de 1989. 

De seu texto podemos tirar as observações mais próximas à Queda do Muro, ou seja, 

uma percepção mais clara da sociedade que receberia os cidadãos desiludidos (e 

esperançosos) da RDA.  

 Uma das impressões mais marcantes no texto do escritor paulistano é o não-

pertencimento à capital alemã. São frequentes as comparações com o Brasil e o 

registro de que outros estrangeiros possuem o mesmo sentimento, mesmo estando 

há anos no país.  

 

Difícil aceitar algumas coisas no dia-a-dia como ver uma pessoa levar um 

tombo na rua e olhar os circundantes que, além de não ajudá-la a levantar-

se, se põem a rir. Ainda hoje, como no aceso do nazismo, a delação aqui 

conta pontos, principalmente a favor. O avanço da direita é um fato, o 

neonazismo ressurge, planificadamente, adquire um disfarce de Partido 

Republicano ou coisa que o valha e elege candidatos até em Berlim. Tudo 

isso é também conseqüência de certa inépcia da esquerda. Quando se fala 

em ecologia, devastação e tragédias contra o meio ambiente, nós, do 

terceiro mundo, somos taxados de depredadores e irresponsáveis. Mais de 

45% das árvores da Floresta Negra estão tecnicamente mortas pelas 

chuvas ácidas. (ANTÔNIO, 1989, p. 69) 

  

Mas o que talvez seja mais importante para a presente pesquisa seja o registro 

da melancolia dos berlinenses ocidentais. João Antônio (1989, p. 67) diz: “Quanta 

infelicidade na fartura, meu Deus! Um subdesenvolvido não entende para que tanta 

cara ensimesmada se o pessoal consome, consome e continua triste. E consome.” E 

acrescenta mais adiante: “Notei que no Natal e no Ano Bom, apesar da enxurrada 

consumista nas lojas e supermercados caros, o maior destaque nas notícias é para o 

suicídio e a depressão.” (p.69) 

 Essa observação por parte do brasileiro poderia ter servido de alerta para os 

orientais, caso tivesse chegado ao seu conhecimento. Afinal, o sonho da abertura do 

muro estava longe de ser sinônimo de felicidade. 

 

Berlim Ocidental é uma ilha cercada de DDR, a República Democrática 

Alemã, por todos os lados. E trata de ser, até como provocação, uma vitrina 
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ostensiva do capitalismo. Claro, comete seus exageros: os vinte e alguns 

andares suntuosos do americanizado Europa Center levam um slogan 

pretencioso, para não dizer ingênuo, de porta de ouro da Europa. E, assim, 

Berlim Ocidental, por mais que se empeteque como vitrina avançada do 

capitalismo, provocação aberta para o lado de lá do muro, tem no fundo 

uma melancolia de si mesma, tristonha e impotente. (ANTÔNIO, 1989, p. 

70) 

 

 O motivo dessa infelicidade, para João Antônio, é a imposição da construção 

que cerca o lado ocidental, sendo o consumismo uma tentativa frustrada de amenizar 

o ferimento.  

 

Há moeda forte, riqueza, recursos. E uma ferida aberta para valer, o muro. 

O Mauer, muralha com presença em tudo, do inconsciente coletivo à 

psicologia de cada um. Pouco tem adiantado pintá-lo com denúncia, 

poemas, protestos, insultos, catarses. Ou vômitos. Até isso foi turistizado. 

Ele está lá. E é. (ANTÔNIO, 1989, p. 71) 

 

 Os registros do escritor brasileiro, feitos pouco tempo antes da Queda do Muro 

e mesmo das primeiras movimentações significativas na RDA, nos mostra o quanto a 

divisão havia sido naturalizada pela sociedade ocidental. Não havia perspectiva, e 

talvez nem interesse, de que o cenário mudasse. O entendimento disso poderá tornar 

mais compreensível a atmosfera registrada por João Ubaldo Ribeiro em suas crônicas 

ou, no mínimo, torná-las pouco surpreendentes.  

 

3.3 A UNIFICAÇÃO 

 

 A Queda do Muro de Berlim, instigada pelo povo da RDA, não estava na agenda 

nem dos governos alemães nem na das quatro potências que ainda se mantinham 

como supervisoras das decisões tomadas pelos políticos locais. A euforia inicial foi, 

aos poucos, se transformando em um misto de emoções. A migração de leste a oeste 

foi a primeira reação de muitos, fosse pelo medo de um novo fechamento, fosse pelo 

cansaço do sistema econômico da RDA. E isso gerou consequências para ambos os 

lados. 

 

A irrefreável migração para o oeste agravou não apenas a crise econômica 

na RDA, mas sobrecarregou de forma crescente a economia da Alemanha 
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Ocidental. Uma união monetária, econômica e social deveria remediar a 

situação.41 (MÄHLERT, 2009, p. 180) 

 

 A RFA começou a ver os índices de desemprego aumentarem de maneira 

descontrolada. Um dos problemas era a diferença nas formações profissionais dos 

dois regimes. Outro era a falta de vagas de trabalho. Além disso, o governo da RDA 

possuía muita gente em sua folha de pagamento, a qual, mais tarde, entrou na lista 

de desempregados. 

 

Mais de 90 mil colaboradores estavam a serviço da espada e do escudo do 
partido no final de outubro de 1989. Cerca de 11 mil destes pertenciam ao 
‘Regimento de Vigilância Felix Dzerzynki’. No último ano da ditadura da SED, 
mais de 2.200 ‘oficiais em ocupação especial’ trabalhavam em importantes 
posições de segurança política na organização estatal, como nos setores 
econômicos e em outras áreas da vida social da RDA, mas também no 
exterior ocidental para o serviço secreto. Um a cada 62 moradores, ou seja, 
cerca de 174 mil pessoas, era registrado como ‘funcionário não oficial’ pelo 
Ministério da Segurança.42 (MÄHLERT, 2009, p. 172) 
 

 

Ao mesmo tempo, aumentavam as demandas de consumo – enquanto no lado 

oriental a população e a produção diminuíam ainda mais.  

Uma estratégia do governo da RDA, encabeçado por Egon Krenz, substituto de 

Erich Honecker, foi convidar Helmut Kohl para discursar e, com sorte, acalmar os 

ânimos dos cidadãos a ponto de reduzir a migração. Em 19 de dezembro de 1989, 

diante das ruínas da Frauenkirche em Dresden, o primeiro-ministro da RFA fez, 

segundo a revista Der Spiegel43, o seu mais importante discurso, que começou com 

um agradecimento pela revolução pacífica e seguiu com a promessa de um trabalho 

conjunto entre os dois governos alemães. 

 

Queridos amigos, nós queremos um estreito trabalho conjunto em todas as 
esferas: nos campos da economia, do transporte, na proteção do meio 

 
41 „Die ungebremste Westwanderung verschärfte längst nicht mehr nur die Wirtschaftskrise in der 

DDR, sondern belastete zunehmend auch die westdeutsche Ökonomie. Eine Währungs-, 

Wirtschafts- und Sozialunion sollte hier Abhilfe schaffen.” 
42  „Über 90 000 hauptamtliche Mitarbeiter hatten Ende Oktober 1989 im Dienste des Schwertes und 

Schildes der Partei gestanden. Davon hatten rund 11 000 dem ‚Wachregiment Felix Dzerzynski‘ 
angehört. Im letzten Jahr der SED-Diktatur waren über 2 200 ‚Offiziere im besonderen Einsatz‘ in 
sicherheitspolitisch bedeutsamen Positionen im Staatsapparat, der Volkswirtschaft oder in anderen 
Bereichen  der gesellschaftlichen Lebens der DDR, aber auch im westlichen Ausland für den 
Geheimdienst tätig. Jeder 62. Einwohner, d.h. rund 174 000 Menschen, war als ‚inoffizieller 
Mitarbeiter‘ vom MfS geführt.“  

43  Em junho de 2017, na ocasião da morte de Kohl, a revista publicou uma edição especial reunindo 
biografia, reportagens sobre ele, depoimentos e também o citado discurso na íntegra. 
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ambiente, na esfera da política social e da cultura: nós queremos em todo 
campo da economia um trabalho conjunto o mais estreito possível com o claro 
objetivo de melhorar tão depressa quanto possível as condições de vida aqui 
na RDA. Nós queremos que as pessoas aqui se sintam bem. Nós queremos 
que elas fiquem em sua pátria e possam encontrar aqui sua felicidade.44 
(SPIEGEL, 2017, p. 95-96) 

 

 Havia quem fizesse o roteiro contrário, do oeste para o leste. Pessoas que 

tinham fugido da RDA ou que tivessem se tornado non gratae pelo regime comunista, 

além de pessoas que sempre moraram do lado ocidental, mas que tinham sido 

afastadas dos familiares pela divisão, voltavam ao lado oriental para rever cenários e 

amigos.45 

 Além disso, a crise econômica que a migração causava na RFA fazia com que 

os antigos moradores da RDA se desiludissem com o sistema. Afinal,  

 

[…] a DDR não foi apenas um Estado autoritário, foi também um Estado 

assistencialista. Ele definia o que as pessoas tinham que fazer, mas também 

garantia tudo para elas. Ele restringia a escolha profissional, mas garantia a 

todos um local de trabalho. Ele mantinha o salário baixo, mas também os 

custos da alimentação básica, aluguéis, trem, ônibus e correio. Ele não 

permitia a ninguém, exceto aos privilegiados, dar grandes saltos e pagava 

pequenas aposentadorias, mas os cuidados com a saúde, a faculdade e 

outras formações técnicas eram gratuitas, e a cultura era quase gratuita em 

comparação com os preços ocidentais de ingressos e livros.46 (BENDER, 

1996, p. 248) 

 

 
44 „Liebe Freunde, wir wollen eine enge Zusammenarbeit auf allen Gebieten: auf dem Felde der 

Wirtschaft, des Verkehrs, zum Schutze der Umwelt, auf dem Gebiet der Sozialpolitik und der Kultur: 
Wir wollen vor allem auf dem Felde der Wirtschaft eine möglichst enge Zusammenarbeit mit dem 
klaren Ziel, dass die Lebensverhältnisse hier in der DDR so schnell wie möglich verbessert werden. 
Wir wollen, dass die Menschen sich hier wohl fühlen. Wir wollen, dass sie in ihrer Heimat bleiben 
und hier ihr Glück finden können.“ ("MEINE liebe Freunde!": Kohls wichtigste und beste Rede. Kohls 
wichtigste und beste Rede. Der Spiegel: Biografie, [S.L.], p. 94-97, jun. 2017.) 

45 “Logo depois da abertura da fronteira, parentes e amigos colocaram-se a caminho do leste, assim 

como refugiados e deportados, alguns podiam visitar pela primeira vez sua terra natal. Instituições 

de todo o tipo, de universidades a clubes esportivos, tentavam retomar antigas ligações e criar 

novas.”  [„Schon bald nach den Grenzöffnung machten sich Verwandte und Freunde auf den Weg 

nach Osten, ebenso Geflüchtete und Ausgewiesene, manche konnten jetzt erstmals ihre Heimat 

wieder besuchen. Institutionen jeder Art, Universitäten bis zu Sportverbänden, bemühten sich, alte 

Verbindungen wieder aufzunehmen und neue anzuknüpfen.“] (Bender, 1996, p. 224)  
46 „[…] die DDR war nicht nur ein Machtstaat, sondern auch ein Fürsorgestaat. Sie bestimmte, was die 

Leute zu tun hatten, aber sorgte auch für sie. Sie beschränkte die Berufswahl, aber garantierte jedem 
einen Arbeitsplatz. Sie hielt die Einkommen gering, aber auch die Kosten für Grundnahrungsmittel, 
Mieten, Bahn, Bus und Post. Sie ließ, von den Privilegierten abgesehen, niemanden große Sprünge 
machen und zahlte kleine Renten, aber die Gesundheitsversorgung, das Studium und andere 
Ausbildung waren umsonst und die Kultur fast umsonst im Vergleich zu westlichen Eintritts- und 
Bücherpreisen.“ 
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 Essa realidade também tornava clara outra grande diferença entre os alemães 

orientais e ocidentais: Uma unificação implicaria numa mudança completa para 

aqueles que vivenciaram 40 anos de RDA, porém, para quem sempre esteve do lado 

oeste do muro, nada mudaria. Ou melhor: nada deveria mudar (Bender, 1996, p. 

224).47  

 

Os alemães orientais sofreram muito mais com o descontentamento do que 

os alemães ocidentais. Para a maioria dos cidadãos da RFA, a reunificação 

era um objetivo nacional, para a maioria dos moradores da RDA também foi, 

ou principalmente, um desejo pessoal, pois a unificação significava se livrar 

do comunismo e viver como no ocidente. A grande maioria dos alemães 

ocidentais podia viver sem os alemães orientais e não sentia falta de quase 

nada, a grande maioria dos alemães orientais depositou suas esperanças na 

República Federal.48 (BENDER, 1996, p. 176) 

 

 As diferentes percepções depois das primeiras alegrias pós-queda tornaram as 

ruas alemãs emocionalmente densas, especialmente em Berlim, onde as pessoas se 

olhavam desconfiadas, tentando adivinhar se quem estava ao seu redor era, na 

verdade, ‘do outro lado’. A cidade que mais sofrera com a divisão era, agora, o cenário 

onde a cicatriz de anos de muro se mostrava mais visível. E é nesse contexto que a 

família Ribeiro desembarca na capital alemã, em abril de 1990. 

 

3.3.1 Cronologia: João Ubaldo Ribeiro e a Unificação Alemã 49 

O quadro 3 tem por intuito facilitar a leitura da linha histórica pouco antes e 

durante a estada da família Ribeiro em Berlim. A publicação dos textos está destacada 

para melhor visibilidade.  

 

 

 
47  “Para os alemães orientais tudo mudou [...] exceto o horário e a estação do ano; para os alemães 

ocidentais nada deveria mudar.”  [„Für die Ostdeutschen änderte sich […] alles außer der Uhrzeit 

und der Jahreszeit; für die Westdeutschen sollte sich gar nicht ändern.“] (Bender, 1996, p. 224) 
48  „Die Ostdeutschen litten weit mehr unter der Entfremdung als die Westdeutschen. Für die meisten 

Bundesbürger war Wiedervereinigung ein nationales Ziel, für die meisten DDR-Bürger war sie 

auch, oder vor allem, ein ganz persönlicher Wunsch, denn Vereinigung hieß, den Kommunismus 

loswerden und leben  wie im Westen. Die große Mehrheit der Westdeutschen konnte ohne die 

Ostdeutschen leben und vermißte nicht viel, die große Mehrheit der Ostdeutschen hatte  ihre 

Hoffnungen auf die Bundesrepublik gesetzt.“ 
49  Os títulos em alemão das crônicas foram retirados da primeira edição da coletânea ‘Ein Brasilianer 

in Berlin’ (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1994), enquanto os títulos em português foram retirados da 
primeira edição brasileira de “Um brasileiro em Berlim” (Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1995). Já 
as datas de publicação dos textos foram consultadas na edição bilíngue da coletânea (Frankfurt: 
TFM, 2010). 
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Quadro 3 - Cronologia (continua) 
 

1 
9 
8 
9 

09.11 Queda do Muro de Berlim 

19.12 Helmut Kohl discursa em Dresden 

1 
9 
9 
0 

15.01 
Uma manifestação de 150 mil pessoas em Leipzig pede a 
reunificação do país 

Abril A família Ribeiro chega a Berlim 

18.05 
É assinado o Tratado sobre a União Monetária, que entra em 
vigor em 1º de julho 

11.06 
Publicação da primeira crônica de João Ubaldo Ribeiro no 
jornal Frankfurter Rundschau (FR): Ankunft (Chegada) 

16.06 
Segunda crônica (FR): Der Stotterer (O tartamudo do 
Kurfürstendamm) 

04.07 Terceira crônica (FR): Sexy Berlin (Sexy Brasil, sexy Berlim) 

04.08 
Quarta crônica (FR): Alte, kriegerische Stadt (A velha cidade 
guerreira) 

01.09 
Quinta crônica (FR): Erziehung zum Geld (Educação 
financeira) 

03.10 Adesão da RDA à RFA, oficializando a Reunificação  

20.10 Sexta crônica (FR): Organisiertes Leben (Vida organizada) 

17.11 
Sétima crônica (FR): Das Verbrechen im Storkwinkel (O crime 
do Storkwinkel)  

02.12 Helmut Kohl é reeleito chanceler.  

08.12 
Texto para o suplemento literário (FR): Erinnerung an Bücher 
– Aus einer brasilianischen Kindheit (Memória de livros) 

1 
9 
9 
1  

26.01 
Oitava crônica (FR): Dichterlesung (Problemas de 
intercâmbio cultural) 

23.02 Nona crônica (FR): Kulturschlacht (Batalhas culturais) 

08.03 Aprovação do programa ‘Reconstrução do Leste’ 
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(conclusão) 

(conclusão) 

(conclusão) 

1 
9 
9 
1 

06.04 
Décima crônica (FR): Der Winter, unbekannt (O inverno, este 
desconhecido) 

04.05 11ª crônica (FR): Die Indianer von Berlin (Os índios de Berlim) 

08.06 
12ª crônica (FR): Die Suche nach den Deutschen 
(Procurando o alemão) 

27.07 
Publicação da última crônica de João Ubaldo Ribeiro no jornal 
Frankfurter Rundschau: Abschied  

03.10 
Texto para o jornal Die Zeit: Wo der Blick ins Leere geht 
(Pequenos choques: Quatro anotações de um visitante 
distraído) 

21.12 Dissolução da União Soviética 
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4 CRÔNICAS QUE REGISTRAM A HISTÓRIA 

 

 Se os alemães orientais se mobilizaram por sonhar com as variadas cores que 

o capitalismo prometia oferecer e os ocidentais se mostravam tão infelizes, apesar de 

todo o consumismo, como via João Antônio, é fácil concluir que a euforia com a Queda 

do Muro de Berlim não durou muito. A unificação da cidade e do país havia sido 

idealizada por tanto tempo que, quando ela finalmente chegou, o choque foi inevitável. 

Afinal, 

 

[…] pessoas não são computadores, que se pode programar. Logo ficou 
evidente que os alemães orientais reagiram de forma diferente do que fora 
previsto, porque estavam habituados a outras regras. Os cidadãos ocidentais 
se sentiam sobretudo decepcionados, pois ofereceram o seu melhor aos 
compatriotas; os alemães orientais se sentiam sobretudo estarrecidos, pois 
os alemães ocidentais assumiram em todo lugar o comando e impunham a 
eles diferentes normas, padrões de comportamento e de valor.50 
(BENDER,1996, p. 254) 

 

 Essa conclusão de Bender é um tanto sintética, pois não ilustra de fato a 

convivência de cidadãos que por décadas viveram em sociedades tão distintas. Como 

era o dia a dia? Como os alemães percebiam o outro e reagiam diante dele? Esses 

sutis detalhes são percebidos pelo olhar de um escritor, especialmente quando os 

olhos são estrangeiros, como vimos anteriormente ao citarmos registros de Ignácio de 

Loyola Brandão, Rubem Fonseca e João Antônio. Por isso os textos de João Ubaldo 

Ribeiro merecem tanta atenção. 

 O baiano, que ainda na adolescência dera seus primeiros passos no jornalismo, 

tinha experiência como cronista quando chegou a Berlim. Em 1988 havia lançado sua 

primeira coletânea do gênero, Sempre aos domingos, em que reunia crônicas escritas 

para o jornal O Globo nos sete primeiros anos em que foi colunista do diário (ao 

retornar ao Brasil, Ribeiro voltou a escrever para o periódico). Ou seja, quando o 

convite para escrever para o jornal Frankfurter Rundschau surgiu, a experiência tornou 

automática a escolha do gênero crônica.  

 
50 „[…] Menschen sind keine Computer, die man programmieren kann. Sehr bald zeigte sich, daß die 

Ostdeutschen großenteils anders reagierten als vorgesehen, weil sie auf andere Anforderungen 
eingestellt waren. Die Bundesbürger fühlten sich meist enttäuscht, denn sie hatten den Landsleuten 
doch ihr Bestes angeboten; die Ostdeutschen fühlten sie meist überwältigt, weil die Westdeutschen 
überall die Regie übernahmen und ihnen fremde Regeln, Verhaltensweisen und Wertmaßstäbe 
aufnötigten.“ 
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 Diante disso, antes mesmo de olharmos para as crônicas do escritor brasileiro, 

faz-se necessário resgatar a origem e o conceito do gênero. Dessa forma estaremos 

melhor preparados para analisar criticamente a coletânea Ein Brasilianer in Berlin / 

Um brasileiro em Berlim, que apresenta todos os textos produzidos nesse período.  

 

4.1 O QUE É CRÔNICA? 

 

 A crônica que conhecemos hoje, para muitos um gênero bem brasileiro “pela 

naturalidade com que se aclimatou aqui e a originalidade com que aqui se 

desenvolveu” (CANDIDO, 1979, p. 6-7), tem sua origem na França. O folhetim (nome 

adotado no Brasil quando a ideia foi importada) surgiu nos jornais e o espaço abrigava 

os mais variados assuntos. 

 

De início, ou seja, começos do século XIX, le feuilleton designa um lugar 
preciso do jornal: o rez-de-chaussée – rés-do-chão, rodapé -, geralmente o 
da primeira página. Tinha uma finalidade precisa: era um espaço vazio 
destinado ao entretenimento. E pode-se já antecipar, dizendo que tudo o que 
haverá de constituir a matéria e o modo da crônica à brasileira já é, desde a 
origem, a vocação primeira desse espaço geográfico do jornal, 
deliberadamente frívolo, oferecido como chamariz aos leitores afugentados 
pela modorra cinza a que obrigava a forte censura napoleônica. (MEYER, 
1996, p. 57) 

 

 Com o passar do tempo, “o Feuilleton vai ser desbatizado e, sucessivamente, 

se chamar Folha Literária, Folha Histórica, Apêndice, ou melhor, Appendix” (MEYER, 

1998, p. 121 – grifos da autora), até que finalmente seja chamado de “crônica”. No Rio 

de Janeiro, ele se popularizou e ganhou cores mais brasileiras a partir de nomes como 

Machado de Assis e José de Alencar. Os jornalistas, então, escreviam semanalmente 

a respeito dos fatos ocorridos nos últimos sete dias. Mais do que escrever sobre as 

notícias, eles as comentavam, traziam impressões pessoais e usavam a ironia para 

fazer críticas políticas e sociais.  

 

Como o imigrante que perdeu definitivamente contato com a sua cultura de 
origem, estabelecendo a partir de então uma trajetória de vida desvinculada 
daquela que seria traçada pelos seus compatriotas em sua terra natal, e que 
poderia ser a dele mesmo, se ainda estivesse lá, a crônica, no Brasil, seguiu 
seu curso à revelia do desenvolvimento do contexto original europeu, 
restando-lhe apenas reagir a demandas preponderantemente nacionais. 
Nesses termos, a questão da nacionalidade da crônica é reforçada por 
perspectiva histórica mais propriamente diacrônica, que nos remete menos 
às influências externas do que internas: se a crônica brasileira não se nutriu 
do constante convívio com o que se produziu lá fora, ela acabou por manter 
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uma linha evolutiva voltada para a sua própria trajetória de tal maneira que a 
pergunta de quem teria influenciado [Stanislaw] Ponte Preta, Nelson 
Rodrigues ou Mário de Andrade poderia muito bem ser respondida com os 
nomes de França Júnior, Machado de Assis ou João do Rio. (SOARES, 2014, 
p. 30) 

 

 Ou seja, o espaço nomeado folhetim tem origem francesa, mas seu conteúdo 

sempre teve em vista o Brasil. Apesar de a França ser uma referência cultural na 

época, os folhetinistas nacionais não importaram por completo sua fórmula. Eles 

conheciam o seu público e, portanto, escreviam para atraí-lo. Isso se refletia na 

escolha de palavras e na abordagem dos temas, dando formas brasileiras para o 

espaço inspirado pelos jornais franceses. A fórmula desenvolvida pelos primeiros 

cronistas nacionais influenciou as gerações seguintes.  

 

Outra característica a singularizar a crônica era sua estreita ligação com a 
imprensa. Destinados em meados do século XIX a tornar as folhas mais leves 
e atraentes, os folhetins de variedades acompanharam o processo de 
ampliação do público leitor de jornais. Machado de Assis atestou o sucesso 
de tal movimento, em crônica escrita no início da década de 1890, ao 
observar a “revolução” que se teria estabelecido no jornalismo brasileiro nas 
décadas anteriores. Com tiragens muito superiores àquelas alcançadas por 
outras obras impressas, os jornais se constituíram nos principais veículos de 
comunicação com o grande público. Apesar das baixas taxas de escolaridade 
e alfabetização, já se mostravam em fins do século XIX capazes de atingir, 
com sua influência, os mais diversos grupos sociais – fato explicado por 
hábitos como a leitura em voz alta e pela rápida difusão oral daquilo que era 
publicado. Ao alargar o horizonte de seus possíveis leitores, proporcionavam 
aos seus autores prestígio e reconhecimento. Mesmo sem se confundir em 
nenhum momento com jornalismo noticioso, a crônica mostrava-se, mais do 
que qualquer outro gênero, atrelada ao jornal no qual era publicada. 
(CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 2005, p. 18) 

 

 Ainda hoje a crônica tem sua base no jornal. É para esse veículo que ela é 

escrita e é a partir dele que ela se mantém popular, sem, contudo, seguir as normas 

de escrita do jornalismo. Não apenas pelo posicionamento crítico de quem a escreve, 

mas também porque “o fato que é para o repórter em geral um fim, para o cronista é 

um pretexto. Pretexto para divagações, comentários, reflexões do pequeno filósofo 

que nele existia” (COUTINHO, 2003, p. 134). A partir disso se conclui que o jornal é 

unicamente uma plataforma para a crônica. 

 

O jornal é anônimo, impessoal, coletivo; a crônica funciona à margem dessa 
engrenagem numerosa, como uma voz isolada, mas naturalmente solidária 
com o conjunto de que faz parte. O cronista não fala, não opina, não debate, 
não se manifesta ‘pelo’ jornal; mas ‘através’ do jornal. Ele individualiza o 
comentário ou a crítica, expondo-os através de sua sensibilidade, seu gosto, 
suas convicções, suas idiossincrasias de homem. (MARTINS, 1972, p. 13) 
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 Apesar de não influenciar o estilo de escrita do cronista nem (oficialmente) seu 

posicionamento crítico, o jornal limita a forma do texto, justamente pela formatação do 

veículo. Se o folhetim, em sua origem, se limitava ao rodapé da página, com o passar 

do tempo as crônicas passaram a ocupar diferentes espaços, variando de acordo com 

a diagramação e/ou com a estrutura pensada por cada redação jornalística. Os 

próprios cronistas, mais ou menos populares, podem influenciar essa escolha de 

posição, porém o que segue inalterado desde os tempos em que a crônica se 

chamava folhetim é: seu espaço é invariável de uma semana para outra e seu autor 

deve se ater a ele.  

 

É inimaginável uma crônica de dez páginas. Observe-se ainda que as 
crônicas de um autor possuem em regra geral o mesmo tamanho. 
Compreende-se: ele tem à sua disposição um cantinho do jornal que é 
sempre o mesmo, sempre a mesma superfície de papel branco a encher de 
preto. Nesse sentido a crônica é um verdadeiro exercício de estilo. As 
dimensões reduzidas do espaço disponível forçam o autor a conter-se, 
impedem o derramamento e a tautologia, constituem um antídoto da oratória 
patética e tropical. (RONÁI, 1980, p. 155) 

 

 Outra limitação que o jornal, enquanto plataforma, impõe é o tempo, tanto em 

sua origem quanto em seu fim. A crônica surge com base em uma notícia recente, 

algo que o cronista acredite ser necessário comentar, e tem prazo para ser publicada. 

Não apenas por haver um ‘período de validade’ na notícia que a originou, mas também 

(e talvez principalmente) por necessitar ser diagramada dentro do jornal finalizado 

antes de ir para impressão – ou seja, o cronista deve obedecer ao mesmo prazo dos 

jornalistas, de forma que o periódico consiga ser montado a tempo de ser impresso e 

entregue ao seu leitor sem perder seu valor noticioso.   

 

A crônica para no meio do caminho entre a literatura e o jornalismo, é gênero 
híbrido. Quando escrita, não se imagina em livro, nem dispõe de tempo 
necessário para melhor se preparar. É realmente escrita ‘ao correr da pena’, 
a qual, muitas vezes, está sob pressão do aviso que o número do jornal vai 
fechar e que restam poucas horas para pôr o texto no papel. Dessa premência 
decorre a grande espontaneidade da crônica, sua simplicidade na escolha 
das palavras – termos do dia-a-dia, do vocabulário da população. A crônica, 
por força de seu discurso híbrido – objetividade do jornalismo e subjetividade 
da criação literária –, une com eficácia código e mensagem, o ético e o 
estético, calcando com nitidez as linhas mestras da ideologia do autor. 
(LOPEZ in CANDIDO et al, 1992, p. 167) 
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 Os termos ‘espontaneidade’ e ‘simplicidade’ são ótimos para desenhar outra 

característica do gênero: o estilo de escrita. Muito mais do que ser narrada em primeira 

pessoa, a crônica se distingue por fugir das obrigações gramaticais e ortográficas que 

os jornalistas devem respeitar. Sua popularidade talvez venha disso, pois a torna 

acessível a pessoas de diferentes idades e formações. É uma estratégia do cronista 

para se aproximar de seu leitor, ao mesmo tempo em que se distancia da formatação 

jornalística. 

 

[...] sua sintaxe lembra alguma coisa desestruturada, solta, mais próxima da 
conversa entre amigos do que propriamente do texto escrito. Dessa forma, 
há uma proximidade maior entre as normas da língua escrita e da oralidade, 
sem que o narrador caia no equívoco de compor frases frouxas, sem a 
magicidade da elaboração, pois ele não perde de vista o fato de que o real 
não é meramente copiado, mas recriado. O coloquialismo, portanto, deixa de 
ser a transcrição exata de uma frase ouvida na rua, para ser a elaboração de 
um diálogo entre o cronista e o leitor, a partir do qual a aparência simplória 
ganha sua dimensão exata. (SÁ, 1987, p. 11) 

 

 Essa informalidade na escrita acaba por dar uma função bem específica para 

a crônica: registrar a oralidade da sociedade de cada período. Por meio dos cronistas, 

os periódicos acabam oferecendo uma perspectiva bem singular a quem, porventura, 

for fazer uma pesquisa histórica em seu conteúdo. Muito mais do que as notícias de 

uma época, os jornais trazem na voz do cronista a documentação de como uma 

ocorrência foi percebida pela sociedade e, através da escolha de palavras, dos termos 

populares do período. 

 

[...] como um registro das coisas da cidade, de suas expressões, suas falas, 
a crônica atinge um significado lingüístico da maior importância. Porque a 
língua da crônica é a língua da cidade. E a língua da cidade, ou das cidades, 
é a que mais se aproxima do que se quer que seja a língua brasileira. 
(PORTELLA, p. 1977, p. 86) 

 

 E é essa acessibilidade linguística, juntamente com a pessoalidade do cronista, 

que torna o gênero tão atrativo ao leitor. O que o autor escreve é o que a população 

fala nas ruas, são palavras conhecidas que facilitam a compreensão das ideias 

trazidas pelo cronista.  

 

Principalmente porque elabora uma linguagem que fala de perto ao nosso 
modo de ser mais natural. Na sua despretensão, humaniza; e esta 
humanização lhe permite, como compensação sorrateira, recuperar com a 
outra mão uma certa profundidade de significado e um certo acabamento de 
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forma, que de repente podem fazer dela uma inesperada embora discreta 
candidata à perfeição. (CANDIDO, 1979, p. 5) 

 

 Essa ‘profundidade de significado’ talvez só seja mais perceptível quando 

estamos distantes do espaço-tempo do cronista, já que o que soava ‘natural’ ao leitor 

de então, torna-se peculiar e mais significativo com o passar do tempo. Assim as 

crônicas transformam-se em objetos de interesse histórico, pois é “enquanto se 

apresentam como ‘imagens de um tempo social’ e ‘narrativas do cotidiano’, ambos 

considerados como ‘construções’ e não como ‘dados’, que as crônicas são aqui 

consideradas como ‘documentos’.” (NEVES in CANDIDO et al, 1992, p. 76) 

 E é precisamente com o mesmo olhar com que o historiador estuda um 

documento histórico que a presente pesquisa pretende estudar as crônicas que João 

Ubaldo Ribeiro escreveu enquanto vivia na Berlim sem o muro. Antes disso, é válido 

prestar atentar-se ao significado histórico do gênero.  

 

4.1.1 Cronista da história 

 

 O termo “crônica” tem sua origem no nome do deus grego Chronos, 

personificação do tempo. Ou seja, o registro temporal é característica básica do 

gênero. Porém, a crônica brasileira, dominada por jornalistas e escritores, se distingue 

da concepção inicial do vocábulo. 

 

O primeiro [significado], o primitivo, dá à crônica o caráter de relato histórico, 
sendo parenta de anais. Foi o feitio que assumiu a historiografia da Idade 
Média e Renascimento, em todas as partes da Europa, a princípio em latim e 
depois nas diversas línguas vulgares, inclusive o português. Em inglês, 
francês, espanhol, italiano, a palavra só tem este sentido: crônica é um 
gênero histórico. E, assim como crônica, ‘croniqueiro’ e ‘cronista’ só se 
empregavam, relativamente a crônicas, naquele sentido: eram o indivíduo 
que escrevia crônica. O mesmo ocorre em francês: chronique e chroniqueur. 
É o significado tradicional. (COUTINHO, 2003, p. 121) 

 

 Como vimos, a crônica popular no Brasil mantém uma relação com o tempo, já 

que sua temática é, muitas vezes, buscada em notícias atuais e sua primeira 

plataforma são os periódicos. O objetivo do cronista, no entanto, se distancia do 

propósito de registrar a História. 

 

Ao contrário do historiador, supostamente superior e desinteressado, ao 
cronista caberia interagir com as coisas de seu mundo, meter-se onde não 
era chamado para transformar o que via e o que vivia. Flagrado em meio ao 
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debate, não analisava a realidade de forma exterior, mas dialogava com 
outros sujeitos, participava das discussões, metia-se em todas as questões 
do seu tempo. Ao acertar contas com o seu presente, a crônica teria assim 
como uma de suas marcas esse caráter de intervenção na realidade, com a 
qual interagia à moda de uma senhora brincalhona. Longe de refletir ou 
espelhar alguma realidade, ela tentava analisá-la e transformá-la – valendo-
se, para isso, de um tom leve, que atraísse o leitor, e da penetração social 
das folhas nas quais eram publicadas. (CHALHOUB; NEVES; PEREIRA, 
2005, p. 15-16) 

 

 Essa “intervenção” no presente, somada à perecibilidade de jornais e revistas, 

faz com que a validade e, especialmente, a durabilidade da crônica enquanto gênero 

literário sejam questionadas. No entanto, é essa relação temporal que dá um valor 

único ao trabalho do cronista e a totalidade desse significado só pode ser 

compreendida ao se estudar, junto com as crônicas, o período em que foram escritas. 

 O inglês John Gledson, estudioso da obra de Machado de Assis, afirma que só 

conseguiu compreender as crônicas do escritor ao estudar a história brasileira. 

 

[...] para entender as crónicas era essencial ler os jornais da época com 
bastante cuidado. As crónicas dependiam deles, eram de fato uma planta 
parasita; e o meu objetivo era recriar, na medida em que isso fosse possível, 
o contexto em que foram escritas. Tinha que tresler, buscar os faits divers de 
que dependia o entendimento de cada detalhe. Muitas vezes, de facto, a 
dependência era estreita, porque a linguagem do item, reflexo inconsciente 
dos preconceitos do dia, era o que irritava Machado. (GLEDSON, 2006, p. 
16) 

 

 A partir dessa percepção, Gledson identifica a importância de coletâneas 

comentadas, com anotações sobre termos, contexto histórico e mesmo biografia do 

cronista. É necessário que o leitor saiba tudo que trouxer mais significado ao texto, já 

que só dessa forma ele conseguirá entender por completo a intenção do escritor ao 

abordar tal tema. Assim, 

 

Acrescentamos outro predicado da crônica, completamente involuntário, que 
é o seu valor de documento sociológico. [...] a crônica abrange a totalidade 
da vida: os costumes, as modas, os slogans, os problemas do momento, as 
preocupações urbanas, o tempo que faz, os assuntos mais corriqueiros. Sem 
dúvida alguma os historiadores do futuro hão de recorrer às crônicas para 
reconstruírem a fisionomia do Brasil do nosso tempo. (RONÁI, 1980, p. 156) 

 

 É com esse valor sociológico em vista que a presente pesquisa constrói o 

argumento para tomar Um brasileiro em Berlim como objeto de estudo e, por isso, se 

fez necessário estudar o contexto histórico da Alemanha. Apenas conhecendo os 
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eventos políticos e sociais que influíam na capital alemã quando a família Ribeiro 

chegou é que poderemos perceber o valor histórico dos textos de João Ubaldo.  

 A historiadora Margarida de Souza Neves escreveu em diferentes momentos 

sobre o valor da crônica literária para o trabalho do historiador. Para ela, essa relação 

se dá porque 

 

[...] ambas – história e crônica – constroem memória, o que equivale a 
reconhecer que desenham identidades, sejam elas as identidades de uma 
geração, sejam elas identidades de gênero, de grupos sociais ou de recortes 
espaciais bem definidos. (NEVES in RESENDE, 2001, p. 26) 

 

 Neves também resgata as duas concepções de crônica, uma resultado do 

trabalho do historiador e outra, a mais popular no Brasil, assumida em sua maior parte 

por escritores e jornalistas. Ela delimita semelhanças e diferenças dos dois formatos 

da seguinte forma: 

 

Se em sua acepção original, aquela da linhagem dos cronistas coloniais, ela 
pretende-se registro ou narração dos fatos e suas circunstâncias em sua 
ordenação cronológica, tal como estes pretensamente ocorreram de fato, na 
virada do século XIX para o século XX, sem perder seu caráter de narrativa 
e registro, incorpora uma qualidade moderna: a do lugar reconhecido à 
subjetividade do narrador. Num e noutro caso, a crônica guarda sempre de 
sua origem etimológica a relação profunda com o tempo vivido. De formas 
diferenciadas, porque diferente é em cada momento a percepção do tempo 
histórico, a crônica é sempre de alguma maneira o tempo feito texto, sempre 
e de formas diversas, uma escrita do tempo. Não fosse senão por essa razão, 
já seria justo que dela se ocupassem os historiadores. (NEVES in: CANDIDO 
et al, 1992, p. 82) 

 

 Como citado anteriormente, a ‘percepção do tempo’ do cronista moderno se 

mostra na interação com seu ‘agora’; na observação e no diálogo com o que lhe é 

contemporâneo. Seu registro não visa o estudo histórico futuro, mas sim provocar o 

pensamento crítico de quem, com ele, vive determinadas realidades. E é no registro 

do contexto no qual está inserido que o cronista acaba por construir uma literatura que 

pode ser percebida como um documento histórico.  Afinal, não 

 

[...] são muitas as fontes em que o historiador encontrará com tanta 
transparência as sensibilidades, os sentimentos, as paixões de momento e 
tudo aquilo que permite identificar o rosto humano da história.  
[...] 
Crônica e história podem ser consideradas, portanto, como particulares 
‘lugares de memória’, já que se constituem em suportes físicos da memória 
nos três sentidos propostos por Pierre Nora para os de lugares na dimensão 
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‘material, funcional e simbólica’, onde a memória constantemente se constrói 
e se reconstrói. 
A crônica, como a história, de modos certamente diversos, se constituem [sic] 
numa escrita memorialística. Cronistas e historiadores são ‘homens-
memória’, e desempenham seu ofício como autores e intérpretes da memória 
coletiva. (NEVES in RESENDE, 2001, p. 25-27) 

 

 E é como registro da memória de João Ubaldo Ribeiro que o livro Um brasileiro 

em Berlim deve ser estudado. No momento em que as crônicas deixaram as páginas 

dos jornais alemães e foram reunidas em coletâneas, tanto em alemão quanto em 

português, elas se tornaram documentos das vivências do escritor baiano em uma 

Alemanha que estava aprendendo a viver sem o muro.  

 Como vimos no capítulo dois, Ribeiro disse não ter planejado reunir as crônicas 

alemãs em livro, que isso foi iniciativa das editoras. Tal afirmação nos faz concluir que 

o escritor não via o valor daqueles textos da mesma forma que seus editores, tanto 

no Brasil quanto na Alemanha. Então se chega à mudança de plataforma do trabalho 

do cronista: quando (e, talvez, por que) a crônica exige ser transposta para uma 

plataforma não-perecível?   

 

A crônica – apesar de toda a sua aparente simplicidade – só pode ser 
valorizada quando a lemos criticamente, descobrindo a sua significação. 
Ultrapassando o consumismo imediato, passamos à fruição do objeto 
estético, dele participando como co-autores, pois também aqui o trabalho do 
leitor é bastante solicitado: afinal, o diálogo não é a base da crônica? (SÁ, 
1987, p. 78-79) 

 

 Dessa forma, talvez a resposta seja: a crônica só adquire um valor fora dos 

jornais e revistas quando sua razão de ser, sua motivação, não necessita das notícias 

ao seu redor para ser compreendida. Ou seja, quando a interação do cronista com 

seus contemporâneos passa a ser quase como um registro fotográfico, que mantém 

seu valor mesmo para aqueles que não vivenciaram o momento fotografado. A 

crônica, assim, vira ao mesmo tempo uma provocação para se conhecer mais de 

determinado período e um depoimento curioso para quem nada sabia a respeito de 

tal época.  

 

4.2 UM BRASILEIRO EM BERLIM 

 

 Se o valor histórico da crônica reponta ao se identificar seu contexto, é válido 

retomarmos resumidamente o assunto do capítulo anterior. Após uma série de 
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movimentações populares na Alemanha Oriental, o Muro de Berlim caiu em 9 de 

novembro de 1989. Os orientais sonhavam com a liberdade de escolhas prometida 

pelo sistema capitalista, enquanto os alemães ocidentais não se mostravam felizes 

mesmo com o poder de consumo – ao menos era essa a percepção dos escritores 

brasileiros que moraram em Berlim Ocidental na década de 1980. 

 Ou seja, a Queda do Muro, almejada por décadas, reuniu duas formas de 

infelicidade: uma devido à limitação de escolhas, a outra resultante da futilidade do 

consumo. É natural que tais frustrações, somadas à própria frustração do processo 

de união da cidade – em que as diferenças culturais se escancararam – resultasse 

em uma convivência tomada por estranheza e desconfiança. E é exatamente essa 

perspectiva que João Ubaldo Ribeiro nos apresenta. 

 É claro que o itaparicano, por se dirigir a leitores alemães, traz muitas questões 

sobre diferenças culturais, sejam elas climáticas (O inverno, este desconhecido), 

econômicas (Educação financeira) ou mesmo detalhes do dia a dia (Pequenos 

choques). Mais de uma vez ele cutuca o raso conhecimento que os alemães têm da 

cultura brasileira, seja imaginando cidades cheias de indígenas (Os índios de Berlim), 

seja sugerindo que no Brasil se fala espanhol (Sexy Brasil, sexy Berlim). Porém, em 

alguns momentos, ele registra sua perspectiva enquanto estrangeiro dentro da capital 

alemã e são esses pontos que nos interessam.  

 Logo em sua segunda crônica (a primeira havia sido dedicada a narrar a 

chegada à Alemanha), o brasileiro apresenta uma narrativa em terceira pessoa, mas 

se identifica como sendo ‘o tartamudo do Kurfürstendamm51’ e se descreve 

pressionado pela impaciência dos alemães para com seu pouco domínio do idioma. 

Ribeiro encerra o texto comparando sua atual vivência com suas experiências 

passadas no país: 

 

[...] foi interrompido pelo telefonema de um amigo, a quem se queixou de 

que Berlim não era mais a mesma, parecia que agora tinha raiva de 
estrangeiros.  
- Que nada – disse ele, que é berlinense de nascença. – É raiva de alemão 
mesmo. Alemão do outro lado.  
- Como raiva de alemão? E eu por acaso pareço com alemão? 

 
51 Kurfürstendamm (também chamada de Ku’damm) é uma das principais avenidas de Berlim. O 

brasileiro morava próximo a ela, por isso a usa como cenário. 
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- Não, mas pode parecer polonês, romeno, húngaro, iugoslavo... Aqui virou 
tudo a mesma coisa. Você vai ter que se acostumar com isso, são novos 
tempos.  
O Tartamudo do Ku’damm desligou o telefone com um sorriso maquiavélico 
nos lábios. Ah, então era assim, não era? Muito bem, se o consideravam 
um inimigo, seria um inimigo. 
- Mulher – disse ele, entrando na sala onde ela assistia (sem entender nada, 
mas com dedicação) a um programa da ZDF52. – Resolvi assumir. Não é 
isso que eles querem? Amanhã mesmo, compro um Trabant53 e vou à 
luta.54  
(in: O tartamudo do Kurfürstendamm, p. 23-24) 

 

 A conclusão da crônica coloca um holofote sobre a recepção dos orientais pelos 

ocidentais: o inimigo era o alemão oriental. Não apenas ele, mas todos os oriundos 

de países comunistas e que agora preenchiam as ruas de Berlim. Quando esse texto 

foi publicado, em junho de 1990, as duas Alemanhas ainda coexistiam e a unificação 

estava sendo negociada – mais como uma necessidade política e econômica do que 

propriamente uma vontade social. 

 Ribeiro volta a falar no assunto em outubro, poucos dias depois da unificação 

(ou melhor, da absorção da Alemanha Oriental pela Ocidental). Aqui seu ponto de 

partida é um problema de tradução, mais especificamente a impossibilidade de se 

traduzir “amanhã” de forma que abranja os variados significados do termo em 

português. 

Essa questão é uma mera introdução. O ponto-chave da crônica é um convite 

para uma palestra, em data muito específica e distante, isto é, uma situação bastante 

complexa para brasileiros, que não estão habituados a tão rígido planejamento – e 

deixam tudo para “amanhã”. Sem saber o que responder, o cronista pede que 

telefonem novamente “amanhã” para que possa confirmar ou não sua disponibilidade 

na data solicitada.  

  

Mas claro que não sei o que dizer amanhã e fui dormir preocupado, tanto 
assim que ainda incomodei minha mulher com uma cotovelada. Afinal, os 

 
52 ZDF (Zweites Deutsches Fernsehen) é um canal estatal da televisão alemã. 
53 Trabant era o carro produzido na República Democrática Alemã (RDA). Quando o muro caiu, os 

alemães orientais eram facilmente identificados pelo veículo. 
54 Os trechos das crônicas de João Ubaldo Ribeiro serão apresentados em fonte 12, recuo de 2cm e 

espaçamento simples como forma de se destacaram das referências teóricas, já que são parte do 
objeto de estudo da pesquisa. O título da crônica da qual o trecho foi retirado estará logo abaixo, 
entre parênteses, juntamente com a página em que se encontram na edição da Nova Fronteira, de 
1995.  
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alemães são organizados, é uma vergonha a gente não poder planejar as 
coisas tão bem quanto eles. Que é que eu faço? 
- Ora – respondeu ela, retribuindo a cotovelada -, pergunte a eles se os 
alemães planejaram a reunificação para agora. E, se ele for berlinense, 
pergunte se ele não preferia deixá-la para amanhã.  
- Touché – disse eu, puxando o cobertor para cobrir a cabeça e resolvendo 
que amanhã pensaria no assunto. 
(in: Vida organizada, p. 55-56) 

 

 Levando-se em conta que Ribeiro dedicou os três parágrafos iniciais a 

esclarecer que “amanhã” em português é usado costumeiramente quando não se 

anseia por algo, esse fechamento deixa claro que o cronista percebe a unificação dos 

dois Estados alemães muito mais como uma formalidade do que um desejo popular. 

Aliás, a crônica inteira prepara suavemente o terreno para uma crítica social bem 

pesada: os alemães não queriam a união das Alemanhas, mesmo que durante as 

décadas de divisão eles tenham clamado por isso. Em resumo: a exata situação para 

a qual o brasileiro usa “amanhã” – quando diz querer algo que, na prática, não deseja.  

 Em janeiro, Ribeiro escreve sua crônica mensal imaginando a argumentação 

que os funcionários do DAAD faziam para convencer amigos alemães a irem às 

leituras públicas do autor. A descrença no interesse real do público se devia ao fato 

de as leituras serem em português, idioma que dificilmente seria compreendido pelos 

cidadãos da recém-unificada Alemanha. Em dado momento, o apelo se refere à 

situação do país no cenário mundial.  

 

Berta, você precisa ter um pouco mais de patriotismo, é um momento 
delicado para a Alemanha, precisamos trabalhar para a nossa boa imagem, 
precisamos ampliar nossas relações com todos os povos do mundo, 
precisamos aprender outras maneiras de ver a vida, precisamos... 
(in: Leituras públicas, p. 69) 

 

 Agora o baiano registra uma outra perspectiva sobre os alemães. Ele não fala 

da relação entre eles, nem da impaciência para com quem vem “do outro lado”. O 

tema aqui é a preocupação com a imagem externa do país, ou seja, a necessidade 

de tratar bem quem vem de fora (especialmente quando esse ‘fora’ se localizar no 

oriente) para se construir uma boa reputação internacional.  

 Por outro lado, o “precisamos aprender outras maneiras de ver a vida” poderia 

ser uma leitura feita pelo cronista da sociedade alemã naquele momento. Após a 

Segunda Guerra Mundial e a divisão da Alemanha (período em que foi ocupada pelas 
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potências vencedoras do conflito), era a primeira vez que os alemães orientais e 

ocidentais se viam por sua própria conta depois de décadas. Era necessário rever as 

perspectivas que tinham até então para descobrir como voltar a andar com as próprias 

pernas. Parte desse aprendizado incluía novas formas de aproximação com outras 

culturas, sem as sombras das guerras e os medos que delas advinham – conclusão 

que ressignifica a importância das bolsas do DAAD e os eventos realizados por ele.  

 Quase um ano depois da primeira crônica de João Ubaldo Ribeiro ser 

publicada, em junho de 1991, ou seja, um ano depois de chegar à Alemanha, o 

cronista registra seu espanto ao descobrir que nem ele nem sua família tiveram 

oportunidade de conhecer um alemão de verdade, mesmo morando no país. Neste 

contexto surge a questão de autoidentificação dos cidadãos.  

 

Depois dessa descoberta, fizemos diversas tentativas de conhecer um 
alemão, mas todas, apesar de muito esforçadas, têm invariavelmente 
falhado. Entre nossos amigos de Berlim, não há um só alemão. Em 
números aproximados: 40% se acham berlinenses e consideram os 
alemães um povo exótico que mora longe; 30% se sentem ofendidos com 
a pergunta, indagam se estamos querendo insinuar alguma coisa e fazem 
um comício contra o nacionalismo; 15% são ex-Ossis que não conseguem 
se acostumar a não ser mais Ossis; e os restantes 15% não se sentem 
alemães, povo sombrio, sem graça, fechado etc., etc. 
(in: Procurando o alemão, p. 102-103) 

 

 É necessário destacar o termo ‘Ossi’, originado de ‘Osten’ e usado para indicar 

alemães orientais de maneira pejorativa. Essa leitura estatística que Ribeiro traz da 

autoimagem dos alemães nos comprova que, em um país unificado, o que menos 

existia era o sentimento de unidade. Em vez disso havia um sentimento de não-

pertencimento ao país que por tanto tempo se viu partido e agora forçava uma 

aproximação por meio da união política.  

 Não se sabia mais quem (ou o quê?) era ‘alemão’. A quem se aplicava tal 

definição? Que características eram tipicamente alemãs? Pouco tempo antes havia 

duas definições, duas culturas, dois sistemas econômicos e sociais. Dois extremos. O 

que deveria ser validado agora? E os orientais, que viram seu país natal ser extinto, 

como deveriam reconhecer as fronteiras de sua origem? O assunto é tão complexo 

que o cronista só encontrou uma forma de abordá-lo por meio de números, numa 

estatística provavelmente exagerada e fictícia, mas que destaca as variações da 

identidade da população da Alemanha.  
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 Ribeiro tem consciência da complexidade do momento que viveu no território 

alemão. No final de julho, ao se despedir do espaço no jornal Frankfurter Rundschau, 

pouco antes de retornar ao Brasil, ele escreve:   

 

Adeus, Berlim, a nova Berlim que vi nascer, na nova Alemanha que 
também vi nascer. 
(in: Despedida, p. 125) 

 

 A totalidade da percepção de ter visto um novo país nascer só é registrada 

quando o autor volta ao Brasil – talvez porque o distanciamento facilitasse o 

discernimento, talvez porque Ribeiro se visse incapaz de escrever bem fora do Brasil 

(segundo ele mesmo afirmou em algumas entrevistas). O fato é que, no texto escrito 

especialmente para a coletânea Um brasileiro em Berlim, Ribeiro fala de como ele e 

a família se readaptaram ao Rio de Janeiro, sem esquecer de registrar seu olhar crítico 

diante da experiência. 

 

Há novos muros de Berlim, novas cortinas de ferro, novas barreiras, ódios 
velhos renovados. Os famintos e perseguidos batem à porta dos prósperos 
– prósperos estes muitas vezes às custas dos que exploraram tanto tempo 
– e as portas se fecham. O diferente é visto com desconfiança ou desprezo.  
O diferente é inimigo, o fanatismo substitui a razão e a fraternidade, as 
religiões humanistas se pervertem, o homem é cada vez mais o lobo do 
homem. Lobo ainda pior do que o de Hobbes, porque muitas vezes não 
reconhece plena humanidade no objeto de seu desprezo. E tudo isso por 
quê? Por causa de uma centelha de vida insignificante, frágil, efêmera e 
quase sempre ridícula, num planetinha pretensioso, entre pessoas e povos 
ainda mais pretensiosos, que julgam, temem e odeiam os outros pela 
língua, pela cor, pela cara, pela comida e por tantas outras coisas que não 
têm importância para o espírito e a vida. A diversidade é a glória do homem, 
mas a rejeitamos pelo desejo de uma uniformidade castradora e falsamente 
segura. 
(in: Um berlinense no Brasil, p. 135-136) 

 

 Essa conclusão da viagem – e também da coletânea (já que após isso há 

apenas o autobiográfico Memória de livros) – soa quase como um desabafo, talvez 

não apenas sobre a Alemanha, mas também sobre o Brasil e outros tantos países. 

Berlim foi um marco da Guerra Fria, retrato do confronto entre capitalismo e 

comunismo. Em consequência, a Queda do Muro foi vista pelo mundo inteiro como 

uma nova visão de liberdade. Ribeiro questiona, então, até que ponto essa percepção 
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é real. Para ele, as diferenças, sejam elas quais forem e por quais motivos forem 

(econômicos, culturais, sociais), dividem tanto (ou talvez mais) que o antigo muro.  

 Dessa forma, o cronista encerra o diálogo com o leitor da coletânea. Ele sabe 

que quem chegou àquele texto passou antes por diferentes percepções da Alemanha 

sem muro. Quem está ali, naquela crônica, conversando com ele, o lê por querer 

conhecer suas experiências em um momento tão complexo da história alemã, e é por 

isso que ele tão claramente critica o mundo sem o Muro de Berlim, que antes era o 

retrato da divisão mundial. O leitor fica com novas perguntas (quais são os novos 

muros? Quem os construiu? Como derrubá-los?) e cabe unicamente a ele buscar as 

respostas. 

 

4.2.1 A velha cidade guerreira 

 

 Apenas uma das crônicas ainda não foi comentada, justamente por merecer 

uma atenção especial. A velha cidade guerreira difere-se das outras em muitos 

aspectos, mas destacaremos dois deles. O primeiro é o fato de ser o texto mais visual 

de Ribeiro: aqui o cronista coloca o leitor ao seu lado, descrevendo a trajetória de seu 

olhar e as lembranças que as visões provocam. O segundo aspecto é a seriedade do 

texto, já que o baiano escapa ao humor e às questões culturais para refletir sobre os 

significados da existência e, talvez principalmente, da não existência do Muro de 

Berlim.  

 Publicada em 4 de agosto de 1990 no Frankfurter Rundschau, o texto traz o 

registro mais crítico do cronista. Nele, Ribeiro compara memórias de outras visitas que 

fez à capital alemã, quando ela ainda era cortada pelo muro, às observações que faz 

da cidade sem a divisão de concreto. Enquanto nas demais crônicas, como vimos, o 

escritor narra eventos vivenciados ou testemunhados por ele, aqui ganham destaque 

os cenários percebidos por seu olhar, assim como as memórias que eles despertam. 

A atenta escolha de palavras feita pelo autor faz com que o leitor compartilhe das 

emoções por ele descritas, e é justamente por essa construção que nossa análise 

aqui deve ser elaborada de forma distinta.  

 Ao estudar esse texto, o foco não será mais o reconhecimento da crônica 

enquanto registro histórico, mas sim a valorização das imagens literárias 

apresentadas ao leitor. Para isso, buscaremos auxílio nos trabalhos de Robert Alter 

(2005) e Raymond Williams (1960), mais especificamente na forma com que eles 
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analisaram os retratos traçados por Charles Dickens em suas histórias. Enquanto o 

escritor inglês colocou cenários reais em suas ficções, João Ubaldo Ribeiro usou 

ferramentas literárias para expor sua realidade em forma de crônica. Assim como o 

leitor de Dickens constrói uma percepção mais real da Revolução Industrial, tão 

estudada nas aulas de História, os leitores do cronista brasileiro encontram, nas 

entrelinhas de seus textos, mostras da densidade emocional da sociedade alemã após 

a Queda do Muro. Ou seja, ambos registraram momentos históricos para leitores de 

gerações futuras e isso torna possível o uso do estudo da obra de um para melhor 

perceber a do outro.  

 Alter (2005, p. 71) afirma que Dickens costumava expor uma visão geral, com 

a qual fornecia “uma introdução cênica e temática à ação prestes a se desenrolar”55. 

Leiamos agora o parágrafo inicial de Ribeiro para identificar se isso também se aplica 

a ele. 

 

Fico olhando este pedaço de rio, agora tão diferente do que vi da outra vez 
em que estive aqui. Não é uma diferença física, exceto talvez por um 
detalhe ou outro, que eu não lembraria de qualquer forma. Olho muito para 
o rio, detido à sua beira e recordando as histórias que me contaram daquela 
vez. Dentro dessa água escura e gélida, me disseram então, havia lâminas 
afiadas e outros aparatos diabólicos, destinados a matar quem quisesse 
passar para o lado de cá, nadando abaixo da superfície. Acolá, o bunker 
de Hitler, a poeira do muro esboroado, quépis de oficiais de Pacto de 
Varsóvia empilhados entre espaços de pedras e argamassa como frutas 
numa feira, meninos saltando ruidosamente sobre um cordão de 
isolamento desmoralizado. Em outro ponto, mementos simples de alguns 
dos que foram assassinados na passagem, grupos de turistas, motoristas 
de ônibus entediados, árvores circunspectas que talvez tenham estado ali, 
em sua verde indiferença, antes de qualquer um de nós nascer e 
certamente continuarão lá como o rio e os acontecimentos naturais, depois 
que todos nós morrermos. 
(p. 35-36) 

 

 O cronista descreve o cenário no qual se encontra, assim como as memórias 

despertadas pela paisagem. Descobrimos que Ribeiro já esteve ali. Ele não define a 

data, mas isso não prejudica a compreensão do leitor. Antes do fim do parágrafo já 

nos visualizamos ao lado do autor. Vemos o que ele vê, lembramos do que ele se 

lembra, mesmo sem jamais termos estado lá. Consequentemente, compartilhamos do 

 
55 “a scenic and thematic introduction to the action about to unfold”  
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sentimento do narrador, que parece tentar relacionar lembranças com a realidade em 

que se encontra. E isso nos leva a outro apontamento de Alter (2005, p. 47): 

 

[…] Dickens repetidamente exerce uma característica visão arcaica em que 
o que encontra o olho na cena contemporânea desencadeia medos e 
fantasias primários, a visão arcaica se tornando o meio com o qual nós somos 
levados a enxergar os significados inquietantes da nova realidade urbana.56  

 

É essa mesma ‘visão arcaica’ que o escritor brasileiro nos apresenta. Seja o 

que for que ele pretenda nos contar, as recordações de um outro tempo na Alemanha 

parecem ser essenciais para que possamos entender sua atual percepção, por isso 

ele as menciona com tantos detalhes. Na sequência, o cronista nos descreve o que 

ele vê na nova visita o lugar que tantas memórias desperta.  

 

Agora, neste sítio, os restos despedaçados de tanta História subsistem, 
entre camelôs e japoneses sorridentes, a atmosfera espessa, quase sólida, 
que aqui encontrei da outra vez. O que existiu realmente existiu? Algo 
importa além do presente? Há realmente uma História, somos de fato 
herdeiros de alguma coisa, ou somos eternos construtores daquilo que a 
memória finge preservar, mas apenas refaz, conforme suas variadas 
conveniências, a cada instante que vivemos? 
(p.36)  

 

 Os questionamentos escancaram as diferenças entre os dois tempos: aquele 

guardado na lembrança do autor e o contemporâneo ao texto. Quando Ribeiro 

questiona a própria memória, ele o faz com o tom de quem desconfia: terá mesmo 

acontecido? Ele, enquanto estrangeiro, não reconhece no momento presente o 

espaço em que esteve anteriormente. Mas e os alemães? Reconhecerão eles seu 

próprio território? Reconhecerão eles uns os outros?  

 

Imaginava, antes de chegar aqui, que seria tomado de um sentimento de 
alegria, euforia mesmo, ao rever este pedaço de Berlim soprado pelos 
ventos da abertura, da liberdade. Mas o contrário acontece. Penso em 
minhas andanças pela cidade e, embora continue gostando muito dela, 
reconheço que não é mais tão afável e amena quanto antigamente. Os 
visitantes do Leste aglomerando-se, como crianças deslumbradas, nas 
ruas, lojas, estações e praças, parecem irritar muito os berlinenses deste 
lado – a vida passou, talvez, a se afigurar desarrumada, quase caótica. As 

 
56 “[…] Dickens repeatedly exercises a faculty of archaic vision in which what meets the eye in the 

contemporary scene triggers certain primal fears and fantasies, archaic vision becoming the medium 
through which we are led to see the troubling meanings of the new urban reality.”  
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pessoas, ao invés de visitadas, se sentem invadidas. O outro não é mais 
irmão, seja por nacionalidade, seja por comum humanidade. O outro é um 
intruso, cuja fala, modos e fraquezas são inaceitáveis. 
(p. 38-39) 

 

 Aqui o escritor deixa de olhar para suas próprias lembranças e observa 

criticamente a sociedade que o cerca. Ele faz leituras emocionais de dois tempos e as 

compara. Ao contrário do suposto, a cidade sem o muro não é mais “afável e amena” 

e nem transpira a liberdade que Ribeiro imaginou. Tais percepções não virariam 

notícias de jornal, então coube ao cronista fazer esse registro. Coube a ele chamar 

atenção para uma das tantas questões vivenciadas pelos alemães após a Queda do 

Muro de Berlim – talvez a mais importante delas. 

Podemos observar, nos três trechos até aqui apresentados, uma sequência de 

perspectivas. Logo no início olhamos para o rio pensando nas histórias passadas, 

enquanto no segundo trecho o autor observa o mesmo rio e o espaço que o cerca no 

momento em que escreve seu texto. Já, na terceira passagem, vemos o dia a dia da 

cidade: o comércio e a convivência dos berlinenses divididos por duas culturas 

diferentes.  

 

A longa lista de itens materiais cria a ilusão de uma representação detalhada, 
mas de fato os detalhes quase sempre refletem um viés representativo de 
seleção, e, através da aparente confusão de detalhes, o escritor está 
fornecendo uma definição sociológica, temática e até mesmo psicológica do 
meio e dos personagens que pertencem a ele.57 (ALTER, 2005, p. 56) 

 

 Nesse ponto, o olhar do brasileiro atenta para algo que os alemães 

provavelmente percebem, mas preferem ignorar, cabendo ao cronista ‘meter-se onde 

não é chamado’. Suas observações se estendem para os berlinenses dos dois lados. 

Os orientais são “crianças deslumbradas” que atravessam o caminho dos ocidentais, 

que, mais do que se irritarem, “se sentem invadidos”. Aqui, o cronista registra o 

contraste entre o encanto infantil de um lado (o lado daqueles que de fato mobilizaram-

se para o muro cair, motivados – entre outras coisas – por sonhos vendidos pelo 

sistema capitalista) e a apatia de uma sociedade que já antes se mostrava infeliz e 

 
57 “The long list of material items creates an illusion of comprehensive representation, but in fact the 

details almost always reflect an interpretive bias of selection, and through the seeming welter of 
details the writer is providing sociological, thematic, even psychological definition of the milieu and of 
the characters that belong to it.”  
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que, apesar de lamentar a divisão da cidade, não teve movimentos expressivos 

exigindo posições políticas contra a imensa estrutura de cimento.   

 Se nos lembrarmos que os textos foram escritos exclusivamente para o jornal 

alemão, ou seja, para os leitores alemães, podemos identificar, antes mesmo de 

chegar ao final da leitura, qual é a reflexão que o autor quer provocar em quem o lê. 

Ribeiro deseja escancarar o caos em que a cidade de Berlim se encontra e, 

consequentemente, fazer com que o resto da Alemanha reconheça que a unificação 

dos dois Estados apresenta um desafio que vai além da assinatura de um contrato 

político (o que aconteceria dali a dois meses).  

 

A solidariedade, antes retórica, hoje há que ser concreta e, de novo, a 
distância entre as palavras e os atos se mostra bem maior do que previam 
o discurso abstrato e a emoção vicária. O que está acontecendo não é o 
que tanto se queria? Queria-se mesmo? Como tudo parecia fácil antes de 
o muro cair, como surgem dificuldades agora – será que a Humanidade 
nunca acerta? 
Não tenho medo dos alemães, como tantos dizem ter, até mesmo muitos 
alemães com quem converso. Não tenho medo da velha cidade guerreira. 
Mas tenho medo de gente em geral e resolvo sair deste lugar aonde vim 
passear. Vou para o ponto de ônibus, passo por um grupo de aspecto 
tímido, homens, mulheres e crianças carregando sacolas e falando baixo. 
“Polen”, resmunga uma mulher junto a mim, com um olhar antes muito raro 
aqui, e acrescenta qualquer coisa que não entendo, mas de que tenho 
certeza de que não gosto.  
(p. 39-40) 

 

 Depois disso, o cronista resolve voltar para casa, seu passeio terminou. 

Williams (1960, p. 102) ao analisar o livro Hard Times de Dickens, constatou que o 

olhar do inglês registrou “os dois lados de uma mesma moeda”58. Podemos dizer o 

mesmo de Ribeiro. Em um único texto ele nos trouxe a Berlim com e sem o muro. Seu 

olhar foi além da perspectiva física, o que ele de fato via, e abrangeu também a 

subjetiva: o sentimento do autor perante os alemães de antes e os de agora.  

 

Seu lado positivo não se encontra na melhoria social, mas sim nos elementos 
da natureza humana que ele vê, como bondade pessoal, simpatia e 
tolerância. Não é a fábrica modelo contra o moinho satânico, nem a 
experiência humanitária contra a exploração egoísta. São, mais 
propriamente, indivíduos contra o Sistema.59 (WILLIAMS, 1960, p. 102) 

 
58 “He sees what we normally understand by both as two sides of the same coin, Industrialism.” 
59 “His [side] positives do not lie in social improvement, but rather in what he sees as the elements of 

human nature personal kindness, sympathy, and forbearance. It is not the model factory against the 
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 Ou, na visão de Ribeiro, indivíduos contra as consequências da história. Em 

outras palavras: ao descrever, objetiva e subjetivamente, a Berlim de duas épocas 

distintas, o cronista reconhece as diferenças e localiza o muro como fator que mantém 

distantes os dois lados de uma mesma cidade. Ele é consequência de uma série de 

fatos políticos (duas guerras que levaram à divisão do país promovida pelos 

vencedores e, finalmente, a construção do muro para impedir o livre acesso de um 

lado a outro), que ecoaram na sociedade alemã. 

Por décadas o Muro de Berlim foi motivo de dor por dividir famílias e por impor 

a morte a quem tentasse atravessá-lo. Porém, ao cair, ele não dissipou os traumas e 

as diferenças que alimentou durante sua existência, mas sim deixou-os como cicatriz. 

A liberdade que a sua queda representava na imaginação dos que sonhavam com 

ela, se transformou em medo e indiferença para muitos. De uma cidade fisicamente 

dividida, a capital alemã passou a ser separada subjetivamente, ainda que fosse unida 

por suas ruas, pois seus moradores não se sentiam parte de um mesmo povo.  

 Assim como Williams (1960, p. 104) afirma sobre seu objeto de estudo, 

podemos também dizer que a crônica A velha cidade guerreira “é mais um sintoma da 

confusão da sociedade [...] do que uma compreensão dela, mas é um sintoma que é 

significativo e contínuo”60. É o olhar do cronista, um olhar de quem busca entender o 

que vê e o compartilha com quem lê, justamente na expectativa de que os dois juntos, 

autor e leitor, consigam encontrar uma resposta, chegar a uma conclusão – ou 

simplesmente iniciar um diálogo sobre o assunto até então silenciado. Afinal, como 

conclui Menezes (in CASTRO, GALENO, 2002, p. 167-168), “a crônica não quer 

mudar o mundo [...], quer apenas demonstrar, e isso não é pouco, que nem tudo vai 

bem, que as coisas podem não ser o que aparentam.”  

 

4.3 DE VOLTA AOS HISTORIADORES 

 

 Como iniciamos este capítulo citando um historiador, é importante que, após 

fazermos uma leitura com viés histórico da obra de Ribeiro, voltemos aos estudos 

sobre a história da Alemanha dividida para reafirmar a importância de Um brasileiro 

 
satanic mill, nor is it the humanitarian experiment against selfish exploitation. It is, rather, individual 
persons against the System.” 

60 “is more a symptom of the confusion of [...] society than an understanding of it, but it is a symptom 
that is significant and continuing.” 



 85 
 

em Berlim como registro de um período específico. Peter Bender, como já dissemos, 

foi o primeiro a organizar as histórias das duas Alemanhas em uma única linha de 

tempo. Em sua obra de 1996, ou seja, após a estadia de João Ubaldo Ribeiro na 

capital alemã e, consequentemente, de suas crônicas, ele conclui sua pesquisa de 

maneira mais interpretativa do que propriamente factual, sem mencionar detalhes 

sobre os primeiros tempos sem o muro.  

 

[…] os alemães viveram em dois mundos, o que os distanciou e os separou 
depois da unificação nacional. Mas ambos conquistaram uma sensação de 
liberdade. Os alemães ocidentais a desenvolveram com a democracia, que 
as potências ocidentais lhes presenteara, os alemães orientais a 
desenvolveram no confronto com a ditadura que a União Soviética havia 
imposto. No início da unificação houve a autolibertação dos alemães 
orientais, com o que eles colocaram uma data na história da Alemanha que 
raramente se apresenta.61 (BENDER, 1996, p. 257) 

 

 Peter Graf Kielmansegg, que em 2007 publicou uma edição de 765 páginas 

(quase 100 apenas de anexos) sobre a história da Alemanha dividida, aprofunda-se 

também na produção cultural das duas Alemanhas, especialmente na da RDA, como 

forma de encontrar testemunhos da época. Porém, quando se trata do período entre 

Queda do Muro de Berlim e Unificação Alemã, seu estudo é apenas político, buscando 

esclarecer o rápido processo da adesão da RDA à RFA.  

 

Pode a história dos “329 dias” [entre a Queda do Muro e a unificação] ser 
resumida do modo como a faz o preâmbulo da constituição (Grundgesetz) 
após a reunificação? ‘Os alemães (...) conquistaram de maneira livre e 
autônoma a união e a liberdade da Alemanha.’ De fato, num ato de 
autonomia, os alemães do leste decidiram-se primeiramente pela liberdade e 
depois, em 18 de março e em 23 de agosto, pela unificação. [...] Os alemães 
ocidentais não votaram explicitamente pela unificação. Entregaram ao 
governo e ao parlamento, aquilo que, de acordo com a constituição, era tarefa 
sua. Uma constituição que, nesse ponto, a maioria deles jamais cogitou 
mudar. Também não há a menor dúvida de que a maioria aprovava o que o 
governo e o parlamento faziam. Apesar da assimetria, a forma do contrato 
também contribuiu para que a unificação pudesse ser entendida como um ato 
de autonomia dos alemães nos dois lados da fronteira.62 (KIELMANSEGG, 
2006, p. 673-674) 

 
61 „[…] lebten die Deutschen in zwei Welten, es brachte sie weit auseinander und trennte sie auch nach 

der staatlichen Vereinigung. Aber beide bekamen einen Sinn für Freiheit. Die Westdeutschen 
entwickelten ihn mit der Demokratie, die ihnen die Westmächte geschenkt hatten, die Ostdeutschen 
entwickelten ihn in der Auseinandersetzung mit der Diktatur, die ihnen die Sowjetunion verordnet 
hatte. Am Beginn der Vereinigung stand die Selbstbefreiung der Ostdeutschen, sie setzen damit ein 
Datum in die Geschichte Deutschlands, wie es darin selten zu finden ist.“  

62 „Läßt sich die Geschichte der „329 Tage“ so summieren, wie es das Grundgesetz in einer Nach-
Wiedervereinigung-Präambel tut? „Die Deutschen (…) haben in freier Selbstbestimmung die Einheit 
und Freiheit Deutschlands vollendet.“ Die Deutschen im Osten haben sich in der Tat in einem Akt der 
Selbstbestimmung zuerst für die Freiheit und dann, am 18. März und am 23. August, auch für die 
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 Na coletânea História alemã: do século VI aos nossos dias, originalmente 

publicada em alemão em 1995 e atualizada em 2013, há dois textos que nos 

interessam: o de Christoph Klessmann, sobre a divisão e reunificação alemã, e o de 

Konrad H. Jarausch, sobre os inícios da República de Berlim, ou seja, o período pós-

unificação. Sem se aprofundar no processo de extinção da RDA, Klessmann assim 

conclui seu artigo: 

 

A sociedade da RFA, confortavelmente instalada no seu Estado, estava, 
agora, perante um desafio, após a revolução do outono de 1989 na RDA, para 
o qual não estava preparada – um desafio que resultava do desejo de unidade 
nacional manifestado pela grande maioria da população da Alemanha de 
Leste. No entanto, o processo de unificação, decorrido em ritmo alucinante, 
assumiu formas notavelmente pouco espetaculares, tendo em conta a sua 
importância histórica. O processo não ficou marcado por uma exaltação 
nacionalista, mas – além de uma verdadeira alegria e alívio – pela 
sobriedade, e muitas vezes, também pelo ceticismo e desinteresse. 
[...] 
No entanto, os verdadeiros problemas não ficaram, de maneira alguma, 
resolvidos. O período subsequente mostrou de forma muito mais óbvia do 
que a maioria inicialmente supunha, na exaltação da união reconquistada, 
como era difícil o processo de reunificação de duas partes de uma nação que 
esteve dividida durante mais de 40 anos. (DIRLMEIER et al, 2015, p. 405-
406) 

 

 Na sequência, Jarausch apresenta o contraste entre as cores de casas 

reformadas e novas lojas e o abandono de indústrias e instalações policiais e militares 

do regime comunista. Ele segue com uma análise política e o trecho que mais 

claramente fala sobre os problemas dos primeiros anos de Alemanha unificada é o 

seguinte: 

 

As dificuldades do processo de reunificação transformaram lentamente a 
euforia inicial em torno da libertação numa deceção coletiva, na qual os 
problemas pareciam ser maiores do que os progressos alcançados. No fundo, 
não devia ser considerado surpreendente que só a queda do Muro tivesse 
tornado claras as diferenças surgidas durante um afastamento de várias 
décadas. Preocupados com esta situação, indivíduos empenhados na ajuda 
ao desenvolvimento e associações privadas procuraram construir pontes 
entre “irmãos e irmãs” afastados. Como os alemães da Alemanha Ocidental 
acusavam o Leste de ingratidão e os da Alemanha de Leste se sentiam 

 
Einheit entschieden. […] Die Westdeutschen haben nicht ausdrücklich für die Einheit votiert. Sie haben 
durch ihre Regierung und ihr Parlament getan, was ihre Verfassung ihnen auftrug, die in diesem Punkt 
zu ändern sie nie mehrheitlich erwogen hatten. Es besteht denn auch nicht der geringste Zweifel 
daran, daß sie in großer Mehrheit billigten, was ihre Regierung und ihr Parlament taten. Trotz aller 
Asymmetrie hat schließlich auch die Vertragsform dazu beigetragen, daß die Vereinigung als ein Akt 
der Selbstbestimmung der Deutschen auf beiden Seiten der Teilungsgrenze begriffen werden konnte.“  
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esmagados pelo Ocidente, os intelectuais comentavam a situação da 
“unidade interna” com um interesse quase obsessivo. No entanto, a tendência 
geral das sensibilidades dos alemães de Oeste e de Leste, medida pelos 
estudos e sondagens, continuava a ser contraditória: por um lado, no verão 
de 2005, 84% dos inqueridos aprovavam sem reservas a reunificação; por 
outro, continuavam a existir diferenças significativas na avaliação relativa à 
liberdade individual, na ênfase na solidariedade coletiva, na posição em 
relação aos EUA ou na confiança na democracia. (DIRLMEIER et al, 2015, p. 
424) 

 

 Também aqui não há um detalhamento sobre o dia a dia na Alemanha unificada 

nem sobre a interação entre alemães ocidentais e orientais. Nem mesmo Johannes 

Gross, cujo livro-ensaio de 1995 traz uma profunda análise do período pós-unificação, 

nomeado por ele de Berliner Republik (República de Berlim), é específico ao abordar 

o convívio social no início da década de 90. 

 

A união interna da República de Berlim se relaciona com a superação da 
divisão interna, que externamente foi bem-sucedida. O contraste entre 
alemães orientais e ocidentais é naturalmente e sobretudo um fenômeno 
midiático e também se exprime mais significativamente no uso das mídias. 
As diferenças sociais e econômicas ainda são perceptíveis anos depois da 
reunificação, mas essa comparação acontece com tanta rapidez, que no 
décimo ano de unificação poderá ser concluído que foi atingida mais 
igualdade no padrão de vida dos alemães do que no milênio pregresso. A 
integração e a inclusão emocional ocorrerão com o surgimento – e apenas 
com o surgimento – de uma camada social de alemães orientais não-
comunistas, que possa eliminar a sensação de tutela, de comportamento-
objeto-sujeito, no relacionamento entre o oeste e o leste. A condição mais 
importante da futura união interna aconteceu em 3 de outubro de 1990 – os 
alemães dispuseram, pela primeira vez em sua história, de uma definição 
clara do que seria a Alemanha e tinham uma visão histórica em comum.63 
(GROSS, 1996, p. 172-173) 

 

 Para Gross, a conquista de uma definição do conceito de ‘alemão’ é o mais 

importante, afinal agora os cidadãos da Alemanha sabem que, no exterior, basta dizer 

que são alemães, sem necessidade de especificações como antes (p. 174). As 

dificuldades do processo de integração não são pormenorizadas nem mesmo por ele, 

 
63 „Bei der inneren Einheit der Berliner Republik geht es um die innere Überwindung der Spaltung, die 

als äußere gelungen ist. Der Gegensatz von Ost- und Westdeutschen ist freilich vornehmlich ein 
Medienphänomen und drückt sich auch in der Mediennutzung am deutlichsten aus. Die sozialen und 
ökonomischen Unterschiede sind Jahre nach der Wiedervereinigung noch wahrnehmbar, doch findet 
die Angleichung mit solcher Geschwindigkeit statt, daß im zehnten Jahr der Einheit wird festgestellt 
werden können, daß die Deutschen im Lebensstandard mehr Gleichheit realisiert haben als im 
Jahrtausend davor. Die seelische Ein- und Angliederung wird mit der Entstehung – und erst mit der 
Entstehung – einer nichtkommunistischen ostdeutschen gesellschaftlichen Oberschicht bewirkt 
werden, die allen Eindruck einer Bevormundung, eines Subjekt-Objekt-Verhaltens im Umgang 
zwischen West und Ost beseitigen kann. Die wichtigste Voraussetzung künftiger innerer Einheit war 
am 3. Oktober 1990 schon gegeben – die Deutschen verfügen zum ersten Male in ihrer Geschichte 
über einen verläßlichen Begriff, was Deutschland sei, und haben ein gemeinsames Geschichtsbild.“  
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que dedicou um livro às mudanças promovidas pela unificação. Diante disso, 

podemos concluir mais uma vez o quão significativa é a coletânea de João Ubaldo 

Ribeiro, na qual estão retratadas cenas marcantes do processo de reunião das duas 

Alemanhas. Suas crônicas são documentos de um período singular, onde 

animosidades eram constantes entre os alemães e entre eles e os estrangeiros. 

Apesar da alegria com a definição única de ‘alemão’, a unidade social só foi alcançada 

(se é que já foi alcançada) após um período complexo.  
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5 O CRONISTA JOÃO UBALDO RIBEIRO EM BERLIM 

 

 Se, como afirma Sá (1987, p. 78-79), o valor da crônica só pode ser percebido 

após uma leitura crítica, não nos basta identificar em Um brasileiro em Berlim as 

menções de João Ubaldo Ribeiro ao momento histórico da Alemanha. Precisamos ir 

além e construir uma análise da obra que abranja também as influências decorrentes 

das limitações impostas pela estrutura do próprio gênero e das subjetividades do 

autor. A partir disso, conseguiremos elaborar um estudo crítico sobre a coletânea. 

 O principal objetivo desta pesquisa é reconhecer as crônicas berlinenses do 

escritor baiano como um registro da unificação alemã. Tudo que foi apresentado até 

aqui teve por propósito construir uma base sólida para uma análise crítica da obra, 

afinal é necessário conhecer o histórico das crônicas, o contexto em que estas foram 

escritas e entender a estrutura do gênero. Falta, no entanto, mencionar as hipóteses 

que orientam este estudo. São elas: 

 

a) A escolha de João Ubaldo Ribeiro pelo gênero crônica para suas colaborações aos 

jornais alemães se deve ao fato de o autor já atuar como cronista no Brasil. A 

familiaridade com o gênero, que permite que o autor coloque críticas em textos bem-

humorados, facilita a expressão do seu olhar sobre o país estrangeiro.  

 

b) O fato de escrever para alemães em lugar de ter conterrâneos como leitores 

influencia a forma de escrever do cronista. Sua posição de estrangeiro o difere de seu 

público, além de exigir que seu texto seja vertido para a língua alemã antes de chegar 

ao leitor.  

 

c) As preocupações de Ribeiro no exterior são distintas das que ele possui quando 

está em sua terra natal. Sendo assim, as temáticas e estruturas das suas crônicas 

também se alteram em consequência da subjetividade característica do gênero. Aqui 

se impõe a pergunta: em que posição se coloca o cronista estrangeiro no processo de 

unificação alemã? 

 

 Para melhor organização deste capítulo final, onde se propõe construir uma 

leitura crítica de Um brasileiro em Berlim, usaremos cada hipótese como subdivisão. 

Dessa forma, seremos capazes de nos aprofundar e confirmar ou refutar cada uma 
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delas separadamente. Ao final, voltaremos ao nosso objetivo principal, respondendo 

se as crônicas do brasileiro podem ou não ser reconhecidas como registros da 

unificação alemã.  

 

5.1 JOÃO UBALDO RIBEIRO E A CRÔNICA 

 

 Da mesma forma que outros nomes de referência da crônica brasileira, como 

Machado de Assis e Rubem Braga, João Ubaldo Ribeiro também atuou como 

jornalista. Foi dentro de uma redação, inclusive, que ele teve seu primeiro contato com 

o gênero, como mencionou em uma palestra.  

 

Eu era muito mau repórter, porque eu era tímido e, enfim, não tinha vocação 
para repórter, mas para redator eu tinha algum jeito. Então fiquei por ali até 
que um dia um chefe meu [...] me chamou e me disse para escrever uma 
crônica. Eu estranhei: como é isso? Crônica eu não sei. Ele respondeu, se 
não me engano: “42 linhas, fecho daqui a duas horas”. Eu não sabia o que 
fazer, morto de medo de que alguma coisa rendesse uma queixa a meu pai, 
porque meu pai ainda vigiava atentamente minha carreira naquilo que ele 
tinha escolhido para meu primeiro emprego, e eu escrevi essa crônica. [...] 
Houve um tempo em que eu escrevia duas ou três por dia, de vários 
tamanhos [...] Não era uma crônica como eu faço hoje, mas eram duas ou 
três e mais uma semanal para o suplemento literário. (FLIPOÇOS, 2013) 

 

 No texto Este, na verdade, não é o título que eu queria dar, presente na 

coletânea Arte e ciência de roubar galinha, Ribeiro relembra sua carreira como 

jornalista, citando os diferentes cargos em que atuou na mídia impressa (T1, p. 159)64, 

de repórter a editor. A experiência de anos distinguindo o que é ou não notícia e como 

apresentá-la ao leitor certamente influencia o olhar do cronista, já que, como vimos, o 

gênero tem suas raízes no presente, do mesmo modo que o veículo que primeiro lhe 

serve de suporte. Cabe ao cronista, então, reconhecer o assunto que deve ser 

abordado e a melhor forma de fazê-lo.  

 Em entrevista ao volume da série Cadernos de Literatura Brasileira, do Instituto 

Moreira Salles, dedicado à sua obra, Ribeiro fala em diferentes momentos sobre o 

gênero, definindo a ocupação do cronista como um “biscate literário” (T2, p. 159) e 

explicando sua rotina de escrita para jornais (T3, p. 159), além de mencionar a 

 
64 Trechos mais longos ou sem influência direta na linha de raciocínio desta análise são apresentados 

no Anexo D, onde estão posicionados na sequência em que são relacionados. O número 
correspondente será sempre indicado entre parênteses dentro do texto, assim como a página em 
que se encontra nos anexos. 
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importância de sua experiência na mídia impressa para adquirir disciplina (T4, p. 159). 

Apesar de a vida profissional como jornalista ter se encerrado, a escrita de crônicas o 

acompanhou por toda vida, sendo que a última foi publicada no jornal O Globo poucos 

dias antes de sua morte.65  

 Sua colaboração com o jornal carioca foi extensa, sendo mantida inclusive 

quando Ribeiro morou com a família em Lisboa, entre 1981 e 1982 (seu filho Bento 

nasceu lá), em função de uma bolsa da Fundação Calouste Gulbenkian. Apesar disso, 

a bibliografia do autor contém apenas seis coletâneas de crônicas, o que talvez se 

deva ao desgaste afirmado pelo escritor em uma entrevista de 1996. 

 

Eu não gosto mais de fazer crônica. Eu já cansei das minhas gracinhas. Eu 
já não tenho muito elã para fazer crônica. E é um gênero, que pelo jeito que 
eu pratico, me expõe demais. As pessoas pensam que é a minha vida que tá 
contada ali e, em relação a certas pessoas inconvenientes, gera uma 
intimidade excessiva. E um tipo de popularidade que às vezes é 
desagradável, pelo menos para mim, porque eu sou aparentemente muito 
extrovertido mas, na verdade, não sou assim. Sou dado a mau humor e não 
sou tão sociável quanto pareço. (JOÃO... 1996) 

 

 Das seis coletâneas, duas reúnem textos publicados originalmente n’O Globo 

na década de 1980: Sempre aos domingos (1988) e a já mencionada Arte e ciência 

de roubar galinha (1998). Ou seja, na cronologia de lançamento, Um brasileiro em 

Berlim foi a segunda reunião de crônicas de Ribeiro, já que foi publicada na Alemanha 

em 1994 e no Brasil em 1995. Justamente pela proximidade temporal, usaremos as 

coletâneas com textos dos anos 1980 para identificar características comuns nos 

textos do cronista baiano, buscando também reconhecê-las nas crônicas alemãs. 

 Como este estudo não intenta analisar com profundidade toda a obra de João 

Ubaldo Ribeiro como cronista, mas sim perceber a relação do autor com o gênero, 

nos limitaremos a três aspectos estruturais: a) sua esposa como interlocutora; b) 

construção de personagens; e c) suas relações familiares como temática. O propósito 

é confirmar a familiaridade do escritor com o gênero, já que o uso recorrente de 

determinadas estratégias de escrita dá forma ao estilo de Ribeiro enquanto cronista.  

 

 

 

 

 
65 Maus perdedores foi publicada em 13 de julho de 2014, cinco dias antes da morte do autor.  
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5.1.1 Esposa como interlocutora 

 

 Esta talvez seja a característica mais perceptível nas crônicas de Ribeiro. Sua 

esposa, nunca mencionada pelo nome, é sempre apresentada como a interlocutora 

que rebate os comentários do cronista ou dá a ele respostas para suas dúvidas. Muitas 

vezes esse diálogo acontece na reta final do texto, como forma de concluí-lo, deixando 

a palavra final para ela e dando espaço à interpretação do leitor; em outras ocorre na 

metade inicial, servindo justamente como ponto de partida para a narrativa.  

 O primeiro exemplo vem de Moral elevado, crônica em que Ribeiro narra sua 

rotineira tentativa de parar de fumar. Ele define um novo dia para interromper o 

consumo de cigarros e compartilha com o leitor cada detalhe de seu planejamento: a 

meta, os argumentos e as dificuldades do primeiro dia, mencionando amigos que 

também estão constantemente se prometendo parar de fumar.  

 

Quando cheguei em casa, chamei a mulher. 
- Mulher, segunda-feira não fumo mais! Eu posso até jogar esse isqueiro 
fora, porque hoje é domingo, só falta um dia e o gesto já tem lá seu valor 
simbólico.  
Dramaticamente, lancei o isqueiro contra a mangueira, mas ela correu atrás 
dele, pegou-o e levou lá para dentro, colocando-o numa gaveta.  
- Não se preocupe, querido – disse ela. – Terça-feira, quando você 
procurar, já sabe onde está.66  
(RIBEIRO, 1988, p. 16) 

 

 Assim é concluída a crônica, reafirmando a frequência com que o autor planeja, 

sem sucesso, a interrupção do tabagismo. Não é necessário que o cronista diga se 

de fato conseguiu parar de fumar, as palavras de sua esposa dão a entender a 

impossibilidade de o objetivo ter se concretizado. Ao leitor cabe refletir sobre as 

dificuldades de uma dependência, seja ela qual for. Por mais planejamento que haja 

e por mais consciente que o fumante esteja do mal que o cigarro lhe causa, o 

desapego do hábito não é tão simples e a interlocutora do cronista lhe lembra que é 

preciso ir além do discurso de sempre. 

 
66 Com o intuito de destacar as citações literárias das teóricas, estas serão apresentadas em fonte 12, 

recuo de 2 cm e espaçamento simples. A referência virá logo abaixo, entre parênteses. Todos os 
trechos de crônicas contidas em Um brasileiro em Berlim serão retirados da edição da Nova 
Fronteira de 1995 e, nesse caso, não terão referência abaixo, já que o título da crônica será 
mencionado no corpo do texto. Os grifos seguem também a edição.  
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 Sua mulher, enquanto personagem, se destaca por sempre apresentar 

contrapontos às questões expostas durante o texto, mesmo que não sejam ideias 

propriamente do cronista, mas sobre as quais ele reflete e, quando está prestes a se 

dar por convencido, sua esposa finaliza a argumentação de forma direta. É o que 

acontece em A problemática da radioatividade (T5, p. 160), que inicia com o cronista 

explicando que os itaparicanos não são preguiçosos, apenas sofrem com uma 

radioatividade intensa, que “deixa todo mundo derreado e procurando quem lhe dê 

comida na boca, se possível molezinha, para não dar muito trabalho na mastigação” 

(RIBEIRO, 1998, p. 199).  

 O cronista, então, fala de sua própria experiência, afirmando ser muito difícil 

trabalhar desde que chegou à ilha de Itaparica. A culpa por dormir mais do que 

trabalha, enquanto sua esposa cuida da casa e dos filhos, faz com que Ribeiro 

desabafe com Zé de Honorina. Em lugar de incentivá-lo a voltar à rotina, o amigo 

afirma que é normal que os homens sofram com a radioatividade em torno da ilha e 

as mulheres não. Mais que isso: ele praticamente convence o cronista de que, na 

verdade, quem está trabalhando pouco é a mulher do escritor. Este, quando chega 

em casa, decidido a buscar um emprego para a esposa, a encontra dormindo.  

 

- Mulher! – gritei escandalizado. – Você aí dormindo e eu aqui pensando 
em lhe arranjar uma ocupação! Que vergonha, você precisa escolher uma 
ocupação, isto assim não está direito! 
- Mas eu já escolhi, querido – disse ela. 
- E pode-se saber qual? 
- Escritor, como você – disse ela, virando-se para o lado. – Apague a luz, 
por favor. 
(RIBEIRO, 1998, p. 203) 

 

 Ao fechar a crônica desta forma, Ribeiro contrapõe à cultura machista de sua 

cidade natal sem, contudo, sair de seu papel de “homem da casa”. O diálogo com sua 

esposa é usado para ridicularizar a posição em que ele mesmo se apresentou durante 

o texto. A fala da esposa é como um reflexo inverso de tudo que foi exposto até então, 

é uma maneira de mostrar ao leitor que nem ele mesmo acredita no que está dizendo 

e que quem o lê também não deve levá-lo a sério. A banalidade das situações 

contrapostas pela esposa lembra ao leitor que, seja qual for a situação, há sempre um 

outro ponto de vista.  
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 A tranquilidade da esposa beira muitas vezes a comiseração, com um tom 

quase maternal, afagando o cronista ao mesmo tempo em que lhe dá ‘cotoveladas’ 

realistas. Em O livro: já devia estar acostumado, mas não estou, Ribeiro menciona a 

sua ansiedade após o lançamento de Viva o povo brasileiro. A crônica narra o dia 

imediato à noite de autógrafos: após a dificuldade em ceder os originais à editora e 

agora, tendo finalmente o produto final em mãos, ele aguarda a opinião dos leitores. 

Na metade final do texto, o cronista dialoga com a esposa sobre seu anseio (T6, p. 

160), fala sobre seu desejo de telefonar a amigos e perguntar o que acharam da 

leitura, enquanto a esposa o lembra que o romance tem 600 páginas e que dificilmente 

alguém teria começado a lê-lo – que dirá concluído a leitura. Além disso, ela afirma 

que não seria bom para a imagem do escritor cobrar uma opinião tão rápida, nem 

mesmo dos amigos mais próximos.  

 Em um longo diálogo (a crônica é praticamente a transcrição de uma conversa 

entre o autor e sua esposa), a interlocutora lembra ao cronista o quanto ele havia 

bebido na noite anterior e as cenas vexatórias que ele protagonizou junto de amigos. 

Cada história lembrada pela esposa é uma resposta a algo dito pelo autor em busca 

de um afago de reconhecimento pela obra recém-lançada. Esse bate-bola apresenta 

de forma divertida a ansiedade de um escritor por se ver objeto da crítica, lembrando 

que quem escreve espera ser lido, mesmo quando, publicamente, demonstra não se 

importar com o que é dito sobre o seu trabalho. As histórias vergonhosas citadas pela 

interlocutora mostram, mais uma vez, o cronista se ridicularizando, o que lembra o 

leitor que há exageros ali, tanto para retratar sua ansiedade profissional, quanto para 

descrever suas ações após o abuso de álcool.  

 Como já vimos no capítulo anterior, a conversa estratégica com a esposa 

também é usada nas crônicas berlinenses. Vimos os exemplos com críticas mais 

profundas em O tartamudo da Kurfürstendamm e em Vida organizada, porém Ribeiro 

usa essa ferramenta em dois outros textos. Em O crime do Storkwinkel (RIBEIRO, 

1995, p. 57-64), o escritor fala da surpresa com que ele e a esposa receberam a visita 

de policiais na porta de casa. Como legítimos brasileiros, isso os assustou. Enquanto 

o cronista, gaguejando para os policiais, tenta adivinhar que crime haveria cometido, 

sua esposa tem uma atitude mais prática. 

 

Minha mulher, que estava atrás de mim e também é brasileira, disse “fique 
calmo, querido, eu vou fazer a sua mala, eles aqui não batem, fique calmo”. 
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 Após o susto, eles descobrem, por meio de uma carta no quadro de avisos do 

prédio, o crime: o sumiço de uma churrasqueira. O dono do objeto roubado pede que 

ele seja posto no lugar, no sótão, ou que seu valor (85 marcos) seja colocado em sua 

caixa de correio. 

 

- Mulher – disse eu, depois de ler a carta –, acho que vou comprar uma 
churrasqueira e deixá-la na porta desse vizinho. 
- Boa idéia – disse ela. – E, por via das dúvidas, bote também 85 marcos 
na caixa postal dele.  

 

 Aqui o cronista discorre sobre o contexto social e cultural brasileiro a partir de 

sua experiência dentro da sociedade alemã. O resultado é a constatação da diferença 

entre os dois países: em um, a polícia vai em busca de uma churrasqueira roubada, 

em outro, cidadãos inocentes receiam os policiais em lugar de vê-los como sinônimo 

de segurança. O diálogo final, entre o cronista e sua esposa, mostra que, no Brasil, o 

inocente, às vezes, prefere assumir as consequências do que não cometeu para 

manter-se em paz com a polícia, o que faz com que o leitor alemão reflita sobre as 

diferentes sociedades existentes longe da Alemanha e sobre as qualidades de seu 

país natal. 

 O último exemplo da esposa como interlocutora apresenta também um abismo 

cultural, mas referente ao nível de conhecimento de um país sobre o outro. Em Os 

índios de Berlim (RIBEIRO, 1995, p. 89-96), o cronista narra diferentes situações em 

que os alemães se surpreenderam, talvez até mesmo tenham se decepcionado, 

quando Ribeiro negou conviver com índios nas cidades brasileiras e disse não 

conhecer a Amazônia. O tom é bem-humorado, mas a crítica é direta: enquanto os 

brasileiros aprendem a admirar a cultura europeia, o conhecimento que os alemães 

têm do Brasil é mais baseado em ficções do que em informações reais.  

 Por fim, Ribeiro decide inventar experiências e histórias familiares com 

indígenas, no intuito de não frustrar seu público em palestras. O fechamento do texto 

– e da crítica –, vem mais uma vez com sua esposa.  

 

Ontem mesmo minha mulher atendeu o telefone, falou um pouco e pediu à 
pessoa do outro lado que esperasse um pouco. 
- É um alemão muito simpático – disse ela –, que está produzindo uma peça 
de rádio sobre a Amazônia e precisa de vozes de crianças amazonenses. 
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Aí ele soube que nós temos dois filhos pequenos e quer saber se eles 
podem fazer essas vozes na peça. Explico a ele que nossos meninos não 
são da Amazônia, nem nunca estiveram lá? 
- Não – disse eu. – Pergunte quanto ele paga. E diga que, se precisar de 
alguém para o papel do cacique, eu faço. 

 

 Dessa vez a conclusão do diálogo é dado pelo cronista, mostrando-se 

convencido de que nada adianta falar a verdade, se os alemães não fazem distinção 

do que é Amazônia e do que é Brasil. Ele se sente confortável para lucrar com o 

engano, já que os alemães se acham no direito de, por vezes, serem mais 

especialistas em Brasil do que ele, que é brasileiro. O cutucão é direto, como se 

dissesse: “já que vocês não acreditam no que digo, vou mesmo fazê-los de bobo”. 

Afinal se ele, enquanto estrangeiro na Alemanha, busca aprender e entender a cultura 

local, por que os alemães não buscam se informar melhor sobre o Brasil antes de 

questionarem um brasileiro?  

 Podemos concluir que os diálogos estratégicos com a esposa são antes uma 

forma divertida de enfatizar uma crítica do que propriamente um registro de uma 

conversa real. Por meio deles, Ribeiro formaliza a conversa com seu leitor, usando os 

contrapontos como forma de direcionar o olhar crítico de quem o lê. Ao usar a esposa 

como interlocutora, o autor revisa argumentos e deixa espaço para uma conclusão, 

às vezes sobre si mesmo, às vezes sobre seu contexto social. Ele não se importa de 

colocar a si mesmo em cenários ridículos, já que seu propósito é dar conteúdo para 

uma reflexão crítica por parte do leitor. Em suas crônicas berlinenses, ele busca que 

o leitor alemão compreenda seu ponto de vista, identificando a base em que seu olhar 

estrangeiro se sustenta.  

 

5.1.2 Personagens 

 

 Antes de abordar os personagens do cronista, é necessário ressaltar um ponto 

importante sobre as crônicas de 1980: na época, João Ubaldo Ribeiro morava com a 

família na ilha de Itaparica, sua cidade natal. Provavelmente por isso a construção de 

personagens se destaque tanto: o cronista compartilha com o leitor carioca a rotina 

em uma cidade do litoral da Bahia. Ao mencionar amigos e conhecidos, o cronista 

constrói uma Itaparica no imaginário de seu leitor, retratando um Brasil distante da 
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Cidade Maravilhosa, mas abordando assuntos que podem ser compreendidos por 

brasileiros de qualquer parte do país.  

 Nas crônicas itaparicanas conhecemos, entre outros: o peixeiro Sete Ratos, o 

filósofo ilhéu Luiz Cuiúba, o criador de galinhas Zé de Honorina, e o primo do cronista 

Zé de Neco. Por meio deles, Ribeiro aborda as questões políticas e sociais de quem 

mora longe dos grandes centros urbanos. A frequência com que o cronista cita estes 

personagens faz com que o leitor identifique os traços particulares de cada um e se 

sinta mais próximo das conversas narradas pelo escritor.  

 Em A redenção econômica da ilha, Luiz Cuiúba reclama que “esta terra não 

tem um homem que use a cabeça para entrar dinheiro aqui” (RIBEIRO, 1988, p. 58) 

afirmando que Itaparica “foi o único lugar do Brasil que ninguém ganhou um tostão 

com esse cometa inventado” – no caso, o cometa Halley. Em seguida, ele acusa 

Ribeiro de não ter usado seu espaço como cronista para afirmar que Itaparica era o 

melhor lugar para avistar o cometa e, consequentemente, atrair turistas – e dinheiro – 

para a ilha (T7, p. 161). Esse é mais um momento em que Cuiúba questiona a 

inteligência do escritor, que, segundo ele, leu muitos livros, mas não consegue 

entender o real funcionamento da sociedade. 

Já em Encontrando a solucionática (T8, p. 161), que se destaca por ser a 

transcrição de um diálogo onde o cronista é, praticamente, apenas espectador, Sete 

Ratos e Luiz Cuiúba desenvolvem uma linha de raciocínio sobre a dívida externa que 

explica o desinteresse do governo brasileiro pela população pobre do país. A 

conclusão a que chegam é que os políticos querem mesmo que o povo morra de fome 

para depois entregar o território como pagamento da dívida. Ao finalizar, dizendo que 

os políticos estão preocupados com seus próprios problemas e não com os do povo, 

Cuiúba personifica mais uma vez o brasileiro que não acredita na política nem na 

ciência, e que, por isso, acha justo usar de malandragens para sobreviver, já que, a 

seu ver, é cada um por si.  

 Outro personagem a questionar os reais interesses do governo em relação a 

seu povo é Zé de Neco. Em A raiz de mandioca da Viúva Monção, antes de registrar 

a conversa com o primo sobre o caso que dá título à crônica (T9, p. 162), Ribeiro 

assim apresenta seu interlocutor:  

 

Meu primo Zé de Neco mesmo, que não fuma, não bebe e só diz palavrão 
em último caso, pai de família apontado como exemplo em toda a cidade, 
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merecia uma reportagem. Se o Nordeste não fosse discriminado, meu 
primo Zé de Neco teria uma bela reportagem. Uma não, duas pelo menos, 
pelo menos uns dois fantásticos de televisão.  
(RIBEIRO, 1998, p. 65) 

 

 A crônica gira em torno do sábio conselho de Zé de Neco: “plante uma manaíba 

e esqueça”. A justificativa vem em forma de causo: a Viúva Monção esqueceu a 

manaíba que plantou e acabou colhendo um aipim de 64 quilos. Por isso, segundo o 

primo do cronista, se todos plantassem uma manaíba no quintal, a fome seria 

erradicada. Zé de Neco, então, representa a sabedoria popular, que não tem custo e 

busca o melhor para todos. Tanto é que, quando o cronista menciona um possível 

imposto em cima da mandioca caso o plano de seu primo se realizasse, Zé de Neco 

volta atrás e prefere esquecer o que foi dito, por mero receio de piorar ainda mais a 

situação do povo ao ter sua ideia deturpada pelos políticos.  

 Há ainda Zé de Honorina, amigo do cronista e proprietário do galinheiro muitas 

vezes citado por Ribeiro. Em O triste caso de Ferrolho e Sorte Grande, o cronista faz 

uma descrição detalhada do estilo de criação de Zé (T10, p. 163), que se recusa a 

comer as próprias galinhas porque isso faria com que ele se sentisse um traidor, 

enquanto Arte e ciência de roubar galinha apresenta um personagem sob codinome, 

chamado para solucionar um problema grave no galinheiro: algumas galinhas estão 

chocas, o que tem deixado o galo bastante desconsertado e o criador preocupado 

(T11, p. 163). A relação de Zé de Honorina com seu galinheiro é o retrato do pequeno 

produtor rural, que de seu pequeno pedaço de terra tira o seu sustento, mas sem 

abusos. O convívio com os animais muitas vezes é mais esmerado do que a 

convivência com outras pessoas. Assim, Ribeiro lembra ao leitor carioca que nem só 

cachorros e gatos são os animais de estimação do brasileiro.  

 Ao apresentar de forma detalhada seus personagens e mencioná-los em 

diferentes crônicas, o escritor os aproxima de seu leitor, especialmente porque suas 

personalidades podem lembrar pessoas conhecidas pelo próprio leitor, já que, como 

vimos, cada um apresenta um perfil diferente de brasileiro. Quando Ribeiro cita todos 

em um único texto, como em Leite de porca é bom e faz crescer (T12, p. 164), a leitura 

acontece com naturalidade, pois já há um reconhecimento por parte do leitor e ele 

consegue identificar o olhar de cada um sobre aquele assunto.  

  Além disso, o cronista também tem cuidado ao registrar a fala de seus 

personagens, especialmente quando são estrangeiros, como Isaías Português e o 
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italiano dono do bar citado na crônica Itaparica by night, onde as distintas expressões 

orais impedem que o leitor se perca no longo diálogo, sendo possível reconhecer 

facilmente quem fala, mesmo quando isso não é indicado pelo texto (T13, p. 165). 

Outro exemplo é o registro da fala de Seu David em Os alegres mortos da nossa ilha. 

Após passar uns dias no Rio de Janeiro, o cronista retorna à Bahia e descobre que 

um velho pescador da cidade morreu. Entre as memórias de Ribeiro está a capacidade 

que Seu David tinha de prever mudanças climáticas. 

 

Nunca compreendi as razões para a previsão, que ele me explicava 
pacientemente. 
- Isso aí é trovoada. Você vê ali pela carregação no xexeste, olha ali, ih-ih-
ih. Adispois, bisserve ali, hum, ói ventim baixo cá, xudeste arto, hum-hum, 
tudo-tudo armando, ih-ih-ih! Cai hoje de taje, duas-três horas mais taldar, 
ih-ih-ih! E, quando cair, é três dias.  
- Três dias, Seu David? Como é que o senhor sabe? 
- Oxén, é lua em cima de lua! 
(RIBEIRO, 1998, p. 160) 

 

 O cuidado em transcrever a oralidade do personagem faz com que este se torne 

mais marcante para o leitor. Do mesmo modo, quando as críticas políticas vêm dos 

demais moradores da ilha, em lugar de virem do próprio cronista, elas se tornam mais 

representativas. São ideias populares, formam a visão de quem se vê à margem do 

resto do Brasil. Sendo que as crônicas são para um jornal carioca, se tornam um 

lembrete da imensidão do país e da urgente necessidade de se pensar sobre as 

regiões mais pobres e distantes dos grandes centros urbanos. 

  O curioso é que, apesar de ser uma marca recorrente nas crônicas 

itaparicanas, os textos de Berlim quase não possuem personagens. Os poucos 

mencionados não são apresentados com tamanho cuidado. Em Educação financeira 

(T14, p. 166), o autor enumera nomes de amigos da família, porém em suas crônicas 

só dois são nominalmente mencionados: Dieter (em Procurando o alemão, T15, p. 

166) e Marc (em Batalhas culturais – T16, p. 168). O primeiro é citado apenas como 

“meu amigo Dieter, que eu pensava que era um alemão” (RIBEIRO, 1995, p. 99), sem 

detalhes sobre sua personalidade nem sobre sua ocupação.  

 Já Marc recebe mais atenção. Ele é descrito como “sisudo e compenetrado” e 

suas afinidades com Bento, filho de Ribeiro, são enumeradas pelo cronista. A relação 

de amizade se estende à família quando o menino alemão demonstra gostar 

genuinamente da comida brasileira. O escritor se mostra especialmente animado com 
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essa aproximação, considerando-o “cabeça-de-ponte” da batalha cultural que ele 

trava com os hábitos alimentares alemães. Porém, o garoto não volta a ser 

mencionado nos textos seguintes, nem mesmo naquele em que o autor se despede 

do país.  

 A presença de longos diálogos é escassa, sendo a maioria deles com sua 

esposa ou imaginados (como em Leituras públicas). Uma conversa com um amigo é 

mencionada em A velha cidade guerreira (T17, p. 168), porém de forma indireta e sem 

identificação do amigo. Já a transcrição da oralidade é registrada por meio de citações 

em alemão. Como o autor afirma não dominar o idioma, essa estratégia visa distanciar 

o narrador de seu contexto, registrar os problemas de comunicação que ele vivencia 

por estar em outro país. No geral, são pequenas expressões em itálico, com exceção 

do texto O tartamudo do Kurfürstendamm, a segunda crônica berlinense, na qual 

Ribeiro cita parte de um diálogo, dando bastante ênfase à sonoridade, ainda que 

obedeça a gramática alemã, a qual, por exemplo, exige todos os substantivos com 

letra maiúscula. 

 

O dia em que, não conhecendo (e não tendo achado no dicionariozinho) a 
palavra para designar “sacola”, limitou-se a apontá-la para a caixa do 
supermercado, a qual ficou imensamente transtornada e começou a 
discursar, em volume audível de Hallensee a Wannsee:  
- Das ist kein dah-dah-dah! Das ist kein buh-buh-buh-buh! Das ist eine Tüte! 
Das ist eine Tüte! Das ein[e] Tüüüüte, ja? Ja? Eine Tüüüüte! 
É, mas o Tartamudo pelo menos se consola em saber que essa experiência 
fez com que ele jamais esqueça a importante palavra “Tüte”, agora 
indelevelmente gravada em sua memória. 

 

 A abrupta troca de idiomas faz com que o leitor brasileiro sinta o impacto 

comunicativo vivenciado por Ribeiro. Para quem não entende alemão, os “dah-dah-

dah” e “buh-buh-buh-buh” dão uma ideia de como o escritor foi ridicularizado na 

situação. Já na tradução para a língua alemã, Ray-Güde Mertin manteve a fala igual 

e isso talvez impeça os alemães de terem a mesma dimensão que o leitor de língua 

portuguesa, apesar de as onomatopeias enfatizarem a impaciência da funcionária do 

mercado.  

 O pouco uso de personagens e de variadas vozes nos textos de Berlim são o 

primeiro indício da diferente posição que Ribeiro assume para dialogar com o público 

alemão em comparação às estruturas que utilizava para se comunicar com o leitor 

carioca. Porém, ainda que raramente, as estratégias do escritor enquanto cronista 
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continuam a ser usadas, fortalecendo a definição de um estilo próprio na escrita do 

gênero. 

 

5.1.3 Relações familiares  

 

 Antes de concluirmos a confirmação da primeira hipótese, é necessário 

observar mais uma característica: a exposição da vida familiar do cronista. Sua casa 

em Itaparica é cenário de diferentes situações, mas sempre tendo com personagens 

apenas os membros da família. Em A formação do jovem (T18, p. 169) e Os 

pequeninos ajudantes (T19, p. 169), Ribeiro registra desafios da educação dos filhos. 

 No primeiro texto, Bento, seu filho, pergunta a ele o que é camisinha. Sem saber 

o que dizer, o escritor dá voltas e pergunta o motivo da questão. Acaba descobrindo 

que a dúvida foi motivada pela preocupação: uma propaganda alertando sobre a Aids 

fez com que a criança ficasse preocupada, afinal usar camisinha era importante para 

não ficar doente. O pai encerra a conversa garantindo que não ficará doente, mas 

deixando a pergunta inicial sem resposta. 

 Já a segunda crônica aborda a decisão de dar mais responsabilidade ao filho, 

solicitando a ele pequenas tarefas. O autor contempla “o homenzinho saindo de 

cabeça erguida, consciente da responsabilidade de sua missão” (RIBEIRO, 1998, p. 

239), mas a memória curta da criança e, depois, um tombo, fazem com que o objetivo 

final (comprar meio quilo de café) não seja alcançado. Neste texto, especialmente, 

Ribeiro compara gerações, com o cronista olhando para seus filhos e pensando na 

relação que teve com seus pais. Quando põe sua infância rígida ao lado da infância 

de seus filhos, cheia de doces e programas de televisão, o autor não chega a definir 

o que considera certo e errado, mas provoca a reflexão de seu leitor. O mesmo 

acontece quando ele aborda os papéis de homem e mulher em uma família.  

 Como vimos, em A problemática da radioatividade o cronista é convencido 

pelos amigos que, sim, como homem ele tem direito de trabalhar menos por ser mais 

suscetível à radioatividade da ilha. Como as mulheres não sofrem desse mal, sem 

dúvida sua esposa ainda trabalha pouco, já que “só” faz as tarefas domésticas e cuida 

dos filhos, mas não costura para fora, por exemplo. Em Posições políticas (T20, p. 

170) a situação é parecida. Os amigos o convencem a não trabalhar como forma de 

protesto patriótico, já que estão convencidos que estão “trabalhando para mandar 

dinheiro para o americano” (RIBEIRO, 1988, p. 66).  
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 Ao retornar para casa, o cronista explica seu protesto trabalhista à esposa, que 

não apenas o apoia como também resolve protestar junto, passando a 

responsabilidade de cuidar dos filhos ao marido e decidindo ir dormir. 

 

- Mas isso é diferente, você não trabalha e... 
- Perfeitamente. Não trabalho e, por conseguinte, não é nenhum trabalho 
você cuidar desses dois aí, enquanto eu vou para o quarto tomar minha 
posição política. 
(RIBEIRO, 1988, p. 67) 

 

 Recheado de ironia, o texto de Ribeiro confronta o hábito machista de não 

considerar as tarefas maternas e domésticas como trabalho de igual valor ao trabalho 

masculino fora de casa. Apesar de não fazer isso diretamente, o cronista também aqui 

compara gerações, já que questiona hábitos e ‘sabedorias’ populares. Ou seja, 

tiramos daqui duas provocações: a primeira para valorizar a dedicação materna e a 

segunda para lembrar que a ‘sabedoria popular’ não deve ser aceita sem, no mínimo, 

um autoquestionamento.  

 Em resumo: a residência dos Ribeiro, em Itaparica, foi cenário de situações um 

tanto banais na vida familiar, mas que traziam questionamentos significativos para os 

leitores, fossem eles leitores das crônicas no jornal, fossem eles leitores das 

coletâneas que as abrigam. A intenção do escritor é provocar a autocrítica de quem 

tem filhos, especialmente homens, para evitar reproduções automáticas do que 

viveram e/ou viram.  

 Já em Berlim, as crônicas familiares parecem ter outro papel. Assim como a 

aparição de Marc em Batalhas culturais, é por meio da relação com seus filhos que 

Ribeiro tem maior contato com a Alemanha e sua cultura, muito além do que 

experiencia quando está sozinho. Se em Itaparica ele observou Bento “saindo de 

cabeça erguida, consciente da responsabilidade de sua missão”, na capital alemã é o 

filho que parece levá-lo pela mão para fora de casa, ou ao menos para observar o que 

há do lado de fora, e construir um olhar mais crítico, ainda que com humor, sobre as 

diferenças culturais, como acontece em Sexy Brasil, sexy Berlin (T21, p. 171).  

 Na crônica, o autor discorre sobre a fama sexualizada do Brasil no exterior e 

narra as experiências de sua família em terras alemãs, destacando quão 

impressionado seu filho ficou com alguns programas da televisão da Alemanha e com 

o hábito de nudismo dos alemães, concluindo que sua avó não poderia ir ao país por 
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não estar “acostumada com essa safadeza da Alemanha” (RIBEIRO, 1995, p. 32). O 

olhar infantil contrasta com a visão alemã da luxúria brasileira e isso induz o leitor a 

pensar acerca da imagem construída sobre o Brasil no exterior. O quanto dela é real? 

A partir de qual perspectiva ela foi criada? Ou seja, na Alemanha, as experiências da 

família Ribeiro incitam o leitor a olhar para além do seu mundo, além da cultura local, 

e não mais para seu interior familiar, como as crônicas itaparicanas.  

 Em Educação financeira (T14, p. 166), o cronista começa falando sobre os 

problemas econômicos do Brasil, com suas frequentes trocas de moeda, e como isso 

se reflete na visão que a família brasileira tem sobre o dinheiro. Desacostumados a 

dar valor às moedas, seus filhos as usam em brincadeiras e, o grande desafio da 

família em Berlim, é eliminar esse hábito das crianças, afinal na Alemanha as moedas 

são valiosas para os custos diários. A proposta aqui é fazer com que os alemães 

percebam que, por maiores que lhes pareçam os seus problemas financeiros, há 

situações piores. 

 De forma bem-humorada, Ribeiro faz com que os alemães conheçam um dos 

problemas da sociedade brasileira naquele momento e, quem sabe, percebam que, 

diante de todas as reviravoltas pelas quais a Alemanha passa, sua situação é bastante 

estável. Além disso, o cronista apresenta a seus leitores a “inventividade brasileira”, o 

popular ‘jeitinho brasileiro’, bastante necessário para que uma família que viveu na 

Bahia possa sobreviver à gelada Alemanha. 

 A questão climática é abordada em O inverno, este desconhecido (T22, p. 172), 

onde o cronista relembra a fama de mentiroso que adquiriu na Bahia ao descrever 

características dos climas de outros países que visitou, como lagos congelados e o 

amanhecer tardio no inverno. Ele menciona suas estratégias para preparar a família 

para o inverno alemão (usando a geladeira para uma aula prática) e conclui seu texto 

narrando as boas experiências (como fazer gelo deixando panelas com água para fora 

da janela e andar de trenó). O fechamento se dá com o filho Bento deixando claro que 

seu pai deveria narrar no Brasil determinadas histórias, pois ele se negaria a falar a 

respeito, já que um com fama de mentiroso na família era suficiente.  

 Assim, o leitor alemão, tão habituado a seu inverno, percebe que sua realidade 

climática pode soar irreal a olhos brasileiros. Mais que isso: que histórias reais 

ressoem como mentiras para pessoas que nunca viram neve. Ou seja, aqui Ribeiro 

mostra a perspectiva brasileira sobre outra parte do mundo, mais uma vez lembrando 

seu público das diferenças entre os dois países. Abre-se, além disso, uma porta para 
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uma reflexão inversa: se o inverno europeu, tão real para os que vivem no continente, 

parece mentira para os tropicais brasileiros, seria possível que toda a tropicalidade do 

Brasil, anunciada por estrangeiros que o visitam, fosse também exagerada?  

 Mais uma vez, Ribeiro traz, a partir da sua vivência doméstica em Berlim, uma 

reflexão que visa mostrar aos alemães que o mundo vai além das questões que eles 

vivenciam no seu dia a dia. Com exagero e bom humor, o cronista tenta buscar, quem 

sabe, uma certa empatia por parte do povo alemão, insinuando que, em lugar de se 

apegarem a ideias prontas sobre os outros (sejam estrangeiros, sejam pessoas ‘do 

outro lado’), eles devem se colocar em seu lugar e entendê-los de fato – sem 

preconceitos, sem ideias prontas (em Os índios de Berlim, por exemplo, o autor narra 

a incredulidade de seu público ao ouvi-lo dizer que não conhece a Amazônia e nem 

convive com índios). 

 Ainda que sob uma perspectiva diferente (em Itaparica, o assunto de fora é 

discutido em casa; em Berlim, o assunto familiar interno visa questionar uma imagem 

externa), o cronista utiliza de suas experiências familiares para fazer seu leitor refletir 

a respeito de ‘ideias prontas’. Ou seja, Ribeiro utiliza a mesma estratégia no Brasil e 

na Alemanha, apenas a adapta de acordo com os assuntos e com o contexto em que 

está. Sendo assim, podemos concluir que sua familiaridade com o gênero foi o que 

fez Ribeiro escolhê-lo para suas colaborações com os jornais alemães. Ele já possuía 

um método de escrita de crônicas, pois já tinha estruturas às quais recorrer para 

desenvolver um assunto, portanto foi mais natural aplicá-lo do que buscar um outro 

formato para se expressar, o qual talvez não o deixasse confortável ou exigisse uma 

elaboração mais complexa.  

 

5.2 CRONISTAS NO EXTERIOR  

 

 Outro ponto peculiar em Um brasileiro em Berlim é o fato de, até onde pude 

averiguar, ser a única coletânea brasileira de crônicas que reúne textos escritos 

originalmente para um jornal estrangeiro. No que se refere ao registro da vida no 

exterior por meio de crônicas há variados exemplos, mas nos ateremos à obra de dois 

escritores: Rubem Braga e Fernando Sabino, que, além de serem referências no 

gênero, também foram jornalistas, como João Ubaldo Ribeiro.  

 O capixaba Rubem Braga morou em diferentes estados do Brasil e passou por 

vários países, sempre escolhendo a crônica como forma de registro de suas memórias 
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e observações cotidianas. Há, portanto, textos escritos em diferentes locais, o que 

tornaria muito ampla nossa pesquisa geográfica em sua obra. Por isso nos limitaremos 

à coletânea Crônicas da guerra na Itália (1985), publicada inicialmente como Com a 

FEB na Itália (1945), tendo uma segunda edição com o título Crônicas da guerra 

(1964). A escolha se justifica pela especificidade do livro, que registra o dia a dia do 

exército brasileiro, de setembro de 1944 até o fim da Segunda Guerra Mundial, em 

1945. Ou seja, é um momento histórico tão significativo no panorama mundial quanto 

a Queda do Muro de Berlim. Braga era, então, correspondente de guerra do Diário 

Carioca. 

 Quanto ao mineiro Fernando Sabino, trataremos da obra A cidade vazia: 

crônicas de Nova Iorque (primeira edição de 1950), que reúne textos escritos nos 

Estados Unidos, entre 1946 e 1948, para os suplementos literários de O jornal e do 

Diário Carioca. Isto significa que, ao contrário de João Ubaldo Ribeiro, tanto Braga 

quanto Sabino visavam o leitor brasileiro – em outras palavras, eles apresentavam a 

vida no exterior para quem não a conhecia. Sabino também possui outra coletânea 

com crônicas escritas no exterior, A inglesa deslumbrada, mas como ela também 

possui textos cariocas, preferimos focar no primeiro livro e ter por padrão coletâneas 

apenas com crônicas estrangeiras.  

 Faz-se necessário mencionar as obras de Braga e Sabino como forma de 

construir uma referência sobre o cronista brasileiro no exterior: suas percepções e 

experiências diante das diferenças culturais, assim como sua leitura do Brasil visto de 

fora. Mesmo o fato de eles terem escrito para o leitor brasileiro pode ser usado como 

contraponto no estudo da obra de Ribeiro: em que medida a nacionalidade do veículo 

influencia na elaboração das crônicas nele publicadas? A partir disso, poderemos 

confirmar ou refutar a segunda hipótese. 

 

5.2.1 Rubem Braga e a Segunda Guerra Mundial 

 

 Nos mais de 80 textos da coletânea, Braga apresenta ao leitor o dia a dia da 

guerra na Itália, com o especial cuidado de dar nomes e endereços aos personagens 

de sua narrativa, usando seu espaço também para registrar recados dos soldados às 

famílias que ficaram no Brasil. Em um breve prefácio para a primeira edição da 

coletânea (T23, p. 173), o cronista explica que seu plano era fazer “uma história da 
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campanha”, mas que isso não foi possível em função da “má vontade” com a qual os 

correspondentes tinham que conviver.  

 É interessante notar a preocupação jornalística de Braga em explicar o contexto 

burocrático em que as crônicas foram escritas – algo impossível de identificar nas 

entrelinhas dos textos. A seguir, ele informa ao leitor que nem todos os textos foram 

originalmente publicados no jornal e que Fim de guerra, que fecha a coletânea, foi 

composto especialmente para o livro. Na terceira edição, de 1985, foram 

acrescentadas reportagens, entrevistas, artigos e outras crônicas escritas ao longo 

dos anos, todas sobre a campanha do exército brasileiro na Itália. Também no 

prefácio, o autor registra o desejo de que suas crônicas sirvam de apoio a estudos 

críticos sobre a companha brasileira na Segunda Guerra Mundial. 

 Ou seja, o cronista percebe o valor histórico de seu trabalho e espera que isso 

seja reconhecido pelos leitores da coletânea, os quais estarão afastados do espaço-

tempo em que Braga escreveu. Ele espera que suas crônicas sirvam como 

testemunho para quem não vivenciou o período da guerra, assim como escrevia na 

esperança de aproximar o Brasil de seus soldados em território italiano – mais do que 

um correspondente de jornal, o cronista desejava aproximar dois grupos de 

brasileiros: os que estavam na Itália e as famílias que estavam esperando por eles.  

 A primeira crônica, intitulada A partida (T24, p. 173), narra o primeiro contato 

com o navio e a espera pela saída do porto. É quase uma anotação de diário, com o 

objetivo de preservar as emoções daquele 22 de setembro de 1944. Braga registra o 

tédio da espera, a sensação de prisão, a impressão de já estar distante sem sequer 

ter saído do porto. Finalmente, às seis da manhã do dia seguinte, a embarcação parte 

e o cronista encerra seu relato com este momento, quando diferentes emoções se 

misturam. A visão final da crônica é um pescador, de camisa esfarrapada, que, em pé 

em seu barco, acena aos tripulantes do navio que inicia viagem.  

 

Olho-o por um binóculo: é um velho pescador de camisa esfarrapada. Entre 
os monstros armados do oceano, sua canoa é humilde e frágil, mas ele tem 
uma estranha imponência. E fica lá para trás, indiferente aos balouços 
fortes da canoa, de pé, acenando lentamente a mão como quem cumpre 
um dever, como quem transmite sua pobre mensagem. Uma grande 
mensagem. (BRAGA, 2014, p. 16) 

 

 Durante a viagem, Braga registra a rotina, detalhes específicos de preparos 

para a guerra (mais curiosidades bobas do que propriamente informações 
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estratégicas) e dedica-se a identificar os nomes dos que integram a força 

expedicionária. Um deles é o personagem da crônica O pracinha Juan (T25, p. 174), 

cuja história o autor narra com precisão jornalística. Brasileiro de nascimento, Juan 

acompanhou os pais de volta à Espanha quando tinha cinco anos. Aos 14 anos, pegou 

em armas pela primeira vez em razão de uma revolta em Madri, onde morava. Quando 

a guerra terminou, teve que fugir. Lembrou que era brasileiro e foi ao consulado, 

dizendo que queria se alistar para lutar pelo exército brasileiro na Segunda Guerra 

Mundial.  

 Braga continua interrogando seu entrevistado para descobrir a motivação para 

lutar contra nazistas. Registra, então, as memórias amargas de Juan. Ao final, 

pergunta se, no futuro, ele planeja morar no Brasil. A resposta é afirmativa, mas antes 

disso quer vingar-se daqueles que causaram tantas tristezas à sua família. Essa não 

é a única crônica-perfil da coletânea, mas certamente se destaca por se apegar à 

história pessoal e não a eventos de guerra – os quais, muitas vezes, levam o cronista 

até seus personagens, justamente em busca de seus depoimentos. Além disso, há 

textos sobre a alimentação e a rotina entre as batalhas, assim como sobre as armas 

e outros equipamentos usados pelos pracinhas, como por exemplo O teco-teco (T26, 

p. 175), de novembro de 1944, que narra o pedido de um mecânico para darem o 

nome de sua namorada ao avião, prometendo cuidar dele com o máximo de carinho.  

 A atenção do cronista para histórias como essa dá leveza aos dias da guerra e 

ao peso da distância entre Brasil e Itália. Porém há também registros mais explicativos 

sobre o contexto da guerra, falando de prisioneiros e de armadilhas, dando mais 

clareza ao leitor brasileiro sobre o que a FEB está vivenciando tão longe de sua terra 

natal. Um destes textos é “Partegiani” (assim mesmo, com o título entre aspas, 

provavelmente para destacar o fato de ser uma palavra italiana - T27, p. 175), de 

dezembro de 1944, onde Braga explica quem são as pessoas que atendem por essa 

alcunha e como é sua relação com os soldados brasileiros.  

 Há também informações sobre a organização de trabalho dos soldados, suas 

funções e suas folgas. Na crônica Em Florença (T28, p. 176), de 25 de dezembro de 

1944, Braga registra um pouco deste último item, descrevendo o cenário na cidade 

que recebe brasileiros de folga, a qualidade do hotel e comentários de dois pracinhas 

a respeito (identificando-os com seus nomes e endereços no Brasil, como forma de 

enviar notícias aos familiares).  
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 Conforme os meses passam, os textos ficam mais duros, já que as histórias 

que narram são mais significativas no que se refere aos movimentos da guerra: 

batalhas para conquistar determinados pontos, contato com povoados italianos 

famintos e/ou que vivenciaram um massacre nazista, etc. É inevitável que as palavras 

escolhidas pelo cronista deixem sua opinião cada vez mais clara sobre o significado 

da guerra.  

 Em 8 de fevereiro de 1945, Rubem Braga fala sobre plantações de minas, as 

quais servem para proteger um exército que se retira de determinada posição. É uma 

estratégia para evitar que o inimigo o siga, o que exige redobrada atenção ao se 

aproximar de uma nova região. Plantações é o título da crônica, na qual se encontra 

a seguinte conclusão do jornalista:   

 

O fascismo é uma praga difícil de exterminar. É o preço que os povos 
pagam pela própria desídia. É a defesa frenética dos privilegiados. E contra 
ele só há um remédio verdadeiro: conquistar e manter a todo custo a 
liberdade do homem, e só há liberdade entre os homens quando cada um 
vale pelo seu trabalho – e não pelo seu nascimento nem pelos seus 
privilégios. Ninguém se iluda: acabar com as injustiças nacionais e sociais, 
que são o caldo de cultura do fascismo e das guerras, será uma luta muito 
dura, uma grande luta do povo.  
(BRAGA, 2014, p. 166) 

 

 Mais adiante, no mesmo mês, Braga vai até um posto de tratamento em busca 

do protagonista de uma história que ouviu e, ao chegar lá, vê uma menina de cerca 

de dez anos ser atendida às pressas, vítima de uma granada. A menina Silvana traz, 

então, um desabafo mais contundente do cronista. 

 

[...] É preciso acabar com isso, e isso só acaba a ferro e fogo, com esforço 
e sacrifício de todos, e quem pode mais deve fazer muito mais, e não cobrar 
o sacrifício do pobre e se enfeitar com as glórias fáceis. É preciso acabar 
com isso, e acabar com os homens que começaram isso e com tudo que 
causa isso – o sistema idiota e bárbaro de vida social, onde um grupo de 
privilegiados começa a matar quando não tem outro meio de roubar. 
(BRAGA, 2014, p. 185)  

 

 Em meio ao cansaço do ambiente bélico e o aumento lento dos sinais 

indicadores de que o fim do conflito se aproxima, Braga começa a construir uma visão 

mais ampla da participação brasileira na Segunda Guerra Mundial. Além das 

referências eventuais sobre a organização da FEB em comparação com a de outros 
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exércitos aliados, o cronista destaca as peculiaridades próprias de um país 

multicultural como o Brasil. Em Ataque a Montese (T29, p. 176), com data de 17 de 

abril de 1945, ele narra a prisão de alemães após um brasileiro, descendente de 

imigrantes, atraí-los usando a língua alemã para garantir que estavam entre amigos.   

 Considerando a informação dada pelo autor no prefácio, Em Bolonha (T30, p. 

177) é a última crônica escrita para o Diário Carioca. O último registro da guerra para 

o leitor do periódico, escrito também em abril de 1945, é iniciado com a descrição do 

processo de libertação das cidades no fim do conflito. O olhar de Braga registra os 

destroços da guerra e o cenário que abriga o encontro do povo italiano com a liberdade 

que a paz promete. É o retrato deixado para o leitor que acompanhou o conflito à 

distância, talvez até esperando pelo retorno de algum soldado.  

 Já Fim de guerra (T31, p. 177), escrito especialmente para fechar a coletânea, 

escapa ao padrão do livro por sua extensão e por, antes de ter preocupação 

informativa, querer registrar os sentimentos do próprio cronista. Aqui é a sua ousadia, 

motivada pela paz, que é transcrita em quase 30 páginas. Neste longo registro, Braga 

narra a vontade de ver o momento exato em que as cidades são libertadas, coisa até 

então impossível aos correspondentes, e a impulsividade gerada por essa motivação. 

Ele e alguns companheiros seguem o caminho menos prudente e, a partir de então, o 

cronista narra o entusiasmo com que são recebidos em pequenas cidades que ainda 

não foram informadas sobre o fim da guerra, assim como suas agitadas fugas em 

momentos de encontro com grupos de soldados alemães. É quando Braga, cronista 

e correspondente, que até então apenas registrava histórias vividas pelos 

componentes do exército brasileiro, vira personagem. 

 Em determinada ocasião, ao fugirem de um grupo de alemães, eles sofrem um 

acidente e os tensos momentos seguintes são registrados em detalhes. Após muitos 

caminhos, Braga e seus amigos se reencontram com a FEB. Seu último parágrafo é 

como um suspiro de conclusão, onde o cronista se despede da guerra. 

 

 

Eu estava cansado de ver alemão. Colunas de soldados ainda desfilavam 
melancolicamente, e os oficiais faziam força puxando suas bagagens de 
dentro dos carros. Um cabo brasileiro fazia funcionar uma baratinha 
apreendida naquele instante e já escrevera no para-brisa um nome 
certamente saudoso: “Marieta”. Escurecia. Um pelotão tedesco passou 
devagar, a caminho da prisão. De repente, um deles começou a cantar e 



 110 
 

os outros acompanharam; não sei o que dizia a canção. Mas na penumbra 
e na poeira da pobre estrada italiana, aquilo era uma canção de derrota.  
(BRAGA, 2014, p. 337) 

 

 Em Crônicas da guerra na Itália, Rubem Braga é, antes de tudo, repórter. A 

estrutura da crônica lhe dá liberdade de voz; deixa-lhe registrar o interesse pessoal 

por determinadas figuras; e lhe permite desabafar quando está exausto dos horrores 

da guerra – mas ainda assim ele é repórter. O jornalismo faz com que ele registre 

detalhes corriqueiros, dando ferramentas para que o leitor construa seus próprios 

cenários e suas interpretações; além de fazer com que busque suas fontes, 

personagens para suas crônicas. Ele se preocupa em ouvir os relatos em primeira 

pessoa e em apresentar, com cuidado, seus entrevistados. Por vezes ele cita sua 

própria fala, registrando um diálogo entre o repórter e o interlocutor, mas seu foco é 

sempre o outro, nunca ele mesmo – salvo pequenos desabafos.  

 A coletânea abriga o começo e o fim da narrativa construída por crônicas 

escritas para o Diário Carioca, mas traz também um texto exclusivo, tal qual em Um 

brasileiro em Berlim, que então, mais à distância do espaço-tempo vivido nos outros 

textos, tem um olhar mais pessoal – a visão de quem ao olhar para trás reflete sobre 

o que viveu e que, sem a urgência de uma data de publicação em periódico, consegue 

observar com mais calma suas experiências e seus aprendizados.  

 

5.2.2 Fernando Sabino em Nova Iorque  

 

 Na nota para a terceira edição, publicada pela Editora do Autor e que está 

sendo usada como referência para este estudo, Sabino (1961, p. 5) explica que a 

coletânea “compõe-se de crônicas, ou que outro nome tenham, selecionadas entre as 

que escrevi em Nova Iorque de 1946 a 1948”. É curioso que o escritor, popular por 

suas crônicas e pelo romance Encontro marcado, questione a nomenclatura do 

gênero dos textos reunidos em A cidade vazia – que têm por subtítulo Crônicas de 

Nova Iorque. Poderíamos elaborar possíveis interpretações para isso, mas 

correríamos o risco de fugir do objeto de estudo principal desta pesquisa. Sigamos 

então com outra observação do mineiro, também presente na nota. 

 

Era minha intenção fazê-las acompanhar de um prefácio, no qual explicaria 
as circunstâncias em que foram escritas, vendo seu autor à distância, com a 
perspectiva do tempo que passou. Mas êsses anos que me separam daquela 
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época foram muito vertiginosos para que eu saiba se já o perdi de vista ou se 
o trago cada vez mais vivo dentro de mim. O que, de resto, talvez não ofereça 
também interesse ao leitor. (SABINO, 1961, p. 6) 

 

 A vontade inicial de elaborar uma apresentação mais detalhada à coletânea 

talvez parta da primeira característica do livro, que o diferencia das obras de Braga e 

Ribeiro: não há partida nem chegada na primeira crônica, sequer uma referência à 

viagem do escritor aos Estados Unidos. Outra particularidade é o fato de o mineiro 

escrever para dois veículos diferentes, o que certamente contribuiu para a ausência 

de uma sequência histórica, já que o cronista tinha de lembrar que seus textos deviam 

ser curiosos tanto para o leitor que o encontrasse n’O Jornal e no Diário Carioca, 

quanto para o leitor que o acompanhasse apenas em um dos periódicos – ou seja, 

evitando repetições e mantendo os públicos das duas publicações igualmente bem-

informados. 

 A solução de Fernando Sabino foi, então, escrever crônicas completamente 

independentes umas das outras – ao menos é o que se conclui com a leitura da 

coletânea, que é resultado de uma seleção feita pelo autor, sendo possível que um 

estudo atento aos jornais desminta essa dedução. Como o objetivo aqui é justamente 

tratar dos outros livros de crônicas escritas no exterior, vamos seguir esta linha 

interpretativa, o que nos leva ao terceiro ponto de diferença em relação às coletâneas 

de Ribeiro e Braga: não há aqui uma linha narrativa que oriente a construção das 

crônicas, cada uma tem sua própria história.  

 Os três primeiros textos do livro apresentam bem a abrangência temática do 

autor: A casa de Hudson Street abre a compilação, narrando a péssima experiência 

que o escritor teve ao alugar um determinado apartamento. Na sequência temos A 

invenção da laranja, uma ficção irônica que retrata a lógica do capitalismo e que 

aparece em outras coletâneas de Sabino. A terceira crônica, O juramento (T32, p. 

178), também aparenta ser uma narrativa ficcional, traz, porém, um registro mais claro 

da condição espaço-temporal: os Estados Unidos pós-Segunda Guerra Mundial. Nela, 

o cronista comenta o caso de oito prisioneiros de guerra que, após serem libertados, 

juraram que se recusariam a viver em um mundo sem paz e felicidade. Cada qual 

seguiu seu caminho até que uma notícia de jornal anuncia o suicídio de um deles, ao 

qual se seguem outros. Sabino assim conclui:  
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Numa esquina qualquer de uma cidade qualquer, um homem espia 
passivamente o movimento ao seu redor e espera o instante de condenar 
o mundo com a sua morte. Seus dedos apertam a arma, o braço se ergue, 
e ela se volta em direção ao peito magro onde o coração se maltrata. Tenho 
ainda uma violenta esperança de que alguma coisa aconteça, algum 
milagre impeça a morte dêsse homem.  
(SABINO, 1961, p. 24-25) 

 

 Este texto expõe os danos psicológicos e emocionais da guerra, um ponto 

bastante específico e extremamente presente na sociedade norte-americana, mesmo 

com as glórias da vitória. Há outras crônicas que retratam a sociedade dos Estados 

Unidos na década de 1940, muitas vezes com críticas diretas. Um exemplo disso é 

dado por Os gigantes do nada (T33, p. 179), em que o cronista ressalta o preconceito 

racial do país ao comentar a nota de repúdio de sete estados federativos a qualquer 

candidato presidencial que defendesse os direitos civis.  

 Em Um dia a casa cai, que relata o desabamento de um prédio, Sabino faz 

outro registro do senso de justiça presente nos Estados Unidos: 

 

A polícia norte-americana, não sei se já disse, tem o hábito de atirar 
primeiro e perguntar depois. Deduzindo dêsse hábito (que pode na rua 
sujeitar-nos um dia a uma rajada de balas sem maiores explicações) uma 
regra que é a razão maior de sua eficiência, a Polícia acreditou primeiro 
para perguntar depois.  
(SABINO, 1961, p. 53) 
 

 A crítica se aprofunda na crônica Crime e castigo, na qual Sabino comenta a 

notícia da prisão de um homem que furtava um caminhão de padeiro.  

 

Não quero, porém, falar da façanha da polícia, que resolve a tiros suas 
suspeitas. Nem no fato de terem os tiros acertado na perna devido à má-
pontaria de um dos guardas que, segundo a notícia, procurava acertar na 
cabeça. Nem na circunstância de ser o pretenso criminoso um negro, o que 
de si já é uma temeridade neste país. Quero falar, simplesmente, no móvel 
do crime.  
(SABINO, 1961, p. 136) 

 

 A seguir, Sabino discorre sobre a má qualidade da alimentação da população 

norte-americana, focando especificamente no pão, afirmando que “comê-lo continua 

a ser para o paladar o mesmo que comer um guardanapo passado na máquina e 

cozido”. A conclusão (T34, p. 180) é uma crítica direta às diferenças sociais que levam 

pessoas a passar fome e os preconceitos que impossibilitam alguns de ter alternativas 
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para melhorar de vida. Como escreve ao leitor brasileiro, o cronista certamente visa 

desmanchar a imagem perfeita vendida pelas produções norte-americanas. Mesmo 

hoje, quem o lê, confronta os registros do escritor mineiro com o “sonho americano”.  

 Outro ponto observado por Fernando Sabino é a apatia da sociedade norte-

americana. Ele comenta, em Mecânica da distração (T35, p. 180) diferentes termos 

do inglês, explicando cada um ao leitor brasileiro. São eles: date, party e weekend – 

todos resultam em lots of fun.  O objetivo aqui é apresentar um pouco do dia a dia nos 

Estados Unidos, diferenciando-o dos costumes brasileiros. Após vários exemplos 

descritos em tom informativo e mordaz, o mineiro conclui: 

 

O importante é a fotografia, é o testemunho alheio, é o souvenir, para fazer 
crer aos outros e a si próprio que se viveu uma distração em determinada 
hora de determinado dia. Porque a alegria tem horários. A felicidade se 
guarda em latas de conserva. O espírito é preservado em geladeiras.  
(SABINO, 1961, p. 83-84) 

 

 A análise de personalidade do novaiorquino é aprofundada na crônica Oito 

milhões de solitários (T36, p. 181), a qual começa citando Auden e é finalizada 

comparando os moradores de Nova Iorque aos moradores do Rio de Janeiro. 

Enquanto no Brasil, todas as pessoas que moram na Cidade Maravilhosa conservam 

as características de sua cidade natal ao mesmo tempo em que se sentem cariocas, 

na metrópole norte-americana todos perdem suas características de origem e se 

tornam todos iguais. O cronista traz outros pontos de comparação, para ao final 

concluir que todos, em Nova Iorque, estão sozinhos, já que não se sentem parte de 

um todo.  

 Conforme acima mencionado, a coletânea reúne crônicas em variados 

contextos. Além desse olhar crítico sobre a sociedade norte-americana, Sabino 

apresenta uma visita ao escultor Alexander Calder (Sandy, o artesão), um diálogo 

bem-humorado para registrar a burocracia norte-americana (Eficácia é o nosso lema) 

e a busca por literatura brasileira em Nova Iorque (Na Bowery), além de comentar a 

curiosa didática de um livro de português para estrangeiros (Expressivo, romântico e 

musical). 

 Apesar de, ao contrário de Braga e Ribeiro, Sabino não se preocupar com uma 

cronologia (a coletânea sequer apresenta a data de publicação dos textos, assim 

como outros livros de crônicas do autor) nem em manter um padrão no estilo do 
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gênero, ele fecha A cidade vazia com uma despedida – devidamente datada: abril de 

1948. Por isso lhe digo adeus (T37, p. 182) começa com uma descrição visual da 

cidade: um olhar de despedida. Mas adiante, ele volta a falar dos traumas da guerra 

ao registrar uma conversa com o motorista de táxi. Tal qual Ribeiro ao se despedir de 

Berlim, Sabino olha para sua mobília com saudade antecipada, recordando todas as 

histórias que a cercam. O final da crônica – e da coletânea – é uma lista de desejos e 

histórias não contadas. 

 

[...] Gostaria de narrar outras histórias, falar da política americana, referir-
me aos preparativos para a nova guerra. Bem ou mal, sempre há o que 
dizer e continuarei escrevendo alegremente até a hora de partir. Agora, 
porém, estou me despedindo. O essencial é ficar assegurado desde já que, 
olhando há pouco para Manhattan, do alto da ponte do Brooklyn, senti num 
só bloco a grandeza e a miséria de uma cidade inteira, naquela 
prenunciação de fatalidade que só as despedidas trazem. Por isso lhe digo 
adeus.  
(SABINO, 1961, p. 235) 

 

 A despedida de Sabino é um misto de emoções, assim como seus textos 

tiveram diferentes perspectivas e propósitos. O cronista quis apresentar os Estados 

Unidos ao leitor brasileiro, sempre mostrando sua análise dos hábitos locais e sua 

própria relação com eles. Mesmo as crônicas mais despretensiosas, retratos de seu 

dia a dia, oferecem um charme especial ao leitor, por tratarem de coisas ocorridas nas 

ruas de Nova Iorque.  Quem lê A cidade vazia hoje, mesmo sem a marca de um evento 

histórico como a Segunda Guerra Mundial ou a unificação alemã, encontra o registro 

de uma época e consegue estabelecer paralelos com os dias atuais: o quanto as 

leituras de Fernando Sabino das notícias norte-americanas dos anos 40 ajudam a 

entender as manchetes do século XXI? Quais características se mantêm e quais 

mudaram? Tais exemplos de questionamentos nos fazem perceber o valor do estudo 

histórico da crônica, afinal o estudo da história se faz necessário para que melhor 

entendamos os tempos atuais. No presente caso, o olhar de Sabino sobre a sociedade 

norte-americana dos anos 40 nos incita a observar criticamente os Estados Unidos, 

não importando a distância temporal entre cronista e leitor.  

 Mesmo sem ser guiado por um propósito tão específico quanto o de Rubem 

Braga em Crônicas da guerra na Itália e sem expor sua intimidade tanto quanto João 

Ubaldo Ribeiro em Um brasileiro em Berlim, Fernando Sabino transmite ao leitor suas 

vivências em Nova Iorque, embora não se faça personagem na maior parte delas. Seu 
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cuidado em citar manchetes e interpretar as notícias é resultado da sua própria 

experiência como jornalista e essa forma de observar a sociedade dos Estados Unidos 

faz com que seu leitor tenha um olhar mais crítico sobre essa grande potência, que 

protagonizava então um verdadeiro cabo de guerra com a União Soviética em torno 

do regime econômico da Alemanha.  

 

5.2.3 João Ubaldo Ribeiro em Portugal 

 

 Como estamos falando de brasileiros que, estando em outro país, escreveram 

crônicas para jornais daqui, cumpre registrar o fato de que João Ubaldo Ribeiro já 

havia tido essa experiência antes de ir para a Alemanha. De 1981 a 1982, ele morou 

em Lisboa com a família (seu filho Bento nasceu lá) em função de uma bolsa da 

Fundação Calouste Gulbenkian e continuou escrevendo para o jornal O Globo. 

Algumas das crônicas desse período estão na coletânea Sempre aos domingos, que 

já mencionamos.  

 Aproveitando a versatilidade de Fernando Sabino, podemos olhar agora mais 

atentamente para esses textos portugueses e, assim, aumentar nossa lista de 

argumentos para interpretar a obra do cronista que presenciou os primeiros dias da 

Berlim unificada. Ao contrário do escritor de Belo Horizonte, Ribeiro não se apega às 

manchetes dos jornais, antes encontra os seus assuntos na televisão e outras 

vivências culturais – ou seja, tal como em Berlim, ele se torna personagem de suas 

crônicas.  

  O revertério da colonização possui a visão mais crítica do brasileiro em Lisboa 

– ao menos entre os textos presentes na coletânea já citada. Ribeiro fala da 

popularidade das novelas brasileiras e como isso está alterando o português de 

Portugal, o que não é visto com muita simpatia por parte da população. 

 

Diante de tudo isso, causa graves preocupações esse processo que 
alguns, com relutância e revolta, descrevem como uma odiosa colonização 
brasileira, uma espécie de vingança histórica, que ameaça a língua, a 
cultura e a identidade dos invadidos. 
- Mas que bobagem – observei eu a um amigo português. – Em 
compensação vocês passaram lá mais de 300 anos, trazendo tudo para cá, 
prendendo, degradando, enforcando e esquartejando.  
- Isto é facto – ponderou ele. – Mas, como se vê, não adiantou coisa 
alguma.  
(RIBEIRO, 1988, p. 154-155) 
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 Os demais textos narram banalidades da rotina do escritor na capital 

portuguesa. Não carregue o autoclisma! retrata a dificuldade em consertar a descarga 

do banheiro, enquanto O mistério de Shaub-Lorenz fala sobre um programa de 

televisão. Em Velhos conhecidos, Ribeiro cita amigos que pensa ter visto por entre as 

ruas portuguesas, mas que não o reconheceram. Na crônica Seres imaginários em 

Lisboa, o baiano aproveita as comemorações do Dia de Camões para comentar 

escritores que, dizem, nunca existiram, como Homero e Shakespeare. Devemos 

lembrar que estes textos eram publicados no Brasil, ou seja, ele escrevia para 

conterrâneos e, tal como Braga e Sabino, explicava o dia a dia no exterior para seus 

leitores brasileiros.  

A grande corrida de toiros traz a experiência do cronista e sua esposa ao 

assistirem pela primeira vez uma tourada. Eles contam com a ajuda de uma 

empregada portuguesa, Conceição, que esclarece as regras e os propósitos do 

evento. Esse registro comprova a curiosidade esportiva mencionada na crônica Em 

poule a duas voltas (T38, p. 182), em que Ribeiro comenta sua dificuldade de entender 

as regras do campeonato de basquete lusitano, mencionando também que, quando 

morou nos Estados Unidos, aprendeu as normas dos esportes mais apreciados no 

país.  

 A preocupação em conhecer tanto os esportes locais, seja baseball e golfe nos 

Estados Unidos ou tourada e basquete em Portugal, não é demonstrada na Alemanha. 

Em nenhum momento Ribeiro fala sobre o apego esportivo dos alemães, nem 

descreve passeios por Berlim nos quais pensa reconhecer amigos, além disso os 

únicos espectadores da televisão alemã mencionados são sua esposa (O tartamudo 

do Kurfürstendamm) e seu filho (Sexy Brasil, sexy Berlin). Já identificamos as 

semelhanças entre as crônicas sobre Itaparica e sobre aquelas que tratam de Berlim. 

Cabe agora notar as distinções entre o cronista da capital alemã e Rubem Braga, 

Fernando Sabino e ele, João Ubaldo Ribeiro, em Portugal. 

 Rubem Braga na Itália tem um fio condutor para seus textos: os soldados 

brasileiros na guerra. Ele acompanha o exército e faz questão de identificar os rostos 

por entre as fardas, registrando nomes e origens, além de, exercendo sua função de 

repórter, buscar os personagens centrais das histórias que ouve, com o objetivo de 

registrar as experiências da maneira mais fiel possível. A única relação entre as 

crônicas de Ribeiro em Berlim e os relatos de Braga na Itália é, precisamente, a 
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vivência de ambos como estrangeiros em um país que é cenário de eventos históricos. 

Mesmo quando o contexto não é diretamente abordado, seus olhares destacam as 

diferenças culturais. As temáticas, porém, não se relacionam, e nesse ponto o baiano 

se aproxima mais de Sabino. 

 Há histórias aparentemente banais, mas que possuem, em maior ou menor 

grau, sempre alguma crítica. Seja ela sobre as imagens prontas que os alemães 

possuem do Brasil, seja ela sobre os sentimentos do escritor ao tentar observar de 

maneira mais próxima a cidade sem o muro. Porém, a grande diferença entre o Sabino 

de Nova Iorque e o itaparicano em Berlim é o destino dos textos: o mineiro escreve 

para brasileiros e Ribeiro escreve para os alemães. O fato de os leitores não serem 

seus conterrâneos torna o objetivo do baiano diferente: ele não deve apresentar o 

exterior ao leitor, mas sim trazer o olhar exterior para o interior da Alemanha. Portanto, 

sim, o fato de escrever para alemães influencia as crônicas de Ribeiro, como 

pressupomos na segunda hipótese.  

 No entanto, ao lermos os textos portugueses de Ribeiro, chegamos a um 

impasse: ao contrário do que faz em Lisboa, de onde narra experiências nas ruas para 

os leitores brasileiros, em Berlim o baiano pouco interage com a cidade. Suas saídas 

às ruas são registradas com tensão e desconfiança, enquanto seus interlocutores não 

são apresentados com a mesma riqueza de detalhes conferida aos moradores de 

Itaparica. As experiências culturais são trazidas por seus filhos, enquanto em sua terra 

natal as narrativas domésticas tinham mais relação com a rotina da família do que 

com pessoas vindas de fora. Já suas percepções da rotina alemã são apresentadas 

apenas em Pequenos choques, cujo título anuncia uma sequência de desconfortos 

com as variações culturais – longe da curiosidade provocada pelos Estados Unidos e 

por Portugal.  

 Tudo isso nos faz questionar a disposição do autor em vivenciar Berlim. Para 

melhor buscar uma resposta sobre isso, voltemos aos brasileiros que estiveram na 

capital alemã antes do baiano, acrescentando a eles Fernando Bonassi, que esteve 

no país em 1998. Quais as experiências de cada um? Como elas podem nos ajudar a 

identificar o posicionamento de João Ubaldo Ribeiro como cronista da Alemanha 

unificada? 
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5.3 BRASILEIROS NA ALEMANHA 

 

 Essas reflexões nos levam à questão da terceira hipótese: em que posição se 

coloca o cronista estrangeiro no processo de unificação alemã? Para buscar essa 

resposta é necessário construir uma base de comparação, por isso mencionaremos 

cronologicamente outros escritores brasileiros que também foram bolsistas do DAAD 

em Berlim. No capítulo inicial, já mencionamos Ignácio de Loyola Brandão, Rubem 

Fonseca e João Antônio, para cujos registros olharemos com maior atenção agora. A 

eles se soma Fernando Bonassi, que esteve na capital alemã quase dez anos após a 

Queda do Muro de Berlim. Depois de identificar como cada um experienciou e 

registrou sua estadia na Alemanha, voltaremos para João Ubaldo Ribeiro.  

  

5.3.1 Ignácio de Loyola Brandão (1982 a 1983) 

 

 O jornalista e escritor chegou em março de 1982 a Berlim, onde permaneceu 

por 15 meses. O livro O verde violentou o muro reúne anotações diversas que o 

brasileiro fez durante sua estadia e foi originalmente publicado em 1984. No entanto, 

a edição que nos servirá de referência é de 2000 e possui o subtítulo Vida em Berlim 

antes e agora. Esta escolha se justifica pelo fato de a mais recente publicação reunir 

também observações feitas pelo autor em viagens posteriores à Alemanha, na década 

de 90 e no ano 2000, ou seja, Brandão registra as mudanças por ele notadas após a 

reunificação.  

 A edição é extensa, possuindo quase 400 páginas. Por isso vamos nos ater às 

percepções subjetivas do autor em relação à cidade e aos alemães. É necessário 

ressaltar isso pois o escritor paulista é bastante didático, compartilhando com seu 

leitor informações e curiosidades sobre a Alemanha, o que possibilitaria outras leituras 

da obra. Brandão demonstra uma imensa preocupação em entender a história do país 

e o contexto em que está inserido, ressaltando inclusive sua própria desinformação 

antes de chegar à capital alemã, como por exemplo no trecho intitulado Berlim (T39, 

p. 183), logo no início do livro, quando o brasileiro ainda está reconhecendo a cidade 

que o acolherá pelos próximos meses. Nele, o escritor externa seu desconhecimento 

sobre a localização geográfica da capital alemã, afirmando ter suposto que a cidade 

se localizasse na fronteira entre as duas Alemanhas, o que justificaria mais facilmente 

a existência do muro.  
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 Brandão deixa claro ao seu leitor suas primeiras descobertas sobre a cidade e 

seu estranhamento diante da situação peculiar local. Em um relato mais adiante, 

chamado Estrangeira (T40, p. 183), ele comenta uma nova observação sobre Berlim, 

mas, dessa vez, a partir de uma perspectiva distante da cidade. Ele narra sua surpresa 

com a cena que presenciou, em Colônia (localizada na RFA, assim como Berlim 

Ocidental), ao tentar comprar a passagem de volta à capital alemã: o atendente não 

localizou a cidade na lista de destinos interestaduais. Ao indagar seu superior a 

respeito, o funcionário, assim como o brasileiro, descobriu que “Berlin ist Ausland”, ou 

seja, “Berlim é exterior”. 

 Naturalmente o muro provoca a curiosidade de Brandão, que foi observá-lo de 

perto tão logo chegou à cidade, segundo ele próprio afirma. Em O Muro (T41, p. 183) 

ele faz um registro desse primeiro encontro, descrevendo os detalhes da famosa 

construção. Outro ponto de interesse do brasileiro é a ligação de Berlim Ocidental com 

o resto da República Federal da Alemanha. O escritor descreve as diferentes formas 

de acesso (usando carro, trem e avião), atento à burocracia que cada um envolve. Em 

Papel pela janela (T42, p. 184), ele foca na via ferroviária, narrando a atenção dos 

policiais para com os documentos e a pergunta que soa intrigante ao brasileiro: “O 

senhor está indo para Berlim Oeste?”. O estranhamento com a questão se justifica 

pelo fato de o trem ir diretamente para o destino final, sem paradas no caminho.   

 Os motivos são sempre de interesse do cronista. Ele sempre busca uma 

justificativa para as situações que vive e observa, mas sobretudo para situações 

específicas da cidade. É como se, ao indagar suas razões, ele conhecesse melhor a 

cidade que o recebe. Em Aliados no ar (T43, p. 184), por exemplo, ele comenta a 

variação de preços das passagens aéreas, comparando o caminho Brasil-Alemanha. 

Qualquer trajeto, saindo de Berlim Ocidental e incluindo a passagem de volta, é muito 

mais barato do que para alguém que faz o caminho contrário. Brandão explica que 

isso ocorre em função do desconto de 30% a que os berlinenses têm direito, já que 

esses sofrem de “síndrome do muro”. Segundo o brasileiro, “é necessário vantagens 

para se morar em Berlim, e o governo arca com isso, subsidiando bilhetes” 

(BRANDÃO, 2000, p. 67).  

 Aparentemente, não há caminho que não tenha sido percorrido pelo escritor 

brasileiro. Ele menciona ruas e lugares, além de citar filmes e leituras que o ajudaram 

a conhecer o país. Brandão também registra conversas com prostitutas, comenta seu 

estranhamento ao receber a visita da polícia e observa atentamente as pessoas que 
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cruzam seu caminho. A sua atenção volta-se a Berlim das mais diferentes formas e, 

em Nariz, ele registra uma decepção.  

 

Onde estão os cheiros? Folhagens, árvores, ruas molhadas, lixo, casas. 
Aquele cheiro particular que toda cidade tem (em Madri é o de comida, em 
São Paulo é o metálico-poluição). O cheiro de Berlim. Não encontro.   
(BRANDÃO, 2000, p. 73)  

 

 Finalmente, em Nossos lugares, Brandão expõe sua leitura de Berlim – mesmo 

com o cinza do muro e a ausência de cheiro.  

 

[...] Lugares sempre me interessam, preciso deles, tenho os meus, 
particulares, secretos. A casa de [Marguerite] Duras, junto a um bosque. 
“Cada vez que estou aqui tenho vontade de filmar. Isso pode acontecer, 
lugares que me dão vontade de filmar.” Transponho: há lugares onde tenho 
vontade de escrever. E esta foi a minha identificação com Berlim. Uma 
química entre luz-árvores-ruas largas-sol-silêncio provincial-possibilidade 
de isolamento-participação total: pronto, a cabeça transformada, o clima 
propício. Escrever, andar, ler, não fazer nada: é Berlim.  
(BRANDÃO, 2000, p. 81)  

 

 O autor, que, logo nos primeiros dias, revela ter comprado livros sobre a história 

de Berlim, percorre a cidade atento aos prédios e aos diferentes cenários. Cada trecho 

do seu livro é como a fotografia de um lugar: ele registra o ambiente e suas 

percepções, muitas vezes baseadas nos livros que leu ou mesmo na visão que 

construiu observando a Alemanha a partir de sua condição de brasileiro. Esse 

contraste entre o lido e/ou ouvido e a realidade com a qual se depara é o que mais 

interessa ao leitor, já que expõe o olhar crítico de Brandão sobre o território alemão 

pós-Segunda Guerra. Em Ônibus 15 ou prisão dos nazistas (T44, p. 185) temos um 

exemplo disso, já que o brasileiro narra seu encontro com a prisão de Spandau, onde 

estiveram presos, entre outros, os nazistas Albert Speer e Rudolf Hess. O jornalista 

descreve o local, os prisioneiros e as peculiares histórias que o deixaram tão 

interessado em descobrir a localização da prisão.  

 Assim como outros cenários marcantes da guerra e do pós-guerra, o muro é 

sempre assunto para Brandão. Os registros em que é mencionado estão espalhados 

ao longo do livro, para nos lembrar que ele continua ali; que quando menos se espera, 

ao virar uma esquina, o escritor se depara com ele. As reflexões que esse encontro 

desperta são transcritas, como se dá em Cabeças.  
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No final da Ostpreussendamm, antes de virar à esquerda, o ônibus 85 
passou por pequena praça. Uma colegial, treze anos mais ou menos, 
desceu comigo, entrou numa das casas cujos fundos dão para o muro. O 
que pensa uma menina (criança) destas? Como vê o muro? Alguém explica 
o significado, o por que se chegou ali? Como é crescer numa cidade que é 
a mesma, porém não é? Como são essas cabeças? Acredito que nunca 
nenhum estrangeiro conseguirá alcançar aquilo que nem mesmo os 
alemães parecem atingir.  
(BRANDÃO, 2000, p. 149) 

 

 Entender o povo alemão é outra intenção de Brandão. Depois de reconhecer o 

território e descobrir as formas de ir e vir na Berlim dividida, o autor busca identificar 

o que passa na cabeça dos cidadãos que vivem à sombra da guerra, convivendo com 

suas consequências. Em todas as suas viagens dentro da Alemanha, sua curiosidade 

de jornalista faz com que procure em cada cenário uma perspectiva específica da 

história alemã, como o que é registrado no trecho intitulado Sumiu.  

 

Em Nurembergue, depois de passar – inevitável – diante do prédio do 
tribunal, procurei um postal. Não encontrei um só do edifício que abrigou o 
julgamento mais célebre do século. O estudante que me hospedava, 
Wolfgang Knorr, garantiu que não havia nenhum. O tribunal penalizou os 
nazistas. Acontece que não foi um julgamento feito pela Alemanha e sim 
montado por estrangeiros. Humilhante. Como que a acentuar a culpa. Não, 
não é fácil ser alemão.  
(BRANDÃO, 2000, p. 181) 

 

 Inevitavelmente, Brandão também vive o inverso: ser analisado e observado 

por ser brasileiro. Em alguns momentos, como em Carta a uma amiga brasileira, ele 

comenta a decepção dos alemães ao ouvi-lo falar sobre o Brasil, contrariando 

algumas ideias prontas que eles possuem sobre o país.  

 

Terminada uma leitura na biblioteca central de Colônia, fui jantar com 
amigos. Tinha sido uma noite curiosa. Alguns alemães não gostaram da 
minha forma de responder perguntas, me estendendo, contando casos, às 
vezes desviando do assunto. Queriam objetividade, coisas precisas. Outros 
se chatearam porque falei bem de Berlim. Dos brasileiros, alguns se 
sentiram incomodados porque fiz um panorama do Brasil com tintas cinzas 
e não verde-amarelas. Enfim, noite em que não agradei.  
(BRANDÃO, 2000, p.193) 
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 Conforme nos aproximamos do final dos registros do intercâmbio promovido 

pelo DAAD na década de 1980, percebemos que o autor se torna mais reflexivo sobre 

os significados de uma cidade dividida, de um país dividido. Em Muro, por toda parte 

(T45, p. 185), Brandão reconhece que divisões existem mesmo quando não há 

estruturas de concreto demarcando fronteiras e traz diferentes exemplos da sociedade 

brasileira. Ao final, ele justifica a pouca menção a Berlim Oriental. No trecho E o Leste? 

(T46, p. 185), ele fala sobre sua insegurança em falar sobre um cenário que não 

vivenciou de fato. Mesmo tendo feito vários passeios na Berlim Oriental, ele afirma 

que suas observações foram “incidentais, casuais, eu diria superficiais” (BRANDÃO, 

2000, p. 305). 

 Contudo, ao iniciarmos os registros de seus reencontros com a cidade, após a 

unificação do país, notamos que Brandão teve vivências marcantes na República 

Democrática Alemã – do contrário ele não estranharia tanto a abertura de Berlim. Em 

Perdido no Palácio das Lágrimas (T47, p. 186), o escritor comenta um pouco sobre a 

sua confusão ao desembarcar na estação Friedrichstrasse, a partir de onde ele 

embarcava em direção a Berlim Oriental. Ele compara, então, lembranças da década 

de 1980 com a realidade da década de 1990, desconfiando da ausência de divisórias 

e da liberdade que se apresenta.  

 O estranhamento é registrado em diferentes passagens, nos mais inesperados 

lugares. A Alemanha da década de 90 é confrontada com a memória do Muro de 

Berlim guardada pelo brasileiro. Em Ciclovia do espanto, o mapa mental que guia 

Brandão o mantém desconfiado da nova liberdade de ir-e-vir.    

 

O muro fazia uma curva, seguia para a esquerda. Penetramos no que foi 
terreno proibido. Tranqüilidade, são nove da noite e ainda há luz do dia. A 
rua se chama Stein. Vamos na direção do bosque, penetramos no caminho 
asfaltado dos vigilantes armados. Indefinível sensação. Adrenalina 
correndo à custa de lembranças. As mudanças da história. Estamos no 
meio do terreno que permaneceu inacessível por 28 anos. Todas as 
memórias lidas, sabidas, vêm à cabeça, imagens não se ajustam. 
Descompasso. A “estrada da morte” tem o aspecto de ciclovia inocente.  
(BRANDÃO, 2000, p. 326)  

 

 A memória que guardou da Berlim que o recebeu no início dos anos 1980 leva 

o paulista a estranhar também a nova rotina da cidade. Além dos espaços diferentes, 

o escritor compara as sociedades com e sem o muro. No trecho Tantos heróis? (T48, 

p. 186), Brandão comenta o súbito interesse internacional pela capital alemã, 
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descrevendo a movimentação turística e o comércio que se criou a partir disso. Na 

última viagem registrada no livro, em 2000, Brandão ainda tenta definir a Berlim 

unificada. Em Reencontro, ele assim analisa a cidade: 

 

Berlim me pareceu estilhaçada, buscando nova identidade. Talvez demore 
algum tempo para ela se recompor, se reformar. Em um século passou por 
muitos ciclos, se fez, se desfez, se refez, se arranjou. Há, como em 
geologia, um processo de acomodação de camadas de terreno, as pessoas 
procurando, tentando aqui, ali, até encontrarem um lugar, um ponto. 
Para mim, que não encontro um lugar no mundo, inquieto onde esteja, sem 
descobrir um sentido para a vida, ela continua uma cidade de momentos, 
de fragmentos que me parecem congelados e que me acompanham.  
(BRANDÃO, 2000, p. 396) 

 

 Os trechos acima comentados revelam sobretudo a face jornalística de 

Brandão. Ele leu sobre a cidade, observou-a, fez anotações e tentou entender seus 

cidadãos. Seus registros são pessoais, ainda que informativos, o que nos remete ao 

conceito de crônica – mesmo que seus registros sejam mais facilmente definidos como 

memórias de viagem.  

 O escritor compartilha com o leitor suas observações e vivências pessoais, 

percebendo-o como interlocutor, questionando-o sobre os significados de 

determinados fatos. Assim, juntos, autor e leitor tentam construir uma definição do que 

foi a Berlim dividida. É importante mencionar que a primeira edição do livro foi 

finalizada no Brasil em 1984, mas já no ano anterior a obra fora publicada 

(parcialmente) em alemão sob o título Oh-ja-ja-ja. 

  

5.3.2 Rubem Fonseca (1985 e 1989) 

 

 O mineiro de Juiz de Fora morou em dois momentos diferentes na capital 

alemã. A primeira vez foi em 1985, quando ganhou uma bolsa de dois meses em 

virtude do Prêmio Goethe de Literatura pelo livro A grande arte (HERMANNS in 

FONSECA, 2021, p. 8). Depois, em 1989, ele permaneceu em Berlim por três meses, 

período em que presenciou a Queda do Muro de Berlim.  

 A primeira estadia de Rubem Fonseca na Alemanha influiu no livro Vastas 

emoções e pensamentos imperfeitos, publicado em 1988. Um dos cenários do 

romance é justamente a Berlim dividida e, em determinado momento, é narrada a 

travessia do muro pelo personagem principal (tal passagem foi citada no capítulo 3 
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desta dissertação). Porém aqui nos limitaremos ao texto Reminiscências de Berlim 

(T49, p. 186), presente na coletânea O romance morreu: crônicas.  

 O livro é de 2007 e é curiosa a demora do autor para registrar suas vivências 

na capital alemã, especialmente por sabermos que ele estava presente no momento 

mais importante da história recente da Alemanha. A distância temporal entre o fato 

histórico e o texto resulta em memórias pontuais, sem a riqueza de detalhes 

perseguida por Brandão. Sobre a primeira estada em Berlim, Fonseca é breve, 

mencionando apenas o que servirá de referência para as memórias de 1989: sua 

relação com o professor Erhard Engler, da Universidade Humboldt em Berlim Oriental, 

para quem levava, escondido, livros de literatura brasileira. O escritor mineiro 

descreve rapidamente como era o processo de travessia de um Estado alemão para 

o outro. 

 Fonseca introduz sua segunda estadia na Alemanha afirmando que gostou 

tanto de Berlim que, ao retornar ao Brasil, estava decidido a voltar ao solo alemão 

assim que surgisse oportunidade – o que acontece em outubro de 1989. Ele chega 

pouco antes da Queda do Muro de Berlim acontecer e nota que, ao contrário da 

imobilidade do lado ocidental, o lado oriental da cidade apresenta muitas mudanças. 

O muro cai na noite do dia 9 de novembro de 1989. No dia seguinte, Fonseca voltaria 

a se reunir com o professor Engler – o encontro havia sido agendado dias antes. Ou 

seja, a manutenção do compromisso implica em vivenciar o dia seguinte à Queda do 

Muro de Berlim e Fonseca registra em detalhes a agitação nas ruas e a insegurança 

com que Engler e Christina Vogel (nascida no ano da construção do muro) aceitam o 

convite para ir a Berlim Ocidental.  

 Após descrever como foi o dia, ele registra o final, à uma da manhã, quando 

finalmente ele e Ute Hermanns, do lado ocidental, levavam Engler e Christina de volta 

ao lado oriental.  

 

Christina, Engler, Ute e eu descemos as escadas da estação 
Friedrichstrasse, na parte leste. Dois ou três bêbados rolavam por elas. 
Fazia muito frio. Christina se despediu com lágrimas nos olhos. “Foi o dia 
mais feliz da minha vida”, ela disse.  
Ficamos acenando em despedida enquanto eles se afastavam, como se 
nunca mais fôssemos nos ver. Na verdade nos despedíamos da magia 
daquele momento, sabendo que aquilo sim, nunca mais se repetiria. 
(FONSECA, 2007, p. 70) 

 



 125 
 

 No dia seguinte, 11 de novembro, Fonseca tinha um novo compromisso na 

RDA, dessa vez um almoço na embaixada brasileira. O movimento de pessoas 

continua intenso e a travessia do autor é feita de maneira distinta daquela a que estava 

habituado. Ele está de carona com um antigo embaixador brasileiro e, dentro do carro, 

acaba não recebendo a autorização oficial para estar dentro da RDA. Essa 

preocupação o acompanha durante o dia todo e, quando faz o caminho de volta, seu 

receio se mostra legítimo. O escritor mineiro é detido, mas logo é liberado graças ao 

auxílio do embaixador brasileiro na RDA. Ao chegar ao lado ocidental, é recebido 

como se fosse um alemão “do outro lado”, com flores e festejos, pelos que fazem 

plantão em frente à fronteira entre as duas Alemanhas.  

 

Entrei no U-Bahn que ficava logo em frente ao Checkpoint Charlie 
carregando o meu ramo de flores. No metrô apinhado, as pessoas 
persistiam em bater amavelmente nas minhas costas; uma mulher me 
beijou. Continuei calado para não decepcionar ninguém. Saltei na 
Adenauer Platz e fui andando pela Kudamm em direção a meu apartamento 
na Schlüterstrasse, sendo homenageado pelo caminho. Não foi difícil 
imaginar o que estaria sentindo um verdadeiro alemão do leste. E também 
pensei que aquilo não podia durar para sempre. Como todos os contos de 
fada, teria um fim.  
(FONSECA, 2007, p. 73) 

 

 É interessante que Fonseca, mesmo aderindo facilmente ao papel de alemão 

oriental e recebendo as felicitações que lhe são dirigidas, faz questão de registrar que 

já então ele percebia a impossibilidade de tamanha alegria e fraternidade durar muito 

tempo. Como suas memórias são pontuais, ele não menciona fatos que justifiquem 

essa percepção, pois não fala da população de Berlim Ocidental de forma crítica (ao 

contrário do que fazem Ignácio de Loyola Brandão e João Antônio, por exemplo). Sua 

leitura da cidade alemã vem mais à frente, ao mencionar uma nova viagem à 

Alemanha. 

 

Quatro anos depois, voltei a Berlim. Descobri, nessa terceira visita, que 
muitos alemães dos dois lados ainda se sentiam divididos depois da queda 
do muro; a muralha continuava na mente deles, um muro intangível que 
não pode ser derrubado por picaretas, tratores ou dinamite. 
Antes, as cidades divididas sentiam-se seguras, à sua maneira. Notei, 
então, que não mais existia a Berlim oriental mergulhada na protetora 
placenta comunista e que também acabara a Berlim ocidental, recipiente 
privilegiado das benesses capitalistas. A cidade unificada ficara diferente.  
(FONSECA, 2007, p. 76) 
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 Provavelmente pela distância temporal entre a narrativa e os fatos, Fonseca 

não detalha a vida na Berlim dividida, em 1985, e nem elabora uma crítica 

aprofundada sobre a Queda do Muro, mas, assim como Brandão, ele parece ter feito 

questão de experienciar a cidade – o ‘tráfico’ de livros nos prova que o fez de maneira 

extremada. Enquanto o escritor paulista se põe como observador, o mineiro se coloca 

como comunicador: os momentos narrados são relacionados a pessoas específicas, 

como se ele nos dissesse que procurou vivenciar Berlim não apenas com elas, mas 

por elas (a motivação para atravessar o muro em 1985 parece ter sido exclusivamente 

a entrega de livros a Erhard Engler).  

 O próprio título do texto indica uma costura de memórias, sem a intenção 

didática de Brandão, apenas com o objetivo de registrar sua própria perspectiva da 

Queda do Muro de Berlim. Com o título Erinnerungen an Berlin, o Ibero-

Amerikanisches Institut Preußischer Kulturbesitz (Instituto Ibero-americano do 

Patrimônio Cultural Prussiano) publicou o texto em 2021, com tradução e 

apresentação de Ute Hermanns.  

 

5.3.3 João Antônio (1987 a 1988) 

 

 Entre julho de 1987 e agosto de 1988, João Antônio morou na Uhlandstrasse 

184, em Berlim. O depoimento que tomaremos como referência sobre sua estada na 

capital alemã foi publicado no primeiro volume da revista Nossa América, datado de 

março/abril de 1989, quase um ano depois, portanto, de seu retorno ao Brasil. Ao título 

Malagueta em Berlim, oito meses sem sol segue-se a seguinte linha de apoio: 

“Vivências alemãs de um carioca nascido em São Paulo, surpresas de um escritor 

brasileiro ‘condenado’ a uma bolsa de estudos que o obrigava a discutir seu processo 

de criação. Um latino-americano frente ao muro” (ANTÔNIO, 1989, p. 64). Apesar do 

tom de memória, a narrativa é construída como se ainda tivesse sido escrita em solo 

alemão.  

 

Bem. Encapotar-me de novo, sair à rua, um boné de turco – que João 
Ubaldo Ribeiro me deu, há quatro anos, em Itaparica – me proteja a cabeça 
do vento siberiano, do chuvisco que pode baixar de uma hora para outra. 
Luvas, as botas de inverno. E paciência. Sair, ridículo à rua, como os outros 
a carregar o peso das roupas no corpo. Pior clima, nem São Paulo; não se 
passa um dia sem virada de tempo. Para pior, claro.  
(ANTÔNIO, 1989, p. 66) 
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 Ele segue (T50, p. 189) contando sobre uma palestra (“a que chamam 

conferência”) em um seminário sobre sua obra dentro da Universidade Livre de Berlim 

(Freie Universität Berlin), onde fala a respeito de seu modo de escrever (“a que 

chamam processo de criação”) e acha curioso o estranhamento dos alunos diante de 

sua capacidade de citar dezesseis sinônimos para a palavra dinheiro. Ao ser indagado 

sobre o motivo de ter se tornado escritor, ele diz que deve isso ao seu nariz de turco. 

“Dou por mim e a gafe já está deferida, talvez tomando corpo de provocação. Quase 

digo que os turcos, os italianos, os gregos, os árabes, os negros são os viventes mais 

simpáticos que vi aqui. E me dou bem com eles” (ANTÔNIO, 1989, p. 66).  

 Assim, logo se percebe que, a João Antônio, o que mais interessa é a 

multiculturalidade de Berlim – ou melhor, os estrangeiros da Alemanha, muito mais do 

que os alemães em si. A ele interessa como os imigrantes são tratados pelos nativos 

e como os primeiros constroem suas vidas apesar das antipatias dos segundos. Na 

sequência, ele faz uma comparação entre o estilo de vida dos estrangeiros e dos 

alemães, que são “mais que eficientes, são perfeccionistas. Mas não sei se captam a 

essência. Falta-lhes, como lhes falta graça...” (ANTÔNIO, 1989, p. 66). João Antônio 

comenta a queda do dólar com alegria, pois assim os estrangeiros não levarão a culpa 

pelos problemas econômicos do país. Ou seja, o escritor brasileiro está interessado 

em registrar as imperfeições do país de perfeccionistas, em apresentar a sujeira que 

está escondida por baixo do tapete. O que o atrai é o que está à margem da sociedade 

alemã. 

 

Meu caminho começa na Uhlandstrasse, entra à direita por Kantstrasse e 
se enfia para terminar na Bahnhof Zoo, lá onde entre movimento, bulício e 
rumores são encontráveis tipos vagabundos, homossexuais masculinos 
que fazem a vida, mal disfarçadamente. Ao lado de bêbados de caras 
machucadas, escoriações, com o acompanhamento de seus cachorros – 
nada fuleiros, já que Berlim não admite vira-latas ou cachorros de vida livre 
ou andarilha. Esses bichos aqui são um caso. Muito considerados, fala-se 
à boca pequena que preferem-se cachorros às crianças. Mas nos dois 
casos, algo comum: cachorros e crianças são igualmente reprimidos. 
(ANTÔNIO, 1989, p. 67) 

 

 O contraste com os cenários brasileiros também lhe chama a atenção. Nas 

palavras de João Antônio, Berlim Ocidental, mesmo sendo rica, mostra-se apática, o 

que faz com que sinta falta do Brasil, um país que, mesmo pobre, se desenha em 

cores e exala alegria. Ele exemplifica essa distância tomando uma “academia de 
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bilhares” como ponto de comparação que, “para quem vem do chamado terceiro 

mundo (assim chamado de terceiro pelo primeiro...), o luxo e as dimensões são 

humilhantes” (ANTÔNIO, 1989, p. 68). Além disso, os frequentadores são outros, os 

motivos para se frequentar o bilhar são outros.   

 

- Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou a passeio? 
Muitos a passeio. A maioria. Aqui se joga; nos meus salões de sinuca se 
disputa a comida do dia em cima do pano verde. Logo, aqui não há picardia. 
Há o computador. Também, eu não encontraria, entre outros, o malandro 
Jequitibá. Ou o jangueiro Cambuí.  
(ANTÔNIO, 1989, p. 68) 

 

 Cheio de idas e vindas, o texto de João Antônio sempre retoma a identificação 

do autor com os imigrantes. No capítulo 3, citamos trechos mais pontuais do autor 

sobre sua visão quanto à sociedade alemã: em resumo, rica e infeliz. É a energia dos 

estrangeiros, tanto para trabalhar quanto para se comunicar, que atrai o brasileiro – a 

ponto de se colocar como torcedor dos pequenos negócios de imigrantes.  

 O escritor se aproxima da conclusão vendo-se como estrangeiro, observando 

o Brasil de longe, pobre, mas culturalmente mais rico que a Alemanha que o recebe. 

João Antônio mostra sofrer diante da ostentação capitalista de Berlim Ocidental, ao 

mesmo tempo em que se questiona como é possível haver tanta infelicidade em uma 

sociedade com tanta riqueza. Além disso, o brasileiro também comenta a apatia 

cultural do país no pós-guerra.  

 

Hoje, a Alemanha que sinto na minha andança ou nesta Berlim 
ostensivamente transformada em vitrina capitalista, norte-americanizada, 
descaracterizada, na Germânia, não respira os seus momentos férteis, 
generosos de criatividade. E é o mesmo país que deu ao mundo Karl Marx, 
Rosa Luxemburgo, Engels. Não tem um Mozart, um Brecht, um Beethoven, 
um Kafka, um Musil, um Adorno, um Dürer, um Thomas Mann. Vão longe 
os dias de novidades maiúsculas. Há moeda forte, riqueza, recursos. E uma 
ferida aberta para valer, o muro.  
(ANTÔNIO, 1989, p. 71) 

 

 Assim, podemos concluir que a Berlim vivida por João Antônio tem cores 

cinzentas, é apática. Ele é observador como Brandão, mas sem se preocupar com a 

base histórica, a ele só importam as relações mais imediatas entre as pessoas – e é 

justamente por isso que constrói uma imagem tão negativa da capital alemã, pois a 

alegria é encontrada na relação com aqueles que vivem à margem da sociedade, 
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daqueles que mais batalham para sobreviver, mas que ainda assim sorriem. Os 

alemães, na descrição de João Antônio, mesmo tendo um forte poder de compra, se 

mostram infelizes e desinteressados pelos outros.  

 Ellen Spielmann (2012), em artigo sobre João Antônio publicado na revista 

Remate de Males, registra sua convivência com o escritor brasileiro em Berlim. Ela 

comenta a tentativa do autor em conseguir uma nova bolsa para permanecer na 

Alemanha por mais um tempo e do preconceito que ele sentia no dia a dia na cidade67.  

 O plano de permanecer em Berlim não se concretizou e, em agosto de 1988, o 

escritor voltou ao Brasil. O questionamento de Spielmann é pertinente: tinha ódio de 

Berlim ou só saudades do Brasil? A apatia alemã sobressaía em contraste com a 

energia brasileira com que João Antônio estava acostumado. Da mesma forma, ele 

se via fora da terra natal, era estrangeiro, e talvez por isso fosse natural que achasse 

mais fácil se relacionar com outros estrangeiros – afinal, eles tinham sentimentos e 

experiências comuns. 

 Tal como Brandão e Fonseca, também João Antônio, ainda que à sua maneira, 

transitou pelas ruas de Berlim. Os três descrevem caminhos e pontos de referências, 

se mostram caminhantes, cada qual percebendo a cidade a seu modo. Todos 

registraram a divisão alemã de uma forma distinta, mas todos questionaram as razões 

da existência do muro e tentaram reconhecer, nos cidadãos de Berlim, suas 

 
67 “João Antônio tinha ódio de Berlim, do seu vento siberiano. Contradizendo jovem Bertold Brecht, que 

vindo da província descreveu Berlim entusiasmado como “a fria Chicago do Norte” no seu diário. João 
Antônio tinha ódio daquela atmosfera fechada berlinense, da gente sem humor, sem riso, da gente 
com um comportamento às vezes grosseiro. Contou que uma vez numa festa em Kreuzberg ele pediu 
licença para telefonar pra Solange em casa. Ficou no telefone falando nem um minuto e logo alguém 
comentou: Aquele turco fica no telefone fazendo ligações internacionais, abusando da hospedagem. 
Lógico, João Antônio tinha entendido só a palavra turco, mas ao mesmo tempo tinha entendido tudo, 
não há dúvida: havia e há preconceito contra estrangeiros em Berlim. Motivo para ele se interessar 
pela vida dos turcos em Berlim, especialmente dos jovens que vivem entre duas culturas. Ficávamos 
horas discutindo sobre a situação deles na escola, em casa, na rua. João Antônio encontrou uma 
matéria sobre violência entre turcos e alemães jovens na revista Tip; eu a traduzi. Ele foi procurar os 
lugares de encontro deles em Kreuzberg e Neuköln, no Wedding. Procurou conhecer o outro lado da 
vida berlinense. Encontrava com seus amigos de Berlim – o chileno David Schidlowsky e o brasileiro 
Carlos Azevedo – nos botequins e salas de sinuca. Eles rodaram um filme – direção de Davi – na 
linha de “o escritor e a cidade”, que procura revelar, em longa metragem, as relações de João com 
Berlim. Tinha ódio de Berlim ou só tinha tantas saudades do Brasil?  
Mesmo assim queria ficar mais tempo em Berlim. Montou um projeto de trabalho dirigido para o 
Serviço Acadêmico Católico para Estrangeiros (Katholischer Akademischer Ausländer-Dienst): “a 
proposta consiste, basicamente”, escreve ele numa carta de abril de 1988, que traduzi para o alemão, 
“num roteiro de Lesungen, palestras e conferências sobre literatura brasileira atual e sobre outros 
temas ligados à cultura brasileira”. Solicitamos uma bolsa de estudos. Quanto tempo queria ficar em 
Berlim? “duração... de um ano a um ano e meio. Eu”, escreve ele, ‘ficaria sedeado, digamos, em 
Berlim, faria todos os contatos necessários para a minha atividade em conferências e Lesungen tanto 
na Alemanha quanto em outros países europeus’.” (SPIELMANN, 2012, p. 77-78) 
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consequências. O próximo brasileiro a chegar à capital como bolsista seria João 

Ubaldo Ribeiro, mas antes que voltemos a ele é necessário mencionar outro visitante 

de Berlim. 

 

5.3.4 Fernando Bonassi (1998) 

 

 A coletânea Passaporte (2001) reúne pequenos textos de Fernando Bonassi 

sobre suas viagens. Segundo nota do autor, a maioria deles foi escrita durante o 

intercâmbio na Alemanha pelo DAAD, onde esteve de maio a setembro de 1998. 

Quase como um diário de viagem, cada registro é numerado, possui cidade, país e 

ano – em contrapartida, as páginas do livro não são numeradas. Mesmo que breves, 

cada trecho traz um retrato significativo do local em que o escritor esteve. 

Apresentaremos dois. 

 O primeiro deles é um registro histórico do país dividido que culmina no tempo 

vivido por Bonassi na Alemanha. A atenção do autor ao fato soa como uma anotação 

curiosa, quase um lembrete, um fator que talvez o ajude a conhecer e entender melhor 

o país que o acolhe. É o registro 73 da coletânea, intitulado História da fotografia 

alemã.  

 

No dia quinze de agosto de mil novecentos e sessenta e um, o soldado da 
então República Democrática da Alemanha [sic], Hans Conrad Schumann, 
nascido na Segunda Guerra Mundial, sai correndo de Berlim Oriental, cruza 
a chamada “terra de ninguém”, solta o fuzil, põe o pé direito na cerca de 
arame farpado que logo virará muro, é fotografado pra História, pisa com o 
pé esquerdo em Berlim Ocidental, à época Alemanha Federal, sorri, é 
abraçado e continua correndo até o dia vinte de junho de mil novecentos e 
noventa e oito, quando se enforca no jardim de casa, em Kipenberg, já 
Alemanha Reunificada. 

 

 O segundo texto abrange mais intensamente a leitura que faz Bonassi da 

sociedade alemã de então. A partir de um cartaz político, ele reflete sobre o histórico 

da Alemanha e tenta chegar a uma conclusão: as coisas mudaram ou a história irá se 

repetir? Crônica do dia 17/8/98 é o registro 86 e tem um parêntese: “com o 

poema/aviso Fuga da Morte, de Paul Celan, na cabeça”. 

 

Hoje o Die Republicaner [sic] colocou um cartaz nessa rua cheia de árvores 
que aguarda para os próximos dias a abertura de um Kindergarten: 
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“Estrangeiros Criminosos, Fora!”. Mais uma vez não pude evitar os maus 
pensamentos dessa Alemanha que ainda chora leites derramados. Não 
quero ver o começo de alguma coisa. Seria absurdo. Há muitos sinais de 
que nada será como antes. Bombas explodem em toda parte, menos aqui. 
Não posso pensar que, como no poema, a figura diabólica vai se 
construindo lentamente, uma música terrível. Leite negro da madrugada, te 
cuspo horrorizado...  

 

 A preocupação do escritor nos mostra que, mesmo anos após a Queda do Muro 

de Berlim, a sociedade ainda não estava em harmonia consigo mesma. Poderíamos 

questionar se dentro de ‘estrangeiros criminosos’ não haveria alemães vindos do outro 

lado, mas correríamos o risco de fugir em demasia ao nosso tema. Com esse olhar 

brasileiro que sucede ao próprio olhar de João Ubaldo Ribeiro, voltemos ao escritor 

baiano para tentar identificar o que suas observações dizem dele mesmo como 

estrangeiro na Alemanha unificada. 

 

5.3.5 João Ubaldo Ribeiro  

 

 Após termos examinado outros escritores brasileiros que foram bolsistas na 

Alemanha, voltemos a João Ubaldo Ribeiro. Nossa terceira hipótese aborda a 

subjetividade do gênero e, por conseguinte, questiona a posição tomada pelo escritor 

para escrever suas crônicas. Em uma comparação superficial já é possível constatar 

que ele vivenciou menos a cidade em relação aos outros bolsistas – ou, no mínimo, 

escreveu menos sobre isso.  

 Suas crônicas não falam diretamente da história alemã e da percepção dela 

pelas ruas da cidade, como faz Brandão. Tampouco trazem registros detalhados de 

passeios e conversas com amigos alemães, como faz Fonseca. Seu olhar é menos 

crítico para a sociedade local que o olhar de João Antônio, já que não aborda 

diferenças sociais e nem se aprofunda na relação dos alemães com os estrangeiros. 

Como Bonassi registra uma Alemanha já há anos unificada, deixaremos ele fora dessa 

leitura comparativa. 

 Uma justificativa, talvez, seja aquela que é a grande diferença de Um brasileiro 

em Berlim para os outros registros aqui estudados: Ribeiro escreveu diretamente para 

os alemães e isso possivelmente moldou o seu olhar. Ele não estava registrando sua 

visão de um país estrangeiro, mas sim sua experiência enquanto estrangeiro. Mais 

que isso: seu público era formado por seus anfitriões, ou seja, não faria sentido ele 



 132 
 

explicar a Alemanha para os seus próprios moradores. Ele, portanto, tem que buscar 

uma posição distinta: em lugar de ser um escritor brasileiro com experiências no 

exterior a serem registradas, Ribeiro é um escritor estrangeiro que ocupa o papel de 

colaborador de jornais locais. 

 Para tentar responder à pergunta da terceira hipótese (“Em que posição se 

coloca o cronista estrangeiro no processo de unificação alemã?”) e finalmente concluir 

se o objetivo desta pesquisa (“Reconhecer as crônicas berlinenses do escritor baiano 

como um registro da unificação alemã”) foi ou não alcançado, é necessário que 

retomemos tudo que foi até aqui estudado, destacando as hipóteses levantadas. É o 

que faremos a seguir, na parte final do capítulo.   

 

5.4 O CRONISTA DE BERLIM 

 

 Começamos este capítulo retomando o propósito da pesquisa e apresentando 

as hipóteses elaboradas para, a partir de então, desenvolver uma base de análise 

tendo em vista o objetivo principal do estudo da coletânea Um brasileiro em Berlim. 

Em um primeiro momento falamos da experiência de João Ubaldo Ribeiro como 

cronista e identificamos algumas das suas características, reconhecendo-as também 

no objeto de estudo do presente trabalho. Prosseguimos mencionando os exemplos 

de Rubem Braga e Fernando Sabino como cronistas no exterior, aproveitando para 

destacar a experiência do itaparicano em Lisboa, quando, mesmo morando em outro 

país, manteve sua coluna no jornal O Globo. Por fim, resgatamos outros brasileiros 

que estiveram em Berlim como bolsistas e escreveram sobre as experiências que 

tiveram na Alemanha. Tudo isso para estabelecer parâmetros de comparação com o 

objetivo de dar uma base mais sólida para a análise desta pesquisa.  

 Antes de tudo é preciso ressaltar, mais uma vez, a singularidade da obra de 

Ribeiro, especialmente diante dos livros e textos aqui citados. Braga e Sabino 

escreveram para periódicos brasileiros, enquanto o baiano escrevia para um jornal 

alemão. Esta é uma diferença significativa, pois enquanto Rubem Braga e Fernando 

Sabino queriam retratar o exterior para seus conterrâneos, João Ubaldo Ribeiro era 

um estrangeiro falando com nativos. Ou seja, a proposta era que ele trouxesse um 

novo olhar para o ambiente já conhecido pelos alemães.  

 Em relação aos outros bolsistas do DAAD, a particularidade está na proposta 

de escrita. Enquanto Ribeiro assume o papel de cronista fixo de um jornal alemão, os 
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outros escritores apresentam suas observações em formatos diferentes, sem a 

pressão de tempo que uma colaboração para jornal impõe. Brandão e Bonassi 

constroem narrativas de viagem, pequenos recortes das vivências e observações que 

reúnem em livro. Fonseca só fala de Berlim anos depois das experiências vividas e, 

mesmo sendo o único a presenciar a extinção da divisão de concreto, resume tudo 

em um único texto, de cerca de 15 páginas. Já João Antônio dá seu depoimento a 

uma revista, provavelmente a pedido dos editores.  

 Em resumo: como obra, Um brasileiro em Berlim não se equipara a nenhum 

dos exemplos citados. Ser colaborador fixo de um jornal estrangeiro colocou João 

Ubaldo Ribeiro em uma situação distinta. Ao escrever, ele sabia que seu texto era 

dirigido a leitores de outra língua e, por isso, necessitaria de tradução. Apenas esse 

fato já era motivo para estar mais atento à escolha de palavras, muito especialmente 

para facilitar o trabalho da tradutora que teria um prazo determinado para entregar o 

texto ao jornal68. Mas, além disso, ele era o estranho, o que pode tê-lo deixado receoso 

de fazer críticas mais diretas e significativas. Não exatamente por se preocupar com 

a reação dos alemães, mas simplesmente por não entender por completo o 

funcionamento da sociedade local a ponto de se sentir à vontade para analisá-la. Ele 

então recorreu ao que já fazia no Brasil: se expôs, sempre de forma bastante irônica, 

trazendo as críticas nas entrelinhas das vivências que registrava.   

 Quando Braga e Sabino escreviam aos brasileiros, cabia a eles retratar o 

contexto no exterior, trazendo questões culturais que seriam pertinentes a quem 

estava no Brasil e talvez nunca tivesse saído do país. Já Ribeiro retrata as diferenças 

culturais no sentido inverso: ele põe em questão o conhecimento alemão sobre o 

Brasil – o quanto é verdade e o quanto é ficção? Além disso, ele retrata como sua 

família brasileira se adapta à sociedade alemã, ressaltando assim detalhes que talvez 

os locais nem percebam de tão habituados que estão a eles. Ou seja, sua construção 

dos contrastes culturais difere das dos demais brasileiros, que sempre tiveram em 

vista, em primeiro lugar, o leitor em português, sendo a tradução uma possível 

consequência, mas, a princípio, nunca pensada. 

 
68  João Ubaldo Ribeiro traduziu dois de seus livros para o inglês (Viva o povo brasileiro e Sargento 

Getúlio), após perceber o desafio que a tradução de suas obras era para nativos de língua inglesa. 
Em entrevistas e crônicas, ele expôs suas dificuldades com a tarefa, mesmo sendo fluente em 
inglês. Sabendo disso, é possível concluir que essas experiências influíram na escolha de palavras 
dos textos berlinenses do autor, ainda que de forma inconsciente. Outra característica a ser 
observada é a falta de coloquialidade nas crônicas de Berlim em comparação às escritas no Brasil 
e em Portugal.  
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 O que, no entanto, é passível de comparação entre Ribeiro e os outros bolsistas 

do DAAD é, talvez, a questão mais importante para este trabalho: o modo como cada 

um viveu a cidade. Bonassi esteve na Alemanha quase dez anos após a Queda do 

Muro de Berlim, por isso limitaremos nossa atenção a Ignácio de Loyola Brandão, 

Rubem Fonseca e João Antônio. Os três são cuidadosos ao mencionar nomes de 

ruas, estações de trem e outros lugares pelos quais passaram, coisa que João Ubaldo 

Ribeiro não faz. Estando em Itaparica, o escritor não evitava nomes de personagens, 

fossem seus amigos próximos ou não. Em Berlim, ele não os menciona, é como se 

não quisesse se aproximar, nem denotar intimidade. Mesmo em A velha cidade 

guerreira, crônica em que ele melhor se insere na capital alemã, reconhecendo seu 

espaço e sua história, ele não menciona endereços. Quanto aos personagens, o único 

que aparece em detalhes, sendo caracterizado e apresentado em uma sequência de 

eventos, é Marc, em Batalhas culturais, amigo de seu filho.  

 É a partir dessa leitura que talvez nos aproximemos mais de uma definição do 

cronista João Ubaldo Ribeiro em Berlim. A ausência de nomes o mostra com pouco 

interesse diante da cultura que o cerca. A maioria de seus textos demonstra uma 

impressão hostil do autor: quando não decide assumir seu papel de inimigo, como em 

O Tartamudo do Kurfürstendamm, essa animosidade se mostra nos títulos (O crime 

de Storkwinkel; Problemas de intercâmbio cultural; Batalhas culturais; O inverno, este 

desconhecido; Pequenos choques). Parece haver sempre um embate, sem nenhuma 

demonstração de curiosidade da parte do autor em conhecer ou entender o ambiente 

em que está inserido. Enquanto Brandão e Fonseca fizeram questão de atravessar o 

muro e, depois, de reconhecer o território de Berlim sem ele, Ribeiro está mais 

interessado em desmentir ideias prontas dos alemães sobre o Brasil. Será que isso 

se explica unicamente por seus textos se dirigirem, originalmente, a leitores de outra 

nacionalidade?  

 Em mais de uma entrevista o baiano mencionou não se sentir capaz de 

escrever fora do Brasil69. Poderia ser essa a explicação? Um retraimento automático 

de Ribeiro por estar fora de sua terra natal? Soma-se a isso, talvez, o cansaço que 

ele também afirmava ter em escrever crônicas? Essas hipóteses surgem mais a partir 

das entrevistas dadas pelo escritor, antes e depois de sua estada na Alemanha, do 

 
69 O escritor fala sobre seu apego ao Brasil como inspiração para escrita em entrevista presente em 

Cadernos de Literatura Brasileira (1999), do Instituto Moreira Salles, e em sua participação no 
programa Espaço Aberto Literatura (2011).  
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que propriamente pelos textos reunidos em Um brasileiro em Berlim. (Inclusive, sobre 

sua colaboração para o Frankfurter Rundschau, o escritor frequentemente dizia ter 

aquiescido com certa contrariedade, por insistência do jornal.) Apenas ao olharmos 

para outros cronistas em situações semelhantes é que temos a impressão de 

comodidade por parte de Ribeiro, que pouco menciona suas viagens e passeios pelo 

país, e, quando o faz, coloca-se sempre em uma posição de estranhamento diante do 

contexto em que se encontra, exigindo um planejamento prévio, onde possa pensar 

nos detalhes: a compra de panelas exige uma revisão dos estudos do idioma – e um 

nervoso ensaio de fala; a viagem a outro estado se faz necessária para conhecer o 

alemão nativo (ou seja, é uma obrigação, não interesse pelo país); e, quando essa 

organização antecipada para interagir com a sociedade local não acontece, o cronista 

fica sem reação: seja para receber os policiais que batem à sua porta, seja para 

confirmar o agendamento de um evento que acontecerá semanas a frente.  

 Sem dúvida há um exagero em relação à realidade. Vimos que, em suas 

crônicas de Itaparica, Ribeiro muitas vezes se coloca como espectador da conversa 

dos amigos, registrando suas discussões e conclusões. Ou seja, não é de todo 

estranho que, sentindo-se confortável como observador, ele se apresente nervoso ao 

se ver obrigado a ser ativo em um determinado contexto. Isso, contudo, nos leva a 

perguntar: o que de fato observa o cronista? As pessoas não são apresentadas com 

riqueza de detalhes, a ponto de fazer com que o leitor as reconheça em textos 

seguintes. A pouca menção a endereços, especialmente se comparado a Brandão e 

Fonseca, nos faz concluir que o autor também deu pouca atenção a isso. Ele descreve 

olhares e atitudes pouco simpáticas, mas sempre de forma sucinta, circunstancial. Em 

suas crônicas berlinenses não há menção direta a fatos contemporâneos nem ocorre 

a ironia com que apresenta questões políticas a partir do território itaparicano. Mesmo 

como observador, Ribeiro se mostra pouco curioso.  

 Se em sua cidade natal ele está sempre a percorrer as ruas e conversar com 

amigos, na capital alemã a vivência cultural do país se dá, em boa parte das vezes, 

por meio do filho. É o amigo de Bento quem vira “a cabeça-de ponte” de sua “batalha 

cultural” e é o filho que o estimula a observar com atenção a programação da televisão 

e descobrir o caminho para o parque mais próximo. As amizades do escritor são 

apresentadas como fontes informativas, são interlocutores para conversas em que ele 

busca respostas para entender a vida na Alemanha e, especialmente, as observações 

que faz dos alemães. Além disso, sempre que está na rua, Ribeiro faz questão de 
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registrar o retorno para casa. O que tanto o incomoda quando está fora de seu 

apartamento? Até mesmo o interesse dos alemães por suas palestras é questionado 

– afinal, por que eles querem ouvir sua leitura em português? Seu conforto está 

sempre em casa.  

 A escolha do papel que viria a desempenhar na sociedade alemã talvez tenha 

sido assinalada já em sua segunda crônica, quando concluiu que a compra de um 

Trabant lhe serviria de armadura para o embate com os alemães: em Berlim, ele seria 

um cidadão oriental. Como vimos, a partir de relato de historiadores, a ausência do 

muro escancarou as diferenças surgidas em décadas de divisão. Ribeiro também 

registra o fácil reconhecimento dos alemães orientais no lado ocidental de Berlim: eles 

admiram vitrines e se mostram encantados como se fossem turistas. Enquanto isso, 

os habitantes do lado ocidental se sentem invadidos. Reconhecer-se como cidadão 

da RDA significa que o brasileiro se vê também como turista-invasor: observa, mas 

não se sente parte daquele lugar. Essa sensação pode explicar, então, o aparente 

desinteresse por observar em detalhes a cidade e seus moradores. Os filhos, em 

idade escolar, e os encontros literários são os únicos elos que o obrigam a encarar a 

capital alemã de frente, a ponto de se fazer necessária a atenção aos nomes.  

 Em sua despedida (RIBEIRO, 1995, p. 121-126), o baiano reconhece o apego 

ao apartamento, cita utensílios domésticos pelo nome e descreve a “Batalha de 

Berlim” – ou seja, ele de certa forma confirma esse desconforto fora de casa. O único 

local da cidade mencionado é, então, o supermercado, onde manteve um “namoro 

secreto” através de trocas de “piscadelas” com uma funcionária; enquanto as únicas 

pessoas amigas mencionadas são o carteiro, que “gosta dos selos brasileiros que lhe 

dou”, e a proprietária, que “é amiga do meu filho”. A única razão do autor para citá-las 

é percebê-las como possível apoio para reaver o apartamento quando voltar a Berlim 

e este estiver sendo ocupado por outras pessoas. Mais uma vez, concluímos que o 

único lugar em que ele se sentia à vontade era entre as paredes de sua casa – longe 

das ruas e da população alemã. A pergunta que nos resta fazer é: por quê? 

 A barreira idiomática é mais de uma vez mencionada e essa condição é 

confirmada ao lermos as crônicas escritas em Lisboa. Lá o autor se mostra atento às 

diferenças do português de Brasil e Portugal, menciona detalhadamente pessoas e 

busca entender a cultura local (uma preocupação que Ribeiro teve também nos 

Estados Unidos, como ele mesmo menciona ao falar do interesse pelos esportes 

locais). Há também o contexto histórico, que provocava um entranhamento entre os 
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moradores de Berlim. Era inevitável que isso fosse sentido por estrangeiros, como o 

cronista refere em breves, porém variados momentos. São inferências que levam em 

consideração o ambiente em que o autor estava inserido, contudo é necessário buscar 

um motivo mais pessoal, já que a crônica, como gênero, se sobressai no contexto 

jornalístico justamente por essa característica. 

 Se pensarmos em seus romances, rapidamente percebemos que ilhas são 

cenários recorrentes na obra de João Ubaldo Ribeiro. Sargento Getúlio, que se 

destaca por não ter qualquer laço com a Bahia, acontece em Sergipe, onde o escritor 

passou parte da infância. Essa característica nos faz concluir que o autor só escreve 

sobre ambientes que lhe são familiares. Mesmo o Rio de Janeiro, onde morou por 

décadas, ganhou pouco espaço em sua criação literária. Em mais de uma entrevista, 

Ribeiro justificou isso como insegurança para escrever um romance carioca70. Se anos 

morando no Leblon não lhe deram confiança para isso, como 15 meses de Alemanha 

lhe deixariam à vontade para escrever com profundidade sobre uma Berlim que se 

redescobria sem o muro?  

 A soma da complexidade do contexto alemão e do perfeccionismo do brasileiro 

resultou, então, na coletânea Um brasileiro em Berlim: pouca crítica em contraste com 

os livros que reúnem crônicas suas da década de 80, mas suficientemente significativa 

para que sua reedição seja frequente na Alemanha. Seu olhar estrangeiro registra 

uma sociedade em reconstrução, na qual uns desconfiam dos outros ao mesmo tempo 

em que estão inseguros quanto à sua própria identificação como cidadãos. Quem são 

os alemães? Como eles vivenciaram a reunificação? João Ubaldo não nos traz 

respostas, mas nos apresenta retratos pontuais enquanto explica aos próprios 

alemães que o Brasil não é o que muitos acreditam ser. Em outras palavras: a cultura 

de um povo é muito complexa para respostas prontas e definitivas, há muito mais por 

trás delas e, provavelmente por isso, o baiano se mostra tão inseguro para interpretar 

com profundidade a sociedade alemã do início da década de 1990. Suas crônicas são, 

contudo, uma provocação, independente do tempo e do idioma em que sejam lidas, 

para que busquemos nossas respostas, seja por meio de estudos históricos ou de 

outros em registros literários. O importante é lembrar que não há resposta absoluta. 

 Voltemos à pergunta elaborada na terceira hipótese: Afinal, em que posição se 

coloca o cronista estrangeiro no processo de unificação alemã? Resposta: como um 

 
70 Por exemplo, as entrevistas aos programas Leituras (2005) e Roda Viva (2012). 



 138 
 

estrangeiro – nas diferentes leituras que essa palavra abrange. Estrangeiro (= 

forasteiro) por ter nascido em outro lugar. Estrangeiro (= estranho) por não se sentir 

parte daquele ambiente, não se sentir introduzido a ele. Estrangeiro (= exótico) por ter 

que seguidamente explicar hábitos de seu país ou até mesmo contradizer informações 

tidas como verdadeiras por quem nunca esteve no Brasil. O cronista soma dentro de 

si todas essas perspectivas e, a partir delas, inicia um diálogo com seu leitor alemão. 

Nessa posição insegura, não se arrisca a criticar diretamente a sociedade alemã, mas, 

partindo de experiências pessoais, dá pequenas pinceladas provocativas. Nas 

entrelinhas, faz com que seu leitor repense o seu conceito sobre o outro, seja ele vindo 

do exterior, seja ele vindo do outro lado do muro.  

 À vista disso, pode-se dizer que, sim, é possível reconhecer as crônicas 

berlinenses como um registro da unificação alemã. Não são textos com críticas diretas 

sobre o acontecia no país naquele momento, como os de Braga, nem possuem um 

olhar perscrutador como aquele que Sabino dirigia às reportagens norte-americanas, 

mas conservam o sentimento único de quem vivenciou os primeiros tempos sem o 

muro de Berlim – algo muito particular, tão particular que nem mesmo os historiadores 

captam. O leitor de Um brasileiro em Berlim é capaz de perceber o desconforto dos 

olhares nas ruas e entender os problemas de identidade com os quais os alemães 

conviviam naquele momento. São passagens rápidas, envoltas por ironia, mas 

marcantes e significativas. Em outras palavras, o brasileiro registra o cenário, o dia a 

dia, daquele momento histórico, dando cores às informações contidas em livros de 

História. A coletânea de João Ubaldo Ribeiro, portanto, deve servir como referência 

de estudo a quem busca entender a extinção do muro e unificação alemã, já que traz 

um importante olhar pessoal sobre este período histórico.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Cada momento desta pesquisa elaborou conclusões pontuais. Ao final, pode-

se afirmar que o objetivo de reconhecer a coletânea Ein Brasilianer in Berlin / Um 

brasileiro em Berlim como registro de testemunho histórico foi alcançado. Ao 

contrastá-la com estudos e interpretações de historiadores alemães, pudemos 

perceber a singularidade do olhar de João Ubaldo Ribeiro sobre o momento histórico 

da Alemanha. Em lugar de fornecer dados políticos e econômicos do período, ele 

apresenta ao seu leitor as relações interpessoais na sociedade alemã. A animosidade 

é percebida na relação com o ‘outro’ alemão e esse embate ressoa no convívio com 

outros estrangeiros, o que é sentido pelo cronista que, usando das características 

fundamentais do gênero, aborda isso de forma bem-humorada e crítica. 

 Já a leitura sobre a amplitude e profundidade das crônicas de Ribeiro foi mais 

complexa para ser desenvolvida. O reconhecimento das características recorrentes 

do escritor enquanto cronista serviu como ponto de partida para perceber o estilo de 

construção do autor em textos desse gênero. Já os estudos das obras de Braga e 

Sabino nos serviram de referência para a percepção de um perfil de cronista brasileiro 

no exterior. Isso nos fez perceber o cronista enquanto profissional. Qual é seu 

compromisso com o leitor? Como os públicos-alvo são distintos, pudemos reconhecer 

a importância da definição do interlocutor para a elaboração da crônica. Ainda que 

não seja uma pessoa específica, saber a nacionalidade e as características culturais 

básicas faz com que o cronista construa seu texto (diálogo) de forma mais direcionada. 

Ou seja, a diferença de públicos é significativa. Porém, mesmo assim a leitura de 

Braga e de Sabino foi fundamental para determinar as motivações temáticas de 

Ribeiro. 

 Em referência às diferentes leituras da Berlim dividida feitas pelos bolsistas 

brasileiros que antecederam o escritor baiano, elas foram necessárias para a 

construção de uma referência comparativa sobre a interação entre Brasil e Alemanha. 

Em outras palavras, elas nos serviram para entender como João Ubaldo Ribeiro 

vivenciou sua estada de uma perspectiva literária: de ângulo qual ele escolheu narrar 

sua relação com o país e seus habitantes? Para interpretar isso é importante olharmos 

rapidamente para a obra do autor, que tão claramente retrata o Brasil em seus 

romances e pouco menciona de suas experiências no exterior em suas crônicas 

brasileiras. Nem mesmo morando anos no Rio de Janeiro ele se sentiu seguro para 
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desenvolver narrativas extensas em torno da cidade. Isso nos mostra que Ribeiro 

levava a sério a cultura estranha à dele, a ponto de não querer se comprometer em 

retratá-la com profundidade.  

 As crônicas alemãs, ainda que tragam pequenos quadros do dia a dia em uma 

cidade recém-unificada, de modo geral se dedicam a questionar a visão construída 

pelos alemães sobre o Brasil. Como brasileiro, ele se sente plenamente confortável 

para criticar diretamente o desconhecimento que há na Alemanha sobre o maior país 

da América do Sul, e nisso acaba provocando a reflexão sobre o hábito local de ter 

pré-conceitos tão marcados sobre “o outro”. É essa perspectiva que, talvez, torne a 

coletânea ainda tão popular na Alemanha. O olhar crítico de um estrangeiro escancara 

detalhes que, conscientemente ou não, passam despercebidos pelos próprios 

alemães. Nesse sentido, o gênero crônica cumpre seu papel, fazendo com que o leitor 

reflita sobre coisas complexas, muitas vezes mencionadas apenas nas entrelinhas do 

texto. 

 Já no Brasil, o livro é apresentado como entretenimento e lido, normalmente, 

como uma forma de conhecer e reconhecer Ribeiro por meio de suas crônicas, com 

pouco reconhecimento do valor histórico da coletânea. Espera-se que esta pesquisa 

dê início a esse diálogo, especialmente porque, como vimos, o contexto influencia 

diretamente a forma com que o cronista expressa suas ideias e, consequentemente, 

expõe a si mesmo. Mesmo o texto mais autobiográfico do livro sofre essa influência, 

já que ele é também resultado da saudade que Ribeiro sentia de sua terra natal após 

meses de ausência. Sendo a crônica um espaço literário do jornal, ela é o olhar 

subjetivo de seu autor e, portanto, é resultado das emoções que o ambiente lhe enseja 

– e exatamente por isso é essencial que leiamos Um brasileiro Berlim com o 

entendimento de seu contexto histórico e da origem da coletânea.  
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ANEXO A – ENTREVISTA COM UTE HERMANNS (EM ALEMÃO) 

 

Realizada via e-mail no dia 3 de junho de 2022. 

 

1. Wo/wie haben Sie João Ubaldo Ribeiro kennengelernt? 

Ute Hermanns (U.H.): Ich habe J.U.R. in Berlin am Tag seiner Ankunft kennengelernt. 

Rubem Fonseca hatte mich gebeten, ein Auge auf seinen Freund zu haben, der mit 

seiner Familie kommen würde. Ich hatte schon öfter brasilianische Autoren für den 

DAAD betreut und fragte Barbara Richter ob ich Ribeiro mit vom Flughafen abholen 

dürfte. Nach seiner Ankunft fuhren wir in die Wohnung und die bewegendste Szene 

war für mich, als beide, seine Frau Berenice und er, durch die Wohnung gegangen 

waren – eine Berliner Altbauwohnung . Nach diesem Rundgang fragte er sie danach 

ganz bescheiden und auch etwas besorgt, ob diese Wohnung ihr zusagen würde. 

 

2. Wie funktioniert das DAAD-Programm? Hat man feste Aufgaben oder nicht (z.B.: 

ein Buch schreiben)? 

U.H.: Das DAAD-Künstlerprogramm lädt Autoren ein, die sich bereits durch mehrere 

Publikationen, Ausstellungen, Filme, Theaterstücke etc einen Namen gemacht haben 

und ermöglicht ihnen einen relativ unbeschwerten Aufenthalt, um ungestört arbeiten 

zu können und mit anderen Künstlern in Kontakt zu kommen. Dafür werden 

Programme veranstaltet, im Fall von J.U.R. Lesungen, Teilnahme an Symposien, 

Literaturveranstaltungen, Filmvorführungen (Ich habe damals eine Vorführung von 

Sargento Getúlio von Hermano Penna angeregt, die er dann kommentiert hat, da der 

Film nach seinem Roman gefilmt wurde. 

 

3. Wie wurde João Ubaldo Ribeiro eingeladen? Wissen Sie, wie es passiert ist?  

U.H.: J.U.R. war bereits Suhrkamp Autor und der Übersetzer Curt Meyer-Clason hatte 

die Übersetzung von „Viva o Povo Brasileiro“ unter dem Titel „Brasilien, Brasilien“ 

abgeschlossen. Außerdem erschienen „Der Heilige, der nicht an Gott glaubte“ und 

„Pandonar“ in Deutschland. J.U.R. hatte mehrere Bücher veröffentlicht und galt als 

vielversprechender Autor. Deshalb konnte er sich beim DAAD-Künstlerprogramm 

bewerben und wurde ausgewählt. 
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Ich denke, dass Ray-Güde Mertin, die mit seinem Literaturagenten Thomas Colchie 

zusammengearbeitet hat, ihn vielleicht animiert hat, sich zu bewerben und ggf. auch 

die Werbetrommel gerührt hat, dass man unter den Juroren auf ihn aufmerksam 

wurde. Vielleicht war sie auch selbst in der Jury. 

 

4. Ist die Zusammenarbeit zwischen João Ubaldo Ribeiro und Ray-Güde Mertin bei 

DAAD gekommen oder arbeiteten sie schon früher zusammen? 

U.H.: Wie gesagt, Ray-Güde Mertin hatte die Autoren aus Brasilien besonders gut im 

Blick und kannte J.U.R. nicht zuletzt aufgrund ihrer engen Kooperation mit dem 

amerikanischen Literaturagenten Thomas Colchie. 

  

5. Und die Einladung, um für die Frankfurter Rundschau zu schreiben? War das 

vielleicht eine Aufgabe von DAAD?  

U.H.: Nein, das hat Ray-Güde Mertin in die Wege geleitet, vielleicht auch mit der 

Unterstützung des Suhrkamp Verlages – das weiß ich aber nicht genau. Sie lebte in 

Frankfurt und hatte viele gute Kontakte und hat dann zumindest vorgeschlagen, dass 

J.U.R. crônicas dort schreiben konnte, die sie dann übersetzt hat. Ich glaube, es war 

ein gemeinsames Projekt, denn J.U.R. schrieb gern crônicas und er wollte natürlich 

auch deutsche Leser*innen erreichen. 

  

6. Wie war der Alltag von Ribeiro und seine Familie in Deutschland? Wie war die 

Beziehung mit DAAD? 

U.H.: J.U.R. stand früh auf und arbeitete an seinen Texten, das waren die 

unterschiedlichsten Dinge. Er lebte mit seiner Frau Berenice und seinen beiden 

Kindern Bento und Chica  in Berlin-Halensee. Die Kinder gingen zur Schule, die 

Familie führte ein normales Familienleben. 

J.U.R. schrieb seine Texte, bereitete sich auf seine Lesungen/Auftritte/Interviews vor. 

Ab und zu lud er Freunde zum Essen ein. Kurz nach seiner Ankunft veranstaltete er 

z.B.  die „Feijoada da Ute“, wo er selbst eine feijoada kochte und viele Brasilienfans 

und Freunde zu sich nach Hause einlud. Die Familienangehörigen und ich bekamen 

alle ein T-Shirt, auf das die Zeichnung von Bento gedruckt worden war, der sehr gut 

zeichnen konnte. Er hat eine Figur gezeichnet, die sich, offensichtlich hungrig, an 

einen riesigen Berg Feijoada heranmachte. Darauf stand: A Feijoada da Ute – Onde 

você sempre será bem servido. 
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Am Wochenende machte die Familie Ausflüge, um Berlin kennenzulernen. Nach dem 

Mauerfall kamen Manuela und Emilia zu Besuch und wir unternahmen zusammen, mit 

Berthold Zilly, meinem Dozenten am Lateinamerika-Institut, eine Reise nach Dresden. 

Das war ein heißer Tag und auf der Rückfahrt blieb der Zug in sengender Hitze mitten 

in der Landschaft stehen. Es gab keinen Speisewagen, keine Getränke. 

Ich lernte an diesem Tag von J.U.R., dass Menschen, die ihre Brille abnehmen, bevor 

sie fotografiert zu werden, sehr eitel sind. Und ich muss feststellen, dass er mit dieser 

Beobachtung tatsächlich Recht hatte. 

Wir waren auch in Potsdam im Park des Schlosses Sanssouci und im Pergamon-

Museum, wo er seinen Kindern ausführlich über die alten Griechen Vorträge hielt. Ab 

und zu unternahm er Reisen, um an anderen literarischen Ereignissen teilzunehmen. 

  

7. Ribeiro konnte kein gutes Deutsch, richtig? Wie war dann sein 'soziales Leben'? 

Immer auf Englisch? Konnte er vielleicht die Nachrichten lesen/anschauen? 

U.H.: Er lernte mit Berenice Deutsch bei Wolfgang Heyder. Doch die meisten Leute 

aus dem Berliner Kulturleben sprachen Englisch, das er fantastisch beherrschte. Und 

die Brasiliencommunity sprach Portugiesisch. Und als mit 49 Jahren, als 

Familienvater, hat man nicht mehr soviel Zeit und Muße eine neue Sprache zu lernen. 

Er war ein Sprachtalent, war auffassungsstark und adaptierte deutsche Wörter ins 

Portugiesische, das war immer sehr lustig. Er stellte sich immer vor, als der 

brasilianische Johann Sebastian Bach (João Ubaldo Ribeiro) und gab sich dann den 

Namen Hans Flussufer, den er als Hans Flussufer als Protagonisten in seinem Roman 

„A Ilha do Pavão“ verewigt. Er konnte durchaus Deutsch lesen, nicht perfekt, aber für 

Schlagzeilen und kurze Texte reichte es. Ab und zu fragte er mich, ob ich ihm etwas 

übersetzen könne, wenn ihn ein Artikel besonders interessierte und er daraus etwas 

nicht ganz verstand. Er las englische und brasilianische Zeitungen, bzw. hörte auch 

englische Nachrichten. Er war immer sehr gut informiert. 

  

8. In vielen Interviews sagte er, dass das Buch Ein Brasilianer in Berlin von ihm nicht 

geplant/gewünscht war. Stimmt das? Wie haben die Deutsche damals seine Texte 

empfangen? 

U.H.: Ja, die Idee, die crônicas zuerst in der Frankfurter Rundschau zu veröffentlichen, 

stammte ja von Ray-Güde Mertin. Die crônicas wurden gern gelesen, sie brachten die 

Leute zum Lachen. Am Ende seines Aufenthaltes entstand dann die Idee, alle crônicas 
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zusammen in einem Band zu veröffentlichen, das erfolgte zuerst in Brasilien bei 

der Editora Nova Fronteira und dann später in Deutschland Es gab geteilte 

Meinungen, aber die meisten fanden die Erzählungen total amüsant und lustig, andere 

fanden, er arbeite mit Klischees. Mir haben die crônicas immer sehr gut gefallen. 

Seine Lesungen waren immer gut besucht, er war wahnsinnig beliebt. 

 

9. Was ist Ihre Meinung über die Beziehung Ribeiro x Deutschland? Nicht nur in jener 

Zeit und um die 'crônicas', sondern um seine Arbeit als Schriftsteller (er war z.B. auf 

die Frankfurter Messe 2013, als das Thema Brasilien war).  

U.H.: Er betonte immer, dass er ein sehr gutes Verhältnis zu Deutschland habe. Das 

Leben gefiel ihm hier, es tat ihm gut, seine literarische Arbeit ohne die alltäglichen 

Verpflichtungen aus der Heimat machen zu können. Er hatte auch deutsche Freunde, 

die mit ihm Englisch oder Portugiesisch sprachen. Er mochte die Musik, die Museen 

und fand es ganz toll, dass seine Kinder so schnell Deutsch lernten. Er griff, wie 

gesagt, Sätze oder Ausdrücke auf, über die er erzählte oder die er in 

„anthropofagischer Manier“ brasilianisierte. 

Als bedeutender brasilianischer Autor gehörte er natürlich zu den Autoren, die auf die 

Frankfurter Buchmesse eingeladen wurden, um seine Bücher vorzustellen. Ich glaube, 

damals war die „Ilha do Pavão“, übersetzt worden. Er war aber auch schon früher auf 

der Buchmesse, 1994 zum Beispiel und dann auch 2013. 

 

10. Haben Sie vielleicht andere Punkte zu kommentieren?  

U.H.: Er war später noch einmal in Deutschland als „Berichterstatter“ der WM 2006. Er 

machte eine Reise durch Deutschland, um die Spiele an den unterschiedlichen Orten 

zu sehen. Als er in der Nähe von München in der Pampa – also in einem Dorf, weit 

entfernt vom Stadtzentrum – untergebracht war, rief er mich an und bat mich darum, 

ihm in Berlin für sich und Berenice ein Hotel zu suchen. Dann kamen die beiden, 

wohnten im Hotel Bogotá, und wir sahen gemeinsam an verschiedenen Orten die 

Fußballspiele. Ich habe seine Chronik dazu unter dem Titel Die WM der 

Enttäuschung damals für die Berliner Zeitung übersetzt. 
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ANEXO B – TRADUÇÃO DA ENTREVISTA COM UTE HERMANNS 

 

1. Onde/como você conheceu João Ubaldo Ribeiro? 

Ute Hermanns: Eu conheci J.U.R. no dia de sua chegada a Berlim. Rubem Fonseca 

me pediu para ficar de olho em seu amigo que viria com a família. Eu já havia atendido 

para o DAAD outros autores brasileiros e perguntei a Barbara Richter se eu poderia 

buscar Ribeiro no aeroporto. Depois de sua chegada, nos dirigimos para o 

apartamento e a cena mais tocante para mim foi quando os dois, ele e sua esposa 

Berenice, andaram pelo apartamento – um antigo prédio berlinense. Depois dessa 

ronda, ele perguntou timidamente – e também um pouco preocupado –, se esse 

apartamento seria do agrado dela. 

 

2. Como funciona o programa DAAD? Há atividades definidas ou não (por exemplo: 

escrever um livro)? 

U.H.: O programa do DAAD para artistas convida autores que já fizeram seu nome 

através de variadas publicações, exposições, filmes, peças de teatro, etc., e possibilita 

a eles uma estadia relativamente despreocupada, para que possam trabalhar sem 

incômodos e entrar em contato com outros artistas. Para isso são organizados 

programas, no caso de J.U.R. leituras, participação em simpósios, eventos literários, 

exibições de filmes. (Na época eu sugeri uma exibição do filme Sargento Getúlio, de 

Hermano Penna, que ele então comentou, já que o filme foi baseado em seu 

romance.) 

 

3. Como foi o convite de João Ubaldo Ribeiro? Você sabe como ele aconteceu? 

U.H.: J.U.R já era autor da editora Suhrkamp e o tradutor Curt Meyer-Clason tinha 

finalizado a tradução de Viva o povo brasileiro com o título Brasilien, Brasilien. Além 

disso haviam sido publicados na Alemanha Der Heilige, der nicht an Gott glaubte (O 

santo que não acreditava em Deus) e Pandonar (Vida e paixão de Pandonar, o cruel). 

J.U.R. havia publicado vários livros e era um escritor promissor. Por isso ele pode se 

candidatar para o programa do DAAD para artistas e foi escolhido.  

Eu acho que Ray-Güde Mertin, que havia trabalhado com o agente literário Thomas 

Colchie que representava Ribeiro, o tenha animado a se candidatar assim como pode 

ter incentivado os jurados a dar atenção a ele. Talvez ela mesma fosse parte do júri.  
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4. O trabalho conjunto de João Ubaldo Ribeiro e Ray-Güde Mertin tem origem no 

DAAD ou os dois já haviam trabalhado juntos antes? 

U.H.: Como disse, Ray-Güde Mertin observava atentamente os escritores do Brasil e 

conhecia J.U.R não apenas por sua estreita cooperação com o agente literário 

americano Thomas Colchie. 

 

5. E o convite para escrever para o Frankfurter Rundschau? Foi talvez uma tarefa do 

DAAD?  

U.H.: Não, Ray-Güde Mertin foi responsável por isso, talvez também com o apoio da 

editora Suhrkamp – mas eu não sei exatamente. Ela vivia em Frankfurt e tinha ótimos 

contatos e deve pelo menos ter sugerido, que J.U.R. poderia escrever crônicas para 

o jornal, as quais ela então traduziu. Eu acredito que era um projeto conjunto, pois 

J.U.R. gostava de escrever crônicas e naturalmente ele também queria alcançar as 

leitoras e os leitores alemães. 

 

6. Como era o dia a dia de Ribeiro e sua família? Como era a relação com o DAAD? 

U.H.: J.U.R. levantava cedo e trabalhava em seus textos, que eram variadas coisas. 

Ele vivia com sua esposa e seus dois filhos Bento e Chica em Halensee. As crianças 

iam para a escola, a família tinha uma vida familiar comum. J.U.R. escrevia seus 

textos, se preparava para leituras, apresentações, entrevistas. De vez em quando ele 

convidava amigos para comer. Pouco depois de sua chegada, por exemplo, ele 

organizou a “Feijoada da Ute”, onde ele mesmo fez a feijoada e convidou muitos 

admiradores do Brasil e amigos para a sua casa. Os integrantes da família e eu 

recebemos uma camiseta na qual havia um desenho feito por Bento, que desenhava 

muito bem. Ele desenhou uma figura faminta próxima de uma montanha de feijoada. 

Estava escrito: A feijoada da Ute – onde você sempre será bem servido.  

Nos fins de semana, a família fazia passeios para conhecer Berlim. Depois da queda 

do muro, Manuela e Emilia vieram visitar e nós fizemos juntos, com Berthold Zilly, meu 

professor no Lateinamerika-Institut, uma viagem a Dresden. Era um dia quente e, na 

viagem de volta, o trem parou no meio do campo em um calor escaldante. Não havia 

vagão-restaurante, nenhuma bebida.  

Eu aprendi neste dia com J.U.R. que pessoas que tiram os óculos antes de serem 

fotografadas são muito orgulhosas. E eu preciso reconhecer que ele tinha razão.  
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Nós também fomos em Potsdam, no parque do Palácio Sanssouci, e no Museu 

Pergamon, onde ele deu a seus filhos detalhadas explicações sobre os antigos 

gregos. Vez ou outra ele fazia viagens para participar de outros eventos literários. 

 

7. Ribeiro não sabia falar alemão, certo? Como era então sua ‘vida social’? Sempre 

em inglês? Ele era capaz de ler/assistir jornais? 

U.H.: Ele e Berenice estudaram alemão com Wolfgang Heyder. Mas a maioria das 

pessoas da vida cultural de Berlim falava inglês, que ele dominava fantasticamente. E 

a comunidade brasileira falava português. E com 49 anos, sendo pai de família, não 

se tem muito tempo para aprender um novo idioma. Ele tinha talento para línguas, era 

perspicaz e adotava palavras alemãs no português, era sempre muito engraçado. Ele 

sempre se apresentava como o brasileiro Johann Sebastian Bach (João Ubaldo 

Ribeiro) e deu-se o nome de Hans Flussufer, que ele perpetuou no protagonista Hans 

Flussufer do romance “A ilha do pavão”. Ele era capaz de ler em alemão, não 

perfeitamente, mas para manchetes e textos curtos era suficiente. Vez ou outra ele 

me pedia para traduzir algo, se o artigo o interessasse especialmente e ele não o 

tivesse compreendido completamente. Ele lia jornais brasileiros e ingleses, além de 

ouvir noticiários em inglês. Ele estava sempre muito bem-informado.  

 

8. Ele disse em muitas entrevistas que o livro Um brasileiro em Berlim não foi 

planejado/desejado por ele. Isto está correto? Como os alemães receberam então 

seus textos? 

U.H.: Sim, a ideia de publicar as crônicas primeiro no Frankfurter Rundschau foi da 

Ray-Güde Mertin. As crônicas eram lidas com prazer e faziam as pessoas rir. No fim 

de sua estadia surgiu a ideia de publicá-las em um volume, o que aconteceu primeiro 

no Brasil com a editora Nova Fronteira e depois na Alemanha. As opiniões se dividiam, 

mas a maioria achava as narrativas agradáveis e engraçadas; outros achavam que 

ele trabalhava com clichês. As crônicas sempre me agradaram.  

Suas leituras eram sempre bem visitadas, ele era incrivelmente popular. 

 

9. Qual é a sua opinião sobre a relação entre Ribeiro e a Alemanha? Não apenas 

naquela época e em relação às crônicas, mas também ao seu trabalho como escritor 

(ele esteve, por exemplo, na Feira de Frankfurt em 2013, quando o Brasil foi o país 

homenageado). 
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U.H.: Ele sempre enfatizava que tinha uma ótima relação com a Alemanha. A vida 

aqui o agradou, fez bem a ele poder fazer o seu trabalho sem os compromissos diários 

que tinha no Brasil. Ele também tinha amigos alemães, os quais falavam com ele em 

inglês ou português. Ele gostava da música, dos museus e achou maravilhoso que 

seus filhos tenham aprendido alemão tão rápido. Ele mencionava, como já foi dito, 

frases e expressões sobre as quais ele escrevia ou abrasileirava em “modos 

antropofágicos”. 

Como expressivo escritor brasileiro, ele pertencia aos autores que eram convidados 

para a Feira do Livro de Frankfurt para apresentar seus livros. Eu acredito que, na 

época, A ilha do pavão tivesse sido traduzida. Ele já havia estado antes na Feira do 

Livro em 1994, por exemplo, e então em 2013. 

 

10. Você tem outros pontos a comentar? 

U.H.: Mais tarde ele esteve novamente na Alemanha como correspondentes da Copa 

do Mundo de 2006. Ele fez uma viagem pela Alemanha para assistir os jogos de 

diferentes lugares. Quando ele esteve hospedado no interior de Munique, em um 

vilarejo longe do centro urbano, ele me telefonou e pediu para reservar um hotel para 

ele e Berenice em Berlim. Então os dois chegaram, ficaram no Hotel Bogotá e nós 

assistimos juntos, em variados lugares, os jogos de futebol. Eu traduzi, então, uma 

crônica sua chamada Die WM der Enttäuschung (A Copa do Mundo da decepção) 

para o jornal Berliner Zeitung.  
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ANEXO C – OBITUÁRIO NO FRANKFURTER RUNDSCHAU 

 

 

Brasilianer und Weltbürger 

Frankfurter Rundschau, v. 19.07.2014, S. 36, Ausgabe: Deu1schlandausgabe I Feuilleton 1 Deutschlandausgabe 

Brasilianer und Weltbürger 

Zum Tode des Aulors 

João Ubaldo Ribeiro 
Von Wolfgang Kunath 

Es war nicht das reale, moderne, dynamische, aufstrebende Brasilien, sondem das irreale, das João Ubaldo Ribeiro beschrieb 
- ode r oft genug auch erst erfand . Denn der Autor, der am Freitag 73-jãhrig in Rio de Janeiro überraschend an einer 
Lungenembolie starb, hatte eine geradezu tropisch wuchernde Phantasie. Und mit Witz und Phantasie war er auch nicht zu 
knapp ausgeslattet worden. Sein Valer war Jurisl und Polizeichef - und dennoch kümmerte er sich schon um die frühkindliche 
lilerarische Bildung des Knaben: Der kleine João mussle dem Papa abends referieren, was er lagsüber so alies gelesen hatte. 

E r studierte Volkswirtschaft, Juristerei, Polilik, aber nichls davon richlig bis zum Ende, und dennoch - oder vielleichl auch 
deswegen - slieg er früh ein ins intellekluell-literarische Leben Brasiliens. Befreundet mil dem Cineaslen Glauber Rocha- si e 
kannten sich von der Schule -, unternahm er ais Gymnasiast erste literarische Fingerübungen. Mit 16 debütierte er im 
Journalismus, dem er die Treue hielt. 

Sein erster groBer Erfolg war "Sargento Getúlio" von 1971 , heute eines der Schlüsselwerke über den Nordosten Brasiliens 
und die Macht und Herrschaft dort. Das Buch erhielt 1972 den begehrten Jabutio-Preis, die Kritiker überschlugen sich vor Lob 
und verglichen es mit den ganz GroBen, mit Graciliano Ramos und Guimarães Rosa. Sein Hauptwerk "Brasilien, Brasilien" von 
1982 war ein gewaltiger Bilderbogen der brasilianischen Geschichte, mit ali ihren Passionen und Schrecknissen, mit ihrer 
Tragik und ihren Heiterkeiten. Und welche grõBere Würdigung kann ein Literal in Brasilien erfahren ais dass sein Werk zum 
Thema eines Sambaschulen-Umzuges gemacht wird, wie es "Brasilien, Brasilien" 1993 widerfuhr? - "Das Lãcheln der 
Eidechse" von 1994 und "Das Wunder Pfaueninsel" von 2000 erreichten solche Hõhen des Erfolges nicht mehr. 

E r stammte aus Bahia. Die lnselltaparica südlich von Salvador war der Ort seiner aus der Gegenwart und der afrikanischen 
und indianischen Vergangenheit gespeisten Mythologien. Aber zugleich war er, der ais junger Mann in Kalifornien gelebt und 
studiert hat und den USA in sonderbarer Hassliebe verbunden war, ein den Aktualitãten zugewandter Weltbürger. Sein 
DAAD-Aufenthalt in Berlin schlug sich in einer Reihe von Chroniken in der "Frankfurter Rundschau" nieder, spãter ais "Ein 
Brasilianer in Berlin" verõffentlicht und viel gelesen. Seit 1991 lebte er, Mitglied der Akademie der Schõnen Künste, im 
Stadtteil Leblon, wo di e Lektüre seiner Sonntags-Chronik im "Globo" zum Ritual gehõrte. 
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ANEXO D – TRECHOS INDICADOS 
 

T1 Crônica: Este, na verdade, não é o título que eu queria dar  
 

“[...] me puseram no singular cargo de ‘repórter de porto e hotel’. Ou seja, eu 
levantava o movimento do porto, às vezes fazia uma materiazinha com um navio 
qualquer e, de tardinha, ia para o único hotel de luxo da cidade, que era o Hotel da 
Bahia. Minha nomeação para o cargo foi porque eu já era metido a saber inglês nessa 
época e então toda noite estava no hotel, de capa e chapéu de gabardine, cigarro 
pendurado no canto da boca, ar meio entediado, igualzinho, achava eu, aos jornalistas 
e detetives de filmes americanos. Era um péssimo repórter, porque não conseguia 
insistir quando o sujeito não queria falar e não conseguia ser bom repórter. 

Mas acabei não saindo do jornal. Fui copidesque, fui chefe de reportagem 
(nunca mais, Deus me proteja), fui editor de suplemento literário (no tempo em que 
eles eram gordões), colunista de reclamações, astrólogo de plantão (redigindo os 
horóscopos quando não havia como recortar um velho), colunista de ‘atividades 
rotáricas’, articulista, piadista, cronista, editorialista, crítico literário, redator-chefe – e 
mais coisas ainda, muitas das quais esqueci, pois mesmo a enumeração que fiz aqui 
me parece hoje louca e fantasiosa, embora seja a pura verdade.” (RIBEIRO, 1998, p. 
81) 
  
T2 Trecho de entrevista  
 
 “Com relação ao mercado e à situação do escritor hoje no Brasil, eu posso falar 
por mim. Se você considerar a crônica um biscate literário, eu digo a você: não posso 
viver sem biscate. Preciso, sim, do que eu ganho com as crônicas. Não preciso 
desesperadamente, mas preciso.” (CADERNOS, 1999, p. 48) 

 
T3 Trecho de entrevista 
 
 “É chato, muito chato [escrever uma crônica por semana]. Mas é um trabalho, 
e por isso eu não deixo para a última hora. Na verdade, eu posso entregar meu texto 
até quinta-feira, mas sempre entrego na quarta, mando por e-mail. Houve uma época 
em que eu escrevia num domingo, para publicar no outro. Só que ficava muito 
defasado. Como cronista, eu me prometi algum dia que jamais escreveria sobre a 
famosa falta de assunto. Para isso, desenvolvi um truque, que é me expor demais, 
colocar a minha própria vida na crônica, fantasiando muito, claro; você sabe, o poeta 
é um fingidor. Mas é um truque que tem dado certo. Na verdade, eu fui um dos 
primeiros a escrever em primeira pessoa na Bahia. Na época, isso era considerado 
até deselegante.” (CADERNOS, 1999, p.46) 

 
T4 Trecho de entrevista  
 
 “O jornalismo dá disciplina. A matéria precisa ter 28 linhas e ponto. Quarenta e 
cinco linhas e ponto. Com horário marcado: o jornal fecha às 11 e 30. Não há saída, 
você tem que escrever.” (CADERNOS, 1999, p. 32). 
 
 
 



 160 
 

T5 Crônica: A problemática da radioatividade 
 
 “Cheguei em casa cheio de brios, nada como um amigo sábio para pôr as 
coisas em seus devidos lugares. Já entrei de discurso engatilhado, pronto para proferi-
lo dando tapas na máquina de costura, mas, quando procurei a mulher, não a 
encontrei. Procurei mais, fui achá-la dormindo no quarto. 
 - Mulher! – gritei escandalizado. – Você aí dormindo e eu aqui pensando em 
lhe arranjar uma ocupação! Que vergonha, você precisa escolher uma ocupação, isto 
assim não está direito! 
 - Mas eu já escolhi, querido – disse ela. 
 - E pode-se saber qual? 
 - Escritor, como você – disse ela, virando-se para o lado. – Apague a luz, por 
favor.” (RIBEIRO, 1998, p. 202-203) 
 
T6 Crônica: O livro: já devia estar acostumado, mas não estou 
 
 “Na manhã seguinte, acordado desde cedo, encontro o livro em cima da mesa 
da sala de jantar, minha mulher tomando café na mesinha da cozinha. Ela estivera 
dando uma lidazinha no livro, era? Que tal, hein, que tal? 
 - Eu não estava lendo – disse ela. – Eu já li. 
 - Sim, mas nos originais. Quando o livro fica pronto é diferente.  
 - Você me disse. Aparecem os erros que, na revisão, ficam escondidos. 
 - Não é bem isso. O que quis dizer foi que... 
 - Eu sei, querido, eu vou ler o livro de novo, quando a gente voltar para Itaparica. 
 Quando a gente voltar para Itaparica? Que desinteresse, que desilusão! Mas 
também ela é uma boa mulher, já aturou dois anos de chatice literária, não se tem 
direito de torturar uma pessoa. Pois é claro que é porque ela na verdade não gostou 
do livro, dizia que estava gostando somente para me incentivar, se gostasse teria lido 
já alguma coisa. Bem, mas é isso mesmo, nada de dar bandeira dessas coisas, não 
é elegante. 
 - Então deve ter sido sua mãe – disse eu, aparentando displicência. – Foi sua 
mãe que ficou lendo ontem, não foi? Hein? Hein?  
 - Não, meu amor. Minha mãe já estava dormindo quando nós chegamos e ainda 
não acordou.  
 - Foi seu pai, então? Que bacana isso, hein? Sempre achei que ele não se 
interessava por essas coisas, veja você. Não há nada mais gratificante para um 
escritor do que despertar esse tipo de interesse. Fico... 
 - Não foi ele que estava lendo, querido. Ele também estava dormindo quando 
nós chegamos. Quem ficou aí lendo foi você mesmo. Lia, chorava, ria... 
 - Eu? Eu não me lembro de nada disso, não me lembro absolutamente. 
 - Claro que não, você não deve se lembrar de nada, do jeito que você estava.  
 - Lá vêm essas insinuações! Eu me lembro perfeitamente de tudo o que 
aconteceu ontem, absolutamente tudo! 
 - Você se lembra que tentou agarrar a Márcia Rodrigues outra vez e, se ela não 
corresse, terminava agarrando mesmo? 
 - Ai! Eu fiz isso mesmo? Ai meu Deus, eu fiz isso, eu não lembro, eu... 
 - Você quer que eu lhe lembre de mais coisas que você fez? Você queria ler o 
livro em voz alta – todas as 700 páginas – na casa da Verinha, queria... 
 - Chega, chega. É a emoção natural do lançamento. Um livro assim deixa o 
sujeito muito ansioso, muito... 
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 - Eu sei, querido. Em circunstâncias normais, você não faria nada daquilo, 
conheço você.  
 - Muito obrigado. Será que alguém já leu?  
 - Como “alguém já leu”?  
 - Nem todo mundo leu os originais, como você. Então é lógico que alguém pelo 
menos tente ler o livro, me parece claro. 
 - Seiscentas e tantas páginas? De ontem à noite para cá? 
 - É, bem... Pelo menos umas cem, será que alguém já leu? Vou telefonar para 
uns amigos. Assim aos mais íntimos não pega mal telefonar, pega? 
 - Pega. 
 - Pega? 
 - Pega.” (RIBEIRO, 1988, p. 222-224) 
 
T7 Crônica: A redenção econômica da ilha 
 
 “- Que é isso, Cuiúba, os cientistas não fazem isso, não mentem dessa forma. 
 - Cientista não gosta de grana, não? Me responda essa pergunta socratiana. 
Pode deixar, eu mesmo respondo esta. Gosta. Tinha um que eu vi na televisão, que 
estava cobrando para apontar o telescópio para o vaga-lume que só faltava esfregar 
as mãos, quando via a freguesia entrar. E não mentiram, não? Você mesmo não veio 
com um negócio de uma conversa que leu no jornal, o cientista declarando que ia ser 
um magnífico espetáculo, que um dia a gente ia olhar para o céu e ver o bichão lá? 
Eu vi a grana pingando no bolso deles, foi isso que eu vi. E nós nada. E você não quer 
reconhecer sua culpa? 
 - Mas como, minha culpa?  
 - Sua culpa. Você tinha que ter escrito no jornal que o melhor lugar de ver o 
cometa era aqui e avisado ao pessoal, para a gente alugar um barco, janela, morro, o 
que pintasse. Você podia até ter mandado botar na Globo, você falava com aquele 
amigo seu – um que vem aqui e fica dando risada o dia todo e gritando que é Tom Mix 
– sim, Daniel Filho, você falava com ele para ele botar Cid Moreira, ou senão aquele 
do esporte que só fala berrando, dizendo que é o melhor lugar do Brasil para ver o 
cometa era aqui e que trouxesse dinheiro porque a gente ia cobrar tudo. 
 - Que é isso, Cuiúba, eu não poderia mentir dessa forma, ia ficar muito chato.  
 - Ô, e é só cientista que pode mentir? Estamos na Nova República, meu amigo, 
qualquer um pode mentir pelo progresso da nação, progresso sem grana é como 
casamento sem cama. Não, senhor, você fugiu à sua responsabilidade, reconheça a 
verdade.” (RIBEIRO, 1988, p. 59-60) 
 
T8 Crônica: Encontrando a solucionática 
 

“Sete Ratos é outro. Sempre um exemplo da moderação política, de posição 
levemente à direita do centro, vem assumindo posturas cada vez mais radicais. 

- Resumindo – me disse ele exaltado, depois de uma palestra política que 
começou com uma análise do preço do quilo da arraia. – É tudo descarado! Meu lema 
agora é o mesmo do Dr. Marotinho, é pau nesse canalha! 

Aliás, o ambiente no mercado, principalmente agora que o veraneio passou e 
tem dias em que o sujeito pode se dar por feliz se vender um quilo e meio de cavala, 
é de grande ceticismo e franca oposição. 

- Na minha opinião, deviam entregar tudo de uma vez aos americanos – disse 
Cacheado, durante o mocotó das seis horas da manhã. – Botava governador 
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americano, deputado americano, presidente americano, carteira de americano pra 
todo mundo, tudo americano. 

- Ou senão japonês – disse Vavá Major. – Entupia isso aqui de japonês, num 
instante eles enquadravam todo mundo. Ou se enquadrava ou eles cobriam de 
porrada, japonês é assim, não cumpriu a obrigação, eles descem o cacete, eu sempre 
vejo na televisão.  

- Eu entregava para os árabes – disse Sete Ratos. – Eles iam encher isso aqui 
de dinheiro, achavam petróleo em todos os quintais e depois o árabe tem a vantagem 
de o elemento não precisar esconder suas diversas mulheres umas das outras, é todo 
mundo na mesma casa, é uma grande economia. 

- O problema – disse Benebê – é que eles não aceitam. Nem pagando eles 
aceitam. Quem é que vai aceitar um abacaxi desses? E, se eles aceitarem, quem é 
que vai pagar a dívida? Eles mesmos? Essa não, americano não é besta não, besta 
é quem pensa que americano é besta e brasileiro é sabido. 

- Mas também não é assim, o Brasil possui muitas riquezas.  
- Mas isso é só a casca. A casca é interessante, mas e o recheio? 
- Que recheio?  
- Gente. Com gente em cima eles não aceitam. Se fosse só a casca, acredito 

até que aceitassem, isso aqui é muito terreno, muita área boa, tem minérios... Mas 
com o recheio eles não aceitam. 

- Raciocinei! – disse Cuiúba, que está de boné francês novo e cada dia mais 
filosófico. – Mas é claro! Você que é escritor, embora nunca tenha visto você escrever 
nada, não acha claro?  

- Claro? Como assim?  
- Pelo que Benebê disse, você não acha claro, não? Para mim é claro, claro 

como água. O que Benebê disse está certo, com gente dentro eles não aceitam. Cento 
e não sei quantos milhões e tudo sem dente, grosso e analfabeto, eles não aceitam. 
No máximo aí uns quinze milhões, que também eles não iam querer ficar sem porteiro 
de edifício, motorista, essas coisas. Então para mim é claro. 

[...] 
- Do ponto de vista deles, a política deles está certa, é pau no povo. Vai 

morrendo tudo de fome e de tudo que é doença e aí, daqui a alguns anos, quando 
não sobrar quase mais ninguém, eles vão aos americanos ou aos japoneses... 

- Ou aos árabes, aos árabes! As mulheres lá... 
- Ou aos árabes. Eles vão lá e falam “meus caros senhores, o país está na 

casca, só sobramos nós e os nossos parentes, de maneira que aqui estão as chaves, 
muito obrigado, a comissão de corretagem fica a seu critério, qualquer bilhão de dólar 
serve”. 

- É, Cuiúba, pensando bem, você deve ter razão. 
 - Devo não, tenho. Há muito tempo que eles encontraram a solucionática da 
problemática deles. A deles. A nossa não é com eles, cada qual que procure suas 
melhoras.” (RIBEIRO, 1988, p; 71-74)  
 
T9 Crônica: A raiz de mandioca da Viúva Monção  
 
 “Tanto assim que lhes passo como verdade verdadeira o conselho que ele deu 
a todo proprietário de jardim ou areazinha onde possa plantar. O conselho é o 
seguinte: arranje uma manaíba, enfie lá e esqueça. Manaíba é o nome dado a uma 
raiz de mandioca que se usa para reprodução, uma espécie de muda ou semente. 
 - Mas pra que é que eu quero um pé de mandioca no meu quintal, Zé?  
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 - O que é que eu falei? Eu disse “plante uma manaíba e esqueça”. É pra 
esquecer. 
 - Mas, se é pra esquecer, pior ainda. 
 - É porque você não sabe do caso da Viúva Monção.  
 - A Viúva Monção? 
 - Você não conheceu, não foi de seu tempo aqui. Mas a Viúva Monção plantou 
uma manaíba de aipim na horta dela, esqueceu e, quando foi limpar o terreno, tirou 
uma macaxera de sessenta e quatro quilos! 
 - Como é que foi, Zé? 
 - Um aipim de sessenta e quatro quilos! Sessenta e quatro quilos! Agora, 
imagine isso aí, jardim por jardim, quintal por quintal. Não havia mais o problema da 
fome.  
 - Não sei não, Zé. Se tirassem a patente dessa manaíba da Viúva Monção, iam 
fundar a Mandiocabrás, criar o imposto sobre produtos da manaíba e exportar a 
manaíba toda. 
 - Isso é verdade. E, porque gringo não come aipim, iam acabar não deixando 
ninguém plantar aipim. Não, esqueça. Nunca houve esse aipim de sessenta e quatro 
quilos, da Viúva Monção.  
 - Mas você falou...  
 - Isso é porque a pessoa esquece que existe governo e aí vai fantasiando umas 
bobagens. Mas depois lembra que existe governo e aí lembra que uma mandioca 
dessas havia de ser ilegal, visto a falta de comida até hoje ter sido programa de 
governo do governo. 
 - Zé – disse eu –, você devia ser ministro. 
 - Deus me livre – disse ele. – Eu sou contra a fome.” (RIBEIRO, 1998, p. 66-
67) 
 

T10 Crônica: O triste caso de Ferrolho e Sorte Grande 
 
 “Entre os inúmeros empreendimentos de meu amigo Zé de Honorina, que o 
tornam um capitalista de destaque aqui na ilha, encontra-se uma horta acoplada com 
galinheiro, de produtividade renomada em todo o Recôncavo. O galinheiro apresenta 
uma singularidade digna de nota: Zé se recusa a comer as próprias galinhas, cria mil 
dificuldades para vender uma e os únicos ovos que ele deixou de mandar chocar 
foram a dúzia que ele deu de presente à minha filha Chica, quando ela ficou gripada 
e recomendaram gemadas. Como sabe que isso vai contra o espírito de lucro que 
deve nortear a empresa, ele nega que age assim, mas a verdade é que tem suas 
galinhas em elevada consideração, conhece todas pelo nome e uma vez, quando 
juntos tomávamos umas talagadazinhas para enfrentar a borrasca prevista por Luiz 
Cuiúba (fez sol o dia todo, mas ficamos gratos a Cuiúba do mesmo jeito), ele me 
confessou que se consideraria um canalha, se traísse a confiança de uma galinha 
sua.” (RIBEIRO, 1988, p. 77) 
 
T11 Crônica: Arte e ciência de roubar galinha 
 
 “A gente tem a tendência de pensar que só o que nós fazemos é difícil e 
complexo, cheio de sutilezas e complicações invisíveis aos olhos dos “leigos”. Isto, 
naturalmente, é um engano que a vida desmascara a todo instante, como sabe quem 
quer que já tenha ouvido com atenção qualquer homem falar de seu trabalho, que 
sempre, por mais simples, envolve atividades e conhecimento insuspeitos.  
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 Assim é, por exemplo, roubar galinha. Tenho um amigo aqui na ilha que é 
ladrão de galinha. Chamemo-lo de Lelé, como naqueles relatos verídicos americanos 
em que se trocam os nomes para proteger inocentes. Só que, naturalmente, a nossa 
troca se faz para proteger um culpado, no caso o próprio Lelé. É bem verdade que 
todo mundo aqui sabe que ele rouba galinha, mas não fica bem botar no jornal, ele 
pode se ofender. 
 Pois Lelé me tem demonstrado com eloqüência toda a arte e ciência de roubar 
galinha, que requerem longo, paciente e estóico aprendizado, além, é claro, de 
vocação e talento, pois sem estes de nada adianta o esforço. Roubar galinha é uma 
especialização da galinhologia geral, ramo do saber complicadíssimo, como verifico 
todos os dias, ao visitar o galinheiro de Zé de Honorina e ouvir as novidades do dia. 
Zé, que utiliza recursos psicológicos sofisticados para induzir as galinhas ao choco, 
calculou mal a lua, calculou mal os passes lá que ele faz – resultado: todo mundo 
choco no galinheiro, um có-có-có que ninguém agüenta e Ferrolho, o galo, indignado 
com a situação (eis que galinha choca não quer nada com a Hora do Brasil), chegando 
mesmo a agredir o próprio Zé.” (RIBEIRO, 1998, p. 73-74) 
  
T12 Crônica: Leite de porca é bom e faz crescer  
 
 “Aqui em Itaparica, existe grande sabedoria zoológica. Aliás, venho advertindo 
seguidamente zoólogos desta tribuna popular a respeito da necessidade urgente de 
investigar certos fenômenos aqui na ilha que desafiam as leis biológicas 
universalmente aceitas. Ninguém me ouve, pensam que estou mentindo. Mas Sete 
Ratos mesmo, outro dia no Mercado, me contou que viu, com seus dele olhos que a 
terra há de comer – e não foi uma nem duas vezes, não, foram várias –, um caramuru 
namorando com uma cobra. Caramuru é um peixe feroz, cuja carne é muito apreciada 
pelos gurmês da ilha, semelhante a uma enguia e, portanto, parecido com uma cobra. 
Pois Sete Ratos – peixeiro afamado, homem sério e de trabalho, chefe de não sei 
quantas famílias e pai de mais de vinte e cinco filhos, homem desses que só abrem a 
boca para dizer a verdade – me contou que cansou de ver caramuru namorando com 
cobra. Estou dando a sensacional informação exatamente como ele a passou, 
exceção feita ao verbo “namorar”, que não foi realmente o que ele empregou na 
ocasião.  
 Isto para não falar em experiências e constatações mais sensacionais ainda, 
tais como as relacionadas com a melhoria dos padrões genéticos dos galos de briga. 
Sete Ratos, que abandonou os galos por desgosto com a decadência ética do esporte, 
continua a entender do assunto e me revelou que um dos galos mais brabos que 
existem é o raceado com jacu. Inicialmente, duvidei um pouco, mas peixeiros e 
pescadores respeitados pelos seus conhecimentos em toda a ilha, tais como 
Cacheado, Eduardinho, Maluco, Güeba e muitos outros, me garantiram que é pura 
verdade e matam a cobra e mostram o pau: quem quiser verificar pessoalmente essa 
história de galo de briga raceado com jacus pode procurá-los, eles sabem de gente 
que faz esse tipo de criação. Zé de Honerina, por outro lado, está disposto a oferecer 
a qualquer duvidador o nome e o paradeiro de um seu amigo, dos tempos em que Zé 
foi bamba do Estácio, no Rio de Janeiro, que cruzava urubu com galinha de briga. 
Dizem que o produto é ainda mais brabo do que o do jacu, requerendo, inclusive, que 
se conserve apenas, nos galos que vão para a rinha, um quarto ou um oitavo de 
sangue de origem urubuzal. 
 Meu primo Zé de Neco não só consegue pombos de dois a três quilos (é bem 
verdade que ele ainda não fez uma exposição desses famosos pombos a ninguém, 
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mas não seria eu que duvidaria da palavra de um parente que não bebe, não fuma e 
só sai do recesso do lar para resolver negócios e reclamar do governo), como também 
entende muito dessa coisa de racear galo de briga com outros bichos de asa, e não 
duvido nada que já tenha obtido um frango de galinha de briga com gavião. Ele 
acredita que, com persistência, o casal de perus que Zé de Honorina está criando no 
meio das galinhas poderá também render um galoru ou uma perulinha, ainda mais 
sabendo-se que o celebradíssimo Ferrolho, galo do terreiro do Zé, não perdoa nem 
capão, que dirá perua.” (RIBEIRO, 1998, p. 139-140) 
 
T13 Crônica: Itaparica by night 
 
 “Assim, qual não é a minha surpresa quando, ao desfilar solitário pela beira do 
cais, aí pelas dez e meia da noite, tudo deserto (“o movimento da lanchonete hoje 
foram quatro cervejas”, me havia dito Zé de Honorina rancorosamente), topo como 
Isaías Português que, muito lépido, vai na direção da ponte nova. 
 - Isaías, você por aqui a esta hora? Alguma festa? 
 - Pois! 
 - Festa mesmo? 
 - É como se fosse. Vou ao novo bar. 
 - Ao novo bar? Tem um novo bar na cidade? 
 - Ah, não sabia? Pois! É, é! Um novo bar, coisa porreira mesmo! 
 - Ai, que estás a dizer-me? Antão vais aos copos? 
 - Aos copos e às miúdas!  
 - Às miúdas? Como “às miúdas”? Que miúdas? Miúdas do tipo daquelas que 
ficam a passar acima e abaixo na Avenida da Liberdade? 
 - Pois! Desse mesmíssimo tipo. Só que novinhas, bonitinhas, todas com dentes, 
bestiais mesmo.  
 - Antão já estiveste lá antes? 
 - Não, esta é a primeira vez. Mas disse-me o italiano... 
 - O italiano? Que italiano?  
 - Um italiano novo que chegou aí, foge-me o apelido, é um nome italiano 
desses. Esse italiano montou o bar naquela barcaça imensa que vive atracada à ponte 
nova, diz-me que está catita, tudo muito moderno e com camarotes. 
 - Com o quê? O quê? 
 - Ca-ma-ro-tes, é o que estou a dizer-te! 
 - Troças, Isaías, fazes piada. 
 - Não, senhor, não faço piada, não senhor! Bar, miúdas e camarotes, é o que 
te digo! Se não acreditas, por que não me fazes companhia? 
 - Mas, Isaías, tu achas... 
 - Anda lá!  
 - Mas não achas que, se as nossas santas esposas vierem a saber desta 
proeza, não será uma grande estopada? Olha que vão ficar mesmo nas tintas, se 
souberem! 
 - Disse lá à minha que ia até a Fonte da Bica para fazer o quilo, pois a caldeirada 
que comi à ceia bateu-me na fraqueza. 
 - Bem pensado, caríssimo Isaías. Aos copos e às miúdas! 
 [...] 
 O italiano foi muito efusivo, levou-nos ao main lounge, onde havia um barzinho 
bem arrumado e moças dançando. Novinhas, bonitinhas, todas com dentes. Isaías e 
eu sentamos, o italiano soube que eu era escritor, levantou-se maravilhado, bateu no 
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peito e, quase às lágrimas, recitou Dante. Tivemos um papo literário e, 
subseqüentemente, observamos a falta de outros freqüentadores. Além de nós três, 
só havia as moças.  
 - Questo è il problema – disse o italiano. – Qui non tem homi.  
 - Não tem homem? Bem, eu e o Isaías somos homens, hein Isaías, ha-ha! 
 - E muito homens! 
 - Ma vocês... No me refiro in questo sentido. 
 - Ah, em outro sentido, ah, sim.” (RIBEIRO, 1988, p. 52-53) 
 
T14 Crônica: Educação financeira 
 

“Nossa situação alemã é, por conseguinte, delicada. Não me refiro à ofensa 
infligida sobre um amigo meu daqui de Berlim, que não compreendeu nossa 
hilaridade, quando manifestou preocupação sobre a possibilidade de a inflação aqui ir 
a mais de três por cento ao ano, quando a nossa era também de três por cento, só 
que ao dia. (Depois ele compreendeu e, comiserado, me ofereceu um uísque duplo.) 
Refiro-me à educação financeira da família. Nenhum brasileiro se abaixa para pegar 
uma moeda caída no chão. Meus filhos, por exemplo, só usam moedas brasileiras 
para escorar portas, fazer chocalhos, entupir pias e atirá-las uns nos outros. Mas 
agora estamos na Alemanha e aqui, embora os alemães se queixem (ha-ha-ha-ha!), 
dinheiro aqui é dinheiro e a família não pode sobreviver, se continuarmos a ter moedas 
espalhadas pela casa de forma tão promíscua que, outro dia, fomos esvaziar o saco 
de aspirador e encontramos quantia suficiente para comprar um Trabant de segunda-
mão. 

A inevitável campanha educativa que encetamos foi, no começo, bem difícil. 
Berrar “das ist Geld, das ist Geld!” provou-se inútil, porque, mesmo traduzido, dinheiro 
no Brasil não quer dizer nada. Chegamos a fazer vários seminários domésticos para 
incutir o respeito por um pfennig, mas não adiantou. Até que, Deus seja louvado, a 
famosa inventividade brasileira acabou por triunfar. Resolvemos dar um nome a cada 
moeda. Esta aqui é Frau Wein, a professora de meu filho Bento, na Hallensee 
Grundschule. Frau Wein é tão boazinha, você vai querer que ela fique rolando por aí? 
Esta aqui é o Marc, seu amigo na escola, você vai querer que ela fique rolando por 
aí? Esta aqui é nossa amiga Ute, você vai querer mesmo enfiar Ute no sabonete? 

Tem dado certo, se bem que fica difícil lembrar o nome de cada moeda, embora 
os meninos lembrem. E é difícil também porque, outro dia, quando a caixa do 
supermercado da esquina quis facilitar o troco, me pedindo uma moeda de 50 
pfennige, eu sem notar tirei Frau Wein do bolso e Bento protestou: “Frau Wein, não, 
ela é nossa!”. Concordei, guardei Frau Wein escrupulosamente e a pus de volta aqui 
na pilha de moeda do meu estúdio, junto com a Ute, o Marc, a Michi, a Ray, o Dietz, 
o Bernt [sic] e tantos outros amigos alemães.” (RIBEIRO, 1995, p. 46-48) 
 
T15 Crônica: Procurando o alemão 
 

“No começo, parecia fácil. Afinal, estamos na Alemanha e encontrar um alemão 
devia ser comuníssimo. Durante muito tempo, chegamos mesmo a achar que já 
conhecíamos uma porção de alemães. Mas agora não. Agora sabemos que as coisas 
não são tão simples assim e estou até com certo receio de que chegue a hora de 
voltarmos ao Brasil sem termos sequer visto um único alemão. Comecei a descobrir 
isto por acaso, conversando com meu amigo Dieter, que eu pensava que era um 
alemão. 
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- Que coisa – observei, enquanto bebericávamos uma cervejinha num boteco 
da Savigny Platz –, já faz um ano que moro na Alemanha, como o tempo passa 
depressa!  

- Sim – disse ele. – O tempo passa depressa, sim, e você acabou não 
conhecendo a Alemanha.  

- Como “não conhecendo a Alemanha”? Durante este tempo todo, eu 
praticamente não saí daqui.  

- Exatamente. Berlim não é a Alemanha. Isto aqui não tem nada a ver com a 
verdadeira Alemanha.  

- Nunca esperei ouvir isso em minha vida. Se Berlim não é a Alemanha, não 
sei mais o que pensar, tudo o que aprendi sobre a Alemanha até hoje deve estar 
errado.  

- Então você acha que uma cidade como esta, com gente de todo o mundo, 
onde a maior dificuldade é achar um restaurante que não seja italiano, iugoslavo, 
chinês ou grego – tudo menos alemão – e o almoço de noventa por cento da 
população é döner kebab, onde você pode passar a vida toda sem falar uma palavra 
em alemão, onde todo mundo se veste de maluco e usa penteados que parecem uma 
maquete da Philarmonie, você acha que isto é a Alemanha? 

- Bem, sempre achei, não é? Afinal, Berlim... 
- Pois está muito enganado, enganadíssimo. Berlim não é a Alemanha. A 

Alemanha, por exemplo, é minha terra, onde você nunca esteve. 
- É, talvez você tenha razão. Afinal, você é alemão e deve saber o que está 

dizendo.  
- Eu não sou alemão.  
- Como? Ou eu estou maluco, ou você quer me deixar maluco. Você acaba ou 

não acaba de dizer que nasceu numa terra verdadeiramente alemã? 
- Sim, mas isso não quer dizer nada, no caso. Minha terra é alemã, mas eu não 

me sinto alemão. Não me identifico com o espírito alemão. Acho os alemães um povo 
sombrio, sem graça, fechado... Não, eu não sou alemão, me identifico muito mais com 
povos como o seu, gente alegre, relaxada, risonha, comunicativa... Não, eu não sou 
alemão.  

- Dieter, deixe de conversa, claro que você é alemão, nasceu na Alemanha, 
tem cara de alemão, sua língua é o alemão... 

- Minha língua não é o alemão. Eu falo alemão, mas, na verdade, minha língua-
mãe é o dialeto lá da minha terra, que parece com alemão, mas não é. Mesmo depois 
de anos morando aqui, eu me sinto mais à vontade falando meu dialeto, é muito mais 
espontâneo. E, lá em casa, se eu não falar a língua da nossa terra, minha avó não 
entende nada. 

- Espere aí, você aí está me confundindo cada vez mais. Você disse que sua 
terra é alemã por excelência e agora diz que lá não se fala a língua da Alemanha. Eu 
não estou entendendo.  

- Muito simples. Isto que você chama de língua da Alemanha, é o Hochdeutsch, 
que não existe, é uma invenção, uma abstração. Ninguém fala Hochdeutsch, a não 
ser na televisão e nos cursos do Goethe Institut, é tudo mentira. O verdadeiro alemão 
não fala Hochdeutsch em casa, a família toda ia pensar que ele estava maluco. Nem 
o Governo fala Hochdeutsch, antes muito pelo contrário, basta ouvir certos discursos 
por aí. Está cada vez mais claro que você não conhece mesmo os alemães.” 
(RIBEIRO, 1995, p.99-102) 
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T16 Crônica: Batalhas culturais 
 
 “[...] Marc, um alemãozinho sisudo e compenetrado, é colega e amigo de Bento. 
Identificam-se pelos interesses intelectuais comuns, tais como passar dezoito horas 
seguidas jogando video games, tomando suco de laranja em quantidades industriais 
e de vez em quando parando para gritar ‘Ich habe die Kraft!’ Muito educado, só se 
exaltando um pouco quando assume sua identidade secreta de He-Man, Marc sempre 
foi bem recebido. Mas era tratado da mesma forma que os outros meninos que 
circulam aqui em casa – talvez oitenta por cento da população infantil de Berlim, 
segundo meus cálculos, em certas tardes nas quais ninguém aqui consegue ouvir a 
própria voz ou ir ao banheiro sem se inscrever com pelo menos duas horas de 
antecedência. 
 Chegou, porém, o dia do Primeiro Almoço e foi aí que Marc se revelou especial. 
Bento o convidou para almoçar e ficamos preocupados, porque a comida era toda 
brasileira. Não era melhor providenciarmos para ele algum prato típico de Berlim? 
Talvez uma Pizza ou um Donner-Kebab, quem sabe Çevapçiçi com Pommes frites, 
quiçá um argentinischer Rumpsteak – enfim, uma dessas comidas tão alemãs, cujos 
cheiros sempre nos evocarão Berlim. Marc, muito sério e de braços cruzados, foi 
inspecionar o fogão. Feijão preto, guisado com lingüiça, arroz temperado, lombo de 
porco à carioca e farofa (farinha de mandioca passada na manteiga e misturada com 
alguns temperos – coisa que a maioria dos alemães jamais pôs os olhos e, ao 
experimentar, declara que pó-de-serra deve ser mais saboroso). Marc fez algumas 
perguntas rápidas sobre que comidas eram aquelas, ouviu as respostas assentindo 
gravemente com a cabeça e afirmou que estava tudo muito bem, aquela comida era 
perfeita, o que demonstrou na prática logo a seguir, comendo de tudo e repetindo 
feijão com farofa duas vezes. 
 Fiquei emocionado. Marc era agora a cabeça-de-ponte de minha batalha 
cultural. Um jovem alemão exposto tão vitalmente à cultura brasileira, ali estava um 
futuro amigo e amante do Brasil, minha missão cultural abria um novo e fecundo 
horizonte. Com orgulho paternal, passei a abrir a porta para Marc nos nossos cada 
vez mais freqüentes almoços e responder-lhe ‘sim, sim, meu caro Marc’, quando ele 
perguntava se hoje tinha faar-rô-fah. ‘Esse menino é um talento’, dizia eu a minha 
mulher. ‘Precisamos dar um jeito de ele pelo menos passar umas férias no Brasil’.” 
(RIBEIRO, 1995, p. 77-79, grifos do autor)  
 
T17 Crônica: A velha cidade guerreira 
 
 “Um velho comunista amigo meu, também escritor, me deu um telefonema 
perplexo, quando o muro começava a desaparecer e as novas da Europa Oriental nos 
atropelavam a cada hora. Durante décadas, ele amargurou todo o tipo de perseguição, 
ostracismo, prisão, clandestinidade, exílio, perdas humanas e materiais. Assim como 
ele, que pelo menos está vivo e sadio, milhares e milhares de outros brasileiros, 
milhões e milhões de outros homens e mulheres pelo mundo afora, uns à esquerda, 
outros à direita. A troco de quê? – me perguntava ele. A troco de quê, tanto sofrimento, 
tanta desilusão, tantas mortes, torturas e angústias? Que se obteve por via de tanto 
rancor e ódio, tantos corações amargurados, tantas famílias destruídas, tantos jovens 
que não tiveram tempo de viver, tanta coisa em que, se formos pensar muito, não 
poderemos conter a náusea a e a angústia? 
 Não soube responder-lhe, claro.” (RIBEIRO, 1995, p. 37-38)  
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T18 Crônica: A formação do jovem 
 

“[...] quando eu estava na sala, lendo o jornal, e minha mulher apareceu na 
companhia dele, que vinha com uma cara meio intrigada. 

- Pronto – disse ela. – Converse aí com seu pai.  
- Converse com seu pai o quê? – disse eu, que ainda não tinha me recuperado 

do arrupeio. 
- Ele precisa ter uma conversa de homem para homem com você. 
- Conversa de homem para homem? Ele disse isso? 
- Não, não disse. Eu é que achei que era conversa de homem para homem. Pai 

é pai. Bem, com licença, que eu tenho que ir lá dentro tratar o peixe. 
- Tratar o peixe? Você, tratando peixe? Mentirosa! Você já ameaçou fugir de 

casa, se tivesse que tratar peixe! Não existe essa conversa de homem para homem! 
Volte aqui! Mulher machista! Não me deixe sozinho aqui! Machista! 

- Está bem, se você quiser eu fico. 
- Não, tudo bem, besteira minha, eu compreendo essas coisas, besteira minha. 

Eu posso perfeitamente conversar com meu filho. 
- Então tudo bem, eu vou lá dentro.  
- Está bem. Espere aí, só um instantinho. O que é que ele quer conversar? 
- Ele quer saber o que é camisinha. 
- Hein? O que é... Pra que ele quer saber o que é camisinha? Que idéia é essa? 

Volte aqui! Mulher machista, volte aqui! Se você me deixar sozinho aqui, é o divórcio, 
entendeu, é o tudo acabado entre nós hoje de madrugada! Fique aqui! Que cara é 
essa, por que esse olhar fixo em mim? 

- Eu estou esperando que você dê a explicação. 
- Camisinha... Por que é que você quer saber o que é camisinha, Bentão? 
- Eu vi na televisão. O homem disse que todo mundo deve usar a camisinha 

para não ficar doente no hospital. Você usa camisinha? 
- Eu... Mulher! 
- Você disse que podia perfeitamente conversar com o seu filho. 
- Sim, claro. Mas você podia ajudar, você bem que podia! 
- Você me dá uma camisinha sua, pai? Se eu não usar a camisinha, eu também 

fico doente no hospital? 
- Bem, a camisinha... Mulher, como é que eu faço? 
- Se eu soubesse, eu fazia. 
- Bem, meu filho, a camisinha... Vamos fazer o seguinte, depois eu explico, está 

bem? É um pouco complicado, eu vou pensar num jeito de explicar, está bem? 
- Está. Mas você promete que usa a camisinha para não ficar doente no 

hospital? Eu não quero que você fique doente no hospital. 
- Prom... Depois eu explico, depois eu explico, filho, está bem?” (RIBEIRO, 

1988, p. 106-107) 
 
T19 Crônica: Os pequeninos ajudantes  
 

“[...] ontem vivemos a emocionante experiência de mandar Bentão buscar, de 
manhã cedo, meio quilo de café no bar de Espanha. 

- Você acha que ele está preparado? – perguntei a minha mulher. É uma tarefa 
complexa. Meio quilo de café assim...  

- Para ser sincera, não, mas, se ele não for, quem vai ter que ir é você. 
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- Ele está preparado. Na idade dele, eu já ia na bodega do Seu Barreto quase 
todo dia, para buscar uma garrafa de Clarete Único para meu pai, me lembro como se 
fosse hoje.  

Bentão demorou um pouco para achar suas sandálias (achou uma; a outra 
quem teve que achar fui eu – estava junto da mão dele) e saiu na maior disposição. 
Fiz as recomendações de praxe – atravesse a rua com cuidado, vá pela calçada, não 
corra, não invada a loja de Joaquim para pedir coisas, não meta o dedo no olho do 
cachorro de Esmeraldo e não compre chicletes – e, orgulhosamente, contemplei o 
homenzinho saindo de cabeça erguida, consciente da responsabilidade de sua 
missão. 

Estou eu na sala uns cinco minutos depois e irrompe ele, com a cara mais 
lavada do mundo. 

- Minha mãe disse para você escrever aqui neste papel “meio quilo de café”. 
- Escrever? Por que escrever? Você não já foi no bar de Espanha? 
- Fui, mas, quando cheguei lá, eu esqueci. 
- Esqueceu o quê? 
- Eu esqueci “meio quilo de café”.  
- Esqueceu mei... Mulher! Ele esqueceu “meio quilo de café”!  
- Eu sei – disse ela. – Deve ser de família. Anteontem você não amanheceu 

perguntando se tinha jantado e onde tinha estado a partir das nove horas da noite? 
- Mas eu tinha beb... Esqueça isso, o exemplo é inadequado. Muito bem, meu 

filho, aqui está o papel: meio quilo de café. Entregue isso a Espanha e traga o café. 
Ele pegou o papel, lançou-se pela varanda, tropeçou no batente, caiu 

estrepitosamente por cima de um banco de madeira, foi ao chão, ralou o joelho todo 
e abriu o berreiro, com o grito de guerra habitual quando ele se corta ou sofre uma 
escoriação (ou seja, de quinze em quinze minutos): 

- Uai! Mertiolate, não! Mertiolate, não! Mercúrio, mercúrio! Uai! 
Nada de muito grave, mas agora o segundo fracasso recomendava que se 

cancelasse a missão, uma terceira tentativa seria uma temeridade. Eu mesmo, claro, 
fui buscar o café. Voltei, perguntei se o café ia demorar para ficar pronto, minha mulher 
saiu lá de dentro com a cabeça e a roupa cobertas de folhas de mangueira secas, na 
sorridente companhia de minha filha Chica, de três anos, igualmente enfolhada. 

- Chica foi me ajudar espontaneamente e varreu as folhas todas do pátio para 
dentro de casa – explicou minha mulher. – Que acontece quando entra folha de 
mangueira no motor de um circulador de ar? Pelo cheiro, deve ser parecido com 
Chernobil. 

- Como é que você quer seu café, fraco ou forte? – disse eu.” (RIBEIRO, 1998, 
p. 237-239) 
 
T20 Crônica: Posições políticas 
 

“- É o seguinte: estamos trabalhando para mandar dinheiro para o americano. 
Então o pessoal não está querendo mais trabalhar, você sabe que todo mundo aqui 
na ilha é patriota.  

Achei uma posição válida. Como eram ainda seis horas da manhã, eu estava 
apenas conduzindo minha inspeção diária no mercado, antes de começar a trabalhar, 
decidi não começar a trabalhar. Cheguei em casa, minha mulher já estava acordada 
para iniciar mais um dia de vida despreocupada e feliz, rodeada por seus queridos 
petizes, submergida em fraldas, loções de bebê, destroços de brinquedos, resíduos 
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alimentares das mais variadas procedências e diversos materiais irreconhecíveis – 
modéstia à parte, acho que minha mulher padece no paraíso melhor do que ninguém.  

- Mulher – anunciei. – Hoje não vou trabalhar. 
- Que é que você está me dizendo? – respondeu ela. – Segure isso. 
Segurei isto, no caso meu filho Bentão, 18 quilos bem pesados, que toda vez 

que vê a mãe pôr no colo a irmã Chica (que está prevista para jogar na Seleção 
Brasileira de basquete, mas por enquanto apresenta físico assim mais para lutador de 
sumô, um pouco mais fortezinha), alega tremendas cólicas, que só passarão se ele 
for para o colinho. 

- Eu não vou trabalhar hoje porque Sete Ratos me deu uma explicação muito 
interessante, lá no mercado. Nós estamos trabalhando para pagar aos americanos. 
Você acha que eu devo trabalhar para pagar aos americanos? 

- Claro que não, querido. 
- É uma posição política, você percebe? 
- Percebo. Fico muito contente com essa sua posição política, que, aliás, chega 

em boa hora. Eu também vou tomar uma posição política. Já que você não vai 
trabalhar, assuma aí, que eu vou dormir. Também não quero trabalhar somente para 
pagar aos americanos. 

- Mas isso é diferente, você não trabalha e... 
- Perfeitamente. Não trabalho e, por conseguinte, não é nenhum trabalho você 

cuidar desses dois aí, enquanto eu vou para o quarto tomar minha posição política. 
- Você está confundindo as coisas, a minha posição é em defesa da 

sobrevivência do povo brasileiro. 
- Segure isto – disse ela, me entregando Chica, que pesa menos do que 

Bentão, mas só uns 50 gramas.  
Segurei Chica, pensei vagamente em concorrer nas Olimpíadas. 
- Povo brasileiro! – discursou-nos minha mulher. – Neste momento, em que 

atravessamos tão grave crise pela nossa sobrevivência, quero chamar a atenção de 
todos para a sobrevivência da mãe! Sem a mãe... 

Quando ela terminou o emocionado discurso, estávamos às lágrimas. Chica 
porque tinha sujado a fralda toda, Bentão porque queria mamãe e eu porque tinha 
avaliado mal as conseqüências da minha atitude política e agora ia passar a manhã 
toda cuidando das duas pequenas alegrias do lar, enquanto a mãezinha delas tirava 
o sono atrasado. Olhei para a cara de Chica, olhei para a fraldinha e, enquanto Bentão 
me chutava as costelas, achei que talvez trabalhar para pagar aos americanos tivesse 
lá suas compensações. Arrependi-me imediatamente do meu desvio ideológico, fiz 
autocrítica, fui limpar Chica para me reeducar pelo trabalho. Essa desgraçada dessa 
dívida externa atrapalha a vida de todo mundo.” (RIBEIRO, 1988, p. 66-68) 
 
T21 Crônica: Sexy Brasil, sexy Berlin 
 

“Com dois filhos pequenos e uma certa reputação a manter, temos sido 
tropicais cautelosos, aqui em Berlim. Mas está ficando difícil, notadamente diante do 
famoso Sexy Berlin e dos graves acontecimentos na Hochmeisterplatz. Não sei bem 
o que é Sexy Berlin, mas outro dia pegamos nosso filho Bento assistindo a Sexy Berlin 
na tevê que, para seus oito anos, talvez seja um pouco prematuro, já que Sexy Berlin 
se resume à apresentação de – como direi? – senhoras em situações íntimas. Bento 
quis saber se é assim que as senhoras aparecem à noite, aqui em Berlim, 
asseguramos-lhe que não, nada disso, era um episódio isolado, nada disso. Mas ele 
continua a ser um espectador assíduo, toda vez que não estamos vigilantes. 
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Reagindo contra a impressão errônea que isto pode dar a ele, sobre o país 
amigo que hora nos hospeda, atacamos de ecologia. Não, não, ele vai passar o tempo 
livre num parque aqui perto, com outros meninos. E assim descobrimos a boa 
Hochmeisterplatz, onde nossa esperança era cansá-lo o suficiente para que ele não 
tivesse forças para sair da cama tarde da noite e ir ver Sexy Berlin. 

Ai de nós, não deu certo, porque, no primeiro dia quente que fez aqui, ele, que 
gosta mais de comer do que de qualquer outra coisa (ou gostava, já não sei bem), 
veio almoçar a pulso, perguntando a que horas ia voltar para a praça. Estranhei o 
interesse e ele acabou me confessando, com os olhos ainda mais arregalados do que 
durante o Sexy Berlin: “Pai, estava todo mundo nu, lá na Hochmeisterplatz! E também 
tinha duas moças se beijando na boca!” 

Bem, explicações, explicações, aqui ficar nu na rua não é como no Brasil, aqui 
é normal, lá é que é indecente, o pessoal aqui só quer tomar um solzinho e trocar uns 
beijinhos amistosos na frente dos outros. Mas receio que não adiantou muito, embora, 
de tudo isso, possamos retirar o velho truísmo de que a vida é cheia de ironias. Pois 
Bento, conversando comigo ontem, de homem para homem, me confessou que quer 
virar alemão. Aqui é muito melhor, aqui o negócio é quente, não tem uma porção de 
melindres e fricotes, como no Brasil. 

- Só uma coisa – concluiu ele, pensativo. – Não vou mais convidar vovó para 
visitar a gente. Aqui ela não ia poder nem ir ao parque, nem assistir tevê, que ela não 
tá acostumada com essa safadeza da Alemanha, não é?” (RIBEIRO, 1995, p. 30-32) 
 

T22 Crônica: O inverno, este desconhecido 
 

“- Mas é verdade! O lago congela, o sujeito vai lá, serra um buraco no gelo, 
enfia a linha e pesca. 

- E o peixe já sai congeladinho, escamadinho, desossadinho e empacotadinho, 
não sai, não? Não sai temperado também, não? Conversa, rapaz, não está vendo que 
não pode ser, que ninguém ia morar numa desgraça dum lugar desses? Essa 
conversa toda é chute, eu posso lhe provar que é chute. Quer ver? Por exemplo, esse 
negócio de ainda estar escuro às nove horas da manhã, você não disse que isso era 
na Alemanha? 

- Disse. 
- Pois então, pois aí é que eu lhe provo. Eu posso desconhecer a Alemanha 

pela geografia, porque não sei onde fica, só sei que fica distante. Mas pela fama eu 
conheço e todo mundo sabe que alemão é o povo mais organizado do mundo, depois 
do suíço. Por conseguinte, nenhum alemão ia admitir essa esculhambação. Manhã é 
manhã, aqui, na Alemanha, em qualquer lugar. Quando o governo alemão visse que 
só clareava às dez horas, imediatamente baixava o decreto: de agora em diante, as 
seis horas da manhã passam a ser às dez. Todo mundo sabe que a hora certa de 
clarear é seis da manhã e não ia ser o governo alemão que ia admitir logo a Alemanha 
dar o mau exemplo de desorganização. 

[...] 
Formada em meio a esse ceticismo, a família, estava, naturalmente, 

desprevenida para os rigores do inverno. Senti-me na obrigação de realizar pelo 
menos um seminário preparatório. Comecei com informações básicas numa 
conferência preliminar em que abordei diversos tópicos, tais como o que é inverno, o 
que é frio (com uma aula prática mais ou menos dentro da geladeira), o que é uma 
ceroula, porque não se pode passear no Halensee de bermudas e sem camisa em 
janeiro, como se explica que neve não é algodão nem tem açúcar, e assim por diante. 
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Quando o termômetro começou a baixar, houve um certo clima de excitação e 
nervosismo, mas, de modo geral, enfrentamos tudo com uma galhardia 
surpreendente. [...] 

[...] Patinamos, andamos de trenó, fizemos bonecos de neve, trocamos 
impressões sobre ceroulas, deixamos panelas cheias de água do lado de fora da 
janela para fazer gelo, vimos fumacinha sair de nossas narinas, aprendemos o que é 
inverno. Só não pescamos em lagos congelados. Bem que eu pensei em pescar, mas 
meu filho me dissuadiu.  

- Eu não vou pescar no gelo porque não quero contar a meus amigos de 
Itaparica tudo o que eu fiz aqui na Alemanha – me disse ele.  

- E qual é o problema? – disse eu. – Pode contar.  
- Eu sei – disse ele. – Mas pescar em lago congelado, não. Já basta um com 

fama de mentiroso na família, não é? E, na hora de contar que minha mãe conversava 
com o aquecedor, quem conta é você, está bem?” (RIBEIRO, 1995, p. 84-88) 

 
T23 Prefácio à edição Crônicas da guerra na Itália 
 

Minha ambição, quando fui escolhido para correspondente de guerra do Diário 
Carioca, era fazer uma história da campanha. Está visto que eu não pretendia fazer 
uma história que interessasse aos técnicos militares, mas uma narrativa popular, 
honesta e simples, da vida e dos feitos de nossos homens na Itália. Uma espécie de 
cronicão da FEB, à boa moda portuguesa antiga. 

O sonho durou pouco. Para começar, não me foi permitido seguir para a Itália 
no 1º Escalão. Quando afinal cheguei (e cheguei lá porque sou um homem muito 
teimoso), havia, contra os correspondentes, um ambiente de desconfiança e mesmo 
de má vontade que prejudicava muito o nosso trabalho. Isso melhorou com o tempo, 
mas os jornalistas acreditados junto à divisão brasileira nunca tiveram as mesmas 
facilidades de informação e de transporte que havia em outras unidades aliadas. 
Tivemos, além disso, até certa altura da campanha, o peso de três censuras, das 
quais apenas uma era legítima e razoável. Não estou me queixando, apenas enumero 
fatos. Que, de resto, não me espantaram, e até sempre achei que “podia ser pior”, 
tanto me habituara, como qualquer outro jornalista livre, à estupidez mesquinha dos 
feitores da imprensa sob o Estado Novo. 

[...] 
Esperemos que, ao lado da simples literatura de exaltação cívica, apareçam, 

com o tempo, estudos críticos dessa campanha, feitos com sinceridade e coragem, 
sem preocupações de ordem pessoal, para que essa rica experiência possa ser 
aproveitada, como deve ser.” (BRAGA, 2014, p. 11-12) 
 
T24 Crônica: A partida  
 

“Os homens sobem lentamente para os navios. Sobem por várias escadas, em 
fila indiana; sobem lentamente. Passam-se os minutos, as horas, os dias, os anos, os 
séculos, e o navio não sai. Os homens sobem. No salão há ordens, organização da 
rotina de bordo, leitura de regulamentos, e conversa. A esta hora, eu... A esta hora, lá 
em casa... A esta hora, ela... Mas é absurdo: Estamos falando do Rio como se 
estivéssemos longe. E estamos aqui, estamos no Rio. Na verdade, estamos presos. 
Nem mesmo os oficiais podem ir ao convés que dá para a terra. Ninguém deve ficar 
ali, para não perturbar a faina do embarque. Arranjo uma licença, vou ver os homens 
de perto. Não estão tristes nem alegres: sobem calados, aparentemente muito 



 174 
 

preocupados com a bagagem e a ficha que cada um carrega e que indica o seu lugar 
a bordo. E como não há ninguém se despedindo de ninguém no cais, ninguém chora 
nem ri. Faz calor, e isso é aborrecido. Há quantos anos estamos a bordo? Hoje é 
segunda-feira ou março de 1953? Os compartimentos dos praças e os camarotes dos 
oficiais se enchem. Esperamos, esperamos. E lá fora, na cidade proibida, passa o 
tempo, a ronda das estrelas e da lua e do sol, e as mulheres que vão e vêm, a vida 
que vai e volta, e nós estamos eternamente neste enorme navio imóvel. 

[…] 
Adeus, Rio de Janeiro! Adeus, oh! Clara, oh! magnânima, oh! soberba e leal 

cidade do Rio de Janeiro. Uma barca da Cantareira passa perto, e alguém me chama 
atenção: "Veja, é a Quinta! É a Quinta-Coluna!” As fortalezas, embandeiradas, nos 
desejam boa viagem. Homens que passam em lanchas acenam adeus. A voz 
gordurosa de um padre, ampliada pelo alto-falante de bordo, convida-nos a erguer os 
olhos para Deus. Mas olhamos a cidade, olhamos obstinadamente para a Cidade dos 
Homens. Que Cidade dos Homens sobre a terra é mais humana que vós, Rio de 
Janeiro? Todos cantam o Hino Nacional. Alguns homens correm para bombordo; é a 
turma de Niterói que se despede. Mas antes de passarmos o Pão de Açúcar e de se 
desdobrar aos nossos olhos Copacabana, vejo uma tocante despedida. O comboio 
de navios enormes passa junto de um pequeno barco de pesca. Um pescador solitário 
fica em pé e acena com a mão. Seu barquinho balança fortemente com as ondas que 
os navios vão formando. Mas ele continua de pé, acenando lentamente a mão. Olho-
o por um binóculo: é um velho pescador de camisa esfarrapada. Entre os monstros 
armados do oceano, sua canoa é humilde e frágil, mas ele tem uma estranha 
imponência. E fica lá para trás, indiferente aos balouços fortes da canoa, de pé, 
acenando lentamente a mão como quem cumpre um dever, como quem transmite sua 
pobre mensagem. Uma grande mensagem.” (BRAGA, 2014, p.14-16) 
 
T25 Crônica: O pracinha Juan 
 

“Chama-se Juan, e me conta sua história. Quando tinha cinco anos, os pais, 
que eram espanhóis, resolveram voltar para a Espanha. Cresceu em Madri, onde seu 
pai era trabalhador. Um dia – tinha 14 anos – ouviu no rádio a declaração do general 
Miaja. Madri estava em perigo, e só o povo podia defender a cidade. Juan pegou em 
armas, porque todos, velhos e moços, homens e mulheres, saíram à rua para lutar de 
qualquer jeito. Depois voltou para casa: era muito criança e o pai reclamou junto às 
autoridades. 

Mas no ano seguinte a revolta continuava, e Juan entrou para a Brigada 
Internacional. Havia ali americanos, ingleses, poloneses, franceses, italianos, 
alemães, brasileiros, homens de todas as raças, e a disciplina era feroz.  

Uma brigada ficou em Madri, mas Juan, que era da 32ª, foi para Teruel. Tropas 
de mouros, italianos, alemães e espanhóis lutavam ali ao lado de Franco contra a 
República. Teruel foi tomada e retomada mais de uma vez. Os Junkers 
experimentavam bombas devastadoras sobre as tropas republicanas, cuja aviação 
era fraca. 

Juan passou depois para um batalhão espanhol e continuou lutando. Lutou até 
o fim da guerra. Depois se escondeu, mudou de terra, mudou de nome, foi perseguido. 
Em 1942 não havia quase comida: o povo passava fome, porque a Espanha mandava 
gêneros para a Alemanha. Todos os dias, em Madri, eram fuziladas 70 a 80 pessoas, 
ano após ano.  
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Juan precisava trabalhar – e precisava não se fuzilado. Um oficial do Exército, 
de seu batalhão, passara-se para os franquistas quase ao fim da guerra – levando 
consigo a papelada toda, inclusive a lista dos soldados voluntários. Quando a guerra 
acabou, aqueles voluntários eram procurados com muito carinho pela polícia 
franquista. Juan sabia disso. 

Andou de um lado para outro, voltou para Madri. A vida cada vez pior. Juan 
ficou espantado com o seu pai e sua mãe: eram gordos antes da guerra e agora 
estavam magros os dois. Um dia, Juan soube que o Brasil tinha entrado na guerra 
contra a Alemanha, e lembrou-se que era brasileiro. Correu ao consulado e disse que 
queria voltar para o Brasil para se alistar.  

[...] 
Pergunto se gosta tanto assim da guerra. Diz que não é isso. Quer lutar contra 

os nazistas, precisa lutar contra os nazistas – e quando Juan diz que precisa lutar 
contra os nazistas, diz isso de um modo tão profundo como um homem com sede diz 
que “precisa” de água. Essa sede tem explicação: Juan tem lembranças que 
amarguram demais um homem. 

[...] 
- Depois da guerra você vai viver no Brasil, Juan? 
Diz que sim. Seu ideal é casar e levar a noiva para São Paulo. Mas Juan tem 

outros ideais. Tem guardado na memória o nome daquele capitão que traiu a 
República e seus soldados, e o nome daquele falangista vizinho. E outros nomes.  

Mas é cedo: agora Juan quer se entender com os nazistas. Para lutar outra vez 
contra os nazistas, Juan atravessou duas vezes o Atlântico. Foi de Madri ao Rio, a 
São Paulo e a Goiás, e agora veio à Itália. Enquanto houver nazistas no mundo, Juan 
andará atrás deles.” (BRAGA, 2014, p. 24-27) 
 
T26 Crônica: O teco-teco 
 

“Os teco-tecos, da Força Expedicionária Brasileira, estão em ação há uns cinco 
dias. Antes de começarem a voar, os aparelhos foram solenemente batizados – com 
o comparecimento de oficiais inferiores do Exército que serviram de padrinhos, 
bandas de música, discurso de capelão, Hino Nacional e hinos sacros, fotógrafos etc. 
Alguns dos nomes recebidos pelos Piper Clubs (que é o nome americano dos teco-
tecos): Grupo-Escola, Brasil, Bandeirante, Santa Teresinha, Timbiras, Ceará, Diogo 
Júnior... Os nomes, como é de praxe, foram dados pelos padrinhos, mas houve um 
sargento-mecânico que pediu ao padrinho (o soldado Orlando de Sousa) para dar um 
nome especial ao aparelho de que ele cuida: 

- Por favor, batize-o com o nome de Luly. Isso é uma garantia para o piloto e o 
observador que vão voar no meu teco-teco. Ele se chamando Luly, eu trato dele com 
todo o carinho... 

Saiba, portanto, uma pequena carioca chamada Luly, que seu nome está 
pairando quase diariamente sobre os Apeninos, a uns três quilômetros de altura, 
saudado pelo fogo das metralhadoras alemãs ponto 50 e ponto 30.” (BRAGA, 2014, 
p. 60) 
 
T27 Crônica: “Partegiani” 
 

“Os partegiani agem tanto na retaguarda do inimigo como em sua frente. Muitos 
se escondem em montanhas que margeiam linhas de comunicação nazista, e as 
atacam de quando em vez, ou fazem excursões contra aldeias, depósitos etc. Outros 
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passam para o nosso lado e funcionam junto com as patrulhas aliadas ou recebem, 
de comandantes aliados, missões especiais a cumprir. Em alguns casos, têm agido 
com apoio de artilharia no ataque a determinadas posições, o que podem fazer com 
vantagem devido ao seu conhecimento do terreno. Prestam serviços muito úteis pelas 
informações que dão, não raro depois de atravessar duas vezes as linhas. Geralmente 
nossos oficiais só aceitam essas informações quando conhecem bem o homem – pois 
pode se dar o caso de ser um agente inimigo ou um espião de jogo duplo. Há, 
entretanto, guerrilheiros – e isso tem acontecido inclusive na FEB – que “aderem” a 
uma determinada unidade – uma companhia, por exemplo – e com ela ficam lutando, 
praticamente na mesma situação de um soldado nosso. Ele é útil especialmente 
quando trabalha em patrulhas. Um de nossos soldados me disse que deve a vida a 
um partigiano, que conseguiu salvá-lo com um golpe de habilidade ou audácia quando 
já estava à mercê do nazista.  

Tem havido, porém, alguns casos em que – isso é inevitável – se apresentam 
como partigiani em um PC [Posto de Comando] homens que, embora não sejam 
agentes do inimigo, são simplesmente aventureiros, que não procuram outra coisa 
que comida e cigarros. É preciso não esquecer que um soldado aliado qualquer vive 
em uma verdadeira fartura de alimentos, cigarros, roupa e outras utilidades, em 
comparação com a maior parte da população italiana.” (BRAGA, 2014, p. 73-74) 
 
T28 Crônica: Em Florença 
 

“Um hotel em Florença. Chega um caminhão com o toldo coberto de neve e 
despeja ali um grupo de soldados friorentos. São homens que estão há quatro meses 
consecutivos na linha de frente e descem para um descanso de três dias. Enfileiram-
se para receber o cartão das refeições. Em Florença também está frio; o inverno 
começou pontualmente. No dia marcado pela folhinha, embora o sol estivesse 
brilhando, um vento frio veio não sei de onde e, como quem cumpre um dever, jogou 
a temperatura a dois abaixo de zero. Mas assim mesmo é muito melhor que lá em 
cima das montanhas. O primeiro-tenente Carlos Cairoli, da Artilharia (Rua Conde de 
Bonfim, 593, apartamento 203), veio com 50 homens tirados de várias baterias para 
esse rápido descanso. O soldado Osvaldo Antônio de Barros (Rua Oliveira Fausto, 
43) é um funcionário do DNC; logo atrás dele está o cabo Cláudio da Motta Cabral, 
cujo nome me lembra o Recife. Sim, é pernambucano, mas ultimamente trabalhava 
na Light e seu endereço é Rua Licínio Cardoso, 221. A sala está barulhenta: uma boa 
vitrola repete sambas. Afundados nas poltronas, encontro dois pracinhas de infantaria: 
Orlando Gomes da Silva, filho de Itaperuna, e que faz questão de dar o seu endereço 
(Av. Cardoso Moreira, 604), afirmando que Itaperuna é uma cidade bastante grande 
para exigir esse detalhe, e Manuel Gomes da Silva, que mora no Grajaú. Chegaram 
há dois dias e depois de amanhã voltarão à frente. Peço suas impressões desse 
hotelzinho que o Serviço Especial instalou. São boas: quartos aquecidos, banhos 
quentes de chuveiro e banheira e colchões excelentes (esses colchões que aqui 
chamam de materassi, muito melhores que esse tipo americano que fazem tanta 
publicidade no Rio).” (BRAGA, 2014, p. 78-79) 
 
T29 Crônica: Ataque a Montese 
 

“Aconteceu ali em Montese um caso de esperteza – que mostra que às vezes 
tem suas vantagens o Exército de um país de imigração como o Brasil. 
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O 3º Pelotão da 2ª Companhia do 9º Batalhão de Engenharia, comandado pelo 
tenente Almir Migueza Vinhais, estava em uma casa, quando foram ouvidas vozes 
alemãs. O sargento Mário Müller prestou atenção: os alemães sussurravam, um 
perguntando ao outro se aquele pessoal que estava na casa era brasileiro ou 
americano. Prontamente Müller falou alto – em alemão –, dizendo que não se 
assustassem, que eram amigos que estavam ali. Fez naturalmente um sinal aos 
nossos homens – e quando os sete alemães que estavam escondidos na casa “deram 
as caras”, confiantes, foram aprisionados antes que saíssem de sua surpresa para 
reagir.” (BRAGA, 2014, p. 296) 
 
T30 Crônica: Em Bolonha 
 

“Chegamos tarde para a festa. É preciso surpreender a cidade no primeiro 
instante de libertação, quando o povo começa a sair para a rua e as bandeiras 
proibidas são desenterradas dos baús, e os tiros que o inimigo despeja ao retirar-se 
podem matar algumas pessoas, mas são como o pipocar de foguetes numa noite de 
farra popular.  

Os poloneses entraram em Bolonha pela manhã e depois chegaram os 
americanos, os italianos aliados, sul-africanos e não sei quem mais. Foi à tardinha 
que o primeiro brasileiro entrou – era eu, num jipe, com um redator e o fotógrafo de 
The Star and Stripes. Logo atrás vinham o Joel, o Squeff e o Mitke. 

Chegamos tarde. Todos tínhamos a ideia de abandonar a divisão brasileira, 
que marchava pelo Vale do Panaro, para dar um pulo a Bolonha, mas a Estrada 64 
não ajudou nosso avanço. Quem anda 60 quilômetros numa estrada italiana, encontra 
algumas dezenas de cidades, aldeias e povoados – ou, como dizem os comunicados 
russos, “localidades habitadas”. Não encontramos nenhuma “localidade habitada”. A 
estrada por onde os aliados avançaram é uma estrada deserta, entre ruínas de uma 
tristeza desesperada. Podemos identificar este monte de escombros como a Vergato 
dos mapas, aquele como Casalechio, aquele outro como Sasso Marconi. Mas em 
pleno sol nosso carro avança entre esses montes de pedras e tijolos com os faróis 
acesos: a poeira é inconcebível. É a poeira das destruições, a poeira das ruínas que 
os caminhões e os tanques agitam e o vento espalha.” (BRAGA, 2014, p. 306-307) 
 
T31 Crônica: Fim de guerra 
 

“O general Cordeiro disse que o Destacamento Nélson de Melo estava alguns 
quilômetros ao norte, mas ainda sem contato com o inimigo. Perguntei se a gente não 
podia continuar no rumo noroeste. 

O general achou que não era prudente. Para aquele lado seguira o Esquadrão 
de Reconhecimento. O esquadrão estava dividido em pelotões, e seria muito difícil 
encontrá-lo. Havia grupos de alemães por toda parte... 

Mas a tentação era grande. Estávamos cansados de comer poeira atrás do 
carro do general.  

- Então, Brandão, vamos meter os peitos? 
- Ora!  
Por uma questão de consciência, consultamos o chofer – mas Machado avisou 

que topava qualquer parada.  
Os longos meses de frente parada tinham sido para todo mundo – e também 

para os correspondentes – uma guerra de nervos. Várias vezes havíamos visitado 
posições avançadas de infantaria – mas na hora das batalhas estávamos sempre em 
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um PC [Posto de Comando] ou atrás do binóculo de um PO [Posto de Observação]. 
Agora não tínhamos na frente nenhuma montanha onde o alemão estivesse entocado. 
Tudo era plano – e o alemão fugia. 

- Toca!  
[...] 
De súbito, numa curva, vemos em nossa frente uma coluna alemã. Está a 10 

ou a 20 metros e vem em sentido contrário. Na frente, carros puxados a cavalo com 
metralhadoras montadas. Outros carros mais para trás, e soldados em bicicleta, a 
cavalo, a pé. Estou no assento de trás com Nartiro, e Brandão, está na frente com 
Machado. Brandão diz qualquer coisa a Machado. O nosso jipe sai da estrada, avança 
pelo campo, pela direita dos alemães. Vejo que um nazista ergueu um fuzil e faz 
pontaria. Tenho a sensação nítida de que ele vai me atingir – estamos a poucos 
metros. Institivamente faço-lhe um sinal com a mão – “não, não”. O homem baixa um 
segundo a arma, naturalmente atrapalhado, supondo talvez que nós, que surgíamos 
de suas linhas, podíamos ser alemães – e pouco vejo mais. O jipe passa entre duas 
árvores, a toda velocidade, e sinto que giro no ar. Machado vira em sua frente um 
fundo canal e freara bruscamente o carro. Eu e Nartiro fomos lançados com tanta 
força que caímos muito além do buraco – eu caí a pelo menos 10 metros do jipe. Não 
saberia dizer se estive um instante desmaiado ou não. Nartiro e Machado disseram 
depois que ouviram algumas rajadas curtas; confesso que não ouvi disparo nenhum. 
Brandão, que ficou preso no jipe, disse que ao olhar para cima depois da queda viu a 
cara de um alemão que nos procurava. Não vi nada. Quando me ergui, vi Nartiro, que 
subia uma encosta – ia para o lado dos alemães. Certamente ficara atordoado com a 
queda. Gritei por ele, e ele voltou. Vi também Machado, mas não vi Brandão. Estava 
em um trigal novo, que certamente amaciara a minha queda, e quando quis fazer um 
esforço qualquer, senti que me doía a mão. Com certeza quebrara algum dedo. Sentia 
também uma dor no peito tão forte, que pensei ter quebrado uma costela. Gritei por 
Brandão e ele não respondeu. Gritei ainda duas ou três vezes, e também não tive 
resposta. Não havia tempo a perder, e estávamos a menos de 10 metros da estrada 
por onde passavam os alemães. Subi um pouco, escondendo-me entre o trigal, e vi a 
estrada deserta. Olhei para a curva de onde tínhamos vindo: vi um último carro alemão 
que se afastava. Dentro dele, um soldado olhava para trás, com o dedo no gatilho de 
uma metralhadora de mão. (BRAGA, 2014, p. 315-327) 
 
T32 Crônica: O juramento  
 

“No dia 9 de agôsto de 1945, um campo de concentração no Japão foi libertado 
pelas forças americanas. Entre outros, oito homens maltratados e famintos tinham 
escapado à morte lenta das torturas diárias, depois de quatro anos de cativeiro. Eram 
dos mais antigos, e milhares que como êles entraram naquele inferno jamais 
chegaram a sair. Tinham todos pouco mais de vinte anos, mas o sofrimento vivido em 
comum lhes deu outros vinte. Juntos suportaram a fome, o excesso de trabalho, a 
humilhação, o mêdo e a desesperança. Foram finalmente selecionados como cobaias 
humanas para inoculação de doenças e experimentações de cirurgia. Conheceram, 
uma por uma, tôdas essas formas de sadismo que os jornais e o cinema já divulgaram, 
para o erguer de ombros dos céticos e a meia-hora de mal-estar dos temperamentais. 
Já não temiam a própria morte: temiam que o mundo não soubesse colhêr dela 
ensinamento algum, que o mundo não merecesse aquêle sacrifício. Então fizeram um 
juramento: se por milagre saíssem de tudo aquilo com vida, se recusariam a viver, 
caso não fôsse possível um mundo pacificado e feliz.  
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Nunca mais se encontraram. Dispersaram-se pelos quatro cantos do mundo, 
experimentando recomeçar a vida. Com o fim da guerra as nações se reuniram, 
tentando consolidar a paz. No mundo haveria agora oportunidade igual para todos, 
sólida esperança ligaria todos os homens, o mêdo e o ódio não resistiriam às novas 
fórmulas de viver que se ofereciam. Assim era o mundo no ano que se seguiu, quando, 
exatamente no dia 9 de agôsto de 1946, a crônica policial de uma cidade qualquer 
dos Estados Unidos registrou sem maiores detalhes, entre notícias de pequenos 
furtos, atropelamentos e agressões o suicídio de um veterano de guerra. 

Os homens às vêzes se suicidam, veteranos ou não. Dizem que isso é natural. 
São os desiludidos da vida, os fracassados, e perfazem com seu “tresloucado gesto” 
um acontecimento normal de seleção na luta dos interesses, que o próprio desengano 
da vida se encarrega de explicar. É natural também que os veteranos tenham, como 
os outros homens, seus problemas íntimos para os quais vão buscar na morte a 
solução. Pouco tempo mais tarde, ainda em 1946, numa cidade da Inglaterra, outro 
veterano de guerra do Pacífico se matou.” (SABINO, 1961, p. 20-21) 
 
T33 Crônica: Os gigantes do nada 
 

“Se um dia sete maiorais de uma tribo africana se reunissem para derrubar o 
cacique que se insurgiu contra a antropofagia, e resolvessem voltar ao hábito de se 
devorarem uns aos outros, tal reunião seria considerada como degradante e 
vergonhosa pelo mundo civilizado. Mas se, nesse mundo civilizado, sete 
governadores de Estados se reúnem para firmar um pacto contra seu Presidente, sob 
o fundamento de que êle se insurgiu contra o direito dos brancos de matar a pancadas 
um negro indefeso, tal decisão será considerada por todos como mera manobra 
política na escolha do candidato para as próximas eleições.  

Não houve, nos Estados Unidos, o clamor público que era de se esperar, 
quando os governadores de Carolina do Sul, Alabama, Flórida, Mississipi, Arkansas, 
Georgia e Texas, na Conferência dos Governadores do Sul, assinaram um acordo, 
segundo o qual repudiariam qualquer candidato à Presidência dos Estados Unidos 
que advogasse o chamado “civil rights program”. 

O pacto firmado se refere ao programa com que o Presidente Truman resolveu, 
por óbvias razões políticas, emprestar certa fôrça aos preceitos de igualdade social 
asseguradas pela Constituição e particularmente a um projeto de lei contra o 
linchamento. 

Todos sabem que linchar significa a multidão assassinar alguém geralmente 
apontado como criminoso. Mas nem todos sabem que o linchamento é uma instituição 
tipicamente americana, de longa tradição histórica. Foi Charles Lynch, nascido em 
Virgínia em 1736 e mais tarde juiz naquele Estado, quem instituiu o processo de 
executar sumariamente um indigitado criminoso, entregando-o à fúria da multidão, 
antes que a Justiça o declarasse culpado. É verdade que muito antes dêle houve no 
mundo Pôncio Pilatos: o processo em si não é novo; mas de lá até hoje quase dois 
mil anos decorreram e nos Estados Unidos, depois de Charles Lynch, esta forma de 
praticar justiça se tornou respeitável tradição. Tão respeitável que hoje sete 
governadores se abalam lá do Sul para irem a Washington defendê-la publicamente, 
sob a alegação de que o Presidente não tem nada que se meter a modificar os 
costumes do povo. Com o correr dos anos o número de linchamentos tem diminuído 
sensivelmente e é de se esperar que esta maneira festiva e sangrenta com que certos 
americanos brancos reafirmam a supremacia racial desapareça de todo daqui a dois 
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ou três séculos, a se julgar pelas estatísticas. Por que então, dizem êles, querer 
precipitar uma solução que o próprio tempo se encarregará de trazer? 

Até hoje as tentativas de estabelecimento de uma legislação especial que 
fizesse punir os responsáveis não passaram de tentativas. Voltou-se agora a falar no 
assunto, quase às vésperas das eleições e portanto em ocasião mais do que nunca 
inoportuna, de mistura com a defesa do direito de voto dos negros, garantias contra a 
discriminação racial e outras impertinências. Mas a população branca saberá reagir, 
e o Sul se levantará glorioso, na figura de seus impolutos governadores, para 
assegurar nas eleições a vitória de um Presidente que saiba respeitar o passado 
respeitabilíssimo de crimes raciais, fundamento de suas mais caras instituições.” 
(SABINO, 1961, p. 178-180) 
 
T34 Crônica: Crime e castigo 
 

“Êsse foi o “produto de padaria” que Nathaniel Johnson furtou, ou tentou furtar 
do caminhão atolado na neve, e pelo que foi parar no hospital com três tiros na perna. 
E já que era minha intenção falar no móvel do crime, concluamos logo que, furtando 
pães, o infortunado negro pretendia exclusivamente comê-los ou levá-los para matar 
a fome dos de sua família, pois se êle pretendesse fazer dinheiro com o produto do 
furto, teria furtado de preferência um farol, um pneumático ou o próprio caminhão.  

Sempre a fome. Não posso fugir à imposição do assunto. Porque, apesar dos 
dólares e das quatro liberdades, há também quem passe fome neste país. O que o 
levou à fome? – pontificarão os moralistas, forçando-me a responder que deve ter sido 
o desemprêgo, já que o fato de ser êle negro, por si só, não seja uma resposta. E o 
que o levou ao desemprêgo? Se verificarmos, conforme a estas horas as autoridades 
já devem ter feito, descobriremos que foi o seu passado possivelmente cheio de 
transgressões à lei. E quando formos apurar as causas da primeira de suas 
transgressões, para que não restem dúvidas quanto à inocência da sociedade que o 
rejeitou e o condena (e para que não voltemos a falar em fome, encerrando assim o 
círculo vicioso que condena essa sociedade), forjaremos argumentos contra o caráter 
do criminoso, crivado de falhas, possivelmente hereditárias. E a fisiologia, a 
criminologia, a antropologia nos salvarão do impasse. 

Pão: o móvel do crime foi a fome. Certamente o juiz, emérito e benemérito, 
falará nela, para atenuar um pouco a pena de Nathaniel Johnson. Como se não 
bastassem os três tiros na perna. Como se a qualidade do pão furtado já não o fizesse 
merecer cem anos de perdão.” (SABINO, 1961, p. 140-141) 
 
T35 Crônica: Mecânica da distração 
 

“Historicamente, o date vem a ser a mais moderna das soluções de um 
problema que fêz um dia o desespêro de Montagues e Capuletos e que, levado às 
últimas conseqüências, pode ser considerado como uma manifestação, em caráter 
precário, do instinto de conservação da espécie. 

O americano não namora; desconhece as fases da aproximação “bem-
intencionada”, que começa na insistência dos olhares, na cooperação das 
amiguinhas, nas conversas de telefone, e vai do banco do jardim ao portão, dêste à 
varanda e da varanda ao altar, passando pelo noivado com livro de ponto e vigilância 
materna, aliança, braço dado e enxoval. 

Um casamento tanto pode nascer de um date como de uma bebedeira, um 
anúncio de jornal ou um programa de rádio. Em verdade, nunca se sabe quando uma 
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mulher está querendo ganhar um presente ou um marido. A finalidade última do date 
é a de ter lots of fun, que naturalmente pode incluir a aquisição de um ou outro, ou de 
ambos. O essencial é que fique comprovado no dia seguinte o cumprimento dessa 
finalidade de forma concreta, a ser arquivada como lembrança junto às alegrias 
anteriores – e para isso tanto um presente como um marido podem servir.” (SABINO, 
1961, p. 77-78) 
 
T36 Crônica: Oito milhões de solitários 
 

“Todos os habitantes do Rio conservam as características de origem mas 
passam a ser cariocas, venham de onde vierem, como que adquirindo uma segunda 
personalidade, de âmbito mais largo. Todos os habitantes de Nova Iorque, venham 
de onde vierem, perdem as características de origem e se tornam estrangeiros na 
própria pátria, em igualdade de condições com os de outras pátrias, que para aqui 
afluem. Nova Iorque é o paraíso dos estrangeiros e é mesmo de espantar a completa 
ausência de xenofobia por parte de seus habitantes. Dentro desta nova Babilônia 
cabem tôdas as tendências, tôdas as atividades, tôdas as crenças e todos os 
temperamentos, porque Nova Iorque é uma comunidade em que os homens não se 
comunicam – quase diria que já não têm o que comunicar. Aquela capacidade 
brasileira de identificar-se cada um ao conjunto, de viver cada um o que é comum a 
todos, mas todos continuando a sentir o que é próprio a cada um (o que se pode 
verificar num simples incidente dentro de um ônibus, por exemplo), é coisa que ainda 
não presenciei aqui. O novaiorquino se identifica ao que é de todos, mas não sente 
mais o que lhe é próprio. As casas particulares não são cercadas de grades e muros, 
e o terreno comum entre elas não pertence a ninguém. Pertence em verdade à pátria 
amada, e em nome dela ficam neste terreno o ereto nacionalismo de um mastro e o 
convencionalismo emoliente de uma bandeira. Todo cidadão é um patriota convicto, 
colaborando com o govêrno no respeito às suas leis, e até a oposição é 
governamental. Mas todos estão sozinhos. 

Porque a solidão deste povo significa a morte da alegria. A alegria secou no 
coração, embora continue se processando no ôco ritual que os gestos esboçam, os 
lábios murmuram e as pernas obedecem. O encontro de duas sombras numa cidade 
vazia. Os simulacros de alegria. O reinado da solidão.“ (SABINO, 1961, p. 221-222) 
 
T37 Crônica: Por isso lhe digo adeus 
 

“Às duas horas da tarde, no alto da ponte Brooklyn, percebo de repente que 
estou me despedindo de Nova Iorque. Olho para baixo e vejo quatro rebocadores 
arrastando com dificuldade a carcassa de um antigo cruzador. Ao longe um navio 
ganha lentamente a barra, parece que é um navio de passageiros. Novas pessoas 
estão chegando a Nova Iorque, agora, neste momento, enquanto me despeço. 

Eu me despeço. Na parte sul da Ilha de Manhattan lá para os lados do mar, 
onde devia estar a Estátua da Liberdade, a neblina obscurece tudo, apagando o 
contôrno dos últimos arranha-céus. Mas o mar está presente, irresistível. No mar 
reviverei lembranças, decantarei talvez o amor de tantos deslumbramentos e 
decepções, apurarei em enjôos de primeira viagem o saldo de minhas lembranças. 

É uma cidade poderosa, esta cidade. Dela muitos já disseram coisas. Já 
cantaram sua fôrça, o mecanismo de sua glória, o trágico de suas solicitações. Seria 
inútil que eu viesse agora estender sôbre a ponte de Brooklyn um adeus pasmado que 
rola apenas com o olhar nas águas do East River, que se perde para sempre no limite 
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de outras pátrias, que se afoga de tédio, Nova Iorque. Zomba do ridículo de suas 
próprias contradições, cidade marcada, escolhida pelo dedo de Deus para o primeiro 
sinal dos tempos. Tantas luzes não bastariam nas ruas e nos edifícios, nem os 
anúncios luminosos, nem a garrafa de Coca-Cola que um dia cogitaram de instalar 
como torreão no alto do Empire State Building, nem os milhões de lâmpadas da 
Broadway, todo o poderio deslumbrante dos dínamos e geradores, nada disto bastaria 
para neutralizar a ordem que um dia sucederá ao caos – destino de uma cidade. Desta 
cidade que eu me despeço.  

[...] Aproveito-me da história dos dentes para perguntar ao ex-soldado como êle 
reagirá quando fôr chamado para a próxima guerra. Responde-me apenas que 
reagirá: não irá nem amarrado, porque sabe muito bem que essa idéia de guerra é 
invenção dos ricos para ficarem mais ricos e mandarem os pobres para o inferno. 

- Quando devia ser justamente o contrário – acrescenta, com convicção.   
[...] 
Não é assim tão fácil deixar para sempre uma cidade, qualquer que seja ela. 

Apenas três meses em Juiz de Fora me fizeram sofrer no dia em que parti. Difícil já 
está sendo, para começar, deixar o apartamento que ocupo, cujo dono, que me exigiu 
luvas para entrar, só falta exigir-me luvas para sair. Mais difícil foi vender por 150 
dólares a mobília que fui forçado a comprar por 200, apesar dos inúmeros 
melhoramentos nela introduzidos – inclusive a poltrona vermelha que conta agora com 
um pé de madeira autêntico, em lugar dos catálogos de telefone que a amparavam. 
Dificílimo, quase impossível, foi fazer o novo dono da mobília aceitar com ela os 
cacarecos que deixarei atrás de mim, juntados por prementes necessidades 
domésticas de quem nunca pensou em viver aqui e foi ficando: panelas, vassouras, 
talheres e um espremedor de laranjas, no qual gostaria de espremer a língua do 
vendedor que me assegurou tratar-se da última palavra numa cozinha moderna. De 
tudo, porém, o que nas mudanças maior dificuldade cria é a capacidade de adaptação 
exigida ao nosso vulnerável comodismo de ocasião, é o desprendimento gregário que 
nos leva a passar de um bando para outro bando, ou de uma vida para outra vida 
anterior que o tempo já apagou e que a viagem de volta não consegue mais reatar. 
Viver é perder amigos, falou o poeta de Itabira, e os maus fados acrescentam que 
revê-los é uma forma de desviver.” (SABINO, 1961, p.229-233) 
 
T38 Crônica: Em poule a duas voltas 
 

“[...] quando morei uns dois anos nos Estados Unidos e os outros brasileiros 
que eu encontrava viviam frustrados por falta de futebol, eu não só entendia muito de 
baseball como tinha times favoritos e discutia acaloradamente em bares e instituições 
análogas. Se isto parece incrível, digo-lhes mais: dei para entender profundamente de 
golfe (sempre muito mais para Arnold Palmer do que para Jack Nicklaus, devendo 
citar um certo fascínio relutante por Lee Trevino e uma idolatria ridícula por Sam 
Snead). Entendo tanto de futebol americano que, se alguém assistisse àquilo aqui, a 
televisão poderia me contratar para comentarista. Da mesma forma, apesar de o 
basquete se haver transformado, nos Estados Unidos, num jogo exclusivamente para 
vítimas de acromegalia, torci por times de basquete, comentei boliche, estudei cuspe 
à distância, aprendi as regras de hockey no gelo, envolvi-me emocionalmente com 
uma moça (irlandesa) que jogava field hockey, discuti estatísticas de esportes de 
inverno – enfim, não havia nada que eu não transasse. 

Para isso, é claro, foram necessários esforço e vocação de minha parte. Por 
exemplo, para quem não é americano ou japonês, fica difícil acostumar-se à idéia de 
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que baseball é efetivamente uma competição e não uma coreografia misteriosa, que 
envolve um grande número de coçadas algo indecentes, franzir de sobrolhos, 
cochichos e cusparadas volumosas. Mas me acostumei, aprendi tudo.” (RIBEIRO, 
1988, p. 260) 
 
T39 Texto: Berlim 
 

“Eu imaginava (nunca me ocorreu consultar o mapa, perguntar às pessoas) que 
Berlim estivesse na fronteira entre as duas Alemanhas: a República Federal (RFA), 
constituída pelos Estados ocupados pelos Aliados (Estados Unidos, Inglaterra e 
França), e a República Democrática (RDA), ocupada pelo aliado dissidente (Rússia). 

Estando em plena fronteira entre as duas, eu podia entender a existência do 
muro do ponto de vista físico. Era apenas uma barreira. Logo, vi que era bem diferente. 
Descobri no primeiro dia. Berlim Oeste é uma ilha dentro da RDA. Localiza-se inteira 
dentro do território do Leste e o muro faz um contorno total, bloqueia, isola, destaca. 
Qual mancha de óleo dentro da água, solta. Me veio que, em 1969, repórter da revista 
Claudia, vivi situação que me parecia semelhante. Visitei Jerusalém, cidade dividida 
em zonas que não se interpenetravam, proibidas. Só que ali eram árabes de um lado, 
judeus do outro.  

Em Berlim, não. Alemães e alemães. Descobriria mais com o tempo. Estar em 
Berlim não é estar na Alemanha. É simplesmente estar em Berlim, um principado 
como Mônaco ou Liechtenstein. Há um espírito berlinense, uma fala, uma tradição, 
um comportamento, um modo de ser.” (BRANDÃO, 2000, p. 38) 
 
T40 Texto: Estrangeira 
 

“Certo dia, em Colônia, fui comprar passagem de volta. O funcionário da 
agência, evidentemente novo, não encontrou Berlim na lista de cidades alemãs. 
Perguntou e obteve do gerente: 

- Veja na outra lista. Berlin ist Ausland!  
Berlim é estrangeira. 
Estrangeira para os próprios alemães. Baile sobre o vulcão, na definição de 

uma canção popular. Ilha do mar vermelho, devido à sua posição isolada dentro da 
Alemanha Oriental. Cidade das ilusões perdidas, para um filme que abordou a 
situação dos travestis que, marginalizados em seu próprio país, aqui se exilam, 
tranqüilos. Fênix bicéfala, centro cultural da nação (para o ex-presidente Walter 
Scheel), lugar privilegiado de intercâmbio entre o Leste e o Oeste (para Willy Brandt), 
acampamento de esquerdistas e contestadores para os alemães conservadores, um 
peso difícil de suportar financeiramente para a maioria dos habitantes da República 
Federal. Cidade ambígua, paradoxal, do desbunde, da decadência, paraíso artificial, 
alegre, louca, divertida, incompreensível, provinciana, agitada, tranqüila. Com o tempo 
eu compreenderia que Berlim é (ou se torna) aquilo que a gente quer que ela seja.” 
(BRANDÃO, 2000, p. 44) 
 
T41 Texto: O muro 
 

“[...] O muro vai em linha reta, faz um ângulo estreitíssimo, forma um bico de 
águia (entre Reinickendorf e Wittenau, proximidades de Schorfheidestrasse), corta 
uma rua do Oeste cujas casas ficaram no Leste, atravessa um cemitério, corre 
paralelo a um rio ou canal (está além das águas, porém elas são território do Leste), 
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corta uma rua do Leste cujas casas ficaram a Oeste, passa no quintal de conjuntos 
residenciais, divide uma praça, estrangula pontes, linhas de bonde.  

A primeira visita, claro, foi ao muro. Se vou conviver com ele, quero ver logo, 
tocá-lo, saber como é. Primeira decepção. Imaginava muralha, barreira altíssima, e 
me pareceu prosaico. Dois metros de altura, se tanto, feito de chapas de concreto pré-
moldadas, encimado por um tubo. Qual a utilidade do tubo? Evitar pontos de apoio? 
Certamente as mãos de um fugitivo, se ele conseguir chegar até ali, escorregarão pela 
superfície lisa e circular.” (BRANDÃO, 2000, p. 51-53) 
 
T42 Texto: Papel pela janela 
 

“A viagem de trem é menos complicada. Ao penetrar na RDA deixando Berlim, 
a composição inicia uma trajetória de pouquíssimas paradas, onde se troca a 
locomotiva ou se manobram os vagões que tomam diferentes direções. Mas ninguém 
sobe, ninguém desce. Vigilância contínua. Ao deixar a RDA para entrar na RFA ou 
Berlim Oeste, há uma revista debaixo do trem, auxiliada por cães pastores 
afiadíssimos. Os policiais que cuidam dos passaportes, em geral, são gentis e 
possuem uma espécie de maleta-escritório, que pendurada no pescoço se transforma 
numa mesinha portátil. A obsessão deles é fotografia. Olham seu rosto, olham a foto, 
te observam outra vez, comparam. Finalmente, carimbam um papel e te entregam, 
desejando boa viagem. Sempre me intrigou uma pergunta que fazem, todas as vezes 
que voltei a Berlim: 

- O senhor está indo para Berlim Oeste? 
Por que a pergunta, se o trem não pára em parte alguma, senão em Berlim 

Oeste? Outro espanto.” (BRANDÃO, 2000, p. 66)  
 
T43 Texto: Aliados no ar 
 

“Mais rápida, fácil (exibe-se o passaporte apenas na saída e pronto) e também 
mais cara é a viagem por avião. Berlim se liga à RFA através de corredores aéreos, 
com espaço e altura fixados por acordos. Cada corredor tem trinta e dois quilômetros 
de largura. Sobre a RDA o aparelho é obrigado a voar a dez mil pés, pouco acima de 
três mil metros. Somente companhias aliadas entram em Berlim Oeste, as alemãs são 
proibidas. Pan Am, British e Air-France detêm praticamente todos os vôos. Algumas 
linhas internacionais partem diretamente de Berlim, mas as grandes conexões são 
estabelecidas a partir de Frankfurt, onde funciona uma ponte aérea (Pan Am) de hora 
em hora. Só te dão um cafezinho ou suco de laranja. Segundo estatística de 1980, o 
Aeroporto de Tegel registrou um movimento de quase cinco milhões de passageiros. 
Por ferrovia e rodovia, no mesmo ano, circularam, para dentro e para fora da cidade, 
vinte milhões de pessoas. 

Não foram apenas turistas em visita a Berlim, cidade-mito dentro da Alemanha. 
Boa maioria é de berlinenses, que dizem sofrer de síndrome do muro, necessitando 
uma saidinha, de tempos em tempos. Daí as passagens custarem mais barato que no 
resto do país desde que se compre ida e volta. Oficialmente, se tem desconto de trinta 
por cento para qualquer lugar. Se pode vir ao Brasil, por exemplo, por oitocentos 
dólares, enquanto que daqui para lá custa dois mil e quinhentos. É necessário 
vantagens para se morar em Berlim, e o governo arca com isso, subsidiando bilhetes.” 
(BRANDÃO, 2000, p. 67)  
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T44 Texto: Ônibus 15 ou prisão dos nazistas 
 

“Quando o ônibus cruzou a Melanchthonplatz, bati os olhos, à direita, num 
imenso conjunto de tijolos vermelhos. Havia algo semelhante a um castelo, com 
guaritas e sentinelas. Tive uma intuição, saltei no próximo ponto, na Wilhelm Strasse, 
e voltei. Por toda a parte, avisos em inglês e alemão proibindo a entrada e fotografias. 
Algo familiar me ressoava na cabeça, quando cheguei ao edifício principal, castelo 
miniatura, pequena fortaleza rodeada de spots, cercas de arame farpado. Desta vez 
aviso em letras garrafais. Não se aproxime, nem se apóie nesta cerca. Os guardas 
estão autorizados a atirar. Só podia ser um dos lugares que procuro desde que 
cheguei. Passava pela calçada uma leva de soldados ingleses. Perguntei a um: 

- Esta é a prisão? 
- Sim, é essa.  
A prisão de Spandau, onde os nazistas condenados pelo tribunal de 

Nurembergue estiveram encerrados. Dois deles bem famosos. Albert Speer, o 
arquiteto do Reich, que ao sair publicou suas memórias. E Rudolf Hess, 
provavelmente o mais célebre prisioneiro do mundo, nos últimos vinte anos. Hess foi 
o que saltou de pára-quedas em Londres, tentando fazer um acordo com os ingleses, 
quase no final da guerra.  Hoje com noventa anos, Hess é o único prisioneiro dessa 
imensa fortaleza, vigiada em conjunto pelos quatro aliados da Segunda Guerra 
Mundial: ingleses, franceses, americanos e russos. A prisão é um dos poucos lugares 
onde se permite a presença de militares soviéticos dentro de Berlim Oeste. Os outros 
são o monumento ao heroísmo do soldado russo, em frente à avenida 17 de Junho, 
que atravessa o Portão de Brandemburgo e o Quartel-General das Forças Aliadas.” 
(BRANDÃO, 2000, p. 133) 
 
T45 Texto: Muro, por toda parte 
 

“Um dia, depois de muito pensar numa frase de Hans Christoph Buch, me bateu 
forte certeza de que o muro não existe apenas em Berlim. Há um muro dentro das 
pessoas, com as dificuldades cada vez maiores de relacionamento. Muro entre o 
homem moderno, ilhado, em seus preconceitos e sua abalada “autoridade” e domínio, 
e a mulher cuja cabeça se abre e avança. Muro entre as gerações. Entre raças. Entre 
desenvolvidos e subdesenvolvidos. Entre socialismo e comunismo, militares e civis. 
Há um muro entre o nordeste brasileiro e o sul. Um espesso e intransponível muro 
entre Brasília e o resto do país. Muro entre o sistema que nos governa e o povo. Muro 
entre favelas cariocas e os habitantes dos prédios e das casas. Muro em São Paulo, 
a cercar pessoas fechadas em seus apartamentos, protegidas por grades, circuitos 
internos de tevê, alarmes, guaritas, cães. Muro, por toda a parte.” (BRANDÃO, 2000, 
p. 289-290)  

 
T46 Texto: E o Leste? 
 

“Por que não falo da “outra” Berlim, a que fica do “lado de lá”, a do Leste? Não 
posso falar, não vivi lá. Fiz passeios ocasionais. Foram muitos. Ia ver as peças de 
Brecht no Berliner Ensemble, atravessava com amigos para dar umas voltas – que 
não passavam do centro, ali pela Alexanderplatz. Uma vez fomos mais longe, até 
Köpenick, onde nos sentamos num bar, a tomar uma cerveja boa e gelada, oito vezes 
mais barata que a cerveja do Oeste. As observações que fiz foram incidentais, 
casuais, eu diria superficiais. Fui sempre bombardeado por boatos, exclamações, 
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cifras que não sei se correspondem à verdade, porque cada um diz uma coisa em 
relação a esta Berlim, que tem uma atmosfera diferente (sente-se no ar), mais sóbria, 
austera. Fiquei um ano e meio no Oeste e tenho medo de certas afirmações. Como 
analisar um lugar de rápidas passagens? Não posso.” (BRANDÃO, 2000, p. 305-306) 
 
T47 Texto: Perdido no Palácio das Lágrimas 
 

“Friedrichstrasse. A velha estação fez parte, com intensidade, da minha 
primeira temporada berlinense. Uma vez por semana eu circulava em Berlim Oriental. 
Tinha fascínio por aquela cidade com atmosfera dos anos 40/50, estacionada no 
tempo, marcada pela artilharia de guerra, mal iluminada à noite, deserta, misteriosa, 
com um cheiro diferente, sem poluição visual (a não ser slogans socialistas), 
ameaçadora – sem detectar de onde vinha a ameaça – com vitrines semivazias e 
supermercados onde tudo tinha um aspecto grosseiro, rude, mas autêntico, simples, 
quase ingênuo aos olhos capitalistas, sem o nervosismo da concorrência nas 
embalagens vistosas e enganadoras. 

[...] 
Agora, quando desembarquei na estação, fiquei confuso. Placas estavam 

mudadas, outras renovadas e abertas várias antigas portas muradas. Acesso livre a 
qualquer plataforma. No Palácio das Lágrimas, onde se operava a passagem, me 
perdi. Tinham desaparecido as divisórias. Meu olhar não encontrava apoio, de tal 
modo estava habituado aos guichês que se abriam e fechavam com um ruído seco. 
Aquele barulho metálico, que me incomodava, permanece em meus ouvidos. Nas 
paredes as marcas de azulejos repostos, onde se fixavam as divisórias. O chão 
mostrava sinais do que tinha sido a fronteira. Por instantes, me vi tomado pela mesma 
inquietação que me dominava nos anos de 1982 e 1983. Condicionado ao velho 
regime, tive a sensação de que não podia cruzar as marcas no chão. Dispositivos 
eletrônicos me denunciariam, eram tecnologia de ponta. No entanto as pessoas iam 
e vinham, nem estavam aí. Não era normal. Portanto, a normalidade que se instalara 
me parecia anormal. O espírito de Berlim intramuros continuava presente na minha 
cabeça.” (BRANDÃO, 2000, p. 315-316)  
 
T48 Texto: Tantos heróis? 
 

“Atravessamos a pé o Portão de Brandemburgo, o setor mais movimentado da 
nova cidade. Ainda não assimilei a idéia de Berlim não dividida. Multidões de todas as 
nacionalidades, muitos jovens. Berlim ganhou uma identidade turística inexistente nos 
anos em que aqui morei. Havia turismo interno, a cidade exercia rejeição e fascínio 
sobre os “caipiras”. Os estrangeiros não se sentiam atraídos. Agora, centenas de 
ônibus sightseeings despejam viajantes curiosos munidos de câmeras e filmadoras. 
Gente que corre para os camelôs que estão por toda a parte. Em busca de souvenirs 
da RDA. Há certa necrofilia nesse consumismo. Querem os restos de um país morto.” 
(BRANDÃO, 2000, p. 339-340) 
 
T49 Crônica: Reminiscências de Berlim 
 

“Eu morava em Berlim, no lado ocidental, havia alguns meses, na rua 
Storkwinkel 14, um apartamento confortável que me foi concedido pela Deutscher 
Akademischer Austauschdienst. Um dia me disseram que o professor Erhard Engler, 
da universidade Humboldt, no lado oriental, precisava de livros de literatura brasileira. 
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O professor Engler, titular da cadeira de literatura de língua portuguesa da 
universidade Humboldt, tinha dificuldade de conseguir livros em nossa língua. Havia 
problemas entre ele e o governo da RDA, e Engler não obtinha autorização para visitar 
outros países, apesar de ser constantemente convidado. Os livros enviados para 
Engler pelo correio, não chegavam às suas mãos. Na fronteira, por portador, eram 
apreendidos. Decidi que levaria os livros contrabandeados, alguns de cada vez. Esses 
livros eram apenas de literatura brasileira: Clarice Lispector, Erico Verissimo, 
Graciliano Ramos, Guimarães Rosa, Carlos Drummond de Andrade e outros que não 
recordo e que encontrei numa livraria especializada em literatura brasileira, em Berlim 
ocidental. 

Nas visitas que fizera ao lado oriental para visitar os museus e perambular pela 
cidade, eu me familiarizara com a burocracia referente aos vistos de entrada e à 
compra dos vinte e cinco marcos que teriam que ser gastos durante a permanência 
na cidade. Já havia assistido várias vezes à maneira como os guardas observavam 
os que cruzavam a fronteira, fossem visitantes ou residentes do lado oriental voltando 
para casa.  

Como era inverno no dia que levei a primeira remessa de livros para Engler, 
vesti um largo casacão e enfiei os livros em torno da barriga e das costas. Os livros 
não podiam ser vistos, a não ser que eu tirasse o grosso sobretudo.  

Ainda na fila, um guarda perguntou-me se eu carregava algum item proibido. 
Mais adiante outro fez a mesma pergunta. Esse teatro não me incomodou nem um 
pouco, era uma rotina repetida mecanicamente pelos guardas com todas as pessoas 
da fila. Provavelmente eles nem ouviam as respostas dos indivíduos colocados uns 
atrás dos outros numa comprida coluna. Depois entrei numa estreita cabine e a porta 
de entrada fechou-se. Havia uma porta de saída, no lado oposto, que também estava 
trancada. Fiquei preso ali dentro daquele cubículo, aguardando, envolto no meu 
grosso casaco. Uma luz forte incidia sobre o meu rosto, impedindo que eu visse o meu 
interrogador oculto por trás de uma divisória escura de vidro. Após algum tempo de 
suspense, ele me pediu o passaporte. Em seguida disse algo que não entendi. Depois 
repetiu o que dissera, agora em inglês: “Raise your head”, como quem diz, deixe-me 
olhá-lo bem, para ver quais são os seus propósitos. Um sujeito que tivesse culpa no 
cartório começaria a suar frio e confessaria logo seus crimes. Mas eu, além de não 
sentir culpa alguma, tinha certeza de que os livros não seriam percebidos no escrutínio 
a que estava sendo submetido e sabia que não há ninguém, nem um policial alemão 
extremamente zeloso, que consiga suportar a tediosa rotina de ficar dentro de uma 
cabine escura durante horas a fio assustando velhos carregando garrafas de licor 
Metaxa. (A maioria de pessoas que atravessava a fronteira era composta de velhos 
voltando para casa com sacas de compras, os únicos que tinham permissão para ir 
ao lado ocidental sem problemas, e até para mudar-se para lá, se o desejassem.) 

[...] 
Gostei de Berlim. Quando, após alguns meses de permanência, regressei ao 

Brasil, estava decidido a retornar à Alemanha tão logo surgisse uma oportunidade. 
Em outubro de 1989 voltei a Berlim, novamente como bolsista da Deutscher 

Akademischer Austauschdienst. O meu apartamento agora estava situado mais no 
centro, na Schlüterstrasse 52, muito perto da Kurfürstendam[m], a principal avenida 
do setor ocidental. Não senti mudanças na cidade, mas no lado oriental dava para 
notar muitas diferenças.  

[...] 
No dia seguinte, quando a população do leste da cidade teve certeza de que a 

abertura era para valer, um milhão de pessoas, segundo cálculo feito por um jornal, 
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invadiu Berlim ocidental. Nesse dia eu tinha um encontro com Erhard Engler e 
Christina Vogel em Berlim leste às dez horas da manhã. Ute Hermanns, da Frei 
Universität, uma amiga comum, iria comigo. 

Fomos pela S-Bahn da Friedrichstrasse. Entrar em Berlim leste, dessa vez, foi 
relativamente fácil. Pagamos cinco marcos pelo visto. Creio que havia sido cancelada 
a exigência de comprar os vinte e cinco marcos da RDA. Não havia as medidas de 
segurança que eu enfrentara em outras ocasiões. Permitiram que duas pessoas (eu 
e Ute) entrassem ao mesmo tempo na tal cabine intimidante e claustrofóbica onde, 
dessa vez, nossos passaportes foram perfunctoriamente examinados; e a primeira 
porta foi mantida aberta. Finalmente, não criaram problemas com os livros que eu 
levava para Engler, Vastas emoções e pensamentos imperfeitos em português, Bufo 
& Spallanzani em alemão e Das viertes Siegel, uma coletânea de contos meus, 
também em alemão, editada pela Piper, de Munique. Além disso, eu carregava uma 
porção de cassetes com música brasileira. 

Atravessamos as barreiras e ficamos na estação esperando por Christina e 
Engler. Uma multidão se comprimia, ansiosa, em frente à estação. Durante a viagem 
de S-Bahn até a estação Friedrichstrasse, Ute e eu havíamos decidido que levaríamos 
Engler e Christina conosco para conhecer Berlim ocidental. Ao ver aquela multidão, 
percebíamos a dificuldade que teríamos para sair com eles.  

Afinal Engler e Christina chegaram. Ela trazia de presente uma garrafa de vinho 
tinto húngaro, biscoitos e folhetos sobre Berlim leste.  

Engler explicou que o trânsito estava horrível, todos os carros de Berlim leste 
convergiam para a estação Friedrichstrasse e ele não encontrara um lugar próximo 
para parar seu velho Trabi. Dissemos a eles que iríamos todos a Berlim ocidental.  

Nosso convite foi recebido com excitação, mas também com apreensão. 
Christina nasceu em 1961, no ano em que o muro foi construído. Ela nunca havia 
estado em Berlim ocidental em toda a sua vida. Na verdade, nunca estivera em lugar 
algum do mundo, a não ser Berlim oriental. (Atualmente eles já fizeram várias viagens, 
ao Brasil principalmente.) 

“E se não deixarem a gente voltar?”, disse Engler, meio brincando, meio sério. 
“Vamos mesmo assim”, respondi.  
[...] 
À noite, a Kudamm estava intransitável. Centenas de milhares de cidadãos de 

Berlim oriental haviam atravessado a fronteira. As pessoas cantavam, se abraçavam, 
cheias de amor e esperança. Dançavam sobre o muro. Muitos, com martelos e 
picaretas, arrancavam pequenos pedaços da muralha. 

À uma da manhã fomos levar Christina e Engler de volta. Alguns amigos 
brasileiros, entre eles a professora Lígia Chiappini Moraes Leite, que ministrava um 
curso na Frei Universität Berlin, já estavam incorporados ao grupo. Pegamos a S-
Bahn da Savigny Platz. Zilly, que havia ido ao nosso encontro de bicicleta, entrou no 
trem com seu veículo. Ele e Lígia pretendiam saltar na estação perto do portão de 
Brandemburgo, mas isso foi impossível, o trem estava tão cheio de pessoas voltando 
para o leste que ninguém podia se mexer a tempo de aproveitar a rápida abertura das 
portas. Tiveram que ir até a Friedrichstrasse, de onde voltaram para ir ao portão de 
Brandemburgo.  

Christina, Engler, Ute e eu descemos as escadas da estação Friedrichstrasse, 
na parte leste. Dois ou três bêbados rolavam por elas. Fazia muito frio. Christina se 
despediu com lágrimas nos olhos. “Foi o dia mais feliz da minha vida”, ela disse.  
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Ficamos acenando em despedida enquanto eles se afastavam, como se nunca 
mais fôssemos nos ver. Na verdade nos despedíamos da magia daquele momento, 
sabendo que aquilo sim, nunca mais se repetiria. 

[...] 
O antigo embaixador brasileiro da RDA, Mário Calábria, também fora convidado 

para esse almoço e fomos juntos, no carro dele. Ninguém me pediu o visto, que eu 
esquecera de obter. O antigo embaixador brasileiro era muito conhecido e nosso carro 
atravessou a fronteira sem problemas. Alertei Calábria para o fato de eu não ter o 
visto, mas ele não deu importância às minhas observações e logo estávamos no lado 
leste. O carro do nosso embaixador na RDA, Ernesto Ferreira de Carvalho, nos 
esperava. (Não tinha sido possível para o motorista da embaixada, atravessar a 
fronteira a fim de nos apanhar, tal o afluxo de carros e de pessoas que passavam, 
naquele sábado, do leste para oeste da cidade.) 

[...] 
Pouco depois das seis horas, Calábria retirou-se. Fiquei com Carvalho até as 

nove. Despedi-me do embaixador, mencionando que não tinha o visto. O muro caíra, 
mas ainda havia fronteiras, ainda havia dois países. E eu estava na RDA ilegalmente.  

Ao chegar à fronteira, no Checkpoint Charlie, lado leste, pediram-me o visto e, 
como eu não o tinha, fui detido e conduzido à presença de uma simpática comandante 
de polícia, de uniforme e pronúncia inglesa irrepreensíveis. Ela disse que eu seria 
detido e teria que aguardar o procedimento de praxe nessas infrações, de que eu não 
tinha a menor noção, só sabia que certamente não seria fuzilado. Fui levado para uma 
sala, onde fiquei retido. Algum tempo depois, fui conduzido novamente à presença da 
policial feminina que me detivera e junto dela estava o nosso embaixador. Carvalho, 
talvez porque eu tivesse mencionado durante nosso almoço que não possuía visto, 
prevendo possíveis dificuldades, fora até o posto da fronteira. Ele solucionou meu 
problema com a habilidade dos consumados diplomatas.  

O Checkpoint Charlie era um longo caminho descoberto – parecia ainda mais 
extenso do que era, enquanto eu transitava por ele naquela noite –, iluminado por 
fortes luzes de néon que detectariam até uma barata que se esgueirasse pelos cantos 
da calçada. 

Fui caminhando sozinho pela comprida faixa de terreno, vazia àquela hora, pois 
todos os interessados em ir a Berlim ocidental já haviam atravessado a fronteira. 

Do lado da RFA, continuavam de plantão os berlinenses ocidentais, que desde 
o início da abertura do muro se postavam na fronteira para dar flores e saudar os 
alemães do leste. Fui festejado por uma multidão que batia palmas para mim. Deram-
me um ramo de flores (um símbolo que durante alguns dias identificou os indivíduos 
e os carros do leste que atravessavam a fronteira) e me ofereceram champanhe para 
beber. Eu ria e acenava, de boca calada, desempenhando divertido meu papel de 
alemão oriental. Afinal eu tinha o direito de fazer isso, era um berlinense, e a minha 
Berlim sempre englobara os dois lados.” (FONSECA, 2007, p. 62-73) 
 
T50 Texto: Malagueta em Berlim, oito meses sem sol 
 

“Dá-se na Universidade Livre, a Frei, um seminário sobre os meus livros. 
Participo com uma palestra a que chamam de conferência, falo sobre o meu modo de 
escrever, a que chamam processo de criação. Acham que eu tenho um bom método. 
Mas os alunos estranhando bem que eu não tenha, entre outros tratamentos, um 
computador, um arquivo organizado, já que é tanta coisa, inda mais gíria, aliterações, 
arrumações que sabem a provérbio ou sabedoria popular. Como carrego este 
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palavratório todo na cabeça e como posso conhecer mais de dezesseis sinônimos de 
dinheiro? Ah, deviam ouvir a charla de um camelô da Rua do Ouvidor ou da Praça XV 
no Rio de Janeiro... Tatu está gordo, a unha é que sabe. Um deles me pergunta qual 
o motivo para que eu seja um escritor. Já ouvi isso em Heidelberg, em Hamburg e em 
Frankfurt. Digo, sem ironia, que devo isso ao meu nariz de turco. Dou por mim, a gafe 
já está deferida, talvez tomando corpo de provocação. Quase digo que os turcos, os 
italianos, os gregos, os árabes, os negros são os viventes mais simpáticos que vi aqui. 
E me dou bem com eles.  

[...] 
Outrora, até não faz muito, após os bombardeios dos Aliados e a derrocada 

final de 45, gramaram aqui como formiguinhas; hoje, os turcos e os estrangeiros fazem 
o trabalho braçal de infra-estrutura. E são mais de dez por cento das populações de 
Berlim e Hamburg, por exemplo. Aqui se tem pressa porque se tem pressa. E não se 
sabe bem para quê. Se um computador falha ou encrenca, o serviço pára. Foi o que 
houve, faz pouco, na organização de um festival internacional de cinema ao qual o 
Brasil não compareceu. Se lhes sobra computarização, horários firmes, serviços que 
funcionam direitinhamente, lhes falta espontaneidade e alegria de viver, esperança e, 
mais que tudo, jogo de juntas. Poderão ser eficientes. São dados ao uso da obediência 
e não ao exercício da liberdade. E, de assim, há uma crise de criatividade. Exercer a 
liberdade é um ato de coragem.  

São mais que eficientes, são perfeccionistas. Mas atrapalhados até no andar. 
Tomam nota de tudo. Mas não sei se captam a essência. Falta-lhes, como lhes falta 
graça... mas dominam uma tecnologia de ponta e, ai!, têm, agora, uma moeda forte 
como o quê. Dólar baixou como nunca, desde o finalzinho da guerra não se via queda 
igual. Melhor para os turcos e menos pior para os estrangeiros. Enquanto a economia 
alemã vá bem, os turcos e os de fora em geral não levarão a culpa de nada. E já não 
agüentarão insultos, resmungos, nem narizes-em-pé ou indiferença enojada no metrô, 
no ônibus, no supermercado, no banco, nas ruas. A bem da verdade, fica fora de 
dúvida que os alemães tomam poucos banhos; mas imputam mau cheiro aos turcos 
porque comem alho. Difícil crer que isso seja voz corrente em Berlim.  

[...] 
Copacabana é um país que nos chama para a rua, nos leva para o botequim, 

para a praia e permite e incita uma vida epidérmica. Berlim nos empurra para dentro 
de casa e, para tanto, fustiga com o vento siberiano. Tanto aqui, do lado ocidental, 
quanto lá do outro lado do muro, do Mauer, na DDR, tenho ouvido. Este vento nos 
chega direto da Sibéria. Para dentro dos ossos. E da alma. 

Andando pouco por aí, mesmo assim tenho visto gentes várias, além do 
pessoal sabido e letrado. Os tipos à-toa, sempre chamativos, inda mais se metidos 
numa cidade de moeda forte, ônibus limpos e bonitos, pontualíssimos nas ruas de 
limpeza relativa. Os à-toa crescem e aparecem com contraste, assim como o cocô 
dos cachorros nas ruas. 

Meu caminho começa na Uhlandstrasse, entra à direita por Kantstrasse e se 
enfia para terminar na Bahnhof Zoo, lá onde entre movimento, bulício e rumores são 
encontráveis tipos vagabundos, homossexuais masculinos que fazem a vida, mal 
disfarçadamente. Ao lado de bêbados de caras machucadas, escoriações, com o 
acompanhamento de seus cachorros – nada fuleiros, já que Berlim não admite vira-
latas ou cachorros de vida livre ou andarilha. Esses bichos aqui são um caso. Muito 
considerados, fala-se à boca pequena que preferem-se cachorros às crianças. Mas 
nos dois casos, algo comum: cachorros e crianças são igualmente reprimidos. 
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Já os viventes flutuantes da Bahnhof Zoo, a estação principal de trens, pedem 
moedas para beber o seu alcoolismo entre largado angustiado e fazem um depósito 
de coitados, entre barra-pesada e suspiros de sonhos, a olhar o marcador das partidas 
para Leningrado, para Varsóvia, para Praga, para Altona, para Freiburg... Alguma 
fantasia é possível, embora pelo caminho para a grande estação da estrada de ferro, 
eu encontre mendigos estirados no chão.  

[...] 
Depois da loja de móveis, encontro num primeiro andar enorme, limpo, 

silencioso, a academia de bilhares que, para quem vem do chamado terceiro mundo 
(assim chamado de terceiro pelo primeiro...), o luxo e as dimensões são humilhantes. 
O bar é limpo, reluz de niquelados e dourados, bebidas de qualidade, variadas de 
preço, há mesinhas de pano verde para o jogo de cartas para senhoras, 
principalmente à tarde. Elas aparecem, ordeiras, organizadas, idosas. Tudo com 
televisão de circuito interno e computador para um tudo. A academia tem, lá embaixo, 
um estacionamento exclusivo para os carros de clientes, o preço de aluguel da hora 
de uma mesa é alto, há garçons e garçonetes de uniforme e os freqüentadores nem 
de longe lembram o miserê dos meus personagens. Este não pode ser chamado salão 
de bilhares ou sinuca. O nome é academia, por todos os detalhes. Mocinhas jogam 
com rapazes, gente bem vestida e bem apanhada, bebendo e comendo bem, deixa 
claro que não é uma boca do inferno como as que descrevo. Os panos verdes nas 
mesas, novinhos, as mesas colocadas em espaço enorme e iluminadas por três 
lâmpadas. Para mim, uma novidade. Também se joga mais bilhar francês, jogo nobre, 
muito procurado pelos asiáticos que vivem em Berlim. A sinuca mesmo, aqui jogada 
em mesas imensas, é menos procurada. Não direi que seja exatamente um lugar 
família. Mas não é boca de marginalizados ou de gentes sem eira nem beira. O preço 
da hora, o café, as bebidas, tudo caro. E numa rua, a Uhlandstrasse, tida e havida 
como nobre no centro de Berlim. Primeiras vezes que entrei no salão, me pareceu 
irreal até pelas dimensões de um andar todo. Outro mundo, a moeda forte é uma 
presença viva, normal, corrente. Impossível imaginar um salão desses, tantos 
recursos, numa cidade como o Rio. Seria coisa para granfinos, fechada só para 
endinheirados. Não há moscas, cusparadas no chão, palavrões nas bocas e nas 
paredes e fumacê de cigarros baratos. E não tem a alegria, o á-vontade, o rumor 
amalandrado das sinucas do Rio ou de São Paulo. Mas é o meu velho conhecido som 
das bolas se tocando, indo e vindo e multiplicando cores, a magia. O chamamento 
das bolas, aquela chama, a linguagem universal do jogo. Por aqui corre também a 
paixão das noites varando as madrugadas em volta da mesa de pano verde. Só não 
há vozes que digam: 

- Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou a passeio? 
Muitos a passeio. A maioria. Aqui se joga; nos meus salões de sinuca se disputa 

a comida do dia em cima do pano verde. Logo, aqui não há picardia. Há o computador. 
Também, eu não encontraria, entre outros, o malandro Jequitibá. Ou o jangueiro 
Cambuí.  

[...] 
Tenho, sei lá por que, uma alegria de quem vai à forra, quando vejo uma marca 

turca ficando firme por aqui. Restaurantes, música, dança, gastronomia de rua, roupas 
de mulheres, feiras-livres em Kreuzberg... fora da área dos turcos – e eles são dez 
por cento ou mais da população efetiva de Berlim – a rua berlinense não é local de 
folia, sorriso, chegança ou alegria. Parece não ser lugar de sentir: só de pensar. Mas 
não tendo cão, caço com gato – o café turco é o melhor de Berlim. 
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E, de assim, o convívio com os italianos, ô senhora simpatia. Também com 
gregos, angolanos, iranianos, refugiados políticos da América do Sul, egípcios – a 
gente se conhece até pelo olhar, sabemos o gosto doído do exílio. E nos procuramos 
de um jeito ou outro, juntos nos afastamos de uma insinuante e computadorizada vida 
medíocre.  

[...] 
Fora de casa, tenho para mim que nunca pensei tanto, nem tão amante, 

freqüente e serenamente em Brasil como agora. Hoje, me pulam pedaços do meu 
país desconcertante, tão rico e pobre, singular fora da conta, onde uma cultura forte e 
popular é esmagada e os bons intérpretes da vida brasileira são pouco conhecidos. 
De Gregório de Matos a Aleijadinho, de Lima Barreto a Adolfo Caminha e onde 
campeiam, impunes, a incúria e a corrupção da classe que manda e tudo se junta a 
um clima de intolerância feroz contra a independência individual. E contra o coletivo 
quando ele tenta se organizar. Talvez eu tenha acertado em cheio um título na minha 
vida, “Abraçado ao meu Rancor”. Ao meu amor, à minha impotência incomensurável 
diante do absurdo, à mágoa sem nome a até sem registro. Não, não estamos vivendo 
um tempo dourado. Uns, aqui ou na Escandinávia, morrem de fastio, de angústia 
existencial, de depressão pelo Natal e pelo Ano-Novo; outros, os meus já na infância, 
morrem de fome. 

Hoje, a Alemanha que sinto na minha andança ou nesta Berlim ostensivamente 
transformada em vitrina capitalista, norte-americanizada, descaracterizada, na 
Germânia, não respira os seus momentos férteis, generosos de criatividade. E é o 
mesmo país que deu ao mundo Karl Marx, Rosa Luxemburgo, Engels. Não tem um 
Mozart, um Brecht, um Beethoven, um Kafka, um Musil, um Adorno, um Dürer, um 
Thomas Mann. Vão longe os dias de novidades maiúsculas. Há moeda forte, riqueza, 
recursos. E uma ferida aberta para valer, o muro.” (ANTÔNIO, 1989, p. 66-71) 
 
 

 

 

 


