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RESUMO

LOPEZ, I. (2023). O mundo de Leucipe e Clitofonte: um estudo sobre a representação do
espaço e do tempo e o cronotopo de Mikhail Bakhtin. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. [139 f.].

Esta dissertação examina a representação literária do espaço e do tempo no romance Leucipe

e Clitofonte, de Aquiles Tácio (séc. II d.C.). O estudo dialoga com a interpretação de Mikhail

Bakhtin (2018) do romance grego antigo, a partir do conceito de cronotopo do romance

aventuresco de provação. Este diálogo pressupõe, junto com Bakhtin, a indissociabilidade

entre tempo e espaço, mas enquanto o autor privilegia o tempo, esta dissertação toma o

espaço como o princípio orientador. Para tanto, fez-se uso do conceito de território usado da

teoria geográfica crítica. O romance grego antigo é marcado pela paixão entre dois jovens

protagonistas que, desejando permanecer juntos, se deslocam pelo Mediterrâneo, enfrentando

uma série de desventuras. Nesta dissertação, a ênfase que o gênero concede a estes

deslocamentos foi tomada como um índice da relação sociedade-espaço durante o Alto

Império Romano, quando os romancistas gregos escreveram suas obras. Ao longo dos três

capítulos de análise interpretativa do enredo de Leucipe e Clitofonte, investigou-se como este

romance elabora as relações entre os homens e seu espaço e seu tempo. Concluiu-se que o

espaço representado em Leucipe e Clitofonte não é abstrato e alheio aos heróis, como

interpretou Bakhtin, mas revela uma preocupação com a forma de organização social, suas

estruturas e preservação.

Palavras-chave: romance grego antigo; Aquiles Tácio; Bakhtin; Império Romano.



ABSTRACT

LOPEZ, I. (2023). The world of Leucippe and Clitophon: a study on the representation of
space and time and Mikhail Bakhtin’s chronotope. Dissertação (Mestrado) – Faculdade de
Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo. [139 f.].

This dissertation examines the representation of space and time in the novel Leucippe and

Clitophon, by Achilles Tatius (2nd century AD). The present study engages in a dialogue

with Mikhail Bakhtin's interpretation of the ancient Greek novel, departing from the concept

of chronotope of adventure and ordeals. The dialogue assumes, along with Bakhtin, the

inseparability between time and space, but while the author privileges time, this dissertation

takes space as the guiding principle. To this end, it employs the concept of used territory from

critical geographical theory. A passion between two young protagonists who, desiring to

remain together, travel across the Mediterranean, facing a series of misadventures marks the

ancient Greek novel. Within this dissertation, the emphasis that the genre concedes to these

displacements was taken as an index for the society-space relationship during the High

Roman Empire, when the Greek novelists wrote their works. The three chapters of

interpretative analysis of Leucippe and Clitophon's plot investigate how this novel elaborates

the relationship between men with their space and time. The study concludes that the space

represented in Leucippe and Clitophon is not abstract and alien to the heroes, as Bakhtin

interpreted, but reveals a concern with the form of social organization, its structures, and

preservation.

Keywords: ancient Greek novel; Achilles Tatius; Bakhtin; Roman Empire.



Figura 1: “D. Achilles Tatius – Leucippe and Clitophon”. In: ALVAREZ, J. (1996). “Maps”.
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Apresentação

Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros. Roteiros.
Roteiros.

Oswald de Andrade, Manifesto Antropófago

Uma arrebatadora paixão à primeira vista, viagens, sequestros, mortes presumidas,

julgamentos em tribunais e um aguardado reencontro amoroso são alguns dos eventos que

marcam o enredo do romance Leucipe e Clitofonte1, de Aquiles Tácio2, datado do século II

d.C. Narrativas de amor e aventura, cheias de peripécias, protagonizadas por um jovem casal

são marcas do gênero romance grego antigo da chamada vertente de amor idealizado (ideal

love novels). Leucipe e Clitofonte faz parte do pequeno cânone deste gênero literário, formado

por apenas cinco obras3.

Uma das características de L&C, partilhada pelos outros romances de amor idealizado

(com a exceção de Dáfnis e Cloé), é o deslocamento constante dos protagonistas pelo

Mediterrâneo. Os heróis do romance grego percorrem itinerários complexos, geralmente pelo

Mediterrâneo Oriental e Oriente Próximo, marcados por encontros e desencontros, naufrágios,

piratas e acontecimentos inesperados de tirar o fôlego. O tratamento que estes deslocamentos

recebem no romance grego parece repercutir a progressiva integração das diversas localidades

e povos mediterrânicos. Este processo de integração foi forjado ao longo de séculos e

intensificou-se sobremaneira a partir das grandes disputas por hegemonia durante o período

Helenístico. Mas seu ápice e transformação foi atingido com o estabelecimento de um grande

sistema econômico, político e cultural: o Império romano. Esta dissertação investiga

articulações entre este processo histórico e a representação literária do espaço e do tempo em

L&C, buscando entender a elaboração artística que este romance traz das relações entre os

homens e seu espaço e seu tempo.

A leitura mais influente sobre tempo e espaço no romance antigo foi, provavelmente,

aquela realizada por Mikhail Bakhtin em As formas do tempo e do cronotopo no romance, a

“poética histórica” de sua Teoria do romance. Nesta obra, Bakhtin cunha o conceito de

cronotopo para expressar uma interligação essencial entre tempo e espaço e, por meio dele,

Bakhtin analisa como exemplares do gênero romance representam esta interligação. Para ele,

3 Além de L&C, compõem o corpus do romance grego antigo: Ântia e Habrocomes (ou: As Efesíacas), de
Xenofonte de Éfeso; Quéreas e Calírroe, de Cáriton de Afrodísias; Dáfnis e Cloé, de Longo; Teágenes e
Caricleia (ou: As Etiópicas), de Heliodoro. Nosso estudo centra-se em L&C, mas eventualmente são feitas
comparações com estas obras.

2 A partir de agora é designado por AT.
1 A partir de agora é designado por L&C.
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porém, o tempo tem precedência sobre o espaço. Assim, esta dissertação revisita a

interpretação seminal de Bakhtin sobre a representação do tempo e do espaço no romance

grego, mas inverte a precedência dos termos. O espaço é o norteador do estudo e do diálogo

aqui proposto.

Uma introdução e três capítulos de análise interpretativa compõem a estrutura desta

dissertação. O objetivo da introdução é apresentar ao leitor discussões, conceitos e

pressupostos teórico-metodológicos que fundamentaram a abordagem e a perspectiva da

pesquisa. Ao longo da introdução, apresento algumas questões que subjazem à história da

crítica do romance grego antigo, relacionando-as com Leucipe e Clitofonte e com as

estratégias narrativas de seu autor. Também delineio um perfil de Aquiles Tácio, a partir das

informações que nos foram transmitidas sobre ele, de um panorama de seu contexto histórico

e de pontuais comparações com as informações que dispomos sobre outros romancistas da

mesma época. Na introdução também resumo os principais pontos da interpretação de Bakhtin

sobre o cronotopo do romance grego, chamado por ele de cronotopo do romance aventuresco

de provação. Por fim, apresento em linhas gerais os pressupostos teóricos sobre o espaço que

possibilitaram e orientaram o estudo realizado nos capítulos de análise interpretativa do

romance L&C.

Os três capítulos de análise interpretativa foram planejados a partir das três grandes

localizações do enredo de L&C: Tiro, delta egípcio e Éfeso. Este recorte espacial segue a

trajetória dos heróis na ordem narrativa do romance, portanto, o próprio movimento do

enredo. Com efeito, Aquiles Tácio parece ter concebido a estrutura de seu romance em três

unidades temáticas e espaciais. Dos oito livros de L&C, os dois primeiros, são localizados em

Tiro4, mas o que vemos da cidade restringe-se à casa em que vive o protagonista. Estes dois

livros abarcam o primeiro encontro dos heróis (a convenção da paixão à primeira vista), o

desenrolar desta paixão e culminam com a convencional saída da casa paterna e terra pátria.

Os livros três, quatro e, de maneira quase exata, a primeira metade do quinto livro (em termos

estritos até L&C 5.16), são ambientados no delta egípcio. No Egito, os heróis vivenciam a

maioria das convencionais adversidades de teor aventuresco. Parte desses eventos se desdobra

nas amplas áreas pantanosas adjacentes ao Nilo, a outra parte em Alexandria, o grande centro

urbano egípcio da época. A partir da segunda metade do quinto livro até o oitavo e último, a

cidade de Éfeso, com suas instituições cívicas e religiosas, torna-se o palco para os motivos

do reconhecimento e da provação das identidades dos heróis, junto com testes de fidelidade e

4 O romance também apresenta uma abertura em moldura ambientada no porto de Sídon, que ocupa os dois
primeiros capítulos do livro 1.
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castidade.

No primeiro capítulo, meu objetivo foi lançar luz sobre a formação social do mundo

de Leucipe e Clitofonte para que os termos espaço e tempo perdessem o teor de universalidade

abstrata que, muitas vezes, parecem denotar. Assim, explorei os conflitos que o

desenvolvimento da paixão entre os heróis implicava por situar-se na casa paterna. Procurei

caracterizar a vida e visão de mundo típica da elite imperial, por meio da rotina, das práticas,

da arquitetura doméstica, das relações familiares e das relações entre os senhores e seus

escravos, bem como dos escravos entre si. No diálogo com Bakhtin, procurei mostrar como

estas relações e os usos da casa paterna traziam o tempo presente à tona e como a relação dos

heróis com a terra pátria não é alheia e abstrata.

No segundo capítulo, procurei compreender em que consistia o sentimento de aventura

do romance, mais proeminente quando os heróis estão no delta egípcio. Assim, caracterizei o

teor aventuresco do Egito como a representação de uma disputa pelos usos do território. Para

tanto, fiz uso do conceito geográfico de território usado, almejando lançar luz ao espaço como

relação sociedade-espaço. Neste capítulo, a pauta do diálogo com Bakhtin foi o teor da

aventura e o tipo de vínculo que L&C representa entre espaço e tempo. Argumentei que o

romance representa um tempo presente em um vínculo íntimo com o espaço. Também

explorei a documentação de uma revolta histórica no Egito como um paralelo para os eventos

da narrativa, que representam uma situação típica do contexto imperial. A morte da heroína

em um sacrifício religioso, a elaborada descrição do rio Nilo, o conflito entre um grupo de

vaqueiros e o Império, sob a figura do exército, são interpretados como uma disputa pelo

significado e pelos usos do significado “Egito romano”.

No terceiro capítulo, explorei a leitura de Bakhtin sobre o sentido das provações dos

heróis e elaborei-as como a representação de um processo de legitimação de fronteiras

territoriais. Eros, matrimônio, adultério e a ênfase na partheneía da heroína foram

interpretados como emblemas para a fixação, legitimação e expansão das fronteiras do

Império, colocando em cena um dilema do presente histórico de AT. Ao longo do capítulo,

analisei o motivo do reconhecimento, os testes de fidelidade e castidade, e a resolução jurídica

do dilema sobre o adultério. Assim, caracterizei Éfeso, a cidade da parthénos, como o locus

da provação e da legitimação da identidade dos heróis enquanto elite imperial.

***

As passagens de Leucipe e Clitofonte citadas ao longo desta dissertação foram

traduzidas por mim, a partir da edição de Gaslee (1969), revisada por Warmington e
3



disponível online no site da Loeb, mediante a assinatura desta base de dados. Os números das

passagens referem-se respectivamente ao livro em que se encontram, seguido do capítulo, da

seção e, por fim, das linhas. Assim, L&C 1.2.3.4, por exemplo, refere-se ao trecho de Leucipe

e Clitofonte que está no primeiro livro, no segundo capítulo, na terceira seção e na quarta

linha da edição de Gaslee (1969). Evitei numerar as linhas e as seções de eventos ou

acontecimentos do enredo quando menciono-os de maneira ampla, por considerar o excesso

de numeração desconfortável para a leitura. Nestes casos, privilegiei apenas o livro e o

capítulo. Contudo, quando refiro-me a frases, palavras, expressões ou detenho-me em um

trecho do enredo, foi necessário manter a numeração completa. Em passagens do enredo com

até três linhas, mantive o texto grego nas notas de rodapé. Em passagens mais longas, o texto

grego encontra-se no Apêndice, em que reproduzo novamente minha tradução. No Apêndice

também consta minha tradução e texto original de dois testimonia sobre Aquiles Tácio e de

um epigrama sobre seu romance.

Em eventuais citações de outras obras antigas o tradutor é referido in loco, a menos

quando foram traduzidas por mim. Neste caso, o texto original aparece em conjunto com a

tradução. Nas referências bibliográficas, as traduções e edições de obras antigas aparecem

elencadas pelo sobrenome do tradutor ou editor. Todas as traduções de citações de obras

modernas que apareçam em língua estrangeira nas referências bibliográficas foram traduzidas

por mim a partir da língua que consta nas mesmas referências. Além disso, por seguir o

sistema autor-data no corpo da dissertação, optei por mantê-lo nas referências bibliográficas

para facilitar a eventual localização de uma obra específica.

Quanto às transliterações do grego, segui as “Normas para transliteração de termos e

textos em grego antigo”, de Ana Lia do Amaral de Almeida Prado, publicada em 2006 pela

revista Clássica , v.19, n.2.

4



Introdução
Que é, então, o espaço do homem?

Milton Santos, Por uma Geografia Nova: da
crítica da geografia a uma geografia crítica

O espaço não é nem uma coisa nem um sistema de
coisas, senão uma realidade relacional: coisas e relações
juntas. Eis por que sua definição não pode ser encontrada
senão em relação a outras realidades: a natureza e a
sociedade, mediatizadas pelo trabalho.

Milton Santos, Metamorfoses do espaço
habitado: fundamentos teóricos e
metodológicos da geografia

O objetivo desta introdução é apresentar ao leitor alguns dos conceitos, discussões e

pressupostos teórico-metodológicos que fundamentaram a abordagem desta dissertação. Ela

está dividida em cinco seções. Na primeira, apresento em linhas gerais algumas questões que

marcaram a história da crítica do romance grego antigo, relacionando-a com Leucipe e

Clitofonte e as estratégias ou técnicas narrativas utilizadas por Aquiles Tácio. Na segunda

seção, delineio um perfil de Aquiles Tácio a partir das informações que dispomos sobre ele e

que foram transmitidas pelos estudiosos bizantinos, apontando também algumas avaliações

dos estudiosos modernos sobre esta transmissão. Na terceira seção, forneço um breve

panorama sobre o contexto histórico do Império romano na época em que os romancistas do

corpus grego viveram. Com isso, almejo encorpar o perfil de AT e dar suporte a algumas

discussões que são levantadas ao longo da dissertação, isto é, no estudo sobre a representação

do espaço e do tempo em L&C propriamente dito. Na quarta seção, apresento o conceito de

cronotopo formulado por Mikhail Bakhtin e, em seguida, a interpretação do filólogo sobre o

romance grego a partir deste conceito. Isto é, apresento o cronotopo do romance aventuresco

de provação. Por fim, na última seção, aponto algumas críticas elaboradas por classicistas ao

cronotopo do romance grego e retomo algumas considerações metodológicas sobre o conceito

de Bakhtin. A partir delas, justifico minha escolha por guiar o estudo desta dissertação

invertendo a ordem de precedência dos termos tempo e espaço dadas por Bakhtin. Em

seguida, apresento em linhas gerais os pressupostos teóricos sobre o espaço que possibilitaram

e orientaram o estudo realizado nos capítulos de análise de L&C.

I. Leucipe e Clitofonte e o romance grego antigo

Esta dissertação propõe um estudo sobre a representação literária do espaço e do

tempo no romance L&C. Posto que nenhuma obra literária pode ser entendida separadamente

do contexto que permitiu que ela viesse à luz – o quando e o onde foi composta –, o primeiro
5



problema que se impõe a um estudo sobre tempo e espaço em L&C diz respeito à dificuldade

de se precisar justamente o momento de sua composição. Dos romances antigos que

possuímos, o de AT é o que possui mais papiros. São sete, dos quais dois (o papiro

Mediolanus 124 e o papiro de Oxyrhynchus 3836) datam do séc. II d.C. (PLEPELITS,

1996:391-392). Stephens e Winkler (1995:480), a partir de análise papirácea, situam a

composição de L&C ao redor de 150-175 d.C. Levando em conta esta datação e mais duas

referências internas ao enredo5,, Bowie (2003:60-61) aventa uma datação de L&C em cerca de

160 d.C. Neste mesmo texto, o estudioso também propõe c.41-62 d.C para Quéreas e

Calírroe, e algo após 65 d.C., para Ântia e Habrocomes (ibid.:57). Ao passo que o romance de

Heliodoro, considerado atualmente o mais tardio do corpus6, segundo a sugestão de Morgan

(1996:419), teria sido completado em torno de 350-375 d.C. Assim, poderíamos dizer que o

romance grego antigo enquanto viva prática discursiva teve uma duração razoável. O corpus

da chamada vertente de amor idealizado7 foi inteiramente produzido em cerca de três ou até

quatro séculos.

É claro que nem todos os estudiosos se comprometem com datas tão precisas quanto

estas, já que a história da crítica do romance antigo foi profundamente marcada por datações

equivocadas. Sob este aspecto, poderia ser acertada a opção de Brandão (2005:85) de não

guiar sua análise pela cronologia, uma vez que “[n]ão são imprecisões relativas a alguns anos,

7 Convencionou-se designar os romances escritos em grego, marcados pelos temas de amor e aventura, por
“romances de amor idealizado” (ideal love novels); os escritos em latim por “romances cômico-realistas”
(comic-realistic novels), devido ao seu teor burlesco; e os romances ou narrativas em prosa com elementos
fictícios que ficam excluídos, à margem, são, amiúde, chamados de “romances marginais” (fringe novels), cf.
Holzberg (1996). Para uma crítica à oposição entre “romances [antigos] propriamente ditos” e “romances
[antigos] marginais”, cf. Morales (2009); para uma matização do significado de ideal love novels, cf. Whitmarsh
(2008:6-7).

6 Digo atualmente, pois este já foi considerado o segundo romance mais antigo do corpus por Rohde em seu livro
de 1876. Em sua cronologia, o romance mais antigo seria o de Xenofonte de Éfeso (entre séc. II e III d.C.),
seguido de Heliodoro (séc. IV. d.C.), Aquiles Tácio (séc. V d.C.), Cáriton de Afrodísias (final do século V. d.C.,
ou início do VI d.C.) e, por fim, Longo (antes do final do séc. VI d.C.) (cf. CHEW 2014:64). A cronologia de
Rohde foi realizada antes das descobertas papiráceas dos romances, com base no critério de narrativa mais
complexa para mais simples. E conforme Chew (ibid.): “Como a definição de Rohde de ‘simples’ difere daquela
do início do século XXI!”. Atualmente, há ainda um debate entre os estudiosos sobre a datação do romance de
Heliodoro, se seria do séc. III d.C. ou IV d.C. Não obstante, cada vez mais, parece haver um consenso maior para
o último caso, cf. Whitmarsh; Repath (2022).

5 São eles: 1. a presença de uma personagem histórica coletiva, os boukóloi. Como veremos no segundo capítulo
desta dissertação, os boukóloi eram grupos de pastores bandoleiros que circulavam pelo delta egípcio
provocando revoltas contra o governo central egípcio e, mais tarde, romano-egípcio; e 2. o nome de outra
personagem, Panteia, a mãe da protagonista. Para Bowie, este nome seria parcialmente motivado pela Ciropedia
(c.360 a.C) de Xenofonte (o ateniense), obra em que uma personagem homônima fica caracterizada como uma
esposa fiel. E parte por conta de uma concubina do imperador Lúcio Vero (130-169 d.C., reinando entre 161-169
d.C.), Panteia. Para Bowie “[q]uando Aquiles Tácio escolheu o nome Panteia para a mãe convencionalmente
moral[ista] de Leucipe, este era um nome que conotava fidelidade conjugal” (BOWIE, 2003:60). Além disso, o
estudioso julga que a ékphrasis de um quadro sobre a libertação de Andrômeda por Perseu em L&C 3.6 pode ter
sido influenciada pela representação do mesmo mito em uma moeda de cunhagem alexandrina da época do
imperador Antonino Pio (86-161 d.C., reinado entre 138-161 d.C.) (ibid.:61).
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mas, muitas vezes, a séculos, o que a história da história do romance grego tem demonstrado

sucessivamente, recomendando o máximo de cautela”. Não obstante, há, atualmente, certo

consenso em torno da sequência cronológica da maioria das obras8, e o próprio Brandão acata

a sequência estabelecida por Bowie (1985:648). Contudo, menos do que uma datação precisa

para cada obra do corpus, o que parece mais necessário para o desenvolvimento de nosso

estudo sobre a representação do espaço e tempo no romance L&C é a compreensão de seu

contexto histórico e a maneira como esta obra se relaciona com o seu gênero.

Uma das principais dificuldades para o estudo do romance grego parece advir do fato

de que a Antiguidade não nos legou qualquer tratado ou teorização crítica sobre este gênero.

Não sabemos sequer sob qual rubrica9 estes textos circulavam na época em que foram

escritos. Por isso não são todos os estudiosos que concordam em designar estas narrativas de

ficção em prosa como romance grego antigo. Estes estudiosos também questionam se estes

textos eram efetivamente percebidos como um conjunto coerente em sua própria época, ou

seja, como gênero propriamente dito10. Contudo, não é preciso que houvesse um nome

comum e bem estabelecido para que escritores e leitores, quem quer que eles fossem11,

11 É bastante complexa a questão de quem eram os leitores do romance antigo. Alguns estudiosos advogam um
caráter popular do gênero, como Scobie (1979) que sugere que o romance teria suas origens em contadores
itinerantes de histórias, ao passo que outros defendem um público mais circunscrito, educado e abastado, os
mesmos leitores de Homero e de Tucídides. Há aqueles que preferem um meio-termo entre estas duas opções,
como faz Hägg (1994), que recusa uma divisão estanque entre letrados e iletrados, propondo uma gradação entre
esses dois polos de leitores, admitindo até a hipótese de recitais de romances. Houve também quem propusesse
uma recepção majoritariamente feminina – a infame expressão de Perry (1967) “aos pobres de espírito” refere-se
provavelmente a esta proposta –, contra-argumentada por Egger (1994), que privilegia leitores do sexo
masculino. Merkelbach é frequentemente citado por advogar uma relação entre romance e as religiões de

10 Cf. Vessey (1991) e Selden (1994). Selden reconhece, citando Todorov, que um gênero existe se seus leitores
pensarem que existe. O que o estudioso critica mais propriamente é a busca dos estudiosos por critérios para
identificar um conjunto coerente na Antiguidade. Para ele, a questão a ser feita é, antes, “[...] por que e sob quais
condições históricas torna-se possível e desejável concebê-lo [o conjunto coerente] como tal” (SELDEN,
1994:45).

9 Os termos “romance” ou “novela” e seus correlatos em outros idiomas, que atualmente qualificam o mesmo
gênero literário e que dão origem à nomenclatura aqui utilizada, surgem, respectivamente, na França medieval
para designar textos escritos (tanto em verso quanto em prosa) na língua Romance e, na Itália, durante o século
XVII, para nomear uma curta história fictícia. Para uma discussão detalhada, cf. Brandão (2005:24-29). Em
língua portuguesa, geralmente opta-se pela utilização do termo “romance” em lugar de “novela”, enquanto a
língua inglesa marca preferência por novel em detrimento de romance. Isto porque, para os falantes do inglês,
romance é tomado como pejorativo, ainda que designe simplesmente histórias populares de amor ou textos
narrativos pré-modernos. Já o termo “novela” não é usado em português, senão para designar uma narrativa mais
longa que o conto e mais breve que o romance, o que é difícil de precisar. Assim, o termo “romance” em
português encontra maior equivalência com novel em língua inglesa. Para uma avaliação crítica de romance, cf.
Goldhill (2008:193-194), em favor de romance, cf. Reardon (1991:3-4). Sobre os termos utilizados pelos
próprios romancistas e sobre a discussão de termos antigos e conceitualização antiga de narrativa e ficção em
vista do romance antigo, Cf. Ruiz-Montero (1996:30-36), Holzberg (1996:11-18;26-27), Brandão
(2005:37-53;65-70), Pinheiro (2005:24-26), Ipiranga Jr. (2014:48-51). Para críticas à leitura que estes estudiosos
fazem de alguns documentos para embasar suas posições, cf. Whitmarsh (2005a: 607-08; 2011:13, n.62);

8 Ainda hoje a datação dos romances não é exata, mas, de forma geral, são aceitas as seguintes datas
aproximadas: Cáriton (metade do séc. I d.C.); Xenofonte (meados do séc. II d.C.); Aquiles Tácio (segunda
metade do séc. II d.C.); Longo (entre os sécs. II e III d.C.); e Heliodoro (séc. III ou IV. d.C.). Cf. Reardon
(2019:6).
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reconhecessem um conjunto de textos como parte de um mesmo gênero, pois “um dos

primeiros engajamentos com qualquer texto por parte do leitor é o reconhecimento do gênero”

(GOLDHILL, 2008:185). Um gênero depende muito mais de uma prática social de produção

e recepção discursivas do que de uma teoria, e essa própria prática “envolve teoria. [...] Lidar

com uma forma nova [tal como era o romance grego na Antiguidade] é ipso facto um

problema teórico [...]” (REARDON, 1991:107). Assim, “sua expressão em prosa [dos

romances gregos] era a própria encarnação da teoria” (ibid.:88).

Em todo caso, durante o longo e complexo processo de recepção dessas cinco obras,

suas narrativas tornaram-se para nós um conjunto articulado e coerente, graças à forma

comum (narrativas de ficção em prosa), ao enredo padrão12, aos seus títulos que soam

convencionais13, aos temas de amor e aventura, à língua em que foram escritas (o grego)14 e à

época geral de composição e circulação (o período Imperial)15.

Além disso, o próprio AT foi um leitor do romance antigo. Isto fica sugerido pela

maneira com que ele opera com as convenções do corpus16. Isto é, as técnicas e estratégias

narrativas utilizadas em L&C indicam que AT conhecia as obras de seus predecessores e que

escreveu o seu romance com elas em mente. A partir do século II d.C., certa noção genérica

parece ter se consolidado. Nas obras de Cáriton e Xenofonte de Éfeso, as mais antigas do

corpus, regras e convenções são seguidas de modo a cumprir as expectativas do leitor. Estes

autores privilegiam a estrutura típica de enredo, sendo convencionais nas atitudes, no

16 O tratamento que AT concede às convenções será explorado ao longo desta dissertação.

15 Sabemos que a maioria dos romances que nos chegaram são do período Imperial. Todavia não deve ser
facilmente descartada a proposta de muitos estudiosos (e.g. Perry (1967), Reardon (1971), Morgan (2002), etc.),
de que o gênero romance antigo teria surgido no período helenístico, mas teria atingido sua forma mais madura
ao decorrer do período Imperial, especialmente durante o século II d.C., em que vigorava a pax romana
(REARDON 2019:5).

14 Este é, talvez, o principal motivo que levou à separação entre romances gregos e romances latinos, como dois
subgêneros do romance antigo. Já que ambos fazem parte do mesmo contexto histórico. Porém, como apontado
por Brandão (2013:93): “[...] falar de exemplares gregos e latinos, ou mesmo greco-latinos, tomando como
referência a língua em que os textos são escritos, esmaece que se trata de uma produção romana, no sentido de
que só surge no Império de Roma e deve provavelmente responder a alguma expectativa própria dessa situação”.

13 A este respeito, cf. Whitmarsh (2005a).

12 O enredo pode ser sintetizado da seguinte maneira: um jovem e uma jovem abastados, dotados de excepcional
beleza e filhos de pais eminentes, apaixonam-se perdidamente à primeira vista. Por força maior, saem da casa de
seus pais, onde viviam até então, rumo ao estrangeiro – via de regra, qualquer lugar do Mediterrâneo Oriental.
Por lá, tentam esforçadamente permanecer juntos, a despeito das mais terríveis adversidades do acaso que
parecem destinadas a eles tanto quanto a paixão que nutrem um pelo outro. Piratas e bandidos, naufrágios,
mortes aparentes e pretendentes indesejados; guerra, sofrimento, escravização e aprisionamento; julgamentos
injustos; sonhos proféticos e outras formas de presságios. Após tudo isso, vem a calmaria: eles se reencontram,
retornam para casa e vivem juntos, “felizes para sempre”.

mistérios, o que implicaria membros de cultos como recepção primeira ou, pelo menos, como seus leitores
ideais. Os primeiros leitores de que temos notícia certa, porém, são bizantinos. O que, se não explica a quem se
dirigiam os textos inicialmente, ao menos nos fornece manuscritos e alguma história da recepção. Sobre quem
teriam sido os escritores – ao contrário dos leitores, mais facilmente determináveis como pessoas educadas e
minimamente (se não muito) abastadas – veremos adiante em nosso texto.
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conteúdo e na composição. Em contraposição a estas duas obras, os romances datados de a

partir do século II d.C. não seguem de modo simples as convenções17. Ao contrário, muitas

vezes, usam-nas apenas para lançar luz sobre o próprio convencionalismo delas. Os

romancistas desta fase dão piscadelas ao leitor, operando as convenções contra as suas

expectativas, “compelindo seus leitores a refletir e avaliar sua própria habilidade de leitura”

(BARTSCH, 1989:37).

Para Morgan (2002:141-142) todos os romances do corpus instigariam o leitor à

apreciação de uma história emocionante (patética), mas os romancistas desta segunda fase

“miram mais alto, visam um público que sabe sobre alegoria, que é interessado na estética de

aparência e realidade e em teoria literária. Esses são todos assuntos endêmicos da Segunda

Sofística.” (ibid.)18. E é este par aparência-realidade que Morgan vê como o tema central de

L&C (ibid.). A obra problematizaria o poder da ficção – de reverter o irreversível, de fazer o

impossível possível – em relação à realidade. Em função dessa problematização, AT

promoveria uma “guerrilha contra as convenções de seu próprio gênero” (ibid.); e suas

frequentes “reversões brincalhonas” instariam o leitor a submeter as convenções do gênero a

um “escrutínio crítico” (ibid.:143).

Morgan, decerto, não foi o primeiro a observar o uso das convenções em L&C.

Aquiles Tácio foi avaliado por muitos estudiosos como aquele que mais se opõe às normas do

corpus grego. Desde o artigo seminal de Durham (1938), o qual propunha que AT imitava de

modo paródico o romance de Heliodoro19, não cessaram de aparecer interpretações que

questionam o teor de L&C, notando sobretudo seu humor20. Por um lado, a obra de AT segue

20 Não há um pleno consenso sobre o caráter ou o sentido do humor de AT. Para Fusillo (1994:250), L&C é um
pastiche lúdico do romance grego; para Chew (2000:57), uma paródia da moral convencional do corpus; para
Anderson (1982:32), AT realiza uma “sabotagem com um calculado humor doentio”; para Reardon (1994:93),
L&C seria uma versão “comediada” do enredo padrão, um espécime excêntrico do gênero (offbeat specimen).

19 É evidente que segundo as datações atuais, ancoradas em análises papiráceas, a ideia de que AT imitasse
Heliodoro não é mais possível. Contudo, as interpretações de Durham sobre trechos humorísticos em L&C ainda
se mostram perspicazes. Ademais, como veremos adiante, a relação Aquiles Tácio-Heliodoro está inscrita no
processo de transmissão destes romances ao menos desde o período bizantino.

18 O termo Segunda Sofística refere-se a um fenômeno cultural, político e social que se desenvolveu no início do
Império Romano e teve seu ápice por volta da primeira metade do século II d.C. Ele foi cunhado por Filóstrato
em sua obra Vida dos Sofístas para indicar uma “Renascença” da sofística; uma forte revalorização da retórica
que vigorava em sua época de forma a relacioná-la, ainda que diferenciando, com o que teria sido a “Primeira
Sofística”, na Ática do século V. a.C. Este movimento cultural foi interpretado como resposta da elite grega ao
imperialismo romano, buscando fomentar uma “identidade grega” através da recuperação nostálgica do passado
“glorioso” (MARTINS; BRENER, 2017:14). Alguns estudiosos, como Morgan (2002), entendem parte dos
romances gregos como expressão literária deste movimento. Para eles, os romances Quéreas e Calírroe e As
efesíacas seriam pré-sofistas, ao passo que Dáfnis e Cloé, Leucipe e Clitofonte e As etiópicas seriam romances
sofistas. A classificação de tais romances como sofistas se daria, principalmente, devido à exigência, por parte
desses textos, de um alto grau de engajamento do leitor, que é instado a teorizar sobre o próprio estatuto ficcional
do texto (MORGAN, 2002:142). Para uma crítica a esta divisão do corpus, cf. Whitmarsh (2011:8-21).

17 A este respeito, cf. Reardon (1991:15-45).
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o enredo padrão dos romances gregos, por outro, “[...] em todos os momentos chave [do

enredo] a taça parece transbordar; e nós somos deixados com um gosto curioso na boca”

(REARDON, 1991:37-38).

II. Um perfil de Aquiles Tácio

Como de praxe entre autores antigos, possuímos poucas informações sobre quem foi

Aquiles Tácio. Ao contrário de Cáriton e Heliodoro que deixaram, ao menos, indicações sobre

suas profissões ou origem familiar em seus romances21, AT nada nos conta sobre si próprio.

Dessa forma, as escassas informações que temos sobre ele advêm de compiladores bizantinos

e do trabalho de estudiosos modernos. E essas informações não são livres de problemas.

A começar pelo nome do autor que, na Suda, a enciclopédia bizantina do século X

d.C., é grafado como “Stácio” em vez de “Tácio”. A maioria dos manuscritos, porém, traz

“Tácio” e, por isso, esta designação é tida como a versão mais segura (MORALES, 2001:xii).

A partir de seu nome, podemos observar duas origens (ibid.): uma grega, marcada pelo nome

“Aquiles”, e outra romana, dado que tanto “Tácio” quanto “Stácio” são nomes tipicamente

romanos. O mais provável, então, é que o autor fosse um grego com cidadania romana. Os

comentadores bizantinos são unânimes em considerá-lo alexandrino22, o que poderia fazer

dele um alexandrino de linhagem grega com cidadania romana. O que, de modo algum, seria

uma raridade durante o período Imperial.. Além disso, a Suda também lhe atribui outras três

obras:

22 Dos oito livros de L&C, dois (o terceiro e o quarto) passam-se nas áreas pantanosas do nordeste do Delta
nilótico, e L&C 5.1-16 no grande centro urbano, Alexandria, ao noroeste do Delta. Portanto, não é impossível
que AT seja considerado alexandrino por conta da importância que o Egito tem em seu romance. Não há um
consenso entre os estudiosos sobre a veracidade desta origem alexandrina.

21 Importa notar, porém, que tais indicações são internas às obras e, por isso mesmo, consideradas suspeitas. No
caso de Heliodoro “[...] muitas vezes sugeriu-se que As Etiópicas foi escrito em louvor ao deus-sol da cidade
natal de Heliodoro, Emesa na Síria – uma ideia particularmente tentadora em vistas da declaração do autor em
seu colofão de que ele era um descendente do sol. Mas isso é uma identificação, não um credo, e é muito difícil
encontrar um papel para o deus-sol na economia da trama ou traçar qualquer conexão entre a teologia e a moral
bastante estrita da narrativa e aquelas do culto ao sol, seja em sua forma orgiástica, introduzida em Roma pelo
imperador sírio Heliogábalo (que reinou em 218-222 d.C.) ou em sua forma mais universalizada e sanitizada,
instituída por Aureliano em 274 d.C.” (MORGAN, 2019:409). No caso de Cáriton, ele “se apresenta no início de
seu romance como o escriturário (hypographeús) do rhétor Atenágoras em Afrodísias. [Mas] não podemos ter
certeza de que se trata de informação biográfica genuína, embora, penso eu, o equilíbrio da probabilidade o
favoreça. O nome ‘Cáriton’, formado a partir de kháris (‘graça’ ou ‘encanto’), parece quase apropriado demais a
um romancista erótico para ser verdade, especialmente quando associado a uma origem em Afrodísias, cidade da
deusa do amor. É tentador pensar que o verdadeiro autor estaria escondendo-se atrás de um nom de plume, mas o
nome ‘Cáriton’ está atestado epigraficamente em Afrodísias, ainda que [...] não para [alguém] que possa ser
identificado com o romancista. Se tomarmos a introdução do autor ao pé da letra, ele era um homem cujas
funções implicavam um alto grau de educação e alfabetização prática. Por outro lado, se ‘Cáriton’ era um
pseudônimo, devemos perguntar, antes de tudo, por que um romancista desejaria ocultar sua identidade. E a
resposta teria de ser, em parte, que escrever romances não era uma atividade universalmente considerada
apropriada para certos tipos de pessoas.” (MORGAN, 2002:136).
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Aquiles Stácio, alexandrino, é o escritor de Leucipe e Clitofonte e outras
histórias eróticas em oito livros. Tornou-se, por fim, cristão e bispo.
Escreveu também Sobre as esferas, Etimologias, e Miscelânea histórica, que
comenta sobre muitos homens grandiosos e admiráveis. Sua linguagem em
todas essas obras é parecida com a das histórias eróticas. (Suda, alpha 4695)

Dentre estas obras, temos fragmentos apenas de Sobre as esferas, preservados em um

comentário à obra do poeta helenístico Arato (MORALES, 2001:xiii). Porém, não temos

certeza se esta e as outras obras referidas seriam, de fato, do autor de L&C ou se de outro

escritor quase homônimo, o que poderia justificar a grafia Stácio (ibid).

Que o autor de L&C tenha se convertido ao cristianismo alcançando até mesmo o

cargo de bispo parece improvável. Como nota Robiano (2009:146-147), as elites gregas desta

época eram majoritariamente pagãs, o que faria de AT um dos primeiros autores convertidos

ao cristianismo de que temos notícia. O termo éskhaton (traduzido acima como “por fim”)

indicaria que o autor se converteu depois de ter escrito L&C, configurando o romance como

uma obra pagã. O que parece evidente ao leitor moderno, visto que não há elementos do

pensamento cristão no romance23. Assim, os estudiosos modernos costumam ler em tal

afirmação da Suda uma justificativa para a preservação e legitimação de seu romance ou

mesmo uma forma de aproximá-lo a Heliodoro, sobre quem se diz o mesmo24.

A aproximação dos dois romancistas feita pelos bizantinos é estudada por Robiano

(2009) a partir da narrativa cristã Passio Sanctorum Galactionis et Epistemes, que chegou a

nós em duas versões25. Para o estudioso, “os autores das Paixões não tinham outro objetivo

senão se apropriar de Aquiles Tácio e Heliodoro, tentando juntá-los em uma mesma empresa

de salvação para legitimá-los [...]” (ibid.:152). Ambas as Paixões parecem querer dizer

metaforicamente que “a obra pagã é estéril e que é preciso uma conversão de seu autor, ou

pelo menos uma conversão do olhar do leitor sobre ela, para que seja fecunda” (ibid.:153).

Dessa forma, tanto a suposta conversão ao cristianismo de AT quanto a de Heliodoro revelam

menos sobre a biografia desses autores do que sobre o processo de transmissão e recepção de

25 Uma versão anônima, narrada por um certo Eutolmios, que se diz servo e testemunha do martírio de
Galacteon, e outra que é uma reescritura feita por Simeon Metafrastes (ROBIANO, 2009:145). A datação da
primeira versão é bastante incerta, pode ter sido composta no final do século IV d.C. com um terminus ante
quem no século IX d.C. (ALWIS, 2011:8-10), a segunda data do século X d.C. (ibid.). A hagiografia conta a
história de martírio de Galacteon, filho de Clitofonte e Gleucipe (ou Leucipe, na segunda versão), e sua esposa,
Episteme. Na história, Clitofonte e Leucipe são de Emesa – a cidade atribuída a Heliodoro – e estão casados, mas
não conseguem ter filhos. Somente após Leucipe se converter ao cristianismo e, depois, também Clitofonte, que
o casal concebe Galacteon, ao redor de quem a narrativa é centrada. Robiano lê o nome Galacteon como uma
duplicação dos traços de Leucipe e Caricleia (ibid.:152), a heroína do romance de Heliodoro. Pois o nome do
herói remete tanto à brancura do nome de Leucipe quanto à de Caricleia, a alva filha do casal negro. E como esta
última, ao final, Galacteon torna-se sacerdote, um homem que usa vestes negras (ROBIANO, 2009:154).

24 Cf. Fócio, Bibliotheca. Cód.73.

23 Exceto uma possível alusão paródica, em L&C 2.2, a uma fala de Jesus na cena da eucaristia transmitida por
alguns evangelhos. Cf. Friesen, (2014).
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seus romances. Sendo curioso notar como eles aparecem ligados, “a despeito dos outros

romancistas, como se um não existisse sem o outro” (ibid.:150).

Fócio, patriarca bizantino, também comenta a obra de AT relacionando-a a de

Heliodoro:

Li Leucipe e Clitofonte do alexandrino Aquiles Tácio, em 8 livros. É uma
(narrativa) dramática que traz amores incomuns. A dicção e a composição
parecem se distinguir. Ele é compreensível e se vale das figuras de
linguagem, quando as usa, de modo adequado. A maior parte dos seus
períodos são curtos, claros, e produzem um efeito prazeroso, suave aos
ouvidos. Mas a obscenidade excessiva e a impureza das reflexões depreciam
em tudo o pensamento e a seriedade do escritor, e fazem a leitura
abominável, devendo ser evitada àqueles que desejam ler. Muitas
semelhanças guarda em relação a narrativa de Heliodoro quanto a construção
das frases e a invenção das histórias, exceto, grosso modo, pelos nomes das
personagens e pela obscenidade abominável. (Fócio, Bibliotheca. cód. 87).

Fica claro que o patriarca tem maior estima pelo romance de Heliodoro e desaprova

moralmente o de AT. A relação entre ambos nos interessa na medida em que coloca os autores

como representantes de um mesmo gênero. A obra em oito livros (lógoi é̄) de AT é chamada

de dramatikón e, em paralelo, dramata é a designação dada a de Heliodoro. Em ambos, o

termo drâma certamente não é usado para designar uma ação representada em palco, mas

como uma extensão deste sentido para o âmbito da narrativa26, ou seja, referem-se aos

acontecimentos narrados, à intriga (RUIZ-MONTERO, 1996:35). No caso da forma adjetiva,

em referência a L&C, isto fica ainda mais claro, pois parece pressupor o termo narrativa

(dié̄gēma). O que faria do romance de AT um dié̄gēma dramatikón, uma narrativa dramática.

Conforme comenta Brandão (2005:68-69), este é um termo utilizado por Hermógenes –

orador e tratadista, provavelmente contemporâneo de AT – para distinguir três tipos de

narrativa: “o diégema mythikón (narrativa mítica); o diégema historikón (narrativa histórica);

e o diégema plasmatikón ou dramatikón (narrativa plasmática ou dramática)”. Sendo a

narrativa dramática caracterizada, na Gramática de Asclépio, transmitida pela obra de Sexto

Empírico, como “semelhante ao verdadeiro”, verossímil (IPIRANGA JR., 2014:51).

Nas semelhanças com o dramata de Heliodoro, Fócio destaca o arranjo retórico

(diaskeuê̄i) e a invenção de histórias (plásei tô̄n diēgēmátōn). Aparece, então, o termo

narrativa (dié̄gēma) junto com o verbo plássō (inventar, moldar). Justamente o sentido de

inventar uma história, remetendo ao dié̄gēma plasmatikón. Desse modo, Fócio identifica L&C

e T&C como narrativas inventadas e fictícias, pois tanto dramatikón quanto plamatikón são

26 O termo drâma também é utilizado pelo narrador Clitofonte para caracterizar o início de suas aventuras.
Clitofonte diz ao anônimo narrador extradiegético: “a Tykhē começou o seu drama” [ἤρχετο τοῦ δράματος ἡ
τύχη] (L&C 1.3.4.1).
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designações que se opõem aos discursos tidos verdadeiros (como a historiografia) e

presumem a invenção de uma história verossímil – em oposição ao mito, por exemplo, que

não é verdadeiro, mas tampouco é a invenção de um indivíduo. Como explica Brandão:

[...] é sob a rubrica dos plásmata que geralmente se entende estarem os
romances. O termo é significativo, seja na forma substantiva, seja como
adjetivo: plasmatikón tem o sentido, registrado tardiamente, de falso,
enganador e, na esfera da retórica, de teatral, dramático; plásma, por seu
lado, designa uma figura ou coisa modelada, a modulação da voz ou do som
da flauta, o caráter, o estilo, uma aparência simulada (estudada? falsa?). Em
sentido especializado, plásma indica a ficção, a invenção, isto é, um entrecho
modelado, modulado e simulado em que a atividade do escritor encontra seu
paralelo na do escultor que, a partir da pedra, da argila ou de outro material,
compõe uma figura ou uma cena. (BRANDÃO, 2005:70).

Quanto ao conteúdo da narrativa, Fócio também parece indicar seu teor ficcional. Ela

é caracterizada por trazer (epeiságon) amores (érōtas) incomuns ou mesmo absurdos

(atópous). Com a determinação de um amor átopos, literalmente “fora do lugar”, Fócio

admite a impossibilidade de uma paixão tal como a narrada – talvez o amor na vida real seja

menos extraordinário do que no romance. O estilo (léxis) de AT é elogiado: ele é

compreensível (eúsēmos), tem períodos bem definidos e claros (aphoristikaí te kaì sapheîs), e

faz uso adequado (oikeíōs) das figuras de linguagem (tropé̄n). Ao mesmo tempo, pelo estilo e

pela composição, AT parece se distinguir (dokeî diatrépein). O efeito que produz é prazeroso

(hēdỳ phérousai) e suave aos ouvidos (akoè̄n tô̄i é̄kô̄i leaínousai), mas a leitura (anágnōsin) se

torna abominável (katáptyston) por causa de sua obscenidade (hypéraiskhron) e impureza nas

reflexões (akátharton tô̄n ennoiô̄n).

Há algo de paradoxal na leitura de Fócio ou, quiçá, realmente algo de paradoxal

(átopos) em L&C. Fócio revela uma mistura de desconforto e prazer, como se AT se

distinguisse (diatrépein) dos outros romancistas – em especial de Heliodoro, de quem ele é

simultaneamente aproximado e diferenciado – por transformar o amor, familiar e adequado

(oikeíōs), do corpus em algo absurdo, fora do lugar (átopos). Sabemos de outros romances

com passagens tão “obscenas” quanto as de AT. O próprio Fócio leu algumas dessas obras e,

ao comentá-las, demonstra igualmente julgá-las parte do mesmo gênero e igualmente

indecentes27. É provável que essa avaliação se deva aos ideais cristãos de pureza, abstinência

e castidade, isto é, à “empresa de salvação e legitimação” dos romancistas pagãos28. Contudo,

é perceptível que já Fócio, após ler L&C, ficou “com um gosto curioso na boca”. Ao menos

do ponto de vista da história da recepção, o problema de como ler AT está sinalizado desde

28 Para Manousakis (2018:127), porém, o que Fócio teria considerado indecente seriam as histórias paralelas
homoeróticas.

27 Cf. o comentário de Fócio sobre Jâmblico (Bibliotheca, cód. 94).
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este comentário.

Além da Suda e da Bibliotheca de Fócio, os estudiosos contemporâneos costumam

sublinhar mais três referências ao romance de AT. Uma delas, o epigrama da Antologia

Palatina (IX, 203), cuja autoria é disputada entre Fócio e Léo, o Filósofo.

Amor amargo, assim como uma vida comedida 
a história de Clitofonte exibe.
Mas a mais comedida vida de Leucipe
a todos impressiona! Como ela foi açoitada,
teve seu cabelo raspado e também maltratada,
acima de tudo, três vezes foi morta, perseverou.
Se também tu desejas ser comedido, amigo,
não contemples as cenas acessórias da obra
mas aprenda, primeiro, a conclusão da história.
Pois une em matrimônio os que desejaram com prudência.
(Antologia Palatina, IX, 203.)

O que chama a atenção no epigrama é a orientação que a persona faz ao leitor:

dirigindo-se diretamente àquele que deseja uma vida virtuosa (sōphroneîn), recomenda que

leia a história a partir do final, do estabelecimento do casamento entre os heróis. Advertindo-o

a não prestar atenção (mè̄ skópei) nas “cenas acessórias” (théan párergon), isto é, em tudo que

não é a narrativa principal. O uso de théan, que pode ser “vista” ou mesmo “espetáculo”, em

conjunto com párergon, aquilo que incidental ou subordinado a um assunto principal, parece

indicar os episódios que compõem o romance. Desse modo, aquelas mesmas cenas que Fócio

pode ter considerado obscenas são postas de lado nessa recomendação. A leitura pode ser

proveitosa se o leitor se concentrar na “moral da história”: suportar os sofrimentos é ter

autocontrole, o que torna alguém virtuoso e lhe rende a compensação do matrimônio

institucional, o exemplo da vida moral.

Esta leitura, deliberadamente seletiva, não dá conta da obra de AT. Conforme mostra

Morales (2004:230), a cena acessória em que acontece o que Eros queria que acontecesse

(egéneto hósa ho Éros é̄thelen – L&C 5.27.3) entre Clitofonte e Melite, a rival da

protagonista, mesmo sem cama (oúte strōmnēs), tem maior espaço e impacto na narrativa de

Clitofonte do que “o relato banal de seu casamento com Leucipe” (MORALES, 2004:230).

Uma leitura que privilegie a vida moral e o autocontrole sem vê-los como problematizados

dentro da narrativa, pode até ser proposta para outros romances do corpus, mas certamente

não para a obra AT.

Outra referência a L&C é a do neoplatonista bizantino Miguel Pselo, do século XI d.C.

Seu comentário é estudado em comparação ao de Fócio por Manousakis (2018:130-139)29,

29 Não tive acesso à edição da obra de Pselo feita por Dyck, nem à edição de L&C feita por Vilborg, a qual traz
todos os testimonia do romance.
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segundo quem “é muito mais completo do que o de Fócio e, em certa medida, suas intenções

parecem ser diferentes” (ibid.:130), pois Pselo demonstra maior interesse pelas habilidades de

composição da obra. Pselo também compara a obra de AT à de Heliodoro e coloca este último

como predecessor do primeiro. Mas, para ele, o estilo de AT (léxis) é superior e sua obra mais

agradável, pois Heliodoro seria demasiado popular (dēmotikōtátos) e teatral (theatrikōtátēn).

Sobre o aspecto “indecente”, Pselo julga AT como poluto, um comentário que, para

Manousakis (ibid.), não deve ser interpretado em chave moral, pois o que o neoplatonista

condena é a contravenção das regras do amor entre os heróis na narrativa.

Ele critica Tácio por uma mudança inaceitável na atitude de um dos amantes
[...], porém estritamente em relação às regras do enredo do gênero literário
[...], [as quais] ditam que os protagonistas não deveriam nunca – e sob
nenhuma circunstância – abandonar [...] o amor que têm um pelo outro.
(MANOUSAKIS, 2018:132).

Assim, o que fica patente em seu comentário é uma noção das regras do corpus grego

e a percepção de que AT as infringe, ao menos quanto ao amor tido como idealizado. Para

Manousakis, a grande diferença entre a leitura de Fócio e a de Pselo residiria no fato do

último agir “sobretudo como um rhétōr, enfocando quase exclusivamente a narrativa e suas

qualidades estilísticas” (2018:139). A retórica, de fato, foi parte importante do contexto que

possibilitou o surgimento do romance antigo e marcou sua recepção. E a última referência a

AT vai neste sentido. Thomas Magister, escoliasta, gramático e secretário do imperador

Andrônico II (que reinou entre 1282-1328), qualifica o autor de L&C como um rhétōr

(GASLEE, 1969:x). Este termo tem ampla significação, mas, em linhas gerais, pode implicar

alguém que pratica retórica epidítica tanto quanto retórica forense. Ou seja, nesta

caracterização, AT poderia ser alguém exibia suas habilidades retóricas para o deleite de uma

audiência e/ou alguém que exercia as funções de um advogado de corte ou de um jurista30.

É provável que tal designação advenha do próprio romance, pois, como estudado por

30 De acordo com Crook (1995:38-46) os rhétōres forenses podiam ser advogados ou juristas (iuris prudentes).
Estes últimos prestavam conselhos técnicos a juízes, pleiteantes, litigantes e mesmo a advogados – especialistas
sobretudo em “falar diante de magistrados, juízes e jurados” (SCHWARTZ, 2016:16). Enquanto os juristas
advinham das ordens senatorial e equestre (ibid.:44), pois não “ganha[va-se] o pão de cada dia pela
jurisprudência” (CROOK,1995:43), os advogados podiam, às vezes, ter origens mais humildes. Contudo, “nem a
jurisprudência nem a advocacia em si mesmas conferiam alto status social” (ibid.), ainda que, no caso da
advocacia, pudesse promover uma carreira política ou na administração pública. Além disso, não era necessário
educação formal para a prática da jurisprudência nem da advocacia, ainda que para a advocacia existissem
escolas que gradualmente tornaram-se mais fortes: “A educação dos jurisprudentes era uma aprendizagem
informal com um ‘líder’ reconhecido, lendo o que ele recomendasse, frequentando suas consultas e tomando
nota de suas responsa; enquanto para a educação dos advogados havia escolas de treinamento formal em
oratória, para as quais a maioria dos jovens aspirantes à classe política iam, já que todos com ambições a uma
carreira pública precisavam de tal treinamento [...]” (ibid.:42).
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diversos acadêmicos31, a obra faz uso de inúmeras técnicas retóricas de exibição (e.g.

sententiae, sýnkriseis, ékphraseis) e conta com extensas cenas de julgamentos em tribunais32

– aliás, os julgamentos são um lugar-comum nos romances gregos. Dessa forma, AT poderia

ou não ser rhétōr nos sentidos aqui discutidos, mas seu romance certamente indica que ele

tinha conhecimentos de progymnasmata33, a educação retórica básica dos funcionários,

intelectuais, políticos e bem-nascidos durante o período Imperial.

III. O contexto histórico

O corpus do romance grego foi, grosso modo34, produzido durante o Alto Império e, a

despeito das muitas diferenças das narrativas entre si, eles se revelam como característicos de

seu tempo. Como frequentemente apontam os historiadores, esta foi a época em que o Império

atingiu o ápice de sua extensão territorial (ALFÖLDY, 1989:110). A partir do momento em

que ele não mais crescia pela conquista de novas áreas, e sim pelo aprimoramento do aparato

de “exploração sistemática das áreas conquistadas” (MENDES, 2002:90), agravava-se a

relação de interdependência entre o centro do Império e suas províncias. Neste processo,

“Roma passou a acumular recursos provenientes apenas da exploração sistemática da

capacidade agrícola das províncias através do sistema tributário.” (ibid.). Desse modo, o

excedente restrito produzido nas províncias era coletado pelo sistema tributário para a

manutenção da estrutura política e administrativa. Havia, assim, uma ligação econômica

pautada pelas redes de aliança entre a elite central e a elite provinciana com vistas à

apropriação de recursos (agrícolas, minerais, humanos, etc.) para que fosse conservada e

reproduzida a própria organização social, o Império.

No fim das contas, esta forma de organização social garantia às elites sua própria

condição de classe dominante: uma vida de ócio ancorada na renda fundiária extraída das

propriedades agrícolas, cujo cultivo dependia da exploração do trabalho das classes

subalternas. Pois “a elite proprietária de terras e a elite urbana eram em grande parte um e o

mesmo grupo social.” (JONGMAN, 2002:44). Também o “sistema legal do Alto Império

funcionava, no essencial, em favor da garantia da propriedade dos grupos dominantes; e no

sentido de manter na obediência escravos e outros trabalhadores dependentes” (CARDOSO,

34 O romance de Heliodoro, a meu ver, é a exceção que comprova a regra, pois sua narrativa é aquela que mais se
difere do corpus em estrutura e moralidade.

33 Sobre os progymnasmata, cf. Russell (1983) e Bartsch (1989:7-14).
32 Cf. Schwartz (2002) e (2016).

31 E.g, Billault (2006); Webb (2007:535); Bartsch (1989) – a autora enfoca principalmente as ékphraseis, que
considera uma convenção nos romances de Heliodoro e de AT e que, por sua vez, devem ser decodificadas pelos
leitores para formularem suas interpretações dos romances; Morales (2004) em seu terceiro capítulo aborda o uso
das sententiae em L&C.
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1988:70). Não à toa, durante este período, desfez-se gradualmente a oposição formal entre

cidadãos e não-cidadãos romanos (ibid.) – tal oposição seria, inclusive, revogada legalmente

em 212 d.C. pelo édito do imperador Caracala, que estendeu a cidadania romana a todos os

habitantes livres do Império. Por outro lado, no mesmo processo, novas “distinções se

tornavam mais nítidas, definidas e assentadas em regras oficialmente formuladas.” (ibid.)35.

Foi este processo que permitiu às elites locais, aos proprietários de terras das

províncias, a formação e consolidação de sua consciência de classe: “as classes de elite das

cidades gregas estavam ‘se reinventando’, no período romano, como a classe dominante”

(PERKINS, 2009:34, minha ênfase). Durante o Alto Império, a estrutura

político-administrativa de Roma se empenhava em “estimular a lealdade política e fortalecer a

sua legitimação pelas periferias, através da criação de uma consciência política identificada

com as regras e diretrizes políticas do centro” (MENDES, 2002:90). Isto porque as áreas

conquistadas por Roma eram demasiado extensas para o controle exclusivo da elite romana,

“sendo impossível um governo direto [...]” (ibid.:107). Assim, por necessidade própria, a elite

central fomentava as elites locais já existentes nas áreas conquistadas. Afinal, as próprias

conquistas da época de expansão romana “se restringiram às áreas onde os sistemas

sociopolíticos preexistentes eram desenvolvidos o suficiente para justificar o preço da

conquista” (ibid.:89). Na prática, a dominação romana levava à descentralização do centro

imperial ou à valorização das localidades (em todos os níveis: material ou produtivo;

administrativo; cultural e simbólico).

Estará subjacente à minha argumentação ao longo desta dissertação o entendimento de

que o corpus do romance grego é fruto desta época e reporta a este processo de formação e

consolidação desta consciência de classe dos proprietários de terras das províncias. Os

romances podem ser vistos como uma representação artística deste processo. A condição

efetiva de sua representabilidade advinha do fato de que esta classe já estava suficientemente

formada e, assim, seus membros viviam mais propriamente um momento de autoafirmação.

35 Ainda que, segundo Grubbs (2002:7), “[a]té o segundo século d.C. o principal fator que determinava o status
legal era a cidadania. Cidadãos romanos podiam esperar um tratamento melhor sob a lei, e os não-cidadãos
estavam sujeitos a penalidades, como punição corporal e execução, que os cidadãos geralmente não sofriam.” –
o que por si só revela uma sociedade ancorada na desigualdade formal –, a autora também entende que o
movimento geral da sociedade durante o período já caminhava no sentido em que argumento: “Mesmo antes de
212 d.C., a dicotomia legal cidadão/não cidadão foi sendo substituída, ou complementada, por uma distinção
hierárquica, pelo menos em algumas áreas do direito. Em termos de hierarquia, os dois grupos básicos eram os
‘mais honrados’ (honestiores) e os ‘mais humildes’ (humiliores). Os honestiores eram os de status mais elevado,
que recebiam honra pública e privilégios legais: membros do Senado e seus filhos e netos, equites [membros da
ordem equestre], decuriões (conselheiros municipais) e militares veteranos. Todos os outros eram humiliores, ou
classificados como humiliores em termos de tratamento legal. No reinado de Adriano (117-138 d.C.), a distinção
honestiores/humiliores foi consagrada em lei” (ibid.).
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No entanto, não convém separar completamente formação e autoafirmação, pois estes dois

momentos se dão como que em conjunto, um alimenta e exige o outro. É neste sentido que

entendo a juventude dos heróis, a reivindicação de identidades locais, a ênfase no matrimônio,

entre outros elementos característicos do romance grego, como será visto. O gênero

representa artisticamente e, ao mesmo tempo, contribui para a elaboração da identidade

coletiva dos proprietários de terra, da elite local ou imperial, ou como queiramos designar a

classe dominante.

Por outro lado, é evidente que os romancistas não precisavam ser eles próprios

grandes proprietários. Na verdade, é inclusive mais provável que eles fossem “políticos,

juristas e intelectuais orgânicos (na linguagem de Antonio Gramsci)” (CARDOSO,

1988:73)36. Ou seja, pela forma como estava posta a divisão territorial do trabalho, eles

pertenciam aos “setores estratégicos” (ibid.) responsáveis por formular esta consciência de

classe e, simultaneamente, fornecê-la à totalidade dos proprietários (ibid.) – fossem individual

e pessoalmente conscientes disso ou não. Não à toa, “por terra e mar”, os membros deste

grupo estratégico se reconheciam mutuamente pelo nome de pepaideuménoi, os formados

pela educação grega37.

Três autores do período Imperial fornecem paralelos para delinear a identidade social

de AT. O primeiro deles é Cáriton, que declara ser hypographeús do rhétōr Atenágoras (Q&C

1.1). Isto quer dizer que além de romancista, Cáriton tinha uma profissão formal como

escrivão ou secretário de um rhétōr38. Luciano de Samósata, possivelmente contemporâneo de

38 O termo hypographeús também poderia indicar que Cáriton era um jurista que prestava assistência legal a
Atenágoras (SCHWARTZ, 2000:94).

37 Conforme Perkins: “No início do período Imperial, uma nova identidade cultural estava em construção, uma
que enfatizava o status elevado como um determinante crucial; [...] Nesta identidade cultural, o foco no status
apareceu disfarçado; apresentou-se como uma ênfase na educação e na alta cultura. Todas as pessoas que
pudessem exibir seus conhecimentos em um repertório educacional e cultural partilhado poderiam reivindicar a
adesão a este grupo. As exigências deste padrão educacional em um mundo de analfabetismo geral tornaram-no
restritivo; poucos, além da elite, tinham o lazer ou a oportunidade para satisfazer os requisitos. Mas, para todos
aqueles que partilharam desta educação e de seus interesses refinados, ela forneceu a base para uma
autocompreensão coletiva e uma identidade de grupo. [...] O termo Segunda Sofística passou a se referir ao
movimento cultural associado a esta paideía imperial e seus adeptos. [...] Um resultado importante da paideía
sofística foi que ela permitiu que pessoas de diversas localidades e etnias adquirissem o caráter grego em virtude
de sua educação.”(PERKINS, 2009:18-19); e também: “As identidades culturais definidas por fronteiras
geográficas comuns ou por sangue estavam cedendo terreno àquelas baseadas na educação, práticas culturais e
perspectivas partilhadas. A ênfase na educação e na cultura, na paideía e na humanitas, que inscreveu as
identidades culturais da elite romana e grega, contribuiu para a formação de uma aliança trans-império, uma
identidade de elite cosmopolita que incorporou os líderes do império.”(ibid.:27). O que Perkins está descrevendo
é, mutatis mutandi, o que eu estou chamando de consciência de classe.

36 Cardoso está se referindo às ordens da estrutura imperial. Mas entendo que os romancistas faziam parte, se não
dessas ordens em sentido estrito, do corpo intelectual e político fomentado e mobilizado por elas como setores
estratégicos: “No conjunto bem maior daquilo que os marxistas chamariam de classe dominante em si – a
totalidade das pessoas possuidoras de terras, escravos e bens móveis em proporções consideráveis – , as ordens
senatorial e equestre, secundariamente também a dos decuriões, formavam os setores estratégicos que a
transformavam em classe dotada de consciência específica, ou seja, em classe para si [...]” (CARDOSO, 1988:7).
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AT, já que teria nascido ao redor de 110-120 d.C. e falecido algo após 180 d.C. (BRANDÃO,

2015:20), fornece-nos o segundo paralelo. Ele relata que sua profissão inicial era a de rhétōr

(e.g. em O sonho ou Vida de Luciano e Dupla acusação), além de escritor. Sabemos também

que exerceu um posto na burocracia oficial romana no Egito (BRANDÃO, 2014:66-68),

como ele próprio afirma em sua Apologia dos assalariados. Já o terceiro paralelo é fornecido

por Apuleio, autor de O asno de ouro, cuja datação39 é possível graças a um processo jurídico

no qual o autor precisou responder, na cidade de Oea, à acusação de ter usado magia para

seduzir uma rica viúva (DUARTE, 2019:8-9).

Neste processo, Apuleio apresenta sua própria defesa40: um discurso em que relata sua

trajetória “acadêmica” como prova de sua inocência (DUARTE, 2019:8-9). Apuleio também

declara ser de família abastada, tendo herdado um milhão de sestércios (e seu irmão, outro

milhão). A quantia é a mesma exigida aos membros da ordem senatorial romana para que

pudessem assumir o cargo de senador41. Não obstante, Apuleio pertencia à ordem dos

decuriões, ordem senatorial em nível municipal ou local, pois seu pai exerceu um cargo de

magistratura na cúria da cidade natal, e, depois, o próprio Apuleio exerceu as mesmas funções

e cargo que o pai na mesma cúria (SILVA, 2009:2). Além disso, Apuleio teria atuado como

orador, conferencista e professor de retórica42 e, ainda, como escritor, tradutor e compilador

(DUARTE, ibid.).

Algumas características são comuns entre estes romancistas, o que pode indicar que

partilhavam de um mesmo universo social romano-imperial, ainda que em lugares geográficos

distintos. Por exemplo, o fato de serem homens, a atuação formal com a retórica e serem

nativos de províncias romanas – além, é claro, do desejo de inventar histórias. Talvez Apuleio

seja aquele de origem mais abastada e Luciano o de menos, se tomarmos como verídica a

informação de que a escultura era o ofício de sua família ao qual, caso não tivesse escolhido a

paideía, teria se dedicado. Não obstante, também Luciano acumula notável dinheiro ao longo

de sua trajetória. O que neste contexto implica a propriedade de terras. De acordo com

Cardoso (1998:72), o mundo imperial romano permitia alguns caminhos de ascensão social,

42 Nesta descrição, Apuleio está mais próximo de um sofista do que de um rhétōr. Pois professores de retórica
eram comumente chamados assim. Ao passo que o uso de “sofista” para designar apenas um praticante de
retórica epidítica tinha teor depreciativo, sendo, neste caso, preferível rhétōr (BRUNT,1994:32).

41 A quantia necessária para assumir cargos nas províncias, porém, variava de lugar para lugar (GRUBBS,
2002:9)

40 De acordo com Crook (1995:30-32), este costume era mais frequente nas cortes atenienses do que nas
romanas, em que os litigantes eram, geralmente, representados por um advogado. O que demonstra um contexto
de fusão cultural típico do período Imperial.

39 Segundo Duarte (2019:9), após 160 d.C. Desse modo, uma publicação bastante próxima a de L&C na
cronologia de Bowie (2003:60-61). Além disso, notamos que, segundo Brandão (2015:20), também Luciano na
mesma época já gozava de fama literária.
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“[a]pesar de favorecer-se a hereditariedade nas ordens privilegiadas, na prática [...] elas não

repunham suficientemente seus membros pelos nascimentos ocorridos nas suas famílias”.

Assim, mesmo que Luciano não fosse um abastado bem-nascido, poderia ter alçado grandes

fortunas, galgando posição em alguma ordem que lhe permitisse desempenhar alto cargo

administrativo no Egito.

Este quadro histórico e estas vidas paralelas fornecem um pano de fundo para

pensarmos quem foi AT. Assim, mesmo que nosso autor fosse mais próximo de um

profissional liberal – digamos um pedagogo para filhos de senhores mais abastados nos

moldes descritos por Luciano em Assalariados –, o simples fato de ser versado em grego (e

possivelmente em latim), de ser um pepaideuménos, indica que teve tempo à disposição para

o estudo, em vez de, como a maioria da população do Império, ter de trabalhar na terra desses

mesmos senhores. É claro que não podemos ter certeza sobre a trajetória particular de AT,

como vimos, nem mesmo podemos saber se as outras obras atribuídas a ele eram, de fato, de

sua autoria. Contudo, pela própria maneira que estava posta a divisão territorial trabalho no

contexto histórico em que viveu, é possível reconhecermos o grupo social ao qual pertencia,

independentemente do vínculo a alguma ordem determinada. E seu romance, L&C, parece ser

uma obra típica de seu mundo.

IV. Mikhail Bakhtin e o cronotopo do romance aventuresco de provação

Mikhail Bakhtin (Oriol, 1895 - Moscou, 1975) foi um teórico notoriamente pouco

sistemático, mas cujas ideias tiveram grande repercussão em diversas áreas do conhecimento

e, crescentemente, nos estudos clássicos43. Na bibliografia especializada, encontramos um

quadro plural e amiúde controverso sobre o pensamento do filólogo44, “[c]ada um lê o Bakhtin

que serve a seus propósitos” (FIORIN, 2019:67). Isto deve-se a inúmeras razões: autoria

dúbia de algumas obras; vida conturbada; incertezas de sua trajetória intelectual, que em sua

maior parte foi “marcada pelo ostracismo, pelo exílio e pela marginalidade dos círculos

acadêmicos mais prestigiados” (FIORIN, ibid.:13). Somado a isso, há ainda os problemas de

44 A despeito de Bakhtin considerar-se um filósofo ou teórico mais do que um filólogo – cf. sua fala a respeito
nas entrevistas a Viktor Duvakin em 1973, em Ponzio (2015:123) – ele estudou grego e latim desde a juventude
e cursou filologia na Universidade de Petrogrado (BRANHAM 2019:17), “apesar de não haver registro de que
Bakhtin tenha realmente se matriculado na universidade” (ibid.).

43 Cf. o livro coletivo organizado por Branham (2002:xviii), no qual classistas discutem variados aspectos e
conceitos do pensamento bakhtiniano a partir da literatura greco-latina. Cf.também Branham (2005), obra similar
que explora as narrativas antigas em suas relações com o Círculo de Bakhtin; também Nimis (1998) estuda a
estrutura narrativa de L&C a partir de noções com nítidas ressonâncias bakhtinianas (e.g. “força centrífuga”,
“gênero inacabado” e “sem cânone”), algo ressaltado pelo próprio estudioso (ibid.:106), postulando uma
“composição prosaica” por parte de AT.
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sua tardia e complexa recepção45; da maneira como Bakhtin se apropria e se refere a

diferentes tradições filosóficas; da idiossincrasia de seu estilo de escrita e de seu vocabulário

técnico, repleto de neologismos próprios, cujo significado é “frequentemente encontrado

‘durante o uso’, sem qualquer declaração explícita das regras que governam tal uso”

(SCHOLZ, 1998:143)46. Por essas razões, suponho, temos tantos Bakhtins contraditórios na

bibliografia especializada.

Para os propósitos desta dissertação, Bakhtin tem a peculiaridade de ser um dos

primeiros teóricos a refletir sobre o gênero romance sem deixar o romance antigo de lado. Em

As formas do tempo e do cronotopo no romance, a “poética histórica” de sua Teoria do

romance,47 Bakhtin formula o conceito de cronotopo48 e, por meio dele, traça uma história do

desenvolvimento do gênero romance que parte do corpus grego e, em seguida, do latino,

desdobrando-se até o romance de sua própria época – ainda que seu estudo detido sobre os

cronotopos do romance termine na obra de Rabelais.

O termo cronotopo, cunhado a partir do grego, significa simplesmente

“tempo-espaço”49 e expressa “a interligação essencial das relações de espaço e tempo como

foram artisticamente assimiladas na literatura” (BAKHTIN, 2018:11). Um conceito revelador

dos anseios típicos da modernidade, mas particularmente acentuados no presente histórico de

49 Khróno(s)-tópos: Tempo (khrónos) em um sentido abstrato, mas cuja qualidade “essencial” é a de ser
mensurável: um tempo definido, um período, um prazo, um instante, intervalo, ou lapso, um ritmo, uma estação,
a vida de um homem (cf. LSJ). E o espaço (tópos) em sentido um igualmente abstrato e mensurável (uma região,
um lugar, uma posição, um distrito, um lugar de enterro – cf. LSJ). O tópos, porém, é o imediatamente mais
vinculável à literatura, já que ele também conota o lugar-comum retórico (LSJ, II.2).

48 O conceito aparece primeiro e, principalmente, em As formas do tempo e do cronotopo no romance, mas
também é utilizado em O romance de educação e sua importância na história do realismo. O manuscrito deste
último texto foi perdido e sobrevive em fragmentos, traduzidos e publicados no Brasil em conjunto com outros
textos do autor no livro Estética da Criação Verbal (2003). Que seu texto tenha tido tal destino certamente não é
inesperado à luz do período histórico em que viveu e das próprias circunstâncias de sua vida.

47 O filólogo escreveu sua Teoria do romance no desterro ao longo dos anos 1930, mas a obra só foi publicada
em sua versão final postumamente. A forma atual da Teoria do romance deve-se ao trabalho de Serguei
Botcharov e Vadim Kójinov, os coordenadores das Obras reunidas em sete tomos de Mikhail Bakhtin. A
tradução da Teoria por Bezerra parte desta edição russa e é dividida em três volumes. Teoria do Romance: O
discurso no romance, v.1 (2017), texto escrito entre 1930-1936, no exílio de Bakhtin em Kustanai; Teoria do
Romance: as formas do tempo e do cronotopo no romance, v.2 (2018), parte composta entre os anos 1937-1939,
quando Bakhtin vivia em Saviólovo, por estar proibido de residir nas capitais soviéticas (BEZERRA, 2018:7);
Teoria do romance: o romance como gênero literário, v.3 (2019), contendo dois textos apresentados oralmente
no Instituto de Literatura Mundial Maksim Górki, respectivamente em 1940 e 1941, e mais tarde publicados na
revista russa Questões de literatura: “Sobre a pré-história do discurso romanesco”, de 1967, e “Epos e romance
(sobre a metodologia da pesquisa sobre o romance)” (BEZERRA, 2019: 7).

46 Sobre a apropriação de tradições filosóficas, técnicas e estilo de escrita, e elaboração de neologismos de
Bakhtin, cf. Scholz (1998) e Sandler (2015).

45 Foi só a partir da década de 1960 que o teórico passou a ser realmente conhecido, tanto na URSS quanto no
Ocidente, e muitos de seus textos publicados – alguns apenas postumamente. A este respeito, cf. Fiorin
(2019:14-18) e a seção “Sobre o autor” na tradução de Bakhtin (2018:267) feita por Bezerra. Para um estudo
sobre a recepção de Bakhtin e do Círculo de Bakhtin no cenário brasileiro, cf. Boenavides (2022).
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Bakhtin, fruto da “obsessão do século XX pelo tempo”50. Bakhtin empresta de Einstein a ideia

de que tempo e espaço são indissociáveis, e seu conceito de cronotopo reporta a esta

“inseparabilidade do espaço e do tempo” (BAKHTIN, 2018:11). Porém, como o filólogo

declara, o empréstimo não incorpora a teoria da relatividade. O empréstimo é “quase como

uma metáfora (quase, mas não inteiramente)” (ibid.). Isto porque, para Bakhtin, o cronotopo

também existe na realidade, ou seja, ele é um construto teórico para exprimir a relação de

homens reais e históricos com o tempo e o espaço51. Mas não é este o cronotopo que lhe

interessa, e sim sua versão “artístico-literária”.

Os cronotopos literários estudados por Bakhtin são, portanto, maneiras de apreensão e

elaboração cultural do tempo e do espaço reais e históricos52. Enquanto conceitualização

cultural, cada cronotopo se dá de maneira mediada, não como mera transposição mecânica da

“realidade” para a arte, mas como representação artística, social, histórica e geograficamente

específicas. Por isso Bakhtin diz que a assimilação do tempo e do espaço pela arte “transcorre

de modo complexo e descontínuo: assimilaram-se alguns aspectos determinados do

cronotopo, acessíveis em dadas condições históricas, elaboraram-se apenas certas formas de

representação artística do cronotopo real” (BAKHTIN, 2018:12-13). Para Bakhtin (2018:11),

o cronotopo literário é a categoria que determina os gêneros literários, ou seja, cada gênero

representa de uma maneira própria a experiência temporal e espacial humana (ibid.:12). Em

vista disso, cada cronotopo “como categoria de conteúdo-forma determina (em grande

medida) também a imagem do homem na literatura; essa imagem sempre é essencialmente

cronotópica” (ibid.)53. Por isso, perceber um cronotopo é também “pescar” um homem

temporal e espacialmente determinado, e escutar sua visão de mundo, seu ponto de vista sobre

um dado objeto, decifrar a qual voz social ele faz coro e a quais outras se contrapõe, etc. E,

como é de se imaginar, em As formas do tempo e do cronotopo no romance, Bakhtin discute

apenas os cronotopos do gênero romance.

53 Assim, podemos entender por que o cronotopo é uma categoria “conteúdo-forma”: ele traz em si uma
elaboração do tempo e do espaço característica da sociedade que, espacial e temporalmente localizada, o
produziu. Ele é uma forma, pois é um todo ordenado de aspectos ou traços perceptíveis do tempo e do espaço em
uma dada sociedade por meio do modo de organização e conceitualização específicos desta mesma sociedade. E
é um conteúdo, pois é a representação ou o conceito que tal sociedade fez desses traços do tempo e do espaço
que lhes eram característicos, dando-lhe uma forma artística.

52 Vlasov (1995) realiza uma didática divisão em níveis deste processo de assimilação e reelaboração do tempo e
do espaço.

51 Bakhtin também menciona Kant para exprimir como entende o tempo e o espaço. A este respeito, cf. Sandler
(2015) e Scholz (1998).

50 A expressão é de Mendilow, autor de O tempo e o romance (1969), para ele, tal obsessão, foi “condicionad[a]
pelo crescente ritmo de vida, pelo sentido muito difundido da transitoriedade de todas as formas da vida moderna
[..], pela rapidez das mudanças sociais e econômicas.” (MENDILOW, 1972:6).

22



De acordo com Bakhtin, a Antiguidade pós-clássica criou três cronotopos ou “tipos

essenciais de unidade romanesca” (2018:15): o cronotopo do romance aventuresco de

provação; o cronotopo do romance aventuresco e de costumes54; e o cronotopo biográfico. É

ao redor do primeiro que centraremos esta introdução já que ele corresponde ao corpus do

romance grego. Aliás, Bakhtin escolhe L&C como o paradigma para sua interpretação desse

cronotopo. Segundo ele, o tempo apresentado nos romances gregos é o tempo aventuresco e o

espaço é um mundo alheio aos heróis (BAKHTIN,2018:18). Este cronotopo tem como

características principais: um “hiato extratemporal na vida das protagonistas”, em que ocorre

toda a ação do romance (ibid.:19); uma ligação técnica (não orgânica) entre espaço e tempo

(ibid.:31); o acaso agenciado (Tykhē) como a força desencadeadora dos eventos narrativos

(ibid.:25); os motivos de provação e confirmação da identidade dos heróis como sentido do

enredo (ibid.:40); a presença de uma contradição entre o conteúdo interno e o caráter externo

da imagem do homem no tempo (ibid.:43-44). Vamos discutir ponto a ponto.

Comecemos pelo tempo. Segundo a análise de Bakhtin, o romance grego tem como

ponto de partida o primeiro encontro dos heróis e a arrebatadora paixão à primeira vista.

Pouco após se apaixonarem, os heróis são lançados em uma série de aventuras que serve de

obstáculo à permanência do relacionamento amoroso entre eles. O ponto de chegada da ação é

a reunião final do casal, o “final feliz”55. Entre estes dois pontos, chamados pelo filólogo de

“limites da ação do enredo”, acontece toda a trama (BAKHTIN, 2018:19). Contudo, entre

estes dois pontos de valor biográfico56 para os heróis não haveria nada de essencial, pois, de

acordo com o teórico, não há nenhuma mudança no caráter dos protagonistas, as aventuras

vividas não lhes acrescentam nada, sequer o amor entre eles é afetado de alguma forma57. Ao

57 Contra, cf. Konstan (1994:46-47), para quem: “A fidelidade [...] tende a deslocar a atração erótica original
entre herói e heroína e torna-se a base de sua associação como casal, recaracterizando a natureza do vínculo entre
eles acima e contra a paixão acalorada [passionate infatuation] que inaugurou o relacionamento entre eles. [...]
Este amor persistente, erōs aumentado pela fidelidade, registra mudança no desejo do casal primário e diferencia
sua paixão da paixão dos rivais”. Por outro lado, segundo o próprio Konstan: “nos romances gregos, o corpo não
é o principal lugar em que o problema do amor e da fidelidade é transacionado. Na ausência de uma forte
oposição entre amor e luxúria, o sexo é construído como o objeto específico da luxúria e é resistido em nome do
amor verdadeiro, o romance grego não se concentra no sexo per se como a marca registrada da virtude. Em

56 Para Bakhtin, cada cronotopo contém ou pode conter cronotopos menores em si mesmos – segundo o filólogo,
até mesmo “cada motivo pode ter o seu próprio cronotopo” (2018:229). Assim, fica claro que em sua leitura o
romance não tem início no tempo aventuresco, e sim no cronotopo do tempo biográfico. A este respeito, cf.
Beaton (2010).

55 É interessante notar que L&C, justamente o texto modelo de Bakhtin, é o único entre os romances gregos sobre
o qual os estudiosos debatem se há de fato um final feliz. L&C começa em Sidon com um narrador
extradiegético que escuta o relato de Clitofonte, que está sozinho. No entanto, após Clitofonte narrar todas as
desventuras, o reencontro amoroso e seu casamento com a heroína, não há um retorno para este plano narrativo
em Sidon. Assim, ficamos sem saber por que Clitofonte está sozinho e como foi parar ali. Por isso, discute-se a
possibilidade de não haver um final feliz na narrativa. A este respeito, cf. Most (1989); Repath (2005); Chew
(2012).

54 Para um estudo minucioso de um especialista no romance antigo sobre este cronotopo, cf. Branham (2019).
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contrário, permanece inabalável do ponto inicial ao ponto final. 

É entre os dois pontos que se desenrolam todas as ações do romance. [...]
Entretanto, a construção do romance não se funda neles, mas no que há
(realiza-se) entre eles. [...] desde o início o amor do herói e da heroína não
suscita nenhuma dúvida, e esse amor permanece absolutamente inabalável
ao longo de todo romance, preserva-se a castidade dos dois, o casamento no
final do romance funde-se naturalmente com o amor dos heróis que rebentou
logo no primeiro encontro, no início do romance, como se nada tivesse
acontecido entre esses dois momentos [...]. (BAKHTIN, 2018:19, grifos do
autor).

Assim, na interpretação de Bakhtin, o tempo aventuresco ocorre apenas entre estes

dois pontos. Por isso o filólogo fala em “hiato extratemporal entre dois momentos do tempo

biográfico” (2018:19) e em “heterotemporalidade casual” (ibid.:22). Ele propõe uma espécie

de disjunção entre o tempo biográfico e o tempo das aventuras. Mas o início das aventuras,

segundo Bakhtin, não depende da iniciativa dos heróis, que são demasiadamente passivos58, e

sim da força de um acaso agenciado (ibid.:25). Quando este acaso irrompe, ele fragmenta a

grande unidade da vida biográfica dos heróis em diversas unidades menores, em séries

ilimitadas de “coincidências e rupturas casuais” (ibid.) que correspondem às aventuras

isoladas (ibid.:22). Ou seja, para Bakhtin, o acaso funda um outro tempo, o tempo

aventuresco, que se passa no hiato extratemporal da vida total dos heróis.

Para Bakhtin, o tempo aventuresco não encontra medição na narrativa. Os instantes

são “tecnicamente mensurados apenas no âmbito de cada aventura particular” (BAKHTIN,

2018:20). Expressões como “no dia seguinte”, “ao amanhecer” ou “de súbito” são amiúde

utilizadas e, às vezes, algumas especificações muito precisas são fornecidas. Todavia, o

teórico considera que o leitor é incapaz de realizar a soma dos dias nos quais transcorreu toda

aventura, ou seja, saber quanto tempo passou59. “As próprias aventuras se enfiam umas nas

59 Também há discordância de estudiosos em relação a isto. Novikov (2014) faz uma detalhada tentativa de
contabilizar os dias em que se passa a narrativa de Clitofonte (i.e. subtraindo o dia em que o narrador primário
extradiegético encontra Clitofonte e escuta dele sua história). Segundo os cálculos aproximativos dela (para os
quais elipses de passagem do tempo narradas como “alguns dias depois” foram contabilizadas como três dias

58 Sobre a passividade dos heróis e a avaliação dos estudiosos ao longo da história da crítica do romance antigo,
cf. Jones (2007).

determinadas situações, o protagonista, homem ou mulher, aceita uma associação sexual com outro parceiro, mas
isso não é registrado no texto como falta de fidelidade.” (ibid.:48, meus itálicos). Isto é, para Konstan, na atração
erótica dos heróis no romance grego não há uma separação entre desejo carnal e amor verdadeiro, ambos são
tomados como uma unidade que é marcada pela constância da paixão e fidelidade mútua. Por isso, os heróis não
fazem sexo antes do casamento e qualquer um deles poderia sucumbir à luxúria de um rival, sem comprometer
tal fidelidade. Mesmo assim, a paixão inicial dos heróis, que não já não opunha sexo e amor e que colocava a
fidelidade como a virtude a ser preservada, sofre uma alteração em sua natureza: torna-se uma paixão aumentada
pela fidelidade. O que diferenciaria a natureza inicial da natureza final, já que não há uma forte oposição entre
sexo e amor, não fica muito claro. O que fica claro, porém, é que Konstan julga uma diferença quantitativa como
se fosse qualitativa. Como nota Branham (2002), as características que Konstan atribui ao amor entre os heróis
são a constância, a permanência e até mesmo a resistência do amor que cultivam diante das mudanças e
obstáculos que insistem em separá-los. “As qualidades que Bakhtin enfatiza são notavelmente semelhantes
àquelas que Konstan vê como evidência de mudança.” (BRANHAM, 2002:174).
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outras numa série extratemporal e, em essência, infinita. [...] Não há nenhum limite interno

para tal aumento” (ibid.:27).

Para este tempo aventuresco acontecer plenamente, isto é, com direito a todos os

(des)encontros dos heróis, ele precisa de “espaço, muito espaço” (BAKHTIN, 2018:31). Isto

porque, para Bakhtin (ibid.:28-30), o motivo do encontro é central na provação da identidade

dos heróis, e a possibilidade do encontro é medida “antes de mais nada pela distância e pela

proximidade” (ibid.:31). Os heróis precisam superar a distância espacial que os separa.

Raptos pressupõem uma rápida transferência do raptado para um lugar
distante e desconhecido. Perseguição pressupõe superação da distância e de
determinados obstáculos espaciais. Aprisionamento e cárcere pressupõem
cercamento e isolamento do herói em determinado lugar do espaço, o que
obsta o posterior movimento espacial em direção ao seu objetivo, ou seja,
[...] [r]aptos, fuga, perseguição, buscas e aprisionamentos desempenham um
imenso papel no romance grego. Por isso ele precisa de grandes espaços, 
precisa de terra e de mar, precisa de diferentes países. (BAKHTIN, 2018: 31,
grifos do autor).

Este espaço, porém, é abstrato: “o lugar entra na aventura apenas como uma

extensividade vazia e abstrata” (BAKHTIN, 2018:32). Para Bakhtin (ibid.:32-33), os heróis

não têm nem desenvolvem qualquer vínculo significativo com os lugares em que suas

aventuras acontecem: “o que ocorre na Babilônia poderia ocorrer no Egito ou em Bizâncio, e

vice-versa” (ibid.:32). De acordo com ele, os personagens viajam por diversos países que são

desprovidos de indícios do tempo histórico60 (ibid.:34), determinidade ou concretude. Até

mesmo a pátria dos heróis seria representada como alheia (ibid.:33). Isto porque, segundo ele,

qualquer concretização temporal, espacial ou consuetudinária, limitaria o poder absoluto do

acaso (ibid.). Por isso todos os detalhes do universo grego seriam descritos como

“extraordinários, estranhos, raros [...]. Assim, é com essas curiosidades e raridades isoladas e

desconexas que são preenchidos os espaços do universo alheio no romance grego” (ibid.:35,

itálico do autor). Dessa forma, o filólogo propõe uma ligação técnica e abstrata entre tempo e

60 Outra discordância que se pode levantar contra Bakhtin: o tempo histórico é bem-marcado em Quéreas e
Calírroe, a despeito de alguns anacronismos, como mostra Bowie (2006:1-7); o romance se passa pouco após a
Guerra do Peloponeso, visto a heroína ser filha do general Hermócrates, figura histórica que participou da
resistência siracusana contra a expedição ateniense à Sicília, evento aludido diversas vezes ao longo da narrativa.
Também no romance de Heliodoro há algumas indicações do tempo histórico que parecem situá-lo no período
clássico, cf. Bowie (2006).

cada e nas passagens em que há evento, mas não há realmente como contabilizar a duração dele, nenhum tempo
foi acrescido à contagem) a soma total foi de 254 dias de story-time, dos quais 35 são narrados em detalhe
(NOVIKOV, 2014:34). A arbitrariedade deste cálculo fala por si só. Tomar o seu resultado como uma objeção ao
argumento de Bakhtin seria disparatado. Novikov (ibid.:16), pelo menos, admite que sua tese contradiz o
argumento do filólogo apenas “parcialmente”. Mais relevante seria lembrar de marcações temporais ligadas à
natureza ou ao âmbito biológico, como o curso das estações do ano em Dáfnis e Cloé e a gravidez de Calírroe no
romance de Cáriton. Smith (2005) argumenta por algo similar acerca de Q&C e entende que o tempo biográfico
ultrapassa os limites propostos por Bakhtin.
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espaço: “O cronotopo aventuresco se caracteriza justamente pelo abstrato vínculo técnico,

pela reversibilidade dos elementos da série temporal e por sua mobilidade no espaço”

(BAKHTIN, 2018:32, itálicos do autor).

Assim, para o filólogo, o único elemento que existe de sólido e estável neste tempo e

espaço abstratos é a identidade imutável dos heróis (BAKHTIN, 2018:38): “Essa peculiar

identidade consigo mesmo é o centro organizativo da imagem do homem no romance grego”

(ibid., itálicos do original). E é também em função dela que o motivo da provação e o próprio

enredo se organizam: “[...] não se trata apenas da organização de aventuras individuais. É

justamente em seu conjunto que o romance é assimilado como uma provação dos heróis”

(BAKHTIN, 2018:40). Assim, para Bakhtin, as provações que os heróis enfrentam não são

apenas quanto a fidelidade que nutrem um pelo outro, são provadas também sua “nobreza,

coragem, força, intrepidez e mais raramente sua inteligência” (ibid.). Ou seja, em última

instância, são provações de identidade humana frente às forças “não humanas”, ao acaso, aos

acontecimentos que escapam ao controle dos homens (ibid.:39).

Contudo, Bakhtin julga que a unidade desta identidade, ou seja, a unidade da imagem

do homem no tempo do cronotopo aventuresco de provação, é contraditória (BAKHTIN,

2018:42-44). “[D]iferentemente de todos os gêneros clássicos da literatura antiga, [o homem

neste cronotopo] é um homem particular, privado. Esse seu traço corresponde ao universo

abstrato e alheio dos romances gregos.” (ibid.:42, itálicos do autor). Por um lado, “todos os

momentos basilares do romance ganham elucidação público-retórica [...] o que no fim das

contas define a unidade da imagem do homem no romance grego [...] [é o] caráter

retórico-jurídico” (ibid.:43). Mas esta unidade “tem um caráter externo e inadequado ao

conteúdo interno real da imagem do homem. Esse conteúdo interno da imagem é

absolutamente privado” (ibid.). Bakhtin julga isto a partir dos objetivos pelos quais os heróis

se orientam (ibid.), como a paixão que nutrem um pelo outro. Segundo ele, todos “os

acontecimentos sociopolíticos só ganham significado no romance graças a sua relação com a

vida privada. E apenas sua relação com os destinos privados é explicada no romance; sua

essência sociopolítica permanece fora dele.” (ibid.:44). Assim, Bakhtin conclui que esta

contradição funda-se na ausência de vínculos substanciais entre os heróis e o mundo em que

vivem (ibid.:42). Isto é, tal como há um vínculo abstrato entre tempo e espaço, também a

imagem do homem deste cronotopo é tecnicamente unificada.
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V. Uma inversão: o espaço como princípio condutor

A análise de Bakhtin sobre o romance grego sofreu diversas críticas por parte de

classicistas e especialistas do romance antigo. Uns consideram-na demasiado esquemática

(KIM, 2008:154); outros julgam que sua noção de “tempo aventuresco minimiza a

experiência corpórea” (BALLENGEE, 2005:135); há também quem considere o tempo

aventuresco como insuficiente para caracterizar todos os estágios das narrativas do corpus

(SMITH, 2005:173); para outros, Bakhtin subestima a importância temporal no gênero e, a

partir disso, postula uma equivocada imutabilidade para o caráter dos heróis (KONSTAN,

1994:11, 46-47); há ainda aqueles que sugerem uma despolitização do romance grego por

parte de Bakhtin, quando ele supõe que haveria uma despolitização no mundo grego sob

domínio romano (WHITMARSH, 2005:114); há também críticas por sua caracterização do

gênero ser marcada pela ausência de traços, em vez de pela presença de atributos:

Esta interpretação dos romances, como uma espécie de consolo para as
perdas políticas e espirituais do mundo helenístico [...] está enraizada em
Der griechische Roman und seine Vorläufer, de Erwin Rohde, que Bakhtin
leu com admiração [...]. [Esta interpretação] representa, no entanto, uma
caracterização inteiramente negativa do romance, como uma forma
intrinsecamente deficiente. No relato bastante desesperador dos romances
gregos em Formas de tempo e cronotopo no romance, Bakhtin apenas se
refere realmente ao que lhes falta. (WHITMARSH, 2005:113).

Em todo caso, é importante frisar que o próprio Bakhtin nunca pretendeu que suas

“formulações e definições teóricas [fossem] plenas e exatas” (2018:13). Isto porque As formas

do tempo e do cronotopo no romance não tem como objetivo fornecer definições estanques

para a assimilação artística da relação dos homens com o tempo e o espaço em cada um dos

cronotopos delineados. O interesse maior de Bakhtin é estudar o desenvolvimento das

representações61 de tempo e espaço ao longo da história do gênero romance, por meio de uma

categoria que seja ela própria sujeita às transformações históricas, às “mudanças das

coordenadas do tempo num espaço determinado” (BEZERRA, 2018:261). Dito de outro

modo, a interpretação de cada cronotopo particular também se altera em função do presente

histórico daquele que o interpreta. Como bem expresso por Bezerra, tradutor da Teoria do

romance de Bakhtin:

61 Além disso, convém notar que Bakhtin centra seu estudo sobre o desenvolvimento histórico do romance nos
cronotopos representados pelos romances. “[M]as ainda há o cronotopo representador do autor, de dentro do
qual o autor contempla, e o cronotopo do ouvinte ou leitor [...]. Esses três cronotopos são essencialmente
distintos, mas também essencialmente vinculados entre si” (BAKHTIN, 2018: 238, itálicos do autor). Uma vez
que os cronotopos representados são inseridos nesta interrelação com os cronotopos do autor e do leitor, eles se
tornam sobremaneira sujeitos às mudanças históricas.
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[...] ao ler As formas do tempo e do cronotopo no romance, o leitor pode
observar a evolução, as mudanças e alternâncias dos diversos cronotopos à
luz das novas realidades históricas e culturais que se alternam nos diferentes
enredos literários, e perceber que cada época vai criando suas próprias
formas de representação ficcional do mundo real. Isto se deve a uma
mudança na natureza da recepção, da percepção subjetiva da realidade e do
modo de representação ficcional, que consegue dar visibilidade aos
movimentos interno e externo da literatura e das formas da cultura.
(BEZERRA, 2018:262).

Kim tem razão ao afirmar que “Bakhtin está [...] menos preocupado com questões de

marcação do tempo ou estrutura narrativa do que com a visão de mundo temporal dos

romances” (KIM, 2008:153). Pois “[...] a concepção de cronotopo de Bakhtin é uma tentativa

de delinear o tempo como um princípio organizador de um gênero, o terreno ou campo contra

o qual a imagem humana é projetada” (BRANHAM, 2002:171). Com efeito, Bakhtin confere

maior peso ao tempo62 do que ao espaço, pois, segundo ele, “na literatura o princípio condutor

no cronotopo é o tempo” (BAKHTIN, 2018:12).

Assim, esta dissertação propõe um diálogo com Bakhtin sobre o espaço e o tempo em

L&C, no qual a ordem de precedência dos termos tempo e espaço, tal como postulada pelo

filólogo, foi deliberadamente invertida. O espaço será, em grande medida, o norteador da

discussão. Isto, contudo, não quer dizer que o tempo será de pouca relevância. Na verdade,

esta inversão é motivada justamente pelo fato de Bakhtin alegar que a representação do tempo

no romance grego em geral e no romance de Aquiles Tácio em particular – dado que Bakhtin

toma L&C como modelo ou paradigma para a sua caracterização do cronotopo aventuresco de

provação – é completamente abstrata e desprovida de qualquer determinidade e concretude

histórica (BAKHTIN, 2018:32). Portanto, o que pretendo evidenciar ao tomar o espaço como

o princípio condutor é que a representação do tempo no romance L&C está profundamente

vinculada ao presente histórico de seu autor. O que confere razão à leitura mais ampla da

Teoria do romance de Bakhtin, segundo a qual o romance é um gênero enredado no presente

histórico, “desde seu início foi construído [...] na zona de contato imediato com [a] atualidade

inacabada” (BAKHTIN, 2019:109).

Aliás, a ênfase na importância do espaço não é uma questão exclusiva a esta

dissertação. Dentre os cinco romances do corpus, L&C é aquele que, como apontado De

Temmerman (2012:517), mais “enfaticamente chama a atenção para a importância de uma

representação elaborada do espaço”. De fato, para AT, o espaço está longe de ser uma coisa

estática ou simplesmente um dado natural. Isto porque, em L&C, a “noção de controle

62 Vlasov (1995:42) chama a atenção para o fato de Bakhtin usar duas vezes a palavra tempo no título do texto:
As formas do tempo e do cronotopo no romance.
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humano sobre o espaço é onipresente desde o prólogo.” (ibid.:531). Mais do que o controle,

veremos que o espaço como algo produzido pela ação humana permeia o romance de AT.

Para tanto, fiz uso de algumas considerações da teoria geográfica crítica63 de Milton

Santos. Este empréstimo não consiste em uma adesão ao método, teoria e disciplina

geográfica em sentido estrito. Afinal, investigamos a representação do espaço e do tempo em

uma narrativa ficcional do século II d.C. Ele serve, antes, como um auxílio para que a

perspectiva desta dissertação seja capaz de perceber tempo e espaço unificadamente. Pois, tal

como o cronotopo de Bakhtin, a concepção de espaço miltoniana também implica uma

conversibilidade mútua entre tempo e espaço:

O espaço tem sempre um componente de materialidade de que lhe
vem uma parte de sua concretude e empiricidade. Se queremos unificar
tempo e espaço, se pretendemos que possam ser mutuamente includentes, o
tempo deve ser, também, empiricizado.

Tempo, espaço e mundo são realidades históricas, que devem ser
mutuamente conversíveis, se nossa preocupação epistemológica é
totalizadora. Em qualquer momento, o ponto de partida é a sociedade
humana em processo, isto é, realizando-se. Essa realização dá-se sobre uma
base material: o espaço e seu uso; o tempo e seu uso; a materialidade em
suas diversas formas; as ações em suas diversas feições.

Assim, empiricizamos o tempo, tornando-o material, e desse modo o
assimilamos ao espaço, que não existe sem a materialidade. A técnica entra
aqui como um traço de união, historicamente e epistemologicamente. [...] É
por intermédio das técnicas que o homem, no trabalho, realiza essa união
entre tempo e espaço. (SANTOS, 2020:54, itálico do autor).

Isto porque, as técnicas são reveladoras do modo como os homens constroem ou

produzem a vida em cada época: “É por meio da técnica que o homem, no trabalho, realiza

essa união entre espaço e tempo. [...] As técnicas são datadas e incluem tempo,

qualitativamente e quantitativamente” (ibid.:54). Isto é, o próprio espaço é socialmente

produzido pela ação humana. No caso desta dissertação, a técnica com a qual lidamos é

discursiva, ficcional e narrativa. É a técnica necessária para compor um “romance grego

antigo” que se materializa em um texto, no sentido próprio da narratologia64. Como descreve

64 A narratologia, tendo como ponto de partida a divisão formalista em fabula e sjuzhet, divide a ideia de
narrativa em três planos ou níveis, sendo o nível do texto a única parte real ou material de uma narrativa, já que
apenas por meio dele tem-se acesso aos outros níveis (úteis abstrações de análise). O texto é o próprio suporte de
uma narrativa. Ele pode ser verbal, como os textos escritos ou os textos orais (relatos, canções, etc.); bem como
não-verbal, por exemplo, pinturas e fotografias; há também textos mistos como os filmes. Cf. Bal (2017:6-10)

63 O termo geografia crítica não se refere apenas à teoria geográfica de Milton Santos. Ele é frequentemente
utilizado para designar um conjunto de “geografias” (renovada, ativa, etc.) desenvolvidas no contexto do
pós-guerra, um momento de crise e renovação da disciplina que vai, grosso modo, dos anos 1950 – marcados,
sobretudo, pela crítica ao positivismo da geografia tradicional –, mas que adquire mais força após 1968, e se
desdobra até os anos 1980. “[N]a geografia, os anos 1970 são marcados pela crítica da geografia tradicional. Os
anos 1980 pelas ‘novas propostas substantivas’” (MORAES; DA COSTA, 1987:20). Para um quadro detalhado
desta evolução da teoria geográfica no mundo e no Brasil, que se atenta às propostas dos grandes geógrafos do
séc. XX, cf. Moreira (2009). Para um estudo sobre a trajetória intelectual de Milton Santos, cf. Grimm (2011).

29



Brandão, “o romance, como qualquer produto poético, é pepoieménon, ou seja: fabricado”

(2005:83, itálicos do autor). Assim, nosso próprio estudo do enredo, com atenção às

estratégias narrativas empregadas por AT e eventuais comparações com o restante do corpus,

já tem a técnica como um ponto de partida. Por isso, nesta dissertação coloco esta unificação

de tempo e espaço por meio da técnica como um pressuposto teórico.

Conforme Moraes: “O discurso sobre os lugares [é] revelador da consciência do

espaço” (MORAES, 1991:25). E é mais precisamente este discurso que interessa, porque

nosso estudo é centrado na representação do espaço e do tempo, no cronotopo representado

no corpus do romance grego, tal como descrito por Bakhtin. Assim, é um pensamento

geográfico65 característico do contexto histórico de AT que podemos encontrar expresso no

enredo de L&C, não a própria realidade e o próprio espaço. Aliás, o espaço, na teoria de

Santos, é algo que só existe no tempo presente e enquanto é animado pela ação humana, isto

é, enquanto os homens utilizam as formas-objetos da materialidade: “O espaço é sempre um

presente, uma construção horizontal, uma situação única [...] o espaço resulta da intrusão da

sociedade nessas formas-objetos” (SANTOS, 2020:103). Nosso esforço, portanto, é fazer

emergir do discurso narrativo e ficcional de L&C uma concepção histórica, social e artística

sobre o espaço e o tempo em que homens reais viveram. Apenas dentro destes limites

podemos manter um diálogo com Bakhtin sobre o seu cronotopo do romance aventuresco de

provação.

65 O “pensamento geográfico”, como é evidente, não equivale à “Geografia”, uma disciplina acadêmica com seus
próprios métodos. Valho-me do termo conforme Moraes e Costa: “[...] muitos estudos de um passado mais
remoto executados sem o recurso ao rótulo ‘Geografia’ poderiam ser postos, frente a visão contemporânea, como
precipuamente ‘geográficos’. [...] a par das geografias explicitamente produzidas em cada época, existe um
corpo de conhecimentos que poderia ser tido como geográfico a partir da concepção que se tem no presente
quanto a essa ciência. A esse conjunto dá-se o nome de ‘pensamento geográfico’, e ele varia sempre consoante
com a definição vigente. É nessa perspectiva de ‘pensamento geográfico’, que obras de Aristóteles, Montesquieu
e muitos outros autores, que nunca se colocaram como geógrafos, foram entendidas como inspiradoras da
Geografia moderna. O ‘pensamento geográfico’ anterior é definido sempre [...] pela ótica do presente. [...] Ao se
redefinir o conteúdo da Geografia, se redefine, por consequência, as obras que o influenciaram – delimitando um
novo campo do pensamento geográfico.” (MORAES; COSTA, 1987:17-18).
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Capítulo 1 – Tiro: Propriedade paterna e paideía erótica

[...] Capitalis oratio est, ad aequationem bonorum
pertinens; qua peste quae potest esse maior? Hanc enim
ob causam maxime, ut sua tenerentur, res publicae
civitatesque constitutae sunt.

[...] Funesto é esse discurso, porque visa à distribuição
igualitária de bens! E haveria calamidade maior? Pois foi
justamente esta a principal razão para o estabelecimento
de repúblicas e cidades: garantir aos particulares suas
propriedades.

Cícero, De Officiis, 2.73

A paixão à primeira vista é, provavelmente, a convenção mais conhecida do romance

grego. Dentre os cinco romances do corpus, três apresentam o coup de foudre em festivais

cívico-religiosos66, justificando a colocação de Whitmarsh (2010:327), segundo a qual “os

personagens protagonistas são definidos principalmente em relação ao espaço cívico”. Em

L&C, contudo, temos a única paixão à primeira vista em ambiente doméstico. Por conta de

uma guerra entre Trácia e Bizâncio, Sóstrato, o pai da heroína e general (stratēgós) do lado

bizantino, envia as mulheres de sua família (sua esposa Panteia e sua filha Leucipe),

acompanhadas por um séquito de escravos, para a segurança da casa de seu meio-irmão

Hípias, pai do narrador-protagonista, em Tiro. Tão logo Clitofonte vê sua prima Leucipe,

apaixona-se imediatamente por ela. Em virtude da focalização do narrador-protagonista, não

nos é dado saber se Leucipe passou igualmente pela experiência da paixão à primeira vista67 e,

67 Embora as regras do gênero já indiquem ao receptor que ambos formarão um casal, Clitofonte não nos conta
sobre a reação de Leucipe ao vê-la. Limita-se a descrever a beleza da jovem e narrar-nos suas próprias reações
ante ela. Aproveito para notar que além da ambientação do coup de foudre diferir do restante do corpus, estes
outros dois elementos – a (suposta) não simetria e a motivação da guerra – também chamam a atenção para o
diferente tratamento que AT concede a esta convenção. Em Cáriton, Xenofonte e Heliodoro, os narradores
deixam claro que ambos os heróis foram acometidos de forma arrebatadora e simultânea pela paixão. Nos dois
primeiros, a causa da paixão é atribuída ao próprio deus Eros. Em Heliodoro não há uma causa clara para além
do próprio encontro. A guerra como motivação narrativa permite AT operar com um conflito inicial, fazendo
com que a história de amor entre Clitofonte e Leucipe seja, de fato, um acaso decorrente de uma circunstância
histórica ficcional (contra, cf. Plepelits, 1996:410-411) maior do que eles. Por isso, Chew (2012) argumenta que,
no romance grego, o coup de foudre e a garantia do final feliz, a união final do casal, são presididos por Eros. Ele
causa a paixão dos heróis e é, com a licença da redundância, o desejo mobilizado pelos leitores quando esperam
o final feliz. Isto é, quando leem os infortúnios e mortes aparentes e permanecem confiantes nas regras do
gênero, as quais estabelecem que a heroína não pode morrer de verdade e que, ao final, o casal será
reestabelecido sem mais separações, “feliz para sempre”. O acaso, a Tykhē, aparece no corpus como a força
desestabilizadora e desagregadora. Ela é a responsável por impedir o casal de ficar junto e, consequentemente,
por prolongar a narrativa – o lado negativo do desejo do leitor, que, idealmente, não quer que o romance acabe.

66 Em Q&C 1.1, heortè̄ dēmotelè̄s, um festival público; em A&H 1.2 epikhó̄rios heortè̄, um festival local; T&C
3.5 hē pompé̄, uma procissão religiosa. D&C constitui uma exceção quanto à convenção, mas não exatamente
quanto à ambientação. Isto porque não há propriamente uma paixão à primeira vista, os heróis conhecem-se
desde tenra idade, e a narrativa explora o lento e prazeroso processo de descoberta da paixão em um ambiente
pastoril: um espaço comum, público e rural, uma mistura de ager publicus e locus amoenus.
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por isso, ao longo dos dois primeiros livros, Clitofonte nos narra como conquistou Leucipe na

casa de seu pai. A sociedade como conjunto harmônico (i.e. em concordia ou homónoia)68,

vivendo seus espaços públicos e civis foi deixada de lado, pois a cidade de Tiro em L&C

restringe-se basicamente a opulenta casa de Hípias. Não obstante, os únicos a saber da paixão,

além dos leitores, são Clínias, primo do herói, e os escravos da casa. Os pais são os últimos a

tomar conhecimento da paixão e só vêm a descobri-la algum tempo depois de seus filhos

fugirem de casa. Pois, no corpus do romance grego, a paixão à primeira vista vem

acompanhada de outra convenção: a saída da casa paterna69.

Em L&C, portanto, o enamoramento entre os protagonistas se dá às escondidas e, ao

mesmo tempo, bem debaixo dos olhos paternos70. Em nítido contraste com o caráter pudico

dos protagonistas do corpus, no romance de AT, “a castidade dos heróis é preservada apenas

por acaso” (FUSILLO, 1991:98). A despeito do complexo sistema de vigilância da casa de

Hípias, é graças a um pesadelo que a mãe de Leucipe impede a consumação do desejo dos

heróis e, mesmo assim, sem tempo hábil para reconhecer a figura que rapidamente desvanece

do quarto. Por isso, ela julga que sua filha foi violada e desespera-se diante do futuro que crê

arruinado. Na iminência de serem descobertos, os heróis fogem da casa paterna junto com

seus “cúmplices”71. Com isso, fica sugerido que o poder e controle do pai só é possível graças

aos escravos, pois quando estes deliberadamente agem contra seus planos, como veremos, seu

71 O primo Clínias e os escravos de Clitofonte e Leucipe, Sátiro e Clio. A bem da verdade, Clio não foge junto
com o grupo, pois Panteia pretende torturá-la para que delate o que ocorreu. Por isso, Clínias, Clitofonte e Sátiro
organizam uma fuga solitária e mais rápida para ela.

70 Um exemplo disso ocorre em L&C 2.9 durante um banquete familiar. Nele, Sátiro, o escravo pessoal do herói,
é responsável por servir o vinho. Ao longo do jantar, repetidas vezes, ele troca as taças dos protagonistas
apaixonados uma pela outra ao servi-los, assim, Clitofonte e Leucipe passam o banquete beijando as taças como
se trocassem beijos reais. Esta cena parece aludir a Ovídio (Ars Amatoria 1.574–5).

69 Mais uma vez, Longo é excepcional, pois seus heróis não vivem as aventuras de modo usual. Em Q&C, a
heroína é levada de navio para o estrangeiro por piratas saqueadores de túmulos, após o herói, que já é seu
marido, matá-la (falsamente) em um acesso de ciúme. Em A&H, são os pais dos heróis que decidem enviá-los ao
estrangeiro como forma de mitigar uma profecia. No romance de Heliodoro, é Calasiris, uma das três figuras
paternas da heroína, que ajuda os protagonistas a fugir da (pretensa) casa paterna de Caricleia rumo à
“verdadeira” casa. Fica patente que a saída de casa é o elemento comum que dá início à série de desventuras dos
heróis, mas também que são bastante diferentes entre si. Em todo caso, esta é uma das características que fez
com que Lalanne (2014) interpretasse o gênero como uma representação literária de transição ritualizada – os
ritos de passagem. De modo similar, Whitmarsh (2011), vê o gênero como uma narrativa de retorno.

68 Em Quéreas e Calírroe, por exemplo, a própria população de Siracusa torce pelo amor dos jovens, chegando
mesmo a exigir em assembleia que os pais dos protagonistas superem a rixa política entre ambas as famílias,
unindo Quéreas e Calírroe em matrimônio logo no início do romance. Em Cáriton, portanto, há uma unidade ou
sintonia entre o desejo dos heróis e o da população, cabendo aos pais adequar-se a ele. Assim, os pais, ao
aceitarem superar a rivalidade de suas facções políticas, promovendo o casamento de seus filhos, atuam como
líderes civis para garantir a harmonia interna da cidade. A este respeito, cf. Perkins (2009:65-66).

Contudo, por Clitofonte atribuir a guerra à ação da Tykhē, (em L&C 1.3.4.1 – ele diz que: “[...] a Tykhē começou
o seu drama” – ἤρχετο τοῦ δράματος ἡ τύχη), Chew (2012:76) entende que AT inverte o paradigma: Tykhē passa
a ser a responsável pelo amor dos heróis. A guerra entre Trácia e Bizâncio, como todas as guerras do corpus,
seria, desse modo, obra de Tykhē. Porém, ao presidir em lugar de Eros, ela não traz a separação do casal, mas o
primeiro encontro. A separação que acarreta é na casa de Sóstrato. Tal leitura é interessante, pois L&C é também
o único romance do corpus a pôr em xeque o final feliz.
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patrimônio fica ameaçado. Desse modo, à luz da colocação de Whitmarsh (2010:327), seria

possível dizer que, no romance de AT, os protagonistas e a paixão que nutrem um pelo outro

são definidos principalmente em relação à casa paterna e aos vínculos ali ensejados.

Como vimos, porém, segundo a leitura de Bakhtin acerca do cronotopo do romance

grego, os heróis não teriam “quaisquer vínculos ou relações substanciais com o [seu]

universo” (BAKHTIN, 2018:33), nem mesmo com sua terra pátria – que em L&C aparece

sobretudo como ambiente doméstico. Isto porque, de acordo com o filólogo, todo universo do

romance grego seria demasiado alheio e abstrato de tal modo que “[...] qualquer concretização

– geográfica, econômica, sociopolítica ou consuetudinária – minaria a liberdade e a agilidade

das aventuras e limitaria o poder absoluto do acaso [...]” (ibid.:32). Portanto, graças à própria

estrutura narrativa do corpus, ele depreende, “a ciência não tem praticamente nenhuma

possibilidade de desvelar pela análise desses romances o ‘universo próprio’ e a ‘época

própria’ de seus autores” (ibid.:33), dado que “em nenhuma parte [do romance grego] aparece

a imagem do universo pátrio de onde veio e observa o autor” (ibid.:34). Contrariamente a esta

alegação, entendo que a representação do espaço em L&C manifesta justamente uma visão

sobre a época própria de AT. Assim, ao longo deste capítulo, procurarei evidenciar trechos e

características desta etapa da narrativa que circunscrevem a época do romance e revelam um

vínculo “substancial” entre os heróis e seu universo.

Não obstante, três concepções caras ao pensamento bakhtiniano subjazem à leitura que

proponho para L&C neste capítulo: 1) a concepção de que o romance opera artisticamente

com o heterodiscurso social72 (BAKHTIN, 2015:29). Isto é, ele representa e organiza uma

diversidade de linguagens sociais e, desse modo, apresenta múltiplos pontos de vista e suas

respectivas vozes enunciadoras em interação umas com as outras; 2) a concepção de que o

romance constrói-se na “zona de contato máximo com o presente (a atualidade) em sua

inconclusibilidade” (BAKHTIN, 2019:75, itálicos do autor). Ou seja, trata-se de um gênero

plástico, em constante revisão de si mesmo, por ter o presente ou a realidade contemporânea

como centro de orientação (ibid.:84-100); 3) a concepção de riso ou de estilização

paródico-humorística das linguagens sociais como forma de aprofundamento do

heterodiscurso artístico, visando o desmascaramento do ponto de vista expresso por tais

linguagens (BAKHTIN, 2015:79-84). Isto é, o riso como “uma das formas capitais pela qual

72 A diversidade de discursos é o importante conceito bakhtiniano “raznorétchie”. Segundo o tradutor Paulo
Bezerra, essa antiga palavra russa é “formada pela aglutinção de razno (ou raznii – diferente, diverso, outro,
equivalente ao prefixo grego heteros) e riétchie (ou rietch – discurso, fala, linguagem). Raznorétchie significa
discrepância de palavras, de sentidos, diferença de opiniões, de avaliações; divergência. Na terminologia
bakhtiniana, [...] [é o] heterodiscurso social que traduz a estratificação interna da língua e abrange a diversidade
de todas as vozes socioculturais em sua dimensão histórico-antropológica [...].” (BEZERRA, 2015:247).
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se exprime a verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre a história, sobre o homem; [...]”

(BAKHTIN, 2013:57). Tal forma coloca-se como contrapartida do discurso sério e oficial,

mas, justamente por isso, expressa uma visão de mundo complementar a ele ou capaz de

iluminar aquilo que, sob o manto da seriedade, por vezes, acha-se oculto. Pois “somente o

riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extremamente importantes sobre o mundo”

(ibid.). Estas três concepções, ainda que não tenham sido elaboradas a propósito do romance

grego, revelam mais adequadamente as articulações do pensamento bakhtiniano. Por isso,

considero mais proveitoso para este estudo adotá-las do que restringirmos uma leitura fixa em

sua interpretação sobre o cronotopo do romance grego.

1.1. Propriedade paterna: a vida típica de um herdeiro nas províncias do Império

Para Whitmarsh (2010:328), no texto em que nos referíamos, o deslocamento da

convencional paixão à primeira vista “da pólis para o oîkos” seria, na verdade, a marca de

uma modificação na orientação geral do gênero que passaria a dar menos importância ao tema

cívico dos ritos de passagem, e mais ao “eu humano [human self], seja ele emocional,

psicológico ou físico” (ibid.). Esta interpretação não condiz exatamente com o que seu estudo

sobre a arquitetura da casa de Hípias, de fato, revela73. Já que tal interpretação parece, antes,

corroborar com as leituras do romance grego como fruto de um mundo em que “as relações

sociais entre os indivíduos eram apreendidas como assuntos privados, motivados não por

preocupações cívicas tradicionais, mas por desejo pessoal”74 (KONSTAN, 1994:226). No

entanto, como sublinha Perkins:

Esses romances cheios de viagens, aventuras e união final idealizam a
unidade social. Eles ofereceram através do tropo do casal enamorado um
sonho de união social capaz de suportar e superar todas as eventualidades do
destino ou fortuna. Esta interpretação do romance como uma celebração da
identidade social está, no entanto, em desacordo com a outra leitura do
gênero que o vê refletindo o novo isolamento e busca de identidade
individual dos habitantes do oriente grego, cuja identidade cívica tradicional
havia sido corroída sob a hegemonia romana. Esta última leitura só tem força
se a centralidade do casamento no gênero for ignorada. Os romances são
explicitamente estruturados ao redor do casamento, a celebração comunitária
arquetípica da união social. Tradicionalmente o casamento atua como um
ritual social que afirma a base sobre a qual todas as outras estruturas sociais
dependem. Narrativas focadas em casamentos mostram seus interesses na
estrutura social, sua integridade e futuro (PERKINS, 1995:46).

74 Com efeito, em uma publicação posterior, Whitmarsh se posiciona contra tal leitura do corpus. Cf. Whitmarsh
(2011:257-260).

73 Veremos adiante as importantes conclusões de seu estudo.
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De modo geral, a leitura de Perkins parece-me acertada para o significado do

matrimônio no corpus. Com efeito, ele é a representação do fundamento institucional que

sanciona a reprodução da própria forma de organização social. Assim, “[e]m vez de ser sobre

a individualidade, o romance [grego] era sobre como os indivíduos são transformados em

unidades sociais duradouras” (PERKINS, 1995:63). E, desse modo, a identidade que os

romancistas gregos buscavam elaborar era social – não se tratava de um “eu humano” em

geral compreendido subjetivamente. Não por acaso, muitos dos personagens se assemelham a

tipos do repertório tradicional, eles são, antes, arquétipos ou modelos, “personificações de

valores sociais e morais” (MORALES, 2004:94). Além disso, em L&C, o matrimônio, de

fato, aparece desde a autoapresentação do narrador-protagonista como o cerne de sua

narrativa. Eis como o jovem começa seu relato:

Sou de linhagem Fenícia, Tiro é minha pátria. Meu nome é Clitofonte. Meu
pai chama-se Hípias e seu irmão, Sóstrato. Eles são irmãos apenas por parte de pai:
a mãe do meu tio era de Bizâncio e a de meu pai era de Tiro. Meu tio permaneceu
em Bizâncio por toda vida, pois sua mãe deixou-lhe uma grande propriedade de
herança. Já meu pai ficou estabelecido em Tiro. Eu não conheci minha mãe, ela
faleceu quando eu era novo. Em seguida, meu pai uniu-se a outra mulher que pariu
minha irmã Calígone. Ele pretendia ligar-nos ainda mais em um casamento, mas as
Moiras, mais poderosas do que os homens, guardavam-me outra mulher. Com
frequência, durante a noite, o daimónion gosta de murmurar para os homens seu
futuro. Não para que evitem sofrer (pois é impossível dominar o destino
[heimarménēs]), mas para que suportem tal sofrimento com maior facilidade. Pois
o evento súbito e inesperado quando recai de repente sobre a alma, espanta-a e
sobrecarrega-a. Mas quando se dispõe de antemão do evento, o sofrimento é
esperado, assim, em pouco tempo, habitua-se ao ápice da dor. Quando eu estava
com dezenove anos e meu pai dava início aos preparativos do casamento para o ano
seguinte, a Tykhē começou o seu drama. [...] (L&C 1.3.1-4.1).

Nesta autoapresentação, Clitofonte vincula variados elementos: sua linhagem fenícia75,

75 Clitofonte inicia sua autobiografia revelando sua identidade que é, ao mesmo tempo, a reivindicação de certa
nacionalidade: ele é de linhagem (génos) fenícia e nativo da cidade Tiro, sua terra pátria (Týros patrís). De
acordo com Morales (2004:48-50), essa origem de Clitofonte geraria, de imediato, expectativas para o leitor
quanto ao narrador e ao teor do romance, pois remeteria aos contos fenícios, célebres por seu teor lascivo. Ao
reivindicar uma origem fenícia, Clitofonte estaria declarando um programa narrativo para a “ostentação lasciva”
(ostentatious salaciousness) (ibid.:50). Pois, os fenícios eram tradicionalmente conhecidos por “serem lascivos e
luxuriosos em geral, e por apreciarem em particular a prática da cunilíngua; isso pode, consequentemente,
investir o caráter de Clitofonte com conotações potencialmente problemáticas para um herói de romance
[grego]” (DE TEMMERMAN, 2014:155). O que pode também sinalizar uma intencionalidade cômica para este
romance. É assim que Morales (ibid.:49) entende a reivindicação da identidade fenícia: “Clitofonte sugere uma
genealogia literária tanto quanto uma familiar. Ser fenício marca-o como um herói da comédia, em vez da épica”.
Ao mesmo tempo, a confiabilidade de seu relato é posta em xeque, já que os fenícios também gozavam da
peculiar reputação “de serem mentirosos ou, pelo menos, de serem inclinados ao exagero da verdade” (DE
TEMMERMAN, 2014:156). Assim, para o imaginário grego, os fenícios eram particularmente propensos ao
erotismo e à habilidade literária – no fim das contas, eles eram os inventores do alfabeto. Tal habilidade era
aproximada à tentativa de enganar os outros pela contação de histórias exageradas – quiçá motivados pelo
próprio prazer de contar histórias – como atesta o provérbio grego “mentira fenícia” (MORALES, 2004:55), o
qual é traduzível para nós como “história de pescador”. Aliás, a ligação íntima com o mar é outra característica
deste povo comerciante e navegador, ao qual se atribuía a invenção da birreme e a descoberta da púrpura tíria
(sobre a qual Clitofonte nos conta uma versão mítica, não atestada em outro lugares, em L&C 2.11). Em suma,
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a história pregressa de sua família, o casamento que seu pai deseja lhe impor76 em oposição à

esposa que as Moiras guardam para ele (i.e. Leucipe), a qual é associada ao seu destino

pessoal (heimarménē) e, por fim, a figura do acaso, Tykhē. Em vista disso, somos convidados

a associar o drama da Tykhē (em um nível mais imediato, a eclosão da guerra que levará

Leucipe à casa de seu pai e, em um nível mais amplo, toda a história que Clitofonte está

narrando) ao seu destino pessoal, e estes em conjunto ao destino familiar que parece se repetir

como uma tradição hereditária que passa de pai para filho77. A menção à herança materna de

Sóstrato78, sua propriedade, não parece ser em vão. Antes, ela vem à tona como uma

explicação material para esta inquietante transformação de acaso em destino tanto individual

78 O fato de Sóstrato herdar uma propriedade pelo lado materno parece indicar um contexto romano, pois era
pouco comum que mulheres do oriente grego detivessem propriedades. Parece estranho supor que esta
propriedade fosse de seu marido (pai de Hípias e Sóstrato), a qual ela teria herdado por ocasião de seu
falecimento, já que, neste caso, seria mais provável que ambos os filhos herdassem, de imediato, sua porção.
Mas não ela própria. Dentro do contexto matrimonial que o trecho envolve, parece-me mais provável que tal
propriedade fizesse parte de seu dote e, portanto, permaneceria com ela, em leis romanas, inclusive caso
houvesse um divórcio. Além disso, um dote composto por propriedade, e não apenas por bens móveis, era
incomum em contextos gregos, mas normal para mulheres da elite romana. Durante o período Imperial, quando
as elites das províncias passaram a adquirir cidadania romana, as regras de seus matrimônios, consequentemente,
foram afetadas pela legislação romana. Acerca dos direitos à propriedade para mulheres no mundo romano,
avaliação sobre as regras e conteúdo de seus dotes, bem como um estudo de caso que demonstra hibridismo de
costumes matrimoniais durante o período Imperial, cf. Grubbs (2002:101, 122-223 e 210-211).

77 Isto porque tal história tem início com o avô de Clitofonte, ainda que não explicitamente mencionado. Por
algum motivo – separação, viuvez, caráter lascivo? – ele teve duas esposas em lugares diferentes, uma fenícia de
Tiro, como provavelmente ele próprio, e outra bizantina. Com cada uma, o avô teve um filho: Sóstrato com a
esposa bizantina e Hípias com a esposa fenícia. Logo em seguida, descobrimos que também Hípias teve uma
primeira esposa, a mãe Clitofonte, mas ela faleceu. Assim, tal como o patriarca não nomeado, ele contrai um
novo matrimônio, com uma esposa que nunca será nomeada, a mãe de Calígone. Fica no ar a possibilidade de tal
destino acometer também Clitofonte, graças à oposição entre a intenção de Hípias de casar seus filhos – que são
meio-irmãos por parte de pai, exatamente como ele próprio e Sóstrato – e a menção à outra mulher guardada
pelas Moiras. Aliás, adiante na narrativa, o leitor descobre que isto de fato ocorre. Mas não com Calígone como
poderíamos supor pelas informações dadas aqui. No quinto livro do romance, Clitofonte casa-se com uma rica
viúva de Éfeso, e só no último capítulo do oitavo livro ele se casa com a bizantina Leucipe. Portanto, também ele
teve duas esposas em lugares diferentes. Além disso, Clitofonte diz que seu tio Sóstrato permaneceu em Bizâncio
porque herdou uma grande propriedade (polùs gàr…klê̄ros – L&C 1.3.1.5-2.1) da mãe. Assim, o texto sugere
por meio dessa relação causal que talvez fosse esperado que Sóstrato retornasse para a terra do pai, Tiro. O fim
da narrativa deixa em suspenso se Clitofonte e Leucipe voltaram realmente para a pátria da jovem, Bizâncio,
como pretendiam.

76 Provavelmente, o leitor do período Imperial perceberia este matrimônio que Hípias deseja realizar entre seus
filhos com alguma desconfiança. No imaginário clássico grego, o casamento entre meio-irmãos só era
moralmente condenado, caso o vínculo fosse por parte de mãe, devido à partilha do mesmo ventre
(ROWLANDSON; TAKAHASHI, 2009:107-108). Sendo Calígone e Clitofonte meio-irmãos por parte de pai,
poder-se-ia argumentar pela existência de uma lei na Atenas clássica que sancionava tal matrimônio (cf.
HOPKINS, 1980:311; HUEBNER, 2007:46-47). Contudo, como apontado por Whitmarsh (2020:135): “não há
nenhuma razão para assumir qualquer estrutura legal compartilhada entre Atenas Clássica e Tiro nos dias de
[Aquiles Tácio]. Talvez haja aqui um reflexo do próprio passado de [Aquiles Tácio] no Egito, onde até mesmo
casamentos entre irmãos eram permitidos [...]. Mesmo assim, a união proposta teria sido considerada
desconfortavelmente próxima do incesto por muitos leitores antigos”. De qualquer modo, haja ou não um
“reflexo” do Egito no trecho, não vejo outra razão para a intenção de Hípias, senão a transmissão de sua
propriedade como herança. A este respeito, cf. Rowlandson; Takahashi (2009:120-130).

todos esses elementos relacionam-se com o enredo e com o caráter do narrador, contradizendo a colocação de
Bakhtin (2018:33), segundo a qual os heróis não teriam “quaisquer vínculos ou relações substanciais com o [seu]
universo”, inclusive com a terra pátria.
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quanto familiar. Ao compreendermos a autoapresentação desta forma, os elementos elencados

caracterizam o protagonista como o herdeiro legítimo de sua linhagem, família e

propriedades. E, portanto, a noção de matrimônio que a narrativa de Clitofonte propõe desde

seu início soa bastante realista, pois, de fato, a função do matrimônio ou ao menos do iustum

matrimonium era regulamentar a sexualidade, a fim de produzir “descendentes legítimos a

quem propriedades, status e qualidades familiares pudessem ser transmitidos através das

gerações” (GRUBBS, 2002:81). Isto pode indicar que o plano narrativo de AT envolvia

representar ou elaborar artisticamente uma identidade de classe. Ou melhor, a identidade da

classe dominante.

É claro que qualquer leitor do corpus, contemporâneo ou antigo (e AT era um deles),

percebe facilmente que os heróis do romance grego pertencem à elite. E, como pontuado na

Introdução desta dissertação, considero que o corpus não só é fruto, mas representa

artisticamente um processo de formação e autoafirmação da consciência de classe dos

proprietários de terras das províncias romanas. O que é particular de AT, creio, é esta

exposição das intenções demasiado materiais que subjazem ao matrimônio79 e aos anseios da

elite representada. À maneira das fantasias eróticas, a narrativa de L&C, com sua insistência

em um jogo de visualidade80, tem a tendência de expor aquilo que, mais provavelmente, esta

elite gostaria que ficasse escondido e, ao mesmo tempo, retrata tal elite como, amiúde,

incapaz de perceber o que está diante de seus olhos81. Portanto, se é realmente possível falar

81 O rapto de Calígone, já mencionado, é um exemplo notável. Um jovem da elite bizantina (Calístenes), havia se
apaixonado por Leucipe apenas com base em relatos sobre a beleza da jovem. Assim, ele contrata um grupo de
mercenários – homens robustos, piratas e pescadores – para raptá-la durante o sacrifício noturno em honra a Zeus
Xênio. Para a execução do rapto, os mercenários fazem a barba, vestem-se de mulher, escondem espadas nas
dobras da saia e vão juntos à cerimônia. Fica marcada uma incongruência entre a seriedade da cerimônia
religiosa e o travestimento do grupo de homens, pois a caracterização não faz imaginar efebos, figuras
andróginas ou afeminadas, e sim homens viris, másculos. Assim, a fantasia parece pouco crível e até grosseira.

80 A este respeito, cf. Morales (2004), obra dedicada ao tema.

79 Esta visão sobre o matrimônio reaparece em outro momento da narrativa (L&C 1.7.), quando Cáricles,
namorado de Clínias, declara que seu pai tem intenção de casá-lo com uma jovem contra a sua vontade. Segundo
o próprio Cáricles, seu pai estaria estaria “de olho” (ὁ πατὴρ ἀποβλέπων) na fortuna (τὸν πλοῦτον) da jovem e,
por isso, realizando apressadamente (σπουδάζει) os preparativos para a união matrimonial (τὸ κῆδος) – termo
que expressa também “infortúnio” (WHITMARSH, 2020:150) (cf. L&C 1.7.4.3-5.2). Ele conclui sua fala
declarando que ele próprio está sendo vendido, tal como um escravo, em casamento (γήμω πωλούμενος, L&C
1.7.5.2). A pressa do pai de Cáricles, convida-nos a compará-lo ao pai de Clitofonte, mesmo que posteriormente.
Pois, conforme esta etapa da narrativa avança, Hípias tem uma sequência de sonhos estranhos e, com base nela,
decide apressar o matrimônio entre seus filhos. Às vésperas do casamento (L&C 2.12) – e lembremos que a
cerimônia ocorreria no ano seguinte – enquanto Hípias oferta os sacrifícios pré-nupciais, aparece uma águia que
leva o sacrifício embora, em direção ao mar. Por conta disso, Hípias recebe adivinhos e profetas que à maneira
de charlatães (WHITMARSH, 2020:212) levam-no a realizar um sacrifício extravagante e público a Zeus Xênio,
cuja alçada é a das relações de hospitalidade, à meia-noite na praia. Desse modo, o casamento fica adiado por
mais um dia. Durante o tal sacrifício, Calígone é raptada. Pois, “no fim das contas, é uma rara oportunidade para
sequestros [...].[Afinal,] com que frequência as mulheres da alta sociedade grega perambulam pelas praias à
meia-noite?” (BARTSCH, 1989:86-87). O que, evidentemente, obsta o casamento por tempo indeterminado. De
qualquer maneira, Clitofonte parece não perceber a similaridade de seu caso com o de Cáricles. De acordo com o
protagonista (L&C 1.11), porque seu pai não estaria vendendo-o, mas dando-lhe sua filha de presente.
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em uma orientação para o desenvolvimento do “eu humano”, trata-se de um “eu” social e

historicamente circunscrito. E, em minha leitura, o estudo de Whitmarsh sobre a arquitetura

da casa de Hípias vai exatamente nesta direção, pois segundo ele:

[...] embora não haja detalhes arquitetônicos o suficiente nas descrições de
Aquiles [Tácio] sobre a casa que permitam qualquer coisa próxima de uma
reconstrução completa de sua ‘realidade’ material (imaginada), é mais do
que provável que nosso autor tivesse em mente um espaço não tão diferente
da célebre Casa de Encosta efésia [Ephesian Hanghaüser] da era romana,
com sua notável mistura da forma peristilo tradicional grega (ou melhor,
greco-romana) e as características de influência romana projetadas para uma
cultura de patronagem e exibição. A casa, em suma, não é apenas um
edifício, é um signo, o signo, da individualidade proprietária.
(WHITMARSH, 2010:328, itálico do autor).

Assim, o estudioso entende que a casa representada neste romance exibe uma “fusão

complexa de ideias gregas tradicionais de segregação por gênero82 com novos conceitos

romanizados da casa como sinal visual do status e poder de controle do pai” (WHITMARSH,

2010:344). Este tipo de fusão aponta para uma época em que interagiam dialeticamente as

culturas grega e romana tanto quanto as inúmeras culturas dos povos submetidos (e.g. egípcia

judaica, cirenaica, gaulesa, germânica, e outras tantas) formando o cadinho cultural do Alto

Império. Ademais, a partir dos resultados de Whitmarsh (2010), somos levados a concluir que

o tempo de ambientação da narrativa, por mais vago que pareça ser à primeira vista, é o tempo

presente do autor. Ou seja, L&C não só foi produzido durante o Alto Império, mas também

retrata este momento. No entanto, como esta periodização ampla deixa entrever, não creio que

82 Whitmarsh refere-se aqui à divisão da casa feita por Hípias para receber as hóspedes bizantinas. Vitrúvio (De
architectura 6.1-7), arquiteto e engenheiro romano do período de transição da República para o Império, ao
descrever a casa grega em comparação à romana, aponta que certas partes da casa grega dividiam-se por gênero.
O que é demonstrado pelas palavras andró̄n (ou andrōnîtis) e guinaikó̄n (ou guinaikōnîtis). Tal divisão era
inexistente nas casas romanas. Desse modo, quando o pai do protagonista demarca (apotémnō) parte de sua casa
especificamente para a disposição das mulheres, estabelecendo uma área feminina, ele divide sua casa à maneira
grega. Contudo, o banquete que ele organiza em seguida, por contar com a presença feminina, marca um
costume romano, algo também apontado por Vitrúvio (De architectura 6.4). É por isso que Whitmarsh
(2010:344) fala em fusão. Ademais, existe um debate entre os estudiosos acerca do caráter desta divisão grega. A
visão de alguns pesquisadores (e.g. ANTONACCIO, 2000; NEVETT, 2010), a qual Whitmarsh (2010:330) julga
incidentalmente confirmada em L&C, é a de que, na verdade, os espaços domésticos gregos seriam mais
definidos pelo uso do que pela planta fixa da casa. Em L&C 2.19, há uma descrição que mostra o
enclausuramento feminino, mas este só se dá durante a noite, confirmando tal hipótese. Pois a presença
masculina nesta área da casa, durante o dia, não parece implicar qualquer quebra de decoro, como se vê em
L&C 2.1. Isto também é explicitado pelos diferentes termos utilizados para designar o mesmo cômodo da casa:
durante o dia, o quarto de Leucipe é designado dōmátion, implicando um sentido básico de “quarto” ou
“aposento”, ao passo que de noite é chamado de thálamos, trazendo um teor de “leito” ou até de “leito nupcial”.

Não obstante, Clitofonte diz que eles (subentendido: ele próprio, seu pai, Panteia e outros que acompanhavam de
maneira mais próxima sua família, presumivelmente da mesma classe) acreditaram que tal grupo fosse realmente
composto por mulheres. E, desse modo, foram surpreendidos quando essas mulheres revelaram-se como homens
fortes e armados, o que lança um efeito cômico sobre a cena. Para completar o cômico engano, como já
dissemos, os mercenários levam Calígone em lugar de Leucipe, já que Calístenes nunca tinha visto esta última e,
por isso, toma uma pela outra. Ademais, Calígone estava acompanhada por Panteia, enquanto Leucipe ficara na
casa de Hípias sob o pretexto de estar adoecida, como a madrasta de Clitofonte, almejando encontrá-lo
secretamente.
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seja possível determinar de maneira precisa uma datação para a ambientação83 da narrativa e

tampouco mensurar o tempo narrativo total84 – e, neste sentido, parece-me adequada a leitura

de Bakhtin, à qual nos referimos anteriormente.

Com efeito, quando buscamos abordar o tempo de ambientação do enredo como data,

percebemos que L&C efetivamente joga com certa indeterminação temporal (MORALES,

2001:xv). Esta sensação de indeterminação temporal é causada, creio, pelo fato de AT buscar

compreender e representar seu próprio momento histórico como um processo. Do ponto “[d]e

onde veio e de onde observa o autor [de L&C]” (BAKHTIN, 2018:34), este processo não se

mostrava como plenamente concluído, ou seja, como um evento. E mesmo sua origem era

difícil de localizar, pois a “anexação romana do mundo de língua grega foi uma questão

demorada. Não havia um único ponto de transição da liberdade para a dominação”

(WHITMARSH, 2005b:11). Não obstante, seus efeitos eram palpáveis ao ponto da casa de

Hípias revelar-se como “o signo da individualidade proprietária” (WHITMARSH, 2010:328,

itálico do autor). Assim, não me parece ser em vão que um quarto do romance (livros 1 e 2)

seja dedicado ao desenvolvimento da paixão entre os heróis no interior da casa paterna. Afinal

ela é o locus por excelência da elite imperial. É como proprietários e herdeiros em oposição

aos que não o são, que a família de Clitofonte é retratada. Somado ao tempo presente,

parece-me que AT intencionava representar uma vida típica da elite provinciana de sua época.

Uso a noção de típico, aqui, em um sentido próximo ao de Lukács, para quem o típico

é uma forma de figuração realista da vida que reúne tanto os problemas mais basilares dos

homens (e.g. sua finitude ou mortalidade, o conflito entre as gerações, etc.) quanto as

determinações históricas pelas quais estes homens e estes problemas podem efetivar-se

(LUKÁCS, 2009:106). Portanto, o típico não é o mesmo em todas as épocas e em todos os

lugares, tampouco é uma representação abstrata ou niveladora (a média) do homem, já que ele

não opera pela descrição fotográfica da realidade. Ao contrário, na forma de figuração do

típico o ponto de partida são homens concretos, vistos em sua particularidade, prenhes de seus

próprios dilemas e paixões, mas que, justamente por isso, põem em relevo os contrastes, as

84 No fim das contas, esta é uma questão que revela mais sobre nossa própria época – obstinada em mensurar
técnica e cirurgicamente tempo e espaço a ponto de tudo o que é humano lhe parecer estranho – do que sobre a
concepção temporal e espacial da Antiguidade. Não obstante, aos que buscam uma mensuração do tempo
narrativo em L&C, cf. Novikov (2014).

83 AT definitivamente não opera com um recuo temporal tão grande como o de Cáriton – cuja época de
ambientação é a da Atenas clássica. Mesmo assim, com base exclusiva nas escassas construções mencionadas,
seria possível argumentar por um recuo considerável, respeitando um limite de meados do séc. III a.C., por conta
da menção à ilha de Faros (L&C 5.3), cujo famoso farol (visitado em L&C 5.6) foi provavelmente concluído por
volta desta data. E, desse modo, os romanos ainda estariam vivendo o final do processo de conquista da
Península Itálica com a Primeira Guerra Púnica, o que justificaria a ausência de qualquer menção à Roma, algo
comum a todos os romances do corpus grego.
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contradições de uma época. Em suma, esta forma de figuração representa o homem típico

vivendo situações típicas (LUKÁCS, 2009:106), onde o destino individual encontra

motivação e ligação com o destino social, coletivo e histórico (LUKÁCS, 2010:227). O

fenômeno do típico que visa captar a vida em sua totalidade pauta-se pela:

busca daqueles momentos mais essenciais que se acham ocultos sob a
superfície dos fenômenos[...][ele] apreende exatamente aquele processo
dialético vital pelo qual a essência se transforma em fenômeno, se revela no
fenômeno, mas figurando ao mesmo tempo o momento no qual o fenômeno
manifesta, na sua imobilidade, a sua própria essência. [...] [ele] fornece
sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a no seu
movimento, na sua evolução e desenvolvimento (LUKÁCS, 2009:105).

É esta noção ampla de vida típica que pode explicar a função do deslocamento do

coup de foudre seguido pelo desenvolvimento da paixão entre os heróis no interior da casa

paterna. Por outro lado, o teórico ressalta que o típico não se limita à observação do cotidiano

e também que o típico em sentido estrito deve apresentar a totalidade da vida e das

concepções de mundo em uma dada época. Creio, contudo, que um cotidiano que não traz

qualquer pretensão de fotografar a realidade em seus detalhes, mas ambiciona situar o locus

da elite imperial, desvelando comicamente as concepções de mundo desta mesma elite pode

também ser designado típico. O que, em compensação, assemelha L&C aos romances de

Apuleio, Petrônio e Pseudo-Luciano, cujo cronotopo, Bakhtin (2018) designa aventuresco e

de costumes85. Porque, neles, os heróis são “forçado[s] a descer ao baixo cotidiano e a

desempenhar nele o mais reles papel” (ibid.:59). Isto é, Bakhtin argumenta que nestes

romances testemunhamos uma série de costumes e práticas sociais junto com o narrador. Em

L&C, nosso herói não desce ao bas-fond, vive de acordo com sua posição de jovem herdeiro.

Por isso mesmo, ele pode nos mostrar, não sem humor, a educação, as visões de mundo,

hábitos e práticas que caracterizam sua própria classe.

85 A bem da verdade, o Lúcio ou o Asno de Pseudo-Luciano não aparece em Bakhtin sob a mesma rubrica de
Apuleio e Petrônio, aliás o filólogo sequer menciona este romance. Contudo, devido a sua notória similaridade
com o enredo de Apuleio, tomo a liberdade de pensá-los em conjunto. Ademais, sobre a semelhança entre L&C e
estes romances, o emprego de um narrador-protagonista é digno de nota. A este respeito, cf. Morgan (2007) e
Reardon (1994). Já que L&C é o único romance do corpus grego construído com esta forma de narração. Isto
pode ser indicativo da intenção cômica que AT, julgo, quer produzir em sua obra. A despeito de Whitmarsh
(2003:191), com razão, apontar que “Ego-narrativas não são em e por si mesmas irônicas, mas tornam-se tal
quando lidas desta forma”, creio que elas tornam-se cômicas ou irônicas mais facilmente, pois permitem que o
autor opere sob o signo de uma máscara. O que, no caso de L&C é ainda mais destacado, dado que este romance
apresenta dois narradores-protagonistas: Clitofonte e um narrador anônimo, a quem Clitofonte relata sua história.
Whitmarsh (2011:78) argumenta que na falta das categorias narratológicas de Genette, os leitores da Antiguidade
tenderiam a identificar este narrador primário anônimo com o autor do romance, ainda que tais leitores não
tomassem a narrativa como um relato autobiográfico verdadeiro, sem ficção. Deste modo, certos juízos de valor
ficam mais claramente distanciados do pensamento do autor. Muitas vezes, em L&C, podemos perceber que:
“[...] o autor não se solidariza com essas palavras até o fim e as acentua de modo especial” (BAKHTIN,
2015:75).
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Em um banquete organizado por Hípias por ocasião do festival de Dioniso

Protrýgaios86 (L&C 2.2-3)87, podemos ver como AT busca desvelar a visão de mundo típica

da elite imperial por meio da estilização paródico-humorística. Na cena, o comportamento e

as práticas da elite tornam-se cômicos graças à associação que o narrador-protagonista faz

entre ambitio, exibição e philonikía (o amor pela vitória ou pela contenda)88, sintomática das

relações de patronagem. Isto é, as contradições que subjazem às relações sociais da época

própria de AT são exibidas e desmascaradas.

Clitofonte introduz o festival dizendo que os tírios reivindicam, em sua tradição

mítica, Dioniso como uma divindade local, já que também reivindicam Cadmo como

originário de Tiro89. Assim, diz ele, os tírios contam um mito que demonstra a paternidade

deles sobre o festival (tê̄s heortê̄s diēgoûntai patéra mýthon – L&C 2.2.2.1), ou seja, trata-se

de um mito etiológico. O mito começa quando Dioniso e o vinho ainda não eram conhecidos

pela humanidade. Por isso, Clitofonte enumera variados vinhos (mais literários do que reais),

apontando duplamente para a estrutura característica dos mitos e para sua própria vontade de

exibir-se como um connoisseur ou diletante típico. Na história, o deus presta uma visita a um

simples pastor que o recebe com hospitalidade (philóxenon), servindo-lhe um copo de leite.

89 Cadmo é o fundador mítico de Tebas e irmão de Europa, o que remete também ao início do romance que
descreve um quadro representando o rapto de Europa e anuncia Sidon como a metrópole ou cidade mãe dos
fenícios, cujo povo seria pai dos tebanos (L&C 1.1.). Cadmo também seria pai de Sêmele, mãe de Dioniso.
Assim, os tírios contariam que Cadmo seria tírio e, por extensão, Dioniso, como seu neto, também.

88 Como nota Whitmarsh: “A philotimía [amor pela honra ou distinção, também associado à ambitio romana] é,
nos escritores gregos imperiais, rotineiramente ligada à palavra philonikía, ou o ‘amor pela vitória’. A pronúncia
contemporânea, porém, fez de philonikía fonologicamente inseparável de philoneikía, ou ‘amor pela contenda’, e
a distinção entre os dois conceitos (tanto quanto entre os fonemas) é frequentemente difícil de detectar nos
textos” (WHITMARSH, 2005b:38-39).

87 Esta passagem (L&C 2.2-3) que comenta o festival de Dioniso está situada no papiro de Oxyrhynchus 1250,
entre os trechos L&C 2.8 e L&C 2.9, no terceiro jantar do romance. Os manuscritos contradizem o papiro, mas
como nota Chew (2014:63), todos eles derivam de uma única fonte do século IX d.C., ao passo que este papiro é
de datação mais antiga, entre os sécs. III e IV d.C. Por conveniência, opto por citar de acordo com a edição da
Loeb (GASLEE, 1969) que segue os manuscritos, localizando a cena no segundo banquete. Em todo caso, meu
comentário sobre o trecho independe desta questão. O que ela revela de interessante, porém, advém do caráter
rotineiro dos banquetes na casa de Hípias. Pelo menos aos apaixonados olhos de Clitofonte, a rotina da casa
parece girar em torno de banquetes, já que são as ocasiões em que o jovem pode aproximar-se de Leucipe.
Assim, eles cadenciam o cotidiano ou a vida típica da classe dominante, que passa suas noites em jantares
opulentos. Os banquetes soam como o próprio passar dos dias, em L&C 2.2.1.1, diz: “mais uma vez era a hora
oportuna do jantar” [πάλιν τοῦ δείπνου καιρὸς ἦν]; e em L&C 2.9.1.1: “Quando deu a hora do banquete, de
novo, da mesma forma, bebemos” [Ἐπειδὴ δὲ τοῦ δείπνου καιρὸς ἦν, πάλιν ὁμοίως συνεπίνομεν·]. Como
colocado por Lukács sobre o fenômeno do típico: “[a] fantasia artística volta-se para o esforço de captar todos os
elementos momentâneos, fugazes, do hic et nunc [...] Tudo aquilo que o supera parece ser vazia abstração, parece
uma falsificação da realidade” (LUKÁCS 2010:207). Desse modo, o caráter repetitivo, creio, era intencional e
terminou por ocasionar a discrepância entre o papiro e os manuscritos.

86 O atributo pode significar simplesmente “Dioniso presidindo a colheita da vinha” ou, de maneira mais
significativa, algo como “Dioniso da vinha precoce”, colhida antes da época. O que se relaciona melhor com o
mito que o jovem narra em seguida, bem como com o rapto de Calígone e a fuga dos heróis.
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Dioniso, em agradecimento, partilha a taça da amizade (philophrosýnēs)90 com ele,

simbolizando, neste imaginário, um momento de civilização do mundo pelo vinho. Clitofonte

também diz explícita e comicamente que esta versão relatada pelos tírios é similar àquela

mais famosa que contam os atenienses sobre outro pastor, Icário91. Revelando uma

competição etiológica entre as cidades Atenas e Tiro.

Ao fim de seu relato do mito, ele diz que seu pai estava “ambicioso para celebrar o

festival em grande escala” (philotimoúmenos). Devido a tal ambição, Hípias “providenciou as

coisas mais extravagantes para o banquete e dispôs uma faustosa taça consagrada ao deus, em

segundo lugar apenas para aquela do Glauco de Quíos” 92. Os termos usados para caracterizar

a taça de Dioniso, a atitude receptiva do rústico pastor e a ambitio por ostentação do

paterfamilias soam similares, convidando-nos a compará-las. Nesta comparação, o pastor

aparece como virtuoso, e Hípias mais preocupado em exibir sua riqueza do que agir piamente

para com o deus. Ademais, como aponta Whitmarsh: “[e]mbora [a cena] seja apresentada

92[Φιλοτιμούμενος οὖν ὁ πατὴρ τά τε ἄλλα παρασκευάσας εἰς τὸ δεῖπνον ἔτυχε πολυτελέστερα καὶ κρατῆρα
παρεθήκατο ἱερὸν τοῦ θεοῦ πολυτελή, μετὰ τὸν Γλαύκου τοῦ Χίου δεύτερον. – L&C 2.3.1-2.1] De acordo com
Heródoto (Histórias 1.25), Glauco de Quíos teria sido um exímio escultor e inventor da técnica de soldar metais,
com a qual teria feito a taça de prata aludida aqui. Tal taça seria o mais valioso bem enviado pelo rei Aliates (pai
de Creso) como oferenda ao templo de Delfos. A taça ou vasilha (kraté̄r) de servir vinho de Hípias é, em
seguida, detalhadamente narrada: feita a partir de uma de pedra cristalina (hýalou), possui o motivo de um cacho
de uvas formando uma coroa em relevo. Por conta disso, quando o vinho é servido, as uvas ficam “maduras”, por
adquirem sua tonalidade roxa, e voltam a parecer “fora da época” (transparentes), quando a taça é esvaziada. Na
época de AT, o vidro (hýalos) era um material luxuoso que passava a ser produzido, sobretudo, em dois novos
centros que “competiam entre si” para comercializá-lo, Fenícia e Alexandria (cf. MENDES, 2002:99). Além
disso, creio que esta descrição, quando vista dentro de seu contexto no enredo, contradiz a seguinte colocação de
Bakhtin: “nesse universo abstrato-alheio muitas coisas e fenômenos são descritos com muitos detalhes. Como
isso se combina com a abstração? Acontece que nos romances gregos tudo é descrito como algo quase isolado,
único e exclusivo. [...] São descritas apenas edificações isoladas, sem qualquer ligação com o todo abrangente
[...].” (BAKHTIN, 2018:34). Apenas à primeira vista e em uma leitura superficial da cena é possível deduzir tal
avaliação, sobretudo porque ela perde de vista que o ponto de tal exclusividade, efetiva na taça de Hípias, é
justamente tornar cômica esta visão de mundo pautada na ostentação e no isolamento do todo social.

91 Como apontado por Whitmarsh (2020:189): “Icário era o herói mítico do demos ateniense, Icária. A história
foi mais celebremente o tema da Erígone de Eratóstenes (século III a.C.), mas presumivelmente [o mito] é
anterior a ela”. No mito ateniense, Icário quem primeiro que teria recebido Dioniso na Ática e, de lá, o vinho
teria se espalhado. Ademais, a versão ateniense conta com o assassinato de Icário como final trágico, inexistente
nesta suposta versão tíria.

90Já apontamos na Introdução, mas repito com mais detalhes a informação para que seja percebida dentro de seu
contexto. Friesen (2014) percebe na fala de Dioniso uma alusão paródica à fala de Jesus na cena da eucaristia.
Em seu estudo, compara textualmente o trecho de L&C com o dos evangelhos de Marcos, Mateus e Lucas, e com
a Primeira Epístola de Paulo aos Coríntios. Segundo ele (FRIESEN, 2014:224): “[o] efeito dessa paródia,
portanto, depende em grande parte do conhecimento e da atitude do público em relação à fonte cristã.
Consequentemente, argumento que no final do século II, as práticas eucarísticas e suas narrativas institucionais
eram conhecidas pelos não-cristãos e, assim, estariam disponíveis para Aquiles Tácio e seu público. Em seguida,
demonstro que a fusão de Cristianismo e mitologia dionisíaca de Aquiles Tácio é consistente com outros
discursos religiosos polêmicos do século II. Vários escritores cristãos e seus críticos estavam bem cientes das
semelhanças entre o cristianismo e a religião dionisíaca e, de várias maneiras, tentaram repudiá-los ou
explorá-los. [...] A narrativa de Aquiles Tácio destaca o que todo grego deveria saber: as celebrações religiosas
do vinho são inerentemente eróticas. Assim, ao representar Dioniso como Jesus, Aquiles Tácio chama a atenção
para a incongruência entre as celebrações religiosas [cristãs] do vinho, por um lado, e as reivindicações de
renúncia sexual, por outro”. Para outras comparações entre o cristianismo nascente, suas narrativas e o romance
grego, vale a pena conferir a obra de Perkins em geral (e.g. PERKINS 1995, 2006, 2009).
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como uma manifestação da religião tíria, há uma notável ausência de qualquer atividade

cultual: não pela primeira vez em L&C, ficamos imaginando o que aconteceu com a

comunidade mais ampla e a pólis” (WHITMARSH, 2020:187).

Assim, todos os elementos desta cena – a relação pai e filho e a competição pela

paternidade do festival; o presente histórico marcado pelas relações de patronagem, que se

tornam visíveis pelo desvelamento da obsessão pela auto-exibição93 em uma prática cotidiana

da elite (o banquete); a competição entre as cidades pela posse de uma versão legítima do

mito, etc. – aparecem intrincados como a manifestação da “essência” de um fenômeno típico

que só pode ser captado pela forma cômica. A partir desta cena, creio que não seja demasiado

controverso dizer que a sociedade como aquele conjunto harmônico que vive em concordia

foi deixada de lado em L&C, precisamente porque AT, sem a intenção de falsificar o que

descobre, “não representa coisas ou situações estáticas, mas investiga a direção e o ritmo dos

processos, [buscando] definir o caráter de tais processos” (LUKÁCS, 2009:109-10).

1.2. Uma paideía erótica: como espoliar um paterfamilias

Como apontado por De Temmerman (2012), ao longo de toda a narrativa de

Clitofonte, o leitor pode perceber que os mais variados lugares “são semanticamente

carregados como espaços eróticos” (DE TEMMERMAN, 2012:526). Pois, de acordo com

Clitofonte: “Eros é um sofista autônomo, mestre no improviso, capaz de instituir onde quer

que seja um lugar para os seus mistérios”94. Não obstante, a casa de Hípias consegue

destacar-se em erotismo. Todos os acontecimentos que ali ocorrem trazem consigo a marca de

94 αὐτουργὸς γὰρ ὁ Ἔρως καὶ αὐτοσχέδιος σοφιστής, καὶ πάντα τόπον αὑτῷ τιθέμενος μυστήριον. L&C
5.27.4.1-3.

93 De modo algum um traço exclusivo de Hípias. Por exemplo, no trecho de L&C 1.16, Clitofonte é caracterizado
desta maneira. Enquanto Leucipe e sua escrava Clio caminham juntas pelo jardim (parádeisos) de Hípias,
Clitofonte, no mesmo ambiente, intenciona galantear a jovem. Ele não dirige-se diretamente a ela, mas entabula
uma conversa com seu próprio escravo Sátiro em voz alta o suficiente para que ela escute. Quando “por acaso”
(ἔτυχε γὰρ τύχῃ, L&C 1.16.2.1) um pavão abre suas cauda bem na frente de Leucipe, “exibindo sua beleza e o
espetáculo de sua plumagem” (τὸ κάλλος καὶ τὸ θέατρον ἐπιδεικνύναι τῶν πτερῶν, L&C 1.16.2.2-3), Clitofonte
diz a Sátiro: “ – De fato, este pássaro não age assim sem premeditação técnica. Pelo contrário! Ele é um
especialista erótico. Quando quer conquistar sua amada, ele se adorna desta maneira. Você está vendo aquela ali
perto do plátano? – e eu apontei para a fêmea – é para ela que ele está exibindo a beleza de sua plumagem que é
um prado. O prado do pavão é o mais florido, pois, no macho, ouro foi plantado em suas plumas e um círculo de
púrpura circunscreve o outro de ouro, formando os olhos de sua plumagem”. Clitofonte conta sobre a exibição da
bela cauda do pavão e, ao fazê-lo, exibe, por sua vez, sua própria habilidade retórica. Isto é, querendo seduzir
Leucipe, compara-se implicitamente ao pavão macho, cuja cauda é mais esplêndida do que a da pavoa. Os
termos usados para as ações do pavão remetem às práticas de autoexibição usadas pelos sofistas (sobre elas, cf.
WHITMARSH, 2005b:24-40). Assim, durante a cena inteira Clitifonte “pavoneia-se” discursivamente. Contudo,
por outro lado, a insistência no prado e nas flores, usadas para descrever a cauda do pavão remetem também à
sua descrição da beleza de Leucipe em outros momentos. E o fato de ser Leucipe quem calha de aparecer
(étykhen) para caminhar no jardim, convida o leitor, creio, a associar Clitofonte também à pavoa conquistada
pela beleza do macho.
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Eros: a arrebatadora paixão à primeira vista; as reflexões do narrador sobre as sensações

físicas causadas pela paixão; a rotina dos familiares que é compassada por banquetes e

canções eróticas; passeios pelo florido jardim à procura da ocasião oportuna para galantear a

parthénos desejada com histórias de amor entre plantas, pássaros, rio com o mar, ou até entre

pedras magnéticas; troca de beijos às escondidas; lições teóricas e práticas sobre como

conquistar quem se deseja, etc. Estas imagens, contudo, não dão conta da outra faceta de Eros:

seu lado violento que, de igual modo, permeia toda esta etapa da narrativa. Isto porque Eros é

também uma terrível força ou ainda, como coloca Carson (1986:17), “Eros é um verbo”, cujo

sentido, completaríamos, melhor expressa a ação de conquistar, dominar, controlar e subjugar.

Ou, pelo menos, é assim que Clitofonte demonstra compreender sua situação ao relatá-la a seu

primo e professor em matéria erótica, Clínias:

– [...] Jazo na fronteira entre dois oponentes de guerra! Eros e meu pai
antagonizam. De um lado está posicionado o que domina-me pela reverência
que lhe devo. Do outro, senta-se Eros, brandindo sua tocha. Como posso decidir
o julgamento? É um combate entre dever [anánkē] e instinto [phýsis]. Eu quero
emitir o veredicto em seu favor, pai! Tenho, porém, um oponente mais cruel. Ele
tortura o juiz, está armado com seu dardo no meio do tribunal e disputa seu caso
valendo-se da tocha. Se eu desobedecer a ele, pai, serei consumido por seu fogo
(L&C 1.11.3.2-8).

Clitofonte expressa seu desejo por Leucipe valendo-se de termos que remetem à

guerra e ao tribunal. Na relação com o pai, o jovem descreve-se como um súdito que deve

respeito, pudor ou reverência (aidoî) ao pai, por ser ele aquele que lhe governa ou domina

(kratôn). Este é precisamente o significado da pietas filial (CANTARELLA, 2003:297).

Assim, Clitofonte associa seu pai à figura do soberano. Tal associação entre a figura paterna e

o governante idealizado, sendo este oposto ao tirano ou ao rei, não era uma exclusividade

romana (STEVENSON, 1992:423). Os gregos, que também viviam em sociedades patriarcais,

partilhavam do mesmo imaginário que vinculava, de um lado, o pai, o benfeitor ou salvador e

o Estado, e de outro, os filhos, os beneficiários e os cidadãos (ibid.:429-430). Esta associação

foi, contudo, ampliada durante o período Imperial95. Para Perkins:

95Ainda que os senadores romanos já fossem vinculados a ‘pais’, a partir de Augusto esta associação tornou-se
oficial, atestada pela expressão “pai da pátria” (pater patriae) que passou a ser utilizada como um título
honorífico oficial dos imperadores (STEVENSON, 1992:430). De acordo com Ando, Augusto teria
transformado pater patriae “em algo mais que um título e menos que um ofício” (ANDO, 2000:400), algo
próximo a um papel “de protetor, modelo virtuoso e árbitro moral” (STEVENSON, 2015:194) que o imperador
deveria cumprir. Segundo Stevenson (ibid.), este papel também encontrou ressonâncias entre os habitantes das
províncias do Império, sobretudo no oriente grego, onde ao menos desde o período Helenístico a analogia entre a
figura do benfeitor, do governante e da figura paterna já era empregada (ibid.). Assim, “os habitantes das
províncias orientais, em particular, estavam provavelmente tentando alinhar o conceito [pater patriae] com
entendimentos antigos do benfeitor ideal, cujo comportamento generoso e protetor podia ser elogiado como [o
comportamento de um] ‘pai’” (ibid.). Desse modo, eles próprios teriam começado a “reivindicar Augusto e seus
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O paradigma do patriarcado permitia que os súditos imperiais masculinos
entendessem sua subordinação dentro do esquema naturalizado de pai e
filho. E os romances com seus heróis passivos promulgaram esse modelo e
deram aos notáveis   de língua grega uma maneira de se acomodarem ao seu
papel de assistentes no império (PERKINS, 2009:80).

De certa forma, isto parece condizer com a descrição do herói. Porém, Clitofonte não

trata propriamente a soberania da figura paterna como natural. Na verdade, ele busca, antes,

naturalizar a soberania de Eros, que aparece como um tirano que desrespeita as instituições.

Isto porque ele opõe anánkē e phýsis, dizendo haver uma batalha (mákhetai) entre seu pai e

Eros. O termo anánkē, traduzido acima por dever, remete à ideia de uma necessidade que se

impõe pela força, seja ela natural ou não. Trata-se, aqui, de uma necessidade que advém da

coerção, portanto social. Ao passo que o termo phýsis, que traduzi por instinto, este sim tem o

sentido de algo cuja origem é natural, biológica, diríamos. Logo, é o poder de Eros que

aparece como natural. Não à toa, em uma cena no jardim da casa paterna, o jovem associa seu

desejo por Leucipe a relações sexuadas dos reinos animal e vegetal (L&C 1.17-18).

É também como uma vítima de Eros que Clitofonte descreve-se nesta mesma conversa

com Clínias. Segundo ele, quando Leucipe foi enviada para a casa de Hípias por conta da

guerra, ele sofreu o pior dos ataques possíveis: “Eros atacou-me com toda força e até afugenta

os sonhos dos meus olhos! A todo instante fantasio com Leucipe. E a nenhum outro aconteceu

tamanho infortúnio: a causa dos meus males, ainda por cima, está morando comigo!” (L&C

1.9.1.4-1.9.2.2)96. Como vimos acima, na imaginação de Clitofonte, Eros se vale de armas

para defender seu caso no meio de um tribunal, no qual ele próprio é um litigante, ou seja,

Eros desrespeita ou viola tal recinto. A meu ver, é isto que Clitofonte quer expressar aqui: ele

considera sua paixão como imprópria ou inadequada justamente por ela se dar na casa de seu

pai97.

97 No primeiro banquete do romance (L&C 1.5), isso fica bem claro. Clitofonte julga que seu pai fez um “bom
arranjo” (eutaxía) ao colocá-lo bem ao ao lado de Leucipe, permitindo que ele passe a noite contemplando a
jovem, ainda que ele tente disfarçar o fato de contemplá-la (klépton háma tè̄n théan – L&C 1.5.3.5). Tal disfarce
evidencia o respeito de Clitofonte pelos convivas e – sobretudo pelo anfitrião, a quem mais deve reverência e
pudor –, pois indica certa vergonha. Ou seja, Clitofonte reconhece que seria impróprio de sua parte demonstrar
paixão durante um banquete familiar e cheio de hierarquias. Cria-se, assim, um jogo de triangulação de olhares e
contra-olhares, no qual observa-se sem nunca esquecer que se é observado de volta (cf. CARSON, 1986:70-76).
O que, portanto, impõe um limite ao olhar do herói. Por outro lado, isso salienta o próprio poder de Eros, já que
os limites fazem parte, digamos, de sua alçada divina (Cf.ibid.:30). E, por isso, a dissimulação do olhar torna-se
carregada de malícia e furtividade. Não à toa, ele se vale de uma forma participial do verbo kléptō, cujo primeiro
sentido é roubar, mas aqui remete a “esconder ou evitar a detecção” (O’SULLIVAN, 1980:223). Um particípio
significativo à luz de sua linhagem fenícia, que como vimos, era associada ao erotismo, aos comerciantes, ao
engano e a narrativas. Aliás a narrativa que ouvimos em seguida, o rapto de Dafne por Apolo, também é
reveladora da potência erótica que nutre-se deste pudor.

96 [...] ὅλος γάρ μοι προσέπεσεν ὁ ἔρως, καὶ αὐτόν μου διώκει τὸν ὕπνον τῶν ὀμμάτων· πάντοτε Λευκίππην
φαντάζομαι. οὐ γέγονεν ἄλλῳ τινὶ τοιοῦτον ἀτύχημα· τὸ γὰρ κακόν μοι καὶ συνοικεῖ.”

sucessores como seu ‘pai’ também. Pater Patriae, por consequência, tornou-se meramente pater (uma vez que
nenhuma qualificação era necessária para um conceito de todo o império) ou pater omnium” (ibid.).
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Assim, Clitofonte nos faz ver sua situação em termos de uma disputa por hegemonia

entre dois soberanos: Eros e o paterfamilias (Hípias). O segundo tem a prerrogativa de já

dominar este espaço, sua domus. Aliás, a principal característica de um paterfamilias depende

menos do fato de ele ser efetivamente um pai do que de ser um dominus, isto é, um senhor ou

proprietário (SALLER, 1999:189). É por isso que mesmo um homem sem filhos ou um

pré-adolescente sem um pai vivo, desde que fosse proprietário, podia ser designado por

paterfamilias (ibid.:184). Pois o termo implicava qualquer proprietário que fosse sui iuris. Sua

autoridade ou poder (patria potestas) residia precisamente neste fato98 (CANTARELLA,

2003:287). Quanto a Eros, de acordo com Clitofonte, ele não teme valer-se de suas terríveis

armas para derrotar o paterfamilias e, desse modo, usurpar seu direito de soberania sobre tal

espaço. A conquista erótica aparece para o jovem como uma luta pelo uso da domus. As

efetivas armas com as quais Clitofonte trava esta batalha, porém, são, na verdade, o

desenvolvimento de uma paideía erótica. Por isso, Clitofonte vale-se de imagens jurídicas e

chama esta conversa com Clínias de “filosofar sobre Eros” (ephilosophoûmen perì toû theoû,

L&C 1.12.1.1)99.

99 Como vimos na Introdução desta dissertação, a retórica associada aos âmbitos político e jurídico era parte
integral da formação dos jovens bem-nascidos. E Clitofonte não escapa à regra, sendo frequentemente
caracterizado como um contraditório pepaideuménos erótico. Algo exemplarmente marcado em L&C 1.6,
quando o protagonista finge ler um livro enquanto caminha em círculos, repetidamente, pela casa procurando
espiar Leucipe toda vez que chega em frente ao aposento da jovem. Como indagado retoricamente por
Whitmarsh (2003:198-99): “Mas o ponto [desta cena] não é precisamente o fato de que não sabemos sobre o que
é o livro? E que nós não sabemos justamente porque Clitofonte não tem interesse no livro per se?”. Também na
ocasião do primeiro banquete, ao ouvir a canção performada pelo escravo de seu pai, sobre o rapto de Dafne por
Apolo, Clitofonte revela esta sua fisionomia intelectual. Pois o jovem mostra seguir à risca a paideía tradicional
por efetivamente buscar na literatura valores a serem seguidos. Contudo, comprova-se um inepto pepaideuménos
ao inverter ou ressignificar o que era virtude (autocontrole ou sōphrosýnē e pudor ou aidó̄s) em erro moral
(hýbris contra Apolo). Em ainda outra cena, L&C 2.5, vemos Clitofonte entabular uma conversa com o próprio
Eros acerca do dilema de desejar Leucipe e estar prometido em casamento a Calígone. Clitofonte tenta resistir,
cobrando de si mesmo pietas filial, mas uma força do fundo de seu peito, Eros, mostra-lhe que suas armas são
mais poderosas do que a sōphrosýnē. Virtude apregoada tanto pela filosofia platônica (à qual Clitofonte
constantemente alude) quanto pela estoica (na época de AT, em auge). Assim, Clitofonte chega até mesmo a
filosofar com o próprio Eros. Na verdade, porém, ele pratica um exercício retórico de progymnasmata, que
consistia na representação de personagens, a ēthopoiía: “Nela, o pupilo era convocado a dizer ‘que palavras’ um
determinado personagem histórico, mitológico ou puramente imaginário ‘poderia falar’ em determinadas
circunstâncias [...] [Por exemplo:] o que Menelau diria quando Helena fosse tomada dele, ou Heitor no Hades ao
ouvir que Príamo partilha uma refeição com Aquiles, ou o exilado Ésquines quando Demóstenes lhe oferece
dinheiro, ou um pintor que apaixona-se pela mulher de sua própria pintura?” (RUSSELL, 1983:11). Portanto, o
uso da ēthopoiía, por um lado, marca o heterodiscurso social e seu aprofundamento pela estilização
paródico-humorística, – no fim das contas, Leucipe flagra-o interpretando a voz de Eros e emitindo sua defesa do

98 Assim, desde o momento em que Hípias recebe suas hóspedes bizantinas, ele aparece tanto como um
paterfamilias administrando sua domus quanto como um soberano controlando um território (discuto o sentido
de “território” no segundo capítulo desta dissertação, não obstante, para a presente discussão, ele é prescindível).
Pois tão logo ele traz as mulheres e a multidão de escravos da domus de Sóstrato para a sua propriedade, ele de
imediato demarca (apotémnō) uma parte da casa para a disposição delas. Ao “demarcar” sua casa, Hípias
estabelece fronteiras em seu interior. E tentar transpô-las torna-se um ataque simultâneo ao seu poder de
soberano e à sua propriedade. Porém, como sublinha Carson: “Eros é uma questão de fronteiras [boundaries].
Ele existe porque certos limites [boundaries] existem” (CARSON, 1986:30). Assim, quanto mais Hípias impõe
seu poder e controle, mais forte torna-se também o poder de Eros.
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Para o desenvolvimento de tal paideía, Clitofonte contará com a ajuda de dois

professores em matéria erótica (erōtodidáskaloi). Um deles, já sabemos, é o jovem Clínias,

ele próprio um paterfamilias, por ser um órfão proprietário. O segundo é Sátiro, o escravo do

herói. Um professor é o oposto do outro em termos de classe, um é senhor e o outro é escravo,

mas suas concepções sobre Eros encontram semelhanças notáveis: para ambos o desejo

envolve subjugação e dominação consentida100. Ambos se valem da tópica elegíaca de militia

amoris101. Na visão deles, tampouco o desejo encontra qualquer relação com matrimônio.

Dado que Clínias é sui iuris, pode casar-se com quem desejar, não a quem imponha-lhe

qualquer coisa102. Nesta sociedade, ele é um adulto pleno, e não um adulescens como nosso

herói. Quanto a Sátiro, o matrimônio legal inexiste para escravos (GRUBBS, 2002:143) e,

como sabemos, no imaginário e na fala cotidiana greco-romanas, eram comparados a crianças.

Quanto às diferenças, o discurso de Clínias contém alusões aos ritos iniciáticos, à

filosofia e à domesticação do amado ou amada, caracterizando-o como um pepaideuménos.

Ao passo que o de Sátiro remete a atividades atléticas, revelando seu vínculo maior com o

âmbito da prática. Ou, pelo menos, ele só ensina a teoria depois de exemplificar e explicar a

parte prática, ordem inversa dos ensinamentos de Clínias. Suas lições ao herói também giram

em torno da realização do ato sexual de maneira mais explícita do que os de Clínias. Eis o que

nos conta Clitofonte após passar dias seguindo apenas as lições do primo e, com isso, obtendo

pouco mais do que estimulação visual, sobretudo durante banquetes:

Então eu compartilhei toda a história com Sátiro e pedi sua ajuda. E ele disse
que já tinha percebido as coisas antes mesmo de eu contar, mas que estava com
medo de inquirir-me a respeito, caso eu quisesse esconder. Pois o amante furtivo,
quando questionado sobre seu desejo, passa a odiar quem perguntou, porque se
sente censurado.

– Mas agora – ele disse – a vicissitude providenciou as coisas de antemão para
nós. Pois Clio, a encarregada dos aposentos da jovem, tornou-se uma parceira para
mim, e ela me considera como um amante seu. Vou trazê-la, pouco a pouco, para o
nosso lado, para que ela coopere com a realização do ato. E quanto a sua parte, é
preciso que você se esforce para não ficar só na troca de olhares, você precisa dizer
coisas mais penetrantes. E, em seguida, traga seu segundo mecanismo de cerco:
toque em suas mãos, alise seus dedos e suspire ao alisá-los. Se ela deixar você fazer
isso, permitindo de bom grado, então, sua tarefa é chamá-la de princesa e beijar seu

102 Apenas o funesto destino, dado que após esta conversa, seu amado Cáricles morre em um grotesco acidente
de cavalo (L&C 1.12).

101 Para um estudo sobre seus usos em L&C, cf. Sano (2022).

100 E especificamente quanto a estas concepções sobre Eros, para nos prevenirmos de cometer qualquer
impiedade contra ele e também para não nos ressentirmos do teor dessas lições, convém lembrarmos daquela
moral das aves de rapina, que nada tinham contra as deliciosas ovelhinhas: “Exigir da força que não se expresse
como força, que não seja um querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede de inimigos,
resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da fraqueza que se expresse como força” (NIETZSCHE,
1987:43, itálicos do autor).

pai. Por outro lado, mostra Clitofonte como um típico pepaideuménos em uma situação típica (a prática retórica)
para desvelar as contradições de uma época por meio de um dilema que é pessoalmente seu, mas também social.
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pescoço.
– Por Atena! – eu exclamei – Você é um treinador com exercícios persuasivos

para o ato! Mas temo que eu me torne um atleta erótico pouco ousado e covarde.
– Eros, meu bem-nascido, não suporta covardia. Veja como sua figura é

militar: arco, aljava, dardo e tocha. Todos objetos de coragem viril e cheios de
ousadia. Você vai ser covarde e medroso com um deus dessa natureza em você?
Cuida para não desmentir o deus! [...] (L&C 2.4.1-2.4.6.1).

Fica claro pela introdução de Clitofonte que Sátiro, por ser um escravo que trabalha

para a manutenção da vida dos familiares na casa, pode testemunhar tudo o que ali ocorre,

passando, muitas vezes, despercebido. Afinal, aos olhos de seus senhores, ele não passa de um

útil bem móvel dotado de fala103. Mas a ele próprio as coisas não passam despercebidas. Seu

medo de inquirir Clitofonte a respeito da paixão é significativo e nada infundado, já que ser

odiado pelo mestre pode, no fim das contas, implicar violência verbal ou física104. A relação

de Sátiro com Clio aparece como um exemplo para Clitofonte se inspirar, pois ele já

conquistou a moça que o considera seu amante, ambos são parceiros. Ao passo que o

bem-nascido105 não tem coragem para abordar a parthénos. Além disso, Sátiro parece fazer

jus ao seu nome que alude a míticos predadores sexuais, já que ele não vê problemas em usar

Clio para que ela colabore na execução do plano de conquista erótica. A princípio ela atua

sem saber, Sátiro passa a distraí-la de suas funções, certamente esperadas por seus

proprietários (i.e. cuidar, zelar, guardar, vigiar Leucipe), por meio de conversas. Deixando,

desse modo, “campo aberto” para Clitofonte investir eroticamente contra a moça. Porém,

como Sátiro declara e efetivamente ocorre, pouco a pouco ela será coagida a “mudar de lado”

na batalha contra o controle do soberano paterfamilias.

Assim, o sentido desta paideía erótica é subversivo. Ela faz emergir da moralidade as

105 A despeito de Whitmarsh apontar que o vocativo usado por Sátiro (gennaîe) não implica “necessariamente um
reconhecimento do status de [Clitofonte] como mestre. [Pois] esta era uma forma flexível de tratamento que
poderia ser usada por superiores, inferiores e iguais” (WHITMARSH, 2020:196), seu uso aqui parece-me
ambíguo. Entendo que Sátiro o emprega de maneira informal, mas dado o assunto delicado e o fato de dar
conselhos ao jovem, pode ser mais prudente chamá-lo por termos que denotam certo respeito e reconhecimento
da condição de cada qual.

104 Clitofonte, em L&C 1.6, repreende um escravo (não sabemos se o próprio Sátiro, pois ele não é nomeado)
pela “inconveniência” de despertá-lo de um sonho doce. Em L&C 2.24, vemos a boa matrona Panteia bater no
rosto da escrava Clio e arrastá-la pelos cabelos enquanto grita com a filha. No dia seguinte (L&C 2.28),
insatisfeita, Panteia organiza os preparativos para torturar Clio.

103 Não obstante, sempre corre-se o risco de ser delatado aos senhores por outro escravo. É assim que entendo a
conversa de Sátiro e Conops em L&C 2.20. Este escravo retratado um glutão, inquisidor e tagarela
(WHITMARSH, 2020:226) que tudo observa (como seu nome indica), se coloca como um opositor dos heróis,
por almejar cumprir com afinco sua função de vigiar a área feminina da casa durante a noite, impedindo que ela
seja violada. Exatamente o plano de Sátiro e Clitofonte com a conivência de Leucipe e Clio. Nesta conversa,
nenhum dos dois ousa falar às claras suas intenções, mas ameaçam-se mutuamente por meio de fábulas que
aludem a tal situação e também soam jactantes. Como aponta Whitmarsh: “A escolha da fábula pelos dois
escravos como meio de comunicação não é arbitrária, sendo esse modo associado, na cultura grega, à linguagem
codificada que os despossuídos usam secretamente para desafiar o poder” (WHITMARSH, 2020:226). Porém,
como fica claro, é apenas Sátiro que pretende desafiar qualquer poder, já que Conops é um delator. Por isso, para
que Clitofonte consiga penetrar na área feminina da casa, Sátiro serve-lhe vinho com soporífero.
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intenções demasiado materiais, corpóreas ou mundanas que subjazem à visão de mundo típica

da classe dominante. Tais intenções são, inclusive, visíveis na própria arquitetura da casa.

Quando Clitonfonte descreve os detalhes da ala feminina (L&C 2.19), fica evidente que ela

foi projetada para proteger e manter sob vigia quaisquer bens que sejam guardados ali: o

patrimônio do paterfamilias. No enredo, tal patrimônio inclui as mulheres da família de

Sóstrato que foram confiadas à proteção de Hípias, demonstrando a relação de amicitia ou a

aliança entre os irmãos proprietários. E, de fato, o uso ou a prática cotidiana que Clitofonte

descreve para explicar o sistema de vigilância que burlou com o auxílio de Sátiro106, condiz

com sua estrutura arquitetônica: a ala possui quatro aposentos, dois de cada lado107, e um

estreito corredor (stenōpòs, L&C 2.19.3.3.) no meio conectando-a ao resto da casa. Uma porta

na extremidade do corredor funciona como fronteira. Tal porta é trancada a chaves todas as

noites pelo lado de fora. Um escravo, no caso Conops, fica responsável por trancar e

permanecer diante dela como vigia. Além disso, há uma abertura pequena o suficiente para

que Conops, após trancar a porta, passe as chaves para as mãos de Panteia que, por fim,

guarda-as em seu próprio quarto. Assim, quem está do lado de fora não tem acesso ao interior,

e quem está do lado de dentro não consegue sair por si só, mesmo com as chaves em mãos108.

A intenção deste encontro noturno é frustrada por Panteia que, por acaso (étykhē, L&C

2.23.4.6)109, desperta precisamente no instante em que Clitofonte adentrava o quarto da

109 Panteia significativamente sonha que um bandido (lēisté̄s) rapta Leucipe e, em seguida, atravessa a sua espada
a partir de suas partes mais íntimas até o ventre da jovem (τῇ μαχαίρᾳ τὴν γαστέρα κάτωθεν ἀρξάμενον ἀπὸ τῆς
αἰδοῦς – L&C 2.23.5.3-4). A despeito do que julga Bakhtin, este acaso não tem nada abstrato e alheio, pelo
contrário, ele ressalta o caráter típico da situação. Conforme Lukács: “A literatura, naturalmente, não pode
desprezar a representação de elementos casuais. Mas o acaso, na literatura, é algo bem diverso do acaso na vida
cotidiana. Na realidade, manifestam-se milhões e milhões de acasos, resultando e cristalizando-se, de seu
conjunto, a necessidade. Na literatura, somente são admissíveis os acasos que acentuem ou sublinhem, de modo
complexo e ‘astucioso’, precisamente os traços essenciais da ação, do problema, dos personagens. E, quando
exercem esta função, podem ser tomados da acidentalidade mais trivial. Que se recorde o lenço do Otelo: é
precisamente a banalidade dos acasos, a vulgaridade das intrigas de Iago, que servem para evidenciar os aspectos
mais nobres do caráter de Otelo e de Desdêmona, sua absoluta falta de desconfiança” (LUKÁCS, 2010:225-226).
Ecoando o sonho de Panteia e os traços característicos da identidade de Clitofonte, Leucipe diz à mãe não saber

108 Como aponta Whitmarsh: “o espaço arquitetônico [da ala feminina] assume algumas das características da
anatomia feminina: a ‘passagem estreita’ [...] é provocativamente vaginal” (WHITMARSH, 2010:335). E o
termo para a porta (thýra) é “comumente usado para a genitália feminina nos poetas cômicos” (ibid.:336). Além
disso, como o estudioso também aponta (ibid.), os latinos, por vezes, vinculavam etimologicamente valvae
(portas de um templo) a vulva (útero). Desse, ao penetrar secretamente no interior da ala feminina,
simbolicamente Clitofonte penetra já em sentido sexual o corpo feminino. O que, a meu ver, torna demasiado
equivocada a leitura de Bakhtin sobre as descrições do romance grego como algo “sem qualquer ligação com o
todo” (BAKHTIN, 2018:34).

107 Em um deles dorme Panteia de frente para o quarto de Leucipe, ao lado do quarto da matrona há um depósito,
e ao lado do quarto de Leucipe há um quarto para Clio. Que a escrava tenha um aposento próprio evidencia a
opulência da casa, pois era mais usual que os escravos dormissem amontoados em um único quarto, quiçá em um
depósito, ou, no caso de um criado ou criada de companhia, como Clio, em um tapete na soleira do aposento do
senhor ou da senhora ou em uma antecâmara, mais próximo do caso de Clio. (cf. WALLECE-HADRILL,
1988:77-80). Portanto os aposentos de Calígone e sua mãe não ficam nesta parte da casa.

106 Sátiro faz uma cópia das chaves e adultera o vinho que serve a Conops com soporífero.
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jovem. Quando ela própria vai ao quarto da filha, e vê um homem irreconhecível dali

escapando (Clitofonte), imagina que a filha foi violada sexualmente e, por isso, seu futuro na

sociedade (i.e. o rico e honroso matrimônio que seria esperado para uma jovem da classe de

Leucipe) teria sido arruinado. Após se recuperar de uma breve vertigem (hypò ilíngou, L&C

2.24.1.1), quiçá melhor compreendida como um melodramático desmaio (WHITMARSH,

2020:236), ela agride Clio enquanto lamenta em desespero pelo futuro frustrado:

Leucipe, você destruiu as esperanças que eu tinha para ti! Ai de mim,
Sóstrato! Enquanto você guerreia em Bizâncio para proteger o matrimônio dos
outros, em Tiro, você já foi derrotado e alguém espoliou [sesýlēken] o casamento
de sua filha. Ai de mim como sou miserável! Nunca imaginei que veria seu
casamento desta maneira, Leucipe. Quem dera você tivesse permanecido em
Bizâncio, quem dera você tivesse sofrido esta violação pelo costume da guerra!
Quem dera você tivesse sido violentada por um trácio vencedor, pois, nesse caso, a
desgraça causada pela força não seria censurável! Mas agora, desgraçada, seu
infortúnio é também a má-reputação! E mesmo os fantasmas dos meus sonhos
enganaram-me, porque aquilo que vi em sonhos era menos verdadeiro do a
miserável realidade: já que seu ventre foi, na verdade, atravessado de maneira ainda
mais vergonhosa e desgraçada do que pela espada do sonho. E eu nem mesmo
consegui ver quem era este homem! Ai de mim, tanta desgraça! Mas certamente ele
não era – ai! – um escravo… ? (L&C 2.24.2-4.6)

Panteia, ao vincular a guerra em que Sóstrato combate e o matrimônio, “não somente

enuncia algo de essencial” (LUKÁCS, 2010:192) sobre o significado de ambos110, “mas

revela ao mesmo tempo um novo e profundo traço [de si própria]: um traço que não teríamos

percebido sem [esse lamento]” (ibid.). Isto é, descobrimos que ela considera pessoalmente

pior ter a reputação familiar manchada publicamente do que a morte ou o estupro efetivos de

sua filha111. Ela declara preferir que filha fosse atravessada por uma espada literal, tal como

viu em seu pesadelo, do que supor: 1) que a filha tenha cedido ao desejo; 2) que sua filha

tenha sido efetivamente violada 3) que um escravo quem tenha penetrado (com ou sem

conivência) o corpo de sua filha. A despeito de Clitofonte não ter realizado o que pretendia,

111 A castidade da heroína é um bem valioso para garantir seu futuro, por isso seria menos censurável socialmente
que sua filha fosse estuprada em uma guerra, na qual todos, à plena vista, teriam sido espoliados. Ao passo que a
possível violação de Leucipe, sem ninguém que possa testemunhar sua veracidade, deixa sua reputação ao sabor
das más-línguas: “Quiçá [como nós sabemos ser verdade] a jovem recebeu um homem em seu quarto por
vontade própria”. Portanto, como é evidente, também para Panteia o matrimônio não encontra qualquer vínculo
com o desejo.

110 A saber: que o matrimônio serve para legitimar a estrutura social e garantir aos proprietários que permaneçam,
ao longo das gerações, proprietários. E que as guerras servem para espoliar, para expropriar os recursos, bens,
capacidade produtiva, etc. do lugar e da população derrotada. Ou seja, guerreia-se para aumentar o próprio
patrimônio, e o vencedor consagra, desta maneira, sua dominação efetiva sobre o povo vencido. Panteia sabe que
caso Bizâncio seja derrotada na guerra (o que não ocorre), a elite local será espoliada. Proteger os matrimônios
desta classe equivale a preservar sua própria dominação e condição privilegiada. E sendo o paterfamilias
proprietário de, entre outras coisas, os corpos viventes que habitam em sua domus, tomar, sem sua permissão,
uma de suas mulheres é espoliá-lo, a despeito do possível consentimento delas.

quem penetrara furtivamente em seu quarto, se uma divindade (daímōn), um herói (hḗrōs) ou um bandido
(lēistḗs) (L&C 2.25.2.1).
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na prática, ele efetivamente transpôs as fronteiras estabelecidas pelo soberano, ameaçando

suas: autoridade, propriedade, aliança e reputação. Eis o sentido da prática da paideía erótica.

Sob o risco de serem descobertos e, consequentemente, punidos, os heróis fogem da

casa paterna. A fuga, de maneira diversa do resto da narrativa, é cronologicamente

contabilizada, causando um efeito aventuresco de corrida contra o tempo112, intimamente

associado ao espaço de controle e soberania do paterfamilias, sua domus. Clitofonte descreve

passo a passo o que foi necessário para escaparem: o primeiro deles é a neutralização de

potenciais obstrutores. Por sorte (katà týkhēn – L&C 2.30.4.2-3), Conops calha de estar na

casa de sua própria amante. Assim, Sátiro, com o que sobrara do soporífero, droga Panteia, a

nova criada de Leucipe113 e o porteiro da residência114. Enquanto todos dormiam devido ao

soporífero, silenciosamente, Sátiro guia os heróis para fora da casa paterna. Ali encontram

Clínias que calculadamente os esperava em uma carruagem com outros dois escravos115. É

possível calcular o tempo total da fuga, pois Clitofonte nos informa em que vigília116 noturna

116 As noites, como explica Whitmarsh, eram marcadas por entre três a cinco vigílias (φυλακαί), “um termo
originalmente militar denotando o período do serviço de sentinela” (WHITMARSH, 2020:246). Clitofonte diz
que a primeira etapa da fuga ocorreu “por volta da primeira vigília noturna” (περὶ πρώτας νυκτὸς φυλακὰς, L&C
2.31.3.4-4.1); a segunda (περὶ μοίρας τῆς νυκτὸς δύο, L&C 2.31.5.3-4), já na estrada, na metade do caminho para
o porto de Beirute, em Sidon; e a terceira, no porto, “pouco antes da aurora despontar” (καὶ ἦν ὁ καιρὸς μικρὸν
ἄνω τῆς ἕω, L&C 2.31.6.5-6), quando embarcam no primeiro navio encontrado, cujo rumo é Alexandria. Assim,
fica claro que Clitofonte está pensando em vigílias de aproximadamente quatro horas cada, permitindo-nos
supor, pela distância percorrida, que a carruagem vai a cerca de 30 quilômetros por hora. Em todo caso, como é
evidente, o cálculo deste trajeto é de pouco interesse para os leitores. Relevante, porém, é o fato destas
expressões de Clitofonte aludirem à divisão da noite em três partes feita por Odisseu em Ilíada 10.251-253
(WHITMARSH, 2020:246). Trata-se do noturno episódio iliádico, quando os chefes guerreiros do acampamento
grego, insones, elaboram uma expedição para espionar o acampamento inimigo. Os versos aludidos são a
exortação que Odisseu faz a Diomedes para que realizem depressa a missão, já que estão na última parte (μοῖρα)

115 Presumidamente arranjados para realizar o transporte do grupo pela estrada, dado que não prosseguem o
trajeto marítimo com eles. O narrador não fornece detalhes sobre a carruagem, mas a sugestão de Whitmarsh
parece factível: uma raeda, “um veículo de quatro rodas puxado por 8-10 mulas ou cavalos” (WHITMARSH,
2020:246) . Um transporte de alto custo, compatível com a fortuna dos heróis e apropriado para o trajeto de cerca
de 120km que percorrem em uma noite (de Tiro a Beirute, com Sidon marcando a metade do percurso).

114 A menção ao porteiro deixa entrever outra característica da casa de Hípias: provavelmente é uma propriedade
cercada que conta com uma guarita junto ao portão (WHITMARSH, 2020:246), onde tal escravo exerceria as
funções de porteiro. Ou seja, além de impedir a entrada de estranhos, a portaria também é um recurso que pode
controlar a saída daqueles que habitam-na, seja fornecendo informações sobre o horário ou mesmo impedindo tal
saída.

113 Os heróis arranjam uma maneira de Clio fugir antes que ela seja torturada por Panteia e delate-os. Não seria
difícil arranjar outra escrava para cumprir a função desta que fugiu, por conta da multidão de escravos
domésticos (πολὺ πλῆθος οἰκετῶν καὶ θεραπαινίδων, L&C 1.4.1.3) enviados por Sóstrato junto às mulheres de
sua família para a segurança da domus de Hípias. Pela ênfase na quantidade de escravos, fica no ar que Sóstrato
os enviara mais a fim de resguardar estes bens valiosos por conta da guerra do que estritamente para servir as
mulheres. Tal atitude caracteriza-o como um paterfamilias prudente, dado que moralmente, o bom paterfamilias
era aquele que aumentava o patrimônio e, inversamente, o mal era aquele que o diminuía (SALLER, 1999:191).
O que, por outro lado, deixa claro que tipo de paterfamilias torna-se Hípias com esta fuga e com o rapto de sua
filha.

112 Mais uma vez, contra a argumentação de Bakhtin, já que, para ele, o elemento aventuresco reside
precisamente no ilimitado poder do acaso. Quanto mais aventuresco, em sua argumentação, menos capazes
seríamos de marcar a passagem do tempo pelo espaço. Isto é, mais abstrato tornariam-se ambos, permitindo que
fosse possível expandir ilimitadamente o tempo e trocar o lugar por qualquer outro, sem acarretar nenhuma perda
para o enredo. Nesta fuga, fica claro o inverso.
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ocorre cada uma de suas etapas. Esta divisão da noite em períodos de vigília é interessante,

pois gera uma associação entre o tempo disponível para a fuga (uma noite), o fato de os

escravos estarem adormecidos (e não em vigília), e a vigia constante que caracteriza o

trabalho deles na casa paterna. Em especial quando Clitofonte diz que Sátiro também drogou

o porteiro, porque é sobretudo ele que, na divisão do trabalho da propriedade, deveria realizar

o trabalho de sentinela implicado pelo termo. Assim, a fuga noturna da casa paterna

transforma-se em uma fuga da vigilância ou deste trabalho de vigilância que é, ele próprio,

uma medida de tempo.

Graças a esta fuga, Clitofonte torna-se, pela prática da paideía erótica117, efetivamente

um espoliador e raptor. E se recuperarmos agora a imagem do embate entre os dois soberanos,

Eros e o paterfamilias, e perguntarmo-nos, afinal, quem venceu?

Fico tentada a responder Clio e Sátiro, embora, reconheço, seja algo demasiado

discutível. Contrariamente ao que pode parecer à primeira vista, mera subserviência, a

lealdade de Sátiro a Clitofonte, na prática, revela-se muito mais complexa, pois graças a ela:

1) Clitofonte atenta contra a partheneía de Leucipe colocando em risco o futuro

pré-estabelecido para a jovem. Além disso, uma vez que Leucipe foi colocada sob a égide de

Hípias, ações como as de Clitofonte oferecem risco à boa imagem do paterfamilias como

protetor e proprietário. Pois caracterizam Hípias como incapaz administrar seu próprio

patrimônio e resguardar os bens que lhe foram confiados por outro paterfamilias. Ou seja, ao

ajudar Clitofonte, Sátiro ameaça o patrimônio de dois patres familias, bem como a aliança

entre estes dois senhores. Não à toa, em L&C 5.10, descobrimos que Hípias coage a mãe da

parthénos a guardar segredo, e ambos em conluio não reportam o desaparecimento da jovem a

Sóstrato. Mais significativamente, 2) Sátiro consegue efetivamente fugir da domus de Hípias e

auxiliar na fuga de sua parceira Clio. É claro, não sabemos qual foi, de fato, o destino final de

ambos118. Mas não seria isto precisamente aquela possibilidade da arte, uma zona de

118 Clio, porque nunca mais ouvimos dela após a fuga. Sátiro, embora continue ao lado de Clitofonte por um bom
tempo de suas desventuras, parece magicamente desaparecer da narrativa no início do sétimo livro, já que após
L&C 7.6, nunca mais é mencionado – tal como nela entrara, sem qualquer introdução. Teria ele fugido de uma
vez por todas após ajudar o herói? Sua permanência ao lado de Clitofonte pode ser movida pela expectativa de

117 Clitofonte passa toda esta etapa da narrativa praticando tal paideía que, na verdade, caracteriza-o como
covarde, passivo e inepto, aos olhos elite, e mesmo como um inimigo interno na casa do pai, tanto quanto os
escravos que optaram por auxiliar os jovens. Ao burlarem a arquitetura doméstica, drogarem os escravos que
atuam em favor do paterfamilias, a fuga torna-se uma grande prova prática de tal educação. E neste caso,
conferindo razão à leitura de Bakhtin sobre a provação dos heróis.

da noite, quase ao raiar do dia (ἐγγύθι δ’ ἠώς,). De fato, Clitofonte divide a noite como Odisseu e há elementos
similares entre os dois episódios. Assim, a alusão traz um efeito cômico para a narrativa do romance, pois ao
contrário dos guerreiros que atuam como sentinelas e espiões, de fato obtendo informações sobre o acampamento
troiano, em L&C, aqueles que deveriam estar acordados vigiando, dormem (ainda que sob efeito do soporífero).
Ao passo que os heróis do romance realizam exatamente o contrário do que seria esperado dos bravos
guerreiros, isto é, eles fogem.
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esperança, uma promesse de bonheur? Em todo caso, a despeito desta tentação, uma lição da

paideía erótica fica clara: o Eros marcial quando na boca de um escravo pode facilmente

desembocar em rebeldia e insubordinação de classe.

uma libertação oficial ou, se quisermos, realmente a subserviência ao seu senhor. Em todo caso, se o romance
grego é, como eu proponho, fruto e representação do processo de formação e autoafirmação da consciência de
classe dos proprietários de terra do Império, as ações de Sátiro lançam luz a um medo latente: a possibilidade,
provada como efetivamente possível graças à própria formação desta consciência dominante, de que se forme
também aquela outra consciência. A meu ver, a narrativa significativamente deixa isto em aberto, pois em arte há
sempre aquela “necessidade de a imaginação deixar aparecer o outro (possível) nesta realidade.”, porque “a arte
faz inevitavelmente parte do que existe e só como parte do que existe fala contra o que existe.” (MARCUSE,
2016:44 e 54).
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Capítulo 2 - Em meio a um território disputado: o delta egípcio

[...] per totum imperium populi Romani terra marique

[...] por todo o Império do povo romano por terra e mar
Res Gestae Divi Augusti, 1.13

Em L&C o delta egípcio é o lugar mais propício para aventuras. Após o naufrágio do

navio tomado em Beirute, Leucipe e Clitofonte chegam juntos a Pelúsio, no nordeste do delta

nilótico, a cerca de 30 km da moderna Porto Saíde. A partir daí, têm início os eventos mais

aventurescos do gênero, o próprio naufrágio um dos mais convencionais deles119. Para

citarmos alguns exemplos: é em terra egípcia que a protagonista enlouquece, vítima de um

filtro amoroso mal administrado por um pretendente indesejado; também é onde ela

aparentemente morre duas vezes120 – na primeira, como vítima sacrificial de um rito religioso

com canibalismo, na segunda, ela é decapitada em uma fuga marítima e seu corpo lançado ao

mar por outro pretendente igualmente indesejado. Parádoxa, estátuas e pinturas com

significados premonitórios, animais exóticos, batalhas entre o exército oficial

(presumivelmente a guarda pretoriana) e um grupo revoltoso de vaqueiros do delta (boukóloi)

também constróem o teor aventuresco do Egito.

No que se segue, argumentarei que o caráter de aventura que marca o Egito de L&C

está vinculado a sua representação como um território em disputa121. Assim, ao contrário do

que propõe Bakhtin, tentarei evidenciar que, em L&C, o Egito não é um espaço puramente

abstrato, desprovido de tempo histórico, cuja finalidade seria restrita a criar distância e

proximidade, de tal modo que o os eventos que nele ocorrem poderiam, indiscriminadamente,

ocorrer em qualquer outro país sem, com isso, afetar em nada o enredo do romance. Em suma,

vou argumentar por uma ligação íntima, em vez de “puramente” técnica e mecânica

121 Convém notar que não abordo detidamente a etapa ambientada em Alexandria, mas considero-a também
representativa de um território em disputa.

120 Trata-se da convenção das mortes falsas ou aparentes, presente também nos romances de Cáriton (Q&C
1.4-5), de Xenofonte (A&H 3.5-7), e de Heliodoro (T&C 2.3-5). Em L&C, a heroína é morta três vezes. Para
alguns estudiosos (e.g. BARTSCH, 1989:68; WINKLER, 2014:573-576), o leitor poderia acreditar nas duas
primeiras mortes de Leucipe. Nenhuma delas, creio, tem a função de enganar o leitor. Antes, elas são um engano
narrativo do qual o leitor é cúmplice. AT, inclusive, transforma a convenção em um chiste. Ele emprega o
recurso humorístico da repetição de uma mesma piada ao longo da narrativa, “piadas frequentemente repetem o
mesmo evento três vezes” (KUIPERS, 2009:227). Não à toa, após a terceira morte de Leucipe, Clínias consola
Clitofonte da seguinte forma: “Quem sabe se ela não vai voltar à vida de novo? Ela já não morreu tantas vezes?”
(Τίς γὰρ οἶδεν, εἰ ζῇ πάλιν; μὴ γὰρ οὐ πολλάκις τέθνηκε; L&C 7.6.2.1-2).

119 O naufrágio é uma das mais conhecidas convenções do corpus. Em Cáriton há um “quase” naufrágio em
Q&C 3.3. e outro propositalmente causado em Q&C 3.7; em A&H 2.11 e 3.12; em T&C 5.27; em D&C 1.30,
uma versão cômica da convenção. Para um estudo dos realia do trajeto marítimo de L&C, cf. Rougé (1978). O
autor discute os portos mencionados, tipos de embarcação, a rota realizada, técnicas de navegação empregadas
etc.
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(BAKHTIN, 2018:31), entre tempo e espaço. Por outro lado, seguindo Bakhtin malgré lui, a

concepção de que o gênero romance se constrói na “zona de contato imediato com [...] a

atualidade inacabada” (BAKHTIN, 2019:110) será proveitosa para a caracterização do Egito

como um território disputado. Dito isso, convém determinar como o termo território é

compreendido nesta dissertação, dado que ele tem sentidos demasiado variados de acordo

com cada disciplina que dele se vale122. Para nós, o território será concebido a partir de um

enfoque geográfico.

De acordo com Milton Santos : “É o uso do território, e não o território em si mesmo

que faz dele o objeto da análise social” (SANTOS, 2014:137). Assim, o geógrafo opera uma

distinção entre território como forma e território usado. O primeiro seria a equivalente a

configuração territorial, ou seja, “o conjunto de elementos naturais e artificiais que

fisicamente caracterizam uma área” (SANTOS, 2020:103), reportando, portanto, a uma

dimensão material e estática do termo. Porém, “[a]s configurações territoriais são apenas

condições. Sua atualidade, isto é, sua significação real, advém das ações realizadas sobre

elas.” (SANTOS; SILVEIRA, 2006:248). Assim, a materialidade por si só é insuficiente para

explicar o território. São as ações humanas sobre tal materialidade, os usos que os homens

fazem da configuração territorial que transformam-na em território usado. Este “inclui [...] o

trabalho e a política” (ibid.:247), ele é o conjunto indissociável de “objetos e ações, sinônimo

de espaço humano, espaço habitado” (SANTOS, 2014:138). O território usado é, então,

expressão da relação sociedade-espaço123 , pois:

É a sociedade, isto é, o homem, que anima as formas espaciais,
atribuindo-lhes um conteúdo, uma vida. [...] Uma casa vazia ou um terreno
baldio, um lago, uma floresta, uma montanha não participam do processo
dialético senão porque lhes são atribuídos determinados valores, isto é,
quando são transformados em espaço. O simples fato de existirem como
formas [...] não basta. A forma já utilizada é coisa diferente, pois seu

123 Quanto à natureza desta relação, convém notar a advertência de Moraes: “O espaço não é sujeito, logo, de
imediato pode-se dizer que não existe uma ‘dialética do espaço’ diretamente (em si) [...]. Nesse sentido, deve-se
ter cautela ao definir a relação sociedade/espaço como objeto geográfico, pois tal enunciado sugere uma
associação entre duas partes que se determinam reciprocamente, e que, portanto, entram com o mesmo peso na
relação. E não se trata disso no caso, na medida em que o dinamismo que impulsiona o relacionamento de um
grupo humano com um dado meio está totalmente localizado no âmbito do grupo, na verdade são os contatos
entabulados entre seus membros que definem a forma de relacionamento de todos e de cada um com o espaço
em que vivem. Assim, a relação sociedade/espaço é em si mesma entendida como uma relação social”
(MORAES, 2014:23-24).

122 Etimologicamente é ligado a “terra”, de saída apontando para sua materialidade. Segundo Haesbaert, o termo
latino territorium fazia parte do âmbito jurídico romano, entendido a partir da Digesta do imperador Justiniano
“como o pedaço de terra apropriado, dentro dos limites de uma determinada jurisdição político-administrativa”
(HAESBAERT, 2011:43). Assim, o território desde sua “origem” romana não se constitui apenas pela
materialidade, mas também pelas dimensões social, política e jurídica. No segundo capítulo de seu livro,
Haesbaert explora as diferentes concepções do termo em variadas disciplinas (antropologia, geografia, ciência
política, sociologia, história, filosofia etc.). De modo geral, as leituras sobre o território podem ser agrupadas em
três vertentes: a política, a cultural ou simbólica e a econômica (ibid.:40).
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conteúdo é social. Ela se torna espaço [...] A sociedade se geografiza através
dessas formas, atribuindo-lhes uma função que, ao longo da história, vai
mudando. O espaço é a síntese, sempre provisória, entre o conteúdo social e
as formas espaciais. Mas a contradição principal é entre sociedade e espaço
[...] Quando a sociedade age sobre o espaço, ela não o faz sobre os objetos
como realidade física, mas como realidade social, formas-conteúdo [...].
(SANTOS, 2020:109).

Portanto, nesta abordagem, território não se limita à extensão territorial (medida em

quilômetros quadrados, por exemplo) e inexiste enquanto “natureza natural” (MORAES,

2014:30). Ele é sempre “um resultado histórico do relacionamento da sociedade com o

espaço, o qual só pode ser desvendado por meio do estudo de sua gênese e desenvolvimento”

(MORAES, 2008:52). Pois é “a própria apropriação que qualifica uma porção da Terra como

um território. [...] esse conceito é impossível de ser formulado sem o recurso a um grupo

social que ocupa e explora aquele espaço, o território” (ibid.:45). Assim, falar em território é

falar da “história da apropriação e uso daquela porção singular do espaço terrestre”

(MORAES, 2014:31), ou seja, é falar sobre um dado processo particular de formação

territorial. É apenas neste sentido que território é “sinônimo de espaço geográfico” (SANTOS;

SILVEIRA, 2006:20). Quando entendido deste modo preciso, espaço e território tornam-se o

mesmo fenômeno apreendido em escalas distintas, sendo o espaço uma categoria ampla e

genérica, e a formação territorial sua manifestação particular e empírica – o processo de

produção dos usos do espaço: “Do ângulo epistemológico, transita-se da vaguidade da

categoria espaço ao preciso conceito de território.” (MORAES, 2008:45). Pois o território é

“a categoria primordial na empiricização do espaço” (MORAES, 2013:109).

Neste sentido, a disputa por um território é a disputa pela apropriação de uma

“estrutura produtiva e social” (MORAES; COSTA, 1987:79). Trata-se, então, de uma disputa

pelo domínio do sistema de organização social – ele próprio espacial, dado que não há

sociedade fora do espaço. Este inclui as técnicas de representação do próprio território e o

significado simbólico ou cultural imputado a ele, porque “não existe produção material do

espaço sem produção simbólica” (MORAES, 2014:34). E é bem no centro desta disputa pelos

usos, pelo significado e pelos usos do significado do território “Egito romano” que Leucipe e

Clitofonte vão parar quando chegam no nordeste do delta egípcio.

2.1 Entre bandidos e soldados, mitos e história

Uma vez no Pelúsio, imediatamente Clitofonte nos informa que, naquela época (tóte,

L&C 3.6.6.1), toda a costa egípcia estava tomada por bandidos (lēistaí, L&C 3.6.6.1). O que

56



marca de forma vaga o tempo da ação124 ao mesmo tempo em que anuncia um dos atores da

disputa, prenunciando o tipo de desventura que terão de enfrentar. Depois de dois dias

(hēmerô̄n dýo, L&C 3.9.1.1) se recuperando do naufrágio e perambulando pelo templo de

Zeus Kásio125, os heróis contratam um navio126 que seguiria pelo Nilo127 até Alexandria.

Porém, ao alcançarem certa cidade (tina pólin, L&C 3.9.2.2) do delta, o navio é rapidamente

tomado de assalto pelos “bandidos”, agora designados boukóloi.

Os boukóloi (literalmente: vaqueiros) são uma figura coletiva, parte literária e parte

histórica, vinculada ao delta do Nilo. Quanto à sua parte literária, podem ser sumarizados

como um grupo de “pastores fora da lei que habitava o delta egípcio e se opunha à autoridade

central do Egito” (RUTHERFORD, 2000:106). Eram personagens do ciclo narrativo

Inaros-Petubastis128 em egípcio demótico (ibid.:109), mas também marcam presença no

romance grego, aparecendo nas obras de AT, de Heliodoro e possivelmente na de Xenofonte

sob o nome de poímenes (A&H 3.12.2). Rutherford (ibid.:111-112) elenca quatro elementos

comuns entre a caracterização dos boukóloi da tradição demótica e do corpus: atividade ritual

comunal, um vínculo com pirataria ou banditismo, o fato de viverem em uma ambientação

marcada por pântanos e juncos, e a presença de um sacerdote egípcio liderando o bando.

Em Xenofonte, os poímenes são associados à região do Pelúsio. Já Heliodoro diz que

os boukóloi habitam uma área denominada Boukólia (T&C 1.5.2) e, mais especificamente,

128 Segundo Rutherford, as narrativas tratam da “[...]idade heroica egípcia. O ciclo é chamado de ‘Ciclo
Inaros-Petubastis’ devido à proeminência do herói Inaros e do faraó Petubastis nele. Ainda que o papiro date do
período romano, há boa razão para pensar que as narrativas-Inaros sejam consideravelmente mais antigas,
podendo remontar ao início do período Helenístico” (RUTHERFORD, 2000:109).

127 Como vimos, desde a fuga da casa paterna, os heróis almejam ir para Alexandria. Desta vez, pensam que os
companheiros – Sátiro, Clínias e Menelau, um egípcio que conheceram no navio – de quem foram separados por
conta do naufrágio possam ser encontrados lá.

126 Clitofonte tem a delicadeza de nos informar que não haviam perdido todo o dinheiro no naufrágio, pois certa
quantia estava guardada em seus cintos (εἴχομεν δὲ ὀλίγον χρυσίον, ὅπερ ἐτύχομεν ἐζωσμένοι, L&C 3.9.1.2-3).

125 Tão logo chegam ao Pelúsio, os protagonistas encontram uma estátua do jovem Zeus Kásio com uma romã
nas mãos (sobre o possível significado da romã, cf. Anderson 1979), a quem dirigem preces e tomam por
oráculo. Em seguida, entram no templo do deus e vêem uma pintura, detalhadamente descrita (L&C 3.6-8), do
resgate de Andrômeda por Perseu e do resgate de Prometeu por Héracles, ambos acorrentados no quadro. A
ékphrasis é interpretada por Bartsch (1989:55-63) como uma prolepse do sacrifício de Leucipe (adiante no
mesmo livro). Mitos sobre Perseu e Andrômeda deveriam ser populares no período, pois também Heliodoro
alude ao mito: a pele branca de sua heroína, Caricleia, deve-se ao fato de Persina, sua mãe, ter contemplado a
representação do mito num quadro no momento da concepção. Igualmente, Luciano em Diálogo dos deuses
marinhos aborda o mesmo mito. Para uma comparação entre os usos do mito nestas obras, cf. Brandão
(2005:185-191). Em todo caso, o mito narra a história de como Perseu, depois de derrotar a Górgona, resgatou a
jovem etíope. Ela estava atada a uma rocha e era atormentada por um monstro marinho como expiação de um
crime cometido por sua mãe. Perseu resgata a jovem e casa-se com ela. O mito encontra paralelo com o de
Prometeu – como é explicado pelo próprio Clitofonte – pelo fato deste último também ter sido atado a uma rocha
e ser cotidianamente atormentado por uma águia que lhe devorava as entranhas, como punição imposta por Zeus
por ter distribuído o fogo entre os mortais.

124 O que poderia indicar uma ambientação no período Helenístico, mas veremos que não é o caso.
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que viviam no povoado de Bessa (T&C 6.3.4) (RUTHERFORD, 2000:106)129. Em L&C, os

boukóloi estão espalhados em pequenos vilarejos, presumivelmente entre o centro-norte e

nordeste do Nilo130. Mas, em especial, Clitofonte nos diz que eles se reuniram em um vilarejo

chamado Níkōkhis (L&C 4.12.18), que ficaria em um istmo cercado por um lago onde ocorre

a segunda e grande batalha entre os vaqueiros e o exército oficial (L&C 4.13-14). O nome do

vilarejo chama a atenção dos estudiosos, pois parece compatível com a expressão anoseíōn

neikōkheitó̄n utilizada por um komogrammateús131 para se referir a um grupo de homens que

teria atacado alguns vilarejos do nomo132 Mendesio – que, grosso modo, corresponde à atual

província egípcia Dakahlia – em 166-167 d.C. e, novamente, em 168-69 d.C. (BLOUIN,

2014:268-273). O adjetivo anósios (ímpio, profano), que qualifica os perpetradores dos

ataques – os nikōkhité̄s, habitantes de Níkōkhis? –, pode indicar ações politicamente

motivadas, pois é o mesmo utilizado para qualificar os judeus da revolta de Cirene em 115-17

d.C. (ibid.:270). Este relato do komogrammateús, a partir do qual os estudiosos debatem, foi

preservado em um papiro carbonizado, encontrado em Thmuis no Egito, o P.Thmouis 1133, em

1892 (ALSTON, 1999:134), mas publicado apenas em 1985.

O papiro é um documento administrativo fiscal, cujas quatro passagens que nos

interessam versam sobre coleta de taxas e conceções de moratórias aos vilarejos atacados

pelos anoseíōn neikōkheitó̄n no nomo Mendesio. Em 166-67 d.C., eles teriam atacado o

vilarejo Zmoúmis, na toparquia de Phernouphité̄s134, assassinando pescadores e outros homens

dali. Por conta disso, a população masculina teria reduzido de vinte e seis homens para cinco,

ou seja, o número de contribuintes diminuiu drasticamente, justificando a concessão de

134 Segundo Blouin: “No Egito, a toparquia era um distrito administrativo situado no interior do nomo e
constituído por um agrupamento de várias aldeias” (BLOUIN, 2010:391). A toparquia de Phernouphité̄s, bem
como a toparquia Psanitēs ou Ptempathiō, mencionada adiante, ficavam no nomo Mendesio, atual Dakahlia.

133 Os trechos do P. Thmouis 1 que interessam para a presente discussão foram transcritos por Blouin (2014).

132 Mais ou menos equivalente ao termo província, usado para designar extensões territoriais limitadas dentro do
Egito (ptolomaico e romano).

131 Um cargo de escriba administrativo que existia no período Ptolomaico e também no Egito romano.
130 Algumas das áreas ocupadas pelos vaqueiros são mencionadas em L&C 3.24.

129 Nos primeiros séculos do Período Imperial, segundo Estrabão (Geografia 17.1.18) e Plínio (História Natural
5.11), a foz em delta do Nilo bifurcava em sete canais ou “braços” (Canópico, Bolbitino, Sebenítico, Phatnítico,
Mendesio, Tanítico e, mais ao leste, o Pelusíaco), com as “bocas” desaguando no Mediterrâneo. Atualmente,
porém, a foz do Nilo tem apenas dois leitos distinguíveis (Damieta e Roseta, correspondendo respectivamente
aos Phatnítico e Bolbitino), devido ao assoreamento que foi ocorrendo desde a época romana (BLOUIN,
2014:1). A Boukólia de Heliodoro poderia corresponder ao canal Canópico (ALSTON, 1999:137), próximo a
Alexandria, pois ele localiza o início de seu romance na embocadura Heracleótica (outro nome para o mesmo
canal) e, assim, é possível supor que ele estaria se valendo de Estrabão (Geografia, 17.1.6), que associa a região
aos boukóloi. Em todo caso, é difícil precisar onde seria a Boukólia. Heródoto (História, 2.17.6) designa a
embocadura Phatnítica/Damieta como Boukolikón, o que também poderia gerar identificação com a tal
Boukólia. Portanto, não temos informações precisas sobre a área ocupada pelos boukóloi de Heliodoro para além
do norte e nordeste do delta.
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moratória no ano fiscal de 167-68 d.C. Os crimes teriam sido reportados pelo estratego135 e

pelo centurião locais ao prefeito, o que pode indicar que, após o relato, houve uma campanha

militar na região (BLOUIN, 2014:271). Por volta do mesmo ano, de acordo com a segunda

passagem do P.Thmouis 1, o grupo também teria atacado e incendiado outro povoado,

Psô̄bthon Haryó̄teōs, na mesma toparquia (ibid.). A moratória foi concedida, dado que apenas

dois homens teriam sobrevivido, porém fugido de lá. Outro relato foi enviado para as

autoridades locais.

Na terceira passagem do papiro é dito que os anoseíōn neikōkheitó̄n, em 167-68 d.C.,

incendiaram um novo vilarejo, Phernoúphis, na toparquia de Psanitēs ou Ptempathiō

(BLOUIN, 2014:272). As taxas também foram suspensas, pois a maior parte da população

morreu, presumivelmente pelo ataque, mas também por conta da situação “pestilenta” do

vilarejo – trata-se, provavelmente, da peste antonina, a varíola (ibid.:273). “O ataque em

[Phernoúphis] indica que por volta de 167-68 d.C. as autoridades ainda não tinham contido a

insurgência. A localização das aldeias visadas e o fato de a pesca e a pecuária serem atestadas

sugerem que, nesta fase, a sublevação se limitou às zonas mais úmidas do nomo[...]”

(ibid.:272). Novamente, os poucos sobreviventes fugiram do povoado.

Na última passagem, o komogrammateús diz que moratória foi concedida a todos os

habitantes de Pepeteí, Psenarpokrátis e Psenbiê̄nkhis, por conta de ataques e assassinato dos

habitantes (BLOUIN, 2014:273). Desta vez, porém, fica sugerido que os próprios habitantes

Pepeteí haviam participado da rebelião (tarakhós) (ibid.), talvez escondendo os criminosos,

talvez juntando-se a eles. O termo tarakhós (tarakhé̄) tem sentido de tumulto ou agitação com

teor político e é “encontrado nos papiros ptolomaicos para designar uma revolta particular ou

problemas generalizados” (ibid.:273). De qualquer modo, no papiro afirma-se que foi enviado

um destacamento militar para estes vilarejos, que ficaram desertos.

O quadro completo deixa-nos entrever uma complexa situação política, social e

econômica no nomo Mendesio: epidemia, queda demográfica e, consequentemente, produtiva,

pressão pela coleta de taxas136, insatisfação coletiva transformada em revolta, seguida de

136 Sobre o sistema de taxação do império romano e as desigualdades por ele geradas, cf. Corbier (1992).

135 O termo aqui não se refere, como vimos no primeiro capítulo, a um general. Trata-se da “figura chave e elo
crucial entre os níveis mais altos e mais baixos da administração romana no Egito era o stratēgós do nomo, ele
quem fazia a ponte entre o prefeito e os procuradores e o governo local nas cidades e vilarejos. [...] Assim, este
cargo assegurava e reforçava as demandas do topo e representava ou ignorava as preocupações da base da
pirâmide administrativa. Dentre seus deveres, o stratēgós supervisionava a economia da terra, administrava a
avaliação e a cobrança de impostos de cidades e vilarejos, tinha poder judicial e policial, e tomava a maioria das
decisões cruciais sobre a nomeação de indivíduos para serviços públicos obrigatórios (liturgias). Era apontado
para o cargo por [alguém de] fora do nomo, provavelmente direto pelo prefeito. [...] O stratēgós estava em
comunicação constante com [...] os administradores dos vilarejos, principalmente com o escriba do vilarejo e
outros oficiais vinculados a administração de taxas.” (GAGOS; POTTER, 2006:68-69).
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repressão militar. Fica patente que a primeira rebelião (o ataque a Zmoúmis) foi ganhando

proporções maiores, transformando o quadro de uma insurgência pontual em uma revolta

generalizada pelo nomo. Se houve campanha militar em Zmoúmis, é possível supor que ela

tenha contribuído para agravar o sentimento coletivo de revolta, como parece ser o caso dos

habitantes de Pepeteí. Desse modo, ao longo do tempo (a revolta vai até c. 172 d.C), os

revoltosos não seriam apenas os anoseíōn neikōkheitó̄n, mas um conjunto de habitantes de

várias aldeias próximas em aliança137 (BLOUIN, 2014:291), justificando a repressão atestada

na quarta passagem do P. Thmouis 1. Assumindo a historicidade desta revolta, é relevante que

Clitofonte, ao mencionar Níkōkhis, diga que os boukóloi estavam agrupados principalmente

ali, pois leva a pensar que eles vêm de lugares diversos.

É claro que a associação entre os boukóloi e os anoseíōn neikōkheitó̄n fica por nossa

conta, já que o documento não os nomeia dessa maneira. Contudo, além de Leucipe e

Clitofonte, outros três textos que parecem se referir a esta mesma revolta designam os

insurgentes boukóloi: Dio Cássio (História de Roma 72.4) e a História Augusta (Marcus

Antonius, 21.2 e Avidus Cassius 6.7). O relato de Cássio Dio (transmitido em epítome por

Xiphilinos) já foi bastante comentado pelos estudiosos138, por sua semelhança com L&C. Dio

Cássio reporta que os boukóloi junto a outros egípcios fizeram uma revolta (prosaposté̄santes)

no Egito, sob a liderança de um sacerdote. A revolta é uma emboscada: os vaqueiros se

disfarçam de mulheres (semelhante ao rapto da irmã de Clitofonte em Tiro) para enganar o

centurião que ia coletar taxas. Em seguida matam-no e, em um ritual, consomem suas

entranhas (tal como ocorre no sacrifício de Leucipe em L&C 3.14). Após derrotarem os

romanos em uma batalha, segundo o relato, os revoltosos teriam seguido até Alexandria, não

fosse um reforço militar enviado da Síria por Avídio Cássio (pouco antes de seu breve período

como imperador ou usurpador). Na História Augusta, menciona-se a ocorrência de uma

138 Além dos autores aqui mencionados, destaco Winkler (1980) – que escreveu antes da publicação do P.
Thmouis 1; Polański (2006) e Hilton (2020).

137 Afinal, os vilarejos do nomo não eram isolados uns dos outros, mas integrados: “De fato, os dados disponíveis
provam que a região era plenamente integrada à província, e sua economia era baseada em um conjunto
diversificado de atividades” (BLOUIN, 2014:291). Mesmo as áreas pantanosas, geralmente tidas como
marginais: “A ‘terra de ninguém’ correspondia a uma parte reduzida da região, em sua maior parte integrada à
economia provincial” (ibid.:291). Sobre a diversidade das atividades econômicas praticadas: “[...] os papiros
também documentam caça, cultivo de linho e sua transformação [i.e. produção de tecidos e vestes], piscicultura,
bem como, em terras drenadas, agricultura. [...] A este respeito, o fato do cultivo de cereais parecer ter sido
comum em parcelas limníticas na época da revolta dos boukóloi, implica a drenagem de solos originalmente
úmidos, bem como – ao contrário do que a representação estereotipada do norte do delta argumenta – a sua plena
integração na economia da província. A economia no norte do delta do Nilo era, portanto, verdadeiramente
diversificada, como o mosaico de micro-ecologias que forma esta região. A exploração multifacetada de terras
molhadas e submersas vai de encontro às representações marginalizantes veiculadas pelos estereótipos ‘urbano’
e ‘agrocentrista’.” (ibid.:294) A própria drenagem dessas terras já nessa época é um motivos pelos quais, hoje,
apenas dois canais da foz em delta serem distinguíveis.
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revolta dos boukóloi no Egito que teria sido contida por Avídio Cássio. Assim, parece-me

possível que os insurgentes fossem conhecidos como boukóloi.

Alston (1999:136-137) reconhece a historicidade da revolta no nomo Mendesio a

partir do P. Thmouis 1. Para ele, porém, o relato de Dio Cássio e os episódios que retratam

uma revolta dos boukóloi em L&C não seriam embasados nos acontecimentos históricos ali

ocorridos, mas na tradição mítica (ibid.:132). O estudioso data o romance de Aquiles Tácio

em c.125 d.C. (ibid.)139, portanto antes da revolta. Ao passo que Dio Cássio estaria se valendo

da mesma fonte que usara para descrever a revolta de Cirene. Tal fonte seria posterior à

revolta egípcia, mas teria “incorporado à história a narrativa essencialmente mítica de

sacrifício e canibalismo relativa aos boukóloi” (ibid.:133). É razoável que estas partes mais

“sensacionalistas” (BLOUIN, 2014:268) da história sejam ancoradas nos mitos e nas

narrativas do ciclo egípcio, tanto em Dio Cássio quanto em L&C. Porém não vejo sentido em

desprezar a localização que AT oferece e que condiz com a expressão usada no P. Thmouis 1.

Ademais, como nota Blouin, a caracterização topográfica da região ocupada pelos boukóloi, o

norte do Nilo e suas cercanias, em L&C, por um lado, lembra o mosaico Palestrina140, por

outro, “está em conformidade com o que os dados geo-arqueológicos e papirológicos nos

dizem sobre as características ambientais do norte do Delta sob o domínio romano”

(BLOUIN, 2014:276). Inclusive a descrição das cabanas feitas de papiro pelos boukóloi de

Níkōkhis (L&C 4.12) são bastante verossímeis, semelhante às “feitas de junco, papiro e terra

batida [...] ainda hoje em uso na área do lago Manzaleh” (ibid.:75). Este lago salgado no norte

de Dakahlia, próximo a Porto Saíde, igualmente poderia ser o lago ao qual Clitofonte se

refere, ao localizar Níkōkhis.

Em todo caso, Alston (1999:143-146) tem uma interessante hipótese que explicaria a

relação entre a revolta real e os boukóloi dos relatos e do romance. Para ele, os

contemporâneos à revolta teriam deliberadamente imputado-a aos boukóloi, que dificilmente

passariam de um “arquétipo” mítico (ibid.:145), de uma “personificação da criminalidade”

(ibid.:146) na figura de um inimigo interno, ou de um tópos de “histórias para assustar

crianças e convencer os respeitáveis   de que os criminosos estavam além dos muros, nos

pântanos e nos terrenos baldios” (ibid.). Segundo Alston, as “fontes que temos sobre a revolta

e sobre os boukóloi nos permitem traçar o processo pelo qual o mito se tornou história”

140 O mosaico do final do período Helenístico, encontrado na cidade italiana Palestrina traz uma representação do
rio Nilo.

139 Porém, tal datação merece cautela, ele estabelece-a com base na caligrafia do papiro mais antigo que contém
fragmentos do romance. Além disso, não há consenso entre os estudiosos quanto a datações precisas para o
corpus. Bowie (2003:60-61), por exemplo, data L&C em c.160 d.C.

61



(ibid.:145). Assim, ele descreve um processo de apropriação desta identidade mítica pelas

autoridades e pelos próprios revoltosos, pois seria social e politicamente útil para ambos os

lados em disputa (ibid.).

Para as autoridades romanas e egípcias, seria interessante mistificar os rebeldes como

um inimigo interno marginal: “é mais reconfortante ver um terrorista como selvagem e

insano, nas margens da sociedade, em vez de [vê-lo] como aquela mulher tranquila e

simpática que vive na porta ao lado” (ALSTON, 1999:145). A despeito de discordar quanto à

marginalidade real do território habitado e disputado pelos “boukóloi” – e pela elite romana e

local –, o que tampouco implica que o pensamento geográfico141 da época não pudesse

caracterizar as regiões pantanosas do Nilo como terras marginais, este pode, sim, ser um

mecanismo de manutenção da ordem e do sistema de organização social: “[n]ão é a revolta do

Baixo Egito, mas a revolta dos boukóloi” (ibid.:136). Dessa maneira, fica estabelecida uma

fronteira entre “nós”, os cultivados e civilizados, e “eles”, esses rebeldes, canibais e

selvagens. Não é difícil imaginar um egípcio – digamos um artesão alexandrino para quem a

política serve apenas aos interesses dos togados –, razoavelmente distante do epicentro da

revolta, aterrorizando-se com os rumores de que certos boukóloi pretendem tomar Alexandria.

Este egípcio, habitante de um grande centro urbano, dificilmente veria semelhanças entre si e

os boukóloi, ainda que os vaqueiros sejam tão egípcios quanto ele. Possivelmente, os relatos

que ele escutaria caracterizariam os boukóloi como nômades, rústicos, envolvidos com

banditismo, magia e religiões excêntricas. Assim, os boukóloi não apareceriam como

insurgentes de uma revolta social, mobilizada pela insatisfação coletiva com o sistema de

taxação, peste, plantação de grãos, construção de diques, bacias, assoreamento dos canais do

Nilo e outras formas de tornar mais rentáveis as terras pantanosas do delta.

Quanto aos interesses dos próprios revoltosos, “[t]ornar-se boukóloi, tornar-se ‘outro’,

isolaria suas comunidades originais da ira do exército romano e permitiria às comunidades

apoiadoras certo anonimato” (ALSTON, 1999:144). Portanto, seria estrategicamente

proveitoso atribuir os ataques às figuras míticas, em vez tornar o povoado insurgente “alvo

fácil”. A apropriação da identidade mítica também poderia servir de paradigma para a

141 O conceito é descrito por Moraes: “Por pensamento geográfico entende-se um conjunto de discursos a
respeito do espaço que substantivam as concepções que de uma dada sociedade, num momento determinado,
possui acerca do seu meio (desde o local ao planetário) e das relações com ele estabelecidas. Trata-se de um
acervo histórico e socialmente produzido, uma fatia da substância da formação cultural de um povo. Nesse
entendimento, os temas geográficos distribuem-se pelos variados quadrantes do universo da cultura. Eles
emergem em diferentes contextos discursivos, na imprensa, na literatura, no pensamento político, na ensaística,
na pesquisa científica, etc. Em meio a estas múltiplas manifestações vão sedimentando-se certas visões,
difundindo-se certos valores. Enfim, vai sendo gestado um senso comum a respeito do espaço. Uma mentalidade
acerca de seus temas. Um horizonte espacial, coletivo” (MORAES, 1991:32, itálico do original).
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transformação da insatisfação em insubordinação, “um exemplum para os descontentes,

oferecendo um curso de ação alternativo, uma possível fuga para os pântanos se a pressão se

tornasse muito grande” (ibid.). A imagem de um passado longínquo que pode retornar ao

presente alterando-o por completo ou um modelo que pudesse auxiliar o grupo a formular

práticas de sublevação. Assim, o próprio significado da figura “boukólos” estaria, nesta época,

sob disputa, por meio de dois usos distintos, cada qual com um objetivo próprio.

Blouin considera que AT escreveu seu romance durante ou depois da revolta dos

nikōkhité̄s (BLOUIN, 2014:274) e que “parte de sua narrativa romanesca e estereotipada teria

sido inspirada pelo levante histórico de boukóloi” (ibid.). Sobre a revolta histórica, ela propõe

que:

[...] uma das causas da insurreição dos boukóloi foi a exasperação dos
contribuintes arruinados que sentiram seus modos de vida tradicionais e
sobrevivência econômica em perigo. Exacerbados por um contexto de
superendividamento, o descontentamento latente partilhado pelas
comunidades locais encorajou aqueles comumente conhecidos como
boukóloi – mas designados [nikōkhité̄s] pelo autor do P. Thmouis 1 – a
contestar violentamente a autoridade romana em seu território. O ciclo de
violência que se seguiu, e que foi agravado pela eclosão de uma epidemia,
fez com que se multiplicasse o número de fugitivos que abandonava suas
aldeias. A insurreição aparece assim tanto como a expressão catártica da
crise sócio-econômica que afetou o nomo na época (e, muito provavelmente
também, embora não existam provas disponíveis, outras áreas do norte do
delta do Nilo) quanto um fator agravante desta crise. (BLOUIN, 2014:297).

Independentemente dos boukóloi serem uma identidade mítica ou não, creio que o

quadro de Blouin é acertado. Igualmente suponho que AT, se não contemporâneo à revolta,

seria, pelo menos, posterior a ela, e que, assim, tomou-a como inspiração para retratar ou

elaborar uma situação típica de sua época. Neste caso, o Egito em disputa de L&C traria fortes

marcas do presente inacabado, tal como Bakhtin (2019) julga ser característico do gênero

romance. Isto tanto por utilizar-se de acontecimentos do “momento histórico”, quanto (e

sobretudo) por colocar em cena um dilema contemporâneo: o que significa o “Egito” “hoje”, é

ele egípcio, grego ou romano? Quanto ao que seriam partes “estereotipadas” ou míticas

presentes na representação dos boukóloi em L&C (o caráter selvagem, o sacrifício de Leucipe

em um ritual com canibalismo etc.), creio, chega a ser um tanto suspeito que AT, este notório

subversivo no uso das convenções do gênero, tenha (ingênua ou deliberadamente) aderido a

elas sem qualquer intuito.

A maioria dos estudiosos julga que os boukóloi no romance grego são “representados

em uma luz completamente negativa” (SAÏD, 1999:86), eles ressaltam o quanto tais

personagens aparecem como “sem coração, selvagens, e enganadores” (PANAGAKOS,
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2004:99), “inequivocamente vis” (RUTHERFORD, 2000:107). Assim, dizem eles, os

romancistas estariam “espelha[ndo] preconceitos étnicos, ressentimentos históricos”

(POLAŃSKI, 2006:230). Em boa medida, é verdade que os boukóloi são caracterizados

negativamente no corpus, afinal, nas tramas, cabe-lhes o papel de antagonistas. Contudo,

leituras que pretendem uma visão sobre boukóloi univocamente pejorativa terminam por

nublar outro aspecto que subjaz em sua caracterização. Eis como os boukóloi aparecem pela

primeira vez no Nilo de L&C:

Ao chegarmos à altura de certa cidade, de repente, começamos a ouvir uma gritaria. E
então o capitão berrou “Vaqueiro! [Boukólos]” e guinou o navio, tentando navegar de
volta para trás. Naquele mesmo instante, os trechos de terra encheram-se de homens
aterrorizantes e selvagens: eram todos muito grandes, de pele negra (mas não aquele
negro puro dos indianos, e sim do tipo mestiço etíope), com as cabeças descobertas
[psiloì tàs kephalás], os pés descalços [leptoì toùs pódas], e de corpos fortes. Todos
falavam em uma língua bárbara. Então o timoneiro disse “estamos arruinados” e parou o
navio, pois aquela era a parte mais estreita do rio. Quatro dos bandidos embarcaram e
tomaram tudo quanto havia na embarcação, levando também nosso dinheiro. Eles nos
amarram, nos encerram em um quartinho e partiram, deixando guardas para nos vigiar,
pois pretendiam levar-nos para diante de seu rei – era esse o nome pelo qual chamavam o
bandido líder. Era um caminho de dois dias, conforme ouvimos dos que foram subjugados
conosco. (L&C 3.9.2-3).

Como se depreende do trecho acima, salta aos olhos de nosso narrador o fato de os

boukóloi estarem descalços (leptoì toùs pódas), de não portarem qualquer tipo de capacete

protetor (psiloì tàs kephalás) mesmo realizando um ataque142. Adiante no texto (L&C 3.12),

descobrimos que tampouco seus cavalos usam selas ou qualquer tipo arreios (γυμνὸς ἦν,

ἄστρωτος καὶ οὐκ ἔχων φάλαρα, L&C 3.12.1.3-4)143.

Com efeito, os boukóloi são ágrioi. Contudo, eles não são ágrioi por habitarem as

regiões pantanosas do delta, mas simplesmente por não serem como os heróis, cultos e

143 Compare-se com a descrição que Clínias nos fornece no funeral de seu amado que morrera ao cair do cavalo:
“Mas eu, um maldito infeliz, presenteei o belo rapaz com essa fera; e eu ainda adornava a fera desgraçada com
fivelas para o peitoral e testeira, cabeçadas de prata e rédeas bordadas a ouro… Ai de mim, Cáricles! Eu enfeitei
seu assassino com ouro! (ἐγὼ δὲ ὁ κακοδαίμων ἐχαριζόμην θηρίον μειρακίῳ καλῷ, ἐκαλλώπιζον δὲ καὶ τὸ
πονηρὸν θηρίον προστερνιδίοις, προμετωπιδίοις, φαλάροις ἀργυροῖς, χρυσαῖς ἡνίαις. οἴμοι Χαρίκλεις· ἐκόσμησά
σου τὸν φονέα χρυσῷ – L&C 1.14.2.2-5).

142 É claro que esta leitura depende da interpretação que se faça do texto grego que, a despeito da sintaxe simples,
pode gerar traduções bastante contraditórias. Alguns entendem psiloì tàs kephalás como “de cabeça raspada”
(e.g. PERKINS, 1995:61, short-haired; GASLEE, 1969:155, with shaven heads), mas, em outro momento, os
cabelos longos do boukólos e de seu cavalo são ressaltados (κόμην ἔχων πολλὴν καὶ ἀγρίαν· ἐκόμα δὲ καὶ ὁ
ἵππος, L&C 3.12.1.2-3), enfraquecendo esta leitura. Os pés descalços (leptoì toùs pódas) são também traduzidos
como pés pequenos, rápidos ou leves (e.g. WHITMARSH 2001:50, light foot; WINKLER, 2019:249, quick on
their feet, GASLEE, ibid.: small feet), porém, como apontado por Hilton: “Clitofonte diz que os bandidos eram
altos e fortes, o que torna menos provável que tenham pés pequenos e, novamente, nem todos eles poderiam ser
convincentemente parecidos quanto a este respeito. Em vez disso, λεπτός pode ser tomada em seu sentido
primário ‘descascado’, ‘nu’ (o sentido literal da palavra derivada de λέπω = ‘tirar a casca’), isto é, descalço. Isto
pelo menos poderia ser aplicado a todos eles igualmente – eles carecem dos atributos usuais da civilização
quanto a roupas e armaduras, nomeadamente capacetes e botas, devido a sua extrema pobreza” (HILTON,
2020:143-144). Além disso, uma vez aceito o sentido de psiloì tàs kephalás como “de cabeça descoberta”, a
transição para “pés descalços” é facilitada por proximidade semântica.
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bem-nascidos (pepaideuménoi e eugénioi). Isto fica mais explícito na comparação com o

parceiro de viagem egípcio – ele próprio habitante desta mesma região do Nilo – , Menelau,

que não tem nada de assustador ou selvagem: ele fala grego144; é versado em Homero;

conhece a tradição mítica, literária, retórica e até filosófica grega (L&C 2.34-38); caçava por

passatempo (L&C 2.34); parece interessar-se por medicina (L&C 4.10)145; e, sobretudo, é um

homem de posses, amigo dos oficiais, como ele próprio declara: “Você sabe, sou de linhagem

egípcia, como te disse antes no navio. A maioria das minhas propriedades fica ao redor deste

vilarejo, e os magistrados (árkhontes) de lá me conhecem bem” (L&C 4.19.1-2)146. Deste

ponto de vista fica evidente que, no romance, ser habitante do delta nilótico não torna

ninguém bandido (lēisté̄s), selvagem (ágrios) ou desesperado (aponenoēménos,cf. L&C

3.24.1.4). Desse modo, em L&C, a assustadora selvageria ou rudimentaridade que o

narrador-protagonista imputa aos boukóloi deriva menos de sua identidade egípcia ou de

habitantes das regiões pantanosas do delta do que de um choque entre classes.

Se os boukóloi são um dos atores na disputa pelo território Egito romano, o Império,

na figura do exército, é evidentemente sua contraparte. Diante do poderio militar, os vaqueiros

não parecem tão assustadores quanto foram à primeira vista, o que fica claro na primeira

batalha entre boukóloi e soldados:

Depois de avançarmos dois estádios do vilarejo, escutamos um grande berro e
o som de um trompete. Surgia à vista um destacamento militar, todos fortemente
armados. Os bandidos, olhando a cena abaixo, puxaram-nos para o meio deles e
esperaram o ataque, com a intenção de resistir. Um pouco depois, a falange
avançou em marcha. Contabilizavam cinquenta, uns portavam escudos que iam até
os pés, outros, broquéis. Os bandidos, superiores em número, pegavam torrões de
terra e lançavam contra a tropa. O torrão de terra egípcio é mais perigoso do que
todos os outros torrões, é pesado, duro e irregular. Suas irregularidades são de
pontas de pedra! De modo que quando o torrão é lançado causa uma dupla ferida
no atingido: um inchaço, como o golpe de uma pedra, e um corte, como o golpe de
um dardo. Mas, como os soldados recebiam as pedras nos escudos, faziam pouco
caso dos arremessos.

Então, quando os bandidos se exauriram de atirar torrões, os soldados abriram
a falange. Do meio dos grandes escudos, homens equipados com armadura leve,
cada um carregando lança e espada, corriam arremessando lanças. Nenhum errou o
alvo. Em seguida, os hoplitas se reagruparam em ataque. Foi uma batalha dura com
golpes, feridos e matança de ambos os lados. A experiência dos soldados
compensou a insuficiência numérica. Todos nós que éramos cativos, percebendo

146 Οἶδας, ὡς Αἰγύπτιός εἰμι τὸ γένος· φθάνω γάρ σοι ταῦτα εἰπὼν ἐπὶ τῆς νηός. ἦν οὖν μοι τὰ πλεῖστα τῶν
κτημάτων περὶ ταύτην τὴν κώμην καὶ οἱ ἄρχοντες αὐτῆς γνώριμοι.

145 Whitmarsh (2001:156) nota no discurso de Menelau sobre o adoecimento enlouquecedor de Leucipe tons
paródicos sobre a teoria médica da época.

144 Ao passo que os boukóloi falam língua bárbara (presumivelmente egípcio). A incomunicabilidade é um dos
temas presentes no lamento mental que Clitofonte faz na noite em que é refém. Leucipe também está atônita com
os surpreendentes infortúnios ocorridos desde a fuga da casa paterna e não consegue discursar. A incapacidade
de falar dos heróis aparece associada ao fato dos boukóloi não se expressarem em grego.

65



que uma parte dos bandidos exauria-se, rompemos a linha deles e corremos juntos
em direção ao lado oposto. Os soldados, a princípio, prepararam-se para nos atacar,
não nos diferenciando dos bandidos. Mas quando notaram que estávamos
desarmados e amarrados, suspeitaram a verdade. Receberam-nos no meio da
proteção de seus grandes escudos e escoltaram-nos para a retaguarda, permitindo
que ficássemos quietos ali. Nesse meio tempo a cavalaria se juntou em avanço. E
quando se aproximaram, abriram a falange em duas linhas e, então, cercaram os
bandidos que constritos desse modo foram quase inteiramente massacrados. Uns
jaziam mortos, outros lutavam até ficarem semimortos. Os que restaram, foram
levados como cativos. (L&C 3.13).

O massacre dos boukóloi nesta primeira batalha chega a ser cômico: os vaqueiros

pretendem resistir ao exército lançando torrões de terra – eis as perigosas armas destes

rebeldes – sobre os soldados, plenamente equipados e organizados. A descrição do torrão de

terra egípcio como superior aos torrões de qualquer outro lugar marca comicamente a

ambivalência da narrativa e a disputa pelo território: por um lado, Clitofonte partilha do ponto

de vista da classe dominante, para quem os boukóloi são um inimigo perigoso a ser enfrentado

(ele próprio foi uma das vítimas). Porém, o perigo por eles implicado não reside em sua força

ou capacidade bélica, nitidamente inferior. O ponto forte dos vaqueiros está na quantidade de

homens que decidiram se insurgir contra a ordem. Assim, tal como o torrão egípcio inflige

uma dupla ferida, o chiste de Clitofonte, ao mirar a inépcia dos vaqueiros, acerta também a

ousadia ou coragem (tolmé̄) dos soldados147.

Uma leitura unívoca sobre os boukóloi é obstada também pela caracterização dos

soldados e do acampamento militar. Ao contrário do que Clitofonte parece esperar ao ser

resgatado por eles e, sobretudo, após o ressurgimento de Sátiro, Menelau e Leucipe (i.e.

depois da heroína morrer e “ressuscitar”, anabió̄setai, L&C 3.17.5.1)148, a integridade dos

148 O que é interessante no macabro sacrifício (L&C 3.16), que confere razão ao tópos dos boukóloi como
praticantes de rituais místicos com canibalismo, é a vinculação dele com a terra. O sacrifício serviria para purgar
os vaqueiros – presumivelmente de seus crimes ímpios anteriores. Em seguida, eles deveriam deixar para trás o
corpo e aquela terra (tópos), que seria transmitida (paradídōmi) ao exército (cf. L&C 3.19.3). Assim, o sacrifício
serve, na narrativa, para explorar dois tópoi ao mesmo tempo: o da morte aparente da heroína e o dos boukóloi
canibais. Mas a palavra escolhida para terra é ela própria dotada de duplo sentido: tópos como um lugar – que
no Egito, poderia referir-se a uma toparquia (LSJ, sentido I.6.) –, bem como um lugar-comum retórico ou
literário (LSJ, sentido II.2.), apontando para certo plano metanarrativo. Esta coincidência sugere que o território
em disputa inclui, como dito anteriormente, a construção literária ‘Egito’ ou o território disputado visto em sua
dimensão cultural. É como se AT perguntasse pelo significado “atual” do Egito e pelos próprios usos deste
significado. Isto pode ser explicado a partir daquilo que Freitas (1997:256 e 258) e Brandão (2005:179-80),
emprestando do grotesco do Rabelais de Bakhtin (2013), qualificam como “pós-antigo” ou “pós-clássico”:
“Pós-antigo é o que segue cronologicamente ao antigo, sobretudo é o que coloca em jogo esse antigo, que
repensa, refaz e contextualiza o antigo. Pós-antigo é um modo de lidar com a tradição.” (FREITAS, ibid.:257) e
“[...] espera-se um leitor refinado, que conheça os antigos, mas tenha o sentido de seu tempo, a fim de que seja
capaz de apreciar o que há de novo no deslocamento a que se submete o ‘clássico’.” (BRANDÃO, ibid.:179).
Em suma, trata-se de uma questão sobre a transmissão do legado mítico, literário e simbólico deixado pelas
gerações passadas com o qual as gerações presentes precisam se acertar, conferindo-lhe um sentido do tempo
presente, sob o risco de perdê-lo. O próprio grotesco do Rabelais de Bakhtin contribui para a compreensão do
sacrifício. Para ele, o grotesco caracteriza-se pela ambivalência, reúne morte e vida numa única figura, como as

147 Mais uma vez, o emprego das sententiae por parte de Clitofonte revela seu caráter de inepto pepaideuménos.
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heróis não está nem um pouco segura. O grupo fica instalado no acampamento militar,

esperando a resolução do conflito entre boukóloi e militares, para que possam seguir pelo Nilo

à desejada Alexandria. Este acampamento, que a princípio seria um refúgio dos bandidos,

logo torna-se o novo cativeiro.

As dificuldades começam quando o estratego, Cármides, se apaixona por Leucipe.

Clitofonte julga isso pelo modo como Cármides olha para a protagonista enquanto mostra

animais exóticos para o grupo, contando histórias sobre eles, suas dietas, origens e hábitos149

(L&C 4.2-5). Cármides chega a subornar o amigo egípcio Menelau para que convença

Leucipe a se deitar com ele (L&C 4.6). Ou mesmo que exija isso de Leucipe com base na

premissa de ter salvo a jovem de ser realmente sacrificada e, assim, ela estaria devendo-lhe

um favor. De certa forma, algo sintomático das relações sociais de patronagem e clientelismo

da época de AT. Cármides também deixa subentendido pelo eufemismo “descarregar uma

carga” (apophortízomai – L&C 4.7.6.3) que não haveria problemas em matar Clitofonte para

tanto. O amigo, porém, se mostra confiável, pois apenas finge ajudar o estratego, mas relata

tudo a Clitofonte. A situação crítica, no entanto, não é resolvida por estratagema dos heróis, e

sim por duas inesperadas reviravoltas: o enlouquecimento da protagonista150 – que, como os

150 O enlouquecimento da protagonista cria um momento narrativo em que os heróis, ainda que juntos, estão
separados. O que permite a AT avançar com a narrativa de Clitofonte, enquanto mantém a de Leucipe no mesmo
ponto. Além disso, a loucura permite vermos a heroína num estado sem equiparação com as beldades do corpus.
Mesmo quando as protagonistas são feitas escravas ou sujeitadas a situações terríveis (como Ântia lançada aos
cães famintos, em A&H 4.6.), elas nunca perdem a capacidade de discursar elegantemente contra seus
adversários ou em lamento próprio. Mesmo no alto do desespero, quando Caricleia arranca mechas do próprio
cabelo (T&C 7.14-15), sua beleza na cena trágica não deixa de chocar o jovem escravo Akhaimenes, que
imediatamente se apaixona. Até na imaginação desejosa do Grande Rei, Calírroe, com “as vestes erguidas até os
joelhos, os braços desnudos, o rosto todo afogueado, o peito arfante…” (Q&C 6.4. Trad. de Duarte, 2020:134),
aparece com maior pudor do que Leucipe prendendo Menelau com as pernas e deixando ver “as partes que uma
mulher não gostaria que fossem vistas” ([...] οὐδὲν φροντίζουσα κρύπτειν ὅσα γυνὴ μὴ ὁρᾶσθαι θέλει. – L&C.
4.9.2.5.). O enlouquecimento da protagonista também pode ser compreendido em sua semelhança com os
comentários de Bakhtin acerca do momento de libertação pelo riso na medieval “festa dos loucos”, pois “são

149 Sobre as narrativas de Cármides e o quanto elas cifram suas intenções de tomar Leucipe à força, revelando o
caráter do general como o oposto do Cármides platônico, i.e. um lascivo incontrolável, cf. Hilton (2019).

velhas grávidas de terracota comentadas pelo filólogo (BAKHTIN, 2013:22). O grotesco é uma espécie de força
regeneradora pelo riso: “O riso popular que organiza todas as formas do realismo grotesco, foi sempre ligado ao
baixo material e corporal [...]. [Nele,] [r]ebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhão com a terra
concebida como um princípio de absorção e, ao mesmo tempo, de nascimento: quando se degrada, amortalha-se
e semeia-se simultaneamente, mata-se e dá-se a vida em seguida, mais e melhor. Degradar significa entrar em
contato com a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos órgãos genitais, e, portanto, com atos como o
coito, a concepção, a gravidez, o parto, a absorção de alimentos e a satisfação das necessidades naturais. A
degradação cava o túmulo corporal para dar lugar a um novo nascimento. E por isso não tem somente um valor
destrutivo, negativo, mas também um positivo, regenerador: é ambivalente, ao mesmo tempo negação e
afirmação” (ibid.:18-19). Assim, creio que o sacrifício de Leucipe, seguido de sua ressurreição, deva ser
compreendido mais a partir deste riso grotesco e regenerador do que como algo verdadeiramente assustador. De
modo geral, o tópos da morte aparente da heroína (usado três vezes em L&C) cumpre dupla função. De um lado,
é ligado aos contos populares sobre enganar a morte e, com isso, é uma celebração da vida. Por outro, um
engano usado contra as personagens para benefício do enredo. Além disso, importa notar, ele confere um novo
significado para o sonho de Panteia que vimos no último capítulo.
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heróis descobrem mais tarde, foi devido a uma overdose de um filtro amoroso administrado

por outro soldado igualmente apaixonado, Górgias – e pela emboscada dos boukóloi, à qual

nos voltamos agora.

2.2. A emboscada dos boukóloi

Uma carta do sátrapa egípcio chega para Cármides, apressando o combate contra os

boukóloi. Não creio que a referência ao sátrapa deva ser entendida como o título persa, mas

como um título comum durante o Império romano para fazer referência a qualquer oficial

local, sobretudo aos governadores de províncias romanas (WHITMARSH, 2001:156). Desse

modo, permite, junto com a presença dos boukóloi, estabelecer o Alto Império como a época

de ambientação do romance151. Assim, L&C se passaria numa época que coincide mais ou

menos com a da vida do autor, uma obra da contemporaneidade. O sátrapa egípcio poderia ser

um epistrátēgos (um cargo superior de administração regional, o chefe mais direto do

stratēgós, que existia no período Ptolomaico, mas também no romano)152 ou o próprio

praefectus aegypti. O prefeito da província Egito romano era de ordem equestre, portanto, não

era subordinado ao senado romano, mas respondia diretamente ao imperador. Como

frequentemente comentado, os romances gregos nunca mencionam Roma, contudo, a ordem

transmitida na carta seria estreitamente relacionada aos interesses de Roma sobre sua

província.

Após Cármides reunir sua tropa para combater os boukóloi, Clitofonte descreve o

poderoso Nilo (L&C 4.11-12). Na descrição, ele localiza a nascente em Tebas (próxima a

atual Luxor) e o ponto de divisão em três leitos em Kerkásōrus, a partir de onde o rio adquire

o formato em delta com os outros canais. Além disso, diz o narrador, a despeito das

subdivisões, em qualquer ponto o rio tem muitas utilidades: serve para navegar (pleîtai), beber

(pínetai) e cultivar (geōrgeîtai) (L&C 4.11.5.6). É sensível o deslumbramento de Clitofonte

com o rio, que serve para tudo na vida dos locais (pánta autoîs gínetai, L&C 4.12.1.1): rio,

terra, mar e bacia (límnē, L&C 4.12.1.2); um novo tipo de espetáculo (théama kainón, L&C

4.12.1.2) que justapõe barco (naûs) e enxada (díkkela), remo (kó̄pē) e arado (árotron), leme

152 cf. Potter e Gagos (2006:63-64)

151 Como argumentei no último capítulo, não considero ser possível determinar de maneira mais precisa uma data
exata para a ambientação do romance, devido à processualidade buscada pelo autor de L&C para retratar seu
próprio momento histórico. Ainda que eu argumente por uma notável semelhança entre a emboscada dos
boukóloi do romance e o levante histórico dos nikōkhité̄s, com isto não quero implicar mais do que uma
inspiração artística ancorada em acontecimentos reais e presentes para a construção de uma situação típica (no
sentido já discutido no capítulo anterior).

degradações grotescas dos diferentes ritos e símbolos religiosos transpostos para o plano material e corporal:
glutonaria e embriaguez sobre o próprio altar, gestos obscenos, desnudamento, etc.” (BAKHTIN, 2013:64).
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(pēdálion) e pá de joeirar (ptúon), lugar de encontro entre marinheiros e agricultores, de

peixes e bois (cf. L&C 4.12.1.1-2.2.). Clitofonte também comenta que os habitantes locais

contam os dias por meio dele, esperando pelas épocas de cheia e vazante, pois o rio nunca

mente (ho Neîlos ou pseúdetai), ele observa com atenção (tremô̄n) seus próprios períodos

(metà prosthesmías tòn khrónon) e nível de água (hýdōr metrô̄n) (L&C 4.12.2.3-3.2).

Assim, o rio é animado, ganhando vida a partir dos diversos usos que os habitantes

fazem dele, como fica assinalado pelos objetos mencionados. Tais objetos não aparecem

inertes, mas como ferramentas de trabalho, cada um apontando para uma finalidade própria

que, em conjunto com o fluir das águas, deixam ver as diversas atividades produtivas sendo

realizadas pelos habitantes: pesca, pecuária, agricultura (com especial atenção para o cultivo

de grãos), comércio, transporte e armazenamento dos produtos etc. Neste sentido, o

pensamento geográfico do narrador não está distante da moderna teoria geográfica: seu Nilo é

uma forma-conteúdo.

O leitmotiv do romance também ressoa pelo Nilo, pois a água e a terra153 competem

(philoneikían) entre si, sem jamais vencer uma a outra (L&C 4.12.3-4). O vilarejo Níkōkhis e

seus arredores são exatamente assim: mistura de terra, lagos e charcos, mesmo durante a

vazante do rio. A região pantanosa é repleta de pequenas ilhas, pelas quais os habitantes

circulam em canoas individuais, para que possam navegar ou carregá-las a pé, a depender do

nível de água (L&C 4.12.5-7). Em algumas dessas ilhas existem apenas arbustos de papiro,

propícios esconderijos, em outras, os habitantes constroem suas cabanas a partir dos arbustos

(L&C 4.12.7-8).

É em Níkōkhis, a maior das ilhas – que, em outro ponto Clitofonte diz ser um istmo

([...] dieîrge stenōpòs tò mè̄ pâsan nê̄son genésthai, L&C 4.12.8.5-6) –, o lugar onde os

boukóloi se reuniram para montar uma emboscada contra a tropa de Cármides. Para a sua

realização, os vaqueiros associam-se com a população nativa e se valem da vegetação e dos

recursos locais.

Quando a tropa chega (L&C 4.13), os anciãos nativos, segurando folhas de palmeiras,

colocam-se na frente dos boukóloi armados, cobrindo-os com seus corpos e contando com a

proteção dos arbustos. Os anciãos agem como suplicantes e pedem a Cármides que respeite a

153 Alguns estudiosos sinalizam o simbolismo dos pântanos nilóticos no imaginário antigo como um lugar em
que as fronteiras são borradas: “Para os antigos egípcios, o pântano ou pḥw.w (pehou) era o locus primordial por
excelência, um espaço indiferenciado onde a água e a terra se misturavam, uma entidade desordenada assimilada
ao estado do universo antes de sua criação. [...] a marginalidade das zonas úmidas do norte do delta em relação
ao vale do Nilo levou-as a se tornarem espaços de resistência, onde os poderes da realeza histórica e míticas se
regeneravam, protegidos das agressões externas. [...] os pântanos [também] aparecem como espaços onde
fermentam-se revolta e desordem.” (BLOUIN, 2014: 285-287).
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idade deles e que se compadeça pela terra ancestral. Oferecem cem talentos de prata ao

general e mais cem para que ele envie ao sátrapa. É interessante notar o comentário de

Clitofonte, segundo o qual os anciãos não mentiam: caso o general aceitasse a oferta, não

continuariam o ataque surpresa. Fica no ar como Clitofonte pode saber ou ter certeza disso.

Vimos que sua linhagem fenícia é célebre pelo exagero da verdade. Em todo caso, o general

recusa o pedido dos insubordinados, mas concede a súplica de exterminá-los dentro da cidade.

Assim, os idosos guiam o general e sua tropa para o interior da arapuca: os boukóloi rompem

o dique do rio, inundando a região, e logo iniciam o ataque armado. Os anciãos desaparecem

da cena, presumivelmente para algum local seguro conhecido por eles. Cármides e muitos

soldados são mortos (dentre eles, como descobrimos depois, Górgias), consagrando a vitória

temporária dos boukóloi. Temporária, porque após tal fracasso, a “metrópole”154 envia forças

ainda maiores para conter os bandidos, desta vez, com sucesso (L&C 4.18). Como nos lembra

Lacoste:

Na guerrilha, uma das forças dos camponeses é a de ‘conhecer’ taticamente
muito bem o espaço no qual eles combatem, mas, entregues a si próprios, sua
capacidade se desmorona face a operações de nível estratégico, pois estas
devem ser conduzidas numa outra escala, sobre espaços bem mais amplos
que só podem ser representados cartograficamente (LACOSTE, 1988:
37-38)

Assim, a emboscada arquitetada pelos boukóloi (independentemente de qualquer

transposição das revoltas reais para o romance) é a cena em que melhor vemos a disputa pelo

território, sobretudo o território em sua dimensão militar, i.e., quando o termo disputa adquire

seu sentido mais forte e explícito. Ela reúne a população e seus usos da configuração

territorial, mostrando o conhecimento tático dos habitantes sobre o espaço em que habitam:

eles transformam o dique, cujas finalidades são óbvias e cruciais para a sobrevivência da

população na região pantanosa, sujeita a cheias e vazantes intercaladas, em uma arma de

guerra. A significativa fala dos anciãos explicita uma relação íntima com a terra habitada155.

Após terem o suborno negado, eles solicitam ao estratego: “[...] não nos assassine fora dos

muros nem longe da cidade, mas – venha! – em nossa terra ancestral [patró̄ian gê̄n] e coração

de nossa origem [tê̄s genéseōs hestían]. Faça da cidade nosso túmulo! Veja, conduzimos você

155 Presumivelmente habitada pelos anciãos, mas não necessariamente por todos os boukóloi, já que eles se
reuniram ali.

154 Clitofonte não especifica que metrópole seria essa. De acordo com Whitmarsh (2001:157), as possibilidades
seriam Alexandria ou Heliópolis. É tentador, porém, pensar em Roma solicitando a intervenção síria feita por
Avídio Cássio.
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para a morte.”156. A ambiguidade desta última formulação faz ressoar o comentário pregresso

de Clitofonte de que os boukóloi não mentiam. Na fala deles, a terra também aparece como

herança legada pelas gerações anteriores, patrô̄ios, e lugar de nascimento, génesis, da geração

presente, demonstrando a relação íntima dos habitantes com o espaço, garantido a eles no

presente pelo passado.

Assim, fica patente que as batalhas entre boukóloi e soldados, sem qualquer apelo ao

P. Thmouis 1, revelam uma disputa pela apropriação do espaço habitado e tudo que nele está

contido: os grãos, os silos, as ferramentas, os peixes e o gado, a terra arável e arada, as águas

do Nilo, o dique, e – o que é ainda mais óbvio em sociedades escravocratas – a própria

população com seus saberes tradicionais e capacidade produtiva. Em suma, toda a estrutura e

sistema de organização social. Se a região pantanosa do Nilo é, na tradição, um local de

apagamento das fronteiras, esta imagem é intensificada pela menção aos muros da “terra

ancestral” seguida do rompimento dos diques. Sendo a própria “questão das fronteiras [...]

central no relacionamento entre os povos” (MORAES; COSTA, 1987:79). O conflito entre

boukóloi e exército coloca em xeque a herança cultural e simbólica do território Egito. Para os

boukóloi “[t]rata-se, muito mais, da defesa de uma dada estrutura produtiva e social; de uma

certa ‘nacionalidade’ cuja expressão cultural foi tecida ao longo do tempo, de um certo

‘patrimônio comum’[...] O que está em jogo, portanto, não é uma porção de espaço qualquer,

mas um verdadeiro território.” (ibid.:79, itálicos do original), enquanto para os soldados:

“Trata-se de ações sucessivas de apropriações de territórios alheios, e de tudo que estes

contenham. [...] de dominação que visava a sangria de recursos humanos, agrícolas e de

produtos em geral” (ibid.: 80).

Com isto, não estou tentando argumentar que os boukóloi não sejam antagonistas no

romance ou que os soldados seriam ainda mais “vis” que os vaqueiros das leituras de alguns

estudiosos. Como aponta Nimis (2004:45): “os romances persistentemente têm se mostrado

impermeáveis a leituras de propósitos monolíticos [...] o Egito retém uma ambivalência nos

romances [...]”. Acredito que a ambivalência do Egito e de seus atores seja proposital, fruto de

uma época em que o próprio significado do Egito na tradição estava posto como questão a ser

resolvida. Por um lado, é graças a emboscada que os heróis ficam livres do inoportuno

estratego e também ela motiva o surgimento de um novo personagem que explica a causa do

enlouquecimento de Leucipe e fornece, em troca de dinheiro, o antídoto que traz lucidez à

156[...] ἔφασαν οἱ γέροντες, “[...] μὴ ἔξω φονεύσῃς πυλῶν, μηδὲ τῆς πόλεως μακράν, ἀλλ᾿ ἐπὶ τὴν πατρῴαν γῆν,
ἐπὶ τὴν τῆς γενέσεως ἑστίαν ἄγε, τάφον ἡμῖν ποίησον τὴν πόλιν. ἰδού σοι πρὸς τὸν θάνατον ἡγούμεθα.” – L&C.
4.13.5.3-6.5.
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jovem157. Por outro, a chegada da nova frota militar, que expulsa os boukóloi do Nilo,

permitindo que os heróis prossigam viagem, é um alívio para os heróis. O Nilo liberado é

descrito como um festival (heorté̄), com os marinheiros cantando, bebendo e dançando

tamanho o prazer de navegar livremente. É em torno desta ambivalência do território Egito

romano, uma questão viva do presente histórico de AT, que os acontecimentos aventurescos se

desdobram um a um, é em torno do espaço disputado que “o tempo se adensa e ganha

corporeidade, torna-se artisticamente visível” (BAKHTIN, 2018:12).

A debatida expressão usada por Clitofonte ao descrever Alexandria, éndēmos

apodēmía (estar, ao mesmo tempo, no país natal e no estrangeiro – L&C 5.1.3.2), encapsula a

disputa pelo significado e pelos usos do significado “Egito romano”. Chama a atenção de

Whitmarsh (2011:79-85) que Clitofonte diga isso, pois ele próprio não é egípcio, mas fenício

(portanto ele é um estrangeiro fora da terra natal). Por isso o estudioso propõe que haja aqui

uma mistura das vozes do narrador com a do autor alexandrino158, caracterizando uma

metalepse na narrativa. A expressão foi também entendida como um exemplo de silepse, a

partir da leitura de Selden (1994), que considera este tropo característico das prosas de ficção

antigas. A silepse narrativa consistiria em tomar um tema e desenvolver suas variações por

meio da substituição de um referente mentalmente subentendido por outro expresso. Uma

única palavra é usada, simultaneamente, para se referir a duas coisas distintas realizando um

158 Ainda que Whitmarsh em outro texto (2005c) aponte críticas contundentes à leitura dos romances gregos por
Bakhtin, sua proposta aqui (WHITMARSH, 2011:84-85) apresenta notável semelhança com a noção bakhtiniana
de “palavra bivocal”, a mistura de vozes que permite ouvir na voz de um narrador ou personagem a voz
dissonante de seu autor (cf. BAKHTIN, 2015:113)

157 O novo personagem é Quéreas, um pescador nativo da ilha de Faros. Por salvar Leucipe da loucura e revelar a
morte de Górgias na emboscada, rapidamente torna-se amigo do grupo e segue viagem com eles. Não tarda,
porém, para que Quéreas se mostre um falso amigo. Ele próprio também havia se apaixonado por Leucipe e
elaborara um plano para sequestrar a jovem: convida os heróis para irem à ilha de Faros sob o pretexto de ser seu
aniversário. Em determinado momento em sua residência, ele se retira alegando passar mal, mas retorna com um
grupo de homens armados, que ferem Clitofonte e levam Leucipe à força para um barco. Mesmo ferido,
Clitofonte tenta impedir o sequestro da amada com a ajuda do comandante da ilha (stratēgós, L&C 5.7.3.2), que
aparece ao ouvir o tumulto. Durante a perseguição, o protagonista vê, a certa distância, a jovem ser decapitada e
seu corpo lançado ao mar. O comandante interrompe a perseguição para que Clitofonte e dois marinheiros
consigam resgatar o cadáver das águas. Neste ínterim, outro navio aparece para ajudar o grupo de Quéreas, um
navio de piratas pescadores de moluscos, dos quais extrai-se a tinta púrpura (porfyreîs dè ê̄san peiratikoí – L&C
5.7.7.1). Por isso, o comandante desiste de uma vez por todas da perseguição e retorna para a ilha. Como a
protagonista revela em L&C 8.16, o corpo enterrado por Clitofonte em L&C 5.7 era o de uma “desafortunada
mulher daquelas que vendem os prazeres de Afrodite” (Γυναῖκα [...] κακοδαίμονα [...] τῶν [...] πωλουσῶν τὰ
Ἀφροδίτης, – L&C 8.16.1.1-2). De acordo com Leucipe, esta mulher havia sido enganada pelos bandidos
(λῃσταὶ), comparsas de Quéreas. Ela embarcara acreditando que se tornaria esposa (gynaîka, – L&C 8.16.1.3) do
piloto, quando, na verdade, eles planejavam vendê-la como escrava. Em virtude da perseguição de Clitofonte e
do stratēgós, Quéreas instiga os piratas a trocar as vestes das duas mulheres uma pela outra e a decapitar a
meretriz, lançando seu corpo ao mar, mas retendo a cabeça para impedir o reconhecimento. Privados de sua
mercadoria, os mercenários decidem tomar Leucipe como ressarcimento. Afinal, a jovem era objeto de desejo
pessoal apenas para Quéreas, para eles, evidentemente, Leucipe ou sua dublê são mercadorias equivalentes. Para
interromper os protestos de Quéreas que julga ver seu acordo com o grupo violado, um dos piratas decepa-o.
Como descobrimos em L&C 5.17, estes mercenários vendem-na para o seu habitual mercador de escravos, um
certo Calístenes, que, por fim, revende-a a um escravo, capataz de um rico proprietário de terras em Éfeso.
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contraste entre algo concreto, expresso, e algo abstrato, subentendido. O tropo trabalha com

duas lógicas diferentes e, ao mesmo tempo, extrapola ambas. Já para Morales (2004:104), a

expressão seria um exemplo do inquietante freudiano (Unheimliche), para ela, característico

da narrativa de Aquiles Tácio, a qual causa uma “[..]curiosa sensação, durante a leitura, de

encontrar algo familiar que foi desfamiliarizado [...]” (ibid.).

Neste caso, em minha leitura, a disputa pelo território Egito romano – uma questão

latente no presente histórico do autor – constituiria este par familiar-estranho. Um repensar o

passado e a tradição à luz do presente por meio desta forma nova, o gênero romance,

notadamente plástico e aberto à atualidade inacabada (BAKHTIN, 2019:66-68 e 110). Assim,

as aventuras no Egito apresentam uma íntima ligação entre tempo e espaço, não sendo em vão

a escolha de ambientar a parte mais aventuresca do romance ali. Isto, por outro lado, poderia

explicar por que Bakhtin julgou que a ligação entre tempo e espaço fosse abstrata no romance

grego: o território em disputa, dentro da forma romanesca, torna-se simbólico, estético ou

cultural, uma metaquestão. Só assim é possível abordar o dilema do presente histórico,

vendo-o de maneira pós-clássica, avaliando a disputa territorial como uma disputa pelo

território enquanto herança cultural e simbólica que chega ao romancista. Apenas desta

maneira AT pode questionar os usos do território, pode fazer com que os boukóloi, ao mesmo

tempo, sejam e não sejam canibais (no fim das contas, eles comem entranhas de carneiro

pensando serem de humano), ou seja, pode realmente usar tópoi que estão em disputa. Seria

impossível para o romance colocar a questão da disputa territorial sem transformá-la numa

metaquestão, pois implicaria transformar o território em uma inerte configuração territorial –

esta, sim, implicaria uma abstração e ligação técnica entre tempo e espaço.
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Capítulo 3 – Éfeso: a solidez das fronteiras imperiais

His ego nec metas rerum nec tempora pono;
Imperium sine fine dedi.

Para eles, eu não imponho prazos nem limites;
dei-lhes um Império sem fim.

Virgílio, Eneida, 1.279-280

Quer apareça como desencadeador do enredo, quer como o seu télos, o matrimônio é

central no romance grego. É uma regra do corpus que a paixão entre os heróis seja

socialmente legitimada pelo matrimônio – uma instituição que também regulamenta e ratifica

as relações de dominação e o direito à propriedade. Por meio dele, os romances afirmam seu

interesse na preservação e reprodução das estruturas sociais (PERKINS,1995:46). Ele

funciona como um emblema para a própria forma de organização da sociedade, que passa a

ser vista sob um ângulo positivo; é a idealização de uma união social ou de um estado de

concordia que sobrevive a todas as adversidades (ibid.:48). É também por esta razão que o

matrimônio dos heróis aparece no corpus como objeto de interesse geral para a plebe,

representada de maneira amorfa, “a multidão cívica indiferenciada [é como um] tropo para o

corpo social unificado” (ibid.:60).

A oficialidade do matrimônio, porém, traz consigo uma sombra: o adultério

(moikheía), uma transgressão tão regulamentada quanto o matrimônio159. Ambos são, por

assim dizer, dois lados da mesma moeda. Por isso, no corpus, “[o] vilipêndio do adultério é a

contrapartida necessária para a valorização do casamento” (SCHWARTZ, 2000:98). Via de

regra, acusações de adultério são infundadas, podendo levar a acessos de ciúmes e a

julgamentos em tribunal160. Assim, a moikheía aparece no gênero como um elemento negativo

e perigoso, mas nunca como uma ameaça real à união do casal protagonista – ao menos não

para os leitores que têm confiança na exclusividade do amor entre os heróis. Não obstante,

L&C deixa seus leitores com “um gosto curioso na boca”161, pois enquanto todos os romances

apresentam a figura do marido com complacência, o de AT é o único cuja “história [é

161 Empresto de Reardon (1991:38) a expressão.

160 É o caso de Quéreas que por pouco não mata Calírroe ao acreditar nas conspirações dos pretendentes
rechaçados pela jovem (cf. Q&C, 1.4-5). No mesmo romance, uma tentativa de sedução de Calírroe é levada aos
tribunais (cf. Q&C 5.4-8).

159A partir de Augusto, as leis que tinham como propósito “promover o matrimônio e a geração de filhos entre os
cidadãos romanos e reprimir o adultério e o sexo extramarital” (GRUBBS, 2002:83-84) ficaram mais severas.
Grubbs (2002:85) julga, a partir da literatura do período Imperial, que as elites da época não tiveram uma reação
favorável à nova legislação de Augusto, devido a imposição de limitações no processo de transmissão de
heranças. Assim, a própria centralidade que o matrimônio e o adultério ocupam no corpus pode ser
compreendida como sintomática do presente histórico de seus autores.
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contada] do ponto de vista do adúltero [moikhós]”162 (ibid.:99), atribuindo o papel de marido

ao violento antagonista, Tersandro.

Bakhtin designa o cronotopo do romance grego como “aventuresco de provação”. Ele

formula o conceito de cronotopo literário como uma forma-conteúdo capaz de assimilar e

expressar artisticamente a relação entre tempo e espaço existente em dado momento histórico,

determinando, a partir dessa forma-conteúdo, um gênero literário (BAKHTIN, 2018:11-12).

Segundo essa interpretação, portanto, os romancistas do corpus grego assimilam e

representam a vida humana163 como uma aventura. Tal aventura consiste em uma série de

infortúnios ou de situações acidentais que causam sofrimento àqueles que a vivem, os heróis.

Estas situações, de acordo com Bakhtin, têm a função de testar e comprovar a identidade dos

protagonistas, e não só a castidade ou a fidelidade mútua, como interpretam alguns estudiosos

do romance grego164. Infortúnio e teste são, enfim, dois sentidos da palavra provação e são

eles que qualificam o teor da aventura na interpretação do filólogo. Por isso, a noção de

provação constitui o sentido das narrativas do corpus, pois é “justamente em seu conjunto que

o romance é assimilado como uma provação dos heróis.” (ibid.:40). Assim, ela é um motivo

composicional ou organizativo (ibid.:39) do enredo. É também por esta razão que Bakhtin

julga imutável o caráter dos heróis. Afinal, se as provações se dão como testes para verificar e

164 Para Konstan, por exemplo: “Os eventos do romance grego são projetados para testar o amor do casal
principal diante de ameaças e violência, bem como diante de ofertas de riqueza, prestígio e segurança em um
mundo repleto de acidentes e perigos. No processo, a lealdade ou o compromisso de um com o outro torna-se a
característica definidora de seu relacionamento, experimentada e testada pelos vários episódios que constituem a
narrativa” (KONSTAN, 1994:46). Ao passo que para Bakhtin são também “provadas sua nobreza, coragem,
força, intrepidez e mais raramente sua inteligência [...]” (BAKHTIN, 2018:39-40).

163 Pois, no fim das contas, é a maneira como os homens vivem socialmente em um dado momento e um em dado
lugar que expressa a “interligação essencial das relações de tempo e espaço” (BAKHTIN, 2018:11). Não à toa,
em cada um dos cronotopos descritos, Bakhtin procura capturar uma imagem do homem no tempo (e no espaço).
Neste sentido, os cronotopos menores revelam aspectos, ângulos ou até situações desta vida representada. Isto
fica patente quando notamos os nomes dos cronotopos menores, por exemplo: o cronotopo da crise, o do dia, o
da noite, o das conversas íntimas e confissões, o do leito de morte, o do convés, o do vagão de terceira classe etc.
(cf.BAKHTIN, 2018:246-247). Por meio desses nomes também fica claro o caráter histórico que Bakhtin atribui
aos cronotopos, pois é evidente que não pode haver um cronotopo do vagão de terceira classe em qualquer
época. E mesmo os cronotopos de nomeação mais genérica, como o do dia e o da noite, são vividos de maneira
distinta em cada época, não possuem sempre o mesmo valor.

162 Ainda que a protagonista de Cáriton seja bígama e o herói de Longo inicie-se nos atos sexuais com outra
mulher que não a heroína, “as ‘infidelidades’ de Calírroe e Dáfnis não estão no mesmo nível da de Clitofonte”
(CHEW, 2000:65). Calírroe, grávida do filho de Quéreas, casa-se com Dionísio, um abastado senhor de Mileto,
para evitar um aborto ou que o filho de Quéreas e neto do general Hermócrates nasça escravo (Q&C 2.9-11).
Assim, ela faz Dionísio acreditar que o filho que gera é dele. O ingênuo Dáfnis ao ver a relação sexuada entre
bodes e cabras, tenta imitá-la com Cloé (D&C 3.14-15), acreditando que esta seria a cura para o sofrimento
erótico que ambos sentem. Nus, tentam imitar os caprinos sem qualquer sucesso, já que Dáfnis limita-se a
agarrá-la de costas. Lykaínion, uma bela mulher citadina, tomada de volúpia (epithymía) pelo jovem, flagra a
cena e, no dia seguinte, leva-o a um bosque, onde propõe ensiná-lo a realizar adequadamente o ato (D&C
3.15-17). Ele não só aceita como até pretende agradecê-la com um cabrito e queijos macios! Fica evidente que
Dáfnis aquiesce em nome de seu desejo por Cloé e que ele não tem qualquer consciência de que isto poderia ser
uma “infidelidade”.
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afirmar suas identidades (ibid.:40), deduz-se que tais identidades devem existir como uma

condição para o próprio teste. Por isso, diz o filólogo, no fim dos romances:

Tudo volta ao seu começo; tudo retoma o seu lugar. [...] E todas as pessoas e
objetos passaram por algo que, verdade seja dita, não os modificou, mas que
precisamente por isso, os corroborou, por assim dizer, verificou e
estabeleceu sua identidade, sua solidez e imutabilidade. O martelo dos
acontecimentos nada tritura e nada forja – limita-se a provar a solidez de um
produto já pronto. E este produto suporta a provação. Nisso reside o sentido
artístico-ideológico do romance grego. (BAKHTIN, 2018:40).

Neste capítulo, argumentarei que a oposição entre matrimônio e adultério, bem como a

ênfase na castidade da heroína conferem razão a esta interpretação bakhtiniana sobre o caráter

da provação dos heróis. Os testes vividos pelos protagonistas de L&C têm a função de

legitimar suas identidades. Mas estas identidades, como será discutido, não são identidades

quaisquer. O romance de AT elabora, testa e comprova a identidade da elite imperial.

Se no último capítulo propus que o caráter de aventura – que em L&C melhor se

manifesta na etapa narrativa ambientada no delta egípcio – podia ser compreendido como a

representação de um território em disputa. Neste capítulo, a provação será pensada como um

processo de legitimação das fronteiras territoriais. Convém lembrarmos que, pela abordagem

adotada neste trabalho, quando falamos em território ou em território usado – sinônimo de

espaço geográfico (SANTOS; SILVEIRA, 2006:20) e de espaço banal165 (MORAES,

2014:24) – não tomamos o território como um objeto, tampouco como um sujeito (ibid.:23).

O território em si mesmo tem pouca significação, não passa de “um suporte que se qualifica

pelo seu uso social e que se re-qualifica quando esse uso se altera” (ibid.:24). Pois “[o]

território só existe quando usado, praticado” (SOUZA, 2019:7). E quem pratica e usa o

território são os homens e as mulheres dentro de uma formação social específica, ou seja, a

partir de relações sociais historicamente estabelecidas e sempre se restabelecendo. Por isso,

“[...] não é o território que é assumido como objeto de investigação, mas o processo de sua

formação.” (MORAES, 2014: 31). Conforme Moraes:

[...] o território pode ser equacionado como uma construção simbólica,
vinculado a um imaginário territorial. Contudo, trata-se também de uma
materialidade, produzida pela apropriação de espaços e pela dominação
efetiva destes. Assim, a formação territorial articula uma dialética entre a
construção material e a construção simbólica do espaço, que unifica num
mesmo movimento processos econômicos, políticos e culturais. O território
material é referência para formas de consciência e representação, cujos
discursos retroagem no processo de produção material do espaço, com o
imaginário territorial comandando a apropriação e exploração dos lugares. O
território é, concomitantemente, uma construção militar (um resultado da

165 O território banal é simplesmente o “espaço de todas as pessoas, instituições e organizações, espaço de vida
do ser humano na superfície do planeta Terra. [...]” (SOUZA, 2019:7).
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conquista espacial, que tem de ser reiterada sempre que contestada) e uma
construção política (como área de exercício de um poder soberano), mas
também uma construção econômica (como suporte de estruturas e atividades
produtivas como um mercado) e uma construção jurídica (que tem de ser
legitimada em fóruns adequados de relacionamento internacional), e ainda
uma construção ideológica (que fundamenta uma identidade social de base
espacial e uma psicologia coletiva). (MORAES, 2008:59).

Neste sentido, quanto mais controle as elites das províncias romanas adquiriam sobre

o espaço em que habitavam, sobre a produção e distribuição de recursos166, ou seja, conforme

as elites se apropriavam das estruturas de organização social cada vez maiores e mais

complexas, mais relevante tornava-se a demarcação e a legitimação das fronteiras do Império.

Assim, entendo que o romance de AT elabora um discurso ideológico e artístico sobre a

relação sociedade-espaço (ou formação territorial) por meio dos motivos composicionais de

provação e comprovação. As identidades dos heróis podem ser vistas como emblemas para a

cristalização deste processo de formação territorial.

3.1. Demarcação

Após a segunda morte de Leucipe, Clitofonte passa seis meses de luto em Alexandria.

Até que, certo dia, passeando pela ágora, reencontra seu primo Clínias e descobre que seu pai,

Hípias, está à sua procura167(L&C 5.8-10). Sem coragem de enfrentar o paterfamilias, por ter

167 Clínias estava desaparecido do enredo desde o naufrágio no início do livro três (L&C 3.1-5). O primo relata
que fora resgatado do naufrágio por uma embarcação comercial que rumava a Sídon e, por isso, pôde retornar a
Tiro e se informar sobre o que aconteceu por lá durante o tempo em que os heróis estavam ausentes. Ele próprio
havia sido prudente o bastante para avisar seus escravos que passaria dez dias fora em algum vilarejo (kó̄mē,
L&C 5.10.3.1), presumivelmente, visitando outra propriedade sua. A intenção era evitar que ele fosse associado
à fuga dos heróis. Graças a um marinheiro que havia avistado Clitofonte em Alexandria, Clínias descobre o
paradeiro de Clitofonte, justificando o reencontro dos primos. Em Tiro, descobre que por “brincadeira da Tykhē”
(Tykhēs paidiâi – L&C 5.11.1.1) ou “ironia do destino”, no dia seguinte à fuga da casa paterna, Sóstrato enviara
uma carta a Hípias, na qual oferecia a mão de sua filha a Clitofonte. Assim, ficamos sabendo que caso os heróis
não houvessem fugido precisamente naquele dia, teriam recebido a sanção de ambos os pais para casarem-se,
tornando todos os sofrimentos suportados pelos heróis e o próprio enredo desnecessários. Além disso, Clínias
menciona que Hípias, ausente da domus no dia da fuga, estava na Palestina (Palaistínēs), provavelmente na
Cesareia Palestina (ou Cesareia Marítima), capital da província romana Judeia que, após e por conta da revolta
judia Bar Kokhba, passou a chamar-se Síria Palestina (cf. ECK, 1999:88-89). Como é evidente, a localização, a
despeito de não ser muito precisa, – podendo referir-se à província ou à sua capital – é próxima de Tiro e também
do Egito, onde está Clitofonte. Por esta razão Clínias pede ao herói que que decida se esperará o pai ali mesmo
ou se preferirá retornar para a casa paterna (L&C 5.11.3) E Clitofonte, é claro, recusa ambas as possibilidades:
“Com que rosto eu poderia encontrar meu pai? Sobretudo depois de ter fugido de maneira tão desonrosa e, então,
causado a morte do bem que lhe foi confiado por seu irmão? Não há outra possibilidade, senão fugir daqui antes
que ele chegue”. “ποίῳ γὰρ ἂν ἴδοιμι προσώπῳ τὸν πατέρα, μάλιστα μὲν οὕτως αἰσχρῶς φυγών, εἶτα καὶ τὴν

166Agrícolas, minerais, humanos, hidráulicos, mas também de técnicas, instituições etc. Conforme Santos: “A
divisão do trabalho pode, também, ser vista como um processo pelo qual os recursos disponíveis se distribuem
social e geograficamente. [....] Os recursos do mundo constituem, juntos, uma totalidade. Entendemos, aqui, por
recurso, toda a possibilidade, material ou não, de ação oferecida aos homens (indivíduos, empresas, instituições).
Recursos são coisas, naturais ou artificiais, relações compulsórias ou espontâneas, ideias, sentimentos, valores. É
a partir da distribuição desses dados que os homens vão mudando a si mesmos e seu entorno” (SANTOS,
2020:132).
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fugido de casa e considerar-se o responsável pela morte da heroína, Clitofonte acata a

sugestão de seus dois professores em assuntos eróticos (erōtodidáskaloi): casar-se com

Melite, uma viúva de Éfeso168 – jovem, abastada e belíssima169. Durante a troca de votos

nupciais, o herói faz questão de impor uma única ressalva: que a consumação do matrimônio

ocorra apenas após a chegada em Éfeso, pois ele jurou que não teria relações com nenhuma

mulher na mesma terra em que Leucipe foi assassinada. Logo no trajeto marítimo para Éfeso,

Melite tenta deitar-se com o herói, alegando já terem ultrapassado as fronteiras de Leucipe

(Leukíppēs toùs hórous – L&C 5.15.4.3) e alcançado as fronteiras do acordo matrimonial (tôn

sunthēkôn toùs hórous, L&C 5.15.4.4). Clitofonte mantém-se firme e insiste na inadequação

do momento e do lugar:

Não me force a descumprir os preceitos divinos que são devidos aos mortos!
Ainda não teremos atravessado as fronteiras daquela infeliz até chegarmos em
outra terra. Você não ouviu como ela pereceu no mar? Ainda navego sobre a
sepultura de Leucipe! E talvez seu fantasma esteja vagando ao redor deste navio.
Dizem que as almas dos que morrem no mar sequer descem ao Hades, mas que

169O próprio Clitofonte, ao conhecê-la, admite sentir prazer em admirá-la e receber seus beijos: “Você diria que
seu rosto havia sido ungido com leite e que rosas desabrochavam em suas bochechas. Seus olhos cintilavam com
um brilho afrodisíaco. Seus cabelos eram compridos e cheios, de coloração dourada. Portanto, suponho que não
foi com desgosto que eu admirei a mulher.” e “[...] ela beijou-me, e não foi sem prazer que aceitei seus beijos”.
ἦν δὲ τῷ ὄντι καλὴ καὶ γάλακτι μὲν ἂν εἶπες αὐτῆς τὸ πρόσωπον κεχρῖσθαι, ῥόδον δὲ ἐμπεφυτεῦσθαι ταῖς
παρειαῖς. ἐμάρμαιρεν αὐτῆς τὸ βλέμμα μαρμαρυγὴν Ἀφροδίσιον· κόμη πολλὴ καὶ βαθεῖα καὶ κατάχρυσος τῇ
χροιᾷ, ὥστε ἔδοξα οὐκ ἀηδῶς ἰδεῖν τὴν γυναῖκα.” (L&C 5.13.1.3-3.1). E: [...] κατεφίλησέ με, προσιέμενον οὐκ
ἀηδῶς τὰ φιλήματα· (L&C 5.13.5.4-5.).

168 A origem efésia de Melite não parece ser em vão e aponta desde já para o tema do adultério (moikheía), que é
central ao longo de toda esta etapa da narrativa. Há em Satyricon (CXI-CXIII) um bem conhecido episódio sobre
uma “viúva de Éfeso”, de modo que é possível que se tratasse de uma personagem recorrente, presente em um
conjunto de intrigas simples e populares (um conto milésio), provavelmente bastante conhecido na época de AT.
Na história embutida de Satyricon, a matrona de Éfeso (ela não é explicitamente chamada de vidua, viúva) era
célebre por seu caráter pudico e, por isso, mulheres de outras cidades iam a Éfeso admirá-la. Quando seu marido
morre, enlutada e desejando morrer também, ela para de se alimentar e se recusa a deixar o jazigo do esposo,
onde passa a viver. Alguns dias depois, um soldado (miles), responsável por vigiar ladrões crucificados ao lado
do túmulo velado pela efésia, seduz a matrona, e ambos têm relações sexuais no interior do jazigo ao longo de
três noites. Na quarta noite, os pais de um dos ladrões, ao perceberem que não havia ninguém vigiando, retiram o
corpo do filho da cruz e fazem as devidas exéquias. Na manhã seguinte, quando o soldado percebe a ausência de
um dos corpos, aterrorizado com a punição que sofreria, decide suicidar-se. A matrona de éfeso “não menos
misericordiosa do que virtuosa, disse: ‘Que os deuses não permitam que eu assista, ao mesmo tempo, aos dois
funerais dos dois homens mais especiais para mim. Prefiro pendurar o morto a matar o vivo’.” (Satyricon CXII;
trad. de Bianchet, 2004:205). Assim, o soldado pendura o cadáver do esposo no lugar do ladrão. Em L&C, AT
parece colocar na boca da própria Melite uma cômica alusão a esta história, quiçá a partir da versão de Petrônio.
A este respeito, cf. Hilton, (2009:104-06). Isto porque Clitofonte, ao aceitar o matrimônio faz uma exigência
contratual: que o casamento seja consumado apenas ao chegarem em Éfeso – eles trocam os votos no templo de
Ísis em Alexandria. Assim, durante o suntuoso banquete de casamento, Melite sussurra uma piada (γελοῖον –
L&C 5.14.4.2) para Clitofonte: “Que grande novidade! E eu sou a única a experimentá-la! Tal como fazem com
os cadáveres desaparecidos: eu já vi um cenotáfio, mas nunca um ‘cenoleito’ nupcial!” (“Καινόν,” εἶπεν, “ἐγὼ
μόνη πέπονθα καὶ οἷον ἐπὶ τοῖς ἀφανέσι ποιοῦσι νεκροῖς. κενοτάφιον μὲν γὰρ εἶδον, κενογάμιον δὲ οὔ.” – L&C
5.14.4.4-7). É curioso que Bakhtin não mencione a relação de Melite com a matrona de Éfeso de Petrônio, já que
ele comenta muitos detalhes dessa narrativa de Satyricon no oitavo capítulo de As formas do tempo e do
cronotopo no romance (cf. BAKHTIN, 2018:187-191). Para um estudo sobre a leitura que Bakhtin faz desta
narrativa, cf. McGlathery, (1998).

παρακαταθήκην αὐτῷ τἀδελφοῦ διαφθείρας; φεύγειν οὖν ἐντεῦθεν ὑπολείπεται πρὶν ἥκειν αὐτόν.” – L&C
5.11.3.5-4.1.
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ficam vagando pelas águas. Talvez ela apareça enquanto nós nos envolvemos. Será
que este te parece ser um lugar apropriado para consumar nosso casamento? Um
matrimônio em cima de uma onda, carregado pelo mar? Você quer que o nosso
leito matrimonial não seja fixo? (L&C 5.16.1-3.3).

Certamente o leitor antigo sabe da importância simbólica de um leito matrimonial

(thálamos) fixo: ele é “um emblema da solidez desejada da casa e do local do casamento

dentro dela” (ZEITLIN, 1996:24-24). Casa e matrimônio são ligados um ao outro, posto que

uma das funções do segundo é garantir a solidez do patrimônio familiar ao longo das

gerações. O leito nupcial fixo, do qual fala Clitofonte, é uma alusão ao leito de Penélope e

Odisseu, construído de tal forma que apenas um deus seria capaz de movê-lo (Odisseia

23.173-204) Por isso, em L&C, o leito fixo, na terra, é colocado em oposição a um leito no

mar, sujeito ao constante fazer e desfazer das ondas, às habituais vicissitudes que caracterizam

as navegações no corpus do romance grego. Na Odisseia, Penélope astutamente vale-se dessa

informação sobre a imobilidade do leito, partilhada apenas por ela e por Odisseu, para testar

identidade do marido (ibid.:20) e, simultaneamente, comprovar sua própria fidelidade170

(ibid.:25). Desde logo, portanto, a alusão feita por Clitofonte traz o tema da fidelidade em

conjunto com a provação de uma identidade. Mas, como o leitor descobre adiante, o papel de

Odisseu não está reservado ao protagonista, e sim a Tersandro – o marido de Melite, tido

como morto em um naufrágio. Assim, no mesmo momento em que Melite e Clitofonte

discutem sobre as fronteiras de seu acordo matrimonial, Tersandro, com toda probabilidade,

vive sua narrativa de retorno à Éfeso, sua terra pátria.

Qualificando a fala de Clitofonte como um discurso de sofista, Melite objeta: “todos

os lugares são leito nupcial para Eros”171. Ela também ressalta o vínculo simbólico entre o mar

e os assuntos afrodisíacos172 para justificar a consumação do ato erótico. Com base na

condição contratual imposta por Clitofonte, portanto, Melite primeiro tenta demarcar uma

fronteira terrestre para Leucipe, circunscrevendo o Egito como a porção que lhe cabe. A

resposta de Clitofonte, por sua vez, dissolve este limite pelas águas mediterrânicas, tornando

todo o mar sepultura de Leucipe – e, consequentemente, faz de Éfeso a porção terrestre

delimitada e atribuída a Melite. Ao argumentar que Eros não pode ser restrito ou limitado

espacialmente, já que todos os lugares lhe são adequados, Melite também estabelece uma

diferença entre desejo e matrimônio. O segundo pode ser mensurado, quantificado e

172 Ela menciona duas histórias: o nascimento de Afrodite, mãe de Eros, a partir da espuma das ondas e o
casamento no mar de Poseidon com a nereida Anfitrite.

171 πᾶς δὲ τόπος τοῖς ἐρῶσι θάλαμος – L&C 5.16.3.2.

170 Em L&C 1.8, o valor desta fidelidade é comicamente invertido por Clínias. Ele acusa “Penélope, a casta”
(Πηνελόπης…τῆς σώφρονος – L&C 1.8.6.3) de ser responsável pela morte de todos os pretendentes, já que ela
se recusou a contrair um novo matrimônio.
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racionalizado por contratos e acordos. Ao passo que o desejo tem a capacidade de transpor

qualquer fronteira ou apropriar-se dos limites previamente estabelecidos, anulando a

relevância de qualquer contrato.

Como apontado por De Temmerman, dentre os romances do corpus, o de AT é aquele

que mais “enfaticamente chama a atenção para a importância de uma representação elaborada

do espaço” (DE TEMMERMAN, 2012:517, meu itálico). Se tomarmos este trecho como

expressão de certo pensamento geográfico, ele revela uma noção de que o espaço é animado e

qualificado pela ação humana, pelas atividades praticadas em uma dada porção da superfície

terrestre: Melite pretende transformar o mar em leito nupcial pela consumação de seu

matrimônio, enquanto Clitofonte transforma o mesmo mar em sepultura, pelo fato de sua

amada ter nele morrido. A atribuição de fronteiras à Leucipe por parte de Melite também

parece aludir ao próprio corpo da heroína. No mesmo movimento de transformação simbólica

da configuração territorial em espaço humano, em território usado, a heroína é espacializada.

No pensamento geográfico de L&C, corpo e espaço são sobrepostos173, AT “convida o leitor a

ver conexões entre a integridade corporal e a integridade territorial e política de uma região e

cultura” (PERKINS, 2009:51).

Por outro lado, enquanto no delta egípcio víamos mais imediatamente uma disputa,

inclusive bélica, pelos usos do território, o que está em jogo aqui é uma disputa pelo poder de

controlar a configuração territorial, de demarcá-lo como uma propriedade e também uma

disputa pelo exercício da soberania no território. Clitofonte e Melite disputam a cláusula do

acordo, legitimam suas posições remontando-as à tradição épica e mítica, avaliam os critérios

que justificam a demarcação das fronteiras de Leucipe e as do matrimônio. Disputam e

repartem o espaço em um sentido jurídico e quase diplomático – ainda que de maneira

173 É na abertura do romance, a descrição de Sídon e seu porto, que melhor vemos a espacialização do homem e a
antropoformização do espaço: “Sidon é uma cidade litorânea. O litoral dos assírios. A cidade é a metrópole dos
fenícios. O povo é pai dos tebanos. Na baía há um amplo porto duplo, que gentilmente encerra o mar. Pois onde
a baía é côncava descendo pela costa à direita foi escavada uma segunda boca, um canal para onde a maré de
novo aflui. Assim, do porto nasce outro porto, de modo que os navios mercantis podem passar o inverno ali, na
calmaria, e do lado de fora do porto, o verão.” – L&C 1.1.1-7 No texto grego, a descrição é feita a partir da
sobreposição de termos que apontam, ao mesmo tempo, para a configuração geográfica, para partes do corpo
humano e para relações familiares. Estas características estão de tal modo entrelaçadas no texto que é difícil
escolher entre a denotação e a conotação ao traduzir, acarretando, necessariamente, uma perda imagética ao se
privilegiar um ou outro dos sentidos de cada termo. Literalmente o texto diz que a cidade de Sídon é a mãe dos
fenícios (mé̄tēr phoiníkōn hé̄ pólis). Por outro lado, o termo metrópole, formado justamente por essas duas
palavras, também tem o sentido de uma capital em relação às suas colônias. Se de um lado a escolha por
metrópole, diminui a ênfase na maternidade da cidade, por outro lado, ela traz ao leitor moderno a ideia de um
grande centro urbano ao mesmo tempo em que estabelece um vínculo de colônia e metrópole. Da mesma forma,
o duplo porto (dídymos limè̄n) na ampla baía (kólpōi platús) que gentilmente envolve (ēréma kleíō) o mar pode
ser compreendido em outra chave. O termo dídymos significa, mais literalmente, gêmeos; enquanto kólpos,
traduzido aqui por baía, também pode designar as dobras de um tecido, colo ou seios e mesmo o ventre feminino.
Surge, assim, a imagem de gêmeos sendo gerados ou envolvidos no colo materno para representar o porto. Não à
toa, Whitmarsh (2011:27) qualifica a abertura de L&C como uma “topografia corporal”.
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bastante cômica. Em suma, legitimam e oficializam a relação de um com o outro

territorialmente.

Aliás, a insistência na importância das fronteiras parece ser sintomática da época de

AT, quando o Império estava no ápice de sua extensão territorial. De acordo com Mendes: “O

Principado pode ser entendido como um momento de vitalidade e regularização da vida

econômica das províncias” (MENDES, 2002:94). Assim, é sobretudo a absorção do excedente

produzido nas áreas conquistadas e o aumento da exploração nestas regiões, onde,

consequentemente, cresciam a especialização dos cultivos e a fabricação de variados produtos

(e.g. vidro, cerâmica, azeite, vinho, linho etc.), cristalizando cada vez mais uma divisão

territorial da produção, que garantia a manutenção do Império. Isto é, foi a incorporação ou

integração econômica, política e administrativa das províncias que sustentou a prosperidade

da chamada pax romana. A fixação e a demarcação de terras para a realização de atividades

produtivas – cada vez mais especializadas e localizadas – é um pressuposto para o

desenvolvimento dos impérios (MORAES; COSTA, 1987:79). Para garantir tal estabilidade, a

solidez do Império, já que não há mais crescimento – e “o que passou por crescimento

econômico na Antiguidade sempre foi alcançado apenas pela expansão externa” (FINLEY,

1978:11) –, torna-se indispensável a defesa das fronteiras. Sobretudo das fronteiras internas,

políticas, administrativas e sociais174. Em suma, a defesa da própria organização social do

Império. Pois “[...] a estabilidade dos impérios é sempre relativa [...]. Eles se sustentam e se

‘equilibram’, portanto, à custa de sua capacidade de gerir um centro [...] e uma gigantesca

‘periferia’.” (MORAES; COSTA, 1987:81).

Este processo de integração das províncias, de complexificação da divisão territorial

da produção não se deu sem contradições ou de maneira uniforme. Ao mesmo tempo em que

as estruturas produtivas e toda a população que habitava uma dada porção terrestre (i.e., as

províncias) eram absorvidas pelo Império, certas fronteiras pré-existentes eram desfeitas, e

novas se impunham. Como descreve Guarinello:

[...] a unificação política representou um salto quantitativo e qualitativo de

174 Como nota Guarinello: “A fronteira mais importante, talvez, gerada pelo Império no interior das póleis e dos
municípios, foi a que passou a aprofundar a separação entre ricos e pobres no exercício do poder. Nas póleis e
municipia, a distinção entre elites e governados foi demarcada por novas fronteiras: só os ricos e os amigos de
Roma governavam, só eram admitidas oligarquias. As áreas rurais ou foram atribuídas, progressivamente, ao
mundo das cidades, como dependentes destas, ou, como no caso do Egito, foram controladas diretamente pelo
imperador. A tributação unificou todos os súditos, assim como os recenseamentos alteraram as formas de
propriedade e controle da terra, reforçando, em boa parte do Império, a existência da propriedade privada, em
oposição a diversificadas formas de propriedade comunal ou estatal. Hiper-ricos possuíam propriedades em
várias províncias do Império, os muito ricos atravessavam as fronteiras do território citadino, ricos dominavam
cidades. Não havia limites para o enriquecimento, mas aos ricos das cidades cumpria manter a paz local, fosse
pelo evergetismo, fosse pela garantia da justiça e do abastecimento” (GUARINELLO, 2010:126).
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grandes proporções no processo de integração entre as terras sob seu
domínio. O Império abriu as fronteiras políticas, aproximou as comunidades
locais no espaço e no tempo da comunicação. Mas o poder imperial não foi
um ente passivo nesse processo de contínua integração. A unificação
propiciada pelo Império não significou apenas a ruptura de antigas fronteiras
políticas e culturais, nem foi um mero facilitador de caminhos, embora esse
resultado pareça inegável. A ordem imperial consolidou-se, ao longo do
tempo, construindo novas fronteiras, dando nova rigidez a antigas divisões –
como na separação entre Alexandria e os egípcios –, ao mesmo tempo em
que permitia maior fluidez a outras – como na passagem da escravidão à
liberdade com a generalização do estatuto dos libertos. (GUARINELLO,
2010:124).

Neste sentido, é possível ver no diálogo de Melite e Clitofonte um embate simbólico

sobre o significado das fronteiras no Império. Por um lado, há uma associação entre as

fronteiras do acordo matrimonial e o leito fixo como emblema para a preservação das

estruturas sociais que garantem a estabilidade e a solidez do Império. Por outro, a capacidade

de Eros de transformar qualquer lugar em leito nupcial aponta para a dissolução de fronteiras

tal como o Império em seu movimento expansivo de apropriação de territórios alheios. Assim,

matrimônio e Eros são vistos como opostos, mas podem ser interpretados como uma unidade

pela figura do Império – forma de organização social que conjuga esses dois polos: fixidez e

mobilidade.

3.2. Provação

Uma vez estabelecidas as fronteiras do acordo matrimonial, o trajeto marítimo segue

sem mais empecilhos e, após cinco dias de navegação, Melite, Clitofonte, Clínias e Sátiro

desembarcam na cidade de Éfeso, onde já correm os rumores sobre o novo casamento da

viúva. Clitofonte não deixa de notar a exuberância da propriedade da esposa, cuja riqueza é

constantemente marcada: “A casa dela era enorme, a principal da região, com muitos escravos

e uma decoração luxuosa”175. Enquanto escravos de Melite preparam o banquete mais

suntuoso possível (deîpnon… ekprepéstaton, L&C 5.17.2.2), os recém-casados vão de

carruagem até uma propriedade rural de Melite, que fica a apenas quatro estádios da domus176.

Nesta villa, Leucipe reaparece sob o nome de Lacena, na condição de escrava de sua

rival. Que a protagonista tenha sofrido tal revés de fortuna não é de surpreender. Afinal, a

176 Como já seria de se imaginar, a riqueza de Melite depende da exploração do trabalho na terra. Clitofonte diz
que Melite tem duas propriedades, uma chamada de oikía, sua grande residência, a outra sem nomeação
específica, mas localizada na zona rural (toùs agroús). Elas ficam cerca de 800m de distância uma da outra (os
quatro estádios), sugerindo que esta segunda propriedade é uma villa – uma grande fazenda, que “muitas vezes
cont[inha] uma pars urbana, a residência temporária do proprietário” (CORBIER, 1992:215). Esta imagem é
intensificada pela quantidade de escravos que vemos trabalhando por lá, pela menção ao pomar (ὀρχάτους τῶν
φυτῶν, L&C 5.17.3.3) e pelo fato de a proprietária não residir nela.

175 [...] οἰκία μεγάλη καὶ πρώτη τῶν ἐκεῖ· θεραπεία πολλὴ καὶ ἡ ἄλλη παρασκευὴ πολυτελής – L&C 5.17.1.2-2.1.
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peripécia de transformar os heróis bem-nascidos em escravos é uma convenção do corpus

grego, cujo teor e tratamento ideológico são evidentes: “os romances antigos fornecem

avalições da escravidão que geralmente simpatizam com os personagens da elite que se

encontram em uma posição de servidão, ou pelo menos são ambivalentes em relação à

escravidão.” (HILTON, 2019b:2). No fim das contas, o leitor confia nas regras do gênero, as

quais prescrevem que os bem-nascidos devem sempre recuperar sua posição legitimada pelo

nascimento. O que chama a atenção na cena, porém, é o não reconhecimento de Leucipe por

parte de Clitofonte:

[...] apareceu uma mulher que se lançou aos nossos joelhos. Ela estava atada a um
pesado grilhão, portava uma picareta, tinha a cabeça raspada, o corpo imundo, e estava
cingida com uma túnica miserável.

– Tenha piedade de mim! – ela suplicou – Senhora, de mulher para mulher,
sou livre por nascimento, mas agora, por causa da Tykhē, escrava – e então calou-se.
Ao que Melite respondeu:

– Levante-se, mulher. Quem é você, de onde vem e quem colocou estas
correntes em ti? Pois, mesmo nesta situação miserável, sua figura grita que você é
bem-nascida.

– O seu escravo, porque eu não me sujeitei a deitar servilmente na cama dele.
Meu nome é Lacena e sou de linhagem tessália. Como suplicante, entrego a você
minha sorte. Liberta-me dos infortúnios que me acometem, conceda-me segurança até
que eu possa restituir as duas mil moedas, pois foi por esta quantia que Sóstenes me
adquiriu dos bandidos. Tenha certeza de que as providenciarei com rapidez, caso
contrário, serei sua escrava. Veja o quanto ele me feriu com numerosas agressões!

Ela disse isso enquanto abria sua túnica, exibindo-nos suas costas cheia de
lesões, uma cena ainda mais deplorável. Quando ouvimos essa história, eu fiquei
perturbado, pois ela parecia ter algo de Leucipe. Melite, por sua vez, disse:

– Coragem, mulher! Libertaremos você desta situação e te enviaremos para
casa como um presente. Que alguém convoque Sóstenes até aqui!

Imediatamente ela foi solta das correntes, e Sóstenes apareceu conturbado.
(L&C 5.17.3.3-8.2).

Se a investida de Melite durante o trajeto até Éfeso comprovou a fidelidade do herói à

heroína (ou pelo menos à memória de sua paixão por ela), o não reconhecimento da amada é

um “erro sério”, “um teste em que o herói parece não passar” (MONTIGLIO, 2013:70, 68).

Afinal, é uma marca distintiva do corpus grego que a paixão entre os protagonistas seja à

primeira vista e, portanto, é esperado que eles sejam capazes de se reconhecer mutuamente

em qualquer situação177. Ainda que Clitofonte alegue ter ficado perturbado por notar certa

semelhança entre a escrava completamente maltratada e Leucipe, ele se surpreende ao

177 No reencontro dos heróis de Cáriton (Q&C 8.1), por exemplo, Calírroe está “jogada por terra e velada”, logo,
com rosto coberto, permitindo que Quéreas veja apenas sua silhueta e, mesmo assim, ele é “atingido na alma”. O
narrador afirma que “[s]em dúvida ele a teria reconhecido, se não acreditasse firmemente que Calírroe fora
restituída a Dionísio”. (Trad. de Adriane Duarte, 2020:160-61). Tão logo Calírroe escuta a voz de Quéreas,
reconhece-o. Clitofonte, então, falha em reconhecer Leucipe tanto pelo rosto quanto pela voz.
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receber, pouco depois, uma carta da heroína178. Montiglio, reconhecendo o humor da cena,

questiona se Clitofonte teria efetivamente notado alguma semelhança entre a escrava e sua

amada ou se a alegada perturbação não passaria de invenção, “[...] uma mentira pequena, mas

positiva” para “embelezar” seu próprio caráter na narrativa (MONTIGLIO, 2013:68). Mas,

com isso, a estudiosa apenas desloca a discussão e perde de vista o essencial. Clitofonte falha

em reconhecer a amada porque:

Sua aparência como trabalhadora literalmente esconde sua identidade [...].
Os romances de aventura inculcam a lição de que a perda de status significa
a perda não apenas da beleza, mas da própria identidade. Os romances são
narrativas de desejo, mas o desejo que proclamam não é simplesmente o
desejo pela bela amada, mas por todo o estilo de vida que a beleza da amada
simboliza. A construção do enredo sugere que o objeto de desejo dos
protagonistas, aquilo que desejam obter e reter, é tanto seu privilégio quanto
sua amada. Nos romances [...], a elite grega contava a si mesma histórias
sobre o quanto seu status significava para ela e o que precisava ser feito para
mantê-lo. [...] o amado e o status elevado são fundidos em um amálgama de
desejo (PERKINS, 2009:75).

Clitofonte não se apaixonara por uma escrava suja, ferida e esfarrapada, mas por uma

bela parthénos semelhante à pintura de uma deusa, que tinha cachos dourados, bochechas

brancas que enrubesciam “imitando a púrpura com qual as mulheres lídias tingem o

marfim”179. Como poderia Clitofonte ver beleza – a característica que fez com ele se

apaixonasse por Leucipe – em uma rústica escrava? Nisto reside o humor da cena180. “Com

180 O trabalho braçal e, claro, a tortura que sofreu degradaram a beleza de Leucipe. Melite, no entanto, vê beleza
na escrava, o que serve não só aos propósitos narrativos, mas para intensificar o humor do não reconhecimento
por parte daquele que melhor deveria reconhecê-la. Além disso, a efésia significativamente diz que a figura
(morphé̄) da heroína “grita” (kékrage) que ela é bem-nascida (eugéneian), depois de Lacena usar um trímetro
jâmbico (um metro tragicômico) para falar com a “senhora”, o que “é uma pista sutil para o leitor astuto [e para
uma mulher da elite] de que as aparências podem enganar” (SCHWARTZ, 2012:186). E ao reconhecer o status
de bem-nascida na escrava, Melite promete “alforriar Lacena sem pedir pagamento, eleva[ndo] a transação do
âmbito das relações senhor-escravo, contexto em que Leucipe negociava, ao âmbito de um acordo entre patrono
e liberto. Não há preço para a liberdade de uma pessoa que nasceu livre.” (ibid.:186-87). Podemos desqualificar
o humor da cena como demasiado ideológico para nosso gosto moderno. Beleza e nobreza eram pensadas como
características intrínsecas e naturais dos ociosos bem-nascidos. O que os distinguia, em caráter e aparência, dos
que trabalhavam. É por isso que a heroína de Cáriton consegue “transforma[r] a túnica [de escrava] em uma

179 [...] λευκὴ παρειά, τὸ λευκὸν εἰς μέσον ἐφοινίσσετο καὶ ἐμιμεῖτο πορφύραν οἵαν εἰς τὸν ἐλέφαντα Λυδία
βάπτει γυνή·– L&C 1.4.3.4-6. Para um estudo sobre a beleza de Leucipe como produto da artificialidade técnica
(narrativa e cosmética), cf. Kauffman (2015). Segundo o estudioso, “Aquiles [Tácio] revela livremente que tal
beleza é ficcional, criação de um autor.” (ibid.:65).

178 Na carta (L&C 5.18.2-6), Leucipe chama Clitofonte de senhor (despoté̄), dado que ele é o novo marido de sua
proprietária. Ela o acusa de ser o responsável por todos os seus infortúnios, os quais enumera, pois parece ser
necessário lembrá-lo (ἀνάγκη δὲ νῦν ὑπομνῆσαί σε). Dentre eles, é claro, está o fato de ter erguido a picareta e
cavado a terra (δίκελλαν ἐβάστασα καὶ ἔσκαψα γῆν). Geralmente as heroínas quando submetidas à escravidão
não chegam a trabalhar efetivamente. Aliás, seria inimaginável, mesmo para os escravos de Dionísio, que
Calírroe pudesse fazer um trabalho tão pesado quanto o agrícola, já que as criadas temem inclusive ferir sua pele
macia ao banhá-la (Q&C 2.2). Leucipe também pede que Clitofonte convença sua nova esposa a cumprir a
promessa de enviá-la à casa de seu pai. Uma vez em casa, ela escreve, poderia remeter a eles a quantia paga por
Sóstenes ao mercador de escravos. Mas ela própria considera que o mínimo que Clitofonte poderia fazer para
compensá-la seria arcar com este custo. Por fim, não sem ironia, faz votos de felicidades pelo matrimônio e
declara que se manteve parthénos.
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efeito, a escravidão apagou os sinais de sua feminilidade” (SCHWARTZ, 2012:186). Isto, por

outro lado, confere razão à interpretação de Bakhtin sobre o teor das provações. A constância

do amor do herói é testada – pelos menos aos olhos de Leucipe, que vê seu amado casado com

outra mulher –, mas o que está em jogo aqui é sobretudo o motivo da identidade. E esta

identidade está socialmente marcada como uma identidade de classe. Como colocado por

Schwartz, a ênfase do romance grego no travestimento de classe (cross-class dressing):

[...] reflete a indefinição das fronteiras entre livres e escravos, bem como a
fragilidade da posição dos honestiores no contexto da crescente severidade
das punições para os humiliores no Império romano. Essas narrativas,
portanto, podem ser lidas como reflexos de uma crise. A distinção entre
livres e escravos era particularmente tensa no mundo grego sob o Império
romano, por causa da natureza cada vez mais diferenciada do trabalho
realizado por pessoas não-livres, mas também porque a dicotomia entre
escravos e livres, um elemento básico do pensamento grego, não fornecia um
modelo fácil para acomodar outras hierarquias sociais e políticas no Império
[...]. Cenas de escravização por engano nos romances representam uma
tentativa de esclarecer os limites, pelo menos na imaginação narrativa.
(SCHWARTZ, 2012:188-89).

Sóstenes valera-se de tamanha brutalidade contra Lacena181 que Melite não só o

repreende, como também o destitui de sua função de supervisor da villa, encarregando o

cuidado de Lacena a outras criadas. Quando retornam ao domus para o suntuoso banquete que

serviria de preliminar à aguardada consumação do matrimônio, Clitofonte recebe das mãos de

Sátiro a carta de Leucipe, descobrindo desta maneira que a amada está viva. Atendendo ao

conselho do escravo, Clitofonte responde com outra carta para apaziguar os ânimos de

Leucipe (hilásasthai, L&C 5.20.2.2), na qual diz ter imitado-a “em sua partheneía, se é que

existe algo como uma partheneía masculina”182. E não fosse por Melite183, Leucipe teria

183 Isto porque Melite, após outra desculpa usada por Clitofonte para postergar o ato sexual, vai atrás da tessália
Lacena, pedir “de mulher para mulher” que esta prepare-lhe um filtro afrodisíaco, já que seu marido mais parece
uma pedra (líthois), emocionalmente mais próximo do cadáver de uma tal de Leucipe do que dela (L&C 5.22).
Ao ouvir isso da boca da rival, a heroína obviamente passa a acreditar na fidelidade de Clitofonte. E permanecerá
acreditando até o final do enredo. No imaginário grego, a Tessália era associada à magia, região “genetrix das

182 μαθήσῃ τὴν σήν με παρθενίαν μεμιμημένον, εἴ τις ἐστὶ καὶ ἐν ἀνδράσι παρθενια· – L&C 5.20.5.4-5.

181 Leucipe afirma que Sóstenes a torturou por conta de sua recusa em deitar-se com ele. Como vimos, esse era
um antigo medo de sua mãe, Panteia. Melite, por sua vez, repreende o escravo e indaga o que ele sabe sobre a
mulher, já que ela alega ser livre por nascimento e, portanto, não poderia ter sido vendida e comprada. Sóstenes
diz nada saber, exceto o (falso) nome dela e o do mercador de quem comprou-a: Calístenes. Chama a atenção dos
estudiosos que haja em L&C “dois personagens com o nome Calístenes. Isso é notável, para não dizer
absolutamente peculiar” (REPATH, 2007:101), sobretudo se tivermos em mente a importância que AT concede
aos nomes de seus personagens. Seria este mercador de escravos o mesmo rapaz que raptara Calígone em lugar
de Leucipe em Tiro? Repath (2007) levanta pontos convincentes a favor desta hipótese. Aliás, o duplo e o par de
opostos – que, muitas vezes, formam uma unidade – parecem ser um tema programático do romance, assinalado
desde a abertura em Sídon. Este é um dos motivos pelos quais julgo a leitura de Repath bastante provável, uma
única identidade que aparece como se fossem duas.

roupa de aparência cara com sua beleza radiante. Sua beleza significa a naturalidade de sua posição [...]”
(ibid.:184). Mas o humor de AT desmascara uma verdade cruel em vigor até os dias de hoje: o trabalho se
inscreve no corpo, desfigura homens e mulheres, e quanto maior a exploração por estes sofrida, mais fisicamente
distinguem-se dos que não trabalham para viver.
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tantos motivos para acreditar nesta alegada fidelidade quanto Sátiro, que se mostra surpreso

por Clitofonte ainda não ter consumado um matrimônio do qual toda a cidade fala184.

Quando Tersandro chega em sua casa, portanto, ele já está bem informado sobre o

novo matrimônio de sua esposa. E como, a despeito dos rumores, ele não pereceu no

naufrágio, tal matrimônio é, de seu ponto de vista, um adultério. Por isso, Tersandro agride e

prende Clitofonte185, após o flagrar o “adúltero” e a esposa em um banquete privado186. Este

dilema – “Um homem é dado como morto em um naufrágio. Sua viúva se casa novamente de

acordo com a lei. O primeiro marido sobrevive, volta para casa e acusa o segundo marido de

adultério”187 (SCHWARTZ, 2000:101) – era um conhecido exercício de antinomia legal, parte

do treinamento retórico dos pepaideuménoi (ibid.). Trata-se de conflito entre duas leis: “o

direito de retorno, na lei romana chamada de postliminium, [...] [concedido] aos prisioneiros

de guerra ou vítimas de bandidos que retornavam para tomar posse de sua propriedade e

restabelecer relações jurídicas, versus o direito de um marido legítimo” (ibid.). É este

187 A narrativa não especifica quanto tempo Tersandro ficou ausente, tido como morto. Não obstante, a partir da
legislação de Augusto, uma vez viúva, Melite seria legalmente coagida a contrair um novo matrimônio.
Conforme Grubbs (2002:84): “As viúvas deveriam se casar dentro de dois (ou talvez três [...]) anos após a morte
de seu marido, se divorciadas, dentro de dezoito meses. As que ainda não tivessem se casado eram penalizadas
financeiramente [...]”.

186 Como apontado por Schwartz (2000:99), os leitores antigos do romance imediatamente reconheceriam nesta
cena o tópos do “confronto no quarto”. Uma cena típica de adultério, comum a variados gêneros, sobretudo ao
mimo, em que o marido surpreende a esposa e o amante em “flagrante delito” no quarto. De acordo com a
estudiosa: “Nos mimos o confronto leva ao pastelão; nos romances, leva a um julgamento. No período Imperial,
quando os mimos sobre adultério passaram a ser criticados por sua influência corruptora, cenas de julgamento
foram incorporadas aos mimos. Os romances gregos refletem um impulso semelhante para conter a influência
perigosa da cena do adultério, colocando-a no contexto de um julgamento” (SCHWARTZ, 2000:99). Para um
estudo sobre a relação entre mimo e romance grego, cf. Duarte (2023).

185 A despeito de não haver qualquer respaldo legal para justificar a agressão de Tersandro e o aprisionamento de
Clitofonte em sua própria casa, segundo a lex Iulia de adulteriis, Tersandro, ao suspeitar do adultério, é obrigado
a abrir um processo para divorciar-se de Melite. Caso contrário, poderia ser processado por lenocinium, i.e.
proxenetismo (GRUBBS, 2002:84). Além disso, o “adultério, definido como relações sexuais entre uma mulher
casada e um homem que não [fosse] seu marido, tornou-se uma ofensa criminal a ser julgada em tribunais
permanentes. A condenação poderia resultar em desterro e em confisco de bens (para uma mulher, metade de seu
dote e um terço de seus outros bens; para seu amante, metade de seus bens). [...] Esta foi a primeira vez que
crimes sexuais foram punidos como crimes públicos; na República, o castigo de esposas adúlteras era papel do
paterfamilias e do conselho de família, não do Estado” (ibid.:84).

184 No fim das contas, Melite e Clitofonte estão casados aos olhos da sociedade. Conforme Schwartz: “[...] no
mundo antigo, o casamento era celebrado por meio de um processo de eventos, e não em um momento
delimitado. [...] Ao longo do livro 5, Clitofonte e Melite realizam uma série de ações que, em suma, efetivam seu
casamento. Especificamente, estes são: noivado, votos, acordo formal de casamento, festas públicas de
casamento, entrada cerimonial na câmara nupcial e coabitação aparente [...]. De acordo com todos os critérios
sociais, Clitofonte e Melite são casados: o único aspecto em que o casamento não foi formalizado – isto é, em
seu aspecto sexual – era, de acordo com o direito romano, juridicamente insignificante na definição de
casamento. O princípio foi claramente declarado pelo jurista romano do século III d.C. Ulpiano: nuptias non
concubitus, sed consenso fact, ‘não é a relação sexual, mas o acordo que cria um casamento’ (Dig. 50,17,30).”
(SCHWARTZ, 2000:102)

bruxas gregas” (CUEVA, 2007:79). Por isso Melite acredita que Leucipe seria capaz de preparar um filtro
erótico.
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paradoxo que anima a primeira parte das cenas de julgamento no romance (L&C 7.7-12)188.

Contudo, se até então Clitofonte não havia efetivamente se deitado com Melite, sendo,

portanto, falsamente acusado de adultério, AT faz questão de subverter esta norma do corpus

grego que prescreve que as acusações de adultério sejam falsas (ibid.:104). E é Tersandro

quem, ironicamente, permite que nosso herói venha a se tornar, de fato, um moikhós.

Tão logo o marido sai de casa para visitar um amigo, Melite suborna o encarregado de

vigiar o herói e entra em sua cela segurando a carta de Leucipe, acidentalmente derrubada por

Clitofonte. É desta maneira que a antagonista descobre a verdadeira identidade de Lacena.

Após dois longos discursos de Melite, um em tom acusatório e outro em forma de

palinódia189, o herói cede ao poder de Eros:

Depois desta sua exposição filosófica (pois Eros inclusive ensina a arte da
argumentação), ela soltou meus grilhões e começou a beijar minhas mãos, levando-as
aos seus olhos e coração, dizendo:

– Veja como bate, como ele palpita rápido, cheio de agonia e esperança. Que
também possa haver prazer! Ele bate como uma súplica para você!

Após soltar-me, ela me abraçou e começou a chorar. E eu tive um impulso
natural humano, genuinamente temi que Eros lançasse sua ira sobre mim. Além do
mais, pensei que já tinha recuperado Leucipe; que, com isso, eu estaria prestes a me
livrar de Melite; que este ato não era mais uma questão de casamento, mas de um

189 Em seu primeiro discurso (L&C 5.25), Melite acusa Clitofonte de não ter cumprido sua promessa, deixando-a
sexualmente insatisfeita e, ao mesmo tempo, com fama de adúltera – um adultério até então infrutífero e sem
prazer (μοιχείαν ἄκαρπον, μοιχείαν ἀναφρόδιτον – L&C 5.25.5.3). Chama-o de ímpio e bárbaro (ἄπιστε καὶ
βάρβαρε – L&C 5.25.6.2), eunuco e andrógino (εὐνοῦχε καὶ ἀνδρόγυνε – L&C 5.25.8.4), mais selvagem do que
um bandido (ὦ καὶ λῃστῶν ἀγριώτερε·). Para Melite, esta seria a impiedade para com Eros: ser um escravo do
deus (Ἔρωτος καὶ σὺ δοῦλος ὤν – L&C 5.25.6.3) ou iniciado em seus mistérios (i.e., conhecer o sentimento da
paixão) e ter audácia de causar paixão em uma mulher para, em seguida, rechaçá-la (ἀλλά, τὸ πάντων
ὑβριστικώτατον, προσαπτόμενος, καταφιλῶν, οὕτως ἀνέστης ὡς ἄλλη γυνή – L&C 5.25.7.4.-8.1). Ela conclui
este primeiro discurso rogando uma praga no herói, para que ele receba o mesmo tratamento por parte do deus.
Já em sua palinódia (L&C 5.26), ela implora por uma trégua e diz não mais pedir por muitos dias juntos e
felicidade matrimonial (σπεῖσαι κἂν νῦν, ἐλέησον· οὐκέτι δέομαι πολλῶν ἡμερῶν καὶ γάμου μακροῦ – L&C
5.26.2.1-2 ), já que o herói recuperou Leucipe. Um único envolvimento sexual seria um remédio para sua doença
(ἀρκεῖ μοι κἂν μία συμπλοκή. μικροῦ δέομαι φαρμάκου πρὸς τηλικαύτην νόσον· – L&C 5.26.2.3-4).
Recordando-o dos votos trocados no templo de Ísis e sabendo que o casamento não é mais uma possibilidade,
alega pedir não mais do que pode obter (ἀναμνήσθητι τῆς Ἴσιδος, αἰδέσθητι τοὺς ὅρκους τοὺς ἐκεῖ. [...] ἐπεὶ δὲ
Λευκίππην εὑρόντι σοι γάμος ἀδύνατος ἄλλης γυναικός, ἑκοῦσά σοι κἀγὼ τοῦτο παραχωρῶ – L&C 5.26.4.2-6).
Por fim, roga uma benção e promete devolver-lhe este favor sexual, entregando-lhe Leucipe e libertando-o. Estes
dois discursos de Melite, um acusatório e outro apologético, parecem aludir a Fedro (238d5-241d e 244a-257b),
quando Sócrates profere dois discursos sobre Eros, sendo o primeiro uma censura e o segundo uma palinódia.
Tal alusão é reforçada pela maneira como Clitofonte qualifica os discursos de Melite: “uma exposição filosófica”
(Ταῦτα φιλοσοφήσασα – L&C 5.27.1.1), seguida de um comentário sobre a capacidade de Eros de ensinar a
discursar (διδάσκει γὰρ ὁ Ἔρως καὶ λόγους – L&C 5.27.1.1-2). Por outro lado, este comentário do protagonista
também ecoa a lição de Clínias em L&C 1.10, quando o primo diz ao herói que Eros é um sofista autodidata
(αὐτοδίδακτος γάρ ἐστιν ὁ θεὸς σοφιστής – L&C 1.10.1.2).

188 Nos romances, os julgamentos, em vez de restabelecerem a ordem social, com maior frequência, “tendem a
perpetuar a desordem social, conforme um conflito se desloca para outro” (SCHWARTZ, 2002:97). Por isso,
muitos julgamentos duram várias sessões. Em L&C, o protagonista é de início acusado de adultério, mas logo
seu crime é modificado para assassinato. Isto porque, quando Tersandro prende Clitofonte pela segunda vez, ele
também contrata um ator para ficar na mesma cela de Clitofonte e fingir que seu amigo havia sido contratado por
Melite para assassinar Leucipe – a terceira morte da heroína. O ator, portanto, alega ter sido preso
equivocadamente no lugar de seu amigo. Ao ouvir e acreditar que a amada foi assassinada a mando de Melite,
Clitofonte decide puni-la, confessando ter sido cúmplice do crime.
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remédio para a doença de sua alma. Então eu suportei quando ela lançou seus braços
sobre mim e não me opus quando me abraçou mais intensamente. E aconteceu tudo
quanto Eros queria que acontecesse, não sentimos falta de cama nem de qualquer outro
dos confortos afrodisíacos. Pois Eros é um sofista autônomo, mestre no improviso,
capaz de instituir onde quer que seja um lugar para os seus mistérios. Para Afrodite, o
simples é mais prazeroso do que o cheio de elaborações, pois o prazer que produz é
natural. (L&C 5.27).

De acordo com Konstan, “é fácil tratar [o casamento de Clitofonte e Melite e a cena de

sexo no cárcere] como pura ironia” (KONSTAN, 1994:53). Com efeito, é bem mais difícil

argumentar, como ele, que o fenício Clitofonte realmente tenha cedido à Melite movido por

“misericórdia” e “humildade diante dos deuses” (ibid.), e que “este único episódio sexual

entre [Clitofonte] e Melite não coloca nenhuma ameaça ao seu vínculo primeiro com

[Leucipe] [...], não compromete a fidelidade de Clitofonte” (ibid.). Porém, “[s]e acreditamos

que Clitofonte acredita em tudo o que diz, devemos fazê-lo com um sorriso irônico por sua

falta de autoconsciência” (ORMAND, 2010:175). A própria Leucipe, que nunca vem a saber

deste encontro sexual, nos dá indícios de que Clitofonte não passou no teste de fidelidade. A

heroína chega a se recriminar por ter duvidado da fidelidade do amado: “Meu marido

Clitofonte, esposo apenas de Leucipe, fiel e constante a tal ponto que nem mesmo dormindo

ao lado de outra mulher foi por ela persuadido – ainda que eu, a sem coração, tenha acreditado

que sim!”190. Tampouco deixa de ser irônico que esta transgressão ao pressuposto de

fidelidade ocorra justamente no dia em que se celebra o festival de Ártemis – a deusa que,

tradicionalmente, mais tem rixas com Afrodite – e que pouco depois de fugir da prisão, no

meio do festival, Clitofonte seja reconhecido por Sóstenes e novamente aprisionado por

Tersandro191.

191 Melite promete compensar o favor sexual prestado por Clitofonte, ajudando-o a fugir da prisão e a recuperar
Leucipe. Assim, ela troca de roupas com ele, dá-lhe cem peças de ouro e entrega-o a sua escrava Melanto para
que ela ajude-o a sair da domus. Todos estes elementos têm teor cômico: Clitofonte está travestido, recebe
dinheiro após o sexo tal qual uma pórnē, e o nome da criada que o ajuda na primeira etapa da fuga é sugestivo
demais para passar despercebido ao leitor antigo. Trata-se de uma alusão à infiel escrava de Penélope – a esposa
fiel por excelência – aplicado à fiel escrava de uma adúltera. Quando Clitofonte chega à ágora de Éfeso,
abarrotada de bêbados que celebram o festival de Ártemis, Sóstenes, acompanhado por Tersandro, reconhece-o
dizendo: “Veja! Eis o adúltero interpretando uma bacante! E ele está vindo em nossa direção vestido com os
espólios da sua mulher!” [“Ἀλλ᾿ ἰδού,” φησίν, “οὗτος ὁ μοιχὸς βακχεύων ἡμῖν ἔπεισι καὶ τῆς σῆς γυναικὸς ἔχων
λάφυρα.” – L&C 6.5.1.3-2.2). Sóstenes parece aludir à tragédia de Eurípides, As bacantes, na qual Penteu
veste-se como uma seguidora de Dioniso (uma bacante) para observar secretamente os ritos do deus. Conforme
Bentel (2022:83), era “um tropo comum antigo que um homem cuja aparência fosse excessivamente efeminada,
seja por meio de cosméticos, depilação ou cuidado exagerado, fosse considerado passível de cometer adultério
ou ser culpado de alguma forma de excesso sexual”. Ao dizer que Clitofonte está vestido com os “espólios”
(láphyra) de Melite, Sóstenes, por um lado, vincula o adultério ao contexto de uma vitória bélica, colorindo
Clitofonte com o matiz de soldado e a ex-viúva de Éfeso como uma conquista. Por outro, fica mais uma vez
sugerido que Clitofonte é um espoliador de patrimônios (tal como ele fizera em Tiro), isto é reforçado pelo
próprio Tersandro que chama o protagonista de “ladrão de roupas” (λωποδύτην, L&C 6.5.3.3), o que, no
contexto do enrendo, significa metonimicamente ladrão de mulheres.

190 ‘Ἄνερ Κλειτοφῶν, Λευκίππης μόνης ἄνερ, πιστὲ καὶ βέβαιε, ὃν οὐδὲ συγκαθεύδουσα πέπεικεν ἄλλη γυνή,
κἂν ἡ ἄστοργος ἐγὼ πεπίστευκα· – L&C 6.16.3.5-4.
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Como apontado por Guez, reaparece nesta cena erótica entre Melite e Clitofonte a

“ideia de que o amor não tem lugar fixo ou determinado, ecoa[ndo] a discussão de [ambos] no

barco que os levou de Alexandria a Éfeso [...], quando a questão era decidir exatamente em

que lugar é permitido fazer amor” (GUEZ, 2012:43). Desse modo, Clitofonte confirma o que

Melite dissera naquele momento: qualquer lugar pode ser transformado em leito nupcial para

Eros, e sequer o leito é realmente necessário. O estudioso tem razão ao afirmar que:

O adultério poderia ter ocorrido em outro lugar, no Egito ou no mar, mas a
força transgressiva teria sido atenuada. Ao contrário, a lógica da narrativa
consiste em fazer Afrodite triunfar precisamente ali onde ela não tem lugar:
seja no tempo, depois que Leucipe reapareceu, e não antes, quando
Clitofonte a tinha por morta; e no espaço, não apenas na cidade de Ártemis,
mas no lugar a priori menos erótico que existe: a prisão. [...] Por mais que
Ártemis tente, o episódio mostra que não existe território sagrado ou
inviolável para o amor; por definição, ele quebra as fechaduras para investir
todos os espaços possíveis. A segunda parte do romance, portanto, usa a
localização da história em Éfeso para traduzir simbolicamente a lógica
amorosa segundo a qual o ‘santuário de Ártemis’ sempre corre o risco de se
tornar um ‘santuário de Afrodite’. (GUEZ, 2012:43).

Se na discussão de Melite e Clitofonte durante o trajeto para Éfeso o principal ponto

para a demarcação das fronteiras residia em uma separação entre desejo e matrimônio, a

mesma separação é repetida aqui. Pois Clitofonte cede ao poder de Eros especificamente

quando seu casamento com Melite fica fora de questão. Por isso, De Temmerman (2014:166)

e Reardon (1994:86) sugerem que o herói tem interesses exclusivamente sexuais para com as

mulheres que deseja. Isto implicaria dizer que L&C difere-se dos romances do corpus grego

por propor outra noção de erotismo. No romance grego, o matrimônio aparece unido ao

desejo erótico. E, juntos, funcionam como um emblema para a concordia social que é posta

em perigo pelo adultério, que precisa ser constantemente rechaçado em nome da solidez e

estabilidade da organização social. Para AT, porém, o matrimônio não passa de uma

convenção social que serve para ocultar a inexistência de tal estado de concordia – nisto

reside a força subversiva de L&C. O desejo é capaz de extrapolar estas convenções, ele

ultrapassa as fronteiras matrimoniais, “pois o prazer que produz é natural” (αὐτοφυῆ γὰρ ἔχει

τὴν ἡδονήν – L&C 5.27.4.4). Clitofonte diz que sua atração por Melite foi “um impulso

natural humano” (épathon ti anthró̄pinon – L&C 5.27.2.2). Assim, não pela primeira vez no

romance, há uma naturalização da força de Eros.

E, como vimos, Eros é também uma insígnia para a expansão das fronteiras imperiais

pela apropriação de territórios alheios, uma força irresistível capaz de anular a validade de

qualquer acordo, de qualquer demarcação. Esta naturalização de Eros implica, por sua vez, a

naturalização e a legitimação da conquista, da subjugação e da dominação. Em suma, para AT,
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não há harmonia social, nem pode haver, já que Eros é um princípio natural “capaz de instituir

onde quer que seja um lugar para seus mistérios” (καὶ πάντα τόπον αὑτῷ τιθέμενος μυστήριον

– L&C 5.27.4.2-3). O impulso de dominação erótica é associado, pela lógica da narrativa, à

dominação de senhores sobre escravos, da elite proprietária sobre os humiliores, do Império

sobre suas províncias, do homem sobre a mulher – e nisto reside a força conservadora de

L&C. Não obstante, importa notar que neste romance uma força nunca anula a outra, ambas

disputam seu espaço no enredo e equilibram-se.

3.3. Legitimação

Se Clitofonte não é aprovado no teste de fidelidade, ele certamente passa com honras

na provação da paideía erótica192. Afinal, nenhum herói ou heroína do corpus aceitaria

envolver-se sexualmente com outra personagem para curar a paixão de uma rival (phármakon

hó̄sper psykhê̄s nosoúsēs – L&C 5.27.3.1), muito menos alegaria ter sentido um impulso

natural humano (épathon ti anthró̄pinon, L&C 5.27.2.2) ou temer a fúria de Eros (ephobé̄thēn

tòn Érōta, mé̄ moi génētai mé̄nima ek tôu theoû – L&C 5.27.2.3) por recusar deitar-se com

outra mulher. A provação de Leucipe, porém, não diz respeito apenas à sua fidelidade, mas

também à sua partheneía e à sua identidade de bem-nascida. Na verdade, estas duas últimas

encontram-se tão entrelaçadas no enredo do romance que defender uma delas equivale a

defender a outra. Se o adultério de Clitofonte demarcou as fronteiras de seu relacionamento

com Melite, a partheneía a é insígnia das fronteiras de Leucipe.

Aliás, as provações dos protagonistas são tão similares que uma parece refletir193 a

193 Para além do humor característico, o jogo com a visualidade e com o par exibição-ocultamento são marcas do
enredo de L&C. Uma característica peculiar da visualidade no romance é explorada por Clo (2015), que chama a
atenção para a importância do espelho em AT: “O objeto não tem um papel apenas na ficção do romance, mas
também na composição geral da narrativa: o espelho permite estabelecer um programa de leitura, colocando no
centro da história o valor estético dos seus reflexos” (CLO, 2015:555). Com efeito, AT parece ter um “fascínio
particular por reflexos: ele é o único romancista a mencionar espelhos” (WHITMARSH, 2020:128). São cinco
menções: L&C 1.1.12; 1.9.4; 1.15.6; 5.13.4; 6.6.2 (CLO, 2015:551). Clo (2015), aliás, caracteriza o romance
como uma narrativa-especular: “De fato, o espelho não é um objeto como os demais, tanto por sua função
primária, a de refletir a luz e produzir em sua própria superfície um reflexo, uma imagem exata da realidade,
quanto por sua função narrativa, de gerar histórias-reflexos. Em Leucipe e Clitofonte, [...] o espelho é mais do
que um objeto comum, que as personagens usam para seus próprios fins, é um objeto duplo: produz um
simulacro.” (CLO, 2015:551). Se a provação dos heróis realmente serve para testar suas identidades, como
defende Bakhtin, esta ênfase no espelho e na imagem refletida contribui para a leitura do filólogo, já que a
principal função do espelho no cotidiano dos homens é, obviamente, mostrar àquele que se observa sua própria
imagem. Esta imagem nunca é apenas subjetiva (a imagem que faço de mim mesmo), ela é, antes, a imagem que
faço de mim mesmo a partir do olhar do outro. Ao olhar-me no espelho vejo-me tal como os outros
observam-me, crio uma identidade para mim que é indissociável do outro, da sociedade. Além disso, este objeto
tem uma particularidade interessante, sobretudo em vista da abertura em moldura e da ausência de retorno a tal
moldura no fim do enredo de L&C: a de fazer seu observador esquecer-se de que está, antes de tudo,
contemplando um objeto (o espelho), isto é, quanto mais concentro-me em meu reflexo mais o objeto mediador
da relação eu-outro-eu pelo outro desaparece da minha atenção.

192 Discuto o sentido da paideía erótica no primeiro capítulo desta dissertação.
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outra, convidando-nos a compará-las entre si e, consequentemente, a comparar o casal

protagonista com o casal antagonista. Isto é marcado de diferentes maneiras: pela repetição de

frases, pela posição de ambas as provações nos desfechos dos livros 5 e 6 respectivamente,

criando um efeito de clímax, bem como pela situação pareada em que se encontram Clitofonte

e Leucipe, ambos presos. Isto porque, após o retorno de Tersandro (L&C 5.23), o escravo

Sóstenes passa a dizer ficções plausíveis (légei … pithanô̄s plasámenos; L&C 6.3.4.3) sobre a

beleza de Lacena194 para o seu senhor, almejando com isso vingar-se de Melite (Melítēn

amúnasthai; L&C 6.3.3.4) e gerar em Tersandro uma atração pela escrava, de modo a

conquistar para si a simpatia do senhor. O que efetivamente ocorre.

Tal como Sátiro, na casa paterna, auxiliava Clitofonte a conquistar Leucipe, Sóstenes

atua de maneira similar para com Tersandro. Sua primeira ação é convocar outros escravos da

villa para distrair as criadas encarregadas de zelar por Lacena, enquanto ele leva a garota à

força para uma choupana secreta (dōmátion apórrētos – L&C 6.4.2.5). Quando Tersandro vai

conhecer sua nova escrava, segundo Clitofonte, ele achou-a tão bela chorando que teve um

“impulso natural humano” (pathò̄n mén ti… anthó̄pinon – L&C 6.7.7.2-3) – no caso, lágrimas

escorrem de seu rosto e ele as exibe para Leucipe, querendo mostrar seu afeto. Antes de partir,

Tersandro ainda promete a ela curar suas lágrimas (dákrya iásomai – L&C 6.7.9.3).

Mantendo-a refém, Sóstenes rasga elogios a respeito de Tersandro, explicando à escrava sua

grande sorte: “o primeiro dentre todos os jônios por nascimento, cuja riqueza supera a nobreza

da ancestralidade e cuja retidão de caráter é ainda maior do que sua riqueza” (L&C

6.12.2.1-3) está enlouquecido de paixão por ela e pretende tomá-la como esposa! Para

completar o perfil de Tersandro, Sóstenes ainda acrescenta que ele é belíssimo e jovem.

Depois de Leucipe rechaçar a tentativa do escravo, Sóstenes declara considerá-la louca por

designar sua situação presente – i.e. as promessas de “riqueza, casamento e suntuosidade”

194 O que, mais uma vez, coloca em jogo a aparência de Leucipe e sua presente condição de escrava, mas também
traz à tona um plano metanarrativo sobre a própria ficcionalidade do romance. Conforme Kauffman: “[...] o vilão
Sóstenes também está tentando convencer seu mestre Tersandro do valor de Leucipe, a mulher sequestrada que
ele comprou recentemente. Mas ele acha necessário elogiar sua beleza [...]. Ele quer que Tersandro fique
entusiasmado com a garota, então ele passa a falar bem da garota [para o mestre], usando o que eu acho que deve
ser entendido como técnicas literárias. O particípio que descreve (πλασάμενος) [a ação de Sóstenes] é derivado
do verbo πλάσσω, cujo significado primário é formar ou moldar; muitas vezes sugere mentira ou engano, [...]
especialmente em combinação com a palavra λέγω [falar]. [...] Dizer πλάσας neste caso significa inventar, contar
algo diferente da verdade para avançar na própria agenda. Sóstenes [...] consegue fazê-lo de forma persuasiva
(πιθανῶς), ocultando seu artifício para convencer seu mestre. [...] Em discussões retóricas, πλάσμα foi usado de
maneira mais específica para fazer referência a uma categoria de histórias separadas dos mitos por sua
plausibilidade, contos cheios de ‘eventos inventados que, no entanto, poderiam ter acontecido’. [...] Leucipe é
sem dúvida uma garota bonita, embora talvez um tanto diminuída em aparência por sua escravidão, então
Sóstenes não está exatamente mentindo quando diz que ela é bonita. Em vez disso, ele está usando a linguagem
para elevá-la, para fazê-la parecer não [simplesmente] comum, mas incrivelmente bonita (ἄπιστον). O que ele
diz não é uma mera descrição nem uma falsidade absoluta, mas uma espécie de elaboração criativa, plausível
embora fantasiosa: em suma, é uma ficção” (KAUFFMAN, 2015:47-48).
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(πλοῦτος καὶ γάμος καὶ τρυφή – L&C 6.13.2.2-3) – como um antro de pirataria (peiraté̄rion–

L&C 6.13.1-2). Quando Clínias aconselha Clitofonte a aceitar a sugestão de Sátiro e casar-se

com Melite, tampouco ele associa estes elementos a algo ruim:

O que Sátiro está dizendo não me parece nada absurdo. Pois se beleza, riqueza e
desejo vão juntos em sua direção, não convém atraso nem ficar sentado esperando,
porque a beleza origina o prazer, a riqueza, a vida suntuosa, e o desejo, a reverência.
Eros odeia a arrogância. Vamos! Aceite o conselho de Sátiro e gratifique o deus. (L&C
5.12.1-2).

Estas semelhanças entre as provações de Clitofonte e Leucipe são demasiado

evidentes para serem consideradas acidentais ou passarem despercebidas. Mas, ao contrário

do herói, Leucipe se recusa, até o fim, a ceder ao desejo de seu proprietário. Aliás, tal como

no primeiro beijo de Clitofonte e Leucipe (cf. L&C 2.7), Tersandro também toma a resistência

da heroína como um sinal de reciprocidade erótica, o que o leva a tentar beijá-la à força (L&C

6.18). Quanto mais a jovem resiste, mais sua agressividade aumenta. Quando ela o acusa de

não agir conforme sua posição de homem livre e bem-nascido, imitando, nos modos, o

escravo Sóstenes que se valera do chicote para tentar deitar-se com ela, Tersandro conclui:

Ó escrava desgraçada, você, de fato, é doente de paixão [...]. Então, você não
considera uma sorte grande ser beijada por seu senhor? Fica toda pudica e posa de
assustada? Mas eu percebo que, na verdade, você não passa de uma prostituta. Afinal,
você está apaixonada por um adúltero! Já que você não quer me provar como seu
amante, então prove-me como seu senhor! (L&C 6.20.1.4-3.2).

Tersandro e Clitofonte, portanto, não são tão dissimilares quanto poderiam parecer à

primeira vista. Ao menos não segundo a narração do próprio Clitofonte. De Temmerman

(2014:155) chama atenção para o fato de os antagonistas de L&C serem gregos, e o

protagonista bárbaro, o inverso do habitual no corpus do romance grego. Com efeito, Melite,

em seu discurso acusatório, chama Clitofonte de “ímpio e bárbaro” (L&C 5.25.6.2). Porém,

quando Leucipe pergunta a Tersandro se ele não teme a ira de Ártemis ao pretender tomar à

força uma parthénos ali mesmo, na cidade da parthénos195, ela traz à tona a relevância de

Éfeso no enredo196 ao mesmo passo em que coloca em xeque a piedade e o caráter grego de

196 Assim, contrariamente ao que julga Bakhtin (2018:31), mais uma vez, a ambientação dos acontecimentos em
L&C não está desvinculada do todo do enredo. A cidade de Éfeso, significativamente a única terra
tradicionalmente grega visitada pelos heróis, é o locus da provação e da legitimação de suas identidades de
bem-nascidos e aculturados pela educação grega (pepaideuménoi). A deusa Ártemis, além de ser responsável por
auxiliar os jovens em sua transição para a vida adulta, também tinha como alçada “marcar as fronteiras entre os
territórios [...] e [a] manumissão de escravos, especialmente escravas” (BUDIN, 2016:1). Temas que aparecem
associados no enredo de L&C. Ademais, como vimos, a insistência nas fronteiras é uma marca do momento
histórico de AT e pode ser compreendida como sintomática do processo de formação e consolidação territorial do
Império. Isto, tanto pela ótica da apropriação de configurações territoriais alheias, e do respectivo
desenvolvimento de dominação e assimilação de seus habitantes, como também pela ótica da fixação e
demarcação de fronteiras, de defesa da integralidade do território imperial (com seus habitantes, instituições,
recursos etc.). Este pensamento geográfico quando sobreposto à narrativa e à identidade dos heróis revela uma

195 [...] οὐδὲ τὴν Ἄρτεμιν, εἰπέ μοι, τὴν σὴν φοβῇ, ἀλλὰ βιάζῃ παρθένον ἐν πόλει παρθένου; – L&C 6.212.4-3.1.
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Tersandro. Ele, como nativo e mais proeminente cidadão de Éfeso, deveria saber que comete

um crime contra a deusa padroeira de sua cidade. Leucipe o acusa, portanto, de ser indiferente

à religião e ao solo gregos. Não é a origem grega de Tersandro que diferencia suas ações das

do bárbaro Clitofonte. O romance desestabiliza a oposição entre gregos e bárbaros,

demonstrando que ricos proprietários de terras e senhores de escravos podem ter o mesmo

caráter em qualquer lugar do Império197.

É a defesa que Leucipe faz de sua partheneía – e, claro, a ausência de desejo de sua

parte por Tersandro – aquilo que gera os diferentes resultados na provação dos protagonistas.

No mesmo monólogo em que Leucipe acusa Tersandro de desrespeitar a cidade da parthénos,

ela também sintetiza todas as provações que viveu ao longo do enredo, desde os boukóloi até

o momento presente (L&C 6.22), como provações especificamente marcadas em função de

sua partheneía. Ela, inclusive, chega a jactar-se da versão de sua história que seria contada em

um futuro indeterminado como um encômio a ela198:

uma parthénos mesmo depois de Tersandro, mais brutal do que os bandidos. [...] Então
prepare-se já! Pegue seu chicote, a roda do despedaçamento, o fogo, a espada e use-os
contra mim! [...] Estou desarmada, sozinha, e sou apenas uma mulher, mas eu tenho
como escudo minha liberdade! (L&C 6.22.3.2-3, 6.22.4.1-2, e 6.22.4.3-4).

Nesta melodramática autodefesa, Leucipe justapõe sua partheneía à sua liberdade de

nascimento (eleuthería L&C 6.22.4.4.). Ela se recusa não só a submeter-se sexualmente ao

seu proprietário, como nega sua condição presente de escrava. As fronteiras de Leucipe são

corpóreas e sociais, pois é sua própria identidade de bem-nascida que ela reivindica como

algo que não pode ser tomado à força:

A ênfase do romance na castidade, em manter o corpo livre de penetração ou
da mistura com qualquer um que não seja aquela pessoa em particular que a

198 Como vimos na introdução desta dissertação, ironicamente para nós hoje, este encômio é justamente o que fez
a recepção bizantina de L&C.

197 Ainda que a narrativa explore com maior profundidade a relação senhor-escravo do que a relação
proprietário-despossuído para desenvolver a temática erótica, ambas são, é claro, intimamente ligadas. E o
próprio romance as mostra desta maneira ao ancorar a riqueza de Melite e Tersandro na posse de (ao menos) uma
villa, cultivada pelo trabalho escravo. O romance não explicita, mas deixa bem sugerido que também Clínias,
Menelau e as famílias de Leucipe e Clitofonte possuem mais de uma propriedade. Como aponta Jongman: “Os
escravos tinham poucos direitos, mas cada vez mais o mesmo acontecia com os cidadãos comuns. A grande
divisão era entre os que possuíam terras e os que não as possuíam. A alta densidade populacional tornara a terra
escassa e cara, e a mão-de-obra abundante e barata. A riqueza da elite disfarçou a pobreza das massas”
(JONGMAN, 2002:31-32). Como discutido por Perkins, com a progressiva consolidação do domínio romano
sobre suas províncias, a “polaridade nós-versus-eles mais significativa não era aquela que distinguia os gregos de
elite dos romanos de elite, os quais, em grande medida, compartilhavam um mundo cultural semelhante; mas
[aquela que] separ[ava] as elites das não-elites em suas próprias cidades.” (PERKINS, 2009:20).

elaboração ficcional das elites locais no sentido “de preservar sua identidade e posição como parceira[s] no novo
regime do imperialismo romano” (PERKINS, 2009:52). A defesa da partheneía, vista como uma fronteira
corporal, na própria cidade da párthenos significa também “[...] uma metáfora para a experiência de continuar a
ser (ou atuar como) grego no Império romano. Dito de outro modo, as maneiras como os romances – e a cultura
de elite grega em geral – se posicionam como insensíveis a Roma encontram um equivalente metafórico na
maneira como as heroínas são insensíveis aos vilões que as ameaçam” (ibid.:51).
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sociedade sancionou por meio do casamento, também indica a agenda social
do [romance grego]. O objetivo da castidade, nomeadamente, restringir o
corpo àqueles socialmente aprovados e designados, é a manifestação mais
explícita da sociedade de seu poder sobre a natureza e seus membros.
Castidade é a manifestação do poder social inserido no próprio corpo de seus
sujeitos; ela atua como a incorporação real do controle social. [...] A atenção
discursiva [do corpus] à castidade corporal [...] indica ainda que eles
surgiram de uma sociedade particularmente preocupada com sua unidade
social e com suas fronteiras. (PERKINS,1995:46-47).

Com efeito, Leucipe ainda terá que comprovar publicamente que suas fronteiras

corporais não foram violadas para ser readmitida no seio de sua classe. Quando Sóstenes foge

da villa para não confessar sob tortura no tribunal199 que ele e Tersandro haviam sequestrado

Leucipe – o que inocentaria Clitofonte do suposto assassinato da heroína –, o escravo

acidentalmente esquece de trancar a choupana (L&C 7.10). Assim, Leucipe também consegue

fugir. Ela vai buscar refúgio no célebre templo de Ártemis (L&C 7.13): recinto proibido para

mulheres livres sob pena de morte, mas aberto para homens, parthénoi e escravas que

tivessem alegações de injustiça contra seus proprietários. Em seguida, um corpo jurídico

avaliaria se a acusação da escrava se sustentava ou não. Caso a queixa fosse considerada

injusta, a escrava seria devolvida a seu senhor. Caso contrário, ela teria que permanecer por

toda a vida como escrava da deusa no santuário. Assim, quando Leucipe chega ao templo, ela

precisa comprovar a legitimidade do seu pedido de refúgio. Como salientado por Ormand:

Se Leucipe não [fosse] virgem, ela [teria] que voltar para Tersandro como
escrava [ou alegar maus-tratos, torcer para que o júri aprovasse sua acusação
e, então, permanecer no templo como escrava]. Há aqui uma interessante
fusão de classe e pureza corporal; nas condições particulares em que se
encontra Leucipe, só uma virgem é livre. Isso ressalta a importância da
virgindade de Leucipe para a trama do romance, pois se ela não for uma
[párthenos] livre, seu casamento com Clitofonte não será possível.
(ORMAND, 2010:176).

Após o reencontro de Leucipe, Clitofonte e Sóstrato200 – que, significativamente,

200 Sóstrato, o pai de Leucipe, retorna para o desfecho da narrativa como general vencedor da guerra que dera
início às desventuras dos heróis. Ele vai à Éfeso para prestar sacrifícios em agradecimento pela vitória bélica à
deusa Ártemis. Além disso, ele relata a Clitofonte que a própria deusa havia aparecido em seus sonhos e
prometido que, em Éfeso, ele reencontraria a filha e o sobrinho. Ao fim do enredo, no templo da deusa, os heróis
e Sóstrato assimilam as trajetórias que viveram narrando uns aos outros. É neste momento que Clitofonte diz
pela segunda vez: “se existe algo como uma virgindade [parthenía] masculina, então, até agora, eu a mantive no

199Este procedimento jurídico não é ficção romanesca. Esta desigualdade formal perante a lei não era, é claro,
uma novidade do Império. Na Atenas Clássica, por exemplo, o mesmo mecanismo para extrair confissões de
escravos também vigorava. Durante o período Imperial, porém, conforme a manumissão de escravos tornava-se
mais fácil no mesmo passo em que a desigualdade entre proprietários e despossuídos aumentava, o mecanismo
foi estendido para todos os humiliores: “[havia] uma hierarquia legal ligando a posição social das pessoas à
sujeição ou isenção de seus corpos à punição física [...]. No início do período Imperial, um processo começou a
deslocar essa fronteira [entre livres e escravos]. [...] [Assim], não apenas os escravos, mas todas as pessoas que
não eram honestiores estavam se tornando passíveis de espancamento [...], várias pessoas livres estavam
aprendendo recentemente sobre sua falta de posição social e valor pela vulnerabilidade de seus corpos à
imposição legal da dor.” (PERKINS, 2009:98).

94



ocorre no templo de Ártemis – a confissão de Clitofonte, de que ele teria sido cúmplice no

assassinato de Leucipe, fica obstada, já que a jovem está viva. Mesmo assim, Tersandro

pretende levar os julgamentos adiante. Ele almeja recuperar Leucipe como escrava e condenar

Melite por adultério, para tanto ele propõe um desafio jurídico (próklēsis, L&C 8.11.1.3) para

cada uma delas. Leucipe deve ser comprovada parthénos pelas siringes201 de Pã, e Melite deve

jurar nas águas do rio Styx202 não ter cometido adultério enquanto Tersandro estava no

estrangeiro. E ambas passam no teste diante de toda a população de Éfeso. Ormand compara a

estrutura e os resultados dos testes de Leucipe e Melite:

No nível do conhecimento do leitor, é claro, [o teste de] Leucipe é o
verdadeiro negócio, ao passo que Melite escapa por um tecnicismo. Todos
nós sabemos que ela cometeu adultério e, além disso, que o fez depois de
saber que seu primeiro marido estava vivo. Apenas o brilho retórico de
Clitofonte (que convenceu vários comentadores modernos) torna isso uma
circunstância atenuante. Talvez mais importante seja o fato de que o teste de
Melite é estruturalmente diferente. Leucipe teve que produzir um resultado
milagroso – a música da siringe – para ser provada virgem, Melite deve
simplesmente não produzir nenhum resultado para ser provada inocente de
infidelidade. A virgindade de Leucipe é representada, então, como
milagrosa, a honestidade bastante mundana de Melite é simplesmente nada –
uma não-reação no nível divino. (ORMAND, 2010:178).

Assim, o romance legitima tanto a partheneía de Leucipe quanto o adultério de Melite.

Aliás, o romance comprova uma indissociabilidade entre os valores sociais promulgados pela

202 O mito é narrado em L&C 8.12. Tal como a siringe, também o rio, outrora, tinha sido uma parthénos. Essa
jovem gostava muito de caçar e admirava Ártemis. Certo dia, ela convida a deusa a ser sua companheira de caça.
Para isso, ela jura que permaneceria virgem. Contudo, Afrodite com o auxílio de seu filho Eros, causam uma
paixão entre a jovem e certo rapaz. Eros conduz ambos a uma caverna, onde a jovem descumpre seu juramento.
Ártemis afoga a ex-parthénos como punição. Depois, a caverna é transformada na nascente do rio Styx. Assim, o
rio tornou-se um lugar para onde levam-se pessoas acusadas de assuntos relacionados a Afrodite, a fim de serem
provadas. O rio é raso, mas quando uma pessoa inscreve um juramento numa tabuinha atada a uma corda e
pendura-a em seu pescoço, se a pessoa estiver mentindo, as águas sobem ao ponto de deixar a tabuinha
submersa, caso contrário nada acontece.

201 Como conta o sacerdote de Ártemis a Leucipe, Clitofonte e Sóstrato (L&C 8.6): originalmente, a siringe era
uma bela parthénos desejada e perseguida por Pã – um deus tradicionalmente considerado um predador sexual.
Quando o deus tentou raptá-la, ela fugiu para dentro de um arvoredo. Assim, a garota afunda para dentro da
terra, que produz os colmos no lugar da parthénos. Ao tentar agarrá-la, o deus acaba segurando colmos em vez
dos cabelos. Irritado, ele os corta, mas como não consegue encontrar a jovem, acredita que ela se metamorfoseou
nos colmos. O deus junta-os numa única peça e beija-os como se fossem os ferimentos da virgem. Ele assopra a
parte oca, produzindo o som de uma flauta, dando voz à siringe. Por fim, o deus encerra a siringe dentro de uma
caverna. Posteriormente, o lugar torna-se recinto sagrado de Ártemis, com quem Pã acorda que nenhuma mulher
que não fosse mais virgem poderia entrar. Assim, quando quer que uma garota fosse acusada de não ser virgem,
a população a conduzia até às portas da caverna. A jovem, vestida apropriadamente, é encerrada na cova. Se ela
for realmente uma parthénos, um doce sopro soa da siringe e a porta se abre. Mas, se ela estiver mentindo, em
vez da música escutam-se gritos e a garota some para sempre. Dáfnis e Cloé (2.34) também traz esse mito
etiológico como uma narrativa intercalada.

que diz respeito a Leucipe” (L&C 8.5.7.5, ênfases minhas). Esta alegada parthenía significa simplesmente: “só
dormi com outras mulheres [...], para o leitor, é uma declaração de sua infidelidade” (ORMAND, 2010:175). Em
seguida, o herói ainda pede irônicas desculpas à Afrodite, pois não queria que o pai da noiva perdesse o
casamento. Um chiste que ilumina a função do reencontro entre os heróis ocorrer em conjunto com o reencontro
da figura paterna.
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elite imperial e a sua subversão. Com efeito, a provação dos heróis é um motivo

composicional que ultrapassa a questão da fidelidade, da partheneía, da constância no amor

ou da simetria e exclusividade do desejo entre eles. É a identidade social dos heróis que é

testada e legitimada. E é precisamente este detalhe técnico203 do teste de Melite que revela a

solidez da identidade da elite imperial como classe dominante. Ao fim do enredo e de todas as

provações, tanto Melite e Tersandro quanto Clitofonte escapam impunes dos crimes

cometidos contra os valores morais da elite proprietária. Clitofonte é inocentado do crime de

adultério perante a esfera judicial e a “opinião pública”, graças às provações de Melite e de

Leucipe. Melite, por sua vez, é inocentada juridicamente, mas também perante as próprias

divindades, por conta de uma brecha discursiva. Tersandro até chega a ser condenado ao

exílio por ter conduzido um processo jurídico de má-fé, porém, ele próprio já havia fugido da

cidade antes que sua sentença fosse emitida – e provavelmente, será capaz de continuar

levando uma vida suntuosa em qualquer outro lugar. O único a sofrer as consequências de

suas ações criminosas, significativamente, é aquele que não partilha da identidade de classe

dos bem-nascidos: o escravo Sóstenes que é preso por seus próprios crimes, mas também

pelos de seu senhor, já que Tersandro fugiu. Como diria Nietzsche:

Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta
importância aos desvios do indivíduo, porque eles já não podem ser
considerados tão subversivos e perigosos para a existência do todo [...] Não é
inconcebível uma sociedade com tal consciência de poder que se permitisse
ao seu mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. ‘Que me
importam meus parasitas?’ diria ela. ‘Eles podem viver e prosperar – sou
forte o bastante para isso!’... A justiça, que iniciou com ‘tudo é resgatável,
tudo tem que ser pago’, termina por fazer vista grossa e deixar escapar os
insolventes – termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si
mesma. A auto-supressão da justiça: sabemos com que belo nome ela se
apresenta – graça; ela permanece, como é óbvio, privilégio do poderoso, ou
melhor, o seu ‘além do direito’. (NIETZSCHE, 1987:75-76, itálicos do
autor).

203 Da mesma forma, em outro momento (L&C 6. 9-11), Melite tenta convencer Tersandro que nunca pretendeu
se casar com Clitofonte – isto não passava de um rumor contado pela plebe que não sabia a razão da parceria
entre eles (ἡ δὲ φήμη διαπεφοίτηκεν ἐκ τῆς εἰς τὸν νεανίσκον τιμῆς, οὐκ εἰδότων τῶν πολλῶν τὴν αἰτίαν τῆς
κοινωνίας – L&C 6.11.4). Na verdade, ela diz, simplesmente apiedou-se do jovem fenício ao descobrir que ele
tinha sido vítima de um naufrágio e que estava em busca de sua esposa. Assim, Melite teria acolhido Clitofonte
em sua casa como uma homenagem ao próprio Tersandro que sofrera um naufrágio, na expectativa de que outra
mulher também pudesse apiedar-se dele. Ela conclui com uma paradoxal confissão: “se eu contei alguma
mentira, então cometi o adultério” (εἴ τι ἐψευσάμην, μεμοίχευμαι – L&C 6.9.7).
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Considerações finais - A imagem do homem no espaço

[...] For 'tis a question left us yet to prove,
Whether love lead fortune, or else fortune love.

[...] Pois esta é uma questão que ainda nos resta provar
Se o amor conduz a sorte ou, ao contrário, a sorte, o
amor.

William Shakespeare, Hamlet, Prince of Denmark,
3.2.183-184.

.
Ao longo deste trabalho, meu objetivo foi apreender a representação literária do

espaço e do tempo em L&C. Nos capítulos dedicados à análise da obra, propus um diálogo

com a interpretação seminal de Bakhtin sobre o cronotopo do romance grego, procurando

entender como AT elabora a relação dos homens com o espaço e com o tempo em seu

romance. Neste diálogo, inverti o princípio condutor do cronotopo literário – que para o

filólogo é o tempo, e não o espaço (ibid.:12) –, fazendo uso de algumas considerações da

teoria geográfica, sobretudo do conceito de território usado. Também procurei não perder de

vista outras elaborações do pensamento bakhtiniano, pois considero que a análise de Bakhtin

sobre o romance grego faz parte de um conjunto ou de uma reflexão maior sobre o

funcionamento do romance enquanto um gênero literário, de tal modo que restringi-la

exclusivamente ao primeiro capítulo de As formas do tempo e do cronotopo no romance

implicaria uma redução da interpretação do filólogo.

De certa maneira, portanto, esta dissertação se preocupou mais em compreender a

representação do espaço e do tempo em L&C junto com Bakhtin, almejando ampliar a noção

de espaço contida no conceito de cronotopo, do que em refutar ou aprovar cada detalhe de sua

interpretação. Por isso, as principais determinações do conceito de cronotopo – a

indissociabilidade entre tempo e espaço e entre forma e conteúdo e a necessidade de se pensar

o tempo como o tempo dos homens e o espaço como o espaço dos homens – foram mantidas.

A concepção de território usado partilha desses mesmos pressupostos, ainda que ela tenha

sido desenvolvida para analisar e transformar204 a relação sociedade-espaço em formações

sociais reais, e não literárias. Por isso operei com a noção de pensamento geográfico. Afinal,

não há um espaço vivo em L&C, mas um discurso narrativo e ficcional que revela certa

consciência artística sobre a relação dos homens com o espaço.

Como vimos, o conceito de cronotopo de Bakhtin tem como função capturar uma

imagem do homem no tempo. Para concluir este diálogo, portanto, partirei da imagem do

204 A este respeito, cf. “O papel ativo da Geografia: um manifesto” (SANTOS et. al.: 2000).
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homem do no tempo formulada pelo filólogo e, à luz dos capítulos de análise interpretativa

desta dissertação, delinearei uma imagem do homem no espaço para o romance de AT.

O poder do acaso é a pedra de toque da interpretação de Bakhtin sobre o cronotopo do

romance aventuresco de provação. De acordo com ele, “o acontecimento aventuresco é em

tudo determinado única e exclusivamente pelo acaso, isto é, justamente pela simultaneidade

ou heterotemporalidade casual em dado lugar do espaço” (BAKHTIN, 2018:32, itálicos do

autor). Em sua leitura, portanto, é o acaso quem detém a iniciativa de todos os acontecimentos

do enredo. Por isso, diz ele, o homem do romance grego é “absolutamente passivo e

absolutamente imutável” (ibid.:38, itálicos do autor). O homem do romance grego não passa

de um joguete nas mãos da Tykhē, que o força a se deslocar por um amplo espaço (ibid.: 38),

onde tudo é igualmente abstrato e alheio. Já que “qualquer concretização – geográfica,

econômica, sociopolítica ou consuetudinária – minaria a liberdade e a agilidade das aventuras

e limitaria o poder absoluto do acaso” (ibid.:32). Em suma, o acaso é elemento responsável

pelo caráter abstrato do tempo e do espaço e, por conta dele, ambos são mecanicamente

reunidos.

O poder do acaso, contudo, encontra uma finalidade última no romance grego,

impedindo que este tempo “destemporalizado” e este espaço “desespacializado” sejam

também desumanos. Pois o homem do romance grego “[...] sofre esse jogo do destino. Ele não

apenas sofre como também o conserva em si e, desse jogo, de todos os reveses do destino e do

acaso, ele extrai, inalterável, sua absoluta identidade consigo mesmo” (ibid.:38, itálicos do

autor). E é esta identidade consigo mesmo que constitui o “centro organizativo da imagem do

homem no romance grego” (ibid., itálicos do autor). Por isso, como vimos, a provação é um

motivo composicional no corpus grego. As aventuras e sofrimentos servem para testar e

comprovar a identidade dos heróis. Mas Bakhtin descreve esta identidade em um sentido

muito amplo, pois ele a remete “às profundezas do folclore anterior à sociedade de classes

[...] [à] ideia popular de homem” (ibid., itálicos do autor). Isto é, para o filólogo, a identidade

dos heróis é simplesmente uma identidade humana, sem determinação de classe, que está em

uma “luta contra a natureza e todas as forças não humanas” (ibid.:39)205. A imagem que

205 Bakhtin não explora muito o significado desta identidade “humana”, mas podemos conjecturar que ele esteja
simplesmente pensando no homem enquanto ánthrōpos. Aquele que é capaz de controlar ou domesticar a
natureza por meio da racionalidade e da técnica, para quem “o poder da linguagem e do mito de sua linguagem”
(BAKHTIN, 2019:36) foi desfeito pela familiarização ou secularização do mundo. Isto porque, para o filólogo,
“o [gênero] romance se formou justamente no processo de destruição da distância épica, no processo de
familiarização cômica do mundo e do homem, de rebaixamento do objeto de representação artística ao nível da
realidade contemporânea fluida e inacabada. [...] Seu fundamento foram a experiência pessoal e a livre invenção
criadora. [...] Na presença do romance, todos os gêneros começam a soar de modo diferente. Iniciava-se uma
longa luta pela romancização dos outros gêneros, por sua incorporação à zona de contato com a realidade
inacabada” (ibid.:109-110).
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Bakhtin elabora para o homem do romance grego encontra coerência com sua descrição do

tempo aventuresco e do espaço alheio e abstrato:

Nesse universo o homem só pode ser um homem isolado e privado, sem
quaisquer laços minimamente substanciais com seu país, sua cidade, seu
grupo social, sua linhagem, e até com sua família. Ele não se sente parte do
todo social Ele é um homem solitário, perdido num mundo alheio. Ele não
tem nenhuma missão nesse mundo. A natureza privada e o isolamento são
traços essenciais da imagem do homem no romance grego, necessariamente
vinculados às peculiaridades do tempo aventuresco e do espaço abstrato.
(BAKHTIN, 2018:42).

Assim, Bakhtin propõe que o romance grego se insere em um processo histórico de

separação entre esferas pública e privada, ainda que, segundo ele, “a Antiguidade não [tenha

criado] uma forma adequada nem uma unidade do homem privado e de sua vida”

(BAKHTIN, 2018:44). Por isso ele diz que há uma contradição na unidade da imagem do

homem no romance grego. Este homem “privado e isolado [...] comporta-se, em muitas

circunstâncias, pela aparência, como um homem público, precisamente como o homem

público dos gêneros retóricos e históricos [...]” (ibid.:42, meu itálico). Mas, para Bakhtin,

“esses momentos retórico-jurídicos públicos têm um caráter externo e inadequado ao

conteúdo interno e real da imagem do homem. Este conteúdo interno da imagem é

absolutamente privado” (ibid.:43, itálicos do autor). Desse modo, Bakhtin entende que todos

os acontecimentos de caráter público só ganham significado no enredo a partir das relações

privadas (ibid.). Por isso ele interpreta as convenções do romance grego como “formalismos”

(ibid.:44).

No entanto, ao longo dos capítulos desta dissertação, o espaço representado em L&C

não foi interpretado como abstrato, alheio aos heróis, tampouco como desprovido de qualquer

concretização ou indícios do tempo histórico. Pelo contrário, em minha leitura, AT parece

operar na “zona de contato com a atualidade inacabada”, como se ele quisesse compreender e

representar seu próprio momento histórico como um processo. Nenhuma das três grandes

ambientações do enredo (Tiro, delta egípcio e Éfeso) entra na narrativa como uma

“extensividade vazia e abstrata” (BAKHTIN, 2018:32), de modo que os acontecimentos

ocorridos em Tiro poderiam ter ocorrido no delta ou em Éfeso. E em cada uma delas pudemos

descobrir uma faceta da sociedade do mundo de L&C.

Em Tiro, presenciamos a vida típica da elite imperial, cadenciada por uma rotina de

banquetes e demonstrações de ostentação. Nesta vida, restrita à domus do paterfamilias,

nunca se está completamente sozinho e isolado, pois um numeroso corpo de escravos zela

pela manutenção da ordem, testemunhando cada etapa da rotina e cada possível escapadela.
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Constantemente observados, por vezes, incapazes de perceber o que está diante de seus olhos,

estes homens pavoneiam seus conhecimentos enciclopédicos com técnicas retóricas, rivalizam

para exibir suas vestes e para decidir a verdadeira terra pátria de uma divindade ou de um

festival. Tiro revela uma visão de mundo pautada pelas relações de patronagem e clientelismo

e pela prática do evergetismo.

No delta egípcio, conhecemos pequenos vilarejos à margem do poderoso Nilo, onde

viviam camponeses, pescadores, e vaqueiros que disputavam o uso do espaço com o Império,

sob a figura de seus soldados e generais. O espaço aparecia como animado e qualificado pela

ação humana, pelas atividades praticadas pelos habitantes do delta. E era esta disputa pelo

uso, pela apropriação e domínio do sistema de organização social que mobilizava os tópoi e as

convenções mais aventurescas do romance. Como o enlouquecimento da heroína e seu

grotesco assassinato em um sacrifício religioso com canibalismo. No delta vimos o

contraditório processo de integração das províncias no sistema imperial por meio de tópoi

míticos e situações típicas. As convenções que Bakhtin julga como um formalismo abstrato e

vazio estão prenhes de vida presente.

A cidade de Éfeso não demonstrava qualquer separação entre público e privado. Ali, a

intimidade da vida doméstica aparecia em conjunto com a vida comunitária, civil e religiosa.

Em Éfeso, a relação sociedade-espaço manifestava-se também no corpo deste homem por

meio dos motivos composicionais de provação e comprovação. A demarcação e a defesa de

fronteiras corporais e sociais eram seguidas da necessidade de legitimá-las, deixando-nos ver

um homem preocupado com sua integridade e futuro, com sua autopreservação e com a

unidade social. Na única cidade originalmente grega do enredo, a oposição entre gregos e

bárbaros perdia sua relevância, dando lugar à oposição entre proprietários e despossuídos,

entre senhores e escravos. Assim, as provações de fidelidade, castidade e de reconhecimento

eram também a provação da identidade de classe deste homem.

Assim, a imagem do homem no espaço que podemos formar a partir de L&C é a

imagem de um bem-nascido pepaideuménos. Ele tem vínculos substanciais com seu universo

graças à sua educação e propriedades. É este pertencimento a uma cultura de elite

grega-imperial e a participação na visão de mundo implicada por tal cultura que reúnem este

homem a seu tempo presente e situa-o no Império. Ele não se sente parte do todo social: a

plebe, os escravos, os camponeses e vaqueiros fornecem-lhe a imagem do mundo em que

habita, mas não a sua identidade. Ele sente-se parte de uma classe. E almeja ser reconhecido

em qualquer lugar do Império como atado pelo destino a ela.
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De certa maneira, a ênfase que Bakhtin concede ao poder do acaso termina por nublar

e minimizar a força que, no enredo, anima as formas espaciais tornando-as formas-conteúdo,

justamente a força que coloca em cena os dilemas do presente, que traz à tona os mais

diversos conflitos e contradições da sociedade representada e que realmente garante um

vínculo substancial entre os heróis e o seu universo: Eros.

O poder de Eros impossibilita que o homem do romance grego seja um homem

privado e isolado do todo social, pois Eros é a força política do romance grego. Desde a

autoapresentação de Clitofonte (L&C 1.3), é graças a este levado menino que dá risada e

zomba de Zeus (L&C 1.1.13) que as intenções demasiado materiais e mundanas da elite

representada podem vir à luz. É a tocha de Eros que ilumina a arquitetura da casa paterna, que

anima o rio Nilo, que acende paixões, conflitos e rivalidades, e que desrespeita as fronteiras

da cidade da párthenos. Para ele, não há território inviolável. Por ser uma força política, Eros

tece a transformação do acaso em destino. O acontecimento aventuresco, no romance grego, é

também um acontecimento erótico. O homem do romance grego pode passar por inúmeras

provações e desventuras, mas ele sabe que pode contar com a sorte, pois os acasos são

carregados de coincidências significativas. Ele foi destinado à vida de sua classe, porque sua

imagem é uma imagem desejada por autores e leitores do romance grego. Aquiles Tácio nos

fascina com seu humor e ironia, pois ele foi também um grande erótico.
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Apêndice

1) Texto grego e tradução de passagens de Leucipe e Clitofonte
GASLEE, S. (Trad.) (1969). Achilles Tatius: Leucippe and Clitophon. Revised by E. H.
Warmington. Loeb Classical Library 45. Cambridge, MA: Harvard University Press.

a) Livro 1
L&C 1.1.1-7

1. Σιδὼν ἐπὶ θαλάσσῃ πόλις· Ἀσσυρίων ἡ θάλασσα·

μήτηρ Φοινίκων ἡ πόλις· Θηβαίων ὁ δῆμος πατήρ. δίδυμος

λιμὴν ἐν κόλπῳ πλατύς, ἠρέμα κλείων τὸ πέλαγος. ᾗ γὰρ ὁ

κόλπος κατὰ πλευρὰν ἐπὶ δεξιὰ κοιλαίνεται, στόμα δεύτερον

ὀρώρυκται, καὶ τὸ ὕδωρ αὖθις εἰσρεῖ, καὶ γίνεται τοῦ λιμένος

ἄλλος λιμήν, ὡς χειμάζειν μὲν ταύτῃ τὰς ὁλκάδας ἐν γαλήνῃ,

θερίζειν δὲ τοῦ λιμένος εἰς τὸ προκόλπιον.

Sidon é uma cidade litorânea. O litoral dos assírios. A cidade é a metrópole dos fenícios. O

povo é pai dos tebanos. Na baía há um amplo porto duplo, que gentilmente encerra o mar. Pois

onde a baía é côncava descendo pela costa à direita foi escavada uma segunda boca, um canal

para onde a maré de novo aflui. Assim, do porto nasce outro porto, de modo que os navios

mercantis podem passar o inverno ali, na calmaria, e do lado de fora do porto, o verão.

L&C 1.3.1- 4.1.
1. Ὁ δὲ ἄρχεται τοῦ λέγειν ὧδε· Ἐμοὶ Φοινίκη γένος, Τύρος

πατρίς, ὄνομα Κλειτοφῶν, πατὴρ Ἱππίας, ἀδελφὸς πατρὸς

Σώστρατος, οὐ πάντα δὲ ἀδελφός, ἀλλ᾿ ὅσον ἀμφοῖν εἷς πατήρ·

αἱ γὰρ μητέρες, τῷ μὲν ἦν Βυζαντία, τῷ δὲ ἐμῷ πατρὶ Τυρία. ὁ

μὲν οὖν τὸν πάντα χρόνον εἶχεν ἐν Βυζαντίῳ· πολὺς γὰρ ὁ τῆς

2. μητρὸς κλῆρος ἦν αὐτῷ· ὁ δὲ ἐμὸς πατὴρ ἐν Τύρῳ κατῴκει. τὴν

δὲ μητέρα οὐκ οἶδα τὴν ἐμήν· ἐπὶ νηπίῳ γάρ μοι τέθνηκεν.

ἐδέησεν οὖν τῷ πατρὶ γυναικὸς ἑτέρας, ἐξ ἧς ἀδελφή μοι

Καλλιγόνη γίνεται. καὶ ἐδόκει μὲν τῷ πατρὶ συνάψαι μᾶλλον

ἡμᾶς γάμῳ· αἱ δὲ Μοῖραι τῶν ἀνθρώπων κρείττονες ἄλλην

ἐτήρουν μοι γυναῖκα.
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Φιλεῖ δὲ τὸ δαιμόνιον τὸ μέλλον ἀνθρώποις νύκτωρ

πολλάκις λαλεῖν· οὐχ ἵνα φυλάξωνται μὴ παθεῖν (οὐ γὰρ

3. εἱμαρμένης δύνανται κρατεῖν) ἀλλ᾿ ἵνα κουφότερον πάσχοντες

φέρωσι. τὸ μὲν γὰρ ἐξαίφνης ἀθρόον καὶ ἀπροσδόκητον

ἐκπλήσσει τὴν ψυχὴν ἄφνω προσπεσὸν καὶ κατεβάπτισε· τὸ δὲ

πρὸ τοῦ παθεῖν προσδοκώμενον προκατηνάλωσε κατὰ μικρὸν

μελετώμενον τοῦ πάθους τὴν ἀκμήν. ἐπεὶ γὰρ εἶχον ἔννατον

ἔτος ἐπὶ τοῖς δέκα, καὶ παρεσκεύαζεν ὁ πατὴρ εἰς νέωτα

4. ποιήσων τοὺς γάμους, ἤρχετο τοῦ δράματος ἡ τύχη.

Sou de linhagem Fenícia, Tiro é minha pátria. Meu nome é Clitofonte. Meu pai chama-se

Hípias e seu irmão, Sóstrato. Eles são irmãos apenas por parte de pai: a mãe do meu tio era de

Bizâncio e a de meu pai era de Tiro. Meu tio permaneceu em Bizâncio por toda vida, pois sua

mãe deixou-lhe uma grande propriedade de herança. Já meu pai ficou estabelecido em Tiro. Eu

não conheci minha mãe, ela faleceu quando eu era novo. Em seguida, meu pai uniu-se a outra

mulher que pariu minha irmã Calígone. Ele pretendia ligar-nos ainda mais em um casamento,

mas as Moiras, mais poderosas do que os homens, guardavam-me outra mulher. Com frequência,

durante a noite, o daimónion gosta de murmurar para os homens seu futuro. Não para que evitem

sofrer (pois é impossível dominar o destino), mas para que suportem tal sofrimento com maior

facilidade. Pois o evento súbito e inesperado quando recai de repente sobre a alma, espanta-a e

sobrecarrega-a. Mas quando se dispõe de antemão do evento, o sofrimento é esperado, assim, em

pouco tempo, habitua-se ao ápice da dor. Quando eu estava com dezenove anos e meu pai dava

início aos preparativos do casamento para o ano seguinte, a Tykhē começou o seu drama.

L&C 1.11.3.2-8

“[...] ἐν μεθορίῳ κεῖμαι δύο ἐναντίων·

ἔρως ἀνταγωνίζεται καὶ πατήρ. ὁ μὲν ἕστηκεν αἰδοῖ κρατῶν, ὁ

δὲ κάθηται πυρπολῶν. πῶς κρίνω τὴν δίκην; ἀνάγκη μάχεται

καὶ φύσις. καὶ θέλω μὲν σοὶ δικάσαι, πάτερ, ἀλλ᾿ ἀντίδικον ἔχω

χαλεπώτερον. βασανίζει τὸν δικαστήν, ἕστηκε μετὰ βελῶν,

κρίνεται μετὰ πυρός. ἂν ἀπειθήσω, πάτερ, αὐτοῦ καίομαι τῷ

πυρί.”
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– [...] Jazo na fronteira entre dois oponentes de guerra! Eros e meu pai antagonizam. De um

lado está posicionado o que domina-me pela reverência que lhe devo. Do outro, senta-se Eros,

brandindo sua tocha. Como posso decidir o julgamento? É um combate entre dever e instinto. Eu

quero emitir o veredicto em seu favor, pai! Tenho, porém, um oponente mais cruel. Ele tortura o

juiz, está armado com seu dardo no meio do tribunal e disputa seu caso valendo-se da tocha. Se

eu desobedecer a ele, pai, serei consumido por seu fogo

L&C 1.16.2.3-3.7

[...] “Τοῦτο μέντοι οὐκ ἄνευ τέχνης ὁ

ὄρνις,” ἔφην, “ποιεῖ· ἀλλ᾿ ἔστι γὰρ ἐρωτικός· ὅταν γοῦν

3. ἐπαγαγέσθαι θέλῃ τὴν ἐρωμένην, τότε οὕτως καλλωπίζεται.

ὁρᾷς ἐκείνην τὴν τῆς πλατάνου πλησίον;” (δείξας θήλειαν

ταὧνα) “ταύτῃ νῦν οὗτος τὸ κάλλος ἐπιδείκνυται λειμῶνα

πτερῶν. ὁ δὲ τοῦ ταὧ λειμὼν εὐανθέστερος, πεφύτευται γὰρ

αὐτῷ καὶ χρυσὸς ἐν τοῖς πτεροῖς, κύκλῳ δὲ τὸ ἁλουργὲς

τὸν χρυσὸν περιθέει τὸν ἴσον κύκλον, καί ἐστιν ὀφθαλμὸς ἐν τῷ

πτερῷ.”

Então eu disse:

– De fato, este pássaro não age assim sem premeditação técnica. Pelo contrário! Ele é um

especialista erótico. Quando quer conquistar sua amada, ele se adorna desta maneira. Você está

vendo aquela ali perto do plátano? – e eu apontei para a fêmea – é para ela que ele está exibindo

a beleza de sua plumagem que é um prado. O prado do pavão é o mais florido, pois, no macho,

ouro foi plantado em suas plumas e um círculo de púrpura circunscreve o outro de ouro,

formando os olhos de sua plumagem.

b) Livro 2
L&C 2.4.1-4.6.1

Κοινοῦμαι δὴ τῷ Σατύρῳ τὸ πᾶν καὶ συμπράττειν ἠξίουν·

ὁ δὲ ἔλεγε καὶ αὐτὸς μὲν ἐγνωκέναι πρὶν παρ᾿ ἐμοῦ μαθεῖν,

ὀκνεῖν δὲ ἐλέγχειν βουλόμενον λαθεῖν. ὁ γὰρ μετὰ κλοπῆς ἐρῶν

2. ἂν ἐλεγχθῇ πρός τινος, ὡς ὀνειδίζοντα τὸν ἐλέγξαντα μισεῖ.

“Ἤδη δέ,” ἔφη, “καὶ τὸ αὐτόματον ἡμῶν προυνόησεν. ἡ γὰρ
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τὸν θάλαμον αὐτῆς πεπιστευμένη Κλειὼ κεκοινώνηκέ μοι καὶ

ἔχει πρός με ὡς ἐραστήν. ταύτην παρασκευάσω κατὰ μικρὸν

3. πρὸς ἡμᾶς οὕτως ἔχειν, ὡς καὶ συναίρεσθαι πρὸς τὸ ἔργον. δεῖ

δέ σε καὶ τὴν κόρην μὴ μέχρι τῶν ὀφθαλμῶν πειρᾶν, ἀλλὰ καὶ

4. ῥῆμα δριμύτερον εἰπεῖν. τότε δὲ πρόσαγε τὴν δευτέραν

μηχανήν· θίγε χειρός, θλῖψον δάκτυλον, θλίβων στέναξον. ἢν

δὲ ταῦτά σου ποιοῦντος καρτερῇ καὶ προσίηται, σὸν ἔργον ἤδη

δέσποινάν τε καλεῖν καὶ φιλῆσαι τράχηλον.” “Πιθανῶς μέν,”

ἔφην, “νὴ τὴν Ἀθηνᾶν, εἰς τὸ ἔργον παιδοτριβεῖς· δέδοικα δὲ μὴ

5. ἄτολμος καὶ δειλὸς ἔρωτος ἀθλητὴς γένωμαι.” “Ἔρως, ὦ

γενναῖε,” ἔφη, “δειλίας οὐκ ἀνέχεται. ὁρᾷς αὐτοῦ τὸ σχῆμα ὥς

ἐστι στρατιωτικόν; τόξα καὶ φαρέτρα καὶ βέλη καὶ πῦρ, ἀνδρεῖα

πάντα καὶ τόλμης γέμοντα. τοιοῦτον οὖν ἐν σεαυτῷ θεὸν ἔχων

6. δειλὸς εἶ καὶ φοβῇ; ὅρα μὴ καταψεύσῃ τοῦ θεοῦ. [...]

Então eu compartilhei toda a história com Sátiro e pedi sua ajuda. E ele disse que já tinha

percebido as coisas antes mesmo de eu contar, mas que estava com medo de inquirir-me a respeito,

caso eu quisesse esconder. Pois o amante furtivo, quando questionado sobre seu desejo, passa a

odiar quem perguntou, porque se sente censurado.

– Mas agora – ele disse – a vicissitude providenciou as coisas de antemão para nós. Pois Clio,

a encarregada dos aposentos da jovem, tornou-se uma parceira para mim, e ela me considera como

um amante seu. Vou trazê-la, pouco a pouco, para o nosso lado, para que ela coopere com a

realização do ato. E quanto a sua parte, é preciso que você se esforce para não ficar só na troca de

olhares, você precisa dizer coisas mais penetrantes. E, em seguida, traga seu segundo mecanismo de

cerco: toque em suas mãos, alise seus dedos e suspire ao alisá-los. Se ela deixar você fazer isso,

permitindo de bom grado, então, sua tarefa é chamá-la de princesa e beijar seu pescoço.

– Por Atena! – eu exclamei – Você é um treinador com exercícios persuasivos para o ato! Mas

temo que eu me torne um atleta erótico pouco ousado e covarde.

– Eros, meu bem-nascido, não suporta covardia. Veja como sua figura é militar: arco, aljava,

dardo e tocha: todos objetos de coragem viril e cheios de ousadia. Você vai ser covarde e medroso

com um deus dessa natureza em você? Cuida para não desmentir o deus! [...]

L&C 2.24.2-4.6

2. “Ἀπώλεσάς μου,” λέγουσα, “Λευκίππη, τὰς ἐλπίδας. οἴμοι,
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Σώστρατε· σὺ μὲν ἐν Βυζαντίῳ πολεμεῖς ὑπὲρ ἀλλοτρίων

γάμων, ἐν Τύρῳ δὲ καταπεπολέμησαι καὶ τῆς θυγατρός σού τις

τοὺς γάμους σεσύληκεν. οἴμοι δειλαία, τοιούτους σου γάμους

3. ὄψεσθαι οὐ προσεδόκων. ὤφελον ἔμεινας ἐν Βυζαντίῳ· ὤφελον

ἔπαθες πολέμου νόμῳ τὴν ὕβριν· ὤφελόν σε κἂν Θρᾲξ νικήσας

ὕβρισεν· οὐκ εἶχεν ἡ συμφορὰ διὰ τὴν ἀνάγκην ὄνειδος· νῦν δέ,

4. κακόδαιμον, ἀδοξεῖς ἐν οἷς δυστυχεῖς· ἐπλάνα δέ με καὶ τὰ τῶν

ἐνυπνίων φαντάσματα, τὸν δὲ ἀληθέστερον ὄνειρον οὐκ

ἐθεασάμην· νῦν ἀθλιώτερον ἀνετμήθης τὴν γαστέρα· αὕτη

δυστυχεστέρα τῆς μαχαίρας τομή, οὐδὲ εἶδον τὸν ὑβρίσαντά

σε, οὐδὲ οἶδά μου τῆς συμφορᾶς τὴν τύχην. οἴμοι τῶν κακῶν·

μὴ καὶ δοῦ[λ]ος ἦν;”

– Leucipe, você destruiu as esperanças que eu tinha para ti! Ai de mim, Sóstrato! Enquanto

você guerreia em Bizâncio para proteger o matrimônio dos outros, em Tiro, você já foi derrotado

e alguém espoliou [sesýlēken] o casamento de sua filha. Ai de mim como sou miserável! Nunca

imaginei que veria seu casamento desta maneira, Leucipe. Quem dera você tivesse permanecido

em Bizâncio, quem dera você tivesse sofrido esta violação pelo costume da guerra! Quem dera

você tivesse sido violentada por um trácio vencedor, pois, nesse caso, a desgraça causada pela

força não seria censurável! Mas agora, desgraçada, seu infortúnio é também a má-reputação! E

mesmo os fantasmas dos meus sonhos enganaram-me, porque aquilo que vi em sonhos era

menos verdadeiro do a miserável realidade: já que seu ventre foi, na verdade, atravessado de

maneira ainda mais vergonhosa e desgraçada do que pela espada do sonho. E eu nem mesmo

consegui ver quem era este homem! Ai de mim, tanta desgraça! Mas certamente ele não era – ai!

– um escravo… ?

c) Livro 3

L&C 3.9. 2-3

2. [...] ἐπεὶ δὲ ἐγενόμεθα

κατά τινα πόλιν, ἐξαίφνης βοῆς ἀκούομεν πολλῆς. καὶ ὁ ναύτης

εἰπών, “Ὁ βουκόλος,” μεταστρέφει τὴν ναῦν, ὡς ἐπαναπλεύσων

εἰς τοὐπίσω· καὶ ἅμα πλήρης ἦν ἡ γῆ φοβερῶν καὶ ἀγρίων

ἀνθρώπων· μεγάλοι μὲν πάντες, μέλανες δὲ τὴν χροιάν, οὐ κατὰ
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τὴν τῶν Ἰνδῶν τὴν ἄκρατον, ἀλλ᾿ οἷος ἂν γένοιτο νόθος Αἰθίοψ,

ψιλοὶ τὰς κεφαλάς, λεπτοὶ τοὺς πόδας, τὸ σῶμα παχεῖς·

3. ἐβαρβάριζον δὲ πάντες. καὶ ὁ κυβερνήτης εἰπών,

“Ἀπολώλαμεν,” ἔστησε τὴν ναῦν, ὁ γὰρ ποταμὸς ταύτῃ

στενώτατος, καὶ ἐπεμβάντες τῶν λῃστῶν τέσσαρες, πάντα μὲν

τὰ ἐν τῇ νηῒ λαμβάνουσι, καὶ τὸ χρυσίον ἡμῶν ἀποφέρουσιν,

ἡμᾶς δὲ δήσαντες καὶ κατακλείσαντες εἴς τι δωμάτιον,

ἀπηλλάττοντο, φύλακας ἡμῖν καταλιπόντες, ὡς εἰς τὴν

ἐπιοῦσαν ἄξοντες ἡμᾶς ὡς τὸν βασιλέα· τούτῳ γὰρ ἐκάλουν τῷ

ὀνόματι τὸν λῃστὴν τὸν μείζονα· καὶ ἦν ὁδὸς ἡμερῶν δύο, ὡς

παρὰ τῶν σὺν ἡμῖν ἑαλωκότων ἠκούσαμεν.

Ao chegarmos à altura de certa cidade, de repente, começamos a ouvir uma gritaria. E então o

capitão berrou “Vaqueiro![Boukólos]” e guinou o navio, tentando navegar de volta para trás.

Naquele mesmo instante, os trechos de terra encheram-se de homens aterrorizantes e selvagens:

eram todos muito grandes, de pele negra (mas não aquele negro puro dos indianos, e sim do tipo

mestiço etíope), com as cabeças descobertas, os pés descalços, e de corpos fortes. Todos falavam

em uma língua bárbara. Então o timoneiro disse “estamos arruinados” e parou o navio, pois

aquela era a parte mais estreita do rio. Quatro dos bandidos embarcaram e tomaram tudo quanto

havia na embarcação, levando também nosso dinheiro. Eles nos amarram, nos encerram em um

quartinho e partiram, deixando guardas para nos vigiar, pois pretendiam levar-nos para diante de

seu rei – era esse o nome pelo qual chamavam o bandido líder. Era um caminho de dois dias,

conforme ouvimos dos que foram subjugados conosco.

L&C 3.13

1. Καὶ ἐπεὶ δύο σταδίους τῆς κώμης προήλθομεν,

ἀλαλαγμὸς ἀκούεται πολὺς καὶ σάλπιγγος ἦχος καὶ

ἐπιφαίνεται φάλαγξ στρατιωτική, πάντες ὁπλῖται. οἱ δὲ λῃσταὶ

κατιδόντες, ἡμᾶς μέσους διαλαβόντες ἔμενον ἐπιόντας, ὡς

2. αὐτοὺς ἀμυνούμενοι. καὶ μετ᾿ οὐ πολὺ παρῆσαν πεντήκοντα τὸν

ἀριθμόν, οἱ μὲν ποδήρεις ἔχοντες τὰς ἀσπίδας, οἱ δὲ πέλτας· οἱ

δὲ λῃσταὶ πολλῷ πλείους ὄντες, βώλους ἀπὸ τῆς γῆς
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3. λαμβάνοντες τοὺς στρατιώτας ἔβαλλον. παντὸς δὲ βώλου

χαλεπώτερος βῶλος Αἰγύπτιος, βαρύς τε καὶ τραχὺς καὶ

ἀνώμαλος· τὸ δὲ ἀνώμαλόν ἐστιν αἱ αἰχμαὶ τῶν λίθων· ὥστε

βληθεὶς διπλοῦν ποιεῖ ἐν ταὐτῷ τὸ τραῦμα, καὶ οἴδημα, ὡς ἀπὸ

4. λίθου, καὶ τομάς, ὡς ἀπὸ βέλους. ἀλλὰ ταῖς γε ἀσπίσιν

ἐκδεχόμενοι τοὺς λίθους ὀλίγον τῶν βαλλόντων ἐφρόντιζον.

ἐπεὶ οὖν ἔκαμον οἱ λῃσταὶ βάλλοντες, ἀνοίγουσι μὲν οἱ

στρατιῶται τὴν φάλαγγα, ἐκθέουσι δὲ ἀπὸ τῶν ὅπλων ἄνδρες

κούφως ἐσταλμένοι, φέρων αἰχμὴν ἕκαστος καὶ ξίφος, καὶ

5. ἀκοντίζουσιν ἅμα, καὶ ἦν οὐδεὶς ὃς οὐκ ἐπέτυχεν. εἶτα οἱ ὁπλῖται

προσέρρεον· καὶ ἦν ἡ

μάχη στερρά, πληγαὶ δὲ παρ᾿ ἀμφοτέρων καὶ τραύματα καὶ

σφαγαί. καὶ τὸ μὲν ἔμπειρον παρὰ τοῖς στρατιώταις ἀνεπλήρου

τοῦ πλήθους τὸ ἐνδεές. ἡμεῖς δὲ ὅσοι τῶν αἰχμαλώτων ἦμεν,

ἐπιτηρήσαντες τὸ πονοῦν τῶν λῃστῶν μέρος, ἅμα συνελθόντες

6. διακόπτομέν τε αὐτῶν τὴν φάλαγγα καὶ ἐπὶ τοὺς ἐναντίους

ἐκτρέχομεν. οἱ δὲ στρατιῶται τὸ μὲν πρῶτον ἐπεχείρουν

ἀναιρεῖν οὐκ εἰδότες, ὡς δὲ εἶδον γυμνοὺς καὶ δεσμὰ ἔχοντας,

ὑπονοήσαντες τὴν ἀλήθειαν, δέχονται τῶν ὅπλων εἴσω, καὶ ἐπ᾿

7. οὐρὰν παραπέμψαντες εἴων ἡσυχάζειν. ἐν τούτῳ δὲ καὶ ἱππεῖς

πλείους προσέρρεον· καὶ ἐπεὶ πλησίον ἐγένοντο, κατὰ κέρας

ἑκάτερον ἐκτείναντες τὴν φάλαγγα περιΐππευον αὐτοὺς ἐν

κύκλῳ, καὶ ἐν τούτῳ συναγαγόντες αὐτοὺς εἰς ὀλίγον

κατεφόνευον. καὶ οἱ μὲν ἔκειντο τεθνηκότες, οἱ δὲ καὶ ἡμιθνῆτες

ἐμάχοντο· τοὺς δὲ λοιποὺς ἐζώγρησαν.

Depois de avançarmos dois estádios do vilarejo, escutamos um grande berro e o som de um

trompete. Surgia à vista um destacamento militar, todos fortemente armados. Os bandidos,

olhando a cena abaixo, puxaram-nos para o meio deles e esperaram o ataque, com a intenção de

resistir. Um pouco depois, a falange avançou em marcha. Contabilizavam cinquenta, uns

portavam escudos que iam até os pés, outros, broquéis. Os bandidos, superiores em número,

pegavam torrões de terra e lançavam contra a tropa. O torrão de terra egípcio é mais perigoso do

que todos os outros torrões, é pesado, duro e irregular. Suas irregularidades são de pontas de

pedra! De modo que quando o torrão é lançado causa uma dupla ferida no atingido: um inchaço,
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como o golpe de uma pedra, e um corte, como o golpe de um dardo. Mas, como os soldados

recebiam as pedras nos escudos, faziam pouco caso dos arremessos.

Então, quando os bandidos se exauriram de atirar torrões, os soldados abriram a falange. Do

meio dos grandes escudos, homens equipados com armadura leve, cada um carregando lança e

espada, corriam arremessando lanças. Nenhum errou o alvo. Em seguida, os hoplitas se

reagruparam em ataque. Foi uma batalha dura com golpes, feridos e matança de ambos os lados.

A experiência dos soldados compensou a insuficiência numérica. Todos nós que éramos cativos,

percebendo que uma parte dos bandidos exauria-se, rompemos a linha deles e corremos juntos

em direção ao lado oposto. Os soldados, a princípio, prepararam-se para nos atacar, não nos

diferenciando dos bandidos. Mas quando notaram que estávamos desarmados e amarrados,

suspeitaram a verdade. Receberam-nos no meio da proteção de seus grandes escudos e

escoltaram-nos para a retaguarda, permitindo que ficássemos quietos ali. Nesse meio tempo a

cavalaria se juntou em avanço. E quando se aproximaram, abriram a falange em duas linhas e,

então, cercaram os bandidos, que constritos desse modo, foram quase inteiramente massacrados.

Uns jaziam mortos, outros lutavam até ficarem semimortos. Os que restaram, foram levados

como cativos.

d) Livro 5
L&C 5.12.1-2

1. [...]“Οὐκ ἀπὸ τρόπου δοκεῖ μοι,” φησίν, “ὁ

Σάτυρος λέγειν. κάλλος γὰρ καὶ πλοῦτος καὶ ἔρως εἰ συνῆλθον

ἐπὶ σέ, οὐχ ἕδρας οὐδὲ ἀναβολῆς· τὸ μὲν γὰρ κάλλος ἡδονήν, ὁ

2. δὲ πλοῦτος τρυφήν, ὁ δὲ ἔρως αἰδῶ προξενεῖ.μισεῖ δὲ ὁ θεὸς

τοὺς ἀλαζόνας. φέρε πείσθητι τῷ Σατύρῳ καὶ χάρισαι τῷ θεῷ.”

– O que Sátiro está dizendo não me parece nada absurdo. Pois se beleza, riqueza e desejo vão

juntos em sua direção, não convém atraso nem ficar sentado esperando, porque a beleza origina o

prazer, a riqueza, a vida suntuosa, e o desejo, a reverência. Eros odeia a arrogância. Vamos!

Aceite o conselho de Sátiro e gratifique o deus.

L&C 5.16.1-3.3

1. Κἀγὼ εἶπον· “Μή με βιάσῃ λῦσαι θεσμὸν ὁσίας νεκρῶν.

οὔπω τῆς ἀθλίας ἐκείνης τοὺς ὅρους παρήλθομεν, ἕως ἂν γῆς
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ἐπιβῶμεν ἑτέρας. οὐκ ἤκουσας ὡς ἐν θαλάσσῃ τέθνηκεν; ἔτι

2. πλέω Λευκίππης τὸν τάφον. τάχα που περὶ τὴν ναῦν αὐτῆς

εἰλεῖται τὸ εἴδωλον. λέγουσι δὲ τὰς ἐν ὕδατι ψυχὰς ἀνῃρημένας

μηδὲ εἰς ᾅδου καταβαίνειν ὅλως, ἀλλ᾿ αὐτοῦ περὶ τὸ ὕδωρ ἔχειν

τὴν πλάνην, καὶ ἐπιστήσεται τάχα ἡμῖν συμπλεκομένοις.

ἐπιτήδειον δέ σοι δοκεῖ τὸ χωρίον εἶναι πρὸς γάμον; γάμος ἐπὶ

κύματος, γάμος ὑπὸ θαλάσσης φερόμενος;

3. θάλαμον ἡμῖν θέλεις γενέσθαι μὴ μένοντα;”

– Não me force a descumprir os preceitos divinos que são devidos aos mortos! Ainda não

teremos atravessado as fronteiras daquela infeliz até chegarmos em outra terra. Você não ouviu

como ela pereceu no mar? Ainda navego sobre a sepultura de Leucipe! E talvez seu fantasma

esteja vagando ao redor deste navio. Dizem que as almas dos que morrem no mar sequer descem

ao Hades, mas que ficam vagando pelas águas. Talvez ela apareça enquanto nós nos envolvemos.

Será que este te parece ser um lugar apropriado para consumar nosso casamento? Um

matrimônio em cima de uma onda, carregado pelo mar? Você quer que o nosso leito matrimonial

não seja fixo?

L&C 5.17.3.3-8.2

[...] καὶ ἐξαίφνης προσπίπτει τοῖς γόνασιν

ἡμῶν γυνή, χοίνιξι παχείαις δεδεμένη, δίκελλαν κρατοῦσα,

τὴν κεφαλὴν κεκαρμένη, ἐρρυπωμένη τὸ σῶμα, χιτῶνα

ἀνεζωσμένη ἄθλιον πάνυ, καὶ “Ἐλέησόν με,” ἔφη, “δέσποινα,

γυνὴ γυναῖκα, ἐλευθέραν μέν, ὡς ἔφυν, δούλην δὲ νῦν, ὡς δοκεῖ

4. τῇ Τύχῃ,” καὶ ἅμα ἐσιώπησε. λέγει οὖν ἡ Μελίτη· “Ἀνάστηθι, ὦ

γύναι· λέγε, τίς εἶ, καὶ πόθεν, καὶ τίς σοι τοῦτον περιέθηκε τὸν

σίδηρον· κέκραγε γάρ σου καὶ ἐν κακοῖς ἡ μορφὴ τὴν

5. εὐγένειαν.” “Ὁ σός,” εἶπεν, “οἰκέτης, ὅτι αὐτῷ μὴ πρὸς εὐνὴν

ἐδούλευον. ὄνομα Λάκαινα, Θετταλὴ τὸ γένος· καί σοι

προσφέρω μου ταύτην τὴν τύχην ἱκετηρίαν. ἀπόλυσόν με τῆς

καθεστώσης συμφορᾶς· πάρασχε δέ μοι τὴν ἀσφάλειαν, ἔστ᾿

6. ἂν ἀποτίσω τὰς δισχιλίας· τοσούτου γάρ με ὁ 6Σωσθένης ἀπὸ

τῶν λῃστῶν ἐωνήσατο. ποριοῦμεν δέ, εὖ ἴσθι, τὴν ταχίστην· εἰ

δὲ μή, σοὶ δουλεύσομεν. ὁρᾷς δὲ καὶ πληγαῖς ὡς κατέξηνέ με
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πολλαῖς.” καὶ ἅμα διανοίξασα τὸν χιτῶνα, δείκνυσι τὰ νῶτα

7. διαγεγραμμένα ἔτι οἰκτρότερον. ὡς οὖν ταῦτ᾿ ἠκούσαμεν, ἐγὼ

μὲν συνεχύθην· καὶ γάρ τι ἐδόκει Λευκίππης ἔχειν· ἡ δὲ Μελίτη

ἔφη· “Θάρρει, γύναι· τούτων γάρ σε λύσομεν, εἴς τε τὴν οἰκείαν

προῖκα ἀποπέμψομεν. τὸν Σωσθένην καλεσάτω τις ἡμῖν.”

8. Ἡ μὲν οὖν εὐθὺς τῶν δεσμῶν ἠλευθεροῦτο· ὁ δὲ παρῆν

τεταραγμένος.

[...] apareceu uma mulher que se lançou aos nossos joelhos. Ela estava atada a um pesado

grilhão, portava uma picareta, tinha a cabeça raspada, o corpo imundo, e estava cingida com uma

túnica miserável.

– Tenha piedade de mim! – ela suplicou – Senhora, de mulher para mulher, sou livre por

nascimento, mas agora, por causa da Tykhē, escrava – e então calou-se. Ao que Melite

respondeu:

– Levante-se, mulher. Quem é você, de onde vem e quem colocou estas correntes em ti? Pois,

mesmo nesta situação miserável, sua figura grita que você é bem-nascida.

– O seu escravo, porque eu não me sujeitei a deitar servilmente na cama dele. Meu nome é

Lacena e sou de linhagem tessália. Como suplicante, entrego a você minha sorte. Liberta-me dos

infortúnios que me acometem, conceda-me segurança até que eu possa restituir as duas mil

moedas, pois foi por esta quantia que Sóstenes me adquiriu dos bandidos. Tenha certeza de que

as providenciarei com rapidez, caso contrário, serei sua escrava. Veja o quanto ele me feriu com

numerosas agressões!

Ela disse isso enquanto abria sua túnica, exibindo-nos suas costas cheia de lesões, uma cena

ainda mais deplorável. Quando ouvimos essa história, eu fiquei perturbado, pois ela parecia ter

algo de Leucipe. Melite, por sua vez, disse:

– Coragem, mulher! Libertaremos você desta situação e te enviaremos para casa como um

presente. Que alguém convoque Sóstenes até aqui!

Imediatamente ela foi solta das correntes, e Sóstenes apareceu conturbado.

L&C 5.27

1. Ταῦτα φιλοσοφήσασα (διδάσκει γὰρ ὁ Ἔρως καὶ

λόγους) ἔλυε τὰ δεσμὰ καὶ τὰς χεῖρας κατεφίλει, καὶ τοῖς

ὀφθαλμοῖς καὶ τῇ καρδίᾳ προσέφερε καὶ εἶπεν, “Ὁρᾷς, πῶς
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πηδᾷ, καὶ πάλλει πυκνὸν παλμὸν ἀγωνίας γέμοντα καὶ ἐλπίδος,

2. γένοιτο δὲ καὶ ἡδονῆς· καὶ ἔοικεν ἱκετεύειν σε τῷ πηδήματι.” ὡς

οὖν με ἔλυσε,

καὶ περιέβαλε κλαίουσα, ἔπαθόν τι ἀνθρώπινον, καὶ ἀληθῶς

ἐφοβήθην τὸν Ἔρωτα, μή μοι γένηται μήνιμα ἐκ τοῦ θεοῦ, καὶ

ἄλλως ὅτι Λευκίππην ἀπειλήφειν, καὶ ὅτι μετὰ ταῦτα τῆς

Μελίτης ἀπαλλάττεσθαι ἔμελλον, καὶ ὅτι οὐδὲ γάμος ἔτι τὸ

3. πραττόμενον ἦν, ἀλλὰ φάρμακον ὥσπερ ψυχῆς νοσούσης.

περιβαλούσης οὖν ἠνειχόμην καὶ περιπλεκομένης πρὸς τὰς

περιπλοκὰς οὐκ ἀντέλεγον, καὶ ἐγένετο ὅσα ὁ Ἔρως ἤθελεν,

οὔτε στρωμνῆς ἡμῶν δεηθέντων, οὔτε ἄλλου τινὸς τῶν εἰς

4. παρασκευὴν ἀφροδισίων. αὐτουργὸς γὰρ ὁ Ἔρως καὶ

αὐτοσχέδιος σοφιστής, καὶ πάντα τόπον αὑτῷ τιθέμενος

μυστήριον. τὸ δὲ ἀπερίεργον εἰς Ἀφροδίτην ἥδιον μᾶλλον τοῦ

πολυπράγμονος· αὐτοφυῆ γὰρ ἔχει τὴν ἡδονήν.

Depois desta sua exposição filosófica (pois Eros inclusive ensina a arte da argumentação), ela

soltou meus grilhões e começou a beijar minhas mãos, levando-as aos seus olhos e coração,

dizendo:

– Veja como bate, como ele palpita rápido, cheio de agonia e esperança. Que também possa

haver prazer! Ele bate como uma súplica para você!

Após soltar-me, ela me abraçou e começou a chorar. E eu tive um impulso natural humano,

genuinamente temi que Eros lançasse sua ira sobre mim. Além do mais, pensei que já tinha

recuperado Leucipe; que, com isso, eu estaria prestes a me livrar de Melite; que este ato não era

mais uma questão de casamento, mas de um remédio para a doença de sua alma. Então eu

suportei quando ela lançou seus braços sobre mim e não me opus quando me abraçou mais

intensamente. E aconteceu tudo quanto Eros queria que acontecesse, não sentimos falta de cama

nem de qualquer outro dos confortos afrodisíacos. Pois Eros é um sofista autônomo, mestre no

improviso, capaz de instituir onde quer que seja um lugar para os seus mistérios. Para Afrodite, o

simples é mais prazeroso do que o cheio de elaborações, pois o prazer que produz é natural.

e) Livro 6
L&C 6.20.1.4-3.2

[...]“Ὦ κακόδαιμον ἀνδράποδον,” λέγων, “καὶ ἀληθῶς
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ἐρωτιῶν· [...]

[...] καὶ μεγάλην εὐτυχίαν δοκεῖς, τὸν σὸν καταφιλῆσαι

δεσπότην, ἀλλὰ ἀκκίζῃ καὶ σχηματίζῃ πρὸς ἀπόνοιαν; ἐγὼ μέν

3. σε καὶ πεπορνεῦσθαι δοκῶ· καὶ γὰρ μοιχὸν φιλεῖς. ἀλλ᾿ ἐπειδὴ

μὴ θέλεις ἐραστοῦ μου πεῖραν λαβεῖν, πειράσῃ δεσπότου.”

– Ó escrava desgraçada, você, de fato, é doente de paixão [...]. Então, você não considera

uma sorte grande ser beijada por seu senhor? Fica toda pudica e posa de assustada? Mas eu

percebo que, na verdade, você não passa de uma prostituta. Afinal, você está apaixonada por um

adúltero! Já que você não quer me provar como seu amante, então prove-me como seu senhor!

L&C 6.22.3.2-3, 6.22.4.1-2, e 6.22.4.3-4

[...] ‘Καὶ μετὰ Θέρσανδρον παρθένος,

τὸν καὶ λῃστῶν ἀσελγέστερον· [...]

4. [...]ὁπλίζου τοίνυν ἤδη, λάμβανε κατ᾿ ἐμοῦ τὰς μάστιγας,

τὸν τροχόν, τὸ πῦρ, τὸν σίδηρον· [...]

[...] ἐγὼ δὲ καὶ γυμνή, καὶ μόνη, καὶ γυνή,

ἓν ὅπλον ἔχω τὴν ἐλευθερίαν [...]

[...] uma parthénos mesmo depois de Tersandro, mais brutal do que os bandidos. [...] Então

prepare-se já! Pegue seu chicote, a roda do despedaçamento, o fogo, a espada e use-os contra

mim! [...] Estou desarmada, sozinha, e sou apenas uma mulher, mas eu tenho como escudo

minha liberdade!

2) Texto grego e tradução de testimonia sobre Aquiles Tácio
a)Suda: Aquiles Tácio (alpha, 4695)

ADLER, A. (1971). Suidae lexicon: Pars 1 A - G. Stuttgart: B. G. Teubner. Disponível em: The
Suda On Line (the SOL project): «www.stoa.org/sol/».

̓Αχιλλεὺς Στάτιος, ̓Αλεξανδρεὺς, ὁ γράψας τὰ κατὰ Λευκίππην καὶ Κλειτοφω̂ντα, καὶ ἄλλα

ἐρωτικὰ ἐν βιβλίοις η. γέγονεν ἔσχατον χριστιανὸς καὶ ἐπίσκοπος. ἔγραψε δὲ Περὶ σφαίρας καὶ

ἐτυμολογίας, καὶ ̔Ιστορίαν σύμμικτον, πολλω̂ν καὶ μεγάλων καὶ θαυμασίων ἀνδρω̂ν

μνημονεύουσαν. ὁ δὲ λόγος αὐτου̂ κατὰ πάντα ὅμοιος τοι̂ς ἐρωτικοι̂ς.
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Aquiles Stácio, alexandrino, é o escritor de Leucipe e Clitofonte e outras histórias eróticas em

oito livros. Tornou-se, por fim, cristão e bispo. Escreveu também Sobre as esferas, Etimologias, e

Miscelânea histórica, que comenta sobre muitos homens grandiosos e admiráveis. Sua linguagem

em todas essas obras é parecida com a das histórias eróticas.

b) Fócio, Bibliotheca, cód. 87

HENRY, R. (Ed.) (1960). Photius: Bibliothèque, Tome II, codices «84-185». Paris: Les Belles
Lettres.

Ἀνεγνώσθην Ἀλεξανδρέως Ἀχιλλέως Τα-

15. τίου τῶν περὶ Λευκίππην καὶ Κλειτοφῶντα λόγοι ή.

Ἒστι δὲ δραματικόν, ἔρωτάς τινας ἀτόπους ἐπεισάγον.

Καὶ λέξει μὲν καὶ συνθήκῃ δοκεῖ διαπρέπειν· εὐσήμῳ

τε γὰρ καὶ ἐπὶ τροπὴν οἰκείως τετραμμένῃ, ὅτε καὶ ταύτῃ

χρῷτο· ἀφοριστικαί τε καὶ σαφεῖς καὶ τὸ ἡδὺ φέρουσαι

20. αἱ πλεῖσται περίοδοι, καὶ τὴν ἀκοὴν τῷ ἤκῳ λεαίνουσαι.

Ἀλλὰ τό γε λίαν ὑπέραισχρον καὶ ἀκάθαρτον τῶν ἐν-

νοιῶν καὶ τὴν τοῦ γεγραφότος φαυλίζει καὶ γνώμην ἐν πᾶσι

καὶ σπουδήν, καὶ τοῖς ἀναγινώσκειν ἐθέλουσι κατάπτυστον

τὴν ἀνάγνωσιν ποιεῖται καὶ φευκτήν. Πολλὴν δὲ ὁμοιό-

25. τητα ἐν τῇ διασκευῇ καὶ πλάσει τῶν διηγημάτων, πλὴν

σχεδόν τι τῶν προσώπων τῆς ὀνομασίας καὶ τῆς μυ-

σαρᾶς αἰσχρότητος, πρὸς τὰ τοῦ Ἡλιοδώρου δράματα

φυλάττει.

Li Leucipe e Clitofonte do alexandrino Aquiles Tácio, em 8 livros. É uma (narrativa)

dramática que traz amores incomuns. A dicção e a composição parecem se distinguir. Ele é

compreensível e se vale das figuras de linguagem, quando as usa, de modo adequado. A maior

parte dos seus períodos são curtos, claros, e produzem um efeito prazeroso, suave aos ouvidos.

Mas a obscenidade excessiva e a impureza das reflexões depreciam em tudo o pensamento e a

seriedade do escritor, e fazem a leitura abominável, devendo ser evitada àqueles que desejam ler.

Muitas semelhanças guarda em relação a narrativa de Heliodoro quanto a construção das frases e

a invenção das histórias, exceto, grosso modo, pelos nomes das personagens e pela obscenidade

abominável.
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c) Epigrama 203 da Antologia Palatina, de Fócio ou Léo, o filósofo

PATON, W. (Trad.) (1917). The Greek Anthology, volume III: Book 9: Declamatory epigrams.

Loeb Classical Library 84. Cambridge, MA: Harvard University Press.

203.—ΦΩΤΙΟΥ, οἱ δὲ ΛΕΟΝΤΟΣ

Ἔρωτα πικρόν, ἀλλὰ σώφρονα βίον

ὁ Κλειτοφῶντος ὥσπερ ἐμφαίνει λόγος·

ὁ Λευκίππης δὲ σωφρονέστατος βίος

ἅπαντας ἐξίστησι· πῶς τετυμμένη,

5. κεκαρμένη τε καὶ κατηχρειωμένη,

τὸ δὴ μέγιστον, τρὶς θανοῦσ᾿ ἐκαρτέρει.

εἴπερ δὲ καὶ σὺ σωφρονεῖν θέλεις, φίλος,

μὴ τὴν πάρεργον τῆς γραφῆς σκόπει θέαν,

τὴν τοῦ λόγου δὲ πρῶτα συνδρομὴν μάθε·

10. νυμφοστολεῖ γὰρ τοὺς ποθοῦντας ἐμφρόνως.

Amor amargo, assim como uma vida comedida 

a história de Clitofonte exibe.

Mas a mais comedida vida de Leucipe

a todos impressiona! Como ela foi açoitada,

teve seu cabelo raspado e também maltratada,

acima de tudo, três vezes foi morta, perseverou.

Se também tu desejas ser comedido, amigo,

não contemples as cenas acessórias da obra

mas aprenda, primeiro, a conclusão da história.

Pois une em matrimônio os que desejaram com prudência.
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