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RESUMO

PACHECO, Thomas Willian. Cidades Corruptas: imagindrio da criminalidade
durante a Lei Seca (1919-1933) nas narrativas policiais de Dashiell Hammett. 2021.
125f. Dissertacdo (Mestrado) apresentada a Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas da Universidade de Sdo Paulo, 2021.

O objetivo dessa pesquisa &, através de um dialogo entre Historia e Literatura,
analisar como a narrativa policial estadunidense, denominada hard-boiled, retratou a
criminalidade nas cidades da costa oeste na década de 1920, durante a vigéncia da Lei
Seca. Para esta dissertacdo, serdo analisados seis contos do escritor Dashiell Hammett
publicados na revista especializada em literatura policial: Black Mask.

Este escritor buscou dotar a atividade de investigacdo do detetive com maior
realismo, separando seus personagens dos detetives cerebrais criados por Athur Conan
Doyle e Agatha Christie. Associado a uma agéncia de detetives, o agente privado era
profissional e por isso entrelacava seu trabalho a quantia que receberia com a solugdo dos
casos. Além disso, ele tinha um comportamento duro e violento. O que fazia com que 0s
casos, parcialmente solucionados, fossem reflexos de uma sociedade irracionalmente
violenta e corrupta.

Através da analise desses contos, permitiu elucidar a percepcao que Hammett que
tinha da sociedade estadunidense. Ou a que ele colocou em seus personagens. Assim, esta
tese foi organizada levando-se em conta a constituicdo dele como escritor baseada em
suas vivéncias como detetive da Agéncia Pinkerton e como elas Ihe deram subsidios para
renovar as historias de detetive. As cidades, tanto reais quanto ficcionais, também se
configuram como personagens da narrativa policial, sendo indutoras da criminalidade.
Além de expor, através da violéncia excessiva, as ambiguidades da sociedade burguesa e
o fetiche do capital. Tudo isso potencializado pela moralidade imposta pela Lei Seca que
fez com que surgisse comportamentos desviantes entre os jovens e as mulheres. O hard-

boiled, através do detetive, tornou-se o cronista desse submundo.

Palavras-chave: Dashiell Hammett; romance policial;, Estados Unidos; Historia; Lei

Seca



ABSTRACT

PACHECO, Thomas Willian. Corrupt Cities: imagery of criminality during
Prohibition (1919-1933) in Dashiell Hammett's police narratives. 2021. 125f.
Dissertacdo (Mestrado) apresentada & Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas
da Universidade de S&o Paulo, 2021.

The objective of this research is, through a dialogue between History and
Literature, to analyze how the American police narrative, called hard-boiled, portrayed
crime in the cities of the west coast in the 1920s, during the Prohibition Law. For this
dissertation, will be analyzed six stories by the writer Dashiell Hammett published in the
magazine specialized in police literature: Black Mask.

This writer sought to endow the investigative activity of the detective with greater
realism, separating his characters from the brain detectives created by Athur Conan Doyle
and Agatha Christie. Associated with a detective agency, the private agent was a
professional and for that reason he linked his work to the amount he would receive with
the solution of the cases. In addition, he behaved harshly and violently. Which meant that
the cases, partially solved, were reflections of an irrationally violent and corrupt society.

Through the analysis of these tales, it allowed to elucidate Hammett's perception
of American society. Or the one he put in his characters. Thus, this thesis was organized
taking into account his constitution as a writer based on his experiences as a detective at
the Pinkerton Agency and how they gave him subsidies to renew the detective stories.
Cities, both real and fictional, are also characters in the police narrative, inducing crime.
In addition to exposing, through excessive violence, the ambiguities of bourgeois society
and the fetish of capital. All of this was enhanced by the morality imposed by the
Prohibition that caused deviant behaviors to arise among young people and women. The

hard-boiled, through the detective, became the chronicler of this underworld.

Keywords: Dashiell Hammett; United States; police novel; History; Prohibition
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INTRODUCAO

O surgimento do romance policial

O escritor norte-americano Edgar Allan Poe foi considerado o criador da narrativa
policial. Ao criar historias nas quais havia o0 uso da razdo para solucionar mistérios, ele,
na verdade, inventou ndo os jogos de investigacdo e sim o leitor, pois este era
condicionado a ler as historias policiais de forma diferente, acompanhando o detetive.
Assim sendo, a formacao de um novo género literario se relacionou a invencao do leitor
e a forma de circulacdo dessas historias. Cabendo, portanto, a Poe o pioneirismo nesse
novo universo literario.

No entanto, a origem dessa narrativa aconteceu a partir do século XVIII com as
narrativas folhetinescas de acontecimentos reais, cotidianos, como os relatos de crimes.
Relatos estes que influenciaram o imaginario literario do século XIX, embora nao
havendo uma passagem nitida desses relatos para as narrativas policiais, tampouco uma
excluséo. Destacando que houve uma forma de presenciar e narrar oS eventos criminosos
que se popularizaram pela sociedade. Tarefa que, mais uma vez, mostrou a inventividade
de Poe. Mas, para tanto, além do fator comum que a divulgacdo dos crimes acarretava,
surgindo, dessa forma, o fascinio que atraiu a populacdo para essas formas de narrativas,
houve o0 espago de convivéncia para que tais eventos pudessem ocorrer: as cidades.

A partir da Revolucdo Industrial, as cidades passaram por muitas transformacoes
urbanisticas e populacionais para receber um contingente cada vez maior de trabalhadores
gue abandonavam o meio rural. Simbolos dessas mudancas surgiram e um deles foi a rua,
como espaco privilegiado, geradora do frenesi urbano, da vertigem do caminhar, em
multiddes, para o trabalho. E que ainda alternou a convivéncia antiga com a nova, pois,
as vias, anteriormente, carregavam uma presenca festiva como representacdo de se
conviver nelas. Presenca esta como sinal de oposicao a nova logica disciplinar e moralista
do trabalho. Dessa forma, no comego do século XIX, as cidades se mostraram através da
mistura, mas com uma imposi¢éo da cidade burguesa a cidade viciosa dos trabalhadores.
Para condicionar uma disciplina burguesa, as cidades eram retratas como um lugar onde
0s vicios prevaleciam sobre as virtudes. Buscando uma organizacdo das pessoas para
modificar o ambiente urbano, surgiram formas de controlar as cidades desenfreadas
através do redesenho urbano e da moralizacdo dos moradores, homogeneizando o tecido

social. Gerou-se, assim, um discurso moralizador e higienista como transitorio ao tratar a
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cidade como local de passagem, local prioritario de trabalho e producédo, concebendo-a
como um organismo funcional.

O crime surgiu, assim, na diferenciacdo entre a cidade funcional e a festiva. A
nova cidade foi um ambiente de choques sensitivos (visdo, audicdo, olfato)! através dos
quais se exigia uma reaprendizagem, uma reeducacdo dos sentidos, para gerar novas
experiéncias urbanas, que era paralela a despersonalizacdo na figura da multidao. Pois, o
crime, neste universo, dependia do anonimato, da impessoalizacao, e através da multidao
ele passava despercebido. Ao haver o crime, havia também o sujeito que, para justificar
a sua insercdo na multiddo, tornava-se um detetive.

O conto O homem da multid&o?, escrito por Poe em 1840, foi uma radiografia do
romance policial, pois a atmosfera urbana de Londres era carregada de expectativa, a
multiddo funcionou como reflgio do individualismo, como chamariz ao crime. Essa
tensdo provocada pela metrépole gerou inquietacdo na qual o narrador, tornando-se
detetive, com o olhar reeducado pela experiéncia urbana e ampliado pela lente, o vidro
do café, identificou o velho na multiddo como o demdnio; dessa forma, o estranho era
concebido como assustador, o diferente era demonizado e o investigador se igualava ao
velho, fazendo com que o contraste embutisse um movimento de identificacdo entre
criminoso e detetive. Essa identificacdo possibilitou ao detetive a solugdo do mistério uma
vez que a ideia de razdo e investigacdo (sendo esta, através de procedimentos policiais,
associada a concepcdo de ciéncia compativel com o século XI1X, como o positivismo e 0
darwinismo social)® se pareciam com jogos por meio dos quais havia o embate entre a
razdo que criava e a razdo que decifrava, além de estabelecer um efeito de
verossimilhanga que atraia o leitor para o universo narrativo ao acompanhar o desenlace
da investigacdo. O detetive, entdo, mostrou-se um analista infalivel e amador em uma

realidade de um mundo cadtico que invadia a vida privada, através da qual a metrépole

1 Para Georg Simmel, a metrépole extrai do homem uma quantidade de consciéncia diferente da que a
vida rural extrai gerando uma intensificacdo dos estimulos nervosos e uma predominancia da inteligéncia.
SIMMEL, Georg. A metrépole e a vida mental. IN: VELHO, Otavio Guilherme (org.). O fenémeno urbano.
Rio de Janeiro: Zahar, 1967.

2 POE, Edgar Allan. Contos. Sdo Paulo: Cultrix, 1986, p. 131-139.

3 Com relagdo ao surgimento da frenologia e o estudo e identificacdo de supostos criminosos através da
medicdo de cranios consultar os trabalhos de GOULD, Stephen Jay. A falsa medida do homem. Sdo Paulo:
Martins Fontes, 2003; DARMON, Pierre. Médicos e assassinos na Belle Epoque: a medicaliza¢do do crime.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991.
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estava na tensdo que se produzia nos personagens por meio do ambiente misterioso da
histdria.*

No livro de poemas de Charles Baudelaire®, Flores do Mal, escrito em 1857, havia
0 reconhecimento da complexidade da cidade, encontrando-se trés elementos de um
romance policial, segundo Benjamin: a morte, a multiddo e o assassino.® A morte estava
associada a uma aura de mistério, a um espaco de interpretacdo e a uma construcao de
uma cena, sendo nada deliberado, como no poema A uma passante, no qual os ruidos e a
multiddo prefiguravam um crime do qual ndo hd uma mencdo. No qual o flaneur,
personagem que caminhava pela cidade e investigava através do olhar, destacando a
reaprenzidagem dos sentidos ao encontrar no olhar da mulher um envolvimento que gerou
conforto e frenesi a0 mesmo tempo. Sentimento dibio caracteristico, uma vez mais, da
vertigem de se viver na cidade. Evidenciando a complexidade urbana, pois a cidade
burguesa e a cidade viciosa ndo eram separadas. Essa complexidade era maior que 0s
esforgos de racionalizacdo e moralizacdo executados pelos urbanistas, através da crenga
de que a razdo se impunha a realidade, como as transformac6es urbanisticas realizadas
por Hausmann na Paris da segunda metade do século XIX, prefigurando um modelo de
metrépole, induzido pelo capital, que seria seguido amplamente pelas reestruturacées
urbanisticas mundo afora e que permitiria, também, modificar as narrativas policiais.’

A representacdo literdria do universo urbano no comecgo do século XX, mais
precisamente na década de 20 nos Estados Unidos, por meio da narrativa policial sera o
tema delimitado para esta dissertacdo. Tal escolha se deu pelo fato de que nessa época
escritores como Ernest Hemingway, Dashiell Hammett e Raymond Chandler recriaram
as historias policiais, denominadas hard-boiled, dotando-as de maior realismo e
violéncia. Para tanto adotaram novas formas de narrar que fariam parte, desde entdo, da
matriz estadunidense da narrativa policial. O deslocamento central da narrativa do

detetive para os assassinos, no conto de Hemingway, The Killers, escrito em 1927, um

4 A metrépole como ambiente potencializador de tensdes através da organizac3o industrial,
estimuladora de maior competitividade e de individualidade, e da organizagdao moral que dita
comportamentos além de regular as relagdes sociais e o controle social por meio da segregacdo nos
bairros, foi abordada por PARK, Robert Ezra. A cidade: sugestdes para a investigacdo do comportamento
humano no meio urbano. IN: VELHO, Otavio Guilherme (org.). O fenémeno urbano. Rio de Janeiro:
Zahar, 1967.

5 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006.

6 Para as novas experiéncias de se viver na cidade, particularmente Paris, e 0s seus novos personagens
consultar BENJAMIN, Walter. Passagens. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2009.

7 Sobre as transformacdes urbanisticas de Haussmann e a mercantilizagdo da vida na cidade, consultar
HARVEY, David. Paris, capital da modernidade. Sao Paulo: Boitempo, 2015.
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precursor dessa nova perspectiva.® Pois nele havia, através de dialogos, a historia de um
crime encomendado, prefigurando uma realidade materialista, destacando o papel do
dinheiro na sociedade. Além do fato de haver dois assassinos como protagonistas do conto
havia também a descricdo de personagens que representavam quadros constituidos da
sociedade: o0 negro cozinheiro da lanchonete, 0 menino balconista que no decorrer da
historia passou da infancia para a vida adulta ao ser refém e, posteriormente, ser uma
possivel testemunha de um crime.

Esse deslocamento narrativo fez com que, sobre essas historias, houvesse um
reconhecimento maior de uma acao direta de intervencdo na sociedade. O que reforgcou
essa ideia foi a figura dos detetives profissionais, muitos ligados as agéncias de detetives,
que investigavam crimes ndo pelo desafio prazeroso de se solucionar um enigma e sim
por meio de uma soma, em dinheiro, a ser paga pelo contratante, ndo importando,
inicialmente, a procedéncia dos valores nem, tampouco, o histérico criminal das pessoas.
O detetive convivia em uma fronteira muito ténue com a criminalidade, infringindo leis
de trénsito, negociando vantagens, subornos, recompensas tanto com 0s criminosos
guanto com os agentes da lei, escondendo informacg6es dos policiais e os enfrentando
fisicamente e consumindo bebidas e drogas em um periodo como o da Lei Seca. Dessa
forma, gerou-se um efeito maior de verossimilhanca, aproximando os leitores dos
detetives.®

Nesse interim havia o papel das cidades. Nos hard-boiled, principalmente na
escrita de Dashiell Hammett, elas foram descritas como um personagem da histéria, pois,
nos relatos, sua constituicdo estava relacionada ao acobertamento de uma maior gama de
crimes: assassinatos, sequestros, corrupgéo, extorsdo, desvio de verbas, forjamento de
apolices para fraudar seguros, criacdo de corporacdes de fachada para vender acdes e
captar créditos, contrabando de bebidas, agiotagem e jogos de azar. Esse demonstra, mais
uma vez, o papel central do dinheiro e das relagdes capitalistas em um panorama da época
do liberalismo econdmico desregulamentado pos-Primeira Guerra Mundial que
desembocaria, em um contexto amplo, na quebra da Bolsa de valores de Nova York, em
1929. Portanto, a cidade se constituiu como personagem, reconfigurando a urbanidade, e

como objeto de disputa e controle de grupos criminosos rivais, recuperando matrizes do

8 HEMINGWAY, Ernest. Contos. Volume 2. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.
9 HAINING, Peter. The Classic Era of American Pulp Magazines. Chicago: Chicago Review Press, 2001, p. 58
- 60.
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faroeste norte-americano, no qual a cidade era retratada como terra de ninguém, um
ambiente selvagem para ser conquistado e civilizado.

Baseado na delimitacdo tematica a hipotese levantada foi a de que as relacdes
capitalistas moldaram a forma como o dinheiro legislava a moral e apoiava a lei, sendo a
tinica “razdo” destes relatos onde tudo se paga, segundo Ricardo Piglia.’® Assim, as
cidades, como locais nos quais os crimes ocorriam e podiam ser acobertados, ditaram
novas convivéncias e experiéncias que foram descritos nos romances policiais. Portanto,
os hard-boiled, amparados na verossimilhanca que fascinou os leitores e que criou uma
relacdo de cumplicidade destes para com os detetives, podiam ser caracterizados como
diagndsticos de uma sociedade corrupta, pautada, no seu contexto historico, pela Lei
Seca.

O objetivo dessa dissertacdo, dessa forma, sera investigar, atraves do dialogo entre a
literatura e a histdria e da analise das narrativas policias, das cartas e das biografias de
Dashiell Hammett, como foram concebidas vivéncias citadinas em um contexto historico
especifico, os anos 20 nos Estados Unidos. Para tanto sera de fundamental importancia a
reconstituicdo historica e literaria da criacdo das cidades modernas no século XIX, que
permitiram o surgimento de crimes ligados ao capital e todo o seu desdobramento
relacionado a manutencdo da lei através da figura, mesmo que enviesada, do detetive nos

romances policiais.

A concepc¢édo da Lei Seca

A origem da temperanca, que buscava combater as bebidas alcodlicas e criar uma
sociedade sobria e produtiva, remontou a metade do século XIX através de uma
moralidade religiosa (majoritariamente protestante e branca) que provinha de um senso
de ordem e de estruturacdo publica, na auséncia do poder estatal, das comunidades.
Coesdo religiosa esta que ligava o consumo de bebidas alcodlicas com a ideia de tentagdo
e pecado, incutindo nas comunidades um exemplo de moralidade a ser seguido, como

observa Lisa McGirr.! Nesse contexto, surgiram as primeiras organizacdes de

10 pPIGLIA, Ricardo. “Sobre o romance policial”. O laboratdério do escritor. S3o Paulo: lluminuras, 1994, p.
80.

11 McGIRR, Lisa. The war on alcohol — Prohibition and the rise of the american state. W. W. Norton &
Company: New York, 2016, p. 7.
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trabalhadores contra as bebidas alcodlicas, principalmente nos estados do norte e do leste,
pois, “artesdos e lideres sindicais dos Baltimore Washingtonians aos Knights of Labor de
Terence Powderly abragaram a temperanca como um meio de salvaguardar o
republicanismo trabalhista independente.”*? Realgou que o desejo de proibicio das
bebidas alcodlicas ndo era apenas um clamor da classe média.

Para Clark, a proibicdo significou, ao povo estadunidense, um movimento de
forga politica e social enquanto esse povo desenvolvia uma mentalidade burguesa da qual
geraria um relacionamento intricado da temperanca com um sistema de valores que
poderia, algumas vezes, adaptar-se a um novo meio, mas, em outras, forcou as novas
condigdes de vida a se envolver com a velha moralidade.!® Essa mudanca de consciéncia
da classe média se relacionou a maior urbanizacao e industrializacdo pela qual os Estados
Unidos estavam passando no final do século XIX e comeco do XX que engendraria
choque dos valores burgueses contra os antigos valores. Mesmo assim, as leis
proibicionistas que surgiram no século XIX estavam relacionadas a uma forma de
defender os valores familiares burgueses, acabando com o consumo publico das bebidas,
mas n&o o privado.t*

Para Harry Levine, os movimentos em favor da sobriedade, no século XIX, eram
apelos concernentes a classe média: “Protegendo a familia, auxiliando no sucesso pessoal,
reduzindo ou eliminando o crime e a pobreza.”*® Ao entrar no século XX, com uma nova
orientacdo baseada no desenvolvimento industrial e na estratificacdo de classe, a classe
média foi persuadida a apoiar a proibicdo ao acreditar que o banimento do alcool
eliminaria ou reduziria significativamente os problemas econdémicos e sociais.

Este discurso proibicionista, apoiado pela classe média, uma fracdo de
trabalhadores e principalmente pelas igrejas protestantes, tornou-se orientado, segundo
McGirr, “ndo apenas em direcdo a autodisciplina e controle, mas a meios coercitivos de
secar a nagdo”.'® Para tanto contou com organizagdes de mulheres, sendo a Woman's

Christian Temperance Union (WCTU), fundada em 1874, a mais importante delas, que

12 “artisans, craftsmen, and labor leaders form the Baltimore Washingtonians to the Knights of Labor’s

Terence Powderly embraced temperance as a means of safeguarding independent-labor
Republicanism.” McGIRR, Lisa. Ibidem., p. 8.

13 CLARK, Norman H. Deliver us from evil. W.W. Norton & Company: New York. 1976, p. 108, p. 13.

14 CLARK, Norman H. Ibidem. p. 39-44.

15 “protecting the family, aiding personal success, reducing or eliminating crime and poverty” LEVINE,
Harry G. "The birth of american alcohol control: prohibition, the power elite and the problem of
lawlessness" In: Contemporary drug problems, Spring, 1985 p. 64.

16 “not just toward self-discipline and control but to coercive means to dry up the nation.” McGIRR, Ibidem.
p. 9.
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pleitearam uma atuacao feminina mais aguda pela proibicdo como forma de expanséo da
influéncia da mulher na esfera publica além de elemento chave na salvaguarda da familia,
protetora do bem-estar familiar e controladora do comportamento masculino. O papel de
destaque das mulheres na campanha contra o alcool se juntou a suas lutas pelo direito ao
voto e de formacdo educacional, sendo Elizabeth Tilton a principal lider pelos direitos
civis das mulheres. Ela exortou as mulheres em Massachusetts a protestarem pelos seus
direitos e, concomitantemente, pelo banimento do alcool do pais.!” Para William
Deverell, no comeco do seculo XX, os direitos civicos das mulheres estiveram ligados ao
amplo apoio a Lei Seca dos estados do oeste, pois, “vinculada a preocupagdes
progressistas sobre a moralidade individual e da sociedade em geral e provavelmente
ligada ao aumento da participacdo civica ou eleitoral das mulheres no Ocidente, a
proibi¢do prevaleceu em varios estados ocidentais até o inicio dos anos 1910”.%8 Tanto
era que muitos empresarios de bebidas alcodlicas foram contra a concessdo de direitos
civicos as mulheres alegando que a maioria delas apoiariam a emenda a Constitui¢do que
iria proibir producéo, venda, transporte e posse de bebidas alcodlicas.*®

Outra organizacao fundada em 1890 foi a Anti-Saloon League com o propdsito de
alterar a opinido publica através de campanhas voltadas para criar leis municipais e
estaduais para proibir os saloons. Esses locais eram vistos como formadores de
vagabundos e bébados, além de, segundo a moralidade protestante, serem locais que
estimulavam a prostituicdo. Havia, pois, segundo essa cultura judaico-crista, uma relacédo
entre consumo de bebidas alcoolicas e perda de disciplina sexual.

O foco dos movimentos proibicionistas, além do préprio banimento do alcool, era
o controle da classe trabalhadora, tratando os bares, nos quais o publico alvo eram 0s
trabalhadores, como inimigos aos homens e as mulheres “respeitaveis”. Segundo Harry

Levine,

a campanha de proibicdo do século XX foi liderada por uma
organizagdo - a Anti-Saloon League of America - 0 protdtipo da organizagdo
moderna de pressdo politica. A Anti-Saloon League pagou aos
organizadores, apoiou candidatos de qualquer um dos partidos que votariam
como desejassem e esbogou leis para serem aprovadas por seus legisladores.

7 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 26-27.

18 “tied to progressive concerns about individual and society-wide morality, and probably linked to the
increase in civic or electoral participation by women in the West, prohibition carried the day in a number
of western states through the early 1910s.” DEVERELL, William. “Politics and twentieth century American
West” IN: DEVERELL, William. A Companion to American West. Blackwell Publishing: Malden, 2004, p. 447.
% McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 27.
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A Anti-Saloon League mobilizou com sucesso as igrejas protestantes e, mais
significativamente, recebeu apoio substancial de empresarios e
especialmente da elite corporativa. Embora as grandes empresas apenas se
voltassem fortemente para a proibicdo depois de 1913, sua intervencéo fez
uma diferenca decisiva. 2°

Para Bryan D. Palmer, os bares eram estabelecimentos fundamentalmente
masculinos até o comeco do século XX, funcionando como escape as obrigacOes
familiares.?* Além de serem vistos como locais de desejo e perigo, possibilidade e
problema, eles funcionavam como rede de sociabilidade, estabelecendo assisténcia aos
imigrantes e aos trabalhadores, sendo perfeitamente adaptados as necessidades deles,
operando, em muitas vezes, como correio, banco, escritorio, restaurante e centro social
de recreacGes. Por meio das tavernas, desse modo, estabelecia-se uma clara separagéo
entre trabalho e vida, insistindo na sobriedade no ambiente de trabalho (compativel com
a nova ordenanca do capitalismo industrial do comeco do século XX) e tornando o ato de

beber confinado ao tempo do lazer.

Ficgdo e Historia

A utilizacdo de textos literdrios para analises historicas evidencia dois
compromissos diferentes da literatura e da histéria mesmo sendo ambas formas
narrativas. Segundo Michelly Cristina da Silva, o escritor ndo tem as mesmas obrigacdes
que os historiadores com 0s eventos retratados em suas obras ficcionais. Enquanto o
segundo almeja uma “verdade”, relativa, construida e sancionada por ele, informando aos
seus leitores sobre os fatos do passado, o primeiro, através do entretenimento imaginativo,
interpreta 0 mundo em suas tramas ficcionais.?? Para Marcia Regina Capelari Naxara, a

historia bebeu nos recursos da narratividade literaria, aproximando-se ora do rigor de

20 the twentieth-century prohibition campaign was led by one organization — the Anti-Saloon League of
America — the prototype of modern political pressure organization. The Anti-Saloon League had paid
organizers, backed candidates of either party who would vote as they whised, and drafted laws for their
legislators to pass. The Anti-Saloon League successfully mobilized Protestant churches and, most
significantly, received substantial support from businessmen and especially from the corporate elite.
Although big business only turned strongly to prohibition after about 1913, its intervention made a
decisive difference. LEVINE, Harry G. Ibidem. p. 64.

21 PALMER, Bryan D. Cultures of Darkness: Night Travels in the Histories of Transgression. New York:
Monthly Review Press, 2000. p. 224-225.

22 S|LVA, Michelly Cristina da. Um lugar chamado pesadelo, trauma e obsessdo no Quarteto de Los
Angeles, de James Ellroy. Programa de Pds-Graduagdo em Histdria Social, Departamento de Histdria - USP
- Universidade de Sdo Paulo, 2020. p. 15.
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verdade cientifica, ora do ensaio. Ja& a literatura alimentou-se da historia para a
composi¢do do romance, em especial o histdrico. Os dois campos possuindo a mesma
preocupacdo: a compreensdo dos homens na sua relagio com a natureza e entre si.
Uma quantidade consideravel de romances, a partir do século XIX, enveredaram
para a historia ou para a historicizacdo de paisagens e de personagens como grau de
afericdo de verossimilhanca e de afirmagéo do individuo como ser histdrico.?* De acordo

com a historiadora,

a verossimilhanca aparecendo como um elemento que carrega em si a
perspectiva de que 0 romance possa ensinar e provocar, tanto pela eficacia
na transmissdo de valores e visdes de mundo que o tornam atraente com
relacdo a educacdo ética e moral, como pela sedimentagdo dos ensinamentos
por trabalhar com o que € interior aos homens, suas paixdes e sentimentos.?®

Segundo Hayden White, além da diferenca entre o relato histérico e um relato
ficcional do mundo ser formal, esses discursos sdo vistos como artefatos verbais
indistinguiveis um dos outros, ambos desejando oferecer uma imagem verbal da
“realidade”.?® Por trabalharem com a linguagem, esses dois discursos a utilizam como
forma de mediac&o entre a consciéncia e 0 mundo habitado pela consciéncia.?” Dessa
forma, colocou-se em questionamento da oposicdo gerada, no século XIX, entre histéria
e ficgdo por meio da qual tornou-se convencional identificar a verdade com o fato e
considerar a ficgdo com o oposto da verdade, um obstaculo ao entendimento da realidade
e ndo um meio de apreendé-la.?®

Para o historiador, no entanto, o conhecimento do real pode ser equiparado ou
comparado ao imaginavel, pois os historiadores sdo dependentes de técnicas de
linguagem figurativa tanto para caracterizacdo dos objetos quanto para as estratégias de
composicdo dos relatos narrativos. Para dar coeréncia ao relato histérico o historiador

recorre a linguagem figurativa tanto quanto a ficcdo. Implica que

toda narrativa ndo € uma simplesmente um registo ‘do que
aconteceu’ na transi¢do de um estado de coisas para outro, mas uma

23 NAXARA, Marcia Regina Capelari. Historiadores e texto literdrio. IN: Histéria: Questdes & debates, n. 44.
Curitiba: Editora UFPR, 2006. p. 38-39.

24 NAXARA, Marcia Regina Capelari. Ibidem. p. 40-45.

25 NAXARA, Mércia Regina Capelari. Ibidem. p. 46.

26 WHITE, Hayden. Trépicos do discurso: ensaios sobre a critica da cultura. S3o Paulo: Editora Universidade
de Sao Paulo, 2014. p. 138.

27 \WHITE, Hayden. Ibidem. p. 142.

28 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 139-140.
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redescricdo progressiva de conjuntos de eventos de maneira a desmantelar
uma estrutura codificada num modo verbal no comeco, a fim de justificar
uma recodificagdo dele num outro modo no final.?®

Na elaboragéo dessa narrativa o historiador tem um empenho, quanto ao elemento
interpretativo, em preencher por especulagdo as lacunas do registro historico. Sendo que
os fatos historicos ndo sdo dados ao historiador e sim construidos, a interpretacdo deles
gera uma tensdo entre o impulso para explica-los, de um lado, e o de transmitir a
informagéo, de outro.*® Fugindo ao mito de objetividade da histdria que imperava no
século XIX, o historiador utiliza da imaginacdo construtiva para lidar com a tenséo
interpretativa partindo do pressuposto que aquela dirige a atencédo dele para a forma que
um dado conjunto de acontecimentos deve ter afim de servir de possivel “objeto de
pensamento”.3! Servir a este propdsito, para o tedrico da historia, seria uma forma da
historia humanizar a experiéncia permanecendo sensivel a0 mundo mais geral do
pensamento.3? Entender as narrativas historicas como ficgdes verbais cujos os contetidos
sdo tanto inventados quanto descobertos®®, insere-se na busca do historiador
contemporaneo em estabelecer o valor do estudo do passado, ndo como um fim em si,
mas como meio para fornecer perspectivas sobre o presente.3

De acordo com Dominick LaCapra, a historiografia relegava ao segundo plano o
papel da narrativa, gerando uma problematica sobre a leitura dos documentos pelos
historiadores, particularmente os textos literarios, vistos como pouco confiaveis
justamente por serem ficcionais. No livro History & Criticism, ele elabora uma critica do
canone dos documentos histéricos como essencial a historia intelectual. Dessa forma,
equipara a historia a ficcdo, pois esta, particularmente o romance, coloca uma questao a
historiografia sobre a escrita do discurso. Ambos lidam com a linguagem e, ao se analisar
o0 contetido do romance, o historiador tem como foco a representacdo da vida social,
personagens, temas, receptividade da producdo literaria, como os textos séo lidos, traca
um didlogo com a critica literaria. Mas ndo somente. O historiador passa a refletir sobre

sua propria escrita ao lidar com a narrativa ficcional.®® Segundo Jalio César Pimentel,

29 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 115.

30 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 71-73.

31 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 76.

32 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 63.

33 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 98.

34 WHITE, Hayden. Ibidem. p. 53.

35 LACAPRA, Dominick. History & Criticism. Ithaca and London: Cornell University Press, 1996, p. 132.
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se a ficcdo tem algo a nos dizer sobre o passado, isso deve ser buscado menos
numa suposta revelacdo imediata do “contexto, menos nas informagdes
“historias” que o texto literario nos oferece — € que, evidentemente, ndo séo
dignas de confianga plena — e mais em elementos discretos ou associados ao
trabalho em si de construcdo de texto, ao contexto cognitivo — e aqui 0
adjetivo reinventa o substantivo — que o permitiu.*

Portanto, a experiéncia de elaborar narrativas se encontra em ambas producoes
textuais. Ndo havendo necessidade de haver entre elas relacdo de hierarquia ou de
confronto. Alias, segundo Fredric Jameson, a historia, sendo acessivel sob a forma
textual, a abordagem dela e do proprio “real” passa por sua textualizagdo prévia, sua
narrativizacdo no inconsciente coletivo.?” E esses textos, historicos e ficcionais, sdo
producdes culturais tomados como modelos essencialmente alegoricos da sociedade. As
personagens literarias sdo figuras das varias classes sociais e divises de classe. Dessa
forma, as narrativas ficcionais refletem uma dimensdo fundamental do pensamento
coletivo e das fantasias coletivas referentes a historia e a realidade. Percebidos como
producdo cultural, ndo estdo desvinculados de um contexto social e histérico, portanto,
politico. Assim sendo, a prioridade da interpretacdo politica dos textos literarios, para o
historiador, é essencial. A literatura, segundo o critico, tem que ser lida como uma
meditagdo simbdlica sobre o destino da comunidade. E a leitura da produgdo ficcional
como ato simbdlicos tem necessariamente que apreendé-los como resolucdes de
determinadas contradicdes.*

A anélise literaria aqui exposta levard em conta as contradi¢des intrinsecas a
producdo literaria, ao questionar sobre o que ficcionalmente foi retratado e da forma como
foi. Além de estabelecer um dialogo com a vida do proprio escritor, prenhe de dubiedade
na construcdo de si e de seus personagens. A0 mesmo tempo que a elaboracdo da
narrativa historica sera objeto de reflexdo, comecgando pela divisdo tematica dos capitulos
que ndo seguirdo uma ordem cronolégica.

A dissertacdo serd focada em seis contos de Dashiell Hammett escritos e
publicados na revista Black Mask, especializada e com proposta editorial clara de

reformular as histérias de detetive até entdo escritas. Ideia esta que tera em Hammett o

3 PINTO, Ju

lio Pimentel. “Do fingimento a imaginacdo moral: didlogos entre histdria e literatura.” In: Tempo [online],
2020, vol.26, n.1, p.35.

37 JAMESON, Fredric. O inconsciente politico: a narrativa como ato socialmente simbdlico. S3o Paulo: Atica,
1992. p. 32.

38 JAMESON, Fredric. Ibidem. p. 30-31.

39 JAMESON, Fredric. Ibidem. p. 73.
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seu principal garoto propaganda. Tais contos sao: The House in Turk Street; The Girl with
Silver Eyes; The Golden Horseshoe; The Scorched Face; Corkscrew; Dead Yellow
Women. Todos publicado entre 1924-25, periodo que coincide com um fortalecimento
nacional da Lei Seca, tanto em aplicacéo de agentes federais e estaduais para fiscalizar a
lei quanto o aumento do apoio popular & 182 emenda constitucional.*

Por meio desses contos serd possivel notar caracteristicas dos detetives no hard-
boiled, como a violéncia, a construcédo da narrativa, da linguagem, para que ele consiga
que seus planos sejam cumpridos. Tanto quanto no ato de jogar as gangues rivais em
conflitos na qual as duas serdo derrotadas, como nos contos Corkscrew e Dead Yellow
Women, quanto no papel de convencer os criminosos, as mulheres duplices e os policiais
de sua independéncia nos casos e de que ele consegue determinar o correto a se fazer,
sempre do seu ponto de vista. Nota-se que, além da violéncia, o papel da linguagem - da
manipulacdo dos fatos - é essencial nessas narrativas policiais.

Através dos contos também serd abordado o papel da mulher, principalmente as
que transitam entre o crime e a legalidade. Eles problematizam um estere6tipo de
prostituicdo no qual as mulheres, em um ambiente criminoso, utilizam de seu corpo e da
linguagem para seduzir o detetive, trocando informacdes por meio de um valor monetério,
ou algo que lhes possa ser vantajoso, como ndo serem presas. Tal fato, como sera
abordado nessa dissertacdo, também joga luz sobre uma face da juventude que a Lei Seca
exacerba: de questionamento da moral e dos costumes de uma sociedade conservadora,
branca e protestante.

Nesse contexto, as cidades retratadas por Hammett, dentre elas principalmente
Sao Francisco, mas também outras como distritos perto dela, Tijuana no México, uma
ficticia denominada Corkscrew no Arizona, tornam-se personagens nas quais suas casas,
ruas e bairros revelam um tipo de comportamento criminoso e condutas que esses meios
urbanos potencializam, dotando-os de unicidade. Nesses locais o dinheiro assume uma
importancia vital para as narrativas policias. Fetichizado, tudo gira em torno dele e motiva
diversos crimes ou mesmo o pagamento do detetive para resolvé-los. Apolices de seguro,
heranga, comércio de bebidas alcdolicas, recolhimento de verbas para cultos ardilosos,

propina, etc., o dinheiro assume diversas formas nos hard-boiled, tornando-se elemento

40 A 182 Emenda Constitucional foi ratificada em janeiro de 1919 e estabeleceu a proibigdo da fabricacao,
do comércio e do transporte de bebidas alcdolicas em todo territdrio estadunidense. Essa legislacdo
vigorou até 1933 sendo revogada pela 212 emenda constitucional.
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intrinseco a eles, além de explanar sobre uma sociedade intensamente capitalizada nos
anos 1920. Isso demonstra também que tanto o detetive, os policiais e até mesmo os
criminosos, de alguma forma, realizam um tipo de trabalho remunerado, mesmo que, para
tanto, infrinjam a lei.

A tese esta dividida em trés capitulos. No primeiro serd analisado a constituicdo
do detetive duro, violento e cinico focado no detetive sem identidade que est& associado
a agéncia pela qual atua: Continental Op. O primeiro sucesso literario de Dashiell
Hammett apareceu em 28 contos e 2 romances seriados da revista especializada em
narrativas policiais, Black Mask. A formacdo desse detetive serd abordada junto as
correspondéncias que o escritor trocou com seus editores, as quais ele buscava se firmar
como um inovador nessas narrativas, explicando passagens de sua vivéncia engquanto
detetive da Agéncia Pinkerton para dotar de mais realismo suas historias. Ao escrever
sobre si, ele registrou os acontecimentos conforme a sua memoria e os edificou em suas
construcdes literérias. A escrita de si fundamentou tantos seus personagens quanto ele
mesmo. Dessa forma, além das cartas sdo utilizadas duas biografias do escritor para
aprofundar a confluéncia entre vida e obra.

No segundo capitulo, as cidades serdo as personagens principais por meio das
transformac0es pelas quais elas passaram com a Revolugéo Industrial. O intenso fluxo de
capital nas metropoles gerou novos comportamentos entre a multiddo. O mero fato de ser
um desconhecido em meio a intensa movimentacdo de habitantes vindos de diversos
lugares potencializa o crime. Afinal de contas, a multiddo € andnima, o crime ndo tem
identidade. O fator econdmico gera segregacdo. O ndo ter engendra a cobica. A
velocidade das mudancas concebe a imediatez de deixar a classe social desfavorecida. O
ambiente urbano separa. A analise dessa novidade representada pelas cidades sera
entremeada pelo contexto estadunidense da Lei Seca no qual, diante de uma moralidade
branca e protestante, a suspeicdo de quem comete 0s crimes serd de quem esta de fora
dessa comunidade, o0s estrangeiros. Dessa forma, eles sdo elementos essenciais tanto no
enredo, buscando se adaptar a sociedade que de alguma forma os acolheu e almejando
“fazer a América”. Para tanto, o dinheiro € outro personagem importante que serd
desenvolvido nesse capitulo. Ele aparece em diversas formas: apolices de seguro,
heranca, trafico de imigrantes, vendas de armas e de bebidas alcdolicas e cheques
adulterados. Orienta comportamentos, evidenciando uma fetichizagdo do capital

caracteristica da sociedade materialista estadunidense nesses anos 20.
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A lei proibicionista, dentro do seu esfor¢o de controlar, principalmente, as classes
trabalhadoras mais baixas, foi uma vitéria da mentalidade conservadora e protestante.
Mas a prdpria emenda constitucional ndo anteviu o que esse excesso de regulacdo da
liberdade poderia trazer a sociedade. E no decorrer da década a proibicdo de consumo,
producdo e venda de bebidas alcdolicas determinou novas formas de transgresséo tendo
em vista que o fortalecimento da aplicacdo da lei foi muito dificil de ser mantido em todo
o territério nacional. Policiais se tornaram suscetiveis aos subornos, com vista grossa
permitiam a abertura de estabelecimentos que vendiam bebidas e, em alguns casos,
adquiriam parte do lucro. Frestas, dessa forma, comecaram a surgir nos edificios da

moralidade.
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1-DASHIELL HAMMETT E A CONSTRUCAO DO DETETIVE VIOLENTO

Hammett, detetive e escritor

Em 1915, Dashiell Hammett, aos 21 anos e oriundo de uma familia de classe
média baixa do interior do estado de Maryland, comecou a trabalhar, em Baltimore, na
agéncia de detetives Pinkerton,** como escriturario. Rapidamente ascendeu para o cargo
de detetive, aprendendo o oficio, principalmente, de como espreitar o suspeito, com o seu
chefe James Wright*? que foi uma ampla inspiragéo, fisica e psicoldgica, do seu detetive
Continental Op., presente em 26 contos e 2 romances do escritor. Nesta agéncia Hammett
também aprendeu um cddigo de conduta do detetive, que direcionou a sua vida e pautou
a criacdo das historias policiais, amparado em trés caracteristicas: anonimidade,

moralidade e objetividade. Para Layman,

Um bom detetive dever ser andnimo, porque quanto menos se sabe
sobre ele menor s&o as chances de ter informacdes pessoais utilizadas contra
ele. (...) A moralidade de um detetive privado é baseada na nocéo pessoal de
certo ou errado apenas, incidentalmente, relacionada com religido ou lei
civil. Nos termos mais simples, o seu trabalho é proteger pessoas boas da
exploracdo de pessoas mas, e 0 meio para este fim ndo exige justificativa.
(...) A qualidade essencial a qual o detetive deve desenvolver para evitar ser
consumido pelo seu trabalho € a objetividade — uma distancia emocional das
pessoas com as quais ele negocia.*

Neste trabalho, Hammett viajou para o oeste dos Estados Unidos para investigar

diversos casos. Em um deles, na cidade de Butte, no estado de Montana, a agéncia foi

41 Fundada em 1850, a agéncia de detetives Pinkerton, inicialmente, preveniu assassinatos de presidentes,
solucionou casos sensacionais e sistematizou prevencg&es de crimes. No entanto, no comego no século XX,
com as forgas policiais tornando-se mais proficientes no combate aos crimes e, consequentemente,
suplantando os detetives, a agéncia viu uma nova demanda no setor privado do qual focou sua atuagao:
detetives eram contratados para defender empresas contra os ataques dos trabalhadores,
providenciando evidéncias contra os mesmos. Também possuia como demanda casos de adultério.
LAYMAN, Richard. Shadow Man: the life of Dashiell Hammett. Nova York: Manly, 1981. p. 10-11; SLOTKIN,
Richard. Gunfighter nation: the myth of the frontier in twentieth-century America. Norman: University of
Oklahoma Press, 1998. p. 139-143.

42 JOHNSON, Diane. Dashiell Hommett. Uma Vida. S30 Paulo: Companhia das Letras, 1986. p. 32-33.

43 “A good detective must be anonymous, because the less known about him, the less his chances are of
having personal information used against him. (...) The morality of a private detective is based on a
personal sense of right and wrong only incidentally connected with religious or civil law. In the simplest
terms, his job is to protect good people from exploitation by bad people, and the means to that end
require no justification. (...) The essential quality which a detective must develop to avoid being consumed
by his job is objectivity — an emotional distance from the people with whom he deals.” LAYMAN, Richard.
Ibidem. p. 12.
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contratada para ajudar a eliminar um agitador politico, Frank Little, que estava insuflando
0S mineiros contra os proprietarios das minas da regido. Este homem fazia parte da
Industrial Workers of the World, uma organizacdo anarco-sindicalista fundada em 1905.
Com o apelido de Wobblies, esses trabalhadores eram contra o capitalismo, pregavam a
revolucdo e defendiam o controle coletivo dos meios de producdo. A vivéncia deste caso
- onde aprendeu, segundo Diane Johnson, sobre a vida dos mineiros e sobre as mentiras
dos proprietarios das minas, e a percepcao das incoeréncias e das ironias de que “as
atitudes dos guardas e dos prisioneiros, do detetive e do homem que ele esté seguindo,
sdo reflexos de uma sensibilidade individual, no limite onde estdo ladrdes e assassinos”**
- ajudaram a formar a consciéncia de Hammett além de lhe darem embasamento as
historias de detetive. Tanto foi que em seu primeiro romance, Seara Vermelha, publicado
em 1929, houve a mencdo a este evento, atraves da paralisacdo de trabalhadores em uma
mina, evidenciando um conflito de interesses destes com o proprietario.

Sua carreira como detetive durou apenas sete anos, de 1915 até 1922. Em 1918,
alistou-se no exercito estadunidense para a Primeira Guerra Mundial, conflito do qual ele
ndo chegara a lutar na Europa. Recebeu instrucdo e foi designado como motorista de
ambulancia com operacdo nos Estados Unidos mesmo. Nesta funcdo, ele entrou em
contato com doentes que vieram do velho continente e contraiu a gripe espanhola. Este
virus debilitou tanto os seus pulmdes que, posteriormente, Hammett adquiriu tuberculose,
doenca que acometera a sua mae. Como militar sua carreira foi ainda mais curta. Em
1919, ele se encontrava em um hospital, perto da costa oeste, para veteranos com doencas
respiratorias. Neste local, Hammett conheceu uma enfermeira, de nome Josephine Dolan,
com a qual se relacionou e se casou meses apés ele mudar de hospital para Sdo Diego,
Califérnia. Posteriormente, em um manuscrito ndo publicado, com o titulo Seven Pages,
Hammett ficcionalizou o relacionamento entre um paciente e uma enfermeira em um

hospital.

Saiamos do prédio quando comecgava a escurecer, anddvamos um
pouco através do deserto e desciamos um pequeno desfiladeiro até um local
plano com quatro arvores juntas. A umidade da noite assentando-se na terra
que cozinhara desde a manha liberava um perfume de solo e plantas ao novo
redor. Fichvamos deitados |4 até tarde da noite, as narinas cheias do cheiro
do mundo, as arvores formando uma fronteira irregular entre as estrelas.
Nosso amor parecia independente de qualquer palavra. Tinhamos a
impressdo de que, se um de nés dissesse ‘Eu te amo’, no instante seguinte
iss0 seria uma mentira. Entdo nos amavamos e xingdvamos um ao outro de

44 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 36.
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modo divertido, usando palavras obscenas, e ela geralmente tampava 0s
ouvidos no fim porque eu conhecia mais palavras.*

Claramente autobiogréafico, mas bastante discreto com sua vida pessoal, Hammett
ndo publicou este relato. Alias, a preocupacdo da ndo exposi¢cdo da sua vida privada
orientou a sua forma de escrever. Tanto foi que ele ndo tergiversou para a escrita de
romances com maior estima pela critica literaria, com mais apuro estilistico, que Ihe traria
mais renome no campo literario. Resolveu tentar o caminho das historias de detetive,
afinal de contas fora um, e mesmo com os problemas de satde por causa da tuberculose,
ainda exerceu este oficio por mais um ano em Sdo Francisco. Anos mais tarde, ja
reconhecido no meio, com o primeiro romance aceito pela editora Knopf, devidamente
revisado e aguardando ser publicado, Hammett exp6s, em carta a editora Blanche Knopf,

0 desejo de que as histdrias de detetive alcancassem um patamar literario diferenciado:

Sou uma das poucas pessoas — se € que existem outras —
comedidamente letradas que leva as histérias de detetive a sério. Ndo quero
dizer que eu necessariamente leve as minhas ou as de qualquer outra pessoa
a sério — mas penso nessas histdrias do ponto de vista formal. Algum dia
alguém vai transforma-las em ‘literatura’, e sou egoista o bastante para ter
minhas esperancas, ndo importando o quéo superficial a justificativa possa
ser.*

Material para as historias ele tinha: a memoria. Ele escreveu sobre lembrancas de
casos que participou, mesmo que ndo totalmente, como em um caso de um ator, em S&o
Francisco, que foi acusado de estupro; e outro no qual a agéncia em que Hammett
trabalhava foi contratada para encontrar barras de ouro que sumiram de um navio que
estava para aportar na baia da cidade. De fato, Hammett trabalhou nesses casos, mas néo
com um papel central que se atribuiu. Houve um conflito de datas sobre esses casos e
mais outros que o detetive alegara participar, pois muitos desses casos foram
concomitantes, além do fato de que neles as investigacdes ocorreram em dias proximos
aos da piora de saude ocasionada pela tuberculose que deixara Hammett acamado por

dias seguidos, colocando, dessa forma, em duvida a sua participagdo efetiva nesses

45 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 45.

46 “I’'m one of the few — if there are any more — people moderately literate who take the detective story
seriously. | don’t mean | necessarily take my own or anybody else’s seriously — but the detective story as
a form. Some day somebody’s going to make ‘literature’ of it, and I’'m selfish enough to have my hopes,
however slight the evident justification may be.” LAYMAN, Richard; RIVETT, Julie M. (org.). Selected letters
of Dashiell Hommett. Washington: Counterpoint, 2001. p. 47.
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casos.*” Logo em seu primeiro ano como escritor, 1923, ele publicou, em uma revista
chamada Smart Set, Memorias de um detetive particular,*® um conjunto de vinte e nove
relatos sobre o seu oficio com o intuito de realcar a sua propria imagem como ex-detetive.

Hammett escrevia sobre si e essa escrita ndo era para apenas registrar os
acontecimentos, servia para edificar sua propria importancia em meio a eles,* isto é, a
Importancia para comprovar que o escritor tinha experiéncia no assunto. Para mostrar aos
leitores e aos editores que, mesmo sendo um escritor iniciante, em um campo considerado
de menor prestigio literario, ele possuia um arcabouco de vivéncias e conhecimento de
causa que poderiam ser explorados em sua escrita. Nos relatos se notou, entre diversas
anedotas, a praticidade do detetive que ele, Hammett, incorporou e sobre a qual
transplantou para os seus detetives nas narrativas. Evidenciou-se, também, através da
criacdo de si mesmo na escrita, a oralidade e o uso de girias (sendo que o conhecimento
delas e o saber usa-las facilitou o trabalho tanto da investigacdo quanto da infiltracdo no
submundo do crime), que se tornou marcante na sua producdo literaria. A obtencdo de
qualquer tipo de informacdo, tanto por meios violentos quanto por negociacgdes, em que
o detetive detinha um amplo conhecimento da criminalidade que lhe permitia se imiscuir
entre 0s criminosos, sabendo de suas vidas privadas, tateando, desse modo, o limiar entre
a legalidade e a ilegalidade, foi outra caracteristica muito explorada nos seus contos e
romances. Em seus primeiros contos publicados na revista especializada em historias de
detetive e de mistério, Black Mask, Hammett enviara cartas ao editor explicando

passagens do conto nas quais ele dialogava com o seu trabalho de detetive:

Sobre a histdéria: nenhum dos personagens sdo reais em um sentido
literal, embora eu duvide que seja possivel construir um personagem sem
colocar, ao menos, alguma coisa de alguém que o escritor tenha conhecido.
O enredo, no entanto, € mais pé no chdo. Nos anos durante os quais trabalhei
como ‘detetive privado’ eu percorri diversos casos onde um ‘amigo’
chamado para eliminar um chantagista ou entrou em parceria com ele ou
assumiu o seu negécio apos tira-lo do caminho.>°

47 LAYMAN, Richard. Ibidem. p. 23-26.

48 Os 25 relatos se encontram no Anexo.

49 Essa forma de escrita, segundo Fabiana de Souza Fredrigo, torna-se um objeto para combate através
das cartas com o desejo de controlar o gerenciamento da memoaria e a necessidade de combate aos
inimigos do presente. FREDRIGO, Fabiana de Souza. “O ato autobiografico: Francisco de Paula Santander
em combate com Simdn Bolivar.” In: Anais do 92 Encontro Internacional da ANPHLAC, UFG, 2010, p. 6.

50 “About the story: none of the characters is real in a literal sense, though | doubt that it would be possible
to build a character without putting into at least something of someone the writer has known. The plot,
however, is closer to earth. In years during which | tried my hand at ‘private detecting’ | ran across several
cases where the ‘friend’ called in to dispose of a blackmailer either went into partnership with him or took
over his business after getting him out of the way.” LAYMAN, Richard; RIVETT, Julie M. Ibidem. p. 21.
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Além da banalidade dos fatos relatos, percebeu-se o contexto cultural da época da
Lei Seca por meio da experimentacdo de uma liberdade almejada pelas mulheres pelo
simples ato de aprender a fumar. Além dos crimes urbanos estarem mais relacionados ao
enriquecimento ilicito atraves das bebidas alcoolicas. Também se descortinou as diversas
estratégias do detetive para investigar suspeitos, como a arte de seguir sem ser notado,
falsificar documentos, intimidacdo por meio da forca e das palavras e forjar impressoes.
Sobre essa atividade, Hammett escreveu uma carta ao seu editor, Philip Cody, da Black
Mask, junto ao langamento do conto Slippery Fingers, em 1923, citando que ao ler um
artigo no qual o chefe da policia de Berkely, California, escreveu ser possivel transferir
uma impressdo digital de um lugar para outro, mas ndo ser possivel forja-la, o escritor

discordou:

Eu penso que ndo ha mais um espaco razoavel para duvidar que
impressfes digitais possam ser efetivamente forjadas. Eu tenho visto
impressdes forjadas que parecem, a mim, perfeitas, mas, ndo sendo mais que
um amador nesse assunto, minha opinido ndo vale muito. Penso, entretanto,
que um grande numero dos qualificados para falar sobre o assunto
concordardo comigo que isso pode ser, € ja foi feito. [...]

O método usado no meu conto ndo foi selecionado porque é o
melhor, mas porque foi 0 mais simples com o qual eu estou familiarizado e
0 mais facil de descrever. Experimentos bem sucedidos foram feitos, com
este método, por especialistas na prisdo federal de Leavenworth.!

Sobre a arte de seguir os suspeitos, Hammett detalhou em outra carta, enderecada
ao mesmo editor, sobre o conto Zigzags of Treachery, escrito em 1923, na qual esmiucou

as quatros regras para se tornar uma sombra do suspeito:

N&o existem outros truques para aprender. Segui-los, e uma vez que
Vocé pegar o jeito, seguir e observar € o mais facil de um trabalho de detetive,
exceto, talvez, a um homem extremamente nervoso. Vocé simplesmente
caminha ao longo de algum lugar com o seu caso a sua vista, e, exceto umas
interrupcdes ruins, a Unica coisa que pode fazer com que vocé o perca é um
excesso de ansiedade de sua parte.

51 “) think there is no longer reasonable room for doubt that fingerprints can be successfully forged. |
have seen forged prints that to me seemed perfect, but, not being even an amateur in that line, my
opinion isn’t worth much. | think, however, that quite a number of those qualified to speak on the subject
will agree with me that it can be, and has been, done. [...]

The method used in my story was not selected because it was the best, but because it was the
simplest with which | was acquainted and the most easily described. Successful experiments were made
with it by the experts at the Leavenworth federal prison.” LAYMAN, Richard; RIVETT, Julie M. Ibidem. p.
23.
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Até um criminoso esperto pode ser seguido por semanas sem
suspeitar disso. Eu sei de um agente que seguiu um falsificador — um velho
astuto — por mais que trés meses sem ao menos levantar suspeitas. Eu mesmo
segui as pistas de um por seis semanas, pegando trens e percorrendo meia
duzia de cidadezinhas com ele; e eu ndo sou exatamente discreto — de pé
tenho um pouco mais de 1,80m.

Outra coisa: um detetive pode seguir um homem por dias e, no fim,
ter a mais vaga ideia das caracteristicas dele. Tipo de transporte, modos de
se vestir, perfil geral, maneirismos individuais — tudo visto por tras — sdo
mais importantes para seguir e observar do que os rostos. Eles podem ser
reconhecidos de uma grande distancia, e ndo necessitam que ele esteja na
frente do seu caso a qualquer hora.>

A busca do escritor em afirmar a sua producao literaria em cima de sua vivéncia
fez com que se desconfiasse do autor. Ainda mais que o papel da ficcdo ndo é com a
verdade. A criacdo literaria, segundo Peter Gay, é um espelho erguido ao mundo.>® Dessa
forma, o reflexo diz muito sobre como o escritor quer ser visto e como baseou sua vida e
producdo segundo este desejo. A producdo literaria de Hammett nao foi somente pautada
pelo impacto cultural da época da Lei Seca, e sim, principalmente, como ele elaborou
essa cultura e também se tornou um produto dela.

Essa desconfianga remeteu ao encontro entre o romancista e o historiador por meio
do estudo das mentes individuais e da mentalidade coletiva.>* O mundo criado pelos dois
foi o mesmo, no entanto, para o escritor, aquele foi trilhado por caminhos préprios.
Hammett criou seus contos e romances influenciado tanto por sua vivéncia como por
relatos de terceiros. Baseando-se nesses fatos (construcfes sociais) coletados tanto o
romancista quanto o historiador foram direcionados por “vieses, antolhos, estreiteza de

visdo, pontos cegos, toda espécie de impedimentos a objetividade sdo essenciais na

52 “There are no other tricks to learn. Follow them, and once you get the hang of it, shadowing is the
easiest of detective work, except, perhaps, to an extremely nervous man. You simply saunter along
somewhere within sight of your subject, and, barring bad breaks, the only thing that can make you lose
him is over-anxiety on your own part.

Even a clever criminal may be shadowed for weeks without suspecting it. | know one operative
who shadowed a forger — a wily old hand — for more than three months without arousing his suspicion. |
myself trailed one for six weeks, riding trains and making half a dozen small towns with him; and I’'m not
exactly inconspicuous — standing an inch or so over six feet.

Another thing: a detective may shadow a man for days and in the end have but the haziest idea
of the man’s features. Tricks of carriage, ways of wearing clothes, general outline, individual mannerisms
—all as seen from the rear — are much more important to the shadow than faces. They can be recognized
at a greater distance, and do not necessitate his getting in front of his subject at any time.” LAYMAN,
Richard; RIVETT, Julie M. Ibidem. p. 24-25.

3 GAY, Peter. Represdlias Selvagens: realidade e ficcdo na literatura de Charles Dickens, Gustave
Flaubert e Thomas Mann. Sao Paulo: Companhia da Letras, 2010, p. 18.
54 GAY, Peter. Ibidem. p. 144
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propria natureza de todos os esforgos humanos para conhecer.”®® Dessa forma, a
desconfianca sobre a producdo literaria, que ndo contém, como visto, uma verdade, j& que
sdo textos criados com seus subtextos, sendo passiveis de diversas leituras, buscam evitar
reducionismos, esclarecendo sobre a problematizacdo da vida e da obra do romancista,
tanto quando do historiador.

Hammett possuia o conhecimento técnico e pensava contribuir com a literatura
policial. Buscava se diferenciar das tramas policiais convencionais que ele achava
antiquadas, pois ndo via muito sentido nos detetives inteligentes de Edgard Allan Poe e
Arthur Conan Doyle que, praticamente sem sair de casa, descobriam o assassino através
de pistas esotéricas. Escrevia historias para leitores que ndo gostavam de detetives muito
cerebrais.®® N&o era o que ele mesmo presenciara, pois passara frio nas ruas espreitando
suspeitos, sofreu diversos ferimentos de quedas e passava por dificuldades financeiras. O
intuito era fazer historias de detetive condizentes com a realidade. Bastante critico,
Hammett desgostava de suas criagdes, como na carta na qual ndo somente desaprovou o
seu detetive no conto Women, Politics and Murder, escrito em 1924, como também fez
uma critica velada a escritores que cediam a pressdao do mercado com a queda de
qualidade da prépria producdo literaria, por mais que o proprio escritor dependia do

sucesso de seus contos para manter as contas em dia:

Eu néo acho que devo enviar ‘Women, Politics and Murder’ a vocg,
ndo a tempo da edi¢do de julho, de qual forma. O problema é que esse meu
detetive degenerou em um ganha pdo. Eu gostava dele no comeco e
acostumei a gostar de vé-lo experimentar seus proprios trugques, mas
recentemente eu cai no habito de lanca-lo e de fazé-lo perder tempo quando
0 proprietario, 0 agougueiro ou 0 merceeiro mostra sinais de nervosismo.

Ha homens que podem escrever dessa maneira, mas eu nao sou um
deles. Se eu continuar as coisas que eu quero escrever — as coisas que eu
gosto de escrever — eu me impulsiono para isso, mas quando eu tento
produzir uma histéria porque existe um mercado para ela, eu fracasso.

Quando, de agora em diante, eu me sentir preso a uma histéria que
serve ao meu detetive, eu devo coloca-lo para trabalhar, mas eu cansei de
tentar executa-lo em um cronograma. °’

55 GAY, Peter. Ibidem. p. 146.
56 LAYMAN, Richard; RIVETT, Julie M. Ibidem. p. 24.
57 “| don't think | shall send “Women, Politics and Murder’ back to you [editor Phillip Cody da Black Mask]
not in time for july issue anyway. The trouble is that this sleuth of mine is degenerated into a meal-ticket.
I liked him at first and used to enjoy putting him through his tricks; but recently I've fallen into the habit
of bringing out and running him around whenever the landlord, or the butcher, or the grocer shows signs
of nervousness.

There are man who can write like that, but | am not one of them. If | stick to the stuff that | want
to write —the stuff | enjoy writing — | can make a go of it, but when | try to grind out a yarn because | think
there is a market for it, | flop.
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Nesta carta, a autocritica, exprimindo um rigor que estava entrelagcado a vontade
—uma ansiedade — do autor em galgar as narrativas policiais a alta literatura, conferir-lhes
um status intelectual em um meio cultural intenso de mudancas e experimentacGes
estilisticas, como foram os anos 20, fez com que ele se propusesse uma misséo intelectual.
Segundo Sean McCann, esse compromisso foi no sentindo de buscar uma combinagéo
entre simpatia populista e elitismo intelectual, determinado a forma da carreira literaria
de Hammett.>® Essa busca pelo reconhecimento literario fez com que ele, por diversas
vezes, tratasse suas histdrias de detetive como um refugo, em meio de tantas frustacoes,
reforcando a sua insatisfagdo “com o que criava, sentia-se entusiasmado com o simples
fato de escrever, com a ideia de que havia pessoas descobrindo e aprovando o que fazia.
Sentia ternura e amizade por elas, julgava-se parte de um enorme contingente de
trabalhadores no grandioso oficio ao qual se entregara mais do que [...] a Pinkerton.
Escrever era sua vida secreta.”

Essa vida secreta trazia uma ideia de autonomia por meio da qual a carta acima
explicitou. Essa autonomia estava relacionada a liberdade de escrever uma narrativa
policial condizente com a realidade e, mesmo que trouxesse um sucesso relativo
financeiro, e um certo reconhecimento artistico de seus pares, Hammett ndo queria que
estivesse vinculado apenas a um modelo rentavel que pudesse engessar a sua producao.
Para tanto, contou com a criagdo de uma revista voltada exclusivamente para essa

narrativa policial realista e violenta: Black Mask, fundada em 1920.

Fascinio do crime nas revistas literarias

Revistas literarias feitas com papel de baixa qualidade, denominadas pulp
magazines, proliferaram no comeco do século XX nos Estados Unidos. Produzidas
mensalmente, baratas, em média 10 centavos, tais publicacdes focavam em historias
heroicas e simples para cativar um pablico de baixa renda, em geral trabalhadores homens

e jovens desejosos de entretenimento e escapismo simples, rapido e ilustrado. Fartamente

Whenever, from now on, | get hold of a story that fits my sleuth, | shall put him to work, but I'm
through with trying to run him on a schedule.” LAYMAN, Richard; RIVETT, Julie M. Ibidem. p. 26.
58 McCANN, Sean. Gumshoe America: hard-boiled crime fiction and the rise and fall of New Deal Liberalism.
Duke University Press Books, 2000. p. 97
59 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 66
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ilustradas, essas revistas revelavam um contexto de rebeldia contra o moralismo da
sociedade através da Lei Seca, pois além de mostrar a representacdo imagética do crime
e dos gangsters também destacava um certo grau de liberacdo sexual ao retratar as
mulheres.%

Igualmente baixa era a remuneragdo aos escritores - um centavo por palavra -
fazendo com que muitos adotassem pseudénimos com o intuito, inicialmente, de
desvincular os seus verdadeiros nomes dessas publicacfes e, posteriormente, com 0
objetivo de ter mais contos publicados na mesma ou em diferentes publicacdes,
aumentando-se, assim, os seus ganhos.®* A Black Mask surgiu junto a um publico leitor
avido por crimes, ja que jornais sensacionalistas se alastravam na época com noticias
diarias sobre crimes, assassinatos, roubos e disputas entre gangues.®?

Segundo o historiador Dominique Kalifa, a partir da metade do século X1X houve
um fascinio pelo crime nas sociedades urbanizadas que fez com que ele se adaptasse as
transformac6es histdricas, inserindo o criminoso e 0 homem & margem da sociedade na
propria natureza do romanesco.®® Essa representacdo das sombras da sociedade, com
narrativas de bandidos, salteadores, prostitutas, assassinos, mendigos e vagabundos,
inseriu-se na ideia de cidades pecaminosas, nas quais 0 avangco da industrializacdo
potencializou a estigmatizacdo das classes inferiores e o racismo sobre os imigrantes
estrangeiros, associando-0s a miséria, ao vicio e ao crime.%

Tendo isso em vista, surgiram diversas formas de categorizar o outro, alimentando
um imaginario comportamental das classes, com a preocupacao de ordenar esse mundo
cadtico: catalogar a lingua para possibilitar a decifragdo da linguagem de potenciais
criminosos; distribuicdo dos papeis sociais das classes, determinando o que cada uma
podia fazer; recensear 0 nome, nimero e a atividade de cada um para facilitar o controle
e identificacdo no meio da multiddo; reconhecer através da aparéncia um criminoso e
determinar padrdes para evitar possiveis crimes (antropologia policial). Essas

classificagbes reforcaram um imaginario policial e desempenharam “uma tentativa de

80 HAINING, Peter. The classic era of American pulp magazines. Chicago: Chicago Review Press, 2001. p.
9-13.

61 LAYMAN, Richard. Ibidem. p. 35-38.

62 HAINING, Peter. Ibidem. p. 58-60.

& KALIFA, Dominique. A tinta e o sangue: Narrativas sobre crime e sociedade na Belle Epoque. S3o Paulo,
Editora Unesp, 2019, p. 20.

64 KALIFA, Dominique. Os bas-fonds: Histéria de um imagindrio. S3o Paulo, Editora da Universidade de S3o
Paulo, 2017, p. 106-107.
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reunir em um mesmo lugar popula¢des heterogéneas”® e buscaram esclarecer potenciais
destinos de crimes e criminosos.

Assim, o crime, associado a barbarie e a atracdo exotica do submundo, acabou se
impondo a literatura. Tal fato podia ser explicado por uma revolucdo silenciosa,
representada pelo acesso a uma maior alfabetizacdo da classe trabalhadora e a leitura,
relacionada ao aumento dos relatos de crimes, evidenciando um movimento de
urbanizagdo que modificou as formas tradicionais de sociabilidade e regulamentagéo.®®

Aos relatos de crimes nos jornais sensacionalistas do final do século X1X, foram
sendo incorporados relatos de investigacdo, diluindo a descricdo da infracdo na
retrospeccédo dos fatos, concebendo o triunfo da figura heroica do detetive e afetando a
compreensdo do fato criminal. Essa transformacéo dos relatos criminais na imprensa,
atraindo um publico leitor exponencialmente crescente, acabou por ser, também, uma das
principais caracteristicas dos romances policiais: a superposicéo de histérias, a do crime
e a da investigacdo. Segundo Tzvetan Todorov, “a primeira com 0 fato como aconteceu
e a segunda como o leitor (ou o narrador) tomou conhecimento dos fatos.”®” Dessa forma,
o romance policial se tornou um produto da sociedade industrial e urbana na qual o crime
e a delinquéncia configuravam um apanagio do imaginario citadino. A transgressao se
caracterizou como um estado permanente, sempre em curso e jamais concluido, fazendo
com que a literatura policial, por meio do seu cenério, privilegiasse o universo polarizado
dos extremos.®® Tanto a imprensa sensacionalista quanto os fasciculos dedicados &
literatura policial, intensamente propagandeados na primeira, que comegaram a surgir no
Estados Unidos no comecgo do século XX geraram um fascinio pelo crime e pela sua
crueldade através, principalmente, dos homicidios.

Hard-boiled: formacé&o do detetive duro

A violéncia era marca registrada dessas publicacbes e Hammett se deparou com
um terreno vasto a ser explorado. Surgiu, assim, segundo Layman, um novo tipo de ficgéo

de detetives denominado hard-boiled:

85 KALIFA, Dominique. Ibidem. p. 148-149.

86 KALIFA, Dominique. Ibidem. p. 21.

57 TODOROV, Tzvetan. “Tipologia do romance policial”, in: Poética da Prosa. S3o Paulo: Martins Fontes,
2003. p. 66-67.

68 KALIFA, Dominique. Ibidem. p. 179.
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A realizacdo de Hammett como escritor resultou em sua introdugéo
da plausibilidade dentro das histérias de detetive. Para ele hard-boiled nédo
significava intensidade diante do perigo. Preferivelmente, este termo
expressou o realismo duro dos personagens, quem aceitava a criminalidade
sem emocdo excessiva, como detetives reais aceitavam, quem estavam,
imediatamente, endurecidos e horrorizados pelo crime. Hammett pegou 0s
enredos das historias convencionais de detetive, habitou-as com crimes e
detetives realistas, e resolveu os enigmas que ele criou como teriam sido
solucionados se realmente tivessem ocorrido. Suas historias sdo hard-boiled
no mesmo sentido que as de Ernest Hemingway sd0.%°

Para McCann, hard-boiled sugeria uma conex&o direta entre a forma das historias
de crime e a visdo latente de unido cultural frustrada que inspirou seus principais
escritores. Tradicionalmente, as historias cléssicas de detetive celebravam a vitoria do
conhecimento publico e da solidariedade civica sobre os perigos do desejo privado. Nos
romances e contos de Hammett, “a sociedade civil ndo pode mais conter o desejo privado,
0 conhecimento publico raramente supera a expertise especializada e a ideia de cultura
comum parece profundamente atraente e, em Ultima andlise, inacreditavel.””® Dessa
forma, o hard-boiled n&o se tornou apenas um estilo de entretenimento popular, mas
também um tipo de critica literaria: “uma descrigdo metaférica das possibilidades da vida
publica em sociedade recentemente habituada com a forca da midia de massa e com a
proeminéncia de uma elite nacional profissional.”"*

O detetive classico articulava uma tensdo basica para a visao classica da sociedade
liberal. Essas historias retratavam um mundo no qual a liberdade do individuo criava uma
sociedade anarquica ou desalmada.”> Estavam centralizadas sob uma premissa
fundamental da teoria liberal — o papel da lei — e sob as tens6es fundamentais para uma

sociedade democratica que constantemente colocava aquele principio em duvida. Elas,

89 “Hammett’s achievement as a writer came in his introduction of plausibility into the detective story.
For him hard-boiled did not mean insensitivity in the face of gore. Rather, that term expressed the hard
realism of characters, who accepted the fact of criminality without excessive emotion as real detectives
would who are at once hardened to the fact of crime and appalled by it. Hammett took conventional
detective story plots, peopled them with realistic criminals and realistic detectives, and solved the puzzles
he created as they would have been solved had they actually occurred. His stories are hard-boiled in the
same sense that Ernest Hemingway’s are.” LAYMAN, Richard. Ibidem. p. 45.

70 “civil society can no longer contain private desire, public knowledge rarely trumps specialized expertise,
and the idea of common culture seems both profoundly appealing and ultimately unbelievable” McCANN,
Sean. Gumshoe America: hard-boiled crime fiction and the rise and fall of New Deal Liberalism. Duke
University Press Books, 2000. p. 4.

1 “3 metaphorical account of the possibilities for public life in society newly acquainted with the power
of the mass media and with the preeminence of a national, professional elite.” McCANN, Sean. Ibidem, p.
4-5,

72 McCANN, Sean. Ibidem, p. 6-8.
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assim, exploravam o quanto o estado de direito é frequentemente injusto ou justo, além
de ser rigidamente burocratico e de ser uma arma dos poderosos.”® Assim, o conto
tradicional de mistério foi um mito politico que ndo mais correspondia as complexas
realidades de uma sociedade urbana e industrial. Para o género sobreviver, segundo
McCan, ele deveria ser salvo de suas piores tendéncias: “um esforco que, como no
pensamento politico contemporaneo, dependeria de deslocar a centralidade do individuo
com uma énfase no significado do Estado e os problemas do ‘controle social’ que o Estado
exemplifica.”’*

Essa mudanca do género, além de estar aliada ao surgimento e ao sucesso das pulp
magazines e de novas casas editoriais para rivalizar com as tradicionais, como a Knopf
que se especializou em titulos policiais e que foi a responsavel pelas brochuras de
Hammett, esteve relacionada ao fato do escritor dotar as historias de detetive de uma
credibilidade estética. Essa fidedignidade, segundo o escritor Raymond Chandler, se
amparou no fato de que Hammett escreveu uma ficcdo de mistério realista, sua escrita

estava baseada em fatos e ele colocou o crime nas ruas,

Hammett primeiramente (e quase até o fim de sua vida) escreveu
para pessoas gue possuiam uma atitude perspicaz e agressiva perante a vida.
Pessoas gque ndo tinham medo do lado menos atraente das coisas; elas viviam
nele. A violéncia nas as fazia esmorecer; ela se encontrava logo ali em suas
ruas. Hammett devolvia o assassinato para o tipo de gente que o cometia por
razbes, ndo s para fornecer um cadaver; e com 0s recursos a mao, ndo com
um duelo de pistolas feitas a mao, curare e peixes tropicais. Ele colocava
essas pessoas no papel como elas eram e as fazia falar e pensar na linguagem
que costumeiramente usavam para esses fins.”

Alias, o conhecimento da criminalidade foi um traco que marcou o romance
policial estadunidense, substituindo, no imaginario, segundo Slotkin, o cowboy como
herdi dos romances de fronteira, pois, ao detetive, no ambiente urbano de corrupcao, a
consciéncia ficou sombreada pelo conhecimento do submundo do crime.”® Para Leslie
Fielder, os detetives estadunidenses nos romances policiais da década de 20 foram os
cowboys adaptados a vida urbana, incorporando um tipo de inocéncia que se movia,

intocavel, pelo universo de culpa das cidades corrompidas. E nesse ambiente ele foi

73 McCANN, Sean. Ibidem, p. 15-16.

74 “an effort that, as in contemporary political thought, would depend on displacing the centrality of the
individual with an emphasis on the significance of the state and the problems of ‘social control’ that the
state exemplified.” McCANN, Sean. /bidem, p. 18-19.

7> CHANDLER, Raymond. A simples arte de matar — volume 1. Porto Alegre: L&PM, 2009, p. 22.

76 SLOTKIN, Richard. Ibidem. p. 139.
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irrepreensivel, um proletario honesto, um homem de honra, pobre e comum, que conviveu
em um mundo corrupto e violento, iluminado pelo contraste decadente da sociedade da
riqueza.”” De acordo com Layman, no conto Corkscrew, essa tematica da fronteira, em
uma cidade no deserto do Arizona, foi elemento comparativo com as historias de cowboy,
“ 0 codigo do Velho Oeste esta preservado neste territorio desértico de 1925 [...] Ao longo

de todo o conto, historia de fronteira como parddia, como se Hammett estivesse testando

sua habilidade para tornar criveis acdes exageradas.”’®

Nesse conto, escrito em setembro de 1925, o detetive Op fora contratado por uma
companhia para tornar a regido de Corkscrew, no deserto do Arizona, um local agradavel
a fazendeiros, e também ser possivel a construcdo de trilhos para trens e de cabos de
telefone, ressaltando a ideia de protecdo da propriedade como era um dos Servigos
ofertados pela Agéncia de Detetive Pinkerton. Com relacdo ao faroeste, um trecho
exacerbou essa comparacdo além de reforcar as caracteristicas desse novo herdi, o
detetive, que combate o crime em um ambiente urbanizado. Nessa passagem, Op
encontrou um cavalo para trafegar pela cidade e arredores,

Joguei fora meu cigarro e examinei a camurca. Ele [0 cavalo] ergueu
um olhar triste para mim, contraiu uma orelha e continuou olhando
miseravelmente para o chdo. Dunne e Smith tiram as cordas dele e eu montei
na sela.

Rollo ficou parado embaixo de mim até os outros cavalos sairem do
seu lado.

Entdo, ele me mostrou o que ele tem.

Ele foi direto para o ar — e pendurou-se por |4 tempo o suficiente
para se virar antes de vir abaixo. Ele permaneceu nas patas dianteiras, nas
traseiras e, entdo, desceu sobre todas elas.

Eu ndo gostei disso, mas ndo era uma surpresa. Sabia que eu era um
cordeiro sendo levado para o abate. Foi a terceira vez que isso me ocorreu.
Eu poderia muito bem acabar com isso. Mais cedo ou mais tarde, um homem
da cidade, em uma regido rural, estd fadado a se encontrar sentado em um
0sso desagradavel. Eu sou um homem da cidade. Posso me sentar em
qualquer carro ou taxi no mundo e eu posso até cavalgar um cavalo se ele
cooperar. Mas quando o animal n&o quer ficar embaixo de mim —ele vence.”

77 FIELDER, Leslie. Love and death in the american novel. Urbana: Dalkey Archive Press, 2008, p. 499-500.
78 “the code of the Old West is preserved in this 1925 desert country [...] Throughout, the story borders
on parody, as if Hammett were testing his ability to make exaggerated actions believable.” LAYMAN,
Richard. Ibidem, p. 66.

79 “| chucked away my cigarette and went over to the buckskin. He cocked one mournful eye at
me, twitched one ear, and went on looking sadly at the ground. Dunne and Smith took their lines off him,
and | got into the saddle.

Rollo stood still under me until the other horses have left his side.

Then he showed me what he had.

He went straight up in the air —and hung there long enough to turn around before he came down.
He stood on his front feet and then on his hind ones, and then he got off all of them.
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Dessa forma, ao se realcar as caracteristicas urbanas do detetive, nesse caso
através de uma parddia, diferenciou-o do cowboy do século XIX mesmo mantendo a
temaética do velho oeste, pincelada pelo contexto de intensa industrializagdo e urbanizacao
do comeco do século XX. Com isso, esse agente da lei tinha qualidades que passaram
pelo cowboy também, de alguma forma estendendo o imaginario do homem que combatia
os crimes, fundando uma mitologia da coragem e da virilidade.2° Como virtude do préprio
detetive - a incorruptibilidade - as narrativas policiais institucionalizaram, segundo Bryan
D. Palmer, valores tradicionais de individualismo, pois, 0s protagonistas, dentro do seu
fatalismo heroico, demonstravam uma autoconfianca, a parte todas estruturas de uma
autoridade constituida, distanciada da lei e da propriedade.®

Assim, o detetive foi representado como uma terceira via: nao identificado com
os proprietarios e a classe dominante ¢ nem com as “classes perigosas” e com as
organizac0es trabalhistas radicais (sindicalistas, anarquistas e socialistas). Era um agente
tanto da lei como fora da lei que procedia a revelia das estruturas da autoridade legal por
uma questdo de definicio pessoal de justica.®? Na visdo de Hammett este empreendedor
independente, mesmo que vinculado a uma corporacdo parecida com a Agéncia
Pinkerton, era um agente da moral livre, um fora da lei por uma questdo de uma lei maior,
um homem desiludido o bastante para sobreviver no mundo moderno mas ainda capaz de
acreditar e agir de acordo com um tradicional conceito de honra.®® No entanto, segundo
J. A. Zumoff, o enfoque na acdo individual, nos romances policiais, ao invés do esfor¢o
coletivo, glorificou uma profissao na qual os trabalhos eram para repreender 0 movimento
operéario, tendo a Pinkerton como melhor exemplo de uma agéncia fundada com

propositos claros de represséo trabalhista.®*

| didn’t like this, but it wasn’t a surprise. | had known | was a lamb being led to the slaughter. This
was the third time it had happened to me. | might as well get it over with. A city man in range country is
bound to find himself sitting on a disagreeable bone sooner or later. I’'m a city man. | can sit any street car
or taxicab in the world, and | can even ride a horse if he’ll cooperate. But when the horse doesn’t want to
stay under me — the horse win.” HAMMETT, Dashiell. The Big Book of The Continenal Op. New York:
Vintage Books, 2017. p. 276.
80 PINTO, Julio Pimentel. Ibidem, p. 175.
81 PALMER, Bryan D. Cultures of Darkness: Night Travels in the Histories of Transgression. New York:
Monthly Review Press, 2000, p. 392.
82 SLOTKIN, Richard. Ibidem. p. 219.
8 SLOTKIN, Richard. Ibidem, p. 228.
84 ZUMOFF, J. A. Politics and the 1920s writings of Dashiell Hammett. In: American Studies [online],
2012, vol. 52, n.1, p. 78-79.
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Um exemplo dessa Idgica propria de justica e desse conceito de honra dos

detetives de Hammett se encontrou no Continental Op. Segundo Slotkin,

As histérias de Hammett para a Black Mask apresentam um agente
da Continental Detective Agency, uma Pinkerton ficcional, conhecido
apenas como “The Continental Op’ — como se ndo tivesse uma identidade
separada do emprego. Mas sua absor¢cdo do homem pela companhia
paradoxalmente o fortalece, conferindo a ele os meios para agir como
profissional independente desinteressado do ‘trabalho’, ‘capital’ e todos
interesses e poderes locais. Embora a sua identidade esteja vinculada com o
aparato corporativo da lei, ele se expressa e atinge seus objetivos em um
estilo de um criminoso. Sua profissdo o autoriza a agir como o ‘homem que
conhece os indios’, para aprender ¢ usar a sabedoria cinica ¢ métodos
violentos do submundo para que ele possa utiliza-los contra seus criadores.
Mas a ordem moral na qual Op trabalha ¢ bem mais corrupta que nos
romances de guerra contra os indigenas ou o faroeste: ganancia e o mal que
ela causa sdo tdo difundidos e perigosos que nenhum dos simbolos
convencionais do bem pode ser confidvel. O cinismo do Op é a marca do
realismo como um juiz de homens e mulheres e do seu pragmatico
profissionalismo.®

Para derrotar a decadéncia e a corrupcéo ele também recorreu a acao e a linguagem
do povo. Segundo Sean McCann, ao buscar encontrar a verdade clara e simples na
linguagem do homem na rua, Hammett evidenciou a sua impaciéncia com o0 meio
literdrio, além de ndo ver vitalidade, criatividade e enraizamento na alfabetizacéo
vernacular.®® A prépria sociabilidade do universo urbano fez com que o detetive utilizasse
como principal ferramenta a linguagem por meio da qual ele manipulava a retorica,
tornando-se um camaledo linguistico, adaptando-a para beneficiar sua investigacdo de
acordo com diferentes conversas e contextos sociais para poder negociar no mundo

corrupto dos hard-boiled.8” Através da linguagem do detetive, o leitor foi inserido em um

8 “Hammett’s stories for the Black Mask feature an operative of the Continental Detective Agency, a
fictional Pinkerton known only as “The Continenal Op” — as if he has no identity apart from his
employment. But this absorption of the man in the company paradoxically empowers the Op, giving him
the wherewithal to act as disinterested professional independent of ‘labor’, ‘capital’ and all local powers
and interests. Although his identity is thus bound up with the corporate apparatus of the law, he expresses
himself and achieves his goals in an ‘outlaw’ style. His profession licenses him to act like the ‘man who
knows the Indians,” to learn and use the cynical wisdom and violent methods of the underworld so that
he can turn them against their makers. But the moral order in which the Op works is far more corrupt
than that in the Indian-war romance or Western: greed and the evil it causes are so pervasive and
dangerous that none of the conventional symbols of good can be trusted. The Op’s cynicism is the mark
of realism as a judge of men and women and of his pragmatic professionalism.” SLOTKIN, Richard. Ibidem.
p.223.

8 MCcCANN, Sean. Ibidem. p. 94-96.

87 NISSI, Maria C. Silent cowboys and verbose detectives masculinity as rhetoric in Wister, Hammett and
Chandler. Montana: VDM Verlag, 2007
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ambiente urbano realista, tornando-se observador do mundo criminal 8. Gerou-se, assim,
uma verossimilhanga na qual o leitor se identificou nas narrativas e nas descri¢des de ruas
e construcdes das cidades, até nas ficcionais, pois estavam influenciadas pela propria
vivéncia do escritor enquanto detetive. As cidades modernas como entidades capazes de
gerar eventos, tais como ondas de crime e escandalos, podiam ser incorporadas e
modificadas por férmulas de ficcdo literaria criando um “espago mitico” das historias de
detetive que foi identificado com a cena “real” do crime urbano.®

Segundo Julio Pimentel Pinto, a ficcdo ofereceu uma oportunidade de extrapolar
0 espaco controlado pela lei e pela I6gica burguesa. Para Zumoff esta logica era inerente
ao personagem principal, Op, pois ao trabalhar para uma grande agéncia, 0 seu
individualismo pequeno burgués foi progressivamente ultrapassado pelo crescimento do
capitalismo industrial, algo que refletiu a posicdo precaria da pequena burguesia como
um todo. Assim ele continuou agindo como um auxiliar do estado capitalista, ajudando a
aumentar a repressao dos trabalhadores pelos capitalistas e mantendo o sistema de
explorag&o inerente ao capitalismo, caracteristica essa mais destacada no romance Seara
Vermelha.*

Identificou-se, nos romances policias, uma forma de explanar a atracdo do
submundo, pois nele houve uma fuga da rotina de classe média; uma vulgaridade das
relagdes; uma liberacdo das convencgdes sociais e comportamentais (como atos de rebeldia
dos jovens, buscando se diferenciar da moralidade de seus pais; liberacdo sexual das
mulheres, mais decididas sobre seus corpos e suas a¢des). A propria producédo de bebidas
alcodlicas era vista como uma forma de confrontacdo ao cerceamento da liberdade
representado pela Lei Seca.

Os detetives possuiam objetivos em mente e, para persegui-los, enganavam,
cativavam, manipulavam e confundiam outras pessoas. Continental Op tinha
conhecimento de que o seu trabalho era construir narrativas com o objetivo de colocar
pessoas na cadeia.”! Seus relatérios eram uma relagdo entre a lei formal e a agdo
imprevisivel, fazendo com que, de forma implicita, Hammett juntasse a descricéo realista
uma visao particular da relagéo entre lei e sociedade, demonstrando um esforgo para dotar

de sentido as ag¢Oes do agente.

8 PINTO, Julio Pimentel. Ibidem. p. 158.
89 SLOTKIN, Richard. Ibidem. p. 217.

%0 ZUMOFF, J. A. Ibidem. p. 92.

91 McCANN, Sean. Ibidem. p. 112.
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No conto The Scorched Face, escrito em maio de 1925, Hammett tratou de um
tema que seria aprimorado em seu segundo romance, Maldi¢ao em familia, como o culto
hedonista no qual jovens mulheres eram sequestradas, levadas a uma mansdo nos
arredores de San Francisco, drogadas e induzidas a pedirem recursos a seus progenitores
para manter as atividades dos homens por traz do culto. Além de serem forcadas a se
relacionarem sexualmente com frequentadores da residéncia. O detetive foi contratado
para descobrir o paradeiro das irmds Banbrock, e no final do conto, com o culto
desbaratado, Op buscou alterar os eventos, conversando com o detetive da policia para

estabelecer uma narrativa que proteja Myra, a Unica irma gue sobrevive:

Pat [0 detetive da policia], vocé e eu viemos aqui questionar
Raymond Elwood [lider do culto], rastreando ele aqui. Talvez ndés
suspeitassemos dele estar ligado a gangue que assaltou o bando de St. Louis
no més passado. Talvez suspeitdssemos que ele estivesse cuidando do
material que foi retirado do carro do correio naquele assalto perto de Denver
na semana retrasada. De qualquer modo, estavamos atras dele, sabendo que
ele tem muito dinheiro que veio do nada e uma imobiliaria que ndo fazia
negocios imobiliarios.

Viemos aqui para questiona-lo em relagdo a um desses trabalhos que
mencionei. Fomos atacados por dois brigbes no andar de cima quando
descobriram que éramos detetives. O resto cresceu a partir disso. Esse
negocio de culto religioso era apenas algo que encontramos, € nao nos
interessava especialmente. Pelo que sabiamos, todas essas pessoas Nnos
atacaram apenas por causa da amizade pelo homem que estdvamos tentando
questionar. Hador era um deles, e, brigando com vocé. Vocé atirou nele com
a propria arma dele, que, é claro, é a que a Srta. Banbrock encontrou no
cofre.%

Na construcdo da propria narrativa o detetive orientava os fatos, modificando-os
com o intuito de dar coeréncia aos casos, sendo que em muitas das vezes acabava por
aliviar ou até deixar de fora mulheres que estavam envolvidas, de alguma forma, com os
crimes. No conto acima, a intensdo de Hammett foi dotar o detetive de um carater mais

humano, sendo passivel de erros, e de ter afei¢cbes pelas mulheres. Por mais que tais

92 “pat, you and | came here to question Raymond Elwood, having traced him here. Maybe we suspected

him of being tied up with the mob that knocked over the St. Louis bank last month. Maybe we suspected
him of handling the stuff that was taken from the mail cars in that stick-up near Denver week before last.
Anyway, we were after him, knowing that he had a lot of money that came from nowhere, and a real
estate office that did no real estate business.

We came here to question him in connection with one of these jobs I've mentioned. We were
jumped by a couple of the shines upstairs when they found we were sleuths. The rest of it grew out of
that. This religious cult business was just something we ran into, and didn’t interest us especially. So far
as we knew, all those folks jumped us just through friendship for the man we were trying to question.
Hador was one of them, and, tussling with you. You shot him with his own gun, which, of course, is the
one Miss Banbrock found in the safe.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 266.
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preocupacOes pudessem demonstrar uma fraqueza, elas eram carregadas de um forte
cinismo que fez parte tanto do investigador quanto da prépria narrativa pois, de acordo
com Todorov, ela formava um traco de estilo com descri¢des frias que potencializavam a
violéncia e a amoralidade dos personagens.®® Segundo Jilio Pimentel, o distanciamento
tipico dos detetives, que se mostravam irénicos e sem qualquer sentimentalismo, foi uma
estratégia narrativa, configurando-se como um intérprete de uma cidade real e perigosa,
associando o universo intimo do escritor e seus personagens que ampliava a eficacia do
discurso e justificava o emprego da lingua falada na narrativa.®* A evolugdo de Op no
decorrer dos contos e em seus romances estava relacionada ndo somente a ideia de
Hammett dar mais fidedignidade as suas narrativas mas também a um certo ressentimento
dele com relacdo a critica em associa-lo com o detetive Op. Essa fez com que ele tentasse
escrever contos sem a tematica do detetive (que ndo foram bem sucedidos) e, até mesmo,
elaborou novos detetives para suas histdrias policiais.

Para elaborar os seus relatérios, tendo em vista que as narrativas foram escritas
em primeira pessoa, 0 detetive recorria a métodos investigativos que, para Todorov,
conferiam um status particular as narrativas policiais, partindo do principio de que a
historia do crime era a historia de uma auséncia, a histdria da investigacdo era presente,
mas insignificante em si mesma, tornando-se mediadora entre o leitor e a histdria do
crime, ambas existindo na continuidade da narrativa. O hard-boiled fundiu as duas
historias, suprimindo a primeira e dando vida a segunda, coincidindo a narrativa com a
acd0.%

Dessa forma, a investigagdo era dindmica, concomitante ao ato narrado e o
detetive contratado ndo a fazia de forma solitaria; na maioria dos contos ele recorria tanto
a colegas que trabalhavam com ele na agéncia como a informantes pouco confiaveis, mas
que detinham um amplo conhecimento e eram faceis de serem inseridos nos ambientes
criminosos. Exemplo da primeira forma de colaboragdo se encontrou no conto The
Golden Horseshoe, escrito em novembro de 1924, no qual Op foi contratado para
encontrar o marido de uma rica mulher inglesa residente de San Francisco. Ele o
encontrou, com outro nome, na cidade mexicana fronteiriga, Tijuana. La ele descobriu
gue o marido estava viciado em drogas e elaborou um plano para assassinar a mulher e

se apoderar de sua heranca. Disfarcado na cidade mexicana, Op buscou a confianga do

% TODOROV, Tzvetan. Ibidem. p. 74.
% PINTO, Julio Pimentel. Ibidem, p. 159-160.
% TODOROV, Tzvetan. Ibidem. p. 69.
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marido, passando trés dias de intensa bebedeira. Ao voltar para San Francisco descobriu
que a mulher foi morta e retornou a cidade mexicana para prender o marido e 0s
envolvidos com o assassinato: a sua jovem amante e um seguranca do bar. Ligou, entéo,
para agéncia de San Diego, convocou dois detetives para auxilia-lo na investigacao e Ihes

passou as instrucdes:

‘Vocé deve ir até Tijuana e assumir um papel no Golden Horseshoe
Café. H& uma pequena garota empurrando bebidas ali - cabelo castanho
cacheado e curto; olhos castanhos; rosto redondo; boca vermelha bastante
grande; ombros quadrados. Vocé ndao pode perder ela; é uma garota bonita
de cerca de dezoito anos, chamada Kewpie [amante do marido]. Ela é o alvo
de seus olhos. Fique longe dela. N&o tente ter esperancga nela. VVou te dar uma
hora de inicio. Entdo vou descer para falar com ela. Eu quero saber o que ela
faré logo depois que eu sair, e 0 que ela fara nos préoximos dias.'[...]
‘Eu telegrafei para o seu escritorio por outro agente’, disse a
Gorman [primeiro agente]. ‘Ele se juntara a vocé. Deixe a garota com ele e
vocé acampa na trilha do Gooseneck [seguranca do bar]. Acho que vamos
pendurar trés assassinatos nele, entdo tome cuidado. VVou agitar as coisas um
pouco mais amanha; mas lembre-se, ndo importa 0 que aconteca, todo
mundo joga seu proprio jogo. N&o estrague as coisas tentando me ajudar.’%

Além da investigacao ser distribuida entre os agentes, o detetive deixava claro que
ele estava no comando. Ele tinha a primazia da acdo. Para tanto, ele corria riscos, na
medida do possivel calculados, para mostrar seu lado duro e violento. Em uma luta de
boxe entre 0 agente e um dos membros de uma das gangues que buscava controlar a
cidade de Corkscrew, Hammett, em uma pagina e meia, detalhou toda a contenda com
cruzados, diretos, ganchos, jabs, esquivas e estudos de movimento com o detetive fora de
forma, mas que conseguiu manter sua dignidade se mantendo em pé, concluindo: “Seu
rosto ndo tinha uma marca pela qual eu fosse responsavel. O meu deve ter parecido como

se tivesse passado por um moedor."®” Era uma forma do detective se fazer presente com

% ’You’re to go down to Tijuana and take a plant on the Golden Horseshoe Café. There’s a little chunk of
a girl husting drinks in there — short curly brown hair; brown eyes; round face; rather large red mouth;
square shoulders. You can’t miss her; she’s a nice-looking kid of about eighteen, called Kewpie. She’s the
target for your eye. Keep away from her. Don’t try to hope her. I'll give you an hour’s start. Then I'm
coming down to talk to her. | want to know what she does right after | leave, and what she does for the
next few days’.[...]

‘I wired your office for another op’, | told Gorman. ‘He’s to connect with you. Turn the girl over
to him, and you camp on Gooseneck’s trail. | think we’re going to hang three killings on him, so watch
your step. I'll be in to stir things up a little more tomorrow; but remember, no matter what happens,
everybody plays his own game. Don’t ball things up trying to help me.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 190
-192.

97 “His face didn’t have a mark on it that | was responsible for. Mine must have looked as if it had been
run through a grinder.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 286.



44

demonstracdes de masculinidade, de se sujar (de sangue e de poeira) e de transpirar e
exalar o realismo almejado e vivenciado pelo escritor. Adquirindo hematomas e
cicatrizes, 0 agente se fortalecia e enrijecia o espirito para enfrentar qualquer perigo.

O segundo exemplo de como o detetive investigava de forma colaborativa foi
utilizando informantes que se mostravam pouco confiaveis, como forma de facilitar o
acesso destes a coleta de informagfes em um ambiente que Ihe era familiar e do qual ele
ndo seria um sujeito estranho que pudesse atrair desconfianga. O detetive, através de sua
enorme lista de contatos, sabia encontrar o sujeito certo para obter o que precisava para
solucionar 0 caso, mesmo que para tanto precisasse elaborar evidéncias que
comprometessem os suspeitos. No conto The Girl with the Silver Eyes, escrito em junho
de 1924, Op foi contratado por um poeta relativamente renomado para descobrir o
paradeiro de uma mulher por quem se apaixonou e estavam planejando viver juntos. No
decorrer do relato, o detetive descobriu que o0 poeta passou um cheque fraudado em nome
do seu advogado para a mulher e depois também desapareceu. Entre diversos telefonemas
e pesquisas em estacdes de trem, Op desconfiou que eles ndo estavam muito longe de S&o
Francisco; na verdade, estavam em um bar clandestino (saloon) que o detetive conhecia
muito bem. Entdo ele pediu ao informante pouco confiavel, Pork Grout, para passar uns
dias no local onde o poeta foi visto para obter informag6es sobre se o dono do lugar
estivesse escondendo o casal. De uma forma detalhada, o agente buscou justificar a

escolha desse informante como sendo a Unica plausivel:

Eu conhecia esse Porky Grout ha trés anos, e o estava usando ha
guase tanto tempo, e ndo sabia nada que pudesse ser dito a seu favor. Ele era
um covarde. Ele era um mentiroso. Ele era um ladrdo e um viciado. Ele era
um traidor de sua espécie e, se ndo fosse observado, de seus patrées. Um
bom péssaro para se lidar! Mas detectar € uma tarefa dificil, e vocé vera
todas as ferramentas a disposicdo. Esse Porky era uma ferramenta eficaz se
manuseado da maneira correta, o que significava manter a mao na garganta
dele o tempo todo e verificar cada informagéo que ele trouxesse.

Sua covardia era - para meu propdsito - seu maior patriménio. Era
notdria por toda a costa criminosa; e embora ninguém - trapaceiro ou nao -
pudesse pensar que ele era um homem de confianga, mesmo assim ele ndo
era realmente desconfiado. A maioria de seus companheiros considerava-o
muito covarde para ser perigoso; eles pensaram que ele teria medo de trai-
los; com medo da vinganga sumaria que a desonestidade visita o dedo-duro.
Mas eles ndo levaram em consideracdo o dom de Porky para se convencer
de que era um sujeito corajoso quando ndo havia perigo proximo. Assim, ele
foi livremente onde desejava e para onde eu 0 mandei, e trouxe-me
informacGes de outra forma impossiveis de obter sobre assuntos nos quais
eu estava interessado.
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Por quase trés anos, usei-o com consideravel sucesso, pagando-o
bem e mantendo-o sob meus pés. Informante foi a palavra educada que o
designou em meus relatorios; o submundo tem nomes ainda menos adoraveis
do que o delator comum para denotar sua espécie. [...]

‘Eu quero que vocé va até Halfmoon Bay e fique perto da casa de
Tin-Star Joplin por algumas noites. Aqui estdo duas fotos.[...] Seus nomes e
descrigdes estdo escritos no verso. Eu quero saber se algum deles aparece 14,
0 que eles estdo fazendo e por onde estdo. Pode ser que o Tin-Star os esteja
encobrindo.’®®

Quando ndo os conseguia com um simples contato, o detetive utilizava outras
artimanhas, como a chantagem envolvendo dinheiro ou a persuasdo simples, com o
conhecimento que detinha dos crimes que o informante ja se envolveu e que podiam ser
revelados, levando-o a ser preso. O primeiro exemplo pode ser notado no conto Dead
Yellow Woman, escrito em novembro de 1925. Continental Op foi contratado para lidar
com um crime que ocorreu na mansdo de uma familia de sino-americanos, além do
sumico de dois empregados. Em uma trama que revelou o envolvimento de diversos
outros personagens e da comunidade chinesa de Chinatown em S&o Francisco,® o
detetive precisou obter informacdes entre os membros da comunidade. Para tanto, ele se
encontrou com um frequentador do local e consumidor de heroina que, diante das diversas

negativas com relagdo as perguntas do agente, ouviu a tentadora proposta:

“Vale um pouco mais de cem dolares para vocé encontrar qualquer
um deles [os chineses desaparecidos] para mim. Vale mais algumas centenas

98 “| had known this Porky Grout for three years, and had been using him for nearly that long, and | didn’t
know a single thing that could be said in his favor. He was a coward. He was a liar. He was a thief, and a
hophead. He was a traitor to his kind and, if not watched, to his employers. A nice bird to deal with! But
detecting is a hard business, and you see whatever tools come to hand. This Porky was an effective tool if
handled right, which meant keeping your hand on his throat all the time and checking up every piece of
information he brought in.

His cowardice was — for my purpose — his greatest asset. It was notorious throughout the criminal
Coast; and though nobody — crook or not — could possibly think him a man to be trusted, nevertheless he
was not actually distrusted. Most of his fellows thought him to much the coward to be dangerous; they
thought he would be afraid to betray them; afraid of the summary vengeance that crookdom visits upon
the squealer. But they didn’t take into account Porky’s gift for convincing himself that he was a lion-
hearted fellow, when no danger was near. So he went freely where he desired and where | sent him, and
brought me otherwise unobtainable bits of information upon matters in which | was interested.

For nearly three years | had used him with considerable success, paying him well, and keeping
him under my heel. Informant was the polite word that designated him in my reports; the underworld has
even less lovely names than the common stool-pigeon to denote his kind.[...]

‘I want you to go down to Halfmoon Bay and stick around Tin-Star Joplin’s joint for a few nights.
Here are two photos. [...] Their names and descriptions are written on the backs. | want to know if either
of them shows up down there, what they’re doing, and where they’re hanging out. It may be that Tin-Star
is covering them up.”” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 146.

% Para a comunidade chinesa de S30 Francisco ver CHEN, Yong. Chinese San Francisco, 1850-1943: A
Trans-Pacific Community. Stanford: Stanford University Press, 2002.
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para descobrir sobre as mortes para mim. Vale outra a mais encontrar a
jovem chinesa magra com dente de ouro que abriu a porta para a Shan
[proprietaria da mansio] e sua empregada.’ 1

O informante aceitou a missdo. A capacidade argumentativa do detetive era
grande, quando nao usava o dinheiro, intimidava, baseava-se em alguma lei para
amedrontar o futuro informante de ser preso. No conto The Golden Horseshoe, Op
descobriu o intermediario das cartas entre o sr. e a sra. Ashcraft e assim buscou descobrir
0 paradeiro do marido. Diante da recusa inicial em informar sobre o esconderijo, 0

detetive ameacou o informante:

‘E melhor vocé descobrir ", eu o aconselhei, "ou ha uma bela cela
fria no hospicio que sera enroscada em vocé.’

‘Cé nao tem nada de mim.’

‘E dai? Vocé gostaria de ficar trinta ou sessenta com uma acusagéo
de vagabundagem?’

‘“Vagabundo, inferno!” Ele rosnou, olhando para mim. ‘Eu tenho
quinhentos em heroina comigo. Parece que vocé pode me acusar de
vagabundo?’

Eu sorri para ele.

‘Vocé sabe melhor do que isso, Ryan. Um bolso cheio de dinheiro
ndo vai te render nada na California. Vocé nao tem emprego. VVocé ndo pode
mostrar de onde vem seu dinheiro. Vocé foi feito sob encomenda para a lei
da vagabundagem.’

Eu imaginei esse cara como um traficante de drogas. Se ele fosse
[...] as chances eram de que ele estaria disposto a vender Ashcraft para se
salvar; especialmente porque, até onde eu sabia, Ashcraft ndo estava do lado
errado da lei criminal. [...]*

Em alguns momentos o uso restrito da lei se tornou conveniente ao detetive para

obter informacdes. Conhecedor dos dois mundos, transitava com bastante seguranca para

100°I1t’s Worth a couple of hundred dollars to you to find either of them [os chineses desaparecidos] for
me. It’s worth another couple hundred to find out about the killings for me. It’s worth another to find
the slim Chinese youngster with gold teeth who opened the door for the Shan girl [proprietaria da
mansao] and her maid.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 305.
101 «you'd better figure it out,” | advised him, ‘or there’s a nice cool cell down in the booby-hutch that will
be wrapped around you.’

‘You ain’t got nothin’ on me’

‘What of that? How’d you like to do a thirty or a sixty on a vag charge?

‘Vag, hell!” he snarled, looking up to me. ‘l got five hundred smacks in my kick. Does that look like
you can vag me?’

| grinned down at him.

‘You know better than that, Ryan. A pocketful of money’ll get you nothing in California. You’ve
got no job. You can’t show where your money comes from. You’re made to order for the vag law.’

| had this bird figured as a dope peddler. If he was [...] the chances were that he would be willing
to sell Ashcraft out to save himself; especially since, so far as | knew, Ashcraft wasn’t on the wrong side of
criminal law. [...]JHAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 181.
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atingir seus propositos diante de cada caso. Em relagéo a essa lei, a ideia de controle dos
desempregados ou dos que ndo possuiam uma forma fixa de renda coadunou com a
moralidade e o carater disciplinador das classes trabalhadoras representado pela Lei Seca.
O detetive, assim, era reflexo da sua época, utilizando tudo o que estivesse ao seu alcance
para solucionar os crimes para os quais fora contratado.

Tais informantes, que possuiam algum tipo de envolvimento com a criminalidade,
invariavelmente eram mortos justamente por imiscuirem-se no submundo em busca de
informacOes para o detetive. Ao escolhé-los ele ja previa tal desfecho. De forma
pragmatica, elaborava um epitéfio narrativo e lhes conferia um determinado grau de
importancia na resolugdo do caso, mesmo que de forma andnima, em seus relatorios. Uma
forma também de ndo deixar claro, pelo menos nos documentos arquivados na agéncia,
que o agente transitava entre a legalidade e a ilegalidade. Ele detinha o controle da
investigacdo ao espalhar outros agentes e informantes pelo local e se manter informado
sobre os suspeitos. Afinal de contas, nas narrativas policiais de Hammett, informagdes
sdo indispensaveis — vidas humanas, de forma cinica e fria, podiam ser prescindiveis —
para direcionar a elaboracdo de planos que colocaram um fim aos casos em um climax
violento e irracional.

Para Pimentel, reforgou-se a ideia do conhecimento indiciario como um tipo de
conhecimento interpretativo, fundado na interpretacdo e na sucessiva atribuicdo de
significados, implicando, necessariamente, uma perspectiva critica que ultrapasse o
método e constituia a possibilidade de expor a nervura do tecido social e de suas bases
reais. Assim a narrativa policial podia potencializar os efeitos dessa revelacdo mesmo
quando relativizava a descoberta da verdade e explicitava a ilusdo produzida pelo efeito
de realidade.%?

Detendo e selecionando as informac6es, o detetive elaborava o plano para p6r fim
ao caso. No conto The House in the Turk Street, Continental Op foi encarregado,
inicialmente, de investigar uma potencial testemunha de um crime, uma senhora ser
atirada de um bonde, na rua Turk, em San Francisco. Ao ser recebido em uma casa por
um casal de idosos, ele foi rendido por criminosos que nédo tinham mera semelhanga com
o crime inicial do conto. Fato que se repetia em muitos contos de Hammett, o crime inicial
se tornava um chamariz para outro crime, este ultimo que de fato era solucionado. Ou na

impossibilidade de acusar os criminosos pelos crimes que ocorreram no decorrer da

102 pINTO, Julio Pimentel. Ibidem. p. 185.
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historia, o detetive recorria a um histérico policial de um dos suspeitos que acabava por
ser relevado pelo proprio criminoso no ato final da historia, dando embasamento juridico
para a sua prisdo, como ocorre no conto The Golden Horseshoe.

Ao ser amarrado, Op se deparou com uma gangue de criminosos especialista em
roubar titulos e seguros. Sob a custodia deles, ele comegou a notar que havia planos de
traicdo entre os proprios criminosos para diminuir o nimero de potenciais beneficiarios.
Aproveitando um momento de descuido, o detetive se desamarrou, pegou os titulos,
escondeu-se na residéncia e, perseguido pelos ladrdes, comecou a colocar em prética o

seu plano de gerar um conflito entre eles:

A garota me encontrou. [...]

‘Peguei ele, Tai,” ela gritou, e o chinés se juntou a nos.

‘O que Hook [um dos membros da ganga que foi morto pelo
detetive] fez com os titulos?” Ele perguntou a queima-roupa.

‘Por que vocé ndo pergunta a garota?’

Seu rosto ndo mostrava nada, mas eu imaginei que seu corpo gordo
enrijeceu um pouco com as roupas britanicas da moda. Isso me encorajou e
continuei com minha pequena mentira que pretendia agitar as coisas.

‘Nio se deu conta,’ perguntei, ‘que eles estavam planejando se livrar
de vocé?’

‘Seu mentiroso sujo!” A garota gritou e deu um passo em minha
direcdo.103

Através da labia houve um confronto de narrativas sobre a qual o detetive levava
vantagem e conseguiu convencer o lider que, Gnico armado pois retirara o revolver da

mulher, aparentou estar em vantagem e comecgou a barganhar com o agente:

‘Com prazer! Como base para nossa negociacao, estipularemos que
vocé escondeu os titulos onde eles ndo pudessem ser encontrados por
ninguém; e que tenho vocé completamente em meu poder.’

‘Bastante razoavel,’ eu disse, ‘continue.’

‘A situacdo, entdo, é o que os apostadores chamam de impasse.
Nenhum de nés tem vantagem. Como detetive, vocé nos quer; mas nos o
temos. Como ladrdes, queremos os titulos; mas vocé os tem. Eu ofereco a
garota em troca deles, e isso me parece uma oferta justa. Terei os titulos e

103 The girl found me.[...]

“l got him, Tai,” she called, and the Chinese joined us.

“What did Hook do with the bonds?” he asked point blank.][...]

“Why don’t you ask the girl?”

His face showed nothing but | imagined that his fat body stiffened a little within its fashionable
British clothing. That encouraged me, and | went on with my little lie that was meant to stir things up.

“Haven’t you rapped to it,” | asked; ‘that they were fixing up to ditch you?”

“You dirty liar!’ the girl screamed, and took a step toward me.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p.
131.
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uma chance de escapar. Vocé terd muito sucesso em sua tarefa como
detetive. Hook esta morto. VVocé tera a garota. Tudo o que resta é encontrar
a mim e aos titulos novamente - de forma alguma uma incumbéncia sem
esperanca. Vocé transformou uma derrota em mais da metade de uma vitoria,
com uma excelente chance de torna-la completa.’*%

Era uma estratégia do detetive fazer o criminoso pensar que estava no controle da
situacdo, ainda mais por estar armado. Ele era fiel ao lema dividir para conquistar, assim,
no conto acima, como em outros nos quais arquitetou confronto entre gangues ou entre
membros do mesmo grupo, ele permitiu ao lider expor seus argumentos, revelar os seus
desejos de ficar, sozinho, com o espo6lio do crime. Ao falarem demais eram pegos pela
prépria soberba. A barganha que o criminoso serviu para o detetive ganhar tempo, até que
outros membros da gangue, no caso, o casal de idosos, descobrissem o plano do lider e,
traidos, iniciarem um conflito armado do qual apenas a mulher consegue escapar para
reaparecer em outro conto, The Girl with Silver Eyes. Esse método foi uma forma de
fidelizar os leitores.

A acdo aliada ao excesso de violéncia também prendia a atencdo deles. Apos
dividir os criminosos um escapou e iniciou-se, assim, uma perseguicdo automobilistica
pelas estradas locais. Como parte da paisagem urbanistica e industrializada, o carro
emprestou uma nova dindmica as narrativas policiais. Eles eram veiculos de transporte
que carregavam bebidas alcoodlicas, imigrantes ilegais, profissionais da seguranca publica
e gangsters em suas buscas de maior poder e riqueza. Também, na década de 20, talvez
relacionado ao imaginario de intensas perseguicGes nas estradas, o veiculo se tornou
exemplo de liberdade e rebeldia e, assim, além da disting&o, inerente, de classe social
emulou uma ideia de cultura jovem que almejou superar os valores conservadores dos
mais velhos.

A velocidade das perseguicdes exigia dos motoristas destreza. No caso do
detetive, que ndo possuia carro algum, a habilidade ao volante tinha que ser maior pois

104 »Gladly! As a basis for our bargaining, we will stipulate that you have hidden the bonds where they
cannot be found by anyone else; and that | have you completely in my power [...].”

“Reasonable enough,’ | said, ‘go on.”

“The situation, then, is what gamblers call a standoff. Neither of us has the advantage. As a
detective, you want us; but we have you. As thieves, we want the bonds; but you have them. | offer you
the girl in exchange for the bonds, and that seems to me an equitable offer. It will give me the bonds and
a chance to get away. It will give you no small degree of success in your task as a detective. Hook is dead.
You will have the girl. All that will remain is to find me and the bonds again — by no means a hopeless task.
You have turn a defeat into more than half of a victory with an excellent chance to make it a complete
one.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 131 —132.
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ele guiava sozinho, preocupando-se com o percurso, em ndo ser atingido por rajadas de
tiros dos criminosos e também em atirar. Tudo em uma escala medida em segundos fez
com que o0 agente pensasse com uma rapidez que beirava o improviso, concebendo planos
no calor do momento que, invariavelmente, eram bem-sucedidos. No conto seguinte ao
The house in the Turk Street, com a mulher fugitiva deste, houve um exemplo dessa

caracteristica do Continental Op:

Liguei o farol em cima do painel. Nao chegou a alcancar o carro a
frente, mas me permitiu ver que a garota estava dirigindo, enguanto
Kilcourse se sentava apertado ao lado dela, de frente para mim. O carro era
um convercivel amarelo.

Eu facilitei um pouco. Em um duelo com Kilcourse aqui, eu estaria
em desvantagem, pois teria que dirigir além de atirar. Minha melhor jogada
parecia ser manter distancia até chegarmos a uma cidade, como
inevitavelmente fariamos. Ainda ndo era meia-noite. Haveria gente nas ruas
de qualquer cidade e policiais. Eu poderia me aproximar com uma chance
melhor de sair por cima.

Alguns quildmetros daqui e minha presa caiu no meu plano. O
convercivel amarelo diminuiu a velocidade, oscilou e parou do outro lado da
estrada. Kilcourse e a garota sairam imediatamente e se agacharam na
estrada do outro lado de sua barricada.

Fiquei tentado a cair desordenadamente neles, mas era uma tentacédo
fraca e, quando sua curta vida passou, pisei no freio e parei. Depois, mexi no
meu farol até que ele atingiu o convercivel.?%®

Em desvantagem numérica, o detetive trabalhava com que Ihe estava ao alcance.
Evitava fazer som, descalcando-se, agindo na completa escuriddo, conseguiu acertar um
tiro mortal no homem (dividindo para conquistar), restando somente a mulher para
dialogar e posteriormente prender. Pois, antes da consumacéo da detencéo, como arguto

narrador, ouviu a versdo da criminosa quem, através de um relato em que se vitimizava

105 | turned on the searchlight above the dashboard. It didn’t quite reach the car ahead, but it enabled me
to see that the girl was driving, while Kilcourse sat screwed around beside her, facing me. The car was
yellow roadster.

| eased up a little. In a duel with Kilcourse here | would have been at a disadvantage, since | would
have had to drive as well as shoot. My best play seemed to be hold my distance until we reached a town,
as we inevitably must. It wasn’t midnight yet. There would be people on the streets of any town, and
policemen. Then | could close in with a better chance of coming off on top.

A few miles of this and my prey tumbled to my plan. The yellow roadster slowed down, wavered,
and came to rest with its length across the road. Kilcourse and the girl were out immediately and crouching
in the road on the far side of their barricade.

| was tempted to dive pell-mell into them, but it was a weak temptation, and when its short life
had passed | put on the brakes and stopped. Then | fiddled with my searchlight until it bore full upon the
roadster. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 153.
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ou buscava atenuar o seu envolvimento no crime, tentou cativar o agente ou expor a falta
de evidéncias que este coletou para leva-la ao carcere.

Ao final do conto The Golden Horseshoe, apds o detetive atingir o brago do lider
da gangue depois de uma perseguicdo automobilistica nas estradas poeirentas do deserto
mexicano, os dois iniciaram uma conversa na qual o agente revelou os planos do lider de,
inicialmente, extorquir a senhora Ashcraft, assumindo a identidade do marido dela.

Diante da falsidade ideoldgica revelada ocorreu o seguinte didlogo:

‘Onde vocé acha que Ashcraft estaria enquanto eu gastasse o
dinheiro dele?’ [...]

‘Morto '[...]' No norte. ...]

Isso o afetou, embora ele ndo tenha ficado animado. Mas seus olhos
ficaram pensativos por tras do sorriso. [...]

‘Vocé pode estar certo, € claro,’ ele falou lentamente. ‘Mas mesmo
assim, ndo vejo como vocé espera me prender. VVocé pode provar que
Kewpie ndo achava que eu era Ashcraft? VVocé pode provar que ela sabia por
gue a Sra. Ashcraft estava me mandando dinheiro? VVocé pode provar que
ela sabia alguma coisa sobre 0 meu jogo? Prefiro pensar que ndo. Ainda ha
inimeras razdes para ela ter ciime dessa outra mulher.’

‘Eu farei minha parte pela fraude, Painless, mas vOcé ndo vai me
pegar. Os Unicos dois que poderiam amarrar alguma coisa em mim estdo
mortos atras de nos. Talvez um deles tenha Ihe contado algo. E dai? VVocé
sabe muito bem que ndo tera permissdo para testemunhar no tribunal. O que
alguém que agora esta morto pode ter dito a vocé - a pessoa afetada estava
presente - ndo ¢ evidéncia, e vocé sabe disso.’%®

Continental Op reconheceu que ndo tinha como sustentar evidéncias que
pudessem confirmar o envolvimento de Ed com a morte da senhora Ashcraft tendo em
vista que seus principais cumplices, parceiros na gangue que buscou extorqui-la, foram
mortos. Mas o detetive tinha palpites que se mostraram bastantes consistentes, como a

constatacdo, reconhecida pelo criminoso, que de fato ele ndo era o senhor Ashcraft. Assim

106 “Where do you think Ashcraft would be while | was spending his money?']...]

‘Dead’[...] ‘Up north.’[...]

That got to him, though he didin’t get excited. But his eyes became thoughtful behind his smile.
[...]

‘You may be right, of course,” he drawled. ‘But even at that, | don’t see just how you expect to
hang me. Can you prove that Kewpie didn’t think | was Ashcraft? Can you prove that she knew why Mrs.
Ashcraft was sending me money? Can you prove that she knew anything about my game? | rather think
not. There are still any number of reasons for her to have been jealous of this other woman.

I'll do my bit for fraud, Painless, but you’re not going to swing me. The only two who could
possibly tie anything on me are dead behind us. Maybe one of them told you something. What of it? You
know damned well that you won’t be allowed to testify to it in court. What someone who is now dead
may have told you — person it affects was present —isn’t evidence, and you know it.” HAMMETT, Dashiell.
Ibidem. p. 198 — 199.
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0 agente induziu Ed ao erro, primeiro relatando como resolveu o caso, depois, algo como
inflar 0 ego do infrator, fez com ele contasse a sua histéria, de como se tornou o senhor
Ashcraft em Seattle ap6s um conflito com o verdadeiro em um quarto de hotel. Ou seja,
outro crime se descortinou, revelado pelo proprio bandido, concedendo fundamento
juridico para que o detetive fizesse a detencdo, evidenciando que este sempre tinha a
resolugdo do caso sob controle, ndo importando que o crime seja diferente do qual
motivou a historia: ‘Vocé esta pensando no emprego de Sao Francisco, Ed, > eu expliquei.
“Estou falando sobre Seattle. Vocé, um ladraozinho de hotel, foi descoberto em um quarto
com um homem que acabara de morrer com uma bala na cabeca. O que vocé acha que
um juri vai concluir disso, Ed?1%7

O detetive nos hard-boiled era arguto. Diante de um ambiente violento, ele
também era quando necessario. Afinal de contas, esse era o realismo almejado pelo
escritor que vivenciara a criminalidade na carne e no 0sso. A resolucao do caso dependia
dessa interacdo baseada na acdo constante e na manipulacdo discursiva. Ndo havia
enigmas insollveis que somente uma mente inteligente, em seu gabinete, conseguisse
solucionar. Havia, sim, um universo ambiguo, pois, por mais que os crimes fossem claros,
percebia-se, em meio ao excesso de violéncia e a penumbra das luzes nas cidades, que a
transgressdo era intrinseca aos personagens. Ou seja, em um contexto proibicionista,
dificilmente ndo havia alguma violacdo a lei, restando a punicdo a quem, de alguma
forma, ndo consiguia fugir aos planos do detetive ou ndo colaborasse com ele.

As narrativas tinham uma associacdo com a vida intima do escritor que
corroborava a inovacao trazida pelo detetive violento a qual se traduzia no rapido sucesso
entre os leitores. Sucesso este que também amplificava a figura do autor e, baseado nisso,
Hammett se mostrava como um sujeito que vivia num contexto de rebeldia contra a
imposicdo moral representada pela Lei Seca. Para Lisa McGirr, podia-se pensar no
consumo de bebidas alcodlicas pela populacdo mais jovens e mesmo entre os artistas,
literatos, roteiristas como um gesto de revolta contra os valores moralistas da
sociedade.'® De acordo com Kathleen Drowne, essa rebeldia estimulou uma vida noturna
que expandiu o alcance das inovagOes culturais afro-americanas, como o jazz, além de

propiciar uma modificagdo cultural marcante nos grandes centros urbanos como novas

107"You’re thinking of the San Francisco job, Ed,” | explained. ‘I’m talking about Seattle. You, a hotel sneak-
thief, were discovered in a room with a man who had just died with a bullet in his head. What do you
think a jury will make out of that, Ed?” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 201.

108 MCGIRR, Lisa. Ibidem. p. 109-110.
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formas de danca e expressdo, com representacdes literarias inovadoras, com a cultura de
massa atraves dos filmes hollywoodianos. Eram caracteristicas que se traduziram na

emergéncia de uma cultura urbana industrial que alterou profundamente os Estados
Unidos.1%

109 DROWNE, Kathleen. Spirits of defiance: national prohibition and jazz age literature, 1920 — 1933.
Columbus: Ohio State University, 2005. p. 74.
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2 - REPRESENTACAO DA CRIMINALIDADE NAS CIDADES CORRUPTAS

As cidades nas narrativas policiais de Hammett, tanto as reais, como San
Francisco — e seus arredores — e Tijuana no México, quanto as imaginarias, como
Corkscrew, localizada no deserto do estado de Arizona, eram personagens nas quais as
avenidas, ruas mal iluminadas, estradas de terra e rodovias movimentadas dialogavam
com a logica do crime. As divisdes em bairros e condados territorializaram a transgressao
em um ambiente marcado pela Lei Seca e sua ldgica de controle de populagdes que ndo
se adequassem. O dinheiro, com a potencializacdo do capital nos Estados Unidos na
década de 20, apo6s a Primeira Guerra Mundial, adquiriu, também, uma caracteristica
essencial nos hard-boiled, com uma diversidade de crimes relacionados ao controle dele,
seja em que forma for: papel moeda, titulos, seguros, acbes e herancas. A infracdo, nesse
ambiente urbano de leis moralistas, tornou-se uma forma de expressao e liberdade da qual
0 detetive, fluindo entre esses dois mundos, tentou racionalizar, dentro do seu
pragmatismo, e, diante de uma concepcao de justica propria e de calculos probabilisticos,
controlar as caracteristicas contingentes de um mundo incerto.!?® Assim, o ambiente
citadino era devolvido a uma certa normalidade até que outro crime ocorresse e 0 mesmo

agente fosse contratado para soluciona-lo.

Metropoles, multiddo e crimes: novas sensibilidades

A cidade de Paris, através das reformas urbanisticas realizadas por Georges-
Eugéne Haussmann a partir da metade do século XIX, tornou-se um modelo de metrépole
induzido pelo capital. Modelo este que foi amplamente copiado mundo afora. Segundo
David Harvey,

O centro de Paris foi entregue a representacdes monumentais do
poder e da administracdo imperiais, as finangas, a0 comércio e aos servigos
em ascensdo que surgiam em torno do florescente mercado turistico. Os
novos bulevares ndo so facilitavam o controle militar, mas também
permitiam (quando iluminados a gas e patrulhados de maneira adequada) a
circulacéo livre da burguesia nos bairros comercias e de entretenimento. A

110 McCANN, Sean. Ibidem. p. 132.
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transi¢do para uma forma ‘extrovertida’ de urbanismo, como todos os seus
efeitos sociais e culturais, estava assegurada (...). E a crescente segregacdo
residencial ndo s6 protegia a burguesia dos riscos reais ou imaginados das
classes perigosas e criminosas, como também moldava cada vez mais a
cidade em espacos relativamente seguros de reproducdo das diferentes
classes sociais.

Segundo a historiadora Maria Stella Bresciani, o isolamento de cada camada nas
cidades, se evitou a contaminacdo entre grupos diferentes, ndo chegou a impedir a
aproximagcéo que se fez de maneira violenta, pelo roubo, sequestro, mendicancia etc.'!*
Dessa forma, o crime se constituiu como forma de expressdo do povo, uma forma de

resisténcia contra a exploracdo do capital. Assim,

a pobreza ¢ vista como ameaga politica as instituicdes vigentes, a pobreza
miseravel representa um perigo ao bom desempenho econémico e a
moralidade da populacdo. Esse perigo cresce e toma proporcdes dificeis de
serem avaliadas quando o desconforto da evidéncia da miséria individual se
torna 0 medo perante a multiddo de miseraveis amotinados destruindo bens
e propriedades em sua cega caminhada.

A multiddo era aliada a uma imagem contraditoria de produtividade, representada
pela maior oferta de méo de obra, e de violéncia, produzindo-se uma concepc¢édo dela
atrelada a uma noc¢do de barbérie para poder explicar o outro, o pobre, o trabalhador, o
imigrante, sob a condicdo da turba primitiva. Afinal de contas, o inferno eram 0s outros.
E se existia a ideia de barbarie havia a da civilizacdo encabecada pela burguesia,
direcionando a racionalidade como forma de repensar a cidade através de reformas
urbanas que induziram a uma nova sociabilidade.

Para o sociélogo alemdo Georg Simmel, havia uma predominancia da inteligéncia
no meio urbano que estava relacionada a uma quantidade de consciéncia que a metrépole
extraia que era diferente da vida rural, pausada e determinada por vivéncias e
sociabilidades pautadas pela familiaridade. Por consequéncia, a intelectualidade
destinava preservar a vida subjetiva além de se vincular, também, com a economia

monetaria.'!® Pois, as cidades funcionavam como sedes da divisdo econémica do trabalho.

111 BRESCIANI, Maria Stella. A cidade das multiddes, a cidade aterrorizada. IN: PECHMAN, Robert Moses
(org.). Olhares obre a cidade. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. p. 10.

112 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 19.

113 SIMMEL, Georg. A metrdpole e a vida mental. IN: VELHO, Otdvio Guilherme(org.). O fenémeno
urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1967. p. 14.
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Divisdo esta que estimulava um crescimento das diferencas pessoais e da individualidade,
representado pela alta impessoalidade no meio urbano.

A proliferacdo do egoismo na metrépole estava associada ao fato de que os
interesses adquiriam um carater prosaico, através da anonimidade,'* Assim, a reserva
aparecia como atitude mental dos metropolitanos, uns com outros, através do sentimento
de indiferenca e de leve aversdo, concebendo a dissociagdo como forma elementar de
socializacdo. Ela conferia ao individuo uma qualidade e quantidade de liberdade
pessoal.!*® Direcionou, para Simmel, uma razdo mais profunda que conduzia ao impulso
individualista que se afigurava através do desenvolvimento da cultura moderna
“caracterizada pela preponderancia do que se poderia chama de ‘espirito objetivo’ sobre
o ‘espirito subjetivo’”.116

Para o sociélogo estadunidense Robert Ezra Park, o espirito objetivo intrinseco a
vida urbana estava relacionado ao estimulo competitivo industrial e a divisdo do trabalho
que eram caracteristicas inerentes ao ambiente urbano moderno. Competicdo esta que
selecionava e acentuava diferencas individuais, gerando uma modifica¢do da organizagéo
social e econdmica da sociedade baseada em interesses ocupacionais e vocacionais, ndo
mais por lagos familiares.!'” Esses contatos impessoais, transitorios e segmentarios,
reforcavam a ideia de um meio civilizado pautado pela inteligéncia e pela racionalidade.

De acordo com McCann, a sociologia de Chicago representada por Park, tinha
uma visdo ambivalente da metrépole. Ambivaléncia esta também era notada na Black
Mask, onde o meio urbano era distinguido pela mobilidade confusa e consequente
desordem social, de um lado, e pelas forcas do progresso, substituindo a ordem sagrada
do costume tribal pela organizacédo social chamada civilizagédo, do outro. Assim, “o hard-
boiled estava igualmente preocupado com o problema de substituir o cld e 0s costumes

pela lei e pela sociedade civil.”*®

Fetichismo do dinheiro no hard-boiled

114 SIMMEL, Georg. Ibid. p. 15-16.

115 SIMMEL, Georg. Ibid. p. 20-21.

116 SIMMEL, Georg. Ibid. p. 25.

117 PARK, Robert Ezra. A cidade: sugestdes para a investigacdo do comportamento humano no meio
urbano. IN: VELHO, Otédvio Guilherme(org.). O fenémeno urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1967. p. 41.
118 “harboiled crime fiction was equally preoccupied with the problem of replacing clan and custom by
law and civil society.”McCANN, Sean. Ibidem. p. 128-129.
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A cidade era um meio dominado pelo dinheiro que se tornava o denominador
comum de todos os valores, arrancando a esséncia das coisas, segundo Simmel.!t®
Dinheiro, de acordo com Park, tornou-se principal artificio pelo qual os valores foram
racionalizados e os sentimentos substituidos por interesses, configurando-se um meio de
troca valioso para a vivéncia urbana.'?® O detetive, dentro desse universo urbano
extremamente capitalizado, assumia um carater mais objetivo, tudo Ihe era mais pratico
e negociavel de forma fria. De acordo com Julio Pimentel Pinto, essa l6gica pragmatica

fazia parte do destaque que o dinheiro nos romances policiais assumiu:

O dinheiro motiva a corrupcao, os crimes de sangue, mas também
determina o limite que separa o herdi da sociedade. Em funcdo dele, o bem
e 0 mal se definem; em torno dele, todo mistério se constréi e se decifra.
Dinheiro é tudo, fetiche central e eixo dos demais anseios que a sociedade
burguesa acalenta. O pragmatismo do mundo financeiro justifica, também,
a primazia dada & acéo sobre o pensamento. Muitas vezes, a atuagdo do
detetive do policial duro provoca crimes que, caso ele se omitisse, ndo
ocorreriam. Esta, porém, é a regra de um mundo mdvel, guiado pelos
interesses e pela l6gica do mercado e da circulagdo de mercadorias e capitais.
O pragmatismo implica outra mudanga: homem de acéo, o detetive ndo se
limita mais a coletar provas; quando necessario, ele as produz — e ndo apenas
para solucionar o0 enigma ou conseguir capturar o criminoso, e sim para
garantir que o desvendamento revele tracos do funcionamento geral da
sociedade.!?

De acordo com Ricardo Piglia, ha um modo de narrar nos hard-boiled que estava
relacionado a um manejo materialista da realidade, conforme o lugar que o dinheiro

Ocupava nessas narrativas:

Ou seja, basta pensar na complexa relagdo que estabelecem entre o
dinheiro e a lei: em primeiro lugar, o que representa a lei sé é motivado pelo
interesse, o detetive é um profissional, alguém que faz seu trabalho e recebe
pagamento; em segundo lugar, o crime, o delito, esta sempre apoiado pelo
dinheiro: assassinato, roubos, fraudes extorsdes, sequestros, o elo é sempre
econdmico.'?

No conto The Scorched Face, jovens foram sequestradas em Sdo Francisco e

levadas a um clube de fachada, em uma mansao nos arredores da cidade, disfar¢ado de

119 pARK, Robert Ezra. Ibid. p. 18-19.

120 pARK, Robert Ezra. Ibid. p. 44.

121 pINTO, Julio Pimentel. Ibidem, 2010. p. 172.

122 p|GLIA, Ricardo. “Sobre o género policial”. O laboratério do escritor. Sdo Paulo: lluminuras, 1994, p. 79.
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local para culto religioso e que funcionava na verdade como local para cooptar mulheres,
droga-las e fazé-las acreditar que era necessario arrecadar fundos para o funcionamento
dele. Assim, pais eram extorquidos, joias penhoradas e as jovens que descobriam a
verdade cometiam suicidio. O detetive comecou a relacionar o numero elevado de
suicidios de jovens mulheres a encontros com um homem, dias antes de suas mortes, que
o0 levou a uma mansao. Esse local era um clube de prostituicdo o qual esse homem e seus
companheiros frequentavam. Em suas investigacdes, Continental Op descobriu onde

ficava a manséo:

Minha subida e descida ndo me trouxe nada até que consegui
descobrir quem era o dono da casa amarela. O proprietario era um corretor
cujos negacios estavam nas maos da West Coast Trust Company.

Levei minhas investigacGes a empresa, com alguma satisfacdo. A
casa havia sido alugada ha oito meses por Raymond Elwood [0 homem
investigado pelos suicidios das jovens], atuando para um cliente chamado
T.F. Maxwell.

N&o conseguimos encontrar Maxwell. Ndo encontramos ninguém
gue conhecesse Maxwell. Ndo conseguimos encontrar nenhuma evidéncia
de que Maxwell era qualquer coisa além de um nome.*?

Por meio de um proprietério fantasma e de uma empresa, esse grupo de homens
buscou, além de satisfazer seus desejos sexuais, apropriarem-se do dinheiro que as jovens
angariaram e dificultaram qualquer tipo de rastreamento financeiro que pudesse
incrimina-los. No conto The House in the Turk Street, uma gangue especialista em roubo
de titulos e seguros se disfargou como uma familia normal em um pacato bairro de Sao
Francisco para fraudar documentos de vizinhos. Falsificacbes de documentos também
ocorreram para realizar saques em nome de um advogado no conto The Girl With Silver
Eyes. Além de falsidade ideoldgica, no conto The Golden Horseshoe, com um homem
assumido a identidade de um marido desaparecido de uma inglesa, extorquindo-a e por
fim, um membro de sua gangue a assassinando para que o falso marido pudesse se

apoderar da heranca. No conto Corkscrew, o detetive foi contratado para ir a uma pequena

123 My climbing uphill and downhill got me nothing until | succeeded in learning who owned the yellow
house. The owner was an estate whose affairs were in the hands of the West Coast Trust Company.

| took my investigations to the trust company, with some satisfaction. The house had been leased
eight months ago by Raymond Elwood [o homem investigado pelos suicidios das jovens], acting for a client
named T.F. Maxwell.

We couldn’t find Maxwell. We couldn’t find anybody who knew Maxwell. We couldn’t find any
evidence that Maxwell was anything but a name. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 259.
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cidade no interior do Arizona para acabar com gangues que a assolavam, liberando o

territdrio com o objetivo de facilitar o trabalho da companhia:

'Eu sou um detetive particular - filial de San Francisco da
Continental Detective Agency. Os acionistas da Orilla Colony Company me
enviaram aqui. Eles gastaram muito dinheiro irrigando e desenvolvendo suas
terras e agora estdo prestes a comegar a vendé-las.

‘De acordo com eles, a combinagdo de calor e agua faz com que se
negocie terras agricolas - tdo boas quanto o Vale Imperial. No entanto, ndo
parece haver grandes clientes apressados. O que ha de errado, segundo os
acionistas, € que voceés, habitantes originais desta extremidade do estado, sdo
tdo dificeis que fazendeiros pacificos ndo querem ficar entre vocés.

‘Como esta extremidade do condado de Orilla ndo tem ferrovia ou
telefone, passou a ser uma das principais se¢des de contrabando e, portanto,
de acordo com esses homens que me contrataram, cheio de variados
bandidos. Em outro trabalho, alguns meses atras, por acaso me deparei com
um esquema de contrabando e o derrubei. O pessoal da Orilla Colony achou
gue eu poderia fazer a mesma coisa por eles aqui. Entdo, eu vim para tornar
esta parte do Arizona agradavel e refinado.’?

Dessa forma, o dinheiro nos hard-boiled, diferentemente das narrativas cléssicas
de detetive, tornou-se, em suas diversas formas, elemento essencial da acéo,
potencializando a ambiguidade desses textos. Segundo Piglia, esses romances policiais
estadunidenses propunham um (nico enigma que jamais seria solucionado, “o das
relagdes capitalistas: o dinheiro que legisla a moral e apoia a lei € a Uinica ‘razdo’ destes
relatos onde tudo se paga.”?®

O capital induzia, assim, uma experiéncia na qual a crescente mobilidade da
populacdo era uma caracteristica essencial, baseada na extensdo da organizacao industrial

e, consequentemente, como fator importante do desenvolvimento intelectual.*?®

124 /' m a private detective — the San Francisco branch of the Continental Detective Agency. The stock-
holders of the Orilla Colony Company sent me down here. They’ve spent a lot of money irrigating and
developing their land, and now they’re about ready to start selling it.

‘According to them, the combination of heat and water makes it deal farm land — as good as the
Imperial Valley. Nevertheless, there doesn’t seem to be any great rush customers. What’s the matter, so
the stock-holders figure, is that you original inhabitants of this end of the state are such a hard lot that
peaceful farmers don’t want to come among you.

‘Because this end of Orilla County isn’t railroad or telephoned up, it has goto to be one of the
chief smuggling sections, and therefore, according to these men who hired me, full of assorted thugs. On
another job a couple of months ago, | happened to run into a smuggling game, and knocked it over. The
Orilla Colony people thought | could do the same thing for them down here. So hitter | come to make this
part of Arizona nice and lady-like.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 281.

125 P|GLIA, Ricardo. Ibidem. p. 80.
126 pARK, Robert Ezra. Ibid. p, 45-46.
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Controle e vivéncia nas cidades: atracao literaria

Outra caracteristica marcante do modo de vida do homem na idade moderna, para
0 sociologo estadunidense Louis Wirth, foi a concentragdo em agregados onde irradiavam
as ideias e as préticas da civilizacdo.'?” Novamente, se havia a ideia de civilizacéo havia
a sua contraparte, retomando a barbarie representada pela multiddo. Aglomerado este que
vagava pela cidade em busca da prdpria sobrevivéncia, seguindo, para o historiador
Nicolau Sevcenko, uma “itinerancia compulsiva que submete o espaco ao ritmo do
deslocamento e transforma o tempo numa cadéncia de repeticdo.”*?® Diariamente, dentro
desse universo metddico, a repeticdo se tornou forca-motriz do trabalho e,
consequentemente, do fluxo de capital. E por mais que as reformas urbanas incutissem
uma ideia de metamorfose permanente, a Unica forma de permanéncia vista na cidade era
a dos fluxos continuos.?® Para Simmel, a repeticéo direcionava a reflexdo sobre o quanto
a pontualidade, a calculabilidade, a exatiddo se tornaram tragcos da existéncia
metropolitana. No entanto, elas ndo eram ligadas apenas a economia do dinheiro e ao
carater intelectualistico, mas também & contencio dos impulsos irracionais.**°

Viver na cidade, dividir o mesmo espago com estranhos, conviver sob uma
sociabilidade restrita como forma de reserva perante o outro, todos heterogéneos sob um
ambiente, tornava o controle necessario por meio do dinheiro, fator propagador da
desigualdade. Controle necessario para que o mundo urbano ndo declinasse para a
desordem, para a barbarie. Controle para dar sentido a essa nova experiéncia, dar
racionalidade ao que se via, a discernir o perigo em curto espaco de tempo. Conceber uma
imagem, uma representacdo dessa vivéncia tornava-se necessaria. A busca da
compreensdo desses seres que escapavam as sombras e mostravam-se dentro de sua
coletividade ndo poderia ser negada.

Alterou-se a percepcdo dos sentidos e tudo passou a ser modificado pela
velocidade. Invencbes como a locomotiva, o telégrafo, a energia elétrica e o telefone
aceleraram o0 processo cognitivo. Buscou-se reaprender a olhar, obter respostas e

conhecimento mais rapidamente para ordenar o caos, para estabelecer uma forma de

127 \WIRTH, Louis. O urbanismo como modo de vida. IN: VELHO, Otévio Guilherme(org.). O fenémeno
urbano. Rio de Janeiro: Zahar, 1967. p. 97.

128 SEVCENKO, Nicolau. Metrépole: matriz da lirica moderna. IN: PECHMAN, Robert Moses (org.).
Olhares obre a cidade. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994. p. 67.

129 SEVCENKO, Nicolau. Ibid. p. 65.

130 SIMMEL, Georg. Ibid. p. 17.



61

controle social. Segundo Louis Wirth, a populacdo urbana era composta de fatores
seletivos e diferenciados. Mesmo assim, essa heterogeneidade induziu grupos a se
organizarem segundo interesses em comum, segregando os de fora. Dessa forma, o
prevalecimento, na comunidade urbana, do crime, da corrupcdo e da delinquéncia,
associou-se a ambientes e a pessoas de fora do grupo, facilmente imputado aos
desfavorecidos. Gerando-se, assim, uma massa de homens na cidade sujeita a
manipulacdo por simbolos e esteredtipos através do controle dos meios de
comunicaggo.*!

Velocidade e multidao, ansiedade e mistério. Os ingredientes para a representacdo
literaria das cidades foram colocados & mesa. Para o historiador Robert Moses Pechman,
“a literatura faz eco as grandes ansiedades do momento; ela repercute esteticamente o
medo do misterioso e do desconhecido, de um universo que vai se livrando de suas
amarras tradicionais, e vai penetrando no novo e desconhecido mundo moderno.”**2
Dessa forma, a literatura assumiu um papel fundamental na construcdo de identidades
sociais e na elaboracdo de concepcgdes que ajudariam na compreensdo das cidades
modernas tendo o romance urbano como principal manifestacio do desejo de
desvendamento das novas formas da cultura na cidade.**

Segundo Bresciani, o recurso a literatura evidenciou uma “preocupagdo
pedagdgica e moralizante de fornecer o ‘retrato da sociedade.’”*3* Os relatos literarios
eram capazes de servir como espelho e como modelos para os proprios leitores, unindo-
0s em uma relacdo de verossimilhanca ao modelo na projecdo da imagem idealizada,
constituindo, assim, a eficacia moralizante do romance.

Essa identificagdo dos leitores nos romances dialogou-se com a descoberta das
“classes perigosas”, categoria esta relacionada ao outro, diante da mistura enorme que a
cidade abrigava e que causava forte apreensdo nos habitantes. A criacdo literaria, entdo,
caminhava junto a necessidade imperiosa de identificar aqueles que faziam parte da
cidade e da sociedade e aqueles que estavam a margem.!®® Estar & parte endossava a
divisdo dos homens em civilizados e barbaros na qual a pobreza surgia como espetaculo,

revelando a existéncia da questdo social, e sendo incorporada ao imaginario e as

131 WIRTH, Louis. Ibid. p. 120-121.

132 pECHMAN, Robert Moses. Cidades estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista. Rio de Janeiro:
Casa da Palavra, 2002. p. 228.

133 PECHMAN, Robert Moses. Ibid. p. 229.

134 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 28.

135 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 233.
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representacdes produzidas, ora sobre a cidade, ora sobre a sociedade.**® Para tanto, essas
representacfes foram concebidas atraves do olhar sobre a cidade. Em um contexto de
intenso fluxo, de pardmetros jamais vistos de velocidade e de tempo, de novas formas de
experiéncia, a metrdpole intensificou os estimulos nervosos, exigindo dos habitantes uma
reaprendizagem sensitiva para sobreviver no ambiente urbano. Dessa forma, o olhar se
transformou no principal sentido para apreender essas transformacbes. Segundo
Bresciani, a rua tornou-se o principal meio de sociabilidade e de expressao pois era vista:

como novo lugar de sociabilidade, onde olhar, livre da
obliteragdo das paredes palacianas, pode vagar & procura de novos objetos
de observagdo; e a expressdo, como atributo de uma parte enorme da
populacdo que nunca saira do anonimato e, na rua, vé-se, de repente, alvo
dos olhares dos viajantes, dos pintores, dos desenhistas, dos literatos, dos
artistas em geral %

A nova sensibilidade estava ligada a necessidade de reaprender a olhar, a repensar
a natureza dos novos objetos a serem observados, a redimensionar o problema da
aparéncia e da identidade do homem da rua. Assim, na ansia de identificar, o olhar foi
atraido pela multiddo. Para a historiadora, em um ambiente urbano no qual enaltecia a

individualidade, a inteligéncia e a racionalidade:

era preciso dar um rosto, uma aparéncia aqueles andnimos da cidade
gue se infiltravam e se perdiam na multiddo. Era fundamental localiza-los
no ‘processo evolutivo’, enquadra-los, pespegar-lhes uma identidade, um
rétulo revelador de sua natureza. Barbaros, primitivos, selvagens, nbmades
sdo as ‘classes perigosas’ nascendo e se objetivando num rosto: a cara do
povo.38

A busca da aparéncia para catalogar uma classe gerou julgamentos sobre o outro.
Com isso, a burguesia buscou articular a ameaca proletaria sobre a cidade através da
concepcao de uma aparéncia popular que se atribuiu as classes criminosas. Segundo
Bresciani, i1sso engendrou ‘uma sensacao de perda de referenciais, de desenraizamento,
de desmoronamento das identidades sociais e de formas de orientacdo.”**
O crime tornou-se frequente, fazendo parte da realidade urbana, ganhando, dessa

forma, uma nova representacdo que o tirava do patamar da anormalidade e o encaixava

136 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 250.
137 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 248.
138 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 253.
139 BRESCIANI, Maria Stella. /bid. p. 31.
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na trajetoria da miseria, resumindo a trajetoria social da classe operaria. Portanto, tendo
em vista que o interesse da populacdo pelo crime s6 aumentava, a literatura fez dele um
dos temas mais constantes nos romances e folhetins da época. A cidade passou a ser

observada atraves do crime, pois, segundo Pechman,

0 crime é, entdo, um lugar privilegiado para a observacdo dos
processos de transformacdo urbana e social. Através da criminalidade, a
questdo das multidfes e das classes perigosas ganha sentido tanto na
dimenséo da preservacdo de uma pax urbis quanto na manutengédo de uma
ordem politica mais ampla. A cidade, pelo crime, se transforma no eixo de
equilibrio da sociedade.*

Além de se transformar nesse eixo, o crime exprimia a cidade, obrigando uma
requalificacdo do sistema de identidade social espelhada nos romances. Como isso,
através da verossimilhanca, o publico leitor se via como 0s personagens de romances e
moldava “para si uma identidade, ao mesmo tempo em que forma[va] sua opinido na
leitura desses livros.”**! Para tanto, os folhetins surgiam como principal veiculo de
disseminacéo das histdrias na cidade. Publicacdo seriada nos jornais, a pregos acessiveis
e de papeis de baixa qualidade para aumentar o ndmero de impressbes e,
consequentemente, de circulagdes, onde a cidade subterranea aparecia e as classes
perigosas ganhavam estatuto de personagem. Para fidelizar o leitor, além de dotar a
historia de uma realidade que lhe era familiar, houve o recurso ao mistério como forma
de prender a atencdo do publico, cada capitulo encerrado instigava o leitor a consumir o
proximo a ser lancado. Segundo Louis Wirth, tal estratégia veiculava-se a ideia de
recreagdo urbana na qual houve o fornecimento de meios para escapar ao tédio, “meios
para a auto-expressdo criadora e a associacao espontanea dos grupos, mas que, mais
tipicamente no mundo urbano, resulta em contemplagdo passiva, por um lado, ou

sensacionais faganhas inéditas, por outro.”42

Detetive, o leitor da cidade

O detetive, entdo, mostrou-se uma analista infalivel em uma realidade de um

mundo cadtico que invadia a vida privada, através da qual a metrépole surgia na tensao

140 pECHMAN, Robert Moses. Ibid. p. 260.
141 PECHMAN, Robert Moses. Ibid. p. 261.
142 \WIRTH, Louis. Ibidem. p. 119.
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que se produzia nos personagens por meio do ambiente misterioso da histéria. Para
Richard Slotkin, a cidade moderna era uma entidade capaz de gerar eventos (ondas de
crime, escandalos) que podiam ser incorporados, e modificados, por férmulas de ficcéo
literaria. O espacgo mitico das historias de detetive era identificado com a cena “real” do
crime urbano.'#3

Assim sendo, o mistério tornou-se base de todo romance policial. Para Pechman,
esta literatura mostrava tanto a cidade como esconderijo quanto o processo de
desestruturacdo e recomposi¢cdo da ordem violada pelo perseguido (criminoso) e
recomposta pelo perseguidor (detetive).'** Segundo Jalio Pimentel Pinto, a ficgéo policial
oferecia uma oportunidade de extrapolar o espaco controlado pela lei e pela I6gica
burguesa. Identificou-se, assim, nos romances policias uma forma de explanar a atracdo
do submundo, pois nele havia a fuga da rotina de classe média; a vulgaridade das relacdes;
a liberacdo das convencdes sociais e comportamentais ( como atos de rebeldia dos jovens,
buscando se diferenciar da moralidade de seus pais; liberacdo sexual das mulheres, mais
decididas sobre seus corpos e suas agdes). A propria producdo de bebidas alcodlicas era
uma forma de confrontacao ao cerceamento da liberdade representado pela Le Seca.

De acordo com Piglia, o policial norte-americano se movia entre o texto
jornalistico e o romance de enigma. A figura que definiu a forma do investigador
particular vinha diretamente do real, era uma figura histdrica, que duplicava e negava o
detetive como cientista da vida cotidiana. Detetive particular nas grandes cidades
industriais era como uma policia particular contratada pelos empresarios para espiar e
vigiar os grevistas e os agitadores sociais.1*> Para Mike Davis, os escritores do hard-
boiled “retrabalharam radicalmente a figura metaférica da cidade, usando a crise das
classes médias (raramente os trabalhadores ou os pobres) para expor como 0 sonho se
transformou em pesadelo.”24°

Dessa forma, a cidade era representada como campo de batalha onde se travava a
luta entre a ordem e a desordem. O manto anuviado da poluicdo, do desenvolvimento
tecnoldgico, mascarou o ambiente urbano, criando uma consciéncia de mistério que

advinha da certeza quanto a opacidade da massa, da ndo transparéncia citadina, a vista

143 SLOTKIN, Richard. Ibidem. p. 217.

144 PECHMAN, Robert Moses. Ibidem. p. 272.

145 PIGLIA, Ricardo. Ibidem. p. 79.

146 DAVIS, Mike. Cidade de Quartzo: escavando o futuro de Los Angeles. S3o Paulo: Boitempo Editorial,
2009, p. 52.
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disso, “o detetive tenta[va] estabelecer as relacdes entre tudo e todos, afastando o mistério
que se interp[unha] entre o mundo visivel e 0 mundo invisivel.”*4
Com esse intuito, esse personagem era dotado de uma grande deducdo e do saber

como principais armas para ler a cidade e elucidar o mistério. Para Pechman,

O detetive, 0 que faz, entdo, é mostrar o que ninguém consegue ver,
tornando-se uma figura exemplar no equilibrio da ordem, desde que dono de
uma sensibilidade excepcional que Ihe permite ler, onde a ninguém é dada a
leitura. Treinado no espirito racionalista-cientifico derivado da Ilustracéo, o
detetive esta na origem de um esforco de leitura da cidade que ird
desembolsar, no século XX, no urbanista, cuja missao é transformar a cidade
num objeto de todo transparente com o fito de desvendar os seus enigmas e,
ao fazé-lo, enquadrar a cidade de forma a controlar toda ameaca de desordem
e quebra da lei.**®

No romance policial, houve a vivéncia dialética entre o mistério e a revelacao.
Nele houve a incorporacdo do crime e da desordem, ndo para expulsa-los da cidade, mas
para instituir um exercicio de leitura dela. Nesse universo o detetive tornou-se uma figura
fundamental, pois, ao descobrir indicios que levaram ao culpado do crime ele, na verdade,
praticava uma interpretacdo da cidade.

Para ndo se enganar o detetive precisava diferenciar, analisar, procurar pequenos
indicios através do olhar. Sentido que demandava maior destaque no ambiente urbano,
afinal de conta tudo podia ser visto, todos queriam ser vistos. Devia-se aprender o que e
como olhar. Assim, o romance policial iniciou um vasto esquadramento da cidade a
procura do rosto do criminoso, onde o detetive procurou ler os sintomas do crime.
Concomitante a isso a frenologia, a partir de 1870, adquiriu importancia com o objetivo
de encontrar o “criminoso nato” através do estudo da fisionomia, na qual se buscava
identificar através de medi¢es faciais a prova irrefutdvel dos maus instintos de alguns
cidad&os.**®

Olhar também que se coadunou com o ato de caminhar, sentir e experienciar a
cidade. Para o poeta Charles Baudelaire, principal tradutor de Poe para o francés, o
observador (detetive) nada mais era do que o flaneur, e devia ser visto como “senhor da
cidade em sua dimensao espacial e temporal”, e como tal, era “observador da cena urbana

e apaziguador de conflitos na medida em que suas observagdes funciona[valm como

147 PECHMAN, Robert Moses. Ibid. p. 278.
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143 DARMON, Pierre. Médicos e assassinos na Belle Epogue. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991. p. 193-198.
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abafadoras do confronto de todos contra todos.”**® Confronto este que evidenciou a
complexidade urbana, ndo havendo uma separacdo clara entre a cidade burguesa e a
cidade viciosa.

O detetive devia conhecer a cidade no seu pormenor. Seu olhar escrutinava locais,
pessoas e objetos com o intuito de, mentalmente, elaborar uma rota que o auxiliaria na
resolucdo dos casos. Tudo era informacgdo que lhe seria util. No conto The Golden
Horseshoe, Continental Op retornou a cidade mexicana de Tijuana, da qual faz a seguinte

descricéo:

Tijuana ndo mudou muito nos dois anos que estive fora. Ainda os
mesmos seiscentos ou setecentos metros de rua empoeirada e suja correndo
entre duas fileiras quase solidas de bares, - talvez trinta e cinco deles em uma
fileira, - com ruas laterais mais sujas abrigando botecos que ndo conseguiam
encontrar lugar na rua principal.

O automovel que me trouxe de San Diego me jogou no centro da
cidade no inicio da tarde, e os negdcios do dia estavam apenas comecando.
Ou seja, havia apenas dois ou trés bébados perambulando entre os cachorros
e mexicanos vadiando nas ruas, embora ja houvesse um alvorogo de bébados
em potencial passando de um saldo para o outro. Mas isso ndo era nada
parecido com a multiddo que estaria aqui na semana seguinte, quando alta
temporada comecasse.

No meio do proximo quarteirdo, vi uma grande ferradura dourada.
Desci a rua e entrei no saldo atras da placa. Era uma boa amostra do boteco
local. Um balcdo a sua esquerda da entrada ocupando metade do
comprimento do prédio, com trés ou quatro caga-niqueis em uma
extremidade. Do outro lado do bar, contra a parede do lado direito, uma pista
de danca que ia da parede da frente a uma plataforma elevada, onde uma
orquestra bajuladora se preparava para trabalhar. Atras da orquestra havia
uma fileira de baias baixas ou cabines, com frentes abertas e uma mesa com
dois bancos em cada.'**

150 pPECHMAN, Robert Moses. Ibid. p. 268.

151 Tijuana hadn’t changed much in the two years | had been away. Still the same six or seven hundred
feet of dusty and dingy street running between two almost solid rows of saloons, - perhaps thirty-five of
them to a row, - with dirtier side streets taking care of the dives that couldn’t find room on the main
street.

The automobile that had brought me down from San Diego dumped me into the center of the
town early in the afternoon, and the day’s business was just getting under way. That is, there were only
two or three drunks wandering around among the dogs and loafing Mexicans in the streets, although
there was already a bustle of potential drunks moving from one salon to the next. But this was nothing
like the crowd that would be here the following week, when the season’s racing started.

In the middle of the next block | saw a big gilded horseshoe. | want down the street and into the
saloon behind the sign. It was a fair sample of the local joint. A bar on your left as you came in, running
half the length of the building, with three or four slot machines on one end. Across form the bar, against
the right-hand wall, a dance floor that ran from the front wall to a raised platform, where a greasy
orchestra was now preparing to go to work. Behind the orchestra was a row of low stalls or booths, with
open fronts and a table and two benches apiece. HAMMETT, Dashiel. Ibidem. p. 183.
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Continental Op ja estava familiarizado com a cidade. Sabe dos costumes dos
mexicanos de tirarem a sesta ap6s 0 almoco. Tinha o conhecimento de que ainda néo
havia chegado a época de intensa movimentacdo de estrangeiros o que o auxiliou,
conforme a tarefa para a qual foi contratado em San Francisco, a encontrar o inglés. Com
o olhar treinado, escrutinou locais, para passar as noites e obter informacdes, e faces para
distinguir potenciais criminosos. Mesmo ndo sendo a cidade que residia, o detetive sabia
como proceder em ambientes urbanos que fora poucas vezes ou para 0s quais jamais fora,
como Corkscrew, no deserto do Arizona, dialogando, nesse caso com maior forgca, com o

imaginario do velho oeste:

Corkscrew ndo teria sido impressionante em nenhum momento.
Especialmente ndo foi nesta tarde de domingo muito quente. Uma rua de
areia que segue a borda tortuosa do Tirabuzon Cafion, de onde, por traducéo,
a cidade recebeu seu nome. Era chamada de cidade, mas aldeia teria sido
lisonjeira: quinze ou dezoito prédios miserdveis caidos ao longo da rua
irregular, com barracos em ruinas encostados neles]...]

Na rua, gquatro automdveis empoeirados cozinhavam. Entre dois
edificios, pude ver um curral onde meia duzia de cavalos amontoavam seu
desanimo sob um galpdo. Nenhuma pessoa estava a vista. [...]

Peguei minhas duas malas cinzas empoeiradas, sai e atravessei a rua
até onde uma placa caiada pelo tempo, na qual a Casa Cafion mal era
visivel.[...] Atravessei a ampla varanda sem pintura e vazia e empurrei uma
porta com o pé, entrando em uma sala de jantar, onde uma dezena de homens
e uma mulher estavam sentados, e comendo, em mesas forradas de linéleo.

[...]

Eu olhei para eles enquanto eles me examinavam. Uma variedade
diversa; cavaleiros castigados pelo tempo, trabalhadores desajeitados e
musculosos, homens com a pele pastosa de trabalhadores noturnos. A Gnica
mulher na sala ndo pertencia ao Arizona. Ela era uma garota magra de talvez
vinte e cinco anos, com olhos escuros muito brilhantes, cabelo escuro e curto
e uma beleza marcante que era um trago de um povoado maior do que este.!>2

152 Corkscrew wouldn’t have been impressive at any time. It especially wasn’t this whit-hot Sunday
afternoon. One sandy street following the crooked edge of the Tirabuzon Cafion, from which, by
translation, the town took its name. A town, it was called, but village would have been flattery: fifteen or
eighteen shabby buildings slumped along the irregular street, with tumbled-down shacks leaning against
them.[...]

In the street, four dusty automobiles cooked. Between two buildings | could see a corral where
half a dozen horses bunched their dejection under a shed. No person was in sight.

Gathering up my two gray-powdered bags, | climbed out and crossed the road to where a
weather-washed sign, on which Caifon House was barely visiblel[...]. | crossed the wide, unpainted and
unpeopled porch, and pushed a door open with my foot, going into a dining-room, where a dozen men
and a woman sat eating at oilcloth-covered tables.

| looked over them while they looked me over. A miscellaneous assortment; weather-beaten
horsemen, clumsily muscled laborers, men with the pasty complexions of night workers. The one woman
in the room didn’t belong to Arizona. She was a thin girl of maybe twenty-five, with too bright dark eyes,
dark, short hair, and a sharp prettiness that was the mark of a larger settlement than this. You’ve seen
her, or her sisters, in larger cities, in places that get going after the theaters let out. HAMMETT, Dashiel,
Ibidem. p. 270.
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Diante de um local desconhecido sobressaia o olhar apurado do detetive. Calejado
pelo oficio, ele sabia como se adaptar e gerar familiaridade através de sua vivéncia em
Sdo Francisco, com a devida proporcao ao tamanho diminuto do vilarejo. Os bares e as
estalagens eram os primeiros locais para introduzi-lo nesse ambiente citadino inédito. No
seu caminhar, o escrutinio visual se tornou um elemento investigativo pois, conseguia
identificar quem poderia Ihe trazer problemas ou quem Ihe cederia informacdes. Além de
constatar quem era de fora do local, baseado em um modo de vestir e se portar indicativos
de um ambiente urbano mais moderno, evidenciando esteredtipos de pessoas que a
vivéncia nas metropoles exacerbava. A visdo apurada do agente auxiliava na
caracterizacgéo, distincdo e catalogacdo de classes sociais e de potenciais criminosos.
Como a descricdo do bairro de imigracdo asiatica, principalmente de chineses,

Chinatown, em Sao Francisco, no conto Dead Yellow Woman:

A Chinatown de S&o Francisco sai do distrito comercial da
California Street e segue para o norte até o Latin Quarter - uma faixa de dois
quarteirdes de largura por seis de comprimento. Antes do incéndio, quase
vinte e cinco mil chineses viviam nessas dezenas de quarteirdes. N&o
suponho que a populacdo seja um terco dessa algazarra.

Grant Avenue, a rua principal e espinha dorsal desta faixa. E, na
maior parte de sua extensdo, uma rua de lojas chamativas que atendem ao
comércio turistico e casas de chop-suey espalhafatosas, onde o barulho das
orquestras de jazz americanas abafa o ocasional chiado da flauta chinesa.
Mais distante, ndo ha tanta tinta e dourado, e vocé pode sentir o cheiro chinés
adequado de especiarias, vinagre e coisas secas. Se vocé sair das vias
principais, mostrar lugares e comegar a vasculhar becos e cantos escuros, e
nada acontecer com vocé, é provavel que encontre algumas coisas
interessantes - embora vocé ndo goste de algumas delas.>

Lei Seca, combate ao vicio e criminalizacdo do outro

153 san Francisco’s Chinatown jumps out of the shopping district at California Street and runs north to the
Latin Quarter — a strip two blocks wid by six long. Before the fire nearly twenty-five thousand Chinese
lived in those dozen blocks. | don’t suppose the population is a third of that row.

Grant Avenue, the main street and spine of this strip. Is for most of its length a street of gaudy
shops catering to the tourist trade and flashy chop-suey houses, where the racket of American jazz
orchestras drowns the occasional squeak of Chinese flute. Farther out, there isn’t so much paint and gilt,
and you can catch the proper Chinese smell of spices and vinegar and dried things. If you leave the main
thoroughfares and show places and start poking around in alleys and dark corners, and nothing happens
to you, the chances are you’ll find some interesting things — though you won’t like some of them.
HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 309.
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A maioria dos contos se passaram na cidade de San Francisco gque, apesar de ndo
se constituir, na década de 20, uma metrépole como Nova lorque (a sua populagéo girava
em torno de 500 mil habitantes ao contrario dos 5,6 milhdes desta) tem muitas
caracteristicas que possibilitavam entrever a ocorréncia de crimes e sua territorializacao,
com distin¢do, de classes sociais. Além disso, a Lei Seca direcionava uma forma de
controle do vicio que seria mais rigorosa em relagdo a determinados grupos, geralmente
os marginalizados, enquanto os membros da elite teriam acesso um tanto quanto ilimitado

as bebidas alcoolicas. Segundo Layman,

San Francisco era uma cidade muito aberta no inicio dos anos 20 e
a Pinkerton teve sua cota de trabalho. A Lei Volstead foi uma piada e uma
béncdo para a economia local. Os Speakeasies operavam livremente se
estivessem dispostos a comprar o consentimento das autoridades locais. As
prostitutas eram consideradas um mal necessario para 0s jovens e um prazer
merecido para os mais velhos; elas protegeram a inocéncia das mogas da
cidade, desviando os desejos daqueles que ameagavam sua virtude. Como
uma cidade portuéria, S8o Francisco atraiu sua parcela de riqueza e uma
parcela maior de ambiciosos efémeros. Chinatown, com sua sociedade
fechada e suas gangues de criminosos, acrescentou outra faceta a
empolgacdo daquela que foi uma das grandes cidades mais sem lei do pais
na época. O trabalho de detetive em meio periodo ou periodo integral em
San Francisco era uma ocupacéo perigosa e excitante. !>

De acordo com Norman H. Clark, a cidade de San Francisco junto a Sacramento,
no estado da California, continuou a se manter uma cidade “molhada” na década de 20,
muito por causa da dimensdo urbana e catdlica nesses locais, dificultando o lobby
proibicionista.’®® Desse modo, o combate ao vicio se configurou como uma forma de
controle social atrelado a moralidade religiosa protestante. Assim, para disciplinar a
classe trabalhadora buscou-se eliminar o consumo de bebidas alcdolicas, controlando as
condicdes sociais que tendiam a converter apetites normais em vicios sociais. Para Park,
esse novo enfoque coercitivo dialogou-se com as mudangas na forma de controle social

que a metropole, com sua enorme populacdo heterogénea, engendrou, tais como:

154 san Francisco was a wide-open town in the early twenties and Pinkerton’s had its share of work. The
Volstead Act was a joke and a boon to the local economy. Speakeasies operated freely if they were willing
to buy the consent of the local authorities. Prostitutes were considered a necessary evil for young men
and a deserved pleasure for old ones; they protected the innocence of young ladies in the city by diverting
the lusts of those who would threaten their virtue. As a port city San Francisco attracted its share of wealth
and more than its share of transients on the make. Chinatown, with its closed society and its criminal
gangs, added another facet to the excitement of what was one of the most lawless big cities in the country
at the time. Part-time or full-time, detective work in San Francisco was a dangerous, exciting occupation.
LAYMAN, Richard. Ibidem. p. 22.

155 CLARK, Norman H. Ibidem. p. 108.
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substituicdo do costume pela lei positiva; disposi¢do dos juizes para assumirem fungéo
administrativa; mudancas e diferencas nos mores de diferentes grupos segregados e
isolados na cidade®®®, tendo como objetivo ndo apenas distinguir a causa dessas
mudangas, mas também a forca capaz de minimiza-las ou neutraliza-las.

Diante disso, havia uma nova concepcdo, para Pechman, de crime e de penalidade,
que, aliés, tornou-se uma das motivagdes para 0 surgimento dos romances policiais,
amparada na necessidade de haver um poder politico, uma lei civil explicitamente
estabelecida no interior da sociedade através da qual o criminoso passou a ser Visto sob
um novo enfoque: um inimigo social, alguém que rompia com o pacto social.*>’ Assim,
0 romance policial nasceu em um ambiente de controle da sociabilidade por meio de
politicas urbanas. O controle, no caso dos romances policiais estadunidenses da década
de 20, deu-se através da Lei Seca.

Desse ponto de vista, 0s bares tornaram-se, também, personagens nos romances
policiais. Nas narrativas de Hammett esses locais concentraram uma boa parte da acéo e
da investigacao do detetive. Como elementos essenciais no ambiente citadino, mesmo em
contexto de proibicdo das bebidas alcdolicas, ele assumiu um carater transgressor,
engendrador do crime, e como tal um lugar para que o detetive do hard-boiled pudesse
estar. Em The girl with silver eyes, o detetive descobriu o paradeiro do poeta que estava
acompanhado da mulher que o agente fora contratado para encontrar. Ambos estavam
escondidos em um bar a beira da rodovia. Continental Op entdo entrou em contato com o

advogado do poeta:

‘The White Shack é um buraco dificil, e ndo é lugar para seu
cunhado ficar por aqui. Eu ndo posso ir 1a sem agitar as coisas; Joplin e eu
somos velhos amigos. Mas eu tenho um homem que posso colocar la por
algumas noites. Pangburn [o poeta] pode ser um visitante regular ou pode
até mesmo estar hospedado la. Ele ndo seria o primeiro que Joplin deixaria
se esconder 4. Vou colocar este homem no local por uma semana, de
qualquer maneira, € ver o que ele pode encontrar.’*%®

156 pPARK, Robert Ezra. Ibidem. p. 58.

157 PECHMAN, Robert Moses. Ibidem. p. 279.

158 "The White Shack is a tough hole, and it’s no place for your brother-in-law to be hanging around. | can’t
go down there myself without stirring things up; Joplin and | are old friends. But I've got a man | can put
in there for a few nights. Pangburn may be a regular visitor, or he may even be staying there. He wouldn’t
be the first one Joplin had ever let hide-out there. I'll put this man in the place for a week, anyway, and
see what he can find.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 145.
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Como profundo conhecedor do submundo, o detetive tinha plena consciéncia dos
perigos que o aguardavam nos bares, principalmente nos que seus proprietarios tiveram
uma relacdo ndo tdo agradavel com o agente em investigacOes passadas. Diante disso, ele
sabia como proceder escolhendo um informante, mesmo que pouco confidvel, para,
através das redes de sociabilidade inerentes ao estabelecimento, coletar mais informacdes
sobre o casal procurado. Em Corkscrew, Contintental Op, ao buscar se familiarizar com

o vilarejo, entrou em um saloon:

Um homem grande, cuja barriga estava coberta com um colete
branco, sobre uma camisa em cujo peito brilhava um diamante, aproximou-
se de mim; seu rosto vermelho de queixo triplo expandindo-se no sorriso
profissionalmente jovial de um homem de confianca.

‘Eu me chamo Bardell,” ele me cumprimentou, estendendo a mao
gorda e de unhas brilhantes na qual mais diamantes brilhavam. 'Este é o meu
bar. Estou feliz em conhecé-lo, xerife! Por Deus, precisamos de vocé e
espero que passe muito do seu tempo aqui. Esses ladrdes de gado’ - e ele riu,
acenando com a cabeca para os jogadores de sinuca — ‘sdo duros comigo as
vezes, e estou feliz que haverd alguém por perto que podera lidar com
eles. 1%

Logo, o detetive descobriu quem poderia lhe ceder informacdes. O dono, entédo, o
apresentou aos frequentadores, fazendo com que o agente tomasse conhecimento de
integrantes de uma gangue que seriam confrontados com outra gangue no final do conto.
As poucas horas dispendidas no estabelecimento deram ao Continental Op o0 que era
necessario para que ele procedesse a investigacao e ao plano para o qual fora contratado.
Nessa narrativa também houve a interacdo do detetive, em uma loja, com o reverendo do
vilarejo que, junto a outros habitantes, escreveram uma lista de pessoas que cometeram

muitos crimes nos ultimos anos:

Ele [o reverendo] tinha uma lista deles, com nomes, datas e horarios,
gue leu para mim. Todos que eu conheci naquele dia [no bar] - exceto
aqueles aqui - estavam na lista pelo menos uma vez, junto com muitos nomes
gue eu ndo conhecia. Os crimes variam de assassinato a intoxicagdo e 0 uso
de linguagem profana. [...]

159 A big man whose paunch was dressed in a white vest, over a shirt in the bosom of which a

diamond sparkled, came toward me; his triple-chinned red face expanding into the professionally jovial
smile of a confidence man.

‘I'm Bardell,” he greeted me, stretching out a fat and shiny-nailed hand on which more diamonds glittered.
"This is my joint. I'm glad to know you, sheriff! By God, we need you, and | hope you can spend a lot of
your time here. These waddies’ — and he chuckled, nodding at the pool players — ‘cut up rough on me
sometimes, and I’'m glad there’s going to be somebody around who can handle them.” HAMMETT,
Dashiell. Ibidem. p. 271-272
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'Abster-se, mesmo por uma hora, de punir a maldade € ser um
parceiro dessa maldade, irmao. VVocé esteve dentro daquela casa do pecado
operada por Bardell. Vocé ouviu o Saba profanado com o som de bolas de
bilhar. Vocé sentiu o cheiro fétido de rum ilegal no hélito dos homens!

‘Ataque agora, irmdo! Que ndo se diga que vocé perdoou o mal
desde seu primeiro dia em Saca-rolhas! Vocé viu homens cujas vestimentas
ndo escondiam as armas mortais sob elas! Nessa lista esta o registro negro
do pecado ndo registrado de muitos meses. Ataque agora, irmao, pelo Senhor
e pela justica! VVa para aqueles infernos e cumpra seu dever como oficial da
lei e um cristio!’*6°

Tal lista reforcou a ideia de moralidade protestante almejada pela Lei Seca.
Condutas como beber, intoxicando-se, andavam juntas com proferir linguagens profanas
e, em ultimo caso, podiam levar a assassinatos. A propria existéncia de jogos de azar nos
bares potencializou a imagem de imoralidade desses locais. Imagem essa que também
estava relacionada a prostituicao, através do comentério da mulher do dono da loja: “E a
atrevida mulher escarlate que se autodenomina Sefiora Gaia - e as trés prostitutas que
fingem ser suas filhas! Vocé ndo é um xerife adjunto se as deixar naquela casa delas
durante a noite mais longa - para envenenar a masculinidade de Orilla County!”6?

O detective agiu com um sarcasmo velado. Nao acreditou no discurso religioso
de combate ao pecado, mas fora contratado para tornar Corkscrew um local pacifico para
poder ser colonizado pela companhia, empregando os trabalhos corretos e direitos. Dessa
forma, dentro do seu pragmatismo, 0 agente tinha como objetivo final, mesmo que o
alcancasse de forma violenta através de uma guerra entre gangues, corrigir o trabalhador.

O caréter disciplinador da classe trabalhadora, almejado com o fim das bebidas
alcoolicas, fez com que grandes empresarios apoiassem a Lei Seca desejosos do aumento
de produtividade e, consequentemente, do lucro em um contexto de expansao econdémica

estadunidense. Segundo Marcelo Badardé Mattos, este apoio dos empresarios foi um

160 He had a list of them, with names, dates, and hours, which he read to me. Everybody | had met that
day — except those here — was on that list at least once, along with a lot of names | didn’t know. The
crimes ranged from murder to intoxication and the use of profane language. [...]

‘To refrain even for an hour from punishing wickedness is to be a partner to that wickedness,
brother. You have been inside that house of sin operated by Bardell. You have heard the Sabath
desecrated with the sound of pool-balls. You have smelled the foul odor of illegal rum on men’s breaths!

‘Strike now, brother! Let it not be said that you condoned evil from your first day in Corkscrew!
You have seen men whose garments did not conceal the deadly weapons under them! In that list is the
black record of many months’ unatoned sinfulness. Strike now, brother, for the Lord and righteousness!
Go into those hells and do your duty as an officer of the law and a Christian!” HAMMETT, Dashiell. Ibidem.
p. 274.

161 ’And the brazen scarlet woman who calls herself Sefiora Gaia — and the three hussies who
pretend they’re her daughters! You ain’t much of a deputy sheriff if you leave’em in that house of theirs
on night longer — to poison manhood of Orilla Country!” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 274.
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exemplo que refor¢ou “a tendéncia a opor de forma direta a propriedade capitalista ao
conjunto da humanidade”®?, gerando um aumento da precarizacdo das relacdes de
trabalho além de destacar o mecanismo de exploracdo da classe com o processo de
valorizacgdo do capital, a mais-valia. Dessa forma ja se afiguravam diversos interesses por
tras da proibicao que se fortaleceram a partir de 1913, com intensos lobbies das igrejas
protestantes para modificar a legislacdo federal, além da participacdo proeminente da
midia para fortalecer o movimento, propagandeando o carater moralista por trds da
proibicdo, almejando a diminuicdo dos problemas sociais através de uma organizacao
racional da sociedade por meio da temperanca.

E o impulso decisivo para proibicdo de bebidas alcodlicas foi a eclosdo da
Primeira Guerra Mundial, em 1914, pois o banimento do &lcool durante o conflito serviu
como medida de guerra e como estimulo ao nacionalismo, mesmo que os Estados Unidos
tivessem entrado no conflito apenas em 1917. Demonstrando uma expansdo da autoridade
federal como resultado da mobilizagéo de guerra que reforgou a cruzada contra as bebidas
alcodlicas como uma parte da campanha patriética para vencer o conflito mundial. Alids,
esta maior interferéncia federal era um dos objetivos almejados pelos proibicionistas para
robustecer a Lei Seca através da atuacdo de um Estado mais forte. Como Lisa McGirr
salientou, 0 movimento proibicionista ndo teve adeptos apenas entre os estadunidenses ja
que no comeco do século XX e, principalmente, durante o conflito internacional, diversos
paises adotaram leis nacionais contra o &lcool.*®® Finda a guerra, a proibicio as bebidas
alcoolicas foi estendida como Emenda a Constituicdo e ratificada pelos estados em 1918

nos Estados Unidos.%*

Suspeicdo do imigrante

A Lei Seca foi direcionada para controlar os trabalhadores e os imigrantes,
impondo uma moralidade protestante e branca como determinante da nacionalidade
estadunidense e forcando os estrangeiros a se adequarem a esses preceitos. A partir dos
anos 1840 comegaram a chegar nos Estados Unidos os primeiros imigrantes provenientes

de paises como Alemanha, Irlanda e Suécia. Apos a guerra civil (1861-1865) houve um

162 MATTOS, Marcelo Badaré. “A classe trabalhadora: uma abordagem contemporanea 3 luz do
materialismo histérico. IN: Revista Outubro, n.21, setembro de 2013, p. 2.

163 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 30-33

164 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 35.
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aumento do fluxo de chineses, direcionados, principalmente, como trabalhadores na
construcdo de ferrovias que ligavam o leste ao oeste estadunidense. Até, posteriormente,
o0 banimento, em 1882, da imigracdo de asiaticos. Segundo Mae Ngai, especialista em leis

e imigracao nos Estados Unidos, o contexto de controle e expulsdo de imigrante cresceu:

Durante os anos 80 do século X1X, o nimero de classes passiveis de
expulsdo cresceu, incluindo os retardados mentais, os trabalhadores
contratados, as pessoas com ‘doengas perigosas, asquerosas € contagiosas’,
0s pobres, os poligamos e os ‘imbecis’ e ‘insanos’, bem como o0s
trabalhadores chineses. A ladainha de classes passiveis de expulsdo
enunciou uma preocupacao em relacdo a admissdo de pessoas que poderiam
ser um ‘peso publico’ (real ou imaginario), bem como as crengas do final do
século XX, derivadas do Darwinismo Social e da antropologia criminal, que
0 corpo da nagdo tinha de ser protegido das contaminacfes da decadéncia
social .1%°

Alids, segundo McGirr, o darwinismo social serviu como pretexto para a guerra
ao alcool, pois esta explicacdo travestida de cientifica poderia levar uma raca ao suicidio,
além de fundamentar a defesa e a supremacia do homem branco “enquanto os Estados
Unidos subiam no palco imperial global, ansiedades sobre ameacas a sobrevivéncia da
raca branca por parte das populagdes "de cor” do mundo permearam campanhas de pureza
social, higienizagao social, eugenia e a guerra contra o alcool.'%®

Dessa forma, a populacao estadunidense viu que os trabalhadores imigrantes - que
no comecgo do século XX ja eram um grande numero de poloneses, gregos, italianos,
russo, eslovacos - ndo alteraram somente a composi¢cdo da sociedade nacional, mas
também a religido e a identidade étnica estadunidense. E também a cultura, pois 0s
imigrantes, ao deixarem 0s seus paises natais, carregavam suas culturas e o consumo de
bebidas alcodlicas fazia parte dessa vida comunitaria nesse novo pais. Assim sendo, 0
consumo de bebidas alcodlicas, vinho entre os italianos e gregos, cerveja entre os alemées
e irlandeses, inseriu-se como forma de resisténcia dos trabalhadores para afirmar suas
experiéncias e seus cotidianos. Segundo Clark, essa questdo étnica estava relacionada
com o0 aumento do consumo de cerveja pelos imigrantes e, consequentemente, da

expansdo de saloons a partir de 1880:

165 NGAI, Mae. “A Estranha carreira do imigrante ilegal: restri¢cdes a imigracdo e politica de deportacdo
nos Estados Unidos, 1921-1965". Revista Tempo, v. 13, julho de 2008, p. 11.

166 As the United States lurched onto the global imperial stage, anxieties over threats to the survival of
the white race by the world’s ‘colored’ populations permeated social purity campaigns, social higyene,
eugenics, and the war against alcohol. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 20-21.
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Em 1880, o consumo anual per capita de cerveja (que era de 2,7
gal6es em 1850) aumentou para 17,0 galdes. Esse aumento néo foi tanto uma
medida de embriaguez, mas sim da imigracdo de bebedores de cerveja e do
numero crescente de bares; provavelmente havia 150.000 bares em 1880,
mas esse numero quase dobraria em 1900. Muitos deles representavam as
piores caracteristicas da cultura industrial urbana; eram da classe
trabalhadora, muitas vezes obviamente de classe inferior e orientada
etnicamente, descarada e agressivamente masculina a0 humor de um
machismo zombeteiro, sordidamente ligado ao crime organizado, a
prostituicdo organizada e ao pastoreio organizado de eleitores
mercenarios.®’

Constatou-se, dessa forma, que os interesses dos saloons estavam quase
inextricavelmente ligados & estrutura da classe trabalhadora e as politicas étnicas de
protecdo: “O saloon era muitas vezes central para a maquina politica que unia um
combinado da vida social, econdmica, religiosa e politica.”*®® O que, do ponto de vista
religioso, faria com que grupos proibicionistas protestantes criticassem o0s habitos de
beber dos imigrantes catdlicos, destacando uma disputa religiosa sobre a conduta
esperada de um verdadeiro cristdo nos primeiros anos do século XX:

pelo tipo de hostilidade de consciéncia de classe aos estrangeiros ndo
protestantes que [...] ocasionalmente fascinou os Proibicionistas quando eles
observaram o0s habitos de bebida de imigrantes recentes — “a horda de
ignorantes”, relatou um jornal Proibicionista, “que a Europa envia para
dominar a América” com as urnas eleitorais “através do buraco do rum.*®°

Assim, com a ratificacdo da Lei Seca e a intervencdo dos agentes federais e dos
policiais locais fechando os estabelecimentos que vendiam bebidas alcoodlicas, os bares
comecaram a se associarem com as col6nias de imigrantes como formas de se sustentarem

ao venderem bebidas clandestinas e de fortalecerem, também, as proprias comunidades.

167 By 1880, the annual per capita consumption of brewery beer (which had been 2.7 gallons in 1850) rose
to 17.0 gallons. This increase was not so much a measure of drunkenness as it was of the immigration of
beer drinkers and of the growing number of saloons; there were probably 150.000 saloons in 1880, but
this figure would almost double by 1900. Many of these represented the worst features of the urban
industrial culture; they were working-class, often obviously lower-class and ethnically oriented, blatantly
and aggressively masculine to the mood of a sneering machismo, linked sordidly to organized crime,
organized prostitution, and the organized herding of mercenary voters. CLARK, Norman H. Ibidem. p. 50 -
51.
168 “the saloon was often central to the political machine that glued together na aggregate of social,
economic, religious, and political life.” CLARK, Norman H. Ibidem. p. 80.

169 by the kind of class-conscious hostility to non-Protestant foreigners which [...] had occasionally
gripped Prohibitionists when they observed the drinking habits of recent immigrants — ‘the ignorant
horde,’” a Prohibitionist newspaper reported, ‘that Europe sends over here to rule America’ with the ballot
box ‘via the rum hole.” CLARK, Norman H. Ibidem. p. 80.
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No caso das narrativas policiais criadas por Hammett, o imigrante aparecia em
diversos papeis carregando um elemento transgressor, 0 que 0s tornavam 0s primeiros
suspeitos de crimes como no conto The scorched face. Ao investigar sobre o
desaparecimento e a onda de suicidio de jovens mulheres, o detetive recebeu uma
informacdo que um italiano encontrou uma foto de uma mulher em uma rodovia que

coincidia com a imagem divulgada nos jornais da cidade:

‘De qualquer forma,” continuou o delegado, ‘ele estava na cidade
esta manh&" e viu as fotos nos jornais de Frisco. Entdo ele veio aqui e contou
a Tom sobre isso. Tom e eu decidimos que o melhor era ligar para sua
agéncia - ja que os jornais disseram que vocé estava trabalhando nisso.’

Eu olhei para o italiano.

Paget [0 delegado], lendo minha mente, explicou:

‘Cereghino mora nas colinas. Tem uma fazenda de uvas la. Estou
por aqui hé cinco ou seis anos e ndo matei ninguém que eu conhega.’*"

A suspeicdo com relacdo ao estrangeiro estava na fala das autoridades. Criou-se
um esteredtipo de criminoso baseado em uma leitura preconceituosa sobre a cultura do
pais natal aliada, também, ao surgimento de organiza¢Ges criminosas comandadas por
descendentes de italianos nos Estados Unidos. Tanto foi, que chegando ao local onde o
imigrante encontrou a foto, o detetive e o xerife encontraram, nas redondezas, o corpo de
uma das filhas do homem que contratou a agéncia de detetives para encontrar as jovens

desaparecidas. O delegado, entdo, chamou o agente para conversar a SOs:

'‘Acho que o carcamano esta certo,' [sobre ndo ter relacdo com a
morte da mulher] ele disse, 'mas acho melhor segura-lo um pouco para ter
certeza. Este lugar é um pouco longe da casa dele e ele gaguejou um pouco
demais, me contando como aconteceu de estar passando aqui. Claro, isso
n&o significa muito. Todos esses carcamanos vendem vinho, e acho que foi
isso gque o trouxe dessa forma. Vou segurad-lo um ou dois dias, de qualquer
maneira. Olhei para o italiano.’'"

170 ‘Anyways,’ the deputy sheriff went on, ‘he was in town this mornin’, an’ seen the pictures in the papers
from Frisco. So he come in here an’ told Tom about it. Tom an’ me decided the best thing was to phone
your agency — since the papers said you was workin’ on it.’

| looked at the Italian.

Paget, reading my mind, explained:

‘Cereghino lives over in the hills. Got a grape-ranch there. Been around here five or six years, an’
ain’t killed nobody that | know of.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 254.
1717 think the guinea’s all right,” he said, ‘but | reckon I’d best hold him a while to make sure. This is some
way from his place, an’ he stuttered a little bit too much tellin’” me how he happened to be passin’ here.
Course, that don’t mean nothing’ much. All these guineas peddle vino, an’ | guess that’s what brought him
out this way. I'll hold him a day or two, anyways.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 255.
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Comprovou-se que o imigrante ndo teve participacdo na morte da mulher, mas
depreendeu-se, atraves do comentario pejorativo do xerife, que ele estava associado com
outro crime: a producdo de bebidas alcdolicas, no caso, o vinho. Assim, por uma forma
indireta, a transgressdo a Lei Seca apareceu na narrativa, nesse caso, como elemento que
fortaleceu, mesmo que por meio de estere6tipos, o pertencimento a uma comunidade
étnica. A transgressao a emenda constitucional ndo era o crime principal a ser abordado
nos hard-boiled, era elemento primordial constitutivo da sociedade estadunidense. E,
como tal, direcionou comportamentos que seriam descritos nas narrativas policiais. Em
The house in the turk street ndo havia davidas, o imigrante era o criminoso, era o lider da
gangue que roubava titulos e seguros. Amarrado pelos criminosos ao entrar na casa para
investigar outro tipo de crime, o detetive conheceu dois deles antes de conhecer o

estrangeiro e se deparar com o crime que eles estavam cometendo:

As cortinas se separaram e eu virei minha cabeca 0 maximo que
pude para ver pela primeira vez este homem que era responsavel por eu ainda
estar vivo. Vi um homem baixo e gordo, de chapéu e casaco, carregando
uma mala de viagem marrom na méo.

Entdo seu rosto apareceu no circulo de luz amarela e vi que era um
rosto chinés. Um chinés baixo e gordo, imaculadamente vestido com roupas
tdo britanicas quanto seu sotaque. [...]

Seu rosto era uma mascara redonda amarela e sua voz era a mesma
fala arrastada sem emog&o que eu tinha ouvido antes; mas eu sabia que ele
estava tdo certamente sob o dominio da garota quanto o homem feio - ou ele
ndo teria permitido que sua provocacdo o trouxesse para a sala. Mas eu
duvidei que ela achasse este oriental anglicizado tdo facilmente maleavel
quanto Hook.'"?

O detetive era detalhista, notou que o chinés ndo carregava marcas de sua
etnicidade além das do fenédtipo do oriental, emulou um sotaque britanico para lhe
conferir autoridade a sua lideranca, tinha uma postura fria e calculista para dotar de
sabedoria os seus atos. Contrapunha-se, dessa maneira, ao outro membro da gangue que

ndo possuia a elegancia da fala e a suavidade dos gestos. Essa negacdo de seu

172 The portiéres parted, and | twisted my head around as far as | could get it for my first look at this man
who was responsible for my still being alive. | saw a short fat man, hatted and coated for the street, and
carrying a tan traveling bag in one hand.

Then his face came into the yellow circle of light, and | saw that it was a Chinese face. A short fat
Chinese, immaculately clothed in garments that were as British as his accent. [...]

His face was a round yellow mask, and his voice was the same emotionless drawl that | had heard
before; but | knew that he was as surely under the girl’s sway as the ugly man — or he wouldn’t have let
her taunt bring him into the room. But | doubted that she’d find this Anglicized oriental as easily handled
as Hook. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 127.
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comportamento étnico fez com que ele pensasse possuir o controle da situacdo, no
entanto, Continental Op comecgou a perceber fissuras dentro do grupo criminoso, tanto
em relacdo a questdo da divisdo dos titulos quanto ao papel que a mulher do bando, com
capacidade influenciadora nas decisGes dos dois homens, detinha, que fez com que o
agente comecasse a tramar o plano de colocar os membros da gangue contra si.

A imigracéo chinesa foi abordada, também, no conto Dead yellow woman que,
segundo Layman,

reflete o interesse de Hammett em politica internacional e,
particularmente, em assuntos estrangeiros. A acgdo estd centrada em
Chinatown na casa labirintica de Chang Li Ching, um cidadao chinés que é
lider do movimento anti-japonés liderado por Sun Yat-sen antes de sua morte
em margo de 1925. Chang alia-se com um contrabandista conhecido como
The Whistler, quem usa seus barcos para levar as armas de Chang para a
China e os carrega para a viagem de volta com trabalhadores chineses que
ele pode vender por US$ 1.000 ou mais cada um nos Estados Unidos.*™

Para poder investigar o crime da mansdo de Lilian Shan, para o qual fora
contratado, e revelar a trama por traz da utilizacdo dessa residéncia a beira-mar, o detetive
recorreu a um filipino, outro grupo imigrante do leste da Asia particularmente numeroso
em S&o Francisco nos anos 20, para se infiltrar na comunidade chinesa e coletar

informacdes:

Cipriano era 0 menino filipino de rosto alegre que cuidava da porta
da frente do prédio durante o dia. A noite, como todos os filipinos de San
Francisco, ele podia ser encontrado na Kearny Street, logo abaixo de
Chinatown, exceto quando estava em uma casa de jogos chinesa passando
seu dinheiro para os irmdos amarelos.

Eu tinha uma vez, meio de brincadeira, prometido dar ao garoto uma
investigacdo se a oportunidade surgisse. Achei que poderia usa-lo agora.

¢ Entre, senhor!’

Ele estava arrastando uma cadeira de um canto para mim, curvando-
se e sorrindo. O que quer que os espanhdis facam pelas pessoas que
governam, eles os tornam educados.!’

173 reflects Hammett’s interest in international politics and particularly in things foreign. The action is
centered in Chinatown at the mazelike house of Chang Li Ching, a Chinese national who is a leader in the
anti-Japanese movement headed by Sun Yat-sen before his death in March 1925. Chang has joined forces
with a smuggler known as The Whistler, who uses his boats to take Chang’s guns to China and loads them
for the return trip with coolies whom he can sell for $1,000 or so apiece in the United States. LAYMAN,
Richard. Ibidem. p. 67.

174 Cipriano was the bright-face Filipino boy who looked after the building’s front door in the daytime. At
night, like all the Filipinos in San Francisco, he could be found down on Kearny Street, just below
Chinatown, except when he was in a Chinese gambling-house passing his money over to the yellow
brothers.
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O comentério do detetive sobre os filipinos trazia uma analise pejorativa da
historia na qual ap6s uma guerra com a Espanha os Estados Unidos, em 1898, adquiriram
o territorio das Filipinas, dominio que durou até 1946. Pertencentes ao pais americano, 0s
filipinos ndo possuiam os mesmos direitos que qualquer cidaddo estadunidense, algo
equivalente ao territdrio caribenho de Porto Rico que também fora concedido como
resolugdo do conflito.}”> Assim, os asiaticos ndo eram tratados como imigrantes ilegais,
no entanto, com trabalhos bracais e mal remunerados, recebiam um tratamento
semelhante aos negros e latino-americanos, cidaddos de segunda categoria para a maioria
branca e protestante. Em The Golden Horseshoe, ao retornar a mansdo da senhora
Ashcraft para conversar sobre o paradeiro de seu marido em Tijuana, o detetive encontrou

a residéncia destrancada e com marcas de desordem e violéncia:

Puxando meu pé para tras, procurei fosforos no bolso e toquei em
um. Na minha frente, com a cabeca e os ombros apoiados no chao, os quadris
nos degraus inferiores de um lance de escada, estava um menino filipino de
cueca.

Ele estava morto. Um olho foi cortado e sua garganta foi talhada em
linha reta, perto do queixo. Eu podia ver a matanca sem nem mesmo fechar
0s olhos. No topo da escada - a mdo esquerda do assassino se chocando
contra o rosto do filipino - a unha do polegar cravando no olho - empurrando
0 rosto moreno para tras - apertando a garganta marrom para o fio da faca -
0 corte - e 0 empurrao escada abaixo.!’®

A violéncia fazia parte dessas narrativas. O corpo ndo era nada mais do que o
vestigio do assassinato que o detetive reconstituia enquanto buscava por sobreviventes ou
por mais informacdes do que ocorreu no local. O filipino era apenas um elemento do

cenario, seu nome ndo era mencionado, e ele ndo tinha importancia para o desenrolar da

| had once, half-joking, promised to give the lad a thing at gumshoeing if the opportunity ever
came. | thought | could use him now.

‘Come in, sir!’

He was dragging a chair out of a corner for me, bowing and smiling. Whatever else the Spaniards
do for the people they rule, they make them polite. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 304.
175 TRASK, David F. The war with Spain in 1898. University of Nebraska Press, 1996.
176 pulling my foot back, | felt in my pocket for matches, and struck one. In front of me, his head and
shoulders on the floor, his hips legs on the lower steps of a flight of stairs, lay a Filipino boy in his
underclothes.

He was dead. One eye was cut, and his throat was gashed straight across, close up under his chin.
I could see the killing without even shutting my eyes. At the top of the stairs —the killer’s left hand dashing
into the Filipino’s face — thumb-nail gouging into eye — pushing the brown face back — tightening the
brown throat for the knife’s edge — the slash — and the shove down the steps. HAMMETT, Dashiell. Ibidem.
p. 187.
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trama. Reflexo de como a sociedade via o estrangeiro, tais narrativas policiais expunham
um realismo visceral. O papel do capital assumia caracteristicas importantes nos hard-
boiled ao se relacionar, também, a imigracéo ilegal. Reforcou, assim, a verossimilhanga
desse género com o publico leitor, como a venda de mao de obra ilegal chinesa, um dos
subtramas do conto Dead Yellow Man. Tal assunto também foi tratado em Corkscrew. O
detetive logo que chegou ao local caminhou a uma lanchonete identificou seu proprietario
que:

ndo era um judeu - um arménio ou algo do tipo, pensei. Ele era um
homem pequeno, velho, esquelético, de pele escura, enrugado e risonho.

‘Vocé € o novo xerife?’. Perguntou e quando sorriu, vi que ele ndo
tinha dentes.

‘Delegado,” admiti, ‘e com fome. Vou comer tudo o que vocé tiver
que nao morder de volta e que ndo vai demorar muito para ficar pronto.’

'Certo!” Ele se virou para o fogdo e comecou a bater nas panelas.
‘Precisamos de xerifes,” disse ele por cima do ombro. ‘Claro, precisamos
deles!’

‘Alguém esta pegando no seu pé?’

Ele mostrou suas gengivas vazias em outro sorriso.

‘Ninguém esta pegando no meu pé - isso eu te digo!” Ele balangou a
mao pegajosa em um barril de aglcar sob as prateleiras atras do balcdo. ‘Eu
os conserto decididamente!”*"

Continental Op escrutinava as caracteristicas de todos que via. Sua descri¢do
detalhista das fei¢cbes dos personagens lhe permitia sondar tragos fisicos em comum
dentre os estrangeiros. Esse método funcionava como uma forma de catalogacdo de
elementos com potencialidade de incorrerem na criminalidade. Além disso, essa
passagem também expds uma desconfianca local com relacdo aos forasteiros tipica das
narrativas de cowboy do século XIX que no caso do proprietério do local, imigrante, tinha
uma ressonancia de autoprotecdo. Defesa essa que estava relacionada ao fato de uma

companhia estar preocupada em pacificar a regido para facilitar a coloniza¢do por

177 wasn’t a Jew — an Armenian or something of the sort, | thought. He was a small man, old, scrawny,
dark-skinned, wrinkled and cheerful.

‘You the new sheriff?’ he asked, and when he grinned | saw he had no teeth.

‘Deputy,’ | admitted, ‘and hungry. I'll eat anything you’ve got that won’t bite back, and that won’t take
long to get ready.’

‘Sure!” He turned to his stove and began banging pans around. ‘We need sheriffs,” he said over his
shoulder. ‘Sure, we need them!”

‘Somebody been picking on you?’

He showed his empty gums in another grin.

‘Nobody pick on me — | tell you that!” He flourished a stringy hand at a sugar barrel under the shelves
behind his counter. ‘I fix them decidedly!” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 271.
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imigrantes aceitos segundo a moralidade branca e protestante, o que, de acordo com a

caracteristicas do imigrante arménio, ndo se circunscrevia a ele. Segundo o detetive,

ndo é segredo para ninguém que ambas as fronteiras dos Estados
Unidas estdo cheias de espacos sem lei como nos velhos tempos. Existe
muito dinheiro em transportar imigrantes de maneira ilegal e isso chamou a
atencdo de cavalheiros que ndo se importam com a origem do dinheiro desde
que ele venha facil. Com apenas 450 inspetores de imigracao divididos nas
duas fronteiras, o governo ndo é capaz de fazer muita coisa. O palpite oficial
é que em torno de 135 mil estrangeiros entraram nos EUA pelas portas ndo
oficiais no ultimo ano. Comparado com isso, corrupcdo, trafico de rum ou
drogas séo brincadeiras de crianga!*’

O dono da lanchonete pretendia preservar o que conquistou, ndo sabendo ao certo
se chegou ao pais de forma irregular. A apreensao dele era reforcada pela caracteristica
porosa da fronteira entre Estados Unidos e México, principal via de acesso de imigrantes
para 0 meio-oeste estadunidense. A atuacdo da companhia colonizadora era para diminuir
esse trafico de pessoas e garantir a ocupacgdo do territério, com a intencdo de desenvolvé-
lo através da construcdo de ferrovias e de linhas telefonicas, de acordo com uma ideia de
autenticidade estadunidense através da qual os imigrantes aceitos passariam por um crivo
étnico, religioso e social em dialogo com a Lei Seca. Antes que o local se tornasse livre
de sujeitos indesejaveis, o detetive descobriu que o lider local de uma gangue tinha um

acordo com um coiote mexicano que Ihe fornecia mao de obra através da fronteira:

'‘Acho que ele trabalha para Bardell. Outra coisa que vocé deve
incluir em seu registro é que esses estrangeiros que compram sua maneira
de contornar a mentira nem sempre - nem mesmo a maioria - chegam onde
querem. N&o é nada incomum hoje em dia encontrar alguns 0ssos no deserto
ao lado de uma sepultura até os coiotes a abrirem. E 0s urubus estdo
engordando! Se o imigrante tem alguma coisa que valha a pena enfrentar, ou
se alguns homens do governo deixam os contrabandistas nervosos, eles
geralmente largam o cliente e o colocam no lugar onde ele caiu.’t"

178 “1t’s no secret from anybody that both borders of this United States are sprinkled with sections that are
as lawless now as they ever were in the old days. There’s too much money in running immigrants over the
line, and it’s too easy, not to have attracted a lot of gentlemen who don’t care how they get their money.
With only 450 immigration inspectors divided between the two borders, the government hasn’t been able
to do much. The official guess is that some 135.000 foreigners were run into the country last year through
back and side doors. Compared to this graft, rum-running — even dope-running —is kid stuffl” HAMMETT,
Dashiell. Ibidem. p. 281.

1797| reckon he works for Bardell. Another thing you got to include in your tally is that these foreign gents
who buy their way across the lie don’t always — nor even mostly — wind up where they want to. It ain’t
nothing unusual these days to find some bones out in the desert beside that was a grave until the coyotes
opened it. And the buzzards are getting fat! If the immigrant’s got anything worth taking on him, or if a
couple of government men happen to make the smuggling gents nervous, they usually drop their
costumer and dig him in where he falls.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 282.



82

Depois de coletar informacdes, conhecer as gangues, esquadrinhar o local,
o0 detetive comecou a elaborar um plano para confrontar as duas gangues que disputavam
a cidade. Buscou enfraquecer uma delas, principalmente descobrindo o local onde os
imigrantes ilegais eram escondidos com o intuito de acabar com o fornecimento de
homens que poderiam fortalecer um lado do conflito. Assim, chegou ao esconderijo do

mexicano e se deparou, em um quarto trancado por fora, com sete imigrantes:

‘Quietos!” Gritei a eles.

Eles sabiam o que queria dizer, mesmo que ndo entendessem a
palavra. A babel parou e nés os examinamos. Todos 0s sete pareciam ser
estrangeiros - e uma gangue de assassinos de aparéncia dura. Um japonés
baixo com uma cicatriz de orelha a orelha; trés eslavos, um barbudo, corpo
em barril, olhos vermelhos, os outros dois com cabeca de bala e rosto astuto;
um moreno forte que era sem ddvida um grego; um homem de pernas
arqueadas cuja provavel nacionalidade eu ndo conseguia adivinhar; e um
homem pélido e gordo, cujos olhos azul-porcelana e boca vermelha
enrugada eram provavelmente teuténicos.

Tentei me lembrar de algumas das palavras que costumavamos
pensar que eram francesas na A. E. F. [Forca Expedicionaria Americana).

‘Que désirez-vous?’ [O que vocés querem] trouxe um Sorriso
radiante ao rosto gordo do homem de olhos azuis.

Eu peguei ‘Nous allons a les Etats-Unis’ [Vamos para os Estados
Unidos] antes que a velocidade com que ele jogou as palavras me
confundisse além de reconhecer qualquer outra coisa.

Aquilo foi engragado. Big ‘Nacio ndo deixou essas pessoas saberem
gue eles ja estavam nos Estados Unidos. Suponho que ele poderia
administra-los melhor se pensassem que ainda estavam no México.°

Ao desbaratar as relagdes entre criminosos que faziam com que o fluxo de capital
aumentasse em atividades ilicitas, o detetive expunha redes clientelistas do submundo do

crime que fortaleciam as organizacdes criminosas e envolviam, também, o poder estatal,

180 ‘Quiet!” | yelled at them.

They knew what | mean, even if they didn’t understand the word. The babel stopped and we
looked them over. All seven seemed to be foreigners —and a hard-looking gang of cut-throats. A short Jap
with a scar from ear to ear; three Slavs, one bearded, barrel-bodied, red-eyed, the other two bullet-
headed, cunning-faced; a swarthy husky who was unmistakably a Greek; a bowlegged man whose
probable nationality | couldn’t guess; and a pale fat man whose china-blue eyes and puckered red mouth
were probably Teutonic.

| tried to remember some of the words we used to think were French in A. E. F. [American
Expeditionary Force].

‘Que désirez-vous?’ brought a bright smile to the fat face of the blue-eyed man.

| caught ‘Nous allons & les Etats-Unis’ before the speed with which he threw the words at me
confused me beyond recognizing anything else.

That was funny. Big ‘Nacio hadn’t let these birds know that they were already in the United
States. | suppose he could manage them better if they thought they were still in Mexico. HAMMETT,
Dashiell. Ibidem. p. 291.
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0 que redimensionavam o papel dos bares. Segundo McGirr, antes mesmo da
promulgacéo da lei, os saloons, estruturando essas redes, funcionavam como instituigdes
politicas informais dos democratas, republicanos e socialistas, para obter votos e lealdade
através de servicos locais, destacando, dessa forma, lideres locais, tanto estadunidenses
guanto estrangeiros, que comecaram a atuar e adquiriram poder em um ambito que o

poder federal era escasso.®!

Bares clandestinos: corrupcao, crime organizado e sociabilidade

Com o fechamento dos bares surgiram novos locais para consumo de bebidas
alcoolicas, como bares clandestinos feitos em pordes de farmacias, criando-se novas
maneiras de venda para uma clientela conhecida com o intuito de manter tudo em

segredo.'82 Para Claire Bond Potter,

Embora a Lei Volstead tenha fechado o principal alvo dos
defensores da temperanca, o saloon, locais ilegais e secretos de distribuicéo
proliferaram. As cervejarias, com permissdo para produzir legalmente
cerveja com a maior parte do alcool removida, fizeram acordos com
gangsters que produziam e vendiam "coisas reais" para bares clandestinos.
O alcool industrial transformava quase cerveja em "needle beer" [cerveja
feita de alcool etilico] espionada; com sabores e cor adicionados, o produto
guimico frequentemente venenoso também era vendido como bebida
"ligada".2®

Assim, comecaram a surgir manufaturas caseiras de bebidas para consumo proprio
e venda aos vizinhos, com lojas vendendo matérias-primas para a producdo. Segundo
McGirr, essa forma de producdo em menor escala fez com que as casas se tornassem
novos espacgos de convivéncia nas quais os vizinhos pobres, com o alto preco das cervejas
em bares clandestinos, encontravam-se para consumir. Ou, também, consumia-se em
outros paises, atravessando a fronteira rumo ao México ou ao Canada, como descrito em

The Golden Horseshoe. O detetive fez um comentario apos beber a cerveja local que

181 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 16.

182 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 48-49.

183 Although the Volstead Act had shut down the primary target of temperance advocates, the saloon,
illegal and secret sites of distribution proliferated. Breweries, permitted to produce legal near beer with
most of the alcohol removed, made deal with gangsters who produced and sold the ‘real stuff’ to
speakeasies, Industrial alcohol turned near beer into spied ‘needle beer’; with flavors and color added,
the frequently poisonous chemical was also sold as ‘bonded’ liquor. POTTER, Claire Bond. War on crime:
bandits, g-men, and the politics of mass culture. New Brunswick: Rutgers University Press, 1998. P. 14.
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traduzia tanto o comportamento dos consumidores estadunidenses de bebidas alcdolicas
quanto, justamente para atrai-los, essas cidades mantinham uma producgéo de cervejas e
estabelecimentos que copiavam o modelo existente nos Estados Unidos antes da lei

proibicionista:

A cerveja ndo era ruim, para uma “green beer” [Uma cerveja que
passou pela primeira fermentagdo, mas ainda néo foi sou submetida a um
periodo de acondicionamento antes de ser embalada]; mas a 50 centavos a
garrafa, ndo era grande coisa. Esta Tijuana por acaso fica no México - cerca
de um quildbmetro - mas é uma cidade americana, administrada por
americanos, que vendem bebida artificial americana a pregos americanos. Se
vocé souber se locomover nos Estados Unidos, poderd encontrar muitos
lugares - especialmente perto da linha canadense - onde uma boa bebida
pode ser comprada por menos do que se encharcar com veneno em
Tijuana.®

No ambiente caseiro homens e mulheres trabalhavam juntos na producédo de
bebidas alcodlicas para gerar uma renda familiar suplementar.'8 A producéo de bebidas
alcodlicas clandestinas aumentou, principalmente apds os anos 1920, mesmo com a queda
do consumo ocasionada nos primeiros anos de vigéncia da Lei Seca, gerando muito lucro
e um novo ordenamento das cidades com ocupacdo de locais abandonados e locais
isolados para a producdo de bebidas com o intuito de atrair menos atencdo. De acordo

com Potter, a proibicao fez com que a producdo ficasse muito rentavel:

Alambiques sempre foram nativos de condados rurais, como uma
forma de os agricultores converterem as safras basicas em dinheiro téo
necessario. Mas, quando o mercado de alcool explodiu depois de 1920, os
destilados surgiram em todos os lugares. Um anlncio ainda pagava seu custo
de quinhentos dolares em apenas trés ou quatro dias; licor produzido a um
custo médio de cinquenta centavos por galdo vendido por entre trés e quatro
ddlares|...]. Os gangsters transformaram milhares de casas de bairros
miseraveis em pequenas cervejarias. &

184 The beer wasn’t bad, for green beer; but at four bits a bottle it wasn’t anything to write home about.
This Tijuana happens to be in Mexico — by about a mile — but it’s an American town, run by Americans,
who sell American artificial booze at American prices. If you know your way around the United States you
can find lots of places — especially near the Canadian line — where good booze can be bought for less than
you are soaked for poison in Tijuana. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 183.

185 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 52-53.

186 Stills had always been indigenous to rural counties, as a way for farmers to convert staple crops into
much-needed cash. But when the alcohol market boomed after 1920, stills sprang up everywhere. A
commercial still repaid its five-hundred-dollar cost in only three or four days; liquor produced at an
average cost of fifty cents per gallon sold for between three and four dollars|...]. Gangsters organized
thousands of slum residences into microbreweries. POTTER, Claire Bond. Ibidem. p. 14.
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Assim, o crime organizado se fortaleceu. Surgindo disputas entre gangues pelas
regides produtoras e pelo mercado consumidor.'®” Confrontos esses que faziam parte de
desfechos organizados pelos detetives nas narrativas policiais. Fato era que nos contos
analisados a disputa ndo era, em si, por controle do mercado ilegal de bebidas alcoolicas
e sim pelo capital de atividades que foram potencializadas durante a Lei Seca. Ou que
foram secundadas por ela diante do fortalecimento da aplicacéo da lei até 1925, havendo
uma menor fiscalizagdo para outros crimes. Dessa forma, eram esses outros delitos que
foram investigados nos contos, fazendo com que a agéncia, por meio de sua oferta de
detetives privados, suprisse uma auséncia estatal de investigadores que foram desviados
para reforcar a aplicagdo da lei proibicionista. Destacando-se, mais uma vez, a
caracteristica fetichista com relacdo ao capital nos hard-boiled.

Houve, também, cooperacdo, em diferentes patamares, através de subornos e
corrupcdo, entre o crime organizado e oficiais do Estado, além da participacdo da policia
tanto na defesa de organizacGes criminosas quanto na venda de servicos de seguranca a
locais que vendiam bebidas alcodlicas.'® No entanto, o crime nos anos 20 ndo
representava algo novo, visto que a corrup¢do politica, as gangues e a existéncia de
sindicatos do crime existiam desde 1910. A consolidacdo dessas forcas aumentou através
dos ganhos ilicitos do alcool. Ganhos estes que fizeram com que muitos imigrantes se
associassem ao submundo do crime, gerando um sentimento anti-imigrante,
principalmente com relacdo aos alemaes em virtude da Primeira Guerra Mundial, além
de esteredtipos os relacionando aos crimes para gerar uma contraposicao, mais uma vez,
ao modelo moralista branco e protestante.

Essa cooperacdo estava relacionada com a erosao do entusiasmo pela Lei Seca a
partir de 1925. Segundo Clark, o rigor da aplicacdo da lei foi mais efetivo até essa data
principalmente em estados que tinham leis proibicionistas antes da efetiva emenda a
constituicdo, ressaltando diferencas entre meios rurais e urbanos nos entes federados que
tinham uma tradicdo proibicionista que remontava ao século XIX.1*® A diminuicdo da

euforia com relacdo a eficécia da lei estava de acordo com o que 0s

proibicionistas urbanos aprenderam que a bebida ilegal, tal como o
jogo e a prostituicdo, poderia encontrar um submundo calorosamente

187 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 53-54.
188 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 54-56

189 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 58.

190 CLARK, Norman H. Ibidem. p. 158.
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hospitaleiro e prosperar no ambiente urbano. Assim, as bebidas alcodlicas
contrabandeadas, tal como o sexo ilegal e os jogos de cartas, facilmente
inclinaram os policias e os politicos para a opinido de que as leis ndo podem
mudar a natureza humana.'®!

Havia essa percep¢do nas narrativas de Hammett por meio da transgressdo a Lei
Seca que fez com que muitos traficantes de bebidas enriquecessem. No conto The girl
with silver eyes, Continental Op comentou como um dono de um bar clandestino

acumulou dividendos:

'‘Bem, é um buraco dificil. Administrado por "Tin-Star" Joplin, um
ex-assaltante que investiu seus ganhos no lugar quando a Lei Seca tornou
boa a jogada dos bares de estrada. Ele ganha mais dinheiro agora do que
jamais ouviu falar em seus dias itinerantes de arrombamento de cofres.
Vender bebidas alcodlicas é algo secundario para ele; seu lucro real vem de
atuar como uma estacéo de retransmissdo para a bebida que vem através da
baia de Halfmoon para lugares mais além; e a informagéo € que metade da
bebida colocada em terra pela frota de rum do Pacifico é desembarcada na
baia de Halfmoon. %

O acumulo de capitais proveniente dessas atividades nos romances policiais era
um crime menor que conferia um antepassado criminoso. A experiéncia no ramo
justificava outros crimes pelos quais haveria a investigacdo nos contos. Entrar para esse
mundo de violacdo seria uma forma de atrair os jovens em busca de dinheiro, de acdo que
Ihes dariam algum sentido a vida, fascinados pelas ondas de crimes que a prépria
imprensa veiculava, de liberdade aliada & rebeldia confrontando o modelo conversador
da geracédo dos mais velhos. No conto Dead Yellow Woman, o joven Jack Garthorne, que
foi preso por esmurrar um agente da Lei Seca e causar um desgosto enorme ao pai, aceitou

ser cooptado por uma gangue chinesa:

Foi essa a situacdo quando se deparou com The Whistler, que
sugeriu que um tipo com o rosto de Garthorne poderia ganhar algum dinheiro
facil no trafico de rum se ele fizesse o que lhe foi dito para fazer. Garthorne
estava suficientemente disposto a isso. Ele ndo gostava da Lei Seca - tinha

11 urban Prohibitionists learned that illegal booze, just like gambiling and prostitution, could find warmly

hospitable undergrounds and prosper in the urban environment Thus bootlegged liquor, like outlawed
sex and card games, easily inclined policemen and politicians toward the view that laws can’t change
human nature. CLARK, Norman H. Ibidem. p. 164.

192 7well, it’s a tough hole. Run by ‘Tin-Star” Joplin, an ex-yegg who invested his winnings in the place
when Prohibition made the roadhouse game good. He makes more money now than he ever heard of in
his piking safe-ripping days. Retailing liquor is a sideline with him; his real profit comes from acting as a
relay station for the booze that comes through Halfmoon Bay for points beyond; and the dope is that half
the booze put ashore by Pacific rum fleet is put ashore in Halfmoon Bay.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p.
145.
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causado a maior parte dos seus problemas. O trafico de rum lhe pareceu
romantico - tiros no escuro, luzes de sinalizacéo a estibordo da proa, e assim
por diante.

The Whistler, ao que parecia, tinha barcos, bebidas e clientes
esperando, mas seus arranjos de desembarque estavam errados. Ele estava
de olho em uma pequena enseada na costa que era um local ideal para
desembarcar bebida alcodlica. N&o era nem muito perto nem muito longe de
Séo Francisco. Era protegido de ambos os lados por pontas rochosas e
escondido da estrada por uma grande casa com cerca vivas altas. Dado o uso
daquela casa, seus problemas acabariam. Ele poderia desembarcar sua
bebida na enseada, correr para dentro da casa, reembalé-la inocentemente 14,
colocéa-la pela porta da frente em seus automoveis e langar na cidade
sedenta.'%

Para Kathleen Drowne, o contrabandista de bebidas era visto como uma atividade
pseudo-respeitavel, ocupando uma posicao impressiva e invejavel na sociedade, pois ele
era percebido como corajoso o suficiente para desafiar a Constituicdo, esperto para ficar
rico mais rapidamente, ambicioso para se aliar com forgas de protecdo poderosas e astuto
para fornecer bebidas, ao estadunidense comum, bebidas que eles ndo poderiam
adquirir. 1%

Com o0 aumento da repressdo aos bares, fechando-os e remodelando as cidades,
deixando-as mais silenciosas, estes locais comecaram a perder a importancia como
estabelecimentos de convivéncia e como instituicdes politicas informais, diminuindo,
inicialmente, o poder dos lideres locais. No entanto, diante da enormidade da acdo para
se aplicar a lei, notou-se, segundo James Morone, a falta de contingente nos
departamentos de policia para vistoriar a lei: "O departamento de Nova lorque anunciou,
duas semanas apds a proibi¢do, que ndo dispunha de recursos humanos para o trabalho de

detetive nas violac@es da lei Volstead. Esse trabalho teria de ir para os federais."*®

193 That was the situation when he ran into The Whistler, who suggested that a chap with Garthorne’s
front could pick up some easy money in the rum-running game if he did what he was told to do. Garthorne
was willing enough. He didn’t like Prohibition — it had caused most of his troubles. Rum-running sounded
romantic to him — shots in the dark, signal lights off the starboard bow, and so on.

The Whistler, it seemed, had boats and booze and waiting customers, but his landing
arrangements were out of whack. He had his eyes on a little cove down the shore line that was an ideal
spot to land hooch. It was neither too close nor too far from San Francisco. It was sheltered on either side
by rocky points, and screened from the road by a large house and high hedges. Given the use of that
house, his troubles would be over. He could land his hooch in the cove, run it into the house, repack it
innocently there, put it through the front door into his automobiles, and shoot it to the thirsty city.
HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 323.

194 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 60..

195 “The New York department announced, two weeks into Prohibition, that it did not have the manpower
to spare for detective work on Volstead violations. That job would have to go to the feds.” MORONE,
James A. Hellfire nation: the politics of sin in American history. Yale University Press: New Haven & London,
2003, p. 326.
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Este reforco federal na aplicacdo da lei, criando agéncias para este fim, corroborou
o fato de que a proibigéo serviu como uma intrusdo profunda na vida privada e contribuiu
para o crescimento do poder do Estado. A questdo do federalismo estava presente, pois a
aplicacdo e a punicdo era empreendimentos dos estados e dos municipios, havendo leis

locais que endureciam a aplicacéo da Lei Seca,

Em 1919, o Arkansas criminalizou a posse e 0 armazenamento,
declarando "fabricar ou dar bebidas alcoodlicas intoxicantes" um crime. No
Mississipi, fabricar ou destilar licor intoxicante era também um crime
“punivel com prisdo na penitenciaria estatal”. O draconiano Dean Act de
1919 do Texas penalizou a posse com uma pena de prisdo de um a cinco
anos e até criminalizou a publicidade a bebidas alcodlicas como delito
criminal 1%

Para Morone, a Lei Seca expandiu o setor publico: agentes federais
desenvolveram novas habilidades, as cortes exploraram novas doutrinas, os estados
organizaram novos tipos de politicas de aplicagdo da lei.**” Segundo Levine, houve uma
inexequibilidade da proibicao baseada no fato de que milhdes de pessoas nao respeitavam
a lei, com bares abertos durante todo o dia em diversas cidades, tanto grandes quanto
pequenas, além de haver um numero insuficiente de agentes federais para a
fiscalizac0.1% Para McGirr, agentes responsaveis pela aplicacdo da lei violentaram,
frequentemente, protecdes constitucionais fazendo aplicagdes seletivas diferenciando
regido, raca, etnicidade, classe.’®® Essa seletividade se aliava com um aumento do abuso
de autoridades policiais em relacdo as minorias étnicas e raciais, associando-as com a
criminalidade.?®® Tal tratamento fez com que a desconfianca em relagdo aos policiais
aumentasse. De acordo com Drowne, gerou-se um conflito moral por meio do qual os
cidaddos violaram as leis federais e escolheram principios proprios no lugar da
Constituicao, direcionando, desse modo, a uma perda de referéncia para com certas

formas de autoridade e, consequentemente, de respeito pelo governo.?%

1% 1n 1919, Arkansas criminalized possession and storage, declaring ‘to manufacture or give away
intoxicating liquor” a felony. In Mississippi manufacturing or distilling intoxicating liquor was also a felony
‘punishable by imprisonment in the state penitentiary’. Texas’ draconian 1919 Dean Act penalized
possession with a prison term of one to five years and even criminalized liquor advertising as a felony
offense. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 70-71.

197 MORONE, James A. Ibidem. p. 330-331.

198 LEVINE, Harry G. Ibidem., p. 66.

199 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 71-72.

200 McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 93.

201 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 9.
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No conto Dead Yellow Woman esse receio fez com que Lilian Shan contratasse a

agéncia para investigar as mortes em sua propriedade:

Dois xerifes-adjuntos vieram a casa, ouviram sua historia,
vasculharam e encontraram outro corpo chinés - outra mulher estrangulada
- enterrado no pordo. Aparentemente, ela estava morta ha uma semana ou
uma semana e meia; a umidade do solo tornava impossivel uma datacdo mais
positiva. Lilian Shan a identificou como outra de suas empregadas. [...]

‘N&o estou nada satisfeita com a tentativa que as autoridades do
condado de San Mateo fizeram para prender 0 assassino ou assassinos,’ ela
concluiu. ‘Desejo contratar sua agéncia.’ 2%

A personagem feminina do conto carregava uma aura de mistério, como muitas
mulheres nas narrativas policiais de Hammett, que denunciou o seu envolvimento com as
gangues e a causa dos chineses contra os japoneses. O detetive desvelou esses
envolvimentos, mas ndo a prendeu, pois precisava dela para o plano de confronto das
gangues. Sabia também que ndo fora ela quem assassinou 0os empregados em sua mansao,
por mais que ela ndo esclarecesse a sua ndo participacdo. Op guardou essas informacoes
pois sabia a hora certa para utiliza-las, o que os policiais do condado nao sabiam. O que
poderia traduzir a seletividade étnica baseada em um esteredtipo de criminalidade

associado ao estrangeiro:

Um homem de rosto ossudo e bigode rosado abriu a porta quando
toquei a campainha de Lillian Shan. Eu o conhecia - Tucker, o xerife-
adjunto.

‘0la,” ele disse. ‘O que vocé quer?’

‘Estou procurando ela também.’

‘Continue procurando,’ ele sorriu. ‘Ndo me deixe impedi-lo.’

‘Nao esta aqui, ndo €7’

‘Ndo. A sueca que trabalha para ela diz que entrou e saiu meia hora
antes de eu chegar aqui, e ja estou aqui ha cerca de dez minutos.’

‘Tem um mandado para ela?” Perguntei.

‘Pode apostar! O motorista dela abriu o bico.”?®

202 Two deputy sheriffs gad come to the house, had listened to her story, had poked around, and had
found another Chinese body — another strangled woman — buried in the cellar. Apparently she had been
dead a week or a week and a half; the dampness of the ground made more positive dating impossible.
Lilian Shan identified her as another of her servants. [...]

‘I am not at all satisfied with the effort the San Mateo County authorities have made to
apprehend the murderer or murderers,” she wound up. ‘I wish to engage your agency.” HAMMETT,
Dashiell. Ibidem. p. 302.

203 A bony-faced man with pinkish mustache opened the door when | rang Lillian Shan’s bell. | knew him
—Tucker, a deputy sheriff.

‘Hullo,” he said. ‘What d’you want?’

‘I'm hunting for her too.’

‘Keep on hunting,” he grinned. ‘Don’t let me stop you.’

‘Not here, huh?’
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Por mais que nessas narrativas o enfoque estivesse nos violadores das leis, e ndo
nos responsaveis por aplica-las, as autoridades policiais apareciam para endurecer um
viés punitivo no qual a seletividade era destacada, violentando frequentemente protecdes
constitucionais. Houve um aumento de invasdes de propriedades privadas por parte de

agentes federais 0 que exacerbou a interferéncia estatal na vida privada:

A logica da Lei Seca colocava a residéncia particular em risco
especial. As leis estaduais e federais sobre o alcool levaram a producgéo de
bebidas alcodlicas de instalagbes industriais a estruturas mais informais,
como destilarias familiares. Como nunca antes na historia dos EUA, como
resultado, o governo invadiu residéncias particulares, principalmente de
cidaddos mais pobres, em uma campanha ampla, sistematica e coercitiva.
Cidad&os abastados estavam, em sua maior parte, isentos de agdes policiais
draconianas e, nos poucos casos em que os cruzados anti-liquor passavam
dos limites, seus alvos ricos causavam tumultos altamente publicos nos
jornais e nos tribunais.?*

O detetive possuia uma fluidez entre atos legais e ilegais. As leis, como a criagédo
do mandato de busca, surgiram para conferir protecdo aos policiais e uma forma de
resguardar a vida privada. Conhecedor da atuacéo dos policiais, Continental Op usava as
artimanhas que fossem mais convenientes no ambito da investigacdo. Sua atuacdo era um
reflexo da problemaética da aplicacdo e endurecimento da Lei Seca pois, como visto, 0
submundo do crime podia atrair as mais diversas pessoas. Enquanto de um lado o agente
privado buscava convencer o seu colega a infringir a lei diante do imediatismo de uma

acao que poderia avancar a investigacao:

‘Deviamos ter papéis, mesmo assim,” ele hesitou.

“Claro,” concordei, “mas vocé pode arranja-los depois. E para isso
gue vocé esta aqui. O condado de Contra Costa a quer - talvez para julga-la
por assassinato. 1sso é todo pretexto de que precisamos para entrar no boteco.
N6s vamos 14 por ela. Se acontecer de nds toparmos com qualquer outra
coisa - muito bem. ...]

‘Nope. The Swede woman that works for her says she was in and out half an hour before | got
here, and I've been here about ten minutes now.’

‘Got a warrant for her?’ | asked.

‘You bet you! Her chauffeur squawked."HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 322.
204 The logic of Prohibition put the private home at special risk. State and federal alcohol laws had driven
liguor production from industrial plants to more informal structures such as mom-and-pop distillers. As
never before in U.S. history, as a result, the government invaded private homes, mostly of poorer citizens,
in a widespread, systematic, and coercive campaign. Well-to-do citizens were, for the most part, exempt
from draconian police actions, and in the few instances when antiliquor crusaders overreached, their
wealthy targets raised a highly public ruckus in the papers and the courts. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 89.
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“Oh, tudo bem!” Disse ele amargamente. “Faca do seu jeito. Mas se
vocé me destruir por revistar uma casa sem autoridade, terd que me dar um
emprego na sua agéncia de transgressao da lei.”20°

De outro, o detetive exigia um amparo legal, pois desconfiava de seu contratante:

‘Senhor Pagburn,” eu disse depois de um tempo, ‘gostaria de cuidar
disso para vocé, mas ndo tenho certeza se posso. A Continental é bastante
rigida e, embora eu acredite que essa coisa esteja no nivel, ainda sou apenas
um homem contratado e tenho que seguir as regras. Agora, se Vocé pudesse
nos dar o aval de alguma firma ou pessoa importante - um advogado de boa
reputacao, por exemplo, ou qualquer parte legalmente responsavel - teriamos
0 prazer de prosseguir com o trabalho. Caso contrério, receio —

‘Mas eu sei que ela esta em perigo!” Ele rebentou. ‘Eu sei disso - e
eu ndo posso divulgar sua situacao - expor seus €asos - para todos.’

‘Sinto muito, mas ndo posso tocar 0 caso a menos que VOcé possa
me dar algum aval.” Eu me levantei. ‘Mas vocé pode encontrar muitas
agéncias de detetives que ndo sdo tdo exigentes.’ [...]

‘Ouso dizer que vocé esté certo. Suponha que eu te encaminhe para
meu cunhado, Roy Axford. Sua palavra sera suficiente?’

‘Sim.’

Roy Axford era um mineiro que participava de pelo menos metade
das grandes empresas da costa do Pacifico; e sua palavra sobre qualquer
coisa era comumente considerada boa o suficiente para qualquer pessoa.?%

Pragmatico, ele, ao fluir entres os dois universos, conferia autenticidade ao seu
oficio. Sabia conduzir as investigacGes para as quais fora contratado, mas ndo somente

para elas. O crime de alguma forma sempre era resolvido, outros eram suavizados ou

205 "\We ought to have papers, even at that,’ he stalled.

‘Sure,” | agreed, ‘but you can get them fixed up afterward. That’s what you’re here for. Contra
Costa county wants her — maybe to try her for murder. That’s all excuse we need to get into the joint. We
go there for her. If we happen to run into anything else — well and good.’[...]

‘Oh, all right!” he said sourly. ‘Have it your way. But if you get me smashed for searching a house

without authority, you’ll have to give me a job with your law-breaking agency.” HAMMETT, Dashiell.
Ibidem. p. 260.
206 *Myr. Pagburn,’ | said after a while, ‘I’d like to handle this thing to you, but I’'m not sure that | can. The
Continental is rather strict, and, while | believe this thing is on the level, still | am only a hired man and
have to go by the rules. Now if you could give us the endorsement of some firm or person of standing —a
reputable lawyer, for instance, or any legally responsible party — we’d glad to go ahead with the work.
Otherwise, | am afraid —*

‘But | know she’s in danger!’” he broke out ‘I know that — And | can’t be advertising her plight —
airing her affairs — to everyone.’

‘I'm sorry, but | can’t touch it unless you can give me some such endorsement.” | stood up. ‘But
you can find plenty of detective agencies that aren’t so particular.’[...]

‘I dare say you are right. Suppose | refer you to my brother-in-law, Roy Axford. Will his word be
sufficient?’

‘Yes.

Roy Axford was a mining man who had a finger in a least half of the big business enterprises of
the Pacific Coast; and his word on anything was commonly considered good enough for anybody.
HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 137-138.
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deixados de lado. Pessoas que tinham envolvimento claro com atividades ilicitas, se
colaborassem com a investigacdo do detetive, eram inocentadas ou ndo eram
mencionadas nos inqueritos. Trabalhava com a Lei Seca no seu pretexto de desmantelar
organizagOes de trabalhadores, disciplinando-os, e no combate a imigracgéo ilegal. Por
outro lado, a sua atuacéo reforcava a ideia de oposicao a emenda constitucional ao ver o0s
produtores e traficantes de bebidas alc6olicas como trabalhadores que almejavam uma
fonte de renda, uma forma de sobrevivéncia, e que viam a lei proibicionista como um
modo cruel e injusto de tornar criminosa uma oportunidade econdmica.?’” Por isso que
ele consumia bebidas e se relacionava com donos de estabelecimentos. Portanto, essas
narrativas expunham uma sociedade ambigua dentro de uma pluralidade de vivéncias
urbanas.

Diversidade esta, aliada a uma populacdo mais jovem e aos muitos problemas de
aplicacdo da lei, faria com que surgissem movimentos de contestacdo a 18% emenda
constitucional e de rebeldia a padrdes conservadores de comportamento. Por meio desses
questionamentos surgiriam e se fortaleceriam novas formas de expresséo culturais e de

liberalizacdo das mulheres.

207 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 42.
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3 - AS MULHERES NO HARD-BOILED

Apoio das mulheres a criacao da Lei Seca

Desde os anos 1870, movimentos proibicionistas se fortaleceram particularmente
através da atuacdo de organizacGes de mulheres, com especial destaque a Woman'’s
Christian Temperance Union, fundada em 1873. Com um viés fortemente protestante,
incorporou uma cruzada de pureza social, um conflito contra estilos de vida diferentes,
almejando fortalecer a temperanca e a concepg¢éo propria de moralidade relacionada com
a religido e com uma ideia de uma cultura tipica estadunidense a ser seguida, do homem
branco e protestante. Acima de tudo estava a defesa de valores familiares estadunidenses
e do lar como fortaleza a desordem do mundo externo. Desordem essa provocada pelas
bebidas alcdolicas e tudo que estivesse relacionado a ela, segundo os proibicionistas,
Como 0s jogos de azar, a prostituicdo e a imigracao.

Segundo Clark, o movimento das mulheres contra producgéo, venda e consumo de
bebidas alcoolicas ndo tinha como objetivo questionar a sabedoria convencional do lugar
da mulher dentro do lar e sim, defender o lar e a sua pureza. Diante disso, elas sairam as
ruas das principais cidades estadunidenses, cientes de que eram seus direitos e obrigacoes
lutarem pelo fim das bebidas alcdolicas. As mulheres, por meio de tais mobilizacdes,
aumentaram a sua consciéncia social e sua influéncia na esfera publica.?%®

Na década de 1910, o movimento proibicionista foi reforcado pelo movimento
sufragista através do entendimento de que o direito eleitoral deveria ser estendido as
mulheres para que, dessa forma, a defesa da moralidade tivesse representantes eleitos por
elas que alterariam a Constituicdo. No entanto, existiam divergéncias entre movimentos

liderados pelas mulheres:

A ligacdo entre o sufragio igualitario e a Lei Seca, entretanto, nem
sempre era tdo simples ou 6bvia quanto os cervejeiros presumiam que fosse.
Por exemplo, 0 Women’s Movement era frequentemente distinto do
Women'’s Suffrage Movement. O primeiro, um amplo movimento pelos
direitos das mulheres, foi um movimento de reformas sociais radicais cujos
pronunciamentos sobre as liberdades individuais ou mesmo o amor livre
podiam soar como terriveis ameacas a familia e causar profundo desgosto
aos defensores da "protecdo do lar" por meio do sufragio feminino. Além

208 CLARK, Norman H. Ibidem. p. 72-73.
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disso, nem todos os defensores dos direitos das mulheres eram antisaloon.
[...] Eles viam a questdo do saloon como uma questdo relativamente simples
ou subordinada, e frequentemente ficavam frustrados e exasperados quando
o proibicionista obstinado parecia exploré-los ou ficar em seu caminho.?%

Para as mulheres “respeitaveis” defensoras do lar, os saloons estavam ligados ao
pecado por meio da associacdo destes locais com a prostituicdo, o que poderiam ter um
efeito destrutivo no ambiente familiar, através de doengas venéreas que eram equiparaveis
as bebidas alcéolicas. Com o0 objetivo de afastar os homens igualmente “respeitaveis”
desses ambientes, além de proteger as meninas do discurso liberalizante propagandeado
pelos movimentos por mais liberdade as mulheres que, na concepcao petista, poderiam
levé-las as drogas, ao alcool e a degradacdo sexual, as campanhas anti-saloon

expandiram:

Os cruzados proibicionistas atacaram bares nas pequenas cidades do
oeste do pais e nas cidades industriais do leste como "feridas cancerosas" e
uma "ameaca social”, um "inimigo do assalariado" e um fator que contribuiu
para as "condi¢des desoladoras de corticos urbanos.” A sexualidade
indisciplinada nos saloons exclusivamente masculinos também aumentava
0 risco de doengas sociais. 'Mulheres respeitaveis, seja por proscricao ou
costume, ndo frequentavam saloons. Alguns saloons, no entanto, tinham
entradas laterais para mulheres e cabines privadas nos fundos, e eram locais
de trafico sexual.?'?

Ambiguidade das mulheres no hard-boiled

No conto Scorched Face, Hammett tratou de um culto hedonista no qual jovem

mulheres eram sequestradas, drogadas e se envolvem sexualmente com os frequentadores

209 The linkage between equal suffrage and Prohibition, however, was not often so simple or obvious as
the brewers assumed it to be. For example, the Women’s Movement was often distinct from the Women's
Suffrage Movement. The first, a broad movement for women’s right, was a reform movement of social
radicals whose pronouncements about individual freedoms or even free love might sound like terrible
threats to the family and cause deep chagrin to the advocates of ‘home protection’ through women’s
suffrage. Furthermore, not all women’s rights advocates were antisaloon. [...]They saw the saloon
guestion as a relatively simple or subordinate question, and they were often frustrated and exasperated
when the single-minded Prohibiotionist seemed to exploit them or to stand in their way. CLARK, Norman
H. Ibidem. p. 105-106.

210 Antiliquor crusaders attacked saloons in the nation’s small towns of the West and industrial cities of
the east as ‘cankerous sores’ and a ‘social menace’, a ‘foe of the wage-earner,” and a contributing factor
to the ‘bleak conditions of urban tenements.” Undisciplined sexuality in the all-male saloon also raised the
risk of social disease. ‘Respectable women, either by proscription or custom, did not patronize saloons.
Some saloons, however, had side entrances for women and private booths in back rooms, and were sites
of sex trafficking. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 15.
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do local. O escritor também dota o detetive, nesse conto, de um carater mais humano,
afetando o seu trabalho, o seu discernimento. Tanto era que, com uma forma um tanto
paternalista, Continental Op buscou proteger uma das mulheres que foram exploradas,
estabelecendo uma resolucéo do caso no qual ela era absolvida de qualquer envolvimento
com o culto. Houve também, atraves de uma conversa entre o agente privado e o pai das
garotas desaparecidas, um conflito geracional que teria repercussdes no andamento do
conto:

‘Dinheiro, claro. Nunca discordamos de mais nada. Dei a cada uma
de minhas filhas uma mesada adequada - talvez uma muito liberal. Nem as
mantive estritamente dentro dela. Houve poucos meses em que ndo a
ultrapassaram. Na noite de quinta-feira, elas pediram uma quantia ainda
maior do que o normal, além do que duas meninas deveriam precisar. Eu ndo
daria a elas, embora finalmente tenha dado a eles uma quantia um pouco
menor [do que foi pedido]. Ndo discutimos exatamente - ndo no sentido
estrito da palavra - mas havia uma certa falta de amabilidade entre nés.”?!

Essa desavenca fez com que elas saissem de casa em direcdo a uma casa de uma
amiga delas, no carro que a mais velha dirigiria. Havia um entendimento por parte do
detetive de que esse contexto liberalizante no qual elas foram educadas, que traduzia o
embate de geragdes durante a Lei Seca, ndo as livraram dos perigos pelo qual passaram.
Para Pimentel, as mulheres eram concebidas como figuracdo regular e excitante do
inferno terreno e os detetives, embriagados e sexualizados, ofereciam uma alternativa a
banalidade didria ao mostrarem que ndo sucumbiam a deterioracdo e asseguraram a
persisténcia de certos valores.?!2 Reforcou a ideia do detetive como um cowboy
urbanizado, um observador institucionalizado que, diante de uma cidade corrupta, da
violéncia e das tentacbes sexuais mantinha sua conduta firme.?*® Essa dureza que
transparecia em seu comportamento fez com que ele soubesse como lidar com as

mulheres nos bares:

Kewpie deslizou para o banco ao meu lado. Ela era uma garotinha
volumosa de talvez dezoito anos - nem um dia mais do que isso. Apenas uma
crianga. Seu cabelo curto era castanho e encaracolado sobre um rosto
redondo de menino com olhos sorridentes e atrevidos.[...]

211 ‘Money, of course. We never disagreed over anything else. | gave each of my daughters an adequate
allowance — perhaps a very liberal one. Nor did | keep them strictly within it. There were few months in
which they didn’t exceed it. Thursday evening they asked for an amount of money even more than usual
in excess of what two girls should need. | wouldn’t give it to them, though | finally did give them a
somewhat smaller amount. We didn’t exactly quarrel — not in the strict sense of the word — but there was
a certain lack of friendliness between us.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 248.

212 pINTO, Julio Pimentel. Ibidem. p. 162-163.

213 FIEDLER, Leslie. Ibidem. p. 347.
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Comprei uma bebida para ela e peguei outra garrafa de cerveja. [...]

‘Ouvi que vocé estd procurando um amigo meu’, disse Kewpie.
[...]’Talvez eu pudesse te dizer como encontra-lo, se eu soubesse que vocé
n&o é um problema.’

‘Isso ndo faz nenhuma diferenca para mim’, eu disse
imprudentemente. ‘Tenho mais alguns minutos para desperdicar e se ele ndo
aparecer até 14, ndo faz diferenga pra mim.’

Ela se aninhou no meu ombro.

‘Qual é o barulho? Talvez eu possa falar com o Ed.".

Coloquei um cigarro na boca dela, um na minha, e os acendi.

‘Deixe pra 1a,” blefei. ‘Este seu Ed parece ser tdo exclusivo como
todo o inferno. Bem, isso ndo tem nada a ver comigo. Vou te pagar outra
bebida e depois andar por ai.’

Ela deu um pulo.

‘Espere um minuto. Vou ver se consigo alcangar ele. [...]%*

Nesse trecho do conto The Golden Horseshoe, o detetive foi a cidade mexicana
de Tijuana. Essa cidade fronteirica, pelo seu fluxo constante de estadunidenses, possuia
estabelecimentos que foram proibidos nos Estados Unidos. Dessa forma, a caracterizagéo
dos saloons era a mesma, com a venda de bebidas alc6olicas em certa medida palataveis
aos consumidores do pais do norte e com a existéncia, também, da prostituicdo. Tudo lhe
era muito familiar. E por isso o tratamento com relacdo as mulheres ndo se alterou, além
de falar em inglés em um territério estrangeiro sabia como encaminhar o didlogo para
obter a informag&o ou o encontro desejado sem que demonstrasse fraqueza diante do sexo
feminino. Até mesmo quando ndo havia uma comunicacao verbal. Como no conto Dead
Yellow Woman, no qual o detetive, dentro da manséo, intrincada, cheia de corredores e
de sala secretas, de um lider da comunidade chinesa de Chinatown, deparou-se com uma

mulher:

214 Kewpie slid into the seat beside me. She was a little chunky girl of perhaps eighteen — not a day more
than that. Just a kid. Her short hair was a brown and curly over a round, boyish face with laughing,
impudent eyes.

| bought her a drink and got another bottle of beer.[...]

‘I hear you’re looking for a friend of mine,” Kewpie said. [...] ‘Maybe | could tell you how to find
him, if | knew you were all right.’

‘It doesn’t make any difference to me,’ | said carelessly. ‘I've a few more minutes to waste, and
if he doesn’t show up by then it’s all one to me.’

She cuddled against my shoulder.

‘What’s the racket? Maybe | could get word to Ed.’

| stuck a cigarette in her mouth, on in my own, and lit them.

‘Let it go,” | bluffed. ‘This Ed of yours seems to be as exclusive as al hell. Well, it’s no skin off my
face. I'll buy you another drink and then trot along.’

She jumped up.

‘Wait a minute. I'll see if | can get him. [...] HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 183-184.
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Duas vezes quando ela veio em minha dire¢do - apressando-se com
0 passo rapido e desajeitado de chinesa com 0s pés amarrados - sua cabega
girou para ver as cortinas sobre a porta. Seu inglés ndo era muito. Perdi a
maior parte do que ela balbuciou comigo, embora achasse que ‘yung hel-
lup’ pudesse significar ‘Vocé ajuda?’

Eu balancei a cabega, pegando-a pelos cotovelos enquanto ela
tropecava em mim.

Ela me falou mais alguma coisa que nao deixou a situa¢do mais clara
- a menos que ‘sul-lay-vee gull’ significasse escrava ¢ ‘tak-ka wah’
significasse levar embora.

‘Vocé quer que eu tire voce daqui?’ Perguntei.

Sua cabeca, perto do meu queixo, subia e descia, e sua flor vermelha
em forma de boca formava um sorriso que fazia todos os outros sorrisos de
que eu me lembrava parecerem maliciosos. [...]

Uma de suas maos foi para o bolso do meu relégio. Eu a deixei tirar
o relégio.

Ela colocou a minascula ponta de um dedo apontado sobre o doze e
girou o botdo trés vezes. Achei que tinha entendido. Trinta e seis horas do
meio-dia seriam meia-noite da noite seguinte - quinta-feira.

‘Sim,’ eu disse.

Ela olhou para a porta e me levou até a mesa onde estavam as coisas
do cha. Com um dedo mergulhado em cha frio, ela comegou a desenhar no
tampo da mesa. Duas linhas paralelas. Eu tomei por uma rua. Outro par as
cruzou. O terceiro par cruzou o segundo e ficou paralelo ao primeiro.

‘Waverly Place?’ Eu advinhei.

Seu rosto balangava para cima e para baixo, encantadoramente.Seu
dedo cruzou a rua e colocou um quadrado do outro lado, e seu rosto se voltou
para 0 meu, implorando para que eu a entendesse.

‘A casa do outro lado da rua da mercearia,’ eu disse lentamente, e
entdo, enquanto ela batia no bolso do meu reldgio, acrescentei, ‘a meia-noite
de amanha.”?%®

215 Twice as she came toward me — hurrying with the awkward, quick step of the foot-bound Chinese
woman — her head twisted around for a look at the hangings over the door. Her English wasn’t much.
Most of what she babbled at me | missed, though | thought ‘yung hel-lup’ might have been meant for ‘You
help?’

| nodded, catching her under the elbows as she stumbled against me.

She gave me some more language that didn’t make the situation any clearer — unless ‘sul-lay-vee
gull’ meant slave-girl and ‘tak-ka wah’ meant take away.

‘You want me to get you out of here?’ | asked.

Her head, close under my chin, went up and down, and her red flower of a mouth shaped a smile
that made all other smiles | could remember look like leers.][...]

One of her hands went to my watch-pocket. | let her take the watch out.

She put the tiny tip of one pointed finger over the twelve and then circled the dial three times. |
thought | got that. Thirty-six hours from noon would be midnight of the following night — Thursday.

‘Yes,” | said.

She shot a look at the door and led me to the table where the tea things were. With a finger
dipped in cold tea she began to draw on the table’s inlaid top. Two parallel lines. | took for a street.
Another pair crossed them. The third pair crossed the second and paralleled the first.

‘Waverly Place?’ | guessed.

Her face bobbed up and down, delightedly. Her finger crossed the street and put a square on the
other side, and her face turned up to mine, begging me to understand her.

‘The house across the street from the grocer’s,’ | said slowly, and then, as she tapped my watch-
pocket, | added, ‘at midnight tomorrow.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 319-320.
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Neste trecho, a imigracdo ilegal estava relacionada a utilizacdo do trabalho
feminino na prostituicdo. A residéncia do trecho funcionava como porta de entrada da
mdo de obra asidtica, principalmente chinesa, que chegava a América de forma ilegal,
tendo em vista que essa imigracdo fora proibida, exteriorizando o preconceito ao
trabalhador oriental. Dialogou-se com a visdo moralizada de uma sociedade “seca”
preconizada pela Lei Seca. Como primeiro trabalho e, consequentemente, gerador de
renda para 0 homem que dava abrigo na mansao, as jovens mulheres, que ndo dominavam,
ainda, o inglés, ofertavam seus corpos. Essa jovem, sabendo quem era a pessoa gque estava
no local, detinha uma informacédo que seria extremamente Util ao detetive. E assim o
passou por linguagem de sinais. Ter o conhecimento para essas mulheres também era uma
forma de obter a liberdade. Por isso que nos hard-boiled as mulheres eram essenciais para
0 encaminhamento do caso, podendo cooperar com o agente, cedendo informacgdes, tanto
quanto aproveitar para seduzi-lo e obter algumas vantagens que elas pensassem poder
livra-las de qualquer acusacao. Essas mulheres, que tergiversam entre a criminalidade e
a legalidade, era a contrapartida feminina do detetive privado. Essas mulheres causavam
uma impressdo que de alguma forma desconcertava o detetive, mesmo que por meros

instantes:

Ela entrou na sala e no circulo de luz da lampada alta; uma garota
de vinte e poucos anos, esguia e agil, e vestida para a rua, exceto que
carregava 0 chapéu em uma das mdos. Um rosto branco sob uma massa
ondulada de cabelos cor de fogo. Olhos cinza-fumaga que estavam separados
demais para serem confiaveis - embora ndo para serem bonitos - riram de
mim; e sua boca vermelha riu de mim, expondo as pontas de pequenos dentes
de animais afiados. Ela era linda; tdo linda quanto o dificil e duas vezes mais
perigosa.?'®

A primeira apari¢do de Elvira no conto The house of Turk Street direcionou a
principal preocupacdo do agente diante da gangue. Ela era tdo perigosa que conseguiu
escapar do conflito entre 0s membros da gangue e retornar disfarcada no conto The Girl
with silver eyes enganando o poeta que buscou os trabalhos do detetive para encontra-la.

Continental Op ao saber do paradeiro do casal, em um hotel de estrada, rumou com o

216 She came into the room and into the circle of light from the tall lamp; a girl in her early twenties,
slender and lithe, and dressed for the street, except that she carried her hat in one hand. A white face
beneath a bobbed mass of flame-colored hair. Smoke-gray eyes that were set too apart for
trustworthiness — though not for beauty — laughed at me; and her red mouth laughed at me, exposing the
edges of little sharp animal-teeth. She was beautiful; as beautiful as the devil, and twice as dangerous.
HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 126.



99

advogado do escritor para o recinto. Alias, esses lugares, populares nas cidades pequenas
e nos ambientes rurais, segundo Drowne, além de realcarem diferengas geracionais
através do consumo de bebidas alcdolicas, também proveram um local onde lealdades
individuais as tentativas do governo de legislar a moralidade foram medidas.?'” A beira
de estradas, esses espacos de sociabilidade destacavam as relacfes entre criminosos que
poderiam contar com apoio matuo em seus estratagemas. Dentro do local cujo dono o
detetive ja conhecia, — e, por isso, sabia da sua periculosidade — ele se deparou com a

personagem que fugira de seu caso anterior:

A garota sorriu entdo, um sorriso zombeteiro que mostrou as pontas
dos dentinhos de animal afiados como navalhas. E com 0 sorriso eu a
conheci!

Seu cabelo e pele me enganaram. A Ultima vez que a vi - a Ginica vez
gue a vi antes - seu rosto era branco como o marmore, e seu cabelo era curto
e da cor de fogo. Ela, uma mulher mais velha, trés homens e eu tinhamos
brincado de esconde-esconde uma noite em uma casa na rua Turk por causa
do assassinato de um mensageiro de banco e o roubo de cem mil délares da
Liberty Bonds. Por causa dela, trés de seus climplices morreram naquela
noite, e 0 quarto - o chinés - finalmente foi para a forca na prisdo de Folsom.
O nome dela era Elvira na época, e desde sua fuga da casa naquela noite,
estivemos a procurando inutilmente, fronteira a fronteira, e além.

O detetive se encantou pela mulher da mesma forma que suas vitimas as quais ele
buscou lembré-la quando prendeu na estrada, em mais uma tentativa de fuga dela. Ele
precisava controlar seus instintos e permanecer externamente frio. No entanto, ele

manteve o lado protetor mesmo a mulher sendo acusada de inimeros crimes:

[...] Encontrei um robe no banco de trés e dei para ela.

‘E melhor colocar isso em volta dos seus ombros. O para-brisa se
foi. Vai esfriar.

Ela seguiu minha sugestdo sem dizer uma palavra, mas quando eu
desviei nosso veiculo da traseira do carro conversivel e o endireitei na
estrada novamente, indo para o leste, ela colocou a mdo em meu brago.

217 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 116.
218 The girl smiled then, a mocking smile that bared the edges of razor-sharp little animal teeth. And with
the smile | knew her!

Her hair and skin had fooled me. The last time | had seen her —the only time | had seen her before
— her face had been marble-white, and her hair had been short and the color of fire. She and an older
woman and three men and | had played hide-and-seek one evening in a house in Turk Street over a matter
of the murder of a bank messenger and the theft of a hundred thousand dollars’ worth of Liberty Bonds.
Through her intriguing three of her accomplices had died that evening, and the fourth —the Chinese — had
eventually gone to the gallows at Folsom prison. Her name had been Elvira then, and since her escape
form the house that night we had been fruitlessly hunting her form border to border, and beyond.
HAMMETT, Dashiel. Ibidem. p. 151.
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[...] Talvez um quilémetro, durante o qual, sem olhar para ela, sei
que ela estava observando meu perfil um tanto irregular. Em seguida, sua
mao estava no meu antebrago novamente e ela se inclinou para mim de forma
que sua respiracao estava quente contra minha bochecha.

‘Poderia parar um minuto? Ha algo - algumas coisas que eu quero te
dizer.’

Parei o carro em um espaco aberto de solo duro em um lado da
estrada e me apertei um pouco no assento para encara-la mais diretamente.

‘Antes de comecar,” eu disse a ela, ’quero que vocé entenda que
ficaremos aqui apenas enquanto vocé falar sobre o caso Pangburn. Quando
vocé pegar qualguer outra linha, terminaremos nossa viagem para Redwood
City.”?%

Comecou-se, entdo, o0 ponto de vista da criminosa, comum nessas histdrias onde
a construcdo da narrativa ndo era meramente uma prova do intelecto do detetive e sim
uma confrontacdo de relatos dos quais o agente privado, ao ouvir o infrator, j& tendo a
resolucéo do caso muito clara, buscou desmenti-lo antes de entrega-lo a policia. No caso
especial dessa mulher, esse relato estava carregado da tentativa da mesma, ao notar certos
gestos do detetive, de seduzi-lo ou atenuar suas participagcdes nos crimes com o intuito de
convencé-lo de que ela foi tdo vitima quanto as pessoas lesadas ou assassinadas. Elvira
conta como mudou de aparéncia e de identidade ap6s os eventos da rua Turk e como
conheceu o poeta, emulando ddvidas sentimentais sobre se 0 amava. Nessas narrativas
policiais 0 criminoso ndo se regenerava, por mais que a mulher assumira um novo
disfarce, neste almejando uma vida normal, o instinto de infringir Ihe era inerente. No seu

relato, para atenuar a sua atuagdo no crime, alegou que fora chantageada:

'Entdo Fag Kilcourse me viu um dia na rua e me conheceu apesar do
meu novo cabelo, pele e roupas. Ele ndo tinha muito cérebro, mas tinha olhos
que podiam ver através de qualquer coisa. Eu ndo o culpo. Ele agiu de acordo
com seu codigo.[...]

‘Ele aprendeu sobre as conexfes familiares de Burke e entdo me
persuadiu - vinte mil d6lares, ou me entregaria. Ele sabia sobre o trabalho

219111 found a robe in the back seat and gave It to her.

‘Better wrap this around your shoulders. The windshield is gone. It’ll be cool.’

She followed my suggestion without a word, but when | had edged our vehicle around the rear
of the roadster, and had straightened out in the road again, going east, she laid a hand on my arm.

[...] A mile perhaps, during which, without looking at her, | know she was studying my rather
lumpy profile. Then her hand was on my forearm again and she was leaning toward me so that her breath
was warm against my check.

‘Will you stop for a minute? There’s something — some things | want to tell you *

| brought the car to a halt in a cleared space of hard soil off to one side of the road, and screwed
myself a little around in the seat to face her more directly.

‘Before you start,’ | told her, ‘1 want you to understand that we stay here for just so long as you
talk about the Pangburn affair. When you get off on any other line — then we finish our trip to Redwood
City.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 154-155.
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em Los Angeles e sabia 0 quanto eu era procurada. Eu sabia que néo poderia
me esconder do Fag ou fugir dele. Eu disse a Burke que precisava de 20 mil
dolares. N&o achei que ele tivesse tanto, mas achei que ele conseguiria. Trés
dias depois, ele me deu um cheque. Eu ndo sabia na época como ele havia

levantado isso, mas ndo teria importado se eu soubesse. Eu precisava disso.
1220

O seu relato se desenvolveu através do qual ela mesma se colocou como vitima
dos fatos, ndo negando que de fato tenha cometido crimes, mas diminuindo a sua atuacdo
nas infragdes. Tentou convencer que tinha mudado e que realmente estava preocupada
com o poeta a ponto de, talvez, reconhecer o que sentia por ela era amor, ao escondé-lo
no mesmo esconderijo e tentar protegé-lo, ndo sendo bem-sucedida, pois ele fora
assassinado em frente ao bar de estrada onde estavam escondidos. Nada persuadia o
detetive. Resoluto, ele sabia como o caso ocorreu. Apenas dava a suspeita a liberdade de
construir e contar o seu relato. Mantinha o controle mesmo ela Ihe sendo muito atraente
e que poderia Ihe causar um possivel descontrole sentimental, tornando-o uma vitima da
seducdo tanto quanto fora os parceiros dela até entdo. O agente reconheceu essa fraqueza,
no entanto, ndo cedeu a ela. Diante desse dilema perceptivel de alguma forma pela
mulher, pelo simples fato de que o detetive ouvia 0 seu relato e a deixava tocar em seu
braco, restou-lhe a Gltima cartada para livrar-se da prisao, revelar que estava apaixonada

pelo agente privado:

‘Detetive gordinho cujo nome ndo sei’ - sua voz tinha uma
rouquiddo e uma zombaria cansadas - ‘vocé acha que estou encenando um
papel, ndo é? Vocé acha que estou jogando pela liberdade. Talvez eu esteja.
Eu certamente aceitaria se fosse oferecido a mim. Mas - os homens me
acham bonita e brinquei com eles. As mulheres sdo assim. Os homens me
amaram e, fazendo o que queria com eles, achei-os despreziveis. E entéo
vem esse pequeno detetive gordo cujo nome eu néo sei, e ele age como se
eu fosse uma bruxa — uma velha indigena. [...] Sou tdo feia que qualquer
homem tem o direito de olhar para mim sem nem mesmo se interessar? Eu
sou feia?’

Balancei minha cabeca.

‘Vocé ¢ muito bonita,” eu disse lutando para manter minha voz t&o
casual quanto as palavras.

220'Then Fag Kilcourse saw me one day on the street, and knew me in spite of my new hair, complexion
and clothes. Fag hadn’t much brains, but he had eyes that could see through anything. | don’t blame Fag.
He acted according to his code.

‘He learned about Burke’s family connections, and then he put it up to me — twenty thousand
dollars, or he’d turn me up. He knew about the Los Angeles job, and he knew how badly | was wanted. |
was up against it then. | knew | couldn’t hide from Fag or run away from him. | told Burke | had to have
twenty thousand dollars. | didn’t think he had that much, but | thought he could get it. Three days later
he gave me a check for it. | didn’t know at the time how he had raised it, but it wouldn’t have mattered if
I had known. | had to have it.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 156.
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‘Sua besta!” Ela cuspiu, e entdo seu sorriso tornou-se gentil
novamente. ‘E ainda é por causa dessa atitude que eu me sento aqui € me
Viro do avesso para Vocé. Se vOCé me pegasse nos bragcos e me segurasse
perto do peito no qual j& estou encostada, e se vocé me dissesse que ndo ha
prisdo adiante para mim agora, eu ficaria feliz, é claro. Mas, embora por um
tempo vocé possa me abragar, vocé seria apenas um dos homens com os
quais estou familiarizada: homens que amam e s&o usados e sucedidos por
outros homens. Mas porque vocé ndo faz nenhuma dessas coisas, porque
vocé é um bloco de madeira de um homem, eu me encontro desejando vocé.
Eu te diria isso, pequeno detetive gordo, se eu estivesse fingindo?°%%

Mais uma vez o detetive ndo cedeu, apesar de evidenciar uma fragilidade
devidamente controlada ao elogiar abertamente a mulher. Sendo chamado de um bloco
de madeira, por ndo transparecer seus sentimentos, havia, de fato, um conflito em seu
amago que ele deixava evidente em sua narrativa, mas que, com frieza, reprimiu-o e
conseguiu levar a mulher a cadeia.

Neste trecho, notou-se a questdo da liberdade feminina, pois a personagem ao
elaborar o seu relato assumiu o controle de sua historia. Nesse caso, as palavras, a
linguagem e os gestos sinalizaram uma postura de confronto a moralidade da época.
Mesmo que tentou induzir o agente a perceber que ela estava caminhando para se tornar
uma exemplar dona de causa pensando em se casar com 0 poeta, o desenvolver do relato
desdiz essa suposta mudanca de comportamento. Ela, ao se exprimir, almejou determinar
o seu futuro e desvencilhar da sociedade patriarcal. Esse comportamento libertador era
transgressor para a sociedade conservadora. Mesmo havendo homens em sua histéria de
vida, eles eram utilizados pela personagem, o que Ihe gerou uma frustracdo, entendida

por paixao, ao ndo conseguir fazer o mesmo com o detetive.

221/ jttle fat detective whose name | don’t know’ — her voice had a tired huskiness in it, and a tired mockery
— ‘you think | am playing a part, don’t you? You think | am playing for liberty. Perhaps | am. | certainly
would take it if it were offered me. But — Men have thought me beautiful, and | have played with them.
Women are like that. Men have loved me and, doing what | liked with them, | have found men
contemptible. And then comes this little fat detective whose name | don’t know, and he acts as if | were
a hag —and old squaw. [...] Am | so homely that any man has a right to look at me without even interest?
Am | ugly?’

| shook my head.

‘You're quite pretty,’ | said, struggling to keep my voice as casual as the words.

‘You beast!’ she spat, and then her smile grew gentle again. ‘And yet it is because of that attitude
that | sit here and turn myself inside out for you. If you were to take me in your arms and hold me close
to the chest that | am already leaning against, and if you were to tell me that there is no jail ahead for me
just now, | would be glad, of course. But, though for a while you might hold me, you would then be only
one of the men with which | am familiar: men who love and are used and are succeeded by other men.
But because you do none of these things, because you are a wooden block of a man, | find myself wanting
you. Would | tell you this, little fat detective, if | were playing a game?” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p.
157-158.
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De acordo com Palmer, essa personagem feminina tinha um potencial poderoso
de subverter o estereotipo sexual, desafiando a cultura patriarcal que limitava o local da
mulher e restringia as necessidades femininas.??? Segundo Slotkin, havia uma inversdo
das caracterizac6es femininas convencionais: mulher que tivesse aventuras sexuais eram
tratadas como repositério de valores que o detetive achava bons, enquanto as mulheres
que pareciam ser mais respeitaveis, que pediam socorro ao agente, frequentemente
beiravam uma ingenuidade que equivalia a uma covardia moral ou eram reveladas como
a fonte do mal.??

Outra personagem feminina que evidenciou essa inversdo foi Lilian Shan, do
conto Dead Yellow Woman. Estadunidense descendente de uma familia prospera de
chineses que optaram por viver em uma mansao a beira mar préxima de Séo Francisco ao
invés de residir no bairro étnico de Chinatown, Lilian se formou em uma universidade do
leste e se tornou uma escritora, além de ser camped de ténis.??* Herdeira da mans&o ap6s
a morte dos pais, ela transitava pelos Estados Unidos com liberdade, tanto era que rumava
para Nova lorque com o intuito de embarcar para Paris para analisar um manuscrito
antigo. Essa viagem coincidiu com a morte de uma empregada e 0 desaparecimento de
outros dois na propriedade da mulher, tornando-a uma suspeita do crime. Ao procurar a
agéncia Continental Op e ndo uma delegacia de policia, o primeiro contato com o detetive
ndo foi agradavel:

'Srta. Shan," perguntei, 'vocé ndo acha que eles [os policiais]
suspeitam de vocé?'

Seus olhos escuros incendiaram através dos Oculos e ela se
endireitou mais rigidamente na cadeira.

‘Absurdo!’

‘Esse ndo € o ponto,'eu insisti. 'Eles suspeitam?"

‘Eu ndo sou capaz de penetrar na mente da policia,’ ela voltou. 'Vocé
e?'

‘Nao sei nada sobre este trabalho, somente o que li € o que vocé
acabou de me dizer. Preciso de mais do que isso para suspeitar de alguém.
Mas posso entender por que o escritdrio do xerife ficaria um pouco duvidoso.
Vocé saiu com pressa. Eles tém sua palavra sobre por que vocé foi e por que
voltou, e sua palavra é tudo. A mulher encontrada no pordo poderia ter sido
morta pouco antes de vocé sair, bem como logo depois. Wang Ma, que
poderia ter contado coisas, estd morta. Os outros empregados estdo
desaparecidos. Nada foi roubado. Isso é o bastante para fazer o xerife pensar
em vocé!’

‘Vocé suspeita de mim?’ Ela perguntou novamente.

222 pALMER, Bryan D. Ibidem. p. 400.

223 5L OTKIN, Richard. Ibidem. p. 226.

224 para a histéria de mulheres chineses em San Francisco ver YUNG, Judy. Unbound Feet: A Social
History of Chinese Women in San Francisco. Berkeley: University of California Press, 1995.
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‘Nio,” eu disse sinceramente. ‘Mas isso ndo prova nada.’?®

No decorrer da investigacdo a desconfianca do detetive aumentou quando
descobriu, através de uma visita a mansdo para encontrar Lilian e relatar o andamento do
caso, que ela saira naquela mesma noite com um jovem que tem ligagdes com os chineses
que podiam estar por tras do assassinato na residéncia. Posteriormente seria descoberto
que esse jovem, Jack Garthorne, se envolveria com o trafico de bebidas e de méo de obra
ilegal chinesa. Até entdo, Lilian ndo sabia sobre isso ou fingia ndo saber, pois seu
comportamento era muito dubio. O detetive ndo tolheu a liberdade de mulher de sair com
0 homem, alids o agente ja desconfiava de que essa ida a um restaurante escondia um
plano para uma gangue de chineses utilizar a mansao para algo ilicito. Dessa forma, ele
revelou o que sabia sobre Jack e a orientou sobre o que poderia a acontecer no retorno
deles & mansdo, enquanto isso elaborou o plano para tentar descobrir o que os chineses

fariam na propriedade na auséncia de Lilian:

‘Vocé vai sair com ele hoje a noite?” Perguntei quando consegui.

‘Sim.’

‘No carro dele ou no seu?’

Ela franziu a testa e respondeu a minha pergunta:

'No dele. Vamos até Half Moon para jantar.

“Vou precisar de uma chave, entdo, porque voltarei aqui depois que
vocé for embora.’

‘Vocé o qué?’

‘Voltarei aqui. Vou pedir para ndo dizer nada sobre minhas suspeitas
mais ou menos indignas para ele, mas minha opinido sincera é que ele quer
te atrair para fora de casa hoje a noite. Portanto, se 0 motor quebrar na volta,
finja que ndo vé nada de estranho nele.’?%

225’Miss Shan,’ | asked, ‘don’t you think they [policiais] suspect you?’

Her dark eyes burned through her glasses at me and, if possible, she made herself more rigidly
straight in her chair.

‘Preposterous!’

That isn’t the point,’ | insisted. ‘Do they?’

‘I am not able to penetrate the police mind,’ she came back. ‘Do you?’

‘I don’t know anything about this job but what I’'ve read and what you’ve just told me. | need
more foundation than that to suspect anybody. But | can understand why the sheriff’s office would be a
little doubtful. You left in a hurry. They’ve got your word for why you went and why you came back, and
your word is all. The woman found in the cellar could have been killed just before you left as well as just
after. Wang Ma, who could have told things, is dead. The other servants are missing. Nothing was stolen.
That’s plenty to make the sheriff think about you!’

‘Do you suspect me?’ she asked again.

‘No,’ | said truthfully. ‘But that proves nothing.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 303.
226 ’You’re going out with him tonight?’ | asked when | had got this.

‘Yes.

‘In his car or yours?’

She frowned, but she answered my question.

‘In his. We are going to drive down to Half Moon for dinner.’
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A tentativa de manter Lilian fora de sua casa era parte de um plano de traficar
bebidas alcdolicas pelo mar. Dessa forma, a localizacdo da manséo, na orla maritima, era
imprescindivel para o sucesso do trafico, sendo receptadora e repositério das mercadorias,
principalmente na auséncia de sua proprietaria. A ida dela ao leste estava relacionada com
0 plano. E a morte de uma das empregadas foi resultado de uma briga com outros
empregados em decorréncia da partilha financeira da operagéo. A revelacdo do crime que
principiou o caso foi dada pelo préprio Jack Garthorne ao detetive em um encontro que
os dois tiveram na estrada. Através de outros relatos as pecas do quebra-cabeca narrativo
foram se encaixando e constatagdes foram elaboradas, como a que o préoprio Jack
percebeu sobre Lilian, segundo uma interpretacdo do detetive:

Acho que o resultado foi esse: ele ndo tinha pensado muito sobre a
ética de suas brincadeiras com a garota. Ela ndo sentia atracdo por ele -
severa e séria demais para parecer realmente feminina. E ele ndo tinha
fingido - ndo tinha continuado o que poderia ser chamado de flerte com ela.
Entdo, de repente, ele acordou para o fato de que ela ndo era tao indiferente
quanto ele. Isso foi um choque - ele ndo conseguia ficar de pé. Tinha visto
as coisas direito pela primeira vez. Antes, ele havia pensado nisso
simplesmente como um jogo de inteligéncia. A afei¢cdo tornava tudo
diferente - até a afeicéo estava toda de um lado.?’

A desconfianga de que Lilian estivesse envolvida com as gangues de chineses
surpreendeu tanto o detetive quanto Garthorne quando ambos se encontraram no palécio
onde estava ocorrendo a reunido dos chefes das gangues. Ao agente, a surpresa ocorreu
por estar estupefato com a aparéncia de Lilian, encontrando os dois homens em uma

camara secreta da residéncia:

Ela era uma mulher alta, de corpo ereto e orgulhosa. Um cocar em
forma de borboleta enfeitado com a pilhagem de uma dizia de joalherias

‘I'll need a key, then, because | am coming back here after you have gone.’

‘You’re what?’

‘I’'m coming back here. I'll ask not to say anything about my more or less unworthy suspicions to

him, but my honest opinion is that he’s drawing you away for evening. So if the engine breaks down on
the way back, just pretend you see nothing unusual in it.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 314-315.
227 | think it added up to this: he hadn’t thought much about ethics of his play with the girl. She had no
attraction for him — too severe and serious to seem really feminine. And he had not pretended — hadn’t
carried on what could possibly be called a flirtation with her. Then he suddenly woke up to the fact that
she wasn’t as indifferent as he. That had been a shock to him — on he couldn’t stand. He had seen things
straight for the first time. He had thought of it before as simply a wit-matching game. Affection made it
different — even the affection was all on one side. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 324.
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exagerava sua altura. Seu vestido era ametista filigranado com ouro acima,
um arco-iris vivo abaixo. As roupas nao eram nada!

Ela estava - talvez eu possa deixar isso claro desta forma. Hsiu Hsiu
[0 contato feminino do detetive dentro da manséo] era o mais perfeito de
beleza feminina que se poderia imaginar.[...] Entdo vem essa rainha de
alguma coisa - e a beleza de Hsiu Hsiu foi embora. Ela era uma vela ao sol.
Ela ainda era bonita - mais bonita do que a mulher na porta, se fosse o caso
- mas vocé ndo prestou atencdo nela. Hsiu Hsiu era uma garota bonita: esta
mulher real na porta era - eu no sei as palavras.??®

Surpreso com a beleza de Lilian, o detetive tentou entender o que ela poderia vir
a ganhar ao se relacionar com os dois chefes chineses das gangues. Estar maravilhado
com a aparéncia da mulher fez com que ele perdesse, por instantes, o foco do plano de
confrontar os dois gangsters, mas com a revelacdo de Lilian do porqué cedeu a manséo
para os objetivos dos chineses e dos planos de resisténcia as tentativas de dominio japonés
em territorio chinés, o agente conseguiu as informag6es necessarias para colocar o seu
plano em pratica, controlando seus impetos sentimentais e convencendo a mulher do
melhor a se fazer para, no final, conseguir que nem ela nem Garthorne estivesem

envolvidos com os crimes do caso:

‘Nao seja uma idiota a vida toda!” Implorei. ‘“Vocé acha que fez um
acordo. Eles o acolheram! Para que vocé acha que eles estdo usando sua
casa?’

Ela tentou me olhar para baixo. Tentei outro &ngulo de ataque.

‘Aqui, vocé ndo se importa com quem faz negocios. Faca um
comigo. Ainda estou com um mandato de prisdo do The Whistler, entéo se
a palavra dele vale, a minha deve ser muito valiosa. Vocé me diz qual era o
acordo. Se for um meio-caminho decente. Eu te prometo que vou rastejar
para fora daqui e esquecer isso. Se vocé ndo me disser, vou esvaziar uma
arma na primeira janela que encontrar. E vocé ficaria surpresa com a
guantidade de policiais que um tiro vai atrair nesta parte da cidade, e com
que rapidez os atraira.’

A ameaga tirou um pouco da cor de seu rosto. [...] Ela mordeu os
l&bios e deixou os dedos se torcerem, e entdo veio.

‘Chang Li Ching ¢ um dos lideres do movimento anti-japonés na
China. Desde a morte de Sun Wen - ou Sun Yat-Sen, como é chamado no
sul da China e aqui - 0s japoneses aumentaram até ficarem maiores do que
nunca. E o trabalho de Sun Wen que Chang Li Ching e seus amigos
continuam.

228 She was a tall woman, straight-bodied and proud. A butterfly-shaped headdress decked with the loot
of a dozen jewelry stores exaggerated her height. Her gown was amethyst filigreed with gold above, a
living rainbow below. The clothes were nothing!

She was — maybe | can make it clear this way. Hsiu Hsiu was as perfect a bit of feminine beauty
as could be imagined. [...] Then comes this queen of something — and Hsiu Hsiu’s beauty went away. She
was a candle in the sun. She was still pretty — prettier than the woman in the doorway, if it came to that
— but you didn’t pay any attention to her. Hsiu Hsiu was a pretty girl: this royal woman in the doorway
was — | don’t know the words. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 326.
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Com seu proprio governo contra eles, sua necessidade imediata €
armar patriotas suficientes para resistir a agressao japonesa quando chegar a
hora. E para isso que minha casa ¢ usada. Rifles e munigdes sio carregados
em barcos |4 e enviados para navios distantes da costa. Esse homem que
vocé chama de The Whistler é o proprietario dos navios que transportam as
armas para a China.’ [...]

Uma de suas maos pousou no meu braco.

‘Vocé vai embora e ficar em siléncio?’ Ela implorou. ‘Essas coisas
sdo contra a lei do seu pais, mas vocé ndo violaria a lei de outro pais para
salvar a vida do seu préprio pais? Quatrocentos milhdes de pessoas ndo tém
o direito de lutar contra estrangeiros que as explorariam? Desde o dia de
Taou-kwang, meu pais tem sido o joguete das na¢Ges mais agressivas. Existe
algum preco alto demais para 0s chineses patriotas pagarem para encerrar
esse periodo de desonra? VVocé ndo vai se colocar no caminho da liberdade
do meu povo?°?%

O detetive, no caso, mesmo surpreso com a Lilian estar naquele local, mais ainda
da forma inesperada de como estava vestida, sabia e até preferia lidar com essas
personagens femininas que carregavam um sinal transgressor, tanto comportamental
quanto a prépria infracdo a lei. Neste conto, em especial, havia um assunto de politica
externa que justificava determinadas acdes as quais a personagem feminina se amparou.
Ou seja, alem de evidenciar a complexidade das inversdes de papeis que essas
personagens traziam a trama, Lilian, em especial, tem o motivo nacionalista no qual se

aferrou e do qual o detetive de alguma forma, mesmo que silenciosamente, compreendeu.

229 ‘Don’t be a chump all your life!” | pleaded. “You think you made a deal. They took you in! What do you
think they’re using your house for?

She tried to look me down. | tried another angle of attack.

‘Here, you don’t mind who you make bargains with. Make one with me. I’'m still one prison
sentence ahead of The Whistler, so if his word is any good at all, mine ought to be highly valuable. You
tell me what the deal was. If it’s half-way decent. I'll promise you to crawl out of here and forget it. If you
don’t tell me, I’'m going to empty a gun out of the first window I can find. And you’d be surprised how
many cops a shot will draw in this part of town, and how fast it’ll draw them.’

The threat took some of the color out of her face. [...] She bit her lips and let her fingers twist
together, and then it came.

‘Chang Li Ching is one of the leaders of the anti-Japanese movement in China. Since the death of
Sun Wen — or Sun Yat-Sen, as he is called in the south of China and here — the Japanese have increased
until it is greater than it ever was. It is Sun wen’s work that Chang Li Ching ans his friends carrying on.

With their own government against them, their immediate necessity is to arm enough patriots
to resist Japanese aggression when the time comes. That is what my house is used for. Rifles and
ammunition are loaded into boats there and sent out to ships lying far offshore. This man you call The
Whistler is the owner of the ships that carry the arms to China.’

One of her hands came out to rest on my arm.

‘You will go away and keep silent?’ she pleaded. ‘These things are against the law of your country,
but would you not break another country’s law to save your own country’s life? Have not four hundred
million people the right to fight an alien race that would exploit them? Since the day of Taou-kwang my
country has been the plaything of more aggressive nations. Is any price too great for patriotic Chinese to
pay to end that period of dishonor? You will not put yourself in the way of my people’s liberty?’
HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 327-328.
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E dessa compreensdo, paternalista, demonstrou que ela estava sendo enganada e com o
conjunto de informagBes compiladas j& tinha o suficiente para pdr o seu plano de
confronto entre as gangues em pratica, livrando Lilian Shan e Jack Garthorne de qualquer

envolvimento com as atividades ilicitas da historia.

Busca pela liberdade feminina e rebeldia dos jovens

A inversdo do papel das mulheres nos contos esta relacionada, também, ao
contexto de conflito geracional que a Lei Seca perpetrou, principalmente com relagéo ao
consumo de bebidas alcdolicas. O aumento do consumo entre as mulheres foi um
fendmeno que se devia mais a liberacdo da mulher com relacdo ao sexo, aos deveres,
lealdades e obrigacGes do que propriamente a lei contraria a venda de bebidas alcoolicas.
Consumir em locais publicos era um retrato dessa almejada liberdade entre as mulheres.
Isso demonstrou uma inovagdo da lei proibicionista que foi a participagdo da mulher no

mundo do lazer, do prazer e do entretenimento. Segundo McGirr:

As mulheres participavam do mundo do lazer, prazer e
entretenimento, tanto no lado do consumidor quanto no lado dos negécios.
Homens e mulheres da classe trabalhadora e pequenos grupos de urbanistas
pioneiros ja eram 0s pioneiros em novas formas de lazer no inicio do século,
indo para saldes de danca, paldcios de lagosta e cabarés. Mas o
desaparecimento do saloon separou a associagdo de bebida social da bebida
barulhenta da classe trabalhadora, e com isso a macula que acompanha a
prostituicdo para mulheres de qualquer classe entrou nesses locais.
Ironicamente, ao forcar o lazer misturado ao alcool para o submundo e
domar sua face puablica obscena, a vida noturna que incluia companhias
mistas floresceu entre as mulheres de classe alta e média, inaugurando o
mundo do lazer familiar aos americanos desde ent&0.2%

Tanto era que, como forma de fortalecer a luta por maior liberdade e
independéncia financeira, as mulheres, durante a Lei Seca, também produziram bebidas

alcoolicas:

230 Women participated in the world of leisure, pleasure, and entertainment on both the consumer and
business side. Working-class men and women and small groups of pacesetting urbanites were already
pioneering new forms of leisure earlier in the century, stepping out to dance halls, lobster palaces, and
cabarets. But saloon’s disappearance severed the association of social drinking from boisterous working-
class male drinking, and with it the accompanying taint of prostitution for women of any class who entered
those venues. Ironically, by forcing alcohol-laced leisure underground and taming its bawdy public face,
nightlife that included mixed company blossomed among upper — and middle-class women, ushering in
the world of leisure familiar to American ever since. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 107-108.
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A proibicéo abriu uma estratégia de sobrevivéncia menos publica,
mas igualmente inovadora, para esposas e maes da classe trabalhadora. As
mulheres da classe trabalhadora ha muito se tornavam pensionistas para
contribuir com a economia familiar sem comprometer os deveres domésticos
e a criacdo dos filhos. Estabelecer uma cervejaria caseira ou fazer vinho para
mulheres dispostas a correr o risco. Mulheres da classe trabalhadora [...]
produziam e as vezes vendiam alcool com entusiasmo e determinagdo.?®

Aliés, nos romances estadunidenses escritos na década de 20 beber ilegalmente
era retratado como altamente simbolico e comportavelmente significativo, permitindo aos
escritores explicar — e justificar — as transgressdes morais e legais de seus personagens.?®2
No conto The Golden Horseshoe, o detetive, em Tijuana, como forma de adquirir a
confianca do suposto marido fugitivo para obter informacGes que pudessem lhe
incriminar, entrou no jogo de consumo excessivo de alcool que seria uma forma de

rebeldia juvenil contra os costumes conservadores:

‘Do que vocé gosta?’ Ele chamou pela porta. ‘Centeio, gim, tequila,
uisque -

‘O tltimo vence,’ interrompi seu catalogo.

Ele trouxe uma garrafa de Black and White, um siféo e alguns copos,
e comegamos a beber. Quando a garrafa estava vazia, havia outra para
substitui-la. Bebemos e conversamos, bebemos e conversamos, e cada um
de nds fingiu estar mais bébado do que realmente estava - embora em pouco
tempo estivéssemos ambos cheios como um par de cabras.

Foi um concurso de bebida puro e simples. Ele estava tentando me
transformar em uma pasta - uma que facilmente revelaria todos os seus
segredos - e eu estava tentando o mesmo jogo com ele. Nenhum de noés
progrediu muito. Nem ele nem eu éramos jovens o suficiente no mundo para
tagarelar muito quando estavamos bébados o que ndo sairia se estivéssemos
s6brios. Poucos homens o fazem, a menos que se vangloriem ou sejam
manejados com muita habilidade. Durante toda a tarde, nos encaramos sobre
a mesa no centro da sala, bebemos e nos divertimos.?

21 prohibition opened up a less public but similarly innovate survival strategy for working-class wives and
mothers. Working-class women had long taken in boarders to contribute to the family economy without
compromising household duties and child rearing. Setting up a home brewing operation or making wine
for the women willing to run the risk. Working-class women [...] produced and sometimes sold alcohol
with enthusiasm and resolve. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 95.

232 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 6-7.

233 \What do you fancy?’ he called through the door. ‘Rye, gin, tequila, Scotch —

‘The last one wins,’ | interrupted his catalog.

He brought in a bottle of Black and White, a siphon and some glasses, and we started down to
drinking. When the bottle was empty there was another to take its place. We drank and talked, drank and
talked, and each of us pretended to be drunker than he really was — though before long we were both as
full as a pair of goats.

It was a drinking contest pure and simple. He was trying to drink me into a pulp — a pulp that
would easily give up all its secrets — and | was trying the same game on him. Neither of us made much
progress. Neither he or | was young enough in the world to blab much when we were drunk that wouldn’t
have come out if we had been sober. Few grown men do, unless they get to boasting, or are very skillfully
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A liberdade adquirida através do consumo de bebidas alcoodlicas propiciava, as
mulheres, uma confrontacdo as normas comportamentais conservadoras em voga.
Hammett retratava a juventude rebelada na sua escrita, mesmo que de uma forma um
tanto quanto ingénua. No conto Corkscrew, ao descrever uma fala debochada de uma
jovem ele realgou a transgressao das palavras e dos gestos em um contexto no qual todos

infringem a lei e os ditames sociais:

Ela veio direto para a nossa mesa. Levantei-me para saber que seu
nome era Clio Landers. Ela me deu um sorriso brilhante, uma méao forte e
fina, e se sentou.

‘Ouvi dizer que vocé€ perdeu o emprego de novo, seu grande
vagabundo,’ ela riu de Milk River. [...]

‘Se isso foi tudo que vocé ouviu, ainda estou bem a sua frente,” Milk
River sorriu de volta para ela. ‘Eu fui e consegui outro emprego - montando
rebanho na lei e na ordem.’

Algo que poderia ser preocupacao brilhou nos olhos escuros dela e
desapareceu novamente.

‘E melhor vocé comegar a procurar outro homem contratado agora
mesmo,’ ela me aconselhou. ‘Ele nunca manteve um emprego por mais de
alguns dias em sua vida.’?%

Dessa forma, os escritores buscavam retratar os elementos complicados e
fascinantes da cultura jovem, demonstrando faziam sentido em um mundo que justapunha
a desilusdo causada pela Primeira Guerra Mundial e a repressdo da Lei Seca a promessas
otimistas de um futuro moderno.?* O conflito mundial se tornou um marco para
evidenciar a fissura geracional através da qual a juventude era vista como foco de uma
obsessdo cultural intensa através do cinema e da propaganda; receptaculo de tudo que era

novo, radical e moderno:

No aumento do abismo geracional que se seguiu a Primeira Guerra
Mundial, beber sob a Lei Seca preencheu um vacuo para eles, moldando uma

handled. All that afternoon we faced each other over the table in the center of the room, drank and
entertained each other. HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 185-186.
234 She came straight to our table. | stood up to learn her name was Clio Landers. [...] She gave me a
flashing smile, a strong, thin hand, and sat down.

‘I hear you’ve lost your job again, you big bum,” she laughed at Milk River. [...]

‘If that’s all you heard, I’'m still ‘way ahead of you,” Milk River grinned back at her. ‘l gone and got
me another job —riding herd on law and order.’

Something that could have been worry flashed into her dark eyes, and out again.

‘You might just as well start looking for another hired man right away,” she advised me. ‘He never
kept a job longer than a few days in his life.” HAMMETT, Dashiell. Ibidem. p. 282.
235 DROWNE, Kathleen. Ibidem. p. 81-82
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nova identidade em oposic¢do aos valores mais rigidos que associavam a seus
pais, cujas conguistas culminantes terminaram com a conflagracéo global da
guerra mundial e a Lei Seca. Ao carregar um cantil de bolso ou frequentar
um clube de jazz, os jovens se identificaram como parte de um conjunto
elegante, moderno e sofisticado. [...] O status de proibicdo do alcool o
imbuiu de um significado mais profundo e atraente. [...] A aventura arriscada
de beber socialmente algo ilicito tornou-se uma fonte de status social na
cultura jovem urbana e nos campi universitarios.

Sair exigia ndo apenas desrespeitar a lei, mas também entrar em
locais controlados por empreendedores criminosos, longe do olhar atento da
vigilancia estatal - e dos pais. Essa rebelido encorajou uma experimentacao
cultural de todos os tipos. As excursdes sociais para beber durante a Lei Seca
eram atrativas, sobretudo devido a um novo etos de permissividade sexual
para as mulheres jovens.z®

Para McGirr, houve um terremoto cultural nos grandes centros urbanos com o
jazz, novas formas de danca, de expressao e de representacdo literaria. O que evidenciou
uma cultura de massa baseada no consumo de filmes hollywoodianos e de bebidas
alcoolicas e drogas. Segundo Clark, esse contexto de rebeldia estava relacionada ao fato
dos

jovens de classe média nos Estados Unidos [...] rejeitarem as
convencOes sociais, ideais e valores dos mais velhos. Eles estavam, por boas
razdes, desencantados com o idealismo piedoso da era wilsoniana. Eles
eram, como os jovens de qualquer geracao, hipersensiveis as possibilidades
de oportunidade e liberdade implicitas em uma nova tecnologia. Eles
estavam moldando um novo estilo de vida, cujos simbolos enlouquecidos
eram radio, automoveis, anticoncepcionais, maquinas elétricas, midia
instantanea, uma literatura ousada, uma nova muisica e uma nova danca,
talvez até uma nova percepcdo de como a qualidade de vida poderia se
tornar. [...] O vidro levantado rejeitava qualquer autoridade superior ao
prazer individual. E foi facil. Se um jovem nos Estados Unidos optasse por
transportar ou vender uma garrafa no banco de trés de seu automovel, esse
era um assunto em que 0s riscos eram muito superados pelas recompensas
prometidas em prestigio e status.?’

26 |Into the heightened generational gulf that followed World War |, drinking under national Prohibition
filled a vacuum for them, shaping a new identity in opposition to the stricter values they associated with
their parents, whose crowning achievements ended with the global conflagration of World War | and
Prohibition. By carrying a hip flask or frequenting a jazz club, young women and men identified themselves
as part of smart, modern, and sophisticated set. [...] Alcohol’s forbidden status imbued it with deeper,
more alluring meaning. [...] The risky adventure of illicit social drinking became a source of social status in
urban youth culture and on college campuses.

Stepping out required not only flouting the law, it meant entering sites controlled by criminal
entrepreneurs, away from watchful gaze of state surveillance —and of parents. Such rebellion encouraged
cultural experimentation of all sorts. Social drinking excursions during Prohibition were alluring not least
due to a new ethos of sexual permissiveness for young women. McGIRR, Lisa. Ibidem. p. 109.

37 middle-class young people in the United States [...] were rejecting the social conventions, ideals, and
values of their elders. They were for good reason disenchanted with the pious idealism of the Wilsonian
era. They were, as are young people of any generation, hypersensitive to the possibilities of opportunity
and freedom implicit in a new technology. They were fashioning a new lifestyle, the snarled symbols of
which were radios, automobiles, contraceptives, electric machines, instantaneous news media, a bold
literature, a new music and a new dance, perhaps even a new perception of what the quality of life might
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Além de utilizarem de todo o fervor desses anos 20 em suas obras realistas, 0s
escritores também faziam parte desse contexto cultural. Claro, de alguma forma
privilegiados pelas suas posi¢des de literatos, adotavam comportamentos condizentes
com a juventude rebelde, afinal de contas eles eram tdo jovens quanto. Ou seja, suas
vivéncias, de alguma forma, também eram ficcionalizadas. Em suas idas e vindas entre
Sao Francisco e Nova lorque, cidade esta considerada o “centro da vida cultural, literaria
e editorial”?*® na época, Hammett, devidamente reconhecido como escritor de literatura
policial, no inicio dos anos 30, frequentou festas regadas a muitas bebidas alcodlicas nas
quais ele participou de uma rede de intelectuais, incluido William Faulkner com quem
ele passou a ter um bom relacionamento, e de jovens escritores, Lillian Hellman como
maior exemplo, a quem o escritor ajudaria na criacao de pecas e quem também se tornaria
sua companheira. Redes estas, aliadas a fama de Hammett, o levaram a Hollywood onde,
a partir de 1930, comecgou a escrever roteiros e adaptacdes de seus romances para o
cinema.?® Tal mudanca fez com que ele abandonasse a escrita de romances e contos
policiais. A vida frenética dos anos 20, perdurando enquanto a Lei Seca ainda vigorasse
no inicio dos anos 30, exigia do escritor uma inconstancia, uma busca continua de novos
ares. Segundo Johnson, o escritor “ndo poderia se dar ao luxo de uma vida comum. Tinha
que ser perdido e louco — era o que ditava a moda mais elegante da época”?*. Tinha que
manter o esteredtipo de ostentacdo condizente com a nova fase na vida: roteirista em
Hollywood e melhor situacdo financeira. Essa busca de melhorar a situacdo financeira
podia ser vista nos romances e contos policiais, através do papel central que o dinheiro
representava nos enredos e o quanto ele também cativava a juventude na sua busca
rebelde da liberdade.

become. [...] The raised glass rejected any authority higher than the individual pleasure. And it was easy.
If a young person in the United States chose to transport or sell a bottle in the back seat of his automobile,
this was a matter for which the risks were far outweighed by the promised rewards in prestige and status.
CLARK, Norman H. Ibidem. p. 152.

238 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 96.

239 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 109-110.

240 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 98.
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CONSIDERACOES FINAIS

Ao fim, na construcdo dessa narrativa histdrica, a escrita sobressalente de
personagens tal qual as historias aqui analisadas, sem afigurar, talvez, uma resolugéo clara
para o seguinte caso: qual a conexao historiografica que haveria entre a producdo literaria,
a vida de Dashiell Hammett e o contexto social estadunidense da década de 19207

Poderia se colocar a resposta como sendo interpretativa. Afinal de contas, ao se
lidar com a literatura, seria a forma como ela se apresentaria, j& que ndo haveria a menor
hipotese de exigir dela uma “verdade”. Da historia também ndo. Ambas se baseiam na
interpretacdo. Dessa forma, a tese ndo foi elaborada com o intuito de destrinchar a
sociedade diante da Lei Seca. E sim, como tal emenda constitucional impactou os
habitantes das cidades da costa oeste nos contos policiais escritos por Dashiell Hammett
entre os anos de 1924 e 1925.

Respondendo, em parte, a pergunta o escritor, assim, deu pardmetros de como
interpretar esses dois anos em sua producdo literaria. No seu mundo ficcional, a solucédo
dos crimes era irracional e violenta. O seu universo era mais cinico do que otimista e mais
misantropo do que humanista. O detetive, portanto, funcionava como um agente da
irracionalidade, exercendo uma justica torpe quando ela havia, ou, como na maioria das
vezes nao havia, o banho de sangue se fazia necessario. Esse mundo era corrupto e
irremediavel, por onde a reconstrucdo de alguma racionalidade e da ordem burguesa s6
poderiam ocorrer através da corrupcao e de medidas ilegais.?*

A vivéncia do proprio escritor enquanto detetive direcionou a sua producdo
literdria. O mundo violento e irracional era fruto, um tanto quanto exagerado, de como
foi o trabalho de Hammett enquanto agente da Pinkerton. Mesmo que houvesse
inconsisténcias, diante das crises de tuberculose que o acometia, sobre 0 que 0 escritor
presenciou ou o que fez com que os leitores acreditassem que ele passou. Como visto,
essas incongruéncias ajudaram na construcao da sua carreira literaria, pois, além lhe dar
bastante subsidios para a elaboracao das narrativas policiais, permitiram que ele inovasse
as historias de detetive, dotando-as de um realismo que ele ndo via nas historias cerebrais

de Artur Conan Doyle e Agatha Christie.

241 ZUMOFF, J. A. “Tijuana the american town: images of the corrupt city in Hammett’s ‘The Golden
Horseshoe”. IN: Clues — A Journal of Detection, vol. 26, nUmero 4, 2008, p. 37-39.
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Sua principal criacdo, o detetive Continental Op, tornou-se, de alguma forma, seu
alter ego ficcional. Por meio dele, o escritor introduzia a sua forma de interpretar a
sociedade estadunidense durante a Lei Seca. Ou fazia os leitores acreditarem que era a
sua forma de pensar, pois ndo se pode a “verdade” da producdo literaria. De todo modo,
a duvida sobre os acontecimentos retratados ficcionalmente e a vida do escritor séo
pertinentes. O que por si s6 ndo inviabiliza a pesquisa historica. Dessa forma, o detetive
Op, dentro de sua dureza e violéncia, pode ser visto como fruto de uma reacéo burguesa
as mudancas que ocorreram nos Estados Unidos nas primeiras décadas do século XX.

Desse modo, o detetive Op era reflexo dessa sociedade através de seus métodos
peculiares: como uso do vigor fisico ao invés a elucidacdo cerebral; da trapaca e do
cinismo para obter informacdes e direcionar, narrativamente, a solu¢do do caso; além de
consumir bebidas alcoolicas. Carregava um senso de justica proprio que lhe permitia
flanar entre o mundo da legalidade e o da ilegalidade. Afinal de contas, nessas narrativas
denominadas hard-boiled, transgredir a lei e 0os costumes eram o padrdo. No entanto, para
evidenciar a corruptibilidade inerente & sociedade que fora retratada nos contos, mesmo
com tais infracBes ndo eram todos os infratores que eram presos. Para fidelizar os leitores,
conferindo verossimilhanca as narrativas, determinados crimes conferiam aos seus
transgressores a prisdo, como assassinatos, roubos de herangas e titulos de seguro e trafico
ilegal de m&o de obra imigrante. A prépria transgressao a Lei Seca ndo era suficiente para
justificar uma prisao, pois nesses contos, nao respeitar a emenda constitucional era uma
regra, ndo excecao.

A solucdo dos casos era incompleta. Beirava a irracionalidade, pois o detetive, por
meio de seus relatdrios e da reconstrucdo posterior, em primeira pessoa, do caso, induzia
a violéncia em confrontos finais entre gangues ou, apds obter uma confissdo do criminoso
o levava ao carcere por um crime gque nao estava relacionado ao caso pelo qual o agente
fora contratado. Essa l6gica maleavel de resolucdo se coadunava com 0 seu sistema
ambiguo de justica. Ambiguidade essa que prefigurou uma crise do modelo burgués de
sociedade.

Alids, as narrativas analisadas destacaram um crescente colapso da
respeitabilidade burguesa. Diante de uma urbanizacgdo e industrializagcdo acentuadas no
comego do século XX, que fortaleceram o capitalismo industrial, a pequena burguesia
protestante, que buscou direcionar a manutencdo de costumes de defesa de uma pretensa

moralidade, ndo via outra alternativa diante de sua posi¢do precaria do que recorrer a
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violéncia para manter sua racionalidade. A violéncia, mais do que a justica ou a verdade,
era o essencial da sociedade.?*2

Outro tema que o escritor descreveu em sua literatura policial foram as tensdes
sociais decorrentes da intensa urbanizacao e industrializacdo. O crescimento das cidades
fez com que a separacdo das classes se tornasse primordial para a ordenacdo urbana. Tal
territorializacdo engendrou concepgdes enviesadas sobre o outro. Nesse contexto em que
a multidao tornava o individuo anénimo, o crime se sobressaiu. Junto a ele o estereotipo
do criminoso adquiriu fei¢Ges entre as classes sociais indesejadas. A identificagdo do
assassino em meio a multiddo se tornou um trabalho de alguém capaz de ler a cidade e
interpretar as novas mudangas sensitivas decorrentes das intensas transformacdes
propiciadas pela industrializacdo. O detetive, dessa forma, apareceu como alguém capaz
de dar sentido, dentro do possivel, a essa ambiéncia urbana.

No caso dos detetives criados por Hammett, além das caracteristicas ja analisadas,
ele era um conhecedor nato do submundo do crime. Flanar entre os dois ambientes
conferiu autenticidade a ele. Ainda mais que as cidades nos contos analisados eram
descritas como personagens perpetradores do crime através de bairros étnicos
receptadores de mao de obra imigrante ilegal; de disputas entre gangues por controles de
determinados territérios; com bares clandestinos a beira de estradas e de via poeirentas
ou mesmo rodovias utilizadas para fugas em carros conversiveis. Op deveria conhecer
todas as alternativas possiveis que as cidades ofereciam para poder conceber o plano que
colocaria fim ao caso ap6s muito suor, sangue e informacdes obtidas.

Nos contos o dinheiro eram outro personagem essencial para exemplificar a
irracionalidade da sociedade. As relacdes entre 0s personagens eram estabelecidas através
do fetiche do capital em uma época na qual os Estados Unidos, pés a Grande Guerra,
estava se desenvolvendo industrialmente em uma dimensdo que o alcou a um grau de
potencial mundial. Dessa forma, o fascinio pelo dinheiro foi um elemento marcante dos
hard-boiled. Tudo era monetizado e almejado. Os crimes eram motivados pelo
enriquecimento. Assim, titulos, heranga, cheques falsificados, trafico de bebidas e de
imigrantes ilegais eram uma forma de fazer parte dessa sociedade regida pelo capital. Na
qual, segundo as narrativas policiais, qualquer um poderia ser subornado, inclusive

policiais e o proprio detetive. A corruptibilidade era intriseca a Lei Seca no hard-boiled.

242 ZUMOFF, A. J. Ibidem, 2012, p. 92.
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Além de alguns contos tratar sobre a imigracao ilegal, notou-se, também, que a
primeira suspeita dos crimes era depositada em cima dos estrangeiros. E a propria suspeita
inicial era refutada no decorrer da narrativa. Havia, de fato, criminosos de outros paises
tanto quanto estadunidenses. A perseguicdo e o preconceito aos imigrantes reforcaram,
assim, o imaginario estereotipado de um modelo estadunidense de sociedade pautado no
protestantismo e na raga branca.

Esse modelo também destacou o papel das mulheres como defensoras da familia.
Elas, através principalmente da organizacdo Woman’s Christian Temperance Union,
obtiveram o direito ao voto e, dessa forma, fecharam um amplo apoio a 18% Emenda
Consitucional. Nos contos de Hammett apareceu as mulheres “respeitaveis”, defensoras
da moralidade, no entanto, o detetive Op ndo lhes davam muita atencdo, com 0 seu
cinismo chegou a debochar delas inimeras vezes. Ele preferia lidar com mulheres que
praticavam transgressoes.

Dentro desse mundo controverso, conversar com quem ndo seguisse as condutas
esperadas pela sociedade, como ele também fazia, era-lhe mais desejavel e natural.
Assim, as mulheres nos hard-boiled eram ambiguas, pois poderiam tanto auxiliar o agente
guanto os criminosos. Seguiam, assim, um comportamento proprio através do qual
almejavam se safar das investigacdes. Elas detinham o controle de sua narrativa quando
interpeladas pelo detetive. E, também, de seus corpos em prostibulos & beira de estradas.
Assim, a representacdo das mulheres nas narrativas de Hammett dialogava com a busca
por maior liberdade delas nesse contexto historico. Além de enfatizar um confronto
geracional entre os mais velhos e os mais jovens. Pois, a Lei Seca propiciou 0
questionamento das camadas urbanas mais esclarecidas & moralidade imposta pela
mentalidade conservadora, vista como retrograda. Consumir bebidas alcodlicas e outras
drogas entre os jovens, inclusive as mulheres; ir a festas nas quais o0 jazz se tornou o
principalmente estilo musical de contestagéo e, por meio disso, novas formas de dancar
foram concebidas; consumir produtos criados pela incipiente industria cultural de massa,
propagandeados por Holywood; tudo isso acabou por ser uma forma de rebeldia e uma
autoafirmacdo da juventude. E também da intelectualidade, pois os escritores ndo foram
refratarios a este ambiente efervescente, experimentando-o ao extremo.

Portanto, o contexto histérico dessa epoca foi reconstituido e analisado segundo o
que Hammett iluminou das ruas poeirentas e parcamente iluminadas das cidades
corruptas em suas obras. Além da sua propria experiéncia enquanto detetive. Em meio as

pogas de sangue, ao comportamento rebelde dos jovens e a bebedeira ininterrupta, o hard-
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boiled descortinou um mundo cinzento. Também nuancada se mostrou a relagcdo entre

ficgdo e historia.
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ANEXO

Abaixo os vinte e oito relatos relacionados a vivéncia de Hammett como detetive

da Agéncia Pinkerton publicados na revista Smart Set, em 1923:

1. Querendo obter algumas informacgdes dos membros da W.C.T.U. numa cidade
do Oregon, apresentei-me como secretario da Liga Civica pela Castidade, da cidade de
Butte. Uma senhora leu para mim um longo discurso sobre os efeitos eréticos dos cigarros
nas mocinhas. Experiéncias ulteriores provaram que essa informacéo ndo tinha qualquer
valor.

2. Um homem que eu estava seguindo saiu da cidade para um passeio a pé pelo
campo, numa tarde de domingo, e se perdeu. Tive de mostrar-lhe o caminho de volta.

3. Roubar casas talvez seja 0 negécio mais mal pago do mundo, nunca conheci
ninguém que ganhasse a vida fazendo isso. Poucos criminosos, de qualquer classe social,
conseguem se manter com esse negocio, a menos que trabalhem de verdade de vez em
guando. A maioria vive as custas de suas mulheres.

4. Conheco um detetive que teve a carteira roubada enquanto procurava batedores
de carteiras no hipédromo de Havre de Grace, Mais tarde ele se tornou funcionéario de
uma agéncia do Leste.

5. Fui confundido trés vezes com um fiscal da Lei Seca, mas nunca tive problemas
para me inocentar.

6. Certa noite, ao levar um prisioneiro que se encontrava num rancho perto de Gilt
Edge, estado de Montana, para Lewinston, meu carro quebrou e tivermos de ficar nele até
o dia amanhecer. O prisioneiro, que afirmava inocéncia, usava apenas um macacéo e
camisa. Depois de tremer a noite toda no banco da frente, seu moral estava baixo e nédo
tive dificuldades para conseguir uma confissdo completa na manha seguinte enquanto
andavamos até o rancho mais proximo.

7. Entre os homens que conheci que deram desfalques em seus patrdes, néo
consigo me lembrar de meia ddzia que fumasse, bebesse ou tivesse qualquer um dos
vicios que tanto interessam as empresas fiadoras.

8. Certa ocasido fui falsamente acusado de perjario e tive que perjurar para escapar
a prisdo.

9. Uma vez um funciondrio de uma agéncia em Sao Francisco substituiu ‘veridico’

por ‘voraz’ num de meus relatorios, sob o pretexto de que o cliente poderia ndo entender
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o primeiro termo. Alguns dias mais tarde, em outro relatério, ‘simular’ tornou-se
‘apressar’ pelo mesmo motivo.

10. De todas as nacionalidades que j& foram levadas aos tribunais, os gregos séo
0S que menos pegam condenacao. Eles simplesmente negam tudo, ndo importando quéo
irrefutavel seja a prova. E nada impressiona tanto um juri quanto uma simples declaracao
de fato, independente da improbabilidade inerente ao fato ou de um absurdo ébvio diante
de uma esmagadora evidéncia contréria.

11. Conhego um homem que falsifica qualquer impresséo digital do mundo por
50 dolares.

12. Nunca conheci um criminoso profissional capaz de transformar um excelente
trabalho em comércio, profissdo ou arte.

13. Conheco um detetive que, certa vez, tentou se disfarcar tanto que o primeiro
policial que encontrou levou-o preso.

14. Conhego um delegado em Montana que, ao se aproximar da cabana de um
colono para quem levava um mandado de prisdo, encontrou-o com um rifle nas méos. O
delegado sacou seu revolver e tentou atirar por cima da cabeca do colono, para assusta-
lo. A distancia era grande e ventava muito. A bala arrancou o rifle das maos do colono.
Com o passar do tempo, o delegado aceitou como verdadeira a reputacdo de excelente
atirador que esse incidente lhe deu, e ndo s6 deixou que seus amigos o inscrevessem num
concurso de tiro como também apostou tudo o que tinha na propria habilidade, Quando o
concurso foi realizado, ele ndo acertou nenhum dos seis tiros no alvo.

15. Certa vez, em Seattle, a mulher de um vigarista foragido ofereceu-me a
fotografia do marido por 15 délares. Nao comprei porque sabia onde poderia conseguir
uma de graca.

16. Recebi certa vez, de uma mulher, a incumbéncia de despejar um zelador.

17. A giria usada entre criminosos €, na maioria das vezes, algo afetado, artificial,
criado mais para confundir os intrusos do que para qualquer outra finalidade. Mas as vezes
consegue ser notavelmente expressiva. Por exemplo: duplo perdedor quer dizer alguém
que foi preso duas vezes; a mais antiga, ir aprender a ler e a escrever significa achar
aconselhavel desaparecer por uns tempos.

18. Bater carteiras € a atividade criminosa mais facil de aprender. Qualquer pessoa
que ndo seja aleijada pode tornar-se perita num dia.

19. Em 1917, em Washington, D.C., encontrei uma moca que ndo comentou que

meu trabalho deveria ser muito interessante.
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20. Mesmo quando um criminoso ndo tenta apagar as impressdes digitais,
deixando-as por toda a cena do crime, as chances de encontrar alguma nitida o bastante
para ter qualquer valor sdo de uma para dez.

21. O chefe da policia de uma cidade do sul, certa vez, me forneceu uma descricao
completa de um homem, incluindo um sinal congénito no pescogo, mas esqueceu-se de
dizer que o sujeito tinha apenas um braco.

22. Conhec¢o um falséario que abandonou a mulher porque ela havia aprendido a
fumar enquanto ele cumpria pena.

23. Nas afei¢cOes da imprensa diaria, Raffles perde apenas para Dr. Jekyll e Sr.
Hyde. A expressdo ¢ ladrdo cavalheiro’ ¢ usada a menor provocagdo. Um retrato dos
nobres senhores a quem os jornais concederam esse titulo mostraria um apreciador de
laudano, com uma enorme ferradura de diamantes falso rebrilhando no peito manchado,
na camisa com gravata borboleta, olhando de soslaio para a vitima e dizendo: ‘Ora, num
fica assim, dona, eu num vo acertd a sua cachola. Num sé um casca-grossa!’

24. O detetive mais inteligente e bem-sucedido que conheco € totalmente miope.

25. Quando se sai das cidades grandes em direcdo as comunidades rurais mais
afastadas, descobrem-se uma porcentagem cada vez menor de crimes relacionados a
dinheiro e um aumento inversamente proporcional na frequéncia de crimes causados por
Sexo.

26. Quando tentava espionar no andar de cima de um hotel de beira de estada no
norte da Califérnia — e 0 homem que eu procurava estava em Seattle na ocasido —, uma
parte da varanda desabou e eu cai, torcendo o tornozelo. O dono do hotel me deu agua
para lavar a perna.

27. A principal diferenca entre o problema tremendamente complicado com o qual
se defronta o detetive da ficcdo e aquele que é enfrentado pelo detetive real € que, no
primeiro caso, geralmente ha escassez de provas, ao passo que, no segundo, elas existem
em quantidade excessiva.

28. Conheco um homem que certa vez roubou uma roda-gigante.

29. O fato de um fora da lei ser, cedo ou tarde, invariavelmente preso, talvez seja 0 mito
menos contestado. Mesmo assim 0s arquivos de todos os escritorios de detetives estdo

repletos de relatorios sobre casos ndo resolvidos e criminosos que nio foram pegos”.243

243 JOHNSON, Diane. Ibidem. p. 62-65.
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