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RESUMO 

O presente trabalho tem como objetivo investigar representações do patriotismo estadunidense em 

histórias em quadrinhos que se passam em futuros distópicos, no período final da Guerra Fria. As 

análises se focam em três séries de histórias em quadrinhos publicadas nos EUA, entre os anos 

1980 e 1990: American Flagg! de Howard Chaykin (1983-1989); Marshal Law de Pat Mills e 

Kevin O’Neill (1987-1993) e Martha Washington de Frank Miller e Dave Gibbons (1990-1999). 

Essas três HQs podem ser caracterizadas como obras de ficção científica utópicas/distópicas com 

diferentes níveis de patriotismo, nas quais os autores expõem seus sentimentos e opiniões com 

relação aos rumos que o país estava tomando. A ideia central é investigar como determinadas 

visões pessimistas sobre o futuro foram historicamente construídas e qual é o papel dessas obras 

de ficção na construção e na apreensão da realidade na qual estão inseridas. E, com isso, investigar 

como as perspectivas de futuro divulgadas por essas HQs dialogam com mudanças político-sociais 

que estavam ocorrendo nos EUA, como o temor das consequências de uma possível guerra nuclear, 

as incertezas econômicas e sociais decorrentes da implantação de medidas neoliberais e a ascensão 

de grupos políticos conservadores durante os governos de Ronald Reagan (1981-1989), George H. 

W. Bush (1989-1993) e Bill Clinton (1993-2001). Além dessa temática geral, analisaremos 

questões mais específicas como algumas discussões de gênero presentes nas três HQs 

(principalmente com relação a padrões de masculinidade), violência e ações de vigilantismos tanto 

de civis quanto de agentes governamentais e pontos de vista sobre a Guerra Fria e as políticas de 

intervenção externa dos EUA.  

 

Palavras-chave: História dos Estados Unidos. Distopia. Histórias em quadrinhos. Política. 

Cultura. 
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ABSTRACT 

The present work aims at investigating representations of American patriotism in comic books that 

take place in dystopian futures in the late Cold War period. Analyzes focus on three series of comic 

books published in the USA between 1980 and 1990: American Flagg!, by Howard Chaykin 

(1983-1989), Marshal Law by Pat Mills and Kevin O'Neill (1987-1993), and Martha Washington 

by Frank Miller and Dave Gibbons (1990-1999). These three comic books characterized as science 

fiction/dystopian works with different levels of patriotism, in which the authors state their feelings 

and opinions regarding the direction that the Country was taking. The objective is to investigate 

how certain pessimistic visions of the future were historically constructed, and the role of these 

works of fiction in the construction and apprehension of the reality in which they were embedded. 

Additionally, it investigates how the perspectives of the future disclosed by these comics dialogue 

with political-social changes that were occurring in the US. Such as the fear of consequences of a 

possible nuclear war, economic and social uncertainties arising from the implementation of neo-

liberal policies and the rise of conservative political groups during the governments of Ronald 

Reagan (1981-1989), George H.W. Bush (1989-1993) and Bill Clinton (1993-2001). In addition 

to this general theme, we will analyze questions that are more specific, for example, some 

discussions about gender present in the three comics, mainly in relation to masculinity patterns, 

violence and vigilante actions from civilians and government agents, and views on the Cold War 

and US foreign intervention policies. 

 

Keywords: United States History. Dystopia. Comic books. Politics. Culture. 
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INTRODUÇÃO 

 

Ideia inicial, definições de utopia e distopia 

A ideia  inicial deste trabalho surgiu a partir de algumas indagações que me ocorreram ao 

concluir minha pesquisa de mestrado1, na qual analisei a forma como os atentados de 11 de 

setembro de 2001 foram representados em uma série de histórias em quadrinhos do personagem, 

Capitão América. Entre as conclusões, constatei que havia uma clara tentativa por parte dos autores 

de transmitir uma mensagem de otimismo e esperança aos leitores e à população dos Estados 

Unidos. Para tanto, os autores construíram uma narrativa que reconhecia alguns erros e abusos 

cometidos pelos EUA em suas diversas intervenções externas, e, ao mesmo tempo, projetaram 

através do personagem, uma nova postura para a nação, na qual combinaram valores patrióticos, 

ideias do chamado Sonho Americano, pacifismo, conceitos de democracia e liberdade, convidando 

a nação a se unir e a deixar o ódio de lado para superar o medo e a insegurança gerados pelos 

ataques. Os quadrinhos, de forma resumida, estavam propondo uma nova direção aos Estados 

Unidos, uma utopia simbolizada pelo herói patriótico mais famoso do país. 

 A partir dessa conclusão, pautada em ideias positivas e, de certa forma, utópicas, surgiu a 

dúvida sobre como esses valores patrióticos e/ou nacionalistas poderiam ser usados em quadrinhos 

com uma mensagem mais negativa sobre o futuro dos Estados Unidos. Obras que poderiam ser 

classificadas como distopias. A princípio, procurei por esse tipo de temática nas HQs do Capitão 

América, porém não encontrei narrativas com esse teor. Há alguns quadrinhos do personagem 

ambientados em realidades ou futuros alternativos, porém, ao final das tramas, o personagem 

sempre resolvia os problemas e as coisas voltavam ao que deveriam ser. Além disso, já estava 

saturado do personagem devido ao longo período de exposição a suas narrativas; por isso, decidi 

descartar o Capitão América e procurar versões dele. A partir disso, passei a procurar quadrinhos 

de personagens patrióticos que fossem totalmente ambientados em futuros mais ou menos distantes 

e que, de preferência, apresentassem versões negativas/pessimistas deste tempo.  

Ao consultar minha coleção de quadrinhos e ao pesquisar em sites especializados, acabei 

encontrando três séries de histórias em quadrinhos que se enquadravam nessa temática: “American 

Flagg!”, de Howard Chaykin (1983-1989); “Marshal Law”, de Pat Mills e Kevin O’Neill (1987-

1994); e “Martha Washington”, de Frank Miller e Dave Gibbons (1990-2007). Essas três HQs 

apresentam personagens que professam diversos níveis de patriotismo e foram produzidas por 

autores conhecidos no mercado de quadrinhos. Fizeram um relativo sucesso no período em que 

                                                             
1 A dissertação foi defendida em 2014 e foi publicada em 2016 pela Paco Editorial com o título “Vestindo ainda mais 

a bandeira dos EUA: o Capitão América pós-atentados de 11 de setembro”. 
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foram publicadas; fãs e a mídia especializada em quadrinhos as reconhecem como obras 

importantes, apesar de não estarem entre as mais reverenciadas da indústria. Ademais, podem ser 

caracterizadas como obras de ficção científica distópicas, nas quais os autores expõem seus 

sentimentos e opiniões com relação aos rumos que os Estados Unidos estavam tomando. 

Primeiro, a série American Flagg!, de Howard Chaykin, conhecido escritor e desenhista de 

ficção científica e histórias em quadrinhos, foi publicada originalmente pela pequena editora First 

Comics de 1983 a 19892. Essas HQs são ambientadas em 2031, um futuro pós-desastre 

nuclear/ambiental decorrente da Guerra Fria, no qual os governos e as elites das duas potências 

envolvidas deixaram a Terra e conduziram suas lutas e administrações para o espaço: a União 

Soviética mudou-se para a Lua e os EUA para Marte. O controle político da Terra foi transferido 

para uma grande corporação chamada Plex, que ficou encarregada de reabilitar o planeta para que 

as nações exiladas pudessem retornar. As HQs narram as aventuras de Reuben Flagg, 

americano/marciano ex-ator de uma série de TV erótica, que, ao ser demitido, se alistou para servir 

nos Plexus Rangers em Chicago, que são um tipo de policiais que cuidam da segurança dos Plex 

Malls, grandes centros de consumo seguros e frequentados pela elite da Terra. Fora desses locais, 

a cidade de Chicago é um território hostil, contaminado e disputado por diversas gangues e grupos 

paramilitares. Flagg é o herói das tramas e principal agente da “lei” nesses locais. Os enredos 

envolvem meios de comunicação, mensagens subliminares ilegais, transmissões de TV “pirata”, 

guerras de gangues, disputas de poder entre políticos e diplomatas, sexo e conspirações 

envolvendo a grande corporação Plex. 

A série Marshal Law foi desenvolvida por Pat Mills (roteiros) e Kevin O’Neill (desenhos), 

ambos do Reino Unido e conhecidos por seus trabalhos na revista de quadrinhos de ficção 

científica, 2000 AD. Marshal Law foi publicada entre 1987 e 19903 pela Epic Comics, selo paralelo 

da Marvel Comics, que era destinado ao lançamento de HQs para um público mais adulto. Entre 

1990-1991, os autores levaram seu personagem para a pequena editora britânica Apocalypse, e 

depois para a Dark Horse Comics (1992-1994), uma editora de porte médio que publica 

quadrinhos autorais de artistas conhecidos ou não. Law nunca foi uma série regular, foi publicada 

em forma de minisséries e edições especiais, entre 1987 e 1994. As tramas da série se desenvolvem 

na cidade de San Francisco, entre os anos de 2020-2022, que fora destruída por um grande 

terremoto e reconstruída com o nome de San Futuro; os autores criaram um cenário de destruição 

                                                             
2 American Flagg! foi publicada no Brasil pela editora Cedibra em uma minissérie de quatro partes entre 1987 e 1988. 

Depois a editora Abril deu sequência à publicação, entre 1990 e 1991, lançando uma minissérie em seis partes. Em 

2015, a editora Mythos publicou uma compilação com as 12 primeiras HQs de American Flagg!. O restante da obra 

permanece inédito em nosso país. 
3 No Brasil foram publicadas a primeira minissérie e uma edição especial do personagem pela editora Abril em 

1991.Em 2019 a editora Panini publicou uma compilação com todas as HQs solo de Marshal Law. 
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que também é disputado por gangues rivais. O diferencial dessas HQs é que os autores partem da 

ideia de que, nesse mundo futurista, existe uma grande quantidade de pessoas que se denominam 

como “super-heróis”. Esses super-heróis foram criados por meio do uso de uma droga, que foi 

desenvolvida para ser usada na “Zona”, local que abrange praticamente toda a América Latina que 

foi palco de uma guerra nos moldes da do Vietnã, só que envolvendo soldados com superpoderes 

criados pelo governo dos EUA. Marshal Law é a identidade secreta de Joe Gilmore, um ex-

combatente dessa guerra e trabalha para a polícia de San Futuro como um caçador de super-heróis, 

pois com o fim da guerra na Zona, os supersoldados que voltaram passaram a agir de forma 

agressiva e arbitrária, formando gangues e ameaçando as pessoas comuns. Law é quem tem a 

missão de controlá-los e/ou exterminá-los, normalmente ele opta pela última solução. 

Por fim, Martha Washington, a única personagem feminina de nossas fontes, criada pelo 

roteirista Frank Miller em parceria com o desenhista Dave Gibbons, ambos nomes muito 

conhecidos no mercado editorial de quadrinhos devido a seus trabalhos anteriores com 

personagens da Marvel e da DC Comics. As HQs de Martha Washington foram publicadas pela 

Dark Horse Comics em forma de minisséries e edições especiais esporádicas entre 1990 e 20074. 

As histórias se passam nos EUA, entre os anos de 1995 e 2095, marcos temporais que 

correspondem ao nascimento e morte da personagem. Nas tramas iniciais, os EUA são 

apresentados como uma nação poderosa e imperialista, governada por um presidente autoritário e 

megalomaníaco. O cenário da HQs também é caótico: internamente, o país vivencia uma série de 

guerras civis separatistas, simultaneamente mantém tropas em diversas partes do mundo, tentando 

preservar seu poder imperial. Martha é uma jovem negra que vivia em uma espécie de gueto/campo 

de concentração que, após se envolver em um crime, acaba se alistando no exército, a “Pax”, como 

uma forma de ganhar algum dinheiro e fugir de uma possível condenação. No exército, Martha se 

mostra uma ótima guerreira e ascende rapidamente, ao mesmo tempo em que se envolve em uma 

trama conspiratória e separatista encabeçada por um de seus superiores na Pax. Assim, a narrativa 

de Martha Washington pauta-se no combate a essa conspiração e na tentativa de transformar os 

EUA em uma nação unida internamente. 

Antes de prosseguir, é necessário definir brevemente o significado dos termos utopia e 

distopia e o desenvolvimento destes. Utopia pode ser definida como “uma sociedade não existente 

descrita com consideráveis detalhes e normalmente localizada no tempo e espaço” (FITTING, 

2009, s/p, tradução nossa)5. Essa definição de utopia tem origem na obra homônima de Thomas 

                                                             
4 No Brasil, a primeira série da personagem “Give me Liberty” foi publicada pela Editora Globo (1991) e reeditada 

pela Mythos Editora, que também lançou a segunda série “Martha Washington Goes To War” (2005-2006). O restante 

do material sobre Martha Washington continua inédito em português. 
5 “[…] a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space” (FITTING, 

2009, s/p). Essa definição foi feita por Peter Fitting com base em suas leituras da obra de Lyman Tower Sargent “The 
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Morus (ou Thomas More), publicada em 1516, na qual o filósofo descreve uma ilha onde existe 

uma sociedade idealizada, pautada no respeito e na convivência pacífica entre os habitantes. 

Outros exemplos de obras utópicas similares à de Morus são: “A Cidade do Sol” [La Città del 

Sole] (1602) de Tommaso Campanella; “Nova Atlântida” [The New Atlantis] (1627) de Francis 

Bacon, e “Notícias de Lugar Nenhum” [News from Nowhere] (1890) de William Morris. Peter 

Fitting apresenta ainda outro termo mais abrangente, o de “eutopia”, que seria também a descrição 

de uma sociedade não existente localizada em algum lugar no tempo e no espaço, mas que o autor 

identifica como sendo melhor que a sociedade contemporânea na qual ele e o leitor vivem. Assim, 

utopia ou eutopia são termos que se referem a narrativas que apresentam alternativas plausíveis às 

sociedades em que os autores vivem. O objetivo dessas narrativas, portanto, é estimular críticas ou 

reflexões sobre algum problema social e/ou político referentes a uma determinada sociedade e 

período. E isso é feito a partir de um ponto de vista otimista. Autores de utopias questionam suas 

sociedades contemporâneas apresentando alternativas consideradas melhores. Utopias também se 

constituem como motivações para ações e movimentações sociais e políticas, visando à construção 

de um mundo mais justo e menos desigual6. No entanto, nesta pesquisa, o foco será nas utopias 

enquanto um gênero narrativo ficcional que expressa o pensamento e críticas de determinados 

autores quanto à sociedade em que vivem.  

 Com relação às chamadas distopias, pode-se dizer que elas apresentam narrativas que se 

constituem de forma oposta às utopias. Fitting define distopia como: “uma sociedade que não 

existe descrita em consideráveis detalhes e normalmente localizada num tempo e espaço que o 

autor intenciona fazer com que o leitor contemporâneo veja como consideravelmente pior do que 

a sociedade em que vive” (Ibid.)7. Na literatura, as obras mais conhecidas desse gênero são: “Nós” 

[We] (1921), de Evgueny Zamiatin; “Admirável Mundo Novo” [Brave New World] (1932), de 

Aldous Huxley, e “1984” (1949), de George Orwel. Esses três romances mostram sociedades 

localizadas em determinados futuros quando a humanidade deixou-se dominar por governos 

autoritários, e em decorrência disto, vive em um mundo altamente organizado e controlado, ou 

repressor e vigiado. Nessas narrativas, não há uma saída para essa situação, o mundo tornou-se um 

grande pesadelo do qual não é possível escapar, como fica comprovado ao vermos o destino final 

                                                             
three faces of utopianism revisited” (1994), é nessa obra que Fitting baseia suas outras definições que usaremos mais 

adiante. Disponível em: <http://www.depauw.edu/sfs/backissues/107/fitting107.htm> Acesso em: 02/01/2018. 
6 Para uma análise mais ampla sobre utopias enquanto ideias que procuram estimular algum tipo de movimentação e 

mudança social ver: VÁZQUEZ, Adolfo Sánchez. Entre a realidade e a utopia: ensaios sobre, política, moral e 

socialismo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 
7 “[…] a non-existent society described in considerable detail and normally located in time and space that the author 

intended a contemporaneous reader to view as considerably worse than the society in which that reader lived (Ibid.). 
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dos personagens principais. Em suas “Teses sobre Distopias”8, Darko Suvin, classifica esses 

romances como “anti-utopias”, pois de seu ponto de vista, essas obras procuram apresentar 

sociedades que seriam utópicas ou eutópicas, mas que na verdade não são. De acordo com o autor:  

ANTI-UTOPIA é um locus significativamente diferente que acaba sendo, por 

fim, uma distopia, mas que é explicitamente projetado para refutar uma eutopia 

presentemente proposta. É uma pretensa eutopia – uma comunidade cujos 

princípios hegemônicos simulam ser mais perfeitamente organizados do que 

qualquer alternativa concebível, enquanto nosso representativo “olho-câmera” e 

nossa representativa valoração descobrem que se trata significativamente de uma 

alternativa menos perfeita, um pesadelo polêmico (SUVIN, 2015, p.469-470). 

 

 Suvin, além dessa classificação, utiliza a de “distopia simples” que seria a representação 

de uma sociedade em que as coisas (economia, política) simplesmente deram errado por diversos 

motivos, criando um caos social, aparentemente sem solução. Para o autor, essas distopias 

apresentam em grande parte uma característica anticapitalista, porém contêm um certo grau de 

individualismo, já que seus centros narrativos se apoiam na figura de heróis ou heroínas que tentam 

sozinhos alterar o mundo em que vivem (muitas vezes não obtendo sucesso). O autor ainda fornece 

outra subclassificação de distopia que ele denomina como “distopia falível”. 

Um novo subgênero que surge tanto do choque do Pós-Fordismo quanto de seu 

controle imaginativo: 1) a sociedade da ação textual é distópica, numa 

extrapolação patente ou numa sutil analogia às relações humanas e estruturas de 

poder da realidade do escritor; 2) esse novo Mundo Possível se revela resistível 

e modificável pelo(a) nosso(a) herói/heroína, amiúde com grande dificuldade. 

Nos melhores casos, como em K. Stanley Robinson e Marge Piercy, esse formato 

começa a manifestar a “periferia” do capitalismo, normalmente o mundo árabe. 

Anversamente, a fuga para um enclave eutópico como ilusão de suprema 

felicidade, e, finalmente, fuga para as estrelas, herdado da FC [Ficção Científica] 

distópica anterior (por exemplo, The Space Merchants), é uma tentação 

individualista que persiste na FC desde John Brunner (se não A. E. Van Vogt) até 

Octavia Butler (Ibid., p.479). 

 

Essas subdivisões da distopia ajudam a entender algumas características do gênero e sua 

relação com as utopias. Esse tipo de relação também é discutida por Raymond Williams, que 

considera utopia e distopia como categorias narrativas distintas, às vezes opostas, que de certa 

forma se conectam e têm uma inter-relação complexa com outros gêneros, principalmente com a 

ficção científica. Quanto a isso, o autor classifica utopias e distopias em quatro tipos temáticos 

básicos inter-relacionados: 

(a) O paraíso e o inferno só raramente são utópicos ou distópicos. Eles são, 

normalmente, projeções de uma consciência mágica ou religiosa 

                                                             
8 Suvin apresenta trinta teses nas quais relaciona distopias e utopias e a forma como elas abordam determinados temas 

sociais. As teses foram publicadas originalmente em: BACCOLINI, Raffaella; MOYLAN, Tom. (org.) Dark 

Horizons: science fiction and the dystopian imagination. New York: Routledge, 2003. Foram traduzidas para o 

português por Ana Cecília Araki e Helvio Moraes, e publicadas em: SUVIN, Darko. “Um breve tratado sobre a 

Distopia 2001” In: Morus – Utopia e Renascimento, n.10, 2015 (p.465-487). Disponível em: 

<http://www.revistamorus.com.br/index.php/morus/article/view/255/230> Acesso em: 08/12/2018. 
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intrinsecamente universal e atemporal, estando, em geral, além das condições 

de qualquer vida comum plausível humana ou terrena. Assim, o Paraíso 

Terrestre e as Ilhas Abençoadas não pertencem nem a utopia, nem a ficção 

científica. [...] Em outros casos, eles são latentemente utópicos ou distópicos, 

na medida dos graus de conexão com elementos humanos e sociais 

conhecidos ou imagináveis, bem como na medida dos graus de sua 

extrapolação. 

(b) O mundo alterado externamente é tipicamente uma forma que fica aquém ou 

vai além da moralidade utópica ou distópica. Esse fato normalmente não é 

afetado pela interpretação mágica ou científica do evento. A tônica comum 

está na limitação ou mesmo na impotência humana: o evento nos salva ou 

nos destrói, e somos seu objeto. [...] o mundo natural faz uso de forças além 

do controle humano, exercendo limites ou anulando todas as realizações. 

(c) A transformação almejada é a modalidade utópica ou distópica 

característica, em seu sentido estrito. 

(d) A transformação tecnológica é a modalidade utópica ou distópica reduzida 

da agência à instrumentalidade; na verdade, só se torna utópica ou distópica, 

em seu sentido estrito, quando é usada para funcionar socialmente como o 

desejo ou a ameaça consciente (WILLIAMS, 2011, p.270-271). 

 

De forma resumida, utopias/distopias são gêneros narrativos que têm como objetivo básico 

expor e discutir situações hipotéticas, mas plausíveis, referentes a consequências positivas ou 

negativas que um determinado acontecimento natural, humano, exógeno ou tecnológico pode vir 

a acarretar em nossa sociedade (ou em uma sociedade ficcional semelhante à nossa). Para evitar 

um excesso de explicações, e uma possível confusão, trataremos por distopia toda e qualquer obra 

que apresente algum tipo de visão pessimista da sociedade, localizada distante temporal e/ou 

espacialmente do período em que o autor vive ou viveu. 

Por se tratarem de narrativas que normalmente são ambientadas em um tempo futuro, 

distopias costumam ser encaradas como obras que tentam fazer algum tipo de previsão ou 

prospecto quanto ao que está por vir. Isso, no entanto, não é algo restrito a esse tipo de narrativa. 

De acordo com o historiador David A. Wilson, em seu livro “A história do futuro” (2002), a 

tentativa de construir projeções sobre o futuro é uma prática recorrente em diversos períodos 

históricos. Ao longo do tempo, diversos indivíduos se apresentavam ou procuravam por profetas, 

oráculos, cartomantes, religiosos, astrólogos, e também muitos charlatões que afirmavam 

conseguir prever o futuro.  

Esse interesse evidente da humanidade pelo que está por vir, nos leva a pensar em como se 

dá a relação entre indivíduos e o tempo. Essa relação é um dos temas de interesse do historiador 

Reinhart Koselleck; em algumas de suas obras ele analisa como se dá o processo de construção e 

significação do chamado “tempo histórico”9. No prefácio do livro “Futuro Passado” (2012), o 

                                                             
9 Para uma análise historiográfica desse conceito de Koselleck comparado com outros recomendo a leitura do artigo: 

“O conceito de tempo histórico em Ricoeur, Koselleck e “Annales”: uma articulação possível” de José Carlos Reis, 

publicado em 1996 na revista Síntese Nova Fase, v. 23 n. 73 (p. 229-252). Disponível em: 

<http://faje.edu.br/periodicos/index.php/Sintese/article/view/989/1428> Acesso em: 10/12/2018. 
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autor sugere a hipótese: “[...] de que, no processo de determinação da distinção entre passado e 

futuro, ou, usando-se a terminologia antropológica, entre experiência e expectativa, constitui-se 

algo como um “tempo histórico”” (2012, p.16). Assim, para Koselleck, é importante entender 

como os seres humanos, através de sua experiência de vida e suas expectativas, constroem uma 

noção temporal, na qual analisam o que ocorreu no passado e procuram orientar suas ações para 

que, no futuro, ocorra diferentemente, ou de acordo com algo que almejam.  

Essas ações são diversas, podem se resumir ao estabelecimento de determinadas metas ou 

na busca de pessoas que possam de alguma forma prever eventos futuros. Nesse ponto, é relevante 

fazer uma diferenciação entre a ideia de “profecia” e “prognóstico”, para Koselleck:  

Enquanto a profecia ultrapassa o horizonte da experiência calculável, o 

prognóstico, está associado à situação política. Essa associação se deu de forma 

tão íntima, que fazer um prognóstico já significava alterar uma determinada 

situação. O prognóstico é um momento consciente da ação política. Ele está 

relacionado a eventos cujo ineditismo ele próprio libera. O tempo passa a derivar, 

então do próprio prognóstico, de maneira continuada e imprevisivelmente 

previsível (2012, p.32). 

 

Assim sendo, de acordo com o autor, uma profecia pode ser entendida como uma ideia que 

gera uma certa imobilidade, já que faz referência a um fato inexorável que ocorrerá, como o fim 

do mundo e aos seres humanos, só resta esperar. Já o prognóstico é uma forma de estabelecer, a 

partir do presente, algum tipo de ação para o futuro, tentando evitá-lo ou fazer com que se realize. 

Nessa perspectiva, obras que abordam utopias e distopias, também podem ser classificadas como 

uma forma de prognóstico. Vale ressaltar que a intenção das distopias não é prever o futuro, mas 

sim criar uma narrativa verossímil e atraente (esteticamente e comercialmente), partindo de 

especulações relacionadas a determinadas questões que preocupavam os autores e, por 

consequência, a sociedade em que viviam. E como afirma David A. Wilson, utopias e distopias 

não preveem o futuro, mas “[...] dizem muito a respeito dos medos, esperanças, desejos e 

circunstâncias que espreitam seu próprio futuro e imaginam como ele será” (2002, p.20). 

Com relação a esse tema outra obra de referência é o trabalho dos historiadores Michael D. 

Gordin, Helen Tilley e Gyan Prakash, que organizaram uma coletânea chamada “Utopia/Dystopia: 

conditions of historical possibility” (2010), onde reuniram artigos de autores de diversas áreas para 

demonstrar as possibilidades de análise destas formas de imaginar o futuro. A proposta analítica 

dos autores parte da ideia de que utopias e distopias “[...] não são apenas maneiras de imaginar o 

futuro (ou passado), mas também podem ser entendidas como práticas concretas através das quais 

atores historicamente situados buscam repensar seu presente e transformá-lo em um futuro 
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plausível” (GORDIN; TILLEY; PRAKASH, 2010, p.2, tradução nossa)10. Além disso, eles 

afirmam que analisar utopias e distopias é um meio para “[...] entender como indivíduos e grupos 

em todo o mundo têm interpretado seu tempo presente com um olho no futuro” (Ibid., p.3, tradução 

nossa)11. Ou seja, os autores entendem que essas obras constituem mecanismos que fornecem 

linhas de diálogo e de ação entre indivíduos e o contexto social em que vivem, pois contribuem 

para a criação de prognósticos que, como foi referido acima, são uma forma de ação política. 

Atualmente, grande parte desses prognósticos pode ser encontrada em obras de ficção 

científica12 (fc), seja em literatura, cinema, TV ou histórias em quadrinhos. Esse tipo de produção 

cultural costuma trabalhar com situações que envolvem o desenvolvimento científico ou 

pseudocientífico, criando cenários fantasiosos, nos quais os seres humanos são expostos e 

interagem com uma grande variedade de aparatos tecnológicos inexistentes ou em via de serem 

criados. Histórias ou aventuras, envolvendo viagens espaciais a galáxias distantes, interação entre 

seres humanos e máquinas como computadores superavançados, robôs ou androides, são 

recorrentes nas mais variadas obras de ficção científica. Porém, essas tramas nem sempre são 

ambientadas em mundos futuros, muitas obras de ficção científica criam fantasias tecnológicas 

localizadas no presente, ou até no passado (como as obras do gênero denominado de steampunk13). 

Utopias e distopias, a princípio, não eram gêneros narrativos associados a obras de ficção 

científica, mas com a popularização desse setor editorial, ao longo dos séculos XIX e XX14, 

tornaram-se temas recorrentes em inúmeras obras de ficção científica. Para um maior 

entendimento da relação entre esses gêneros narrativos, é necessário expor como eles foram se 

desenvolvendo principalmente no decorrer do século XX. 

 Alguns pesquisadores desses gêneros reconhecem que em determinados períodos ocorre o 

predomínio de utopias em detrimento de distopias e vice-versa. De acordo com os estudos feitos 

                                                             
10 “[...] these are not just ways of imagining the future (or the past) but can also be understood as concrete practices 

through which historically situated actors seek to reimagine their present and transform it into a plausible future” 

(GORDIN; TILLEY; PRAKASH, 2010, p.2). 
11 “[...] with which to understand how individuals and groups around the world have interpreted their present tense 

with an eye to the future” (Ibid., p.3). 
12 De acordo com Andréa Coutinho, a ficção científica pode ser caracterizada como uma narrativa que “[...] envolve 

elementos ficcionais, intuitivos, fantasiosos, virtuais e elementos racionais, técnicos e científicos. A associação de 

ambos cria uma narrativa que seria ficcional e científica, ao mesmo tempo que simula uma nova realidade, embora 

não no mesmo formato que aquela amparada nos aparatos tecnológicos” (2008, p.17). 
13 Steampunk são obras de ficção científica ambientadas em períodos históricos passados que desenvolvem máquinas 

e equipamentos de alta-tecnologia a partir de madeira, ferro e motores a vapor. Para algumas informações básicas, 

consultar o artigo: “O que é Steampunk?”, de Nilton Kleina, disponível em: <https://www.tecmundo.com.br/internet/1 

2074-o-que-e-steampunk-.htm> 
14 Popularização iniciada no século XIX com os romances de Júlio Verne e H.G. Wells e que atingiu seu auge no 

século passado, com os contos e romances de autores como Isaac Asimov, Ray Bradbury entre outros, que eram 

publicados em diversas revistas a um baixo custo. Para maiores informações sobre desenvolvimento e popularização 

da ficção científica recomendamos a leitura de: CARDOSO, Ciro Flamarion. A ficção científica, imaginário do século 

XX. (1998). Disponível em: <http://pt.scribd.com/doc/48165239/A-FICCAO-CIENTÍFICA> Acesso em: 11/12/18 
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por Raffaella Baccolini e Tom Moylan (2003), esse predomínio de um gênero em relação ao outro 

pode estar associado com as respostas aos problemas sociais que estavam sendo formuladas no 

período em que determinadas obras foram escritas. Por exemplo, entre o final do século XVIII e 

início do século XIX, o Iluminismo e as revoluções inspiradas nele, juntamente com o crescente 

progresso tecnológico, inspiraram diversos autores a imaginarem futuros alternativos onde o ser 

humano seria livre para gozar de seus direitos naturais e no qual as máquinas aliviariam o pesado 

fardo do trabalho diário. Muitos autores compartilhavam certo otimismo e empolgação com 

relação a todas as novidades que se apresentavam, e sonhavam com um mundo melhor15. 

 Esse otimismo com relação à criação de sociedades mais justas, igualitárias e, 

principalmente, com o progresso tecnológico e científico de modo geral, acabou se enfraquecendo 

no século XX devido à destruição causada pelas duas Guerras Mundiais e pela ascensão de 

governos opressores, tanto à esquerda quanto à direita. Isso fez com que surgisse um sentimento 

de descrença quanto ao progresso tecnológico. Por isso, de acordo com Baccolini e Moylan (2003, 

p.1-11), houve uma grande predominância de distopias, tanto na literatura quanto no cinema. Isso 

se manifestou nos três romances mencionados anteriormente e em outros que tiveram essas obras 

como inspiração. Um exemplo de obra cinematográfica distópica do começo do século passado é 

“Metropolis” (1927) de Fritz Lang, que mostra uma cidade socialmente dividida, na qual os ricos 

vivem na superfície e desfrutam de diversos privilégios, enquanto os operários vivem no subsolo 

e passam por diversas privações. A obra se coloca como crítica aos caminhos do chamado 

progresso tecnológico e à estratificação social provocada por ele16.   

 Na segunda metade do século, a Guerra Fria e o perigo iminente de uma guerra nuclear 

entre os Estados Unidos e a União Soviética, foram fatores que incentivaram ainda mais as 

distopias. Entretanto, Baccolini e Moylan afirmam que entre os anos de 1960 e 1970, houve um 

ressurgimento das utopias, denominadas “utopias críticas”17. Essa nova onda não tinha a intenção 

de inventar um mundo melhor fictício e, provavelmente, inalcançável, elas criticavam essa 

idealização excessiva das utopias clássicas e propunham utopias possíveis, pautadas nas demandas 

dos diversos movimentos sociais que eclodiram entre os anos 60 e 70. Assim, surgiram diversos 

romances utópicos inspirados nas lutas dos movimentos de negros, feministas, homossexuais, 

ecologistas etc. Isto foi feito através da criação de “[...] futuros melhores, mas abertos; esses 

                                                             
15 Para maiores informações sobre esse período e sobre algumas obras e autores, recomendamos a leitura dos capítulos 

5, 6 e 7 do livro “A História do Futuro” de David A. Wilson (2002). 
16 Para uma análise mais aprofundada desse filme indico a leitura do artigo, “Os sentidos do trabalho precarizado na 

Metropolis: fato e ficção!”, disponível em:  <http://www.scielo.br/pdf/osoc/v16n49/06.pdf>. 
17 Peter Fitting define Utopia Crítica como “uma sociedade não existente descrita em detalhes consideráveis e 

normalmente localizada no tempo e no espaço na qual o autor tem intenção de fazer com que o leitor contemporâneo 

veja como melhor do que a sociedade contemporânea, mas com dificuldades e problemas que a sociedade descrita 

pode ou não estar apta para resolver e assim adquire uma visão crítica do gênero utopia” (2009, s/p, tradução nossa) 
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escritores de utopias desenvolveram uma crítica à ideologia dominante e traçaram novos vetores 

de oposição” (Ibid., 2003, p.2, tradução nossa)18. 

Essa nova onda de utopias durou, aproximadamente, até o início dos anos 1980, quando tal 

tendência teve um fim abrupto, que Baccolini e Moylan vinculam às mudanças ocorridas nesse 

período. As utopias foram abandonadas devido à “[...] reestruturação econômica, políticas de 

direita e por um ambiente cultural instruído através de um intensificado fundamentalismo e 

mercantilização, escritores de fc reviveram e reformularam o gênero distopia” (Ibid.)19. Essa nova 

onda de distopias teve como maior expressão o chamado movimento “cyberpunk”. De acordo com 

o historiador Ciro Flamarion Cardoso (1998, p.26), o termo remete à junção do elemento cyber, 

cibernética, e do movimento punk dos anos 1970, e teria sido criado pelo escritor Bruce Bethke 

em um conto homônimo de 198320. Uma obra característica dessa temática no cinema é o filme 

“Blade Runner”21 (1982), de Ridley Scott, e na literatura os romances de Willian Gibson, como o 

“Neuromancer” (1984). As tramas desse subgênero da ficção científica distópica se desenvolvem 

em um futuro próximo, em cenários urbanos caóticos ou destruídos, onde existem gangues rivais 

que disputam de forma violenta o domínio desse espaço desolado. Há também uma recorrência de 

seres humanos com algum tipo de modificação corporal, seja pelo uso de implantes cibernéticos, 

inovações da genética ou pelo uso de algum tipo de droga. Frequentemente, essa situação é a 

consequência de um mundo dominado por grandes corporações capitalistas. Além disso, “uma 

estratégia típica do cyberpunk é a do desvelamento, camadas sucessivas de engodo, falsas 

aparências e falsas informações sendo sucessivamente removidas diante dos olhos do herói muitas 

vezes frágil e perplexo” (CARDOSO, 1998, p.27).  

Essas novas distopias cyberpunks foram caracterizadas como um movimento progressista, 

com o objetivo de renovar a ficção científica que estava dominada por fórmulas mercadológicas e 

sem expressividade política. Propunham uma reflexão quanto ao papel da literatura e da arte de 

modo geral, como questionadora dos valores sociais vigentes. Porém, Baccolini e Moylan apontam 

uma forte tendência negativa e niilista nessas distopias dos anos 80. Os autores atribuem essa 

tendência ao fato de que “[...] os impactos da virada conservadora da década começaram a ser 

reconhecidos, tanto na estrutura social quanto na vida cotidiana” (2003, p.2-3, tradução nossa)22. 

                                                             
18 “[...] of better but open futures, these Utopian writings developed a critique of dominant ideology and traced new 

vectors of opposition” (Ibid., 2003, p.2). 
19 “[...] economic restructuring, right-wing politics, and a cultural milieu informed by an intensifying fundamentalist 

and commodification, sf writers revived and reformulated the dystopian genre” (Ibid.).   
20 O conto dele pode ser lido neste site: <http://www.infinityplus.co.uk/stories/cpunk.htm> 
21 O filme é baseado no romance “Do Androids Dream of Electric Sheep?” [Androides sonham com ovelhas elétricas?] 

de Philip K. Dick, publicado em 1968. 
22 “[...] the impacts of the conservative turn of the decade began to be recognized in both the social structure and 

everyday life” (BACCOLINI; MOYLAN, 2003, p.2-3). 
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Ciro Flamarion Cardoso (1998, p. 24-25) também reconhece a influência das mudanças 

contextuais no crescimento das obras de ficção cientifica distópicas. Para ele, o contexto político 

e social dos EUA, entre meados dos anos 1970 e início dos anos 1980, é importante para o 

desenvolvimento de um sentimento pessimista. E as obras distópicas criadas a partir disso 

expressam a preocupação popular com as crescentes crises políticas, econômicas e sociais dos 

EUA, como: manifestações sociais contra a Guerra do Vietnã, o escândalo político de Watergate, 

crise do petróleo e desemprego crescente. Entretanto, mesmo sendo altamente pessimistas para o 

historiador, os autores dessas novas distopias eram: 

[...] muito mais críticos agora dos valores ocidentais: de gênero machista e, nos 

países ocidentais, situado tradicionalmente à direita que era, passou a contar com 

um setor de esquerda e uma ala feminina (e feminista) consideráveis. 

Ironicamente, isto era contrabalançado por acontecer no bojo de um movimento 

mercadológico sem precedentes, que culminaria depois de 1980 (Ibid.). 

  

Portanto, por mais que houvesse um forte pessimismo nessas obras, isso poderia ser 

minimizado ao se levar em conta as críticas que elas apresentavam. E, além disso, por meio de um 

recurso narrativo pessimista e, ao mesmo tempo, atraente por abordar temas fantásticos, 

conseguiram discutir dentro da grande indústria do entretenimento, principalmente, a 

cinematográfica, ideias que procuravam criticar padrões machistas, sexistas e preconceituosos 

estabelecidos.  

Com base nas análises citadas e na breve contextualização das mudanças ocorridas na 

produção de utopias e distopias, é possível afirmar, em primeiro lugar, que enquanto obras 

ficcionais, elas se constituem como um gênero narrativo bem consolidado, composto por obras de 

relativa importância, sucesso comercial e crítico, estudadas por acadêmicos de diversas áreas pelo 

mundo23. Em segundo lugar, é perceptível uma gradual predominância de distopias em detrimento 

das utopias nas décadas finais do século XX, principalmente, na década de 1980, sugerindo que 

nesse período houve um relativo crescimento da descrença na possibilidade de um futuro melhor. 

Além disso, esses dados são relevantes porque fornecem um suporte para entender que as histórias 

em quadrinhos selecionadas fazem parte de um contexto narrativo e mercadológico mais amplo. 

Elas não são exceções ou produtos de algum suposto visionarismo artístico, são obras que, de certa 

forma, estão em diálogo com uma longa tradição narrativa utópica/distópica. Elas também seguem 

uma tendência do período, pois as HQs selecionadas contêm elementos em comum com as 

narrativas distópicas que foram produzidas nos anos 1980. Por exemplo, os cenários de destruição 

e/ou caos urbano onde as tramas se desenvolvem são elementos que remetem às distopias 

cyberpunks. Há, inclusive, referências à manipulação midiática, transformações corporais por 

                                                             
23 No artigo citado anteriormente, Peter Fitting lista alguns autores e analisa suas contribuições para os estudos de 

utopias e distopias em diversas áreas do conhecimento. 
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meio de drogas, conspirações envolvendo grandes corporações capitalistas e/ou o governo. Assim 

sendo, essas HQs são obras que fazem parte de uma tendência narrativa distópica em voga no 

período em que foram desenvolvidas. 

 

 

Quadrinhos como fontes históricas, metodologia, hipóteses e objetivos 

Com relação às fontes escolhidas, histórias em quadrinhos podem ser definidas como uma 

forma de arte e um meio de comunicação híbrido que alia elementos pictóricos (imagens e/ou 

textos), criando uma linguagem única que tem como objetivo entreter e, ao mesmo tempo, 

transmitir informações, mensagens, ideias e valores morais, políticos, culturais, etc., de um 

determinado autor ou grupo editorial. Isto é feito por meio de um sistema narrativo fragmentado 

em quadros sequencialmente arranjados, no qual os leitores participam ativamente na constituição 

(ou reconstituição) do sentido idealizado por aqueles que criaram a obra. Por isso, pode-se afirmar 

que os quadrinhos se constituem como um sistema de comunicação e também um “fenômeno 

histórico, sociológico e econômico” (GROENSTEEN, 2015, p.10), já que são criados e 

comercializados dentro de contextos temporais e sociais específicos com os quais dialogam de 

alguma maneira24. 

Além disso, as histórias em quadrinhos constituem uma variedade narrativa que pode ser 

classificada como uma forma de “literatura”25, que alia imagens e textos com o objetivo de 

transmitir uma determinada mensagem. Nessa perspectiva, podemos afirmar que as HQs 

expressam múltiplos aspectos do campo social no qual se inserem. A narrativa em quadrinhos, 

assim como uma obra literária tradicional (que contém apenas textos),  

[...] é constituida a partir do mundo social e cultural e, também, é constituinte 

deste; é testemunha efetuada pelo filtro de um olhar, de uma percepção e leitura 

da realidade, sendo inscrição, instrumento e proposição de caminhos, de projetos, 

de valores, de regras, de atitudes, de formas de sentir... Enquanto tal é registro e 

leitura, interpretação, do que existe e proposição do que pode existir, e aponta a 

historicidade das experiências de invenção e construção de uma sociedade com 

todo seu aparato mental e simbólico (BORGES, 2010, p. 98). 

 

Academicamente, há um crescente interesse pelo estudo de histórias em quadrinhos, 

principalmente, na área de Comunicação e Artes. Há alguns estudos na área da Linguística e da 

Educação, em menor quantidade nas Ciências Sociais e na História. Com relação ao pouco uso de 

                                                             
24 A definição exposta acima foi constituída a partir da leitura das obras de Umberto Eco (2008 [1964], p.144-145), 

Will Eisner (2001 [1985], p.7), Scott McCloud (2004 [1993], p.9), Thierry Groensteen (2015 [1999], p.10) e Barbara 

Postema (2018 [2013], p.14-15).  
25 Com relação ao enquadramento de quadrinhos como uma forma de literatura e suas controvérsias recomendo a 

leitura do artigo de: HATFIELD, Charles. Indiscipline, or, The Condition of Comics Studies. Disponível em: 

<https://journals.openedition.org/transatlantica/4933>  
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quadrinhos como fontes históricas, o historiador, William W. Savage Jr. (1998), afirma que ainda 

há um grande preconceito sobre as histórias em quadrinhos que deriva da ideia de que elas são 

produtos baratos, descartáveis e sem importância por estarem associadas, exclusivamente, ao 

mundo infantil e pré-adolescente. Por isso, não poderiam fornecer dados confiáveis sobre o 

período em que foram produzidas. O autor discorda dessa ideia preconceituosa sobre as HQs, e 

defende seu uso como fonte histórica dizendo que elas podem fornecer informações relevantes 

sobre as sociedades que as produziram. Além disso, para o autor, as histórias em quadrinhos têm 

um alcance muito amplo, pois são lidas e consumidas por um grande número de pessoas, maior do 

que os que consomem textos clássicos da literatura. Ele deixa claro que não está dizendo que este 

e outros tipos de documentação mais “clássicos” não devam ser analisados, simplesmente está 

sugerindo que os historiadores direcionem seus olhares para outras categorias de documentos; 

afinal “se o material existe e pode ser útil, por que não usá-lo” (Ibid., p. x-xi, tradução nossa)26. 

Seguindo nessa linha de raciocínio, o historiador Cord A. Scott, no prefácio de seu livro 

“Comics and Conflict: Patriotism and Propaganda from World War II through Operation Iraqi 

Freedom”, afirma que 

Ao longo de sua história, os quadrinhos deixaram de ser simples histórias 

destinadas a crianças27; eles contêm sátira e crítica, bem como patriotismo e 

hipernacionalismo. Às vezes, os produtores de quadrinhos seguem a linha de 

patriotismo entusiasmado, mas em outros momentos eles abordam questões 

relacionadas com abusos do governo e do poder estatal. (Paradoxalmente, às 

vezes, os próprios quadrinhos são instrumentos desse poder. O governo há muito 

reconhece o potencial dos quadrinhos para distrair, informar ou doutrinar os 

leitores.) (SCOTT, 2014, p. x, tradução nossa)28. 

 

Outro ponto que cabe ressaltar é que as três séries de histórias em quadrinhos selecionadas 

para a presente pesquisa podem ser consideradas trabalhos autorais. Na indústria de quadrinhos 

dos Estados Unidos, há o predomínio de duas grandes editoras que publicam aventuras de heróis 

ou super-heróis: a Marvel Comics e a DC Comics. Elas têm o direito de publicação de diversos 

personagens famosos – como Homem-Aranha, Capitão América, Batman e Super-Homem –, 

criados por artistas que, devido a cláusulas contratuais, venderam seus direitos autorais a essas 

editoras e, com isso, perderam grande parte do retorno financeiro que suas criações geram.  

Assim, consideram-se quadrinhos autorais as obras cujos autores, não as editoras, detêm 

os direitos sobre os personagens e possuem uma maior liberdade criativa em relação às editoras. 

                                                             
26 “In short, if the material exists and can be useful, why not use it” (SAVAGE, 1998, p. x-xi). 
27 Mesmo que fossem apenas para crianças não deixariam de ter seu valor histórico. 
28 “Over de course they history, comics have gone far beyond simple stories aimed at children; they comprise satire 

and criticism, as well patriotism and hypernationalism. Sometimes, the comics’ producers toed the line of gung-ho 

patriotism, but other times they took issues with government abuses and the misuses of state power. (Paradoxically 

the comics themselves were sometimes instruments of that power. The government has long recognized the potential 

of the comic books to distract, inform, or indoctrinate readers.)” (SCOTT, 2014, p. x). 
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Por ser um mercado dominado por grandes editoras, a publicação de trabalhos autorais é restrita, 

mas ela pode ocorrer basicamente de duas maneiras. A primeira é possível para artistas já 

consagrados devido a trabalhos de destaque realizados para uma dessas grandes editoras e muitas 

vezes acabam tendo a oportunidade de publicar seus próprios personagens nessas mesmas editoras 

ou em outras de menor porte. A segunda maneira de fazer isso é procurar editoras menores ou 

publicar de forma independente, por conta própria, como fizeram muitos artistas, casos de Robert 

Crumb, Gilbert Sheldon, Victor Moscoso, entre outros, que nos anos 1960 foram os criadores dos 

chamados “quadrinhos underground”29. As HQs selecionadas se encaixam no primeiro modelo de 

publicação autoral, pois todos os artistas (roteiristas e desenhistas) envolvidos nas publicações, em 

algum momento de suas carreiras, trabalharam para uma das grandes editoras do mercado e, por 

isso, conseguiram prestígio e reconhecimento suficiente para lançarem seus próprios quadrinhos e 

obterem um retorno financeiro relevante. 

De acordo com Cord Scott, partindo dessa relação entre autores, editoras e mercado 

consumidor, é possível inferir que as histórias em quadrinhos são um meio de comunicação que 

permite acesso, simultaneamente, a ideias individuais (dos autores) e da sociedade e época na qual 

estão inseridos. Complementando essa ideia, Scott diz que: 

Certamente esses artefatos podem iluminar a psicologia pessoal, mas eles 

também nos dizem sobre os valores do tempo no qual (e para qual) foram criados 

e nos quais foram consumidos. Além disso, eram ao mesmo tempo documento e 

dogma; eles não apenas representam a realidade, mas também promulgam ideais 

morais, políticas, pessoais ou pluralistas. A conduta e o caráter dos heróis servem 

de guias para uma ação adequada em uma democracia (2014, p. xii, tradução 

nossa)30. 

 

A forma pela qual Scott descreve as histórias em quadrinhos como não sendo simples 

representações da realidade, mas também meios para divulgar determinadas ideias e valores, 

remete ao conceito de “representação” utilizado pelo historiador Roger Chartier. Para Chartier, 

esse conceito serve para que o historiador possa “[...] identificar o modo como em diferentes 

lugares e momentos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler” 

                                                             
29 Os quadrinhos underground ou comix surgiram em meados dos anos 1960, juntamente com a eclosão do movimento 

por direitos civis, eram produzidos de forma autofinanciada e distribuídos de mão em mão pelos próprios artistas. 

Com o tempo, ganharam espaço em algumas publicações alternativas. Para maiores informações sobre eles, consultar: 

o capítulo 3 do livro “Adult Comics” (2003) de Roger Sabin. No Brasil, houve um movimento similar apelidado de 

“udigrudi”, entre os artista que podem ser enquadrados nesse movimento estão os cartunistas: Henfil (1944-1988), 

Laerte, Angeli, Glauco entre outros. Para maiores informações sobre o udigrudi, recomendo a leitura da dissertação 

de: SANTOS, Aline Martins dos. “Udigrudi”: o underground tupiniquim. Chiclete com banana e o humor nos tempos 

de redemocratização brasileira. Niterói/RJ: UFF, 2012. Disponível em: <https://www.historia.uff.br/stricto/td/1616.p 

df>  
30 “Surely this artifacts may illuminate personal psychology, but they also tell us of the times and values in which (and 

for which) they were created and in which they were consumed. Furthermore, they were both document and dogma; 

they not only represent reality but also promulgate particular moral or political, personal or pluralistic ideals. The 

conduct and character of the heroes serve as guides for proper action in a democracy” (2014, p. xii). 
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(CHARTIER, 1990, p.16-17). Além disso, existe o que ele denomina como “lutas de 

representações”, que teriam tanta importância quanto as lutas políticas e econômicas, pois são 

meios “[...] para compreender os mecanismos pelos quais um grupo se impõe, ou tenta impor, a 

sua concepção de mundo social, os valores que são os seus, e o seu domínio” (Ibid., p.17). O 

objetivo da análise de Chartier seria o de compreender as “formas e os motivos” desse tipo de luta. 

Nessa perspectiva o autor indica o que ele considerava, na época em que escreveu o texto, um 

“novo” objeto de análise para os historiadores: “as representações do mundo social”. Que “[...] à 

revelia dos atores sociais, traduzem as suas posições e interesses objetivamente confrontados e 

que, paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam que ela é, ou como gostariam que 

fosse” (Ibid., p.19). Portanto, entendemos que histórias em quadrinhos são meios de comunicação 

relevantes para a compreensão de como determinados autores, em diálogo com seu período 

histórico e social elaboraram representações nas quais expunham suas opiniões políticas, 

sentimentos e valores morais. E, no caso específico de nossas fontes, indicam suas preocupações 

e prognósticos para o futuro. 

Outro ponto significativo da pesquisa diz respeito à metodologia para se analisar 

quadrinhos. Por ser uma fonte ainda pouco utilizada por historiadores, não existe um método 

específico para analisar quadrinhos. Os dois historiadores estadunidenses que trabalham com 

quadrinhos, citados acima, conduziram suas análises a partir da seleção de um determinado tema: 

um deles (Savage) escolheu estudar a representação do comunismo e do anticomunismo em HQs 

produzidas, entre 1945 e 1954; o outro (Scott) escolheu estudar a forma como os conflitos bélicos 

dos EUA foram retratados em quadrinhos sobre guerras, entre 1939 e 2010. A partir disso, 

selecionaram uma grande quantidade de quadrinhos de diversos períodos, autores e editoras, para 

estabelecer uma certa cronologia e identificar mudanças e permanências na forma como o tema 

pré-determinado foi abordado, ao longo de um período relativamente longo. 

 Outra alternativa de análise é a desenvolvida pelo historiador australiano, Ian Gordon, no 

livro “Superman: the persistence of na American icon” (2017), no qual ele escolheu como objeto 

de estudo apenas um personagem, o Superman. E, a partir disso, procurou analisar as 

transformações que ocorreram no personagem ao longo de sua existência (praticamente 80 anos) 

e como elas de alguma forma se relacionam com mudanças que ocorreram nos EUA. O autor 

expande suas analises para além dos quadrinhos (rádio, TV e cinema), pois entende que o 

personagem ultrapassou os limites dessa mídia, ele inclusive discute questões autorais e de 

marketing do personagem. 
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Uma terceira possibilidade de análise é a que está presente no artigo “Machos & Mixos. 

Henfil e o fim da Ditadura Militar (Brasil, anos’ 80)” (1998)31, do historiador brasileiro, Marcos 

Antonio Silva. Nele, o autor se debruçou sobre uma única história em quadrinhos do cartunista 

Henfil. A partir de uma leitura minuciosa, página por página, discutiu a forma como o cartunista 

representou e criticou a repressão social, sexual e moral durante o período da Ditadura Civil-

Militar. 

Nos primeiros exemplos, devido à escolha temática e à extensão e quantidade de fontes, os 

autores fizeram uma leitura voltada para destacar narrativas que abordavam os temas e o contexto 

de forma mais clara, muitas vezes deixando de lado detalhes e singularidades presentes em 

algumas das obras investigadas. Já no segundo exemplo, o autor se focou em único personagem e 

procurou analisar toda a história e inter-relação deste com a cultura e sociedade dos EUA. E, no 

terceiro exemplo, as análises – dado a especificidade temática e quantidade de fontes – ocorreram 

de forma detalhada, sendo, praticamente, cada página da obra estudada e relacionada com o 

contexto histórico do período.  

O objetivo desta breve exposição não é dizer que um método é melhor do que o outro, mas 

sim apresentar formas distintas de análise de uma fonte e soluções que diferentes historiadores 

encontraram para desenvolver suas pesquisas utilizando quadrinhos. A partir disso, interessa 

construir um método intermediário, focado na análise de personagens que tiveram uma trajetória 

de publicação relativamente curta (se comparado com personagens como o Superman e Capitão 

América que são publicados, respectivamente, desde 1938 e 1941), que constituem um corpus 

documental limitado, tanto no tempo quanto no tema, pois abordam uma linha temática similar 

(distopias) e estão circunscritos em um período temporal menor, aproximadamente duas décadas. 

E, como foi apresentado anteriormente, as HQs selecionadas são exemplares de trabalhos 

autorais de artistas renomados no mercado de quadrinhos norte-americano e internacional, que 

fizeram um relativo sucesso, porém nunca foram alvos de trabalhos acadêmicos extensos. 

Encontrei apenas dois artigos publicados sobre American Flagg!; já Marshal Law, nunca foi 

analisado em nenhum trabalho acadêmico, apesar de existirem diversas resenhas e críticas de seus 

quadrinhos em websites e revistas especializadas; quanto aos quadrinhos de Martha Washington, 

                                                             
31 O artigo foi publicado na edição 139 da Revista de História da USP disponível em: 

<http://revhistoria.usp.br/images/stories/revistas/139/RH-139_-_Marcos_Antonio_da_Silva.pdf>. No final do texto é 

possível ler na íntegra a HQ “O Crepúsculo do Mixo”.  O texto aborda parte de sua Tese de Livre-Docência, publicada 

em livro com o título “Rir das Ditaduras: os dentes de Henfil (Fradim -1971/1980)”, pela Editora Intermeios. O artigo 

mencionado se encontra entre as páginas 47 e 67, e o título é apenas “Macho e Mixos”. 
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encontrei três trabalhos acadêmicos sobre representações femininas nas HQs que os discutem de 

forma breve32. 

A escolha desses personagens se deve ao interesse de estudar quadrinhos que foram 

produzidos fora do meio das grandes editoras do ramo, apesar de terem uma relação indireta com 

elas. No Brasil, a pesquisa histórica usando quadrinhos ainda é incipiente, por isso, grande parte 

dos estudos acaba focando em obras, autores e personagens mais conhecidos, ainda que isso não 

seja um problema. No entanto, estudar personagens considerados menos conhecidos também é 

necessário, já que estes interagem da mesma forma com a sociedade e com o período em que foram 

produzidos. 

Além disso, ao desenvolver análises, procuramos levar em conta as orientações políticas e 

ideológicas dos autores e/ou das editoras e, na medida do possível, determinar como se deu a 

relação entre autores e editoras, bem como as interações entre estes e o mercado consumidor de 

HQs do período. Quanto às características estéticas, visuais e literárias específicas dos quadrinhos, 

procuraremos interpretar o texto juntamente com as imagens. As análises serão conduzidas com 

foco na mensagem que os autores desejavam passar, e como ela foi construída a partir das 

experiências pessoais de cada um deles. No entanto, daremos destaque a quadros, textos, páginas 

e imagens que, dentro do conjunto das narrativas, reforçam alguma mensagem específica de cada 

obra ou transmitem ideias, sentimentos, preconceitos ou críticas pertinentes ao contexto social e/ou 

político. Portanto, as análises serão conduzidas a partir das especificidades de cada obra 

selecionada com enfoque na compreensão das linhas de diálogo que os autores estabeleceram com 

o contexto político e social em que estavam inseridos, como as narrativas formam contexto para 

outras práticas sociais. 

Desse modo, o objetivo central desta pesquisa é analisar como diferentes autores 

produziram histórias em quadrinhos que fazem um prospecto pessimista sobre o futuro dos Estados 

Unidos e quais são as motivações desse tipo de sentimento. Investigando de que maneira a visão 

de futuro divulgada por essas HQs estabelece interlocuções com mudanças político-sociais que 

estavam ocorrendo nos EUA, como a implantação de medidas neoliberais e a ascensão de grupos 

políticos conservadores durante os governos de Ronald Reagan (1981-1989) e George H. W. Bush 

(1989-1993). De acordo com Theotonio dos Santos (1999),  

A década de 1980 foi marcada pelo surto da ideologia neoliberal. Ele se iniciou 

com a vitória da Mme. Thatcher como primeira-ministra da Inglaterra e a eleição 

de Ronald Reagan como presidente dos Estados Unidos. Nesse período as 

políticas econômicas dos países mais poderosos estiveram dirigidas a uma 

desregulamentação de vários mercados, à privatização de certas empresas, ao 

                                                             
32 A listagem apresentada se refere a quantidade de trabalhos encontrados por meio de pesquisas em acervos de 

bibliotecas virtuais do Brasil e de outros países. É uma listagem provisória e incompleta. As obras mencionadas serão 

devidamente citadas e referenciadas ao longo deste trabalho. 
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aumento da competitividade internacional. Nos Estados Unidos e na Inglaterra, 

sobretudo, tais medidas se complementaram com a diminuição de impostos sobre 

as camadas mais ricas da população e cortes importantes dos gastos sociais. 

(p.119).  

 

 Essa onda resultou em medidas que foram gradualmente reduzindo os já poucos programas 

de assistência e bem-estar social (“welfare”). Durante seu governo, Reagan empenhou-se em 

diminuir os investimentos estatais nesse setor, dividindo os custos com estados e com empresas 

privadas. Medidas que deixaram as camadas mais pobres da sociedade, principalmente a 

comunidade negra, em situação de maior desamparo e carência. O governo Reagan foi marcado 

por um “reaquecimento” da Guerra Fria, com a implantação da chamada “Doutrina Reagan”, um 

conjunto de ideias políticas que visavam a recuperar a hegemonia geopolítica militar dos Estados 

Unidos. Essa doutrina foi pautada por grandes gastos com o setor militar, na tentativa de 

desenvolver um projeto de defesa contra mísseis, “Programa Guerra nas Estrelas” – Strategic 

Defense Initiative – SDI – que não deu certo33, e apoio a diversos grupos armados de orientação 

anticomunista na América Latina e no Oriente Médio. As ações de Reagan, a princípio, 

estimularam a economia estadunidense, mas ao final resultaram em uma grande crise econômica 

em 198734.  

 Ao assumir o governo, em 1989, George H. W. Bush tinha uma situação econômica 

doméstica grave para lidar e, com a queda do muro de Berlim e subsequente fim da Guerra Fria, 

surgiu uma nova perspectiva de atuação internacional para os EUA. Agora, sem a concorrência da 

União Soviética, o país tinha pela frente um novo período de hegemonia econômica e militar para 

administrar.  

No governo de George H. W. Bush, apesar de os EUA reconhecerem que o 

mundo passava por um momento de transição, em 1991, os norte-americanos já 

sabiam que o período de Guerra Fria havia chegado ao fim e que o mundo pós-

bipolaridade seria menos claro. A partir do governo Bush, portanto, em vez de 

enfrentar um inimigo único e coeso, como fora a União Soviética, os Estados 

Unidos iriam deparar-se cada vez mais com ameaças pontuais e localizadas de 

difícil percepção e resolução [...] (GONÇALVES, 2004, p.92). 

 

A Guerra do Golfo (1990-1991), é um exemplo de conflito no qual o país se envolveu para 

garantir seu poderio econômico e militar na região do Oriente Médio. Seus “inimigos” agora eram 

pequenas nações e grupos considerados “terroristas” que almejavam livrar seus países da 

influência e da exploração estadunidense. Os projetos bélicos, econômicos e sociais iniciados 

                                                             
33 Para detalhes básicos sobre esse projeto consultar o artigo: “O Programa “Guerra nas Estrelas” e o governo Reagan” 

de Carlos Eduardo Riberi Lobo e Ana Claudia Salgado Cortez (2015), disponível em: 

<https://revistas.pucsp.br/polithicult/article/download/23724/17006>. 
34 Em 19 de outubro de 1987 houve uma grande queda na Bolsa de Nova York e isso acarretou um período de recessão 

econômica, para mais algumas informações sobre esse acontecimento ver a seguinte reportagem: 

<https://www.infomoney.com.br/mercados/noticia/1577155/a-historia-da-black-monday-o-maior-tombo-da-historia-

das-bolsas> Acesso em: 22/09/2019. 
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durante os mandatos dos Republicanos, Reagan e Bush, se seguiram e, de certa forma, se 

consolidaram durante o governo de Bill Clinton (1993-2001), presidente eleito pelo Partido 

Democrata35. Clinton é considerado um representante dos chamados “New Democrats” (Novos 

Democratas), uma corrente surgida dentro do Partido Democrata que, ao longo do anos 1980, 

procurou reorganizar as diretrizes partidárias para tentar combater os Republicanos e retomar o 

poder presidencial36. Essa corrente é identificada por ter uma orientação econômica voltada para 

a diminuição do Estado e por uma política bélica que visa a manter o poder dos EUA no mundo, 

que eles entendem ser importante para a manutenção da paz e da liberdade.   

Em linhas muito gerais, podemos dizer que os anos 1980 e 1990 foram marcados por 

diversas incertezas e medos para os cidadãos dos EUA. As investidas bélicas, mesmo quando bem 

sucedidas, geravam gastos financeiros e perdas de vidas, principalmente, nos locais que eram alvos 

destas. Um período de crescente desigualdade social, instabilidade econômica e medo de uma 

possível guerra nuclear (posteriormente substituído pelo medo de uma catástrofe ambiental). É 

com esse contexto que as histórias em quadrinhos que selecionamos dialogam. Entretanto, não 

entendemos essas HQs como simples reflexos desse contexto, elas apresentam particularidades, 

que necessitam de uma investigação mais aprofundada para que possamos inferir quais aspectos 

dessas mudanças eram os mais temidos e repudiados pelos autores e quais eram as consequências 

que eles imaginavam, caso estas mudanças não fossem contidas.   

 Outro objetivo investigativo são os heróis (ou personagens principais) dessas HQs, os três 

são agentes governamentais e se enquadram dentro do que o geógrafo pesquisador de quadrinhos, 

Jason Dittmer (2013), denomina como quadrinhos de “super-heróis nacionalistas” [nationlist 

supeheroes]. Trata-se de um subgênero dos quadrinhos de super-heróis que, como o nome indica, 

é voltado para a difusão de determinados valores patrióticos e para o estabelecimento e/ou reforço 

de uma identidade nacional. Dittmer afirma que: “São narrativas de super-heróis em que o herói 

(ou, muito raramente, a heroína) identifica-se explicitamente como representante e defensor de um 

estado-nação específico, muitas vezes por meio de seu nome, uniforme e missão” (2013, p.7, 

tradução nossa)37. Com base nessa descrição, todos os personagens que analisaremos são, em certo 

                                                             
35 Para maiores informações sobre a relação entre os dois partidos majoritários dos EUA nesse período, recomendo a 

leitura da dissertação de mestrado de: MOLL, Roberto. Reaganation: a nação e o (neo) conservadorismo nos Estados 

Unidos (1981-1989). Niterói/RJ: UFF, 2010. Disponível: <https://www.historia.uff.br/stricto/td/1381.pdf> E a tese de 

doutorado de: PINHEIRO, Pedro Portocarrero. Democratas na defensiva: atuação dos congressistas Democratas sobre 

os programas de welfare na era Reagan. Niterói/RJ: UFF, 2019. Disponível em: <https://www.historia.uff.br/stricto/td/ 

2040.pdf> 
36 Com relação aos New Democrats consultar: GALSTON, William A. “Incomplete Victory: The Rise of the New 

Democrats”. In: BERKOWITZ, Peter (org.) Varieties of progressivism in America. California: Hoover Institution 

Press, 2004. 
37 “These are superhero narratives in which the hero (or very rarely, the heroine) explicitly identifies himself or herself 

as representative and defender of a specific nation-state, often through his or her name, uniform, and mission” 

(DITTMER, 2013, p.7). 
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grau, exemplos de super-heróis nacionalistas. Outra característica desse tipo de super-herói e que 

o diferencia dos outros é que: “[...] o super-herói nacionalista carrega uma carga adicional que 

outros super-heróis não possuem – incorporando o estado-nação. Esta incorporação tem 

implicações para o tipo de histórias que, provavelmente, serão contadas e as maneiras com as quais 

elas, provavelmente, serão lidas” (Ibid., p.8, tradução nossa)38. O termo super-herói não é muito 

adequado para descrever os três personagens analisados, com exceção de Marshal Law, que, de 

fato, possui superpoderes decorrentes do uso de uma droga. Porém, usaremos o termo super-herói 

de forma abrangente porque, de certa forma, todos os personagens manifestam qualidades 

superlativas, apesar de no caso de Flagg e Washington esse poder se manifestar na forma de uma 

determinação fora dos padrões humanos. Assim, almejamos analisar as principais características 

desses personagens enquanto representantes “incorporados” dos EUA. E como estes são usados 

para discutir, criticar, ressignificar e/ou reafirmar valores e convenções identitárias da nação que 

se propõem representar.  

Além disso, pretendemos investigar quais são as possibilidades que as narrativas 

apresentam para as relações entre seres humanos e a tecnologia, entre os seres humanos e o meio 

ambiente, qual caminho elas rejeitam, e por que o fazem. Dentro destas questões gerais, há outras 

mais específicas como algumas discussões de gênero presentes nas três HQs, representações 

idealizadas e estereotipadas do masculino e do feminino, uso justificável ou não da violência, tanto 

por civis, quanto de agentes governamentais, alguns pontos de vista sobre a Guerra Fria e as 

intervenções dos EUA em outros países. 

Portanto, o principal objetivo desta pesquisa é analisar como autores de histórias em 

quadrinhos elaboraram imagens distópicas sobre o futuro dos Estados Unidos, como essas visões 

negativas sobre o futuro foram historicamente construídas e o papel da ficção na construção e na 

apreensão da realidade. 

 O presente trabalho está dividido em três capítulos em que expomos de forma detalhada a 

trama das HQs e analisamos as principais mensagens de cada obra. Cada capítulo é dedicado 

exclusivamente a uma das séries e a divisão segue a ordem cronológica de publicação das revistas, 

ou seja, primeiro American Flagg! (1983-1989), depois Marshal Law (1989-1997) e, por fim, 

Martha Washington (1990-2007). Os capítulos seguem uma subdivisão analítica similar, começam 

com uma apresentação biográfica dos autores, expondo pontos mais relevantes de suas carreiras e 

discussões sobre como criaram os quadrinhos. Isso é intercalado com dados sobre o cenário 

editorial e a relação de cada autor com o mercado de quadrinhos dos EUA, no período. Em seguida, 

                                                             
38 “[...] the nationalist superhero bears an additional burden that other superheroes do not—embodying the nation-

state. This embodiment has implications for the kind of stories that are likely to be told and the ways they are likely 

to be read” (Ibid., p.8). 
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os capítulos se concentram nas HQs que são analisadas dentro dos critérios expostos acima, com 

enfoque especial nas mensagens específicas de cada obra. O trabalho finaliza-se com uma síntese 

e comparação entre as obras, que tem como objetivo discutir alguns pontos em comum entre os 

três quadrinhos e suas relações com algumas questões que estavam em pauta nos EUA durante o 

período em que foram publicadas. Soma-se a essa comparação uma breve apresentação das 

modestas contribuições que o presente trabalho procurou trazer às pesquisas sobre História dos 

Estados Unidos no Brasil. 
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Capítulo 1 

 

Os Estados Unidos privatizados de American Flagg! 

 

1.1 Mercado de quadrinhos no início dos anos 1980, First Comics e Howard 

Chaykin 

 A primeira edição da revista American Flagg! foi lançada em outubro39 de 1983, concebida 

pelo escritor e desenhista de quadrinhos Howard Chaykin; ela fazia parte dos primeiros 

lançamentos da First Comics40, uma nova editora de pequeno porte, especializada em quadrinhos, 

que era sediada a princípio em Evanston, Illinois, e depois em Chicago. Ela foi criada em sociedade 

por Michael “Mike” Gold e Ken F. Levin, cuja equipe contava com um grupo de editores formado 

por conhecidos roteiristas e desenhistas de quadrinhos da época como: Rick Felber, Joe Staton e 

Rick Obadiah. O objetivo dessa equipe era aproveitar o crescente mercado de quadrinhos do 

período e lançar publicações que oferecessem aos leitores obras com um conteúdo diferenciado 

das grandes editoras, DC e Marvel Comics.  

De acordo com Kim Howard Johnson (1983, p.52), a First Comics foi gestada no começo 

de 1981, em Chicago, quando Mike Gold lançou uma HQ promocional de 16 páginas chamada 

Weird Organic Tales. Essa primeira publicação teria ajudado Gold a perceber que poderia ter 

algum sucesso lançando títulos independentes no mercado de quadrinhos. A partir disso, teve 

início o projeto de criação da editora que durou, aproximadamente, um ano e meio. Nesse período, 

foram recrutados artistas conhecidos dos fãs de quadrinhos e lhes foi proposto que desenvolvessem 

personagens para a First. Em março de 1983, ela teve um começo modesto, lançou um título com 

temática de ficção científica, a série Warp41, e, em abril, o relançamento de uma série de humor 

satirizando super-heróis, E-Man42. Nos meses subsequentes, foram lançando outras obras (além 

                                                             
39 Há uma divergência quanto ao mês em que a revista foi lançada, as propagandas da First e alguns periódicos da 

época indicam que ela foi lançada em junho, porém na capa e no interior da primeira edição, indicam que ela foi 

lançada em outubro. 
40 A editora existiu entre 1983 e 1992, passou por dificuldades quando Mike Gold saiu dela em 1986 para ser editor-

chefe da DC Comics e depois acabou encerrando suas atividades devido a reveses no mercado de quadrinhos e a outros 

problemas envolvendo a fusão com a Classics International Entertainment (CIE). Em 2011, Ken Levin anunciou o 

retorno da editora e até o momento ela continua na ativa. 
41 Série baseada numa peça de teatro criada por Stuart Gordon e Bury St. Edmund, os quadrinhos foram escritos e 

desenhados respectivamente por Jonh Ostrander e Bruce Patterson. E conta história de David Carson, um homem 

comum que acaba servindo de hospedeiro a um poderoso ser intergaláctico chamado Lord Cumulus.   
42 Personagem criado por Nicola Cuti e Joe Staton e publicado pela editora Charlton entre 1973 e 1975. A versão da 

First Comics foi desenhada por Joe Ostrander e escrita por Martin Pasko, Paul Kupperberg e nas últimas edições 

Nicola Cuti voltou aos roteiros da série. 
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da já mencionada American Flagg!) como Jon Sable: freelance; Mars, e Grimjack43 e adquirindo 

direitos de publicação de outras editoras, como os personagens, Nexus e Badger, da Capital 

Comics, e Starslayer da Pacific Comics44. A editora pretendia se tornar uma referência, ter seu 

nome reconhecido no mercado de quadrinhos e competir com as grandes editoras.  

O principal diferencial comercial da First Comics, e de outras pequenas editoras do 

período, era o tipo de relação contratual com os artistas. Nela, roteiristas e desenhistas de 

quadrinhos, além de receber os direitos autorais sobre os personagens, mantinham a posse sobre 

suas criações. Algo que não ocorria nas grandes editoras que detinham os direitos dos personagens 

criados. Assim, os artistas que trabalhavam para a First possuíam uma maior liberdade, pois 

tinham a garantia contratual de que continuariam com os direitos sobre suas criações, caso 

quisessem deixar a editora. Por outro lado, ela valorizava os artistas que conseguiam cumprir os 

prazos mensais estipulados para produção e os recompensavam financeiramente. De acordo com 

um depoimento de Rick Obadiah para o artigo de Kim Howard Johnson, 

Temos todos os tipos de planos de royalties que estão vinculados ao cumprimento 

dos prazos. Isso não quer dizer que somos intolerantes se você está atrasado, mas 

se você está no prazo, a empresa paga melhor. Eu chamo isso de incentivo, porque 

é quase um bônus para fazer o que você disse que faria em primeiro lugar 

(JOHNSON, 1983, p.54, tradução nossa)45. 

 

Além dessa política de “incentivo”, a editora também procurava ter pelo menos três edições 

de cada série já pronta para ser comercializada, evitando que possíveis atrasos dos artistas 

inviabilizassem a venda das revistas no tempo determinado; no caso, cada nova edição dos títulos 

deveria ser comercializada mensalmente. Esse sistema de direitos autorais e de incentivo 

financeiro visava atrair para a editora artistas que já possuíam certa notoriedade e que não tinham 

espaço para publicar seus próprios personagens nas grandes editoras, devido à rígida política de 

publicação dessas. A First e outras editoras da época surgiram no mercado oferecendo aos artistas 

de quadrinhos uma oportunidade de lançarem suas próprias criações e, dependendo do número de 

edições vendidas, ter um maior retorno financeiro.  

Entretanto, não era uma empresa com a ambição de inundar o mercado com publicações 

sem um mínimo de qualidade só porque eram produzidas por celebridades do ramo. Havia outras 

                                                             
43 Personagens criados respectivamente por: Mike Grell (1983), Mark Wheatley e Marc Hempel (1984), John 

Ostrander e Timothy Truman (apareceu como personagem secundário em Starslayer em 1983 e 1984 em histórias 

solo). 
44 Nexus é uma HQ de ficção científica que tem como personagem principal um super-herói que tem visões do futuro, 

foi criado em 1981 pelo roteirista Mike Baron e era desenhada por Steve Rude; Badger é um super-herói com 

transtorno de múltiplas personalidades, também foi criado por Mike Baron em 1983. Starslayer era uma HQ de ficção 

científica criada por Mike Grell em 1982. 
45 “We have all kinds of royalties’ plans which are tied into meeting deadlines. That’s not to say we’re intolerant if 

you’re late, but if you’re on time, the company pays you better. I call it an incentive, because it’s almost a bonus for 

doing what you said you would do in the first place” (JOHNSON, 1983, p.54). 
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políticas de publicação que visavam estabelecer um padrão de qualidade dos quadrinhos que 

seriam lançados. De acordo com Mike Gold, elas eram as seguintes: 

Há uma grande quantidade de material bom que recusamos publicar, e não porque 

não era bom o suficiente – algumas coisas eram muito próximas dos quadrinhos 

que estamos publicando agora, ou de algo que tivemos para publicar. Mas, há 

alguns talentos de grande nome e algum material muito bom que acabamos 

decidindo que não queríamos como parte da imagem da First Comics. Vamos 

aceitar uma proposta de qualquer um, qualquer um estabelecido no negócio – 

apesar disso as pessoas que estão entrando não devem escrever para a First, 

porque não temos tempo para ver todo o material não solicitado que temos agora. 

A única política rígida que temos é que não estamos interessados em publicar 

elfos. Ou, pelo menos, elfos vivos. Podemos matar um monte deles em E-Man... 

(Ibid., p.63-64, grifo e tradução nossa)46. 

 

A fala de Gold demonstra que a sua política editorial estava voltada para a publicação de 

trabalhos de autores com certa experiência no mercado e que, ele e sua editora, não estavam 

dispostos a investir em iniciantes ou em trabalhos que não se enquadrassem na sua proposta 

editorial. Quanto à proposta da First Comics, aparentemente era bem aberta e não possuía um 

padrão estético muito rígido. 

Por possuir uma grande diversidade de artistas, a First Comics não tinha o que pode ser 

entendido como um padrão estético para o desenvolvimento de seus personagens e narrativas. Ou 

seja, não possuía um conjunto de características comuns a todas as publicações que poderiam ser 

reconhecidos pelos leitores – as grandes editoras de quadrinhos têm esse tipo de padrão, o que é 

chamado de estilo Marvel ou DC –; o que havia em comum nas publicações da editora era a 

predominância de HQs com temática de ficção científica e conteúdo voltado para leitores “mais 

maduros”, no qual cenas de sexo e violência não eram censuradas. Quanto a isso, Mike Gold dizia: 

“Nós publicamos alguns quadrinhos sexy. Nossos quadrinhos estão, no mínimo, passando pela 

adolescência, enquanto, sexualmente, a maioria dos quadrinhos – certamente os da Marvel e DC 

– tendem a estar na pré-adolescência, na melhor das hipóteses” (Ibid., p.63, tradução nossa)47. 

O excerto indica um pouco de como Mike Gold via as publicações de sua editora e como 

ele as posicionava em relação às das outras editoras. Nessa perspectiva, os quadrinhos da First 

estariam em um estágio de desenvolvimento mais adiantado que o das grandes concorrentes. 

Portanto, evidencia-se que a editora ambicionava ocupar um espaço e atingir um público 

                                                             
46 “There’s a great deal of good material we declines to publish, and not because wasn’t good enough – some things 

were either too close to a book we’re publishing now, or to something we’ve had on publishing. But, there are some 

big name talents and some very good material that we just decided we didn’t want as part of the First Comics image. 

We will look a proposal from anyone, any established person in the business – although people who are breaking in 

should write First, because we don’t have time to look at all the unsolicited stuff we have now. The only rigid policy 

we have is that we’re not interested in printing elves. Or at least, living elves. We may kill a bunch of them off in E-

Man…” (Ibid., p.63-64). 
47 “We publish some sexy comic books. Our comics are at least going through their adolescence, whereas, sexually, 

most comic books –certainly those from Marvel and DC – tend to be in their pre-adolescence at best” (Ibid, p.63).  
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consumidor que ainda não estava sob o domínio mercadológico das duas grandes editoras citadas 

e visavam o mercado dos chamados “quadrinhos adultos”48. Nesse caso específico, quadrinhos 

adultos seriam aqueles voltados para leitores do sexo masculino49 com idade igual ou superior a 

17 anos e que, por isso, poderiam abordar temas mais interessantes a essa faixa etária, como sexo. 

Vale ressaltar que as grandes editoras de quadrinhos atuavam de acordo com um código de 

autocensura desenvolvido em meados dos anos 1950, o Comics Code Authority, que restringia o 

conteúdo que poderia ser veiculado em suas HQs; temas envolvendo violência extrema, uso de 

drogas, sexo ou nudez explícita, entre outros, eram automaticamente vetados e não poderiam ser 

publicados. Por estar à margem do mercado das grandes editoras, a First Comics poderia publicar 

quadrinhos sem ter que se preocupar com o Comics Code, o único problema que ela tinha para 

resolver dizia respeito à forma de distribuir seus produtos. 

Porém, isso foi resolvido pelo desenvolvimento do chamado Direct Market [Mercado 

Direto]. O pesquisador de quadrinhos Keith Dallas (2013, p.9-10) afirma que, no final dos anos 

1970, o mercado de histórias em quadrinhos passava por uma grande crise decorrente à queda nas 

vendas, parte desse problema era atribuída ao esgotamento da forma de revender as publicações 

(a outra parte era identificada na falta de inovação em conteúdo e narrativa dos quadrinhos) que 

eram feitas no sistema de consignação com as bancas de jornais (e outros estabelecimentos); as 

editoras forneciam determinadas quantias de quadrinhos aos revendedores, que pagavam pelas que 

conseguiam vender; o que não era vendido era devolvido para as editoras. As remunerações eram 

de 40 e 50 centavos de dólar por edição vendida (remuneração bem inferior, se comparada com as 

de revista de notícias e esportes, que pagavam mais de um dólar por edição). Com isso, havia 

pouco interesse dos revendedores em fazer com que as vendas de HQs aumentassem, ocasionando 

um crescente retorno de edições não vendidas às editoras. O Direct Market foi criado em 1972 

pelo empresário, Phil Seuling, e era uma alternativa a essa forma tradicional de vender quadrinhos. 

Nela, as editoras negociavam diretamente com lojas especializadas em vender quadrinhos, as 

Comic Shops, que compravam determinadas quantias de quadrinhos e as revendiam a um público 

consumidor específico. Nesse modelo, o rendimento dos revendedores é maior, porém eles não 

                                                             
48 A denominação é um pouco polêmica e, de acordo com Roger Sabin, desde sua origem, no final do século XIX, os 

quadrinhos tiveram como alvo adultos pois eram publicados em jornais e abordavam temas políticos e cômicos 

referentes ao cotidiano dos adultos. Porém com o desenvolvimento das revistas em quadrinhos, houve um progressivo 

direcionamento das histórias em quadrinhos para um público infantil e pré-adolescente. E com isso, surgiu a ideia de 

que quadrinhos eram uma forma de entretenimento exclusivo para crianças. Para maiores informações sobre o tema, 

consultar a primeira parte do livro Adult Comics, de Roger Sabin (2003).  
49 Nos anos 1980, o público leitor de HQs costumava ser majoritariamente masculino, entretanto isso foi mudando ao 

longo do tempo. De acordo com uma pesquisa realizada no final de 2013 pela Brett Schenker, através da rede social 

Facebook, aproximadamente, 40% dos leitores de quadrinhos são mulheres contra, aproximadamente, 58% de homens 

(os outros 2% não definiram o sexo); a pesquisa também mostra que a faixa etária da maioria desses leitores 

masculinos é formada por jovens entre 18 e 21 anos (61.54%). Pesquisa disponível em: 

<http://comicsbeat.com/facebook-stats-40-of-comics-fans-are-women/> Acesso em: 21/07/2017. 
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poderiam devolver as edições não comercializadas à editora. Com isso, a editora sairia lucrando 

mais, pois não teria que arcar com o prejuízo das edições que não venderam. 

O Direct Market não era uma alternativa muito usada pelas grandes editoras, pois até o fim 

dos anos 1970, havia poucas lojas especializadas em quadrinhos nos EUA. Isso começou a mudar 

com o desenvolvimento do fandom, palavra de origem inglesa, usada para se referir a uma 

comunidade de fãs e colecionadores de quadrinhos (também aplicável a fãs de cinema, TV e 

esportes), que se organizavam para discutir e comercializar esses produtos. Além disso, produziam 

fanzines, organizavam convenções nas quais encontravam e conversavam com artistas do ramo e 

com fãs de outras localidades. Esse tipo de comportamento estimulou o desenvolvimento de um 

mercado especializado em quadrinhos, voltado para atender às demandas desses fãs. De acordo 

com o jornalista e pesquisador de quadrinhos Roger Sabin (2003, p.64-65), o desenvolvimento 

dessa comunidade de fãs de quadrinhos, no final dos anos 1970 e início dos 1980, foi fundamental 

para que o Direct Market (Sabin denomina esse sistema de vendas de “direct sales”) se tornasse 

uma alternativa cada vez mais viável para as editoras de quadrinhos nos Estados Unidos.  

As grandes editoras como a Marvel Comics perceberam o potencial desse mercado, em 

1981, com a venda da revista Dazzler50, primeira publicação dessa editora feita exclusivamente 

para ser vendida em lojas especializadas e que teve um grande sucesso ao vender cerca de 480.000 

cópias. Posteriormente, a editora lançou mais quadrinhos nesse sistema, porém não abandonou as 

vendas em bancas de jornais. Sua concorrente a DC Comics, inclusive, aderiu a essa rentável forma 

de comércio, mais ou menos, na mesma época. Entretanto, esse esquema de vendas não foi bom 

só para as grandes editoras. Sabin afirma que: 

Em breve, novas editoras americanas surgiram para tirar proveito. Estes eram os 

chamados “independentes”, geralmente criados por fãs de longa data, 

especificamente para competir com o duopólio nas vendas diretas (geralmente 

era inútil tentar desafiar sua base de poder nas bancas de jornais, mas aqui havia 

diferentes oportunidades). Entre as novas empresas incluíam Pacific, Eclipse, 

First e Fantagraphics, que mais tarde somaram-se a outras. Deve-se dizer, que 

algumas eram menos independentes do que outras, pois estavam vinculadas a 

Marvel/DC através de acordos complexos de licenciamento (2003, p.66, tradução 

nossa)51. 

 

                                                             
50 É a primeira edição solo da personagem Dazzler do grupo de super-heróis mutantes X-men; no Brasil, ela recebeu 

o nome de Cristal; para maiores informações sobre essa edição e o impacto dela na política de vendas da Marvel, 

consultar o quarto capítulo do livro “American Comic Book Chronicles: The 1980s”, de Keith Dallas. O número de 

edições vendidas, mencionado acima, também foi extraído dessa obra. 
51 “Soon new American publishers were springing up to make advantage. These were so-called ‘independents’, 

generally set up by long-time fans specifically to compete with the duopoly in direct sales (it was generally futile to 

try to challenge their power-base on the news-stands, but here there were distinct opportunities). The new companies 

included Pacific, Eclipse, First and Fantagraphics, later to be joined by many more. Some it should be said, were less 

independent than others, being tied to Marvel/DC through complex licensing arrangements” (2003, p. 66). 
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Como indica a passagem acima, a denominação de independentes para esses quadrinhos 

produzidos por editoras de menor porte é um tanto quanto complexa, pois, por mais que não 

tivessem ligações diretas com as grandes editoras, muitas delas acabavam servindo-se ou se 

influenciando por determinados padrões de diagramação e temáticas semelhantes às da Marvel ou 

DC. Um exemplo disso é a predominância de quadrinhos sobre super-heróis. De acordo com Gary 

Groth, editor da publicação especializada em quadrinhos The Comics Journal, essas empresas 

teriam a mesma política editorial de suas concorrentes, porém apresentados de maneira diferente. 

“Os respectivos pontos de vista editoriais são a própria simplicidade: os super-heróis atuam como 

as tropas de choque e tudo – a interpretação do gênero ficção, violência, sexo, política, a própria 

vida – é vista através de uma sensibilidade adolescente” (GROTH, 1983, p.9, tradução nossa)52. 

Groth também entende que o fato da maioria dos artistas dessas editoras já ter trabalhado para 

alguma das grandes do ramo faz com que seus estilos artísticos sejam impregnados por essa 

experiência anterior, tornando suas produções não muito independentes e nem mesmo tão 

alternativas. 

As temáticas dos quadrinhos publicados pela First Comics é um claro exemplo de como 

essas editoras independentes possuíam, mesmo que não assumissem uma ligação indireta com as 

grandes rivais. Afinal, o que fazia o sucesso das grandes editoras era a comercialização de 

quadrinhos de super-heróis e de ficção científica, logo, é evidente que havia uma demanda por 

publicações desse tipo. Além disso, se alguma editora nova pretendia entrar nesse mercado, teria 

mais chances se seguisse as tendências já estabelecidas. O que diferenciava, entretanto, a produção 

de editoras como a First é a abordagem que seus autores davam a essas temáticas já consagradas 

no mercado de quadrinhos e o direcionamento para um público específico, no caso, os chamados 

leitores adultos. Quanto a esse direcionamento do mercado de quadrinhos, Groth argumenta que 

É desesperadamente necessário um alargamento dos leitores. Cinquenta anos e 

mais atrás, as tiras de jornal foram lidas por adultos e isso teve um efeito 

significativo no tipo de talentos atraídos pelos jornais. Os leitores anestesiados de 

quadrinhos de hoje (e os profissionais selecionados desses leitores) apresentam 

uma grande falta de esperança, e isso fica claro quando você ouve os disparates 

que os editores dizem sobre o quanto adulto e maduros são seus títulos. 

(Normalmente esses títulos trazem propagandas de gomas de mascar, desenhos 

animados das manhãs de sábado, vídeo games, e removedores de cravos.) (1983, 

p. 11, tradução nossa)53. 

 

                                                             
52 “The respective editorial points of view are simplicity itself: superheroes act as the shock troops and everything – 

interpretation of genre fiction, violence, sex, politics life itself – is seen through an adolescent sensibility” (GROTH, 

1983, p.9). 
53 “A broadening of readership is desperately needed. Fifty years and more ago newspaper strips were read by adults 

and this had a marked effect on the talent newspaper attracted. Today’s anesthetized readership of comics (and the 

professionals culled from the readership) are a hopeless a lot, and it’s clearly a lot of hooey when your hear the 

publishers talking about how adult and mature their titles are. (Usually these same titles carry advertising for Bubble 

Yum bubblegum, Saturday morning cartoons, video games, and blackhead removes.)” (Ibid., p.11). 
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No texto, Groth, além de criticar o discurso promocional das pequenas editoras como a 

First, também coloca em dúvida se de fato elas estariam desenvolvendo um produto destinado 

para adultos, destacando a contradição entre o discurso das obras e o tipo de anúncio comercial 

presente nelas. Mais adiante, Groth indica que o melhor para o mercado de quadrinhos seria que 

as editoras procurassem formas de expandir suas vendas para o público geral, não se limitar a um 

determinado nicho de consumo. Ele encerra seu texto dizendo que acredita que o Direct Market 

de quadrinhos tem potencial para trazer aos quadrinhos um público mais amplo e que para isso 

ocorrer, seriam necessárias duas coisas: “[...] uma seleção mais diversificada e sofisticada de 

quadrinhos que poderiam atrair o público em geral, e mecanismos de publicidade que poderiam 

alcançar esse público54. Se isso não pode ser feito, então falar sobre uma renascença dos 

quadrinhos é apenas mais uma farsa” (Ibid. tradução nossa)55.  

 Seguindo essa mesma linha de raciocínio, porém falando sobre o mesmo fato duas décadas 

depois de Groth, Roger Sabin (2003, p.86) afirma que todo esse processo de desenvolvimento pelo 

qual a indústria de quadrinhos passou entre o final dos anos 70 e início dos anos 80 – com a 

expansão do mercado direto de quadrinhos, dos fandoms, surgimento de novas editoras e de novos 

quadrinhos adultos – foi ao mesmo tempo positivo e negativo. Positivo, pois sem todo esse aparato 

os novos materiais produzidos não teriam um espaço (e nem público) para comercialização. E foi 

negativo porque estimulou o desenvolvimento de um mercado restrito a uma cultura, ou a um 

grupo de fãs de quadrinhos, e não gerou uma expansão dos quadrinhos para um público mais 

amplo.  

 Assim, o mercado de quadrinhos do início dos anos 1980 é marcado por uma modificação 

na forma de se vender e consumir esse produto. O que antes era comercializado em espaços com 

maior circulação de pessoas (bancas de jornais, farmácias e supermercados) passou gradualmente 

a ser um produto restrito a um local destinado a um público específico, frequentado por fãs desse 

tipo de entretenimento ou por aqueles que almejavam fazer parte dessa comunidade. Por se tratar 

de um mercado restrito, as editoras, principalmente, as de menor porte, tiveram a oportunidade de 

lançar produtos que melhor atendessem ao gosto desse público, investindo em trabalhos inéditos 

de autores conhecidos de tal público, com o que conseguiram lucrar e por um tempo movimentar 

esse ramo econômico que estava em decadência.  

                                                             
54 Gary Groth procura seguir essa ideia em sua editora. Além de editar o Comics Journal ele é o fundador, em parceria 

com Mike Catron, da editora Fantagraphics. Criada em 1976 a editora tem uma linha de publicação variada, que 

publica desde compilações de antigas tiras, passando por quadrinhos de autores underground e material 

erótico/pornográfico no selo Eros Comix. Para mais algumas informações consultar: <http://fantagraphics.com/flog/4 

0th-anniversary/> 
55 “A more diversified and sophisticated selection of comics to whom a general audience would be attracted, and the 

advertising mechanism by which such an audience could be reached. If this can’t be done, talk of a comics renaissance 

is just another sham” (Ibid.). 
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Essas alterações contribuíram, inclusive, para modificar a forma como os artistas 

(roteiristas e desenhistas) que trabalham com quadrinhos eram vistos. De acordo com Sabin (2003, 

p.67), deixaram de ser identificados como meros operários em uma linha de montagem56 e 

readquiriram o status de autores, ou criadores. O escritor e/ou o desenhista de quadrinhos 

passou/passaram a ser tão ou mais importantes do que o personagem ou a editora para o qual 

desenvolviam histórias, e com isso, ganhou/ganharam o poder de barganhar com as editoras, 

exigindo maiores remunerações e liberdade para produzirem fora de padrões editoriais rígidos. 

“Consequentemente, seu novo poder de barganha levou a uma maior liberdade para lidar com 

assuntos mais sofisticados e utilizar técnicas artísticas mais ambiciosas – envolvendo, 

principalmente, quadrinhos completamente pintados” (SABIN, 2003, p. 67, tradução nossa)57. 

Foi nesse contexto de gradual mudança no mercado de histórias em quadrinhos que 

Howard Victor Chaykin teve a oportunidade de publicar American Flagg!, que seria seu trabalho 

mais reverenciado e aclamado por fãs e críticos de quadrinhos. Chaykin é um exemplo de artista 

experiente que se beneficiou dessas mudanças que ocorreram na indústria de quadrinhos, nos anos 

1980. De origem judaica, ele nasceu em Nova Jersey, em 7 de outubro de 1950, porém mudou-se 

para Nova York quando criança e lá viveu durante boa parte da sua vida. Desenhava desde criança 

e, graças ao incentivo do padrasto, decidiu investir na carreira de desenhista. 

A carreira artística de Chaykin iniciou-se entre os anos de 1968 e 1970, quando ele teve a 

oportunidade de divulgar seus desenhos e quadrinhos em fanzines de ficção científica, enquanto 

trabalhava como assistente do desenhista Gil Kane. Nos primeiros anos da década de 70, realizou 

trabalhos de roteiro e desenho para diversas publicações com temáticas que variavam entre o 

western, ficção, fantasia e humor. Em 1973, foi contratado para fazer pequenos trabalhos de 

ilustração para a Marvel Comics; em 1975 fez desenhos para uma publicação da DC Comics. Em 

1975, criou o personagem Dominic Fortune para a Marvel. Entre 1976 e 1978, desenhou HQs dos 

personagens Conan, Red Sonja, Kull e ilustrou dez edições da adaptação para os quadrinhos da 

franquia Star Wars. Este último trabalho fez um grande sucesso e foi o que deu início a seu 

reconhecimento profissional. Ele também dividia seu um tempo trabalhando em pequenas 

publicações, escrevendo e desenhando quadrinhos com temática de ficção científica, e ilustrou 

uma grande quantidade de capas de revistas. Entre 1980 e 1982, trabalhou com o personagem 

                                                             
56 Nos Estados Unidos, é comum uma divisão de trabalho na produção de uma HQ parecida com uma linha de 

montagem, existem profissionais que só escrevem as histórias, depois outro que as desenha a lápis e outro que faz o 

trabalho de arte-final, mais outro que colore etc. As mudanças mencionadas melhoram as condições de trabalho 

principalmente dos escritores e desenhistas de quadrinhos porém não houve grandes mudanças para os outros 

profissionais envolvidos nessa linha de produção. 
57 “Consequently, their newfound bargaining Power led to greater freedom to deal with more sophisticated subject-

matter, and to utilize more ambitious artistic techniques – notably involving strips that were fully painted” (SABIN, 

2003, p.67).  
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Hulk, desenhou a adaptação do filme For Your Eyes Only, do personagem James Bond, e publicou 

quadrinhos na revista Heavy Metal. E no fim desse período, ele se distanciou um pouco dos 

quadrinhos para trabalhar com designer e editoração58. De acordo com Brannon Costello: 

Um olhar atento sobre a carreira de Chaykin revela um talento inquieto que se 

recusa a aceitar os pressupostos não falados, filosóficos e formais, que regem o 

trabalho produzido nos quadrinhos convencionais. Mesmo seu primeiro trabalho 

como escritor evidencia sua tentativa de injetar em gêneros populares uma 

caracterização mais complexa e uma abordagem menos simplista para questões 

de moralidade e, ao se desenvolver como artista, começou a explorar novos 

modos de utilizar mais plenamente as possibilidades dos quadrinhos dentro de 

seus meios convencionais – usar o formato quadrinhos para contar histórias que 

exigem e recompensam a atenção do leitor (2011, p. viii, tradução nossa)59. 

 

Em meados de 1982, Howard Chaykin era um artista com uma vasta experiência na 

indústria de quadrinhos e que tinha vários fãs, por isso era considerado um nome promissor que 

poderia fazer parte da First Comics. Mike Gold contatou Chaykin e o convidou a desenvolver um 

personagem para sua nova editora. De acordo com Keith Dallas (2013, p.75), a princípio, Chaykin 

relutou em fazer parte dos projetos editoriais de Gold, entretanto, com problemas financeiros, ele 

mudou de ideia. Em um dos depoimentos de Howard Chaykin para um artigo de Philip Schweier, 

ele afirma que a remuneração e a proposta contratual da First Comics eram boas para ele na época, 

pois: “Eles [First Comics] falaram sobre um plano financeiro que tornaria possível minha saída de 

uma dívida que eu tinha acumulado trabalhando para Byron Preiss. Foi encorajador. Então eu fui 

para casa e preparei um cenário, um documento de campo, e foi isso” (SCHWEIER, 2010, p.3, 

tradução nossa)60. 

Além disso, Chaykin tinha a percepção de que a indústria de quadrinhos estava passando 

por modificações e que “O dinheiro aumentou dramaticamente, e os direitos de propriedade e 

distribuição são bem diferentes – Marvel e DC cessaram de ter um domínio sobre a indústria, 

devido a First, Pacific, Eclipse e outras novas editoras que estão surgindo” (JOHNSON, 1983, 

p.62, tradução nossa)61. Ele, inclusive, achava que American Flagg! não era um tipo de HQ que 

                                                             
58 Essas informações biográficas sobre o autor foram retiradas da cronologia presente no livro de entrevistas 

compiladas por: COSTELLO, Brannon. Howard Chaykin conversations. Mississippi: University of Mississippi Press, 

2011. 
59 “A close look at Chaykin’s career reveals a restless talent who refuses to accept the unspoken assumptions, 

philosophical and formal, that govern the work produced in mainstream comics. Even his earliest work as a writer 

bears evidence of his attempt to inject into popular genres more complex characterization and a less simplistic 

approach to questions of morality, and as he developed as an artist he began exploring new ways to exploit more fully 

the possibilities of the comics medium in mainstream comic books – to use the comics form to tell stories that both 

demand and reward the reader’s attention” (COSTELLO, 2011, p.viii). 
60 “They [First Comics] talked about a financial plan that would make it possible for me to get out from under the debt 

that I had accrued working for Byron Preiss. It was encouraging. So I went home and concocted a scenario, a pitch 

document, and that was that” (SCHWEIER, 2010, p.3). 
61 “The money has increased dramatically, and the ownership and rights distributions are very different – Marvel and 

DC have ceased to have a stranglehold on the industry, with First, Pacific, Eclipse and the other new houses coming 

in” (JOHNSON, 1983, p.62). 
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atrairia o interesse de alguma das duas grandes do mercado, pois não se tratava de um quadrinho 

de super-heróis e Chaykin ambicionava produzir algo diferente, no qual tivesse a liberdade de 

expor suas ideias e colocar em prática novas técnicas de desenho e narrativa que havia 

desenvolvido. De acordo com o próprio autor, “Não estou muito confortável com a ideia de super-

heróis. É hora de aproveitarmos o fato de que nosso público também está envelhecendo – então 

vamos envelhecer com eles” (Ibid., p. 54 tradução nossa)62.  

As falas de Chaykin indicam que ele tinha conhecimento do que estava ocorrendo em seu 

ramo de trabalho e formara uma impressão positiva disso, a ponto de se arriscar publicando com 

uma editora iniciante. Além disso, entendia que havia um grupo de leitores mais velhos que queria 

ler algo mais adequado a suas idades e Chaykin, na época com 33 anos, sentia que estava 

envelhecendo e que os quadrinhos de super-heróis com os quais trabalhou já não atendiam a suas 

metas como artista e nem à demanda do público. Portanto, produzir American Flagg! envolvia, 

por um lado, a possibilidade de ter uma maior remuneração (e pagar suas dívidas) e, por outro, a 

possibilidade de desenvolver uma história em quadrinhos que lhe desse maior satisfação e 

liberdade enquanto artista. Evidentemente, tanto Chaykin quanto seus editores, viram que havia 

uma grande possibilidade comercial no material desenvolvido. 

Quanto ao conteúdo e às referências usadas para criar American Flagg!, o autor indica que 

se inspirou em toda uma adolescência dedicada à leitura de quadrinhos e livros de ficção científica 

e a assistir filmes western. Assim, em American Flagg!, ele procurou combinar todas essas 

referências com uma certa dose de sexo, humor e patriotismo. É possível identificar no título da 

revista e na estética do personagem uma possível referência à figura patriota do Capitão América 

da Marvel Comics, que também usa um uniforme que ostenta as cores da bandeira. E como 

resultado, foi algo que ele mesmo descreve como: “Era tudo ficção científica, pós-holocausto, 

utopia negativa, fetichismo, patriotismo [...]” (SCHWEIER, 2010, p.3, tradução nossa)63. Em um 

trecho de entrevista, citado no artigo de Kim Johnson, Chaykin define melhor sua criação e expõe 

de forma mais clara as referências que usou: 

O conceito começou como um western futurista, basicamente uma versão de 

ficção científica de Gunsmoke64, se você quiser. E, saiu do controle. Começou a 

se desenvolver, os personagens começaram a surgir. Quando eu anunciei o 

quadrinho no verão passado, disse que era uma combinação de On the Beach65 e 

                                                             
62 “I’m not very comfortable with the idea of superheroes. It’s time to latch onto the fact that our audience is staying 

with us, and getting older, too – so let’s get older with them” (Ibid., p.54). 
63 “It was all science fiction, post-holocaust, negative utopia, fetishism, patriotism – as it has been hijacked by the 

right” (SCHWEIER, 2010, p.3). 
64 Seriado de western veiculado a princípio no rádio e depois na TV, foi criado por Norman Macdonnell e John Meston 

e existiu entre 1955 e 1975. 
65 Filme de ficção científica produzido em 1959 no Brasil recebeu o nome de “A hora final”, foi dirigido por Stanley 

Kramer; aborda como seria o mundo após uma guerra nuclear. 
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Lil 'Abner66, uma descrição que ainda funciona até certo ponto. Trata-se de 

política, televisão e violência. Eu tenho uma média de 16 ou 17 personagens 

regulares – principalmente mulheres, porque eu gosto de garotas... (1983, p. 62, 

tradução nossa)67. 

  

 Essas últimas citações nos fazem pensar sobre a orientação política de Howard Chaykin e 

como ela se manifesta em sua obra. Em um pequeno texto publicado ao final da primeira edição 

de American Flagg!, o autor faz a seguinte declaração sobre os conceitos políticos que o levaram 

a criar a HQ: 

“Então, você quer um gesto simbólico, não queime a bandeira, lave-a.” – Norman 

Thomas 

... E, com base nesse preceito simples, a revolta dos anos sessenta perdeu meu 

compromisso espiritual. Meu corpo ficou para trás, para conhecer uma garota 

(historicamente falando, as mulheres liberais sempre foram mais fáceis que as 

Republicanas). 

O que ninguém parecia perceber foi que, ao destruir 200 anos de simbolismo, o 

movimento virtualmente transferiu o conceito de patriotismo para a “elite 

corporativa fascista”. 

Já passou da hora de retomarmos o patriotismo. Eu sou um tipo de cara liberal 

(alguns podem dizer radical) que ainda fica um pouco emocionado perante a 

bandeira estrelada. Minha identificação com os aspectos míticos da América é 

intensa, pra dizer o mínimo. 

E esse é o motivo por trás do American Flagg! Eu vou te jogar alguns (espero) 

conceitos bastante estranhos neste quadrinho; fique comigo, acho que vai valer o 

seu tempo. 

[O autor indica alguns livros aos leitores como “Admirável mundo novo” e 

“1984”]  

Há muito mais, mas é suficiente por enquanto. Mais uma vez fique conosco e 

lembre-se... “As coisas são mais como se fossem agora do que nunca antes.” – 

Dwight D. Eisenhower (CHAYKIN, 1983, p.30, tradução nossa)68. 

 

O fragmento indica que Chaykin – além de uma forte tendência a objetificar sexualmente 

as mulheres – se assume enquanto um autor de orientação liberal e se posiciona claramente contra 

                                                             
66 Personagem de histórias em quadrinhos, chamado no Brasil de Ferdinando, criado por Al Capp (1909-1979) 

conhecido cartunista estadunidense. Suas tiras foram publicadas em diversos jornais entre os anos de 1934 e 1977 e 

contava as aventuras de um jovem e ingênuo “caipira” e sua família, discutia e satirizava questões sociais e políticas 

dos EUA. O nome de Al Capp foi sugerido para o prêmio Nobel de Literatura pelo escritor John Steinbeck (vencedor 

do prêmio em 1962). 
67 “The concept began as a futuristic western, basically a science-fiction version of Gunsmoke, if you will. And, it got 

out of hand. It started developing, characters started popping up. When I announced the strip last summer, I called it 

a combination of On the Beach and Lil’ Abner, a description which still function to an extent. It’s about politics, 

television and violence. I’ve got an average of 16or 17 regular characters – mostly women because I like girls…” 

(JOHNSON, 1983, p.62). 
68 “So, it you want a symbolic gesture don’t burn the flag, wash it.” – Norman Thomas ... And, on the basis of that 

simple precept, the upheaval of the sixties lost my spiritual commitment. My body stayed behind, to meet girl 

(historically speaking, liberal women always have been easier than Republicans). What no one seemed to realize was, 

that by trashing 200 years of symbolism the movement virtually handed over the concept of patriotism to the 

“corporate fascist elite.” It’s a long past time we took patriotism back. I’m a liberal (some might say radical) kind of 

guy who still gets a bit squinky at the Star Spangled Banner. My identification with the mythic aspects of America is 

intense, to say at least. And that’s the why behind American Flagg! I’ll be throwing you some (hopefully) pretty 

oddball concepts in this book; stick with me, I think it’ll be worth your time. […] There are lots more, but that’s 

enough for now. Again stay with us, and remember…“Things are more like they are now than they have ever been 

before.” – Dwight D. Eisenhower” (CHAYKIN, 1983, p.30). 
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elites políticas/empresarias que ele denomina fascistas, pois teriam se apropriado do patriotismo e 

o transformado em um mecanismo de exclusão. Nesse ponto, cabe um parênteses para esclarecer 

que, nos EUA, o termo “liberal”69 costuma ser usado para definir aquele que tem uma orientação 

política favorável a maior intervenção estatal na sociedade, fornecendo serviços públicos (saúde, 

educação, segurança etc.) e promovendo uma relativa igualdade social; os que se opõem a isso são 

denominados “conservadores”; liberais70 normalmente são os ligados ao Partido Democrata e os 

conservadores ao Partido Republicano, entretanto, isso não é muito fixo, a orientação política 

desses partidos varia um pouco ao longo do tempo. Voltando ao trecho citado, ele demonstra que 

o autor acredita em determinados aspectos míticos de seu país e usa seu trabalho para difundi-los. 

Quanto às opções políticas de Chaykin, elas são expostas de uma forma mais clara por Mike Gold 

em um texto introdutório na primeira edição, no qual ele afirma que: 

[...] Chaykin talvez seja a pessoa mais patriótica que eu conheço. Não é o habitual 

“Ame ou deixe” um absurdo que serve para dividir em vez de unir – e, portanto, 

não é patriótico. O patriotismo de Howard vem do orgulho e de grandes 

esperanças para a América. Os Estados Unidos não são a terra da oportunidade. 

Não são a terra da liberdade. Outras nações têm níveis comparáveis de 

oportunidade e liberdade. A América é a terra da esperança. E isso é uma coisa 

maravilhosa para se ter. Então, em meio a todas as violências e mulheres, em 

meio a todo o estilo que viemos a associar ao trabalho de Howard, em American 

Flagg você encontrará um grande patriotismo [...]. Um patriotismo reflexivo e 

esperançoso (1983, p.2, tradução nossa)71.  

 

Assim, de acordo com autor e editor, American Flagg! é uma obra que contém um alto teor 

de patriotismo e tem uma orientação política liberal. O autor acredita que seu país é um local onde 

há esperança. E que o tipo de patriotismo contido na HQ não é daqueles que simplesmente elogiam 

a pátria, como se fosse o melhor lugar do mundo. É classificado como um “patriotismo reflexivo”, 

o que de fato isso significa não está muito claro, mas pode-se inferir que é um tipo de patriotismo 

que procura expor determinados problemas e que, provavelmente, indicará algum tipo de solução 

para esses problemas. É interessante notar que para demonstrar isso, o autor elaborou uma 

                                                             
69 O sentindo de liberal nos EUA é bem diferente do que usamos aqui no Brasil e do que é usado na Europa. Essa 

diferença se explica pela forma como se deu sua formação histórica e política. Para maiores informações sobre esse 

tema, recomendo a leitura do segundo capítulo da dissertação de mestrado de Geraldo Nagib Zahran Filho 

“Identificando influências: a tradição política liberal dos Estados Unidos e seus reflexos”, disponível em: 

<https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/6459/6459_3.PDF>. 
70 Para uma análise historiográfica das mudanças de significado que o liberalismo passou nos EUA consultar: 

GERSTLE, Gary. “The protean character of American Liberalism” In: The American Historical Review, v. 99, n. 4 

Oct., 1994, (p. 1043-1073). Disponível em: < https://www.researchgate.net/publication/249211526_The_Protean_Ch 

aracter_of_American_Liberalism> Acesso em: 26/03/2020. 
71 “[…] Chaykin’s probably the most patriotic person I know. Not the usual “Love it or Leave it” nonsense that serves 

to divide instead of united – and is therefore not patriotic. Howard’s patriotism comes from pride – and from great 

hopes for America. The United States isn’t the land of opportunity. It isn’t the land of freedom. Other nations have 

comparable levels of opportunity and freedom. America is the land of hope. And that’s a wonderful thing to have. So 

amid all violence and women, amidst all the style we have come to associate with Howard’s work, you’re going to 

find a great deal of patriotism in American Flagg, […]. Thoughtful, hopeful patriotism” (GOLD, 1983, p.2).  
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narrativa extremamente pessimista, uma distopia, ou utopia negativa, que é como Chaykin 

costuma descrever sua obra. A ideia do autor, aparentemente, envolve a construção de um cenário 

distópico com o objetivo de criticar determinadas tendências que considerava inadequadas na 

sociedade em que vivia. A partir disso, através da atuação de seu herói, fornecer ou indicar um 

caminho de esperança, sugerir aos seus leitores como devem se comportar ou agir perante os 

problemas que seu país apresenta.     

Partindo do que foi exposto até o momento, podemos dizer que Howard Chaykin é autor 

de quadrinhos liberal, patriótico e que tem esperança de que seu país possa ser um local melhor. 

Entretanto, a orientação política do autor não é tão simples assim. Em entrevista concedida a Gary 

Groth, e publicada na edição 109 do The Comics Journal em 1986, o autor declara que American 

Flagg! “É uma história em quadrinhos emotivamente liberal” (p.83, tradução nossa)72. E 

complementa sua fala dizendo que “Até certo ponto. Ele representa todos os que se sentem 

culpados, os caras legais, e as fantasias humanistas que tenho e que gostaria de poder viver” 

(Ibid.)73. Porém, quando questionado se realmente acredita nisso, Chaykin diz que se trata de uma 

história em quadrinhos e que nem tudo que ele escreve representa suas ideias. Muito do que está 

em seu trabalho é fruto de demandas de seus leitores, como produtor de uma mercadoria ele tem 

que pensar em como colocar em seu trabalho elementos que o tornem possível de ser consumido 

pelo maior número possível de pessoas. Logo, pode-se dizer que American Flagg! é um quadrinho 

com uma orientação política liberal, porém não é uma obra com conteúdo literalmente 

autobiográfico na qual o autor expõe, por meio de um personagem, todas as suas opiniões.    

Ainda falando sobre suas orientações políticas, Chaykin afirma que parte delas se deve ao 

ambiente no qual foi criado durante sua infância, nas palavras do autor: “Bem, a única coisa boa 

sobre minha infância é que eu fui criado em uma casa politicamente liberal. Meus heróis da 

infância eram caras como Woody Guthrie e Eugene V. Debs, e Norman Thomas”74 (Ibid.)75. Após 

citar os nomes de seus heróis de infância, o entrevistador questiona a real orientação política deles, 

diz que não eram liberais e pergunta se não eram socialistas. Chaykin diz que: 

Naquela época nos anos 50 em minha casa isso foi transmutado em liberalismo. 

Confie em mim. Acredite em mim. Era desse jeito que as coisas vinham à tona 

                                                             
72 “It’s a bleeding heart liberal comic book” (p.83). 
73 “To a certain extent. He represents all the guilt-riddled, nice-guy, humanist fantasies I have to myself and I wish I 

could live out” (Ibid.). 
74 Sobre os nomes citados por Chaykin: Woody Guthrie (1912-1967) era um cantor de música folk ligado ao 

comunismo; Eugene V. Debs (1885-1926) líder sindical e membro do Partido Socialista da América, pelo qual 

concorreu à presidência várias vezes; e Norman Thomas (1884-1968) era um ministro presbiteriano e também foi 

membro do Partido Socialista da América e candidato à presidência seis vezes. 
75 “Well, the one nice thing about my childhood is that I was raised in a politically liberal home. My childhood heroes 

were guys like Woody Guthrie and Eugene V. Debs, and Norman Thomas” (Ibid.). 
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no Brooklin dos anos 50. Veja o caso de Ed Koch76, um autodeclarado liberal que 

foi acometido pela realidade, e estou certo que foi um socialista em sua infância. 

[...] (Ibid., p.83-84, tradução nossa)77. 

 

 Chaykin apresenta um referencial político aparentemente confuso. Porém, de acordo com 

o historiador judeu, Arthur A. Goren (1986), a identificação entre a comunidade judaica e o 

socialismo foi algo comum no período de 1945-1955, isso chegou a gerar um estereótipo do “judeu 

comunista”78, que foi um dos alvos das perseguições do senador, Joseph McCarthy, em sua caça 

aos comunistas, durante os anos 1950. Assim, pode-se presumir que essa “transmutação” de 

socialismo em liberalismo que ocorreu na casa Chaykin foi uma forma de evitar a perseguição 

macarthista, mas isso é só uma conjectura, já que os depoimentos do autor não permitem fazer 

nenhuma afirmação concreta quanto a isso. Com base em seus depoimentos, podemos inferir que 

ele segue uma linha política liberal mais à esquerda, ou progressista – provavelmente semelhante 

ao do Partido Democrata, dado sua última referência – e que em sua infância, foi influenciado por 

políticos e artistas de orientação socialista. De acordo com Costello: 

[...] “Democratas, Republicanos e eu” é um refrão frequentemente usado quando 

ele descreve sua posição no mundo dos quadrinhos. Embora alguns leitores 

possam estar em desacordo com a descrição de Chaykin faz de si mesmo como 

“muito convencional para o estranho e muito estranho para o convencional”, sua 

autoavaliação identifica uma tensão central em sua carreira como artista que 

acredita que o primeiro dever dos quadrinhos é entreter, mas esse entretenimento 

não é necessariamente de cabeça vazia: pode deslumbrar e deleitar, mas também 

apontar para um envolvimento com o mundo de uma maneira pensativa (2011, 

p.xii, tradução nossa)79. 

   
 O excerto fornece alguns indícios de que Chaykin prefere se posicionar à margem ou ao 

centro das linhas políticas dominantes em seu país (Democratas e Republicanos) e das linhas 

dominantes na indústria de quadrinhos. Aparentemente, ele se define como um artista que não se 

enquadra muito bem em sua profissão; seu estilo artístico está adequado ao das grandes editoras, 

porém sua forma de escrever e compor as narrativas seriam estranhas demais para os padrões delas. 

                                                             
76 Edward Irving “Ed” Koch (1924-2013) foi um conhecido político estdunidense e prefeito de Nova York, era filiado 

ao Partido Democrata, não encontrei nenhum dado sobre ele ter sido socialista quando jovem.  
77 “By the time it had been transmuted in the’ 50s in my house it was liberalism. Trust me. Believe me. It was the way 

it turned out in the’50s in Brooklyn. Look at Ed Koch, a self-described liberal mugged by reality, and I’m sure a 

Socialist in his childhood. […]” (Ibid., p.83-84). 
78 Para maiores informações sobre a associação entre judeus, sionismo e socialismo nos EUA ler o artigo de GOREN, 

Arthur A. “The “Golden Decade” for American Jews: 1945-1955” In: SARNA, Jonathan D. The American Jewish 

Experience. New York, Holmes & Meier, 1986. O texto pode ser encontrado no seguinte endereço eletrônico: < 

http://www2.trincoll.edu/~kiener/RELG214_GorenA_TAJE.pdf> Acesso em: 18/06/2018. 
79 “[…] “Democrats, Republicans, and me” is a frequent refrain from this self-proclaimed cult figure when describing 

his position in the world of comics. Though some readers may disagree with Chaykin’s description of himself as “too 

mainstream for the weird and too weird for the mainstream” his self-evaluation identifies a central tension in his career 

as an artist who believes that the first duty of comics is to entertain, but that entertainment is not of necessity empty-

headed: It can dazzle and delight but also point outward to engage the world in a thoughtful manner (COSTELLO, 

2011, p.xii) 
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Ao mesmo tempo, apesar de alguns aspectos incomuns, seu estilo não parece ousado e inovador o 

suficiente para que ele pudesse ser incluído entre os criadores de quadrinhos underground 

(caracterizados por um estilo mais caricato de desenhos e que possuem histórias com alto teor de 

sexo e discussões políticas). Além disso, a mencionada tensão artística de Chaykin faz com que 

ele ambicione criar uma história em quadrinhos que entretenha e que faça seus leitores refletirem 

sobre determinados temas – política, sexo, relações sociais e de gênero que parecem ser seus temas 

preferidos.   

Voltando a American Flagg! e a abordando de um ponto de vista mais técnico, além de seu 

teor textual relativamente ousado, ela é reconhecida como uma história em quadrinhos que 

introduziu algumas inovações artísticas e narrativas que na época não eram muito comuns nesse 

meio de comunicação. Com relação às técnicas artísticas empregadas por Chaykin em sua obra, 

Sabin afirma que os desenhos têm uma ótima qualidade e que, além disso, “[...] apresentavam 

painéis e layouts dinâmicos com uma técnica de ilustração pouco vista, chamada ‘duotone’80. 

Quanto ao uso dessa técnica, em uma entrevista de 1984 concedida a Paul Duncan e John Jackson 

(e compilada por Brannon Costello), Chaykin deu a seguinte declaração: 

Nunca tive muita confiança em minha renderização em preto e branco. Posso 

pintar e fiz um bom trabalho de cor, mas eu costumo congelar em preto e branco, 

queria ter algo para dar ao material uma sensação orgânica: suavizar a dureza e a 

angularidade da minha linha. Além disso, para me dar uma maior variedade de 

textura e profundidade, e estou muito feliz com isso. Custa um pacote. Uma folha 

custa oito dólares. Você obtém duas páginas de quadrinhos de uma folha, e eu 

tenho que encomendá-las de Ohio em lotes de cinquenta (1984/2011, p.40, 

tradução nossa)81. 

 

American Flagg! é evidentemente uma obra em que o autor procurou ousar e inovar, dentro 

de suas limitações, em suas formas narrativas. Vale ressaltar que Chaykin era responsável apenas 

pelos textos e desenhos da HQ, a colorização foi feita por Lynn Varley e Leslie Zahler e as letras 

por Ken Kruzenak, profissionais importantes para o resultado final que foi obtido. E em uma 

síntese desses elementos mencionados, Costello a define como: 

[...] uma sátira de ficção científica intesamente mordaz, mas fundamentalmente 

humana, a série misturou inteligência irreverente, sexualidade atrevida e uma 

atitude profundamente cética em relação às maneiras pelas quais a cultura de 

consumo, avareza corporativa e uma mídia cada vez mais difundida colaboram 

para eliminar o conceito de profundidade da vida moderna. Chaykin trouxe tudo 

o que ele aprendeu sobre a relação entre design e narrativa para elaborar American 

Flagg!, desenvolvendo um estilo visual distinto e dinâmico que empregava, 

                                                             
80 É uma técnica de impressão de imagens que utiliza duas cores de tinta, o resultado é um duotone, por exemplo, 

preto e cinza. 
81 “I have never been very confident about my rendering in black and white. I can paint and I’ve done plenty of color 

work, but I tend to freeze in black and white, I wanted to have something to give the material an organic feel: to soften 

the hardness and angularity of my line. Also, to give me a greater range of texture and depth, and I’m very happy with 

it. It costs a bundle. A sheet costs eight dollars. You get two pages of comics out of a sheet, and I have to order it from 

Ohio in batches of fifty” (CHAYKIN, 1984/2011, p.40). 
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especialmente nas edições iniciais, painéis densamente sobrepostos, logotipos 

corporativos e efeitos sonoros para sugerir a natureza radical desorientante da 

vida no parque de diversão pós-moderno em uma Chicago de um futuro não tão 

distante (2011, p.viii, tradução nossa)82. 

 

 Apesar de American Flagg! ser considerada a obra mais importante da carreira de Howard 

Chaykin e ter sido um grande sucesso logo em sua estreia em 1983, o autor não se manteve à frente 

dos desenhos e roteiros da série até seu final, em 1989. A partir da edição número 28 (abril de 

1985), ele deixa de fazer os desenhos83 e dedica-se apenas aos roteiros; da edição 31 até a 33 

(julho-setembro 1986), escreve em parceria com Steven Grant; a partir dessa edição, abandona a 

série, voltando a escrevê-la (em parceria com Mindy Newell) somente na edição 47 de dezembro 

de 1987, finalizando a série na edição 50 (março de 1988). No mês seguinte, a revista voltou a ser 

publicada com uma mudança na grafia de seu título, agora era Amerikan Flagg! (o logotipo foi 

estilizado para lembrar o alfabeto Russo). E Chaykin, nessa nova fase, só desenhava as capas e 

assumiu a editoração, para garantir que a nova equipe de artistas84 conduzisse, da melhor maneira 

possível, o seu personagem para o final que ele idealizou. Essa nova fase durou até a edição número 

12 (abril de 1989), quando a publicação foi encerrada definitivamente. Os motivos que levaram 

Chaykin a abandonar gradativamente a publicação são atribuídos ao excesso de projetos mais 

lucrativos com os quais ele foi se envolvendo, o que tornou impossível que mantivesse uma 

dedicação exclusiva à obra. 

Os dados comerciais e biográficos expostos até o momento têm como objetivo estabelecer 

um contexto básico de como se deu a produção de American Flagg! para que, a partir disso, 

possamos realizar uma análise melhor embasada do conteúdo presente em suas edições. Por se 

tratar de uma obra autoral, optamos por fazer um recorte de análise pautado nas edições escritas e 

desenhadas por Howard Chaykin. Porém, isto não significa a exclusão das edições com as quais 

ele não trabalhou diretamente, entendemos que elas são importantes para uma compreensão do 

desenvolvimento do personagem principal, Reuben Flagg.  

 

                                                             
82 “American Flagg! A fiercely barbed but fundamentally humane science-fiction satire, the series blended irreverent 

wit, risqué-for-the-day sexuality, and a deeply skeptical attitude toward the ways in which consumer culture, corporate 

avarice, and an increasingly pervasive media collaborate to eliminate the very concept of depth from modern life. 

Chaykin brought everything he had learned about the relationship between design and narrative to bear on American 

Flagg!, developing a distinct and dynamic visual style that employed, especially in early issues, densely overlapping 

panels, corporate logos, and sound effects to suggest the radically disorienting nature of life in the postmodern 

funhouse of the series’ not-so-distant future Chicago” (COSTELLO, 2011, p.viii). 
83 Chaykin foi substituído pelo desenhista Joe Staton (até a edição 30), que por sua vez foi substituído pela dupla de 

artistas Mark Badger e Randy Emberlin (da edição 31 até a 45); e por fim os desenhos ficaram a cargo de Paul Smith 

(edição 47-50). 
84 Essa segunda série de Amerikan Flagg! contou com roteiros de Mindy Newell (só na primeira edição) e John Moore 

(edição 2 até 12); os desenhos ficaram a cargo da equipe formada por Mike Vosburg, Richard Ory, Tory Van de Walle 

e John Moore (edição 1 até 12), esses artistas foram os que mais conseguiram emular o estilo artístico de Chaykin.  
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1.2 Bem-vindo ao ano 2031  

Em American Flagg!, Chaykin narra as aventuras de Reuben Flagg, um 

marciano/americano, ex-ator de uma série erótica, que foi substituído por um holograma, e por 

isso alista-se para servir como policial/segurança de shopping no planeta Terra. Flagg torna-se um 

Plexus Ranger, nome dado aos que protegem os Shopping Centers chamados de Plex Malls e 

também a população ao entorno desses estabelecimentos. A trama é ambientada em 2031, um 

futuro 48 anos distante do ano em que história em quadrinhos foi produzida em 1983. É nesse 

cenário que o autor procura expor suas ideias e temores de como o futuro poderia ser e suas 

perspectivas quanto ao potencial da ação individual para transformar o mundo em um lugar 

melhor.  

Essa última ideia é indicada já na capa da primeira edição (figura 1), que apresenta o 

personagem principal, Reuben Flagg, segurando a bandeira dos Estados Unidos em suas mãos; ao 

fundo é possível perceber a mesma dividida em diversos pedaços, como se tivesse sido cortada 

por uma tesoura. O logotipo da revista traz um brasão estilizado com uma águia (animal símbolo 

dos EUA), as cores da bandeira e o nome da revista, que é um trocadilho com “bandeira 

americana”. A capa, além do logotipo da revista, traz algumas inscrições que sugerem ao leitor o 

que esperar da publicação: “Someone's gotta put it all back together... Reuben Flagg just might be 

the man. Back in the USA!!” [Alguém deve juntar tudo novamente… Reuben Flagg pode ser esse 

homem. De volta aos EUA]. Todos os elementos gráficos presentes na capa remetem à mencionada 

orientação patriótica da publicação e do autor. Além disso, ela indica que o personagem principal 

tem como missão reconstruir os Estados Unidos, representado pela bandeira em pedaços. Ou seja, 

é um indivíduo que tem uma grande missão pela frente.  

Essa primeira edição é caracterizada por ser uma introdução ao mundo de American Flagg!, 

por isso faremos uma análise mais detalhada dela. No interior da publicação, a primeira página85 

(figura 1), além de fornecer uma amostra do estilo artístico desenvolvido por Chaykin com o uso 

de quadros sobrepostos e carregados de informações, serve para localizar o leitor no tempo e no 

espaço da ficção. É 9h59 da noite, sábado, dia 4 de outubro e o ano é 2031; a cidade de Chicago, 

no estado de Illinois, é o local onde a trama da HQ se desenvolve. Mais precisamente, no Plex 

Mall de Chicago, que é um tipo de Shopping Center e aeroporto que recebe voos vindos de diversos 

                                                             
85 Em 1986, a editora lançou uma versão encadernada compilando as três primeiras edições de American Flagg! e 

para esse lançamento, Howard Chaykin escreveu e desenhou nove novas páginas de introdução, que mostravam um 

pouco do cotidiano da tripulação de voo entre Marte e Terra. Posteriormente, essas páginas extras passaram a fazer 

parte de todas as republicações da obra. Para nossa análise, optamos por utilizar o material como foi publicado 

inicialmente em 1983. 
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locais da Terra, da Lua e do planeta Marte; ao fundo, aparece o título dessa história: “Hard Times” 

[Tempos Difíceis]. Essa página apresenta uma frase do prefeito Charles Keenan Blitz: “Chicago 

is in the Plex, and Plex means business” [Chicago está na Plex, e a Plex significa negócios]. A 

frase sugere que a cidade, de certa forma, se resume ao espaço do Plex Mall, pois se trata de um 

local de maior importância, com funções que estão além do comércio de bens de consumo; mais 

adiante, na narrativa percebe-se que o local é, inclusive, onde a elite de Chicago reside. 

 

Figura 1. Capa e página inicial de American Flagg! apresentando o personagem principal e um pouco do 

contexto futurístico da narrativa (American Flagg!, n.1, p.1, 1983). 

 

 

Além disso, a página fornece algumas informações sobre o conteúdo da programação 

disponível na TV – há monitores de televisão pagos à disposição do público na parede externa do 

Plex Mall –, indicando a existência de um campanha de arrecadação de fundos para uma instituição 

chamada, “Tricentennial Recovery Committee (T.R.C.)” [Comitê Tricentenário de Recuperação], 

e imagens de uma mulher seminua, indicando a existência de um conteúdo pornográfico 

disponível. Os aparelhos aceitam dinheiro ou o cartão de crédito American Plexpress que pode ser 
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usado para assistir aos seguintes programas: “Jerry Rigg Custom Firearms concurse 3”; “Love 

Channel Adult Center concurse 2” e “Plexus Ranger Station main concurse”. 

 Nessa primeira página, podemos perceber algumas das “novidades” que o autor idealizou 

ou projetou para o ano de 2031. Como voos espaciais entre Lua, Marte e Terra; grandes Shopping 

Centers que serviriam como abrigo para aqueles que tivessem como arcar com os custos; e um 

mundo caracterizado por uma acentuada presença de meios de comunicação na vida das pessoas 

– principalmente a televisão, que estava disponível para aqueles que podiam pagar.  

A partir da segunda página, o leitor é introduzido ao interior do Plex Mall, um local amplo 

e limpo, no qual circulam muitas pessoas; é perceptível que algumas dessas pessoas estão portando 

armas pesadas, tipo metralhadoras, assim como no lado de fora, há aparelhos de TV espalhados 

por todo o local e que veiculam propagandas como o de uma arma a Magrum Automatic 666. A 

aparição de propagandas de produtos fictícios é algo recorrente em American Flagg! durante a 

fase de Chaykin nos desenhos. Armas e equipamentos utilizados pelos personagens aparecem 

como logomarcas ou acompanhados das iniciais “TM”, de trademark [marca registrada]. Esse 

recurso gráfico narrativo empregado pelo autor transmite a impressão que estamos vendo um 

programa de TV com constantes anúncios de patrocinadores.  

Entre a segunda e terceira páginas, somos apresentados a três importantes personagens da 

trama: Hilton “Hammerhead” Krieger, chefe dos Plexus Rangers de Chicago; sua filha Amanda 

“Mandy” Krieger, controladora de tráfego aéreo, e Raul, o gato falante86. A trama da HQ deixa 

claro que a relação entre Hammerhead e sua filha não é muita boa. E, após uma breve discussão 

com sua filha, Hammerhead Krieger se dirige ao setor de desembarque para receber o novo recruta 

chegado de Marte, Reuben Flagg. Além disso, Hammerhead havia mandado um colega 

contrabandear filmes pornográficos escondidos na bagagem e queria que esse produto passasse 

sem problemas pela alfândega.  

Reuben está muito cansado devido a longa viagem e acaba provocando um incidente ao 

derrubar um representante do Brasil, Klein Hernandez. Krieger recebe Flagg e o reconhece como 

sendo o astro do seriado “Mark Thust: Sexus Ranger”, paródia erótica do trabalho realizado pelos 

Plexus Rangers. Posteriormente, Flagg e os leitores são apresentados a outra personagem 

importante na trama, a prostituta e cafetina, Gretchen Holstrum, responsável local pelo Love 

Canal; vale destacar que ela usa grandes brincos no formato do símbolo feminino (círculo e uma 

cruz). Logo na sequência, sem muito tempo para explicações, Flagg, Mandy Krieger e o resto dos 

Rangers do Plex Mall se unem para combater o ataque de uma Gogang, os Genetic Warlords 

                                                             
86 Ao longo das HQs Chaykin não deu nenhuma explicação para o fato de Raul conseguir falar. O gato é um importante 

aliado de Flagg nos quadrinhos e em algumas edições ele atua como narrador das aventuras do personagem principal. 
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[Senhores da Guerra Genéticos]. De acordo com um texto explicativo contido na revista, esse tipo 

de gangue é definido da seguinte maneira: 

Gogangs. Clubes de motociclistas terroristas anarquistas, não afiliados a nenhum 

dos 74 partidos políticos (na última contagem) legalmente registrados no 

Condado de Cook. Existem duas Gogangs locais, os Mutantes Éticos e os 

Senhores da Guerra Genéticos (havia cinco Gogangs: há rumores de que os 

Mutantes teriam comido os outros três) (CHAYKIN, 1983, p.8, tradução nossa)87. 

 

 A Gogang é facilmente derrotada com o uso de armas não letais, como balas de borracha 

e uma arma de contenção de manifestantes chamada, Snowball 99 [Bola de neve 99], armas 

carregadas com balas que contém um gás chamado Somnambutol, que deixa as vítimas em estado 

de dormência. De acordo com a narrativa, essa arma foi desenvolvida, a princípio, para conter 

fugitivos de um acidente nuclear ocorrido na Costa Leste dos Estados Unidos, em 1996. Os ataques 

de gangues ao Plex Mall são programados, ocorrem todos os sábados à noite, após ser exibido um 

desenho animado chamado Bob Violence, que faz muito sucesso entre os membros das gangues. 

Os Rangers não usam de força letal para deter esse tipo de ataque porque os membros das gangues 

“pagam impostos” (fala proferida por Hammerhead Krieger durante o ataque, p.8). 

 Flagg, que não teve muito tempo para se habituar ao local, acha muito estranha essa rotina 

de ataques, dão a impressão de ser um tipo de encenação, algo para movimentar um pouco as 

noites de sábado no shopping. Após o combate, o cansado Reuben Flagg, vai para seu quarto 

dormir, porém descobre que ganhou como presente de boas-vindas uma noite com Gretchen 

Holstrum. Os quadros sugerem que os dois fizeram sexo, porém não há nenhuma imagem 

explicitando o ato.  

 No dia seguinte, encontramos Mandy e o prefeito de Chicago, Charles Keenan Britz, 

conversando na praça de alimentação do Plex Mall. Os dois discutem sobre apostas ilegais no 

mercado negro de esportes e Mandy diz que o prefeito lhe deve 30 mil por causa de uma aposta; 

Flagg chega e atrapalha a conversa, é formalmente apresentado ao prefeito; que logo deixa o local. 

Flagg continua a conversa com Mandy, conhece o gato Raul e nisso, Hammerhead aparece e o 

convoca para sair do edifício e fazer um trabalho de rotina, verificando se as antenas de recepção 

de TV estão funcionando bem. No caminho, Hammerhead informa que foi ele que mandou 

Holstrum lhe dar as boas-vindas e aconselha Flagg a comprar um remédio chamado, 

Mañanacilina, o medicamento muito usado pela população e que é: “[...] um composto de 

anticoncepcional e antibiótico... mata todas as doenças venéreas que você teve contato, e com o 

                                                             
87 “Gogangs. Anarchist terrorist motorcycle clubs, unaffiliated with any of the 74 (at last count) political parties legally 

registered in cook county. There are two local Gogangs, the Ethical Mutants and the Genetic Warlords (there were 

five Gogangs: rumor has it the Mutants ate the other three)” (CHAYKIN, 1983, p.8). 
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currículo de Gret é melhor prevenir do que remediar” (CHAYKIN, 1983, p.13, tradução nossa)88. 

Além disso, ele informa que sua noite com a prostituta foi filmada e se Flagg quiser uma cópia, é 

só pedir. Com base nas ações e falas, percebe-se que Hammerhead Krieger é apresentado como 

um agente da lei corrupto, envolvido em contrabandos, prostituição, pornografia e outros tipos de 

negócios escusos (que são revelados mais adiante na trama).  

 No decorrer da história, vemos Flagg e Hammerhead voando em veículo chamado de 

Hicycle, uma espécie de motoneve que voa e tem armas de fogo. Eles verificam se as antenas estão 

funcionando e conversam um pouco enquanto fazem isso. Ao longo desse trabalho, os dois têm 

um diálogo que expõe o quanto a transmissão de TV é importante para a corporação Plex. Já que 

uma das funções dos Rangers é garantir que as transmissões de TV não sejam prejudicadas ou 

interrompidas por algum grupo considerado subversivo. Na página seguinte, somos apresentados 

a um dos aspectos mais significativos da versão futurística de Chicago construída por Chaykin: a 

guerra urbana entre grupos políticos rivais. Vemos dois grupos, os Judeo-Christian-Moralist 

[Moralistas Judaico-Cristãos] e os Lesion Legion [Legião Lesão], envolvidos em um violento 

combate, ambos possuem armas pesadas, como bazucas, metralhadoras, lançadores de foguetes e 

tanques de guerra. Flagg fica extremamente surpreso ao ver a quantidade de armas que eles 

possuem e indaga a Hammerhead onde eles as conseguem? A resposta é a seguinte: 

Hammerhead: A Plex, é claro. Existem cerca de 75 policlubes paramilitares 

registrados em Chicago. A Plex fornece a eles armas convencionais, 

vidunidades89 e cartões American Plexpress. Eles conhecem as regras, sem 

aeronaves, sem armas nucleares, sem combate em zonas comerciais e, claro, sem 

aventuras suburbanas. 

Flagg: O que a Plex recebe em troca? 

Hammerhead: Somente o vidshow de maior audiência em três planetas – 

“Firefight All Night LIVE!” [Tiroteios à Noite Toda AO VIVO!] – a Plex faz uma 

fortuna com publicidade... e esses caras aparecem na TV. Troca justa. 

Hammerhead: Os brasileiros já começaram a filmar seus tiroteios, grande 

sucesso no Rio. C.K. me disse que a EuroPlex está vendendo para os Pan-

Africanos. 

Flagg: Pão e circo. 

Hammerhead: O que é isso? 

Flagg: Nada… (Ibid., p.15-16)90. 

 

                                                             
88 “[...] combo contraceptive and antibiotic... kills all vd on contact and with Gret’s track record better safe than sorry” 

(CHAYKIN, 1983, p.13). 
89 Vidunits no original, neologismo criado pelo autor juntando as palavras vídeo e unidade, seriam um tipo de filmadora 

usada para capturar as imagens dos combates urbanos. 
90 “Hammerhead: The Plex, of course. There are about 75 registered paramilitary poli-clubs in Chicago. The Plex 

supplies ‘em with conventional weapons, vidunits and American Plexpress Cards. They knew the rules, no aircraft, 

no nukes, no combat in commercial zones and, of course no suburban adventurism./ Flagg: What does the Plex get in 

return?/ Hammerhead: Only the highest rated vidshow on three planets – “Firefight All Night LIVE!” – The Plex 

makes a fortune in revenues… and these guys get to be on TV. Fair exchange./Hammerhead: The Brazilians just start 

running firefights, big hit in Rio. C.K. tells me EuroPlex is shopping it to Pan-Afriques./ Flagg: Bread and circuses./ 

Hammerhead: What’s that?/ Flagg: Nothing…” (Ibid., p.15-16). 
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 Nessa parte da narrativa, Flagg e os leitores são apresentados à dramática realidade da 

cidade de Chicago. Que ano de 2031 tornou-se um local devastado por guerras urbanas, 

envolvendo milícias fortemente armadas e gangues de motociclistas. O fato mais interessante 

dessa situação é que as milícias são “patrocinadas” pela corporação Plex, que na teoria deveria 

existir para garantir a segurança dos habitantes da cidade, mas na prática está envolvida em um 

lucrativo negócio de produção de um reality show que transmite ao vivo os combates que 

ocorrerem entre as milícias da cidade. E, como indica a fala de Hammerhead, o financiamento 

bélico da Plex implica no estabelecimento de certas regras para que os combates não sejam 

demasiadamente destrutivos. A narrativa apresenta um cenário teatral em que os Plexus Rangers, 

que trabalham para a corporação e são encarregados de combater o crime, aparentemente não têm 

de fato esse poder. Cumprem sua função de forma um tanto quanto encenada já que, tanto as 

ameaças das Gogangs, quanto das milícias, não podem ser realmente combatidas, pois geram 

grandes lucros à corporação. Tudo parece fazer parte de um grande show de TV91, um espetáculo 

lucrativo, entretanto com vítimas reais, a população mais pobre de Chicago, que não tem como 

arcar com os custos para viver na segurança do Plex Mall. 

Hammerhead, aparentemente, não vê problemas nisso. A passagem mencionada indica que 

ele está um pouco entediado com a situação, mas está acomodado em sua realidade e posição 

social, não almeja realizar algum tipo de transformação nesse cenário. Porém, o novato, Reuben 

Flagg, tem uma visão diferente dessa situação. Quando se dá conta da realidade de seu trabalho e 

das condições de vida em Chicago, ele entra em um estado que a narrativa descreve como 

“desespero existencial”. Flagg se isola, momentaneamente, e faz a seguinte gravação em seu diário 

pessoal: 

Eu cresci amando esse país e tudo o que ele representa. Minha mãe e meu pai 

entendiam isso... Mesmo sendo considerados “boêmios indesejáveis” pelos 

padrões da Marte Plex. Eu sabia que as coisas eram difíceis aqui... Quero dizer... 

Eu desisti da faculdade… Eu sei sobre… (CHAYKIN, 1983, p.16, tradução 

nossa)92. 

 

 Flagg não é um nativo da Terra, ele nasceu no planeta Marte, mas durante sua infância 

ouviu histórias sobre como os Estados Unidos eram, a narrativa indica que ele tinha esperança de 

encontrar algo que tivesse minimamente a ver com o que lhe contaram. No lugar disso, encontrou 

                                                             
91 O filme O show de Truman (The Truman Show), de 1998 dirigido por Peter Weir, escrito por Andrew Niccol, e 

estrelado por Jim Carrey, apresenta uma versão extremada de mundo dominado por transmissões televisivas e reality 

shows no qual o cotidiano das pessoas se torna um espetáculo transmitido 24 horas por dia. A crítica feita por Chaykin 

em American Flagg! vai um pouco mais longe que o filme, mas a obra vale como referência para pensar a questão da 

presença excessiva dos meios de comunicação em nossa sociedade. 
92 “I grew up loving this country, and everything it stood for. Mom and dad saw to that… even if they were 

“undesirably bohemian” by Mars Plex standards. I knew the things were rough here… I mean… I’m a college 

dropout… I know about…” (CHAYKIN, 1983, p.16). 
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um país repleto de “[...] banalidade sem fim... e de uma vulgaridade entediante... pontuada por 

frequentes explosões de violência sem sentido” (Ibid.)93. A narrativa não diz como o personagem 

imagina que eram os EUA, a única coisa que fica clara é que não era nada do que ele esperava. 

 Na página seguinte, Flagg conta a história de como as coisas ficaram daquele jeito na Terra. 

Tudo começou em 1996, ano do efeito dominó, quando diversos incidentes ocorreram na seguinte 

ordem: acidente nuclear na Costa Leste; perda total das colheitas; URSS cai devido à insurreição 

islâmica; Europa Ocidental é abalada por revoltas por alimentos; Ásia assolada pela peste negra; 

colapso do sistema bancário internacional; guerra nuclear entre Irã e Israel; Alemanha reunificada 

lança míssil nuclear em Londres; Califórnia afunda e a peste se espalha. Todos esses 

acontecimentos levaram o mundo e, principalmente, os Estados Unidos e a União Soviética a um 

grande caos e desespero, a solução encontrada foi abandonar a Terra (temporariamente). Com 

apoio da indústria de telecomunicações, os EUA se transferiram para Marte e a URSS para a Lua. 

De acordo com o texto, somente as grandes corporações e alguns membros do governo e da elite 

da Terra é que tiveram condições para fazer essa mudança; o resto das pessoas ficaram para trás. 

É nesse contexto que surge a grande corporação Plex, com o objetivo de reabilitar o planeta para 

que sua elite retorne; a corporação é a responsável pelo “Tricentennial Recovery Committee 

(T.R.C.)”, mencionado anteriormente, e pelo que a narrativa indica, ela possui amplos interesses 

financeiros (comunicação, transportes, venda de armas, prostituição etc.). A corporação Plex é 

apresentada como o grande inimigo da trama de American Flagg!, ela é responsável direta e 

indiretamente por diversas mazelas que acometem o futuro elaborado por Chaykin. Ao longo das 

edições, gradualmente é revelada a extensão do controle e do poder dessa corporação sobre a vida 

das pessoas que ainda residem na Terra. Nesse ponto, American Flagg! apresenta uma trama 

pautada em ideias conspiratórias e que veem com desconfiança a atuação de grandes empresas. 

 Voltando à descrição da narrativa da primeira edição, enquanto Flagg registra em seu 

diário, ele é abordado por Cyril Farid-Khan, o líder dos Genetic Warlords, que veio oferecer um 

acordo, ou melhor, suborno. Cyril diz que o emprego de Flagg depende da ação de sua gangue e 

que o falecido antecessor de Flagg costumava pagar cem créditos semanais para que os membros 

da sua gangue errassem os tiros. Por estar em um estado de tristeza e desânimo, Reuben aceita 

pagar suborno a Gogang. Aparentemente, o personagem está cedendo aos esquemas de corrupção 

pré-estabelecidos no Plex Mall e, aceitando que seu papel como agente da lei é apenas um faz de 

conta, isso fica evidente quando ele diz: “Entendi, é um suborno. Deve ser o status quo aqui” 

(CHAYKIN, 1983, p.18, tradução nossa)94. 

                                                             
93 “[...] unending banality...and of mind numbing vulgarity... punctuated by frequent outburst of senseless violence” 

(Ibid.). 
94 “I get it a bribe. That should be the status quo down here” (CHAYKIN, 1983, p.18). 
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 Tentando se distrair, Flagg vai assistir à TV e por sugestão de Mandy Krieger, sintoniza no 

programa Bob Violence. Ele percebe que cada quadro do programa está repleto de comandos 

hipnóticos subliminares que incentivam todo tipo de prática de violência. Chocado por essa 

descoberta, ele corre para pedir explicações a seu superior. Hammerhead fica extremamente 

irritado com Flagg e diz que não há nenhuma mensagem subliminar no programa. Afirma que 

Flagg deve estar louco, pois é o único que vê as mensagens. Logo depois, ele descobre que o gato 

falante, Raul, também vê as mensagens e afirma que o fato de Flagg ter nascido em Marte é o que 

permite que ele veja as mensagens. Em um estado de grande raiva, Flagg se junta aos outros 

Rangers para representar seu papel em mais um ataque semanal programado de Gogangs; em meio 

ao ataque Cyril pisca o olho, dando sinal de que ele fará o que foi combinado e diz: “Ei, Ranger, 

não esqueça o status quo!” (Ibid., p.22)95. Esse ato deixa Flagg mais nervoso ainda, ele abandona 

seu posto só com um escudo e um soco inglês elétrico e parte para uma luta corpo a corpo com 

Cyril. Enquanto lutam, ocorre o seguinte diálogo: “(Flagg) – Já cansei disso! Chega. Estou aqui 

para fazer um trabalho... e vou fazer isso… do meu jeito. Chega de ser um cara legal. (Cyiril) – 

Nós temos um acordo, bunda de rato...! (Flagg) – Claro! Eu paguei você para atirar pro alto… 

Obrigado! Isso facilitou para te derrubar” (Ibid., p.22-23, tradução nossa)96. 

 Nessas páginas, percebe-se que o personagem, que a princípio estava aceitando as 

condições a ele impostas, se revolta, rompe de forma não muito clara com o status quo e dá início 

a uma jornada pessoal para fazer o que considera certo. Nesse processo, ele constata que o 

programa, Bob Violence e suas mensagens subliminares, são os responsáveis pela violência sem 

sentido e constantes ataques das Gogangs. Flagg sugere que o programa seja tirado do ar e seu 

superior se nega a fazer isso, pois, além de acreditar que a retirada do programa deixaria as gangues 

mais violentas, também não está disposto a desafiar o poder da Plex, que é quem produz e ganha 

muito com o programa. Com a ajuda de Mandy, Flagg vai contra as ordens de seu superior e tira 

o programa Bob Violence do ar, ato que deixa Hammerhead extremamente nervoso e apreensivo 

com a reação das Gogangs... e assim termina a primeira edição de American Flagg!.  

 Com base no que foi exposto até o momento, os Estados Unidos e resto do mundo, no 

cenário futurístico desenvolvido por Howard Chaykin, são apresentados como locais que foram 

abandonados devido a uma série de incidentes radioativos e naturais que tornaram a vida na Terra 

muito difícil. Por isso, as duas grandes potências militares e econômicas deixaram a Terra. Em 

American Flagg!, a Guerra Fria terminou com as duas potências envolvidas totalmente 

                                                             
95 “Yo, Ranger, don’t forget, status quo!”(Ibid., p. 22). 
96 “(Flagg) I have had it. Enough! I’m here to do a job... and I’m going to do it… my way. No more Mr. nice guy. 

(Cyril) We had a deal, rat’s ass…! (Flagg) Right… I paid you to shoot high…Thanks! Made it a lot easier… to take 

you down” (Ibid., p.22-23). 
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desestruturadas, na concepção do autor nenhuma delas venceria o conflito. E, ambas, em 

decorrência dos fatos mencionados, findaram deixando de lado a disputa ideológica, geopolítica e 

econômica, entregaram a administração e a reconstrução do planeta à corporação Plex. 

Além de ser um local devastado por diversas tragédias, as grandes cidades da Terra, e em 

específico a cidade de Chicago, sofrem com constantes ataques de gangues e milícias fortemente 

armadas. A Plex e seu braço armado, os Plexus Rangers, que existem para garantir a paz e a 

segurança da população urbana, realizam um trabalho, no mínimo, paliativo. Em vez de atuar para 

eliminar a violência, a corporação a privatizou, ela transformou as constantes guerras urbanas entre 

milícias e gangues em um lucrativo reality show. Ganham dinheiro com anúncios e a grande 

audiência no programa Firefight All Night LIVE!; e também com a venda de armas aos grupos 

envolvidos. Assim, a Plex transformou um cenário de violência, fruto da revolta e disputa por 

poder de determinados grupos, em uma espécie de representação televisiva, com regras, locais e 

horário pré-determinados para ocorrer.  

 A corporação, portanto, tem um vasto controle sobre a sociedade, seu poder estende-se 

desde os meios de comunicação, passando pelos meios institucionalizados de coerção, como a 

polícia e o exército, até os rebeldes que supostamente combatem sua autoridade. Em 2031, o 

mundo e os Estados Unidos estariam reduzidos a um grande e violento espetáculo televisivo, com 

amplas doses de sexo. E seria um mundo marcado pelo consumo, onde tudo está disponível para 

quem pode pagar: segurança, armas, programas de TV, sexo, entretenimento, políticos, policiais, 

gangues etc. Um status quo caracterizado por uma corrupção generalizada, em que tudo e todos 

têm um preço. Nesse ponto, cabe refletir sobre o local que Chaykin escolheu como cenário 

principal de sua trama, um grande Shopping Center onde a elite reside, desenvolvendo suas 

atividades cotidianas e suas transações financeiras.  

 

 

1.3 Vivendo em um Shopping Center e assistindo à TV 

 A edição 17 de American Flagg! contém a terceira parte de um dossiê sobre os personagens 

e as instituições da história em quadrinhos (figura 2). Nela, Howard Chaykin e Charles Meyerson 

explicam a existência e as principais funções dos Plex Malls: 

Se você fosse um governante ou um líder empresarial tentando limitar o caos de 

uma crise mundial o que você faria para manter as pessoas felizes? 

Tente construir um novo... shopping center? 

Esse foi o esquema dos burocratas que fugiram da Terra para a Lua e Marte: 

grandes shoppings foram construídos nas principais cidades da Plex – sob os 

auspícios do “Comitê Tricentenário de Recuperação” – para fornecer empregos, 

casas, comida, recreação, sexo recreativo (as franquias Love Canal), e defesa (as 

lojas de armas de fogo customizadas Jerry Rigg), e abrigos para ataques 
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nucleares... e pelo menos a aparência de progresso econômico e social (1985, 

p.22, tradução nossa)97. 
 

 

Figura 2. A imagem além de descrever o que são os Plex Malls também fornece uma visão do exterior e 

do interior da estrutura. (American Flagg!, n.17, p.22, 1985). 

 

 

Com base nessa descrição, pode-se concluir que os Plex Malls se constituem como uma 

saída estratégica que os governos e as empresas que abandonaram a Terra encontraram para 

                                                             
97 “If you were a government or business leader trying to limit the chaos of a worldwide crisis what would you do to 

keep the people happy? Try to building them a brand new… shopping mall? That was the scheme of the bureaucrats 

who fled Earth for moon and Mars: massive malls were built in the major cities of the Plex – under the auspices of 

the “Tricentennial Recovery Committee” – to provide jobs, homes, food, recreation, recreational sex (the Love Canal 

franchises), defense (the Jerry Rigg Custom Firearms shops), shelter from fallout… and at least the appearance of 

economic and social progress” (CHAYKIN; MEYERSON, 1985, p.22). 
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organizar minimamente as grandes cidades. Em vez de promover uma grande reforma ou 

reconstrução urbana, optaram por investir em um amplo espaço privado, que geraria os benefícios 

mencionados e um grande lucro para a Plex.  

A forma distópica como Chaykin elaborou esse espaço de consumo, aparentemente, é uma 

crítica aos projetos considerados utópicos do arquiteto austríaco, Victor Gruen (1903-1980), que, 

nos anos 1950, ficou conhecido por ser o pioneiro na elaboração de Shopping Centers nos Estados 

Unidos. De acordo com historiador Timmothy Mennel: 

Os projetos de shopping americanos do pós-guerra do emigrante austríaco Victor 

Gruen visavam criar não apenas zonas comerciais ideais, mas comunidades 

completas e insulares que serviriam como modelos na (re)construção de uma 

sociedade capitalista ideal. Esses locais utópicos foram moldados tanto pelas 

preocupações com a Guerra Fria como pelos sonhos capitalistas e, como 

resultado, eles vieram a destacar as tensões entre os imperativos do comércio (o 

que possibilitou os shoppings) e as cooperativas na raiz de muitos pensamentos 

utópicos (2004, p.116, tradução nossa)98.  

 

Mennel afirma que a ideia de Gruen era a de construir locais que resolvessem as demandas 

de consumo da crescente comunidade suburbana dos EUA, no período pós-guerra99. Os shoppings 

foram pensados como um meio para descentralizar o consumo, contendo diversas lojas e serviços 

construídos próximos dessas comunidades, evitando que tivessem que se deslocar para o centro 

das cidades constantemente. Além disso, após a revelação (em 1949) de que a União Soviética 

possuía uma bomba atômica, Gruen idealizou esses locais para que servissem como proteção em 

caso de um ataque nuclear e que, em decorrência disso, também fossem espaços onde as pessoas 

pudessem viver e, se possível, reconstruir o mundo que foi destruído. Os shoppings seriam 

estruturas onde a comunidade urbana pudesse se acomodar e viver, caso o pior ocorresse. Mas, se 

nada acontecesse, seriam espaços nos quais essa mesma comunidade poderia desfrutar de diversos 

tipos de bens de consumo e que teria acesso a formas de entretenimento, como cinema e teatro, 

em um ambiente limpo, climatizado, organizado, seguro e próximo de suas residências. No mundo 

criado por Chaykin em American Flagg!, a função dos Plex Malls é muito parecida com a que 

Gruen projetou para seus shoppings. Porém, na narrativa, o autor procura desconstruir a ideia de 

                                                             
98 “The postwar American shopping mall projects of Austrian émigré Victor Gruen aimed to create not merely ideal 

commercial zones but complete, insular communities that would serve as templates in the (re)construction of an ideal 

capitalist society. These utopian sites were shaped as much by cold war concerns as by capitalist dreams, and as a 

result, they came to highlight tensions between the imperatives of commerce (which made malls possible) and the 

cooperative ones at the root of much utopian thought” (MENNEL, 2004, p.116). 
99 Os subúrbios surgidos nos EUA pós-guerra eram destinados para moradores de classe média, ou média alta, com 

padrões de consumo diversificado; os shopping centers idealizados no período tentavam suprir essas necessidades de 

consumo. Vale destacar que havia e há uma grande diversidade de subúrbios, muitos habitados por pessoas mais 

pobres e grupos socialmente segregados, como imigrantes e negros. Para maiores informações sobre o fenômeno da 

suburbanização nos EUA desde o século XIX recomendo a leitura do artigo de; SIES, Mary Corbin. “North American 

suburbs, 1880-1950, cultural and social reconsiderations”. In: Journal of Urban History, v.27, n.3, mar. 2001, (p.313-

346).   
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que esses locais pudessem ser um refúgio para a humanidade em caso de uma grande catástrofe. 

Ele faz isso ao salientar que os shoppings são espaços privados e que só permitem em seu interior 

aqueles que tem dinheiro para consumir. Aliás, em American Flagg!, a visão utópica com relação 

aos shoppings é contestada com uma acentuada dose de ironia. Surgiram como estruturas que 

deveriam ser uma espécie de oásis para as pessoas que ficaram na Terra. Entretanto, podem ser 

considerados como um local que tem mais a função de uma prisão, já que quem vive dentro deles 

não tem como sair de lá de forma segura, pois o ambiente externo é extremante violento. E a 

corporação que administra o local e a cidade não tem interesse em mudar as condições externas.  

Desse modo, os Plex Malls são o elemento chave da distopia de Chaykin, é nesse espaço 

que a atuação inescrupulosa da corporação Plex se manifesta, e é nele que o herói procura lutar 

contra a empresa. De acordo Matthew Costello (2012), a atuação da Plex contribui para manter 

uma fragmentação social que é uma forma de controle social: “A Plex produz um clima de medo 

ao subsidiar a violência que os Rangers devem conter, mas canaliza as frustrações e os medos da 

população para o consumismo, controlando-as pela satisfação dos desejos por sexo, drogas e 

violência” (p.163, tradução nossa)100. Além disso, essas estruturas seriam uma combinação de  

[...] consumismo e controle político, os Plex Malls representam dois pilares da 

ordem decrescente – a cooptação da população com os prazeres do consumo e a 

coerção física. Enquanto o mundo fora dos Plex Malls é abundante em violência 

de gangues, pobreza e caos social, dentro dos Plex Malls há o que resta do 

governo, da autoridade policial e da indulgência de quase todos os desejos. 

Enquanto Chicago está repleta de ataques semanais de gangues, dentro do Plex 

Malls tudo está em ordem (Ibid., p.164, tradução nossa)101. 

 

Costello, ademais, afirma que a década de 1980 foi o auge da construção de Shopping 

Centers nos Estados Unidos, “mais de 16 mil shoppings foram abertos na década, de acordo com 

o International Council of Shopping Centers” (Ibid.)102. Ao que tudo indica, com a criação desse 

cenário futurístico exagerado presente nos Plex Malls, Chaykin procura transmitir sua preocupação 

ou medo de que essa proliferação de shoppings pudesse levar ao estabelecimento de uma sociedade 

totalmente pautada no consumo, na qual tudo é passível de ser transformado em produto. Nesse 

ponto, o autor transmite uma preocupação que remete às análises de Karl Marx em O Capital, em 

                                                             
100 “The Plex produces a climate of fear by subsidizing the violence the Rangers are meant to contain, but channels 

the frustrations and fears of populace into consumerist avenues, controlling them by satisfying desires for sex, drugs, 

and violence” (COSTELLO, 2012, p.163). 
101 “[...] consumerism and political control, the Plex Malls represent twin pillars of the declining order – the co-optation 

of the population with the pleasures of consumption, and physical coercion. While the world outside the Plex Malls 

is rife with gang violence, poverty, and social chaos, inside the Plex Malls is what remains of government, police 

authority, and the indulgency of almost any desire. While Chicago is plagued bay weekly gang riots, inside the Plex 

Malls all is orderly” (Ibid., p.164). 
102 “The 1980s were the high point of mall construction in the United States, with more square footage built during 

the decade than in any previous period; over 16,000 new malls opened in the decade according to the International 

Council of Shopping Centers” (Ibid.). 
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que o autor esboça sua preocupação com a tendência do capitalismo em transformar tudo em 

mercadoria103. Chaykin, apesar de não ser marxista, teme que o desejo pelo consumo pudesse levar 

as pessoas a abrir mão de suas liberdades, ou melhor, vendê-las, e vir a aceitar esse tipo de condição 

de vida restrita, alimentada por meios de comunicação e pautada em relações de consumo e poder. 

Embora ele não fale sobre a URSS, isso não indica que lá é diferente. 

 Ademais, os Plex Malls, na visão de Costello (p.164-165), também têm uma importante 

função de entrepostos imperialistas. Já que o governo federal dos EUA não estava mais na Terra, 

os shoppings tornaram-se os representantes do poder imperial da nação, decadente mas ainda 

presente. A existência de unidades de Plex Malls em diversas partes do mundo e empreitadas para 

abrir franquias em locais como o Canadá (entre as edições 15 e 18) – que na trama é um dos poucos 

países que ainda não está sob o controle da Plex – garante a difusão e a permanência, mesmo que 

à distância, das diversas formas de coerção empregadas pelos EUA. Entretanto, no mundo de 

American Flagg!, há uma clara predominância do poder privado sobre o poder público, a Plex não 

segue, como a narrativa indica, as determinações para as quais foi contratada: reconstruir o planeta 

devastado para o retorno das nações exiladas. A Plex transformou a Terra devastada em uma 

grande fonte de lucros, provavelmente manter o mundo do jeito que está gera mais dividendos para 

a empresa do que “consertá-lo”. Assim, os Plex Malls são estruturas paradoxais que protegem as 

pessoas da violência do mundo externo, mas as mantêm consumindo a violência externa através 

de programas de TV e sob uma ilusão de que desfrutam do melhor conforto que o dinheiro pode 

comprar. Desfrutam, desse modo, de uma liberdade limitada e vinculada ao poder aquisitivo de 

cada indivíduo. Portanto, nas narrativas, temos um mundo que está reduzido ao consumo e a uma 

violência estrategicamente administrada. 

A distopia de Chaykin dialoga com algumas transformações que estavam ocorrendo nos 

Estados Unidos, durante a década de 1980. De acordo com historiador Bruce J. Schulman, os anos 

80 foram marcados por uma crescente modificação na forma como o governo geria os serviços e 

os espaços públicos, ou melhor, como o governo deixou de gerir esses locais e serviços e os 

transferiu gradativamente para a iniciativa privada. Nos EUA, esse período foi marcado pela 

ascensão de políticas econômicas neoliberais104 de diminuição da intervenção estatal, associadas 

                                                             
103 Consultar o capítulo 1 - A mercadoria, da Seção 1 - Mercadoria e dinheiro; MARX, Karl. O Capital: crítica da 

economia política livro 1. São Paulo: Boitempo, 2017. 
104 O neoliberalismo é uma releitura e adaptação do liberalismo clássico feita e difundida por diversos economistas, 

entre eles os mais conhecidos são: Friedrich A. Von Hayek, com o livro O Caminho da Servidão (1944) e Milton 

Friedman com sua obra Capitalismo e Liberdade (1962). Ambos são críticos das teorias marxistas e também do 

economista John Maynard Keynes. Em linhas muitos gerais eles defendem a diminuição da intervenção do Estado na 

economia, privatizações, cortes de gastos com programas sociais e uma grande autonomia para o “mercado”, que deve 

se autorregular. Para maiores informações consultar as obras referidas acima. 
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a uma forte presença de valores morais conservadores105, sendo o presidente Ronald Reagan 

considerado o principal representante dessa tendência. Ele afirmava que um dos problemas do país 

era a grande presença do Estado na economia e na sociedade. E, com base nisso, deu início a um 

processo de mudanças que ocorreram de forma gradual e estenderam-se por outros governos 

incluindo o do presidente Bill Clinton, do Partido Democrata. A implementação sucessiva de 

medidas neoliberais e conservadoras provocou uma série de transformações que, a princípio, 

afetaram os espaços públicos e a forma como os cidadãos americanos passaram a se relacionar:  

Corporações e organizações privadas gradualmente assumiram o controle sobre 

muitos serviços básicos, dos espaços nos quais os cidadãos se congregavam e até 

mesmo dos instrumentos sagrados de autonomia da nação. [...] Parques e 

instalações recreativas, as grandes joias da vida pública americana, decaíram. Na 

década de 1980, o declínio longo e lento dos centros das cidades da nação 

transformou muitos dos parques urbanos históricos da nação em covis de crimes, 

drogas e violência. Enquanto isso, a revolta fiscal e os cortes orçamentários da 

Era Reagan estrangulavam o sistema de parques estaduais em todo o país. 

Ginásios e oficinas foram fechados. Os playgrounds ficaram cobertos de vidro 

quebrado. As piscinas permaneceram fechadas porque os municípios não podiam 

contratar salva-vidas. As comunidades reduziram as horas de operação em 

ginásios, teatros e centros para idosos (SCHULMAN, 2009, p.169, tradução 

nossa)106. 

 

 Schulman afirma, que esse processo de privatização tinha como objetivo diminuir gastos 

públicos com serviços ou programas considerados não essenciais ou onerosos aos cofres públicos. 

No caso específico do período dos anos 80, Reagan defendia que a retirada ou um drástico corte 

do dinheiro estatal para manutenção de locais públicos como parques, praças, bibliotecas e escolas. 

estimularia que as pessoas e suas comunidades se organizassem e assumissem a gestão desses 

espaços. De fato, Reagan chegou a pedir o apoio da população para que ajudasse o governo a gerir 

os espaços públicos. Esse pedido foi feito pelo presidente em um discurso sobre o seu plano para 

a recuperação econômica do país, proferido em 24 de setembro de 1981: 

Eu sei que estamos pedindo economias em muitas áreas e programas que foram 

iniciados com as melhores intenções e a dedicação a uma causa ou finalidade que 

vale a pena, mas eu também sei que alguns desses programas não conseguiram 

seu propósito. Outros provaram ser muito onerosos, beneficiando aqueles que os 

                                                             
105 Essa tendência conservadora nos EUA tem sua origem associado ao governo de Richard Nixon (1969-1974) e a 

uma série de medidas que visavam reverter alguns dos avanços que ocorreram devido aos movimentos por direitos 

civis dos anos 1960. No Reino Unido essa tendência neoliberal conservadora foi representada pela primeira ministra 

Margaret Thatcher (1979-1990) que em seu longo período no parlamento promoveu um gradativo desmonte do estado 

de bem-estar britânico. Para alguns dados básicos e crítica sobre esse período em ambos os locais recomendo a leitura 

do artigo: ANDERSON, Perry. “Balanço do neoliberalismo”. In: SADER, Emir; GENTILI, Pablo. (org.) Pós-

neoliberalismo: as políticas sociais e o Estados democrático. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2008. 
106 “Corporations and private organizations gradually assumed control over many basic services, the space in which 

citizens congregated, and even the nation’s hallowed instruments of self-rule. […] Parks and recreation facilities, the 

great jewels of American public life, decayed. By the 1980s the long, slow decline of nation’s center cities had turned 

many of nation’s landmark urban parks into dens of crime, drugs, and violence. Meanwhile, the tax revolt and Reagan-

era budget cutbacks strangled state park system around the country. Gymnasiums and workshops closed. Sharps of 

broken glass covered playgrounds. Pools remained closed because municipalities could not hire life-guards. 

Communities reduced hours of operation at gyms, theaters, and senior centers” (SCHULMAN, 2009, p.169). 
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administram e não aqueles que eram os beneficiários pretendidos. Isso não 

significa que devemos interromper a tentativa de ajudar onde a ajuda é necessária. 

O governo deve continuar a fazer sua participação. Mas eu peço a todos vocês, 

como cidadãos particulares, que se juntem a esse esforço também. [...] A verdade 

é que permitimos que o governo tire muitas coisas que uma vez consideramos 

serem realmente nossas para fazer voluntariamente, pela bondade de nossos 

corações e um senso de orgulho e vizinhança da comunidade. Eu acredito que 

muitos de vocês querem fazer essas coisas novamente, querem estar envolvidos 

se alguém perguntar a você ou oferecer a oportunidade. Bem, pretendemos fazer 

essa oferta (REAGAN, 1981 s/p, tradução nossa)107. 

 

O discurso presidencial se vale de diversos elementos de exaltação da organização popular 

e se pauta numa retórica de idealização sobre como a sociedade dos EUA funciona. Na concepção 

de Reagan, os cidadãos dos EUA sempre tiveram uma forte organização comunitária e não 

precisavam que o governo fizesse coisas para eles, mas ao longo do tempo, eles abriram mão desse 

tipo de atuação e deixaram tudo a cargo do governo; aquele era, portanto, o momento de voltarem 

a agir de forma autônoma, ainda mais porque o governo estava claramente se retirando da gestão 

de determinados serviços públicos.  

De acordo com Schulman, o que o presidente propôs não ocorreu. Não houve uma 

organização comunitária visando à manutenção de parques, bibliotecas, quadras, piscinas ou 

escolas públicas. Em vez disso, houve uma crescente proliferação de espaços privados de interação 

comunitária. Áreas de lazer públicas, onde se podia praticar esportes, foram gradativamente 

substituídas por academias e spas privados. Bibliotecas públicas foram substituídas por livrarias, 

onde se podia sentar e ler os livros antes de comprar. As áreas urbanas, devido à insegurança, 

começaram a ser reorganizadas e surgiram grandes condomínios nos quais os moradores poderiam 

usufruir de diversos benefícios sem precisar sair da segurança dos muros de seu lar. A interação 

entre seres humanos, que ocorria em espaços públicos, foi deslocada para um novo espaço, mais 

seguro e organizado, os shoppings centers.  

Os americanos, ao que parece, recriaram suas praças e espaços urbanos perdidos 

e em decadência sob as luzes fluorescentes dos shoppings suburbanos. Com 

certeza, os shoppings assumiram diversas funções sociais que as ruas, parques e 

praças preenchiam. Mas um shopping privado, controlado, não pode ser um 

substituto de um espaço público genuíno. Os shoppings regulam não só o clima, 

                                                             
107 “I know that we're asking for economies in many areas and programs that were started with the best of intentions 

and the dedication to a worthwhile cause or purpose, but I know also that some of those programs have not succeeded 

in their purpose. Others have proven too costly, benefiting those who administer them rather than those who were the 

intended beneficiaries. This doesn't mean we should discontinue trying to help where help is needed. Government 

must continue to do its share. But I ask all of you, as private citizens, to join this effort, too. […] The truth is we've let 

government take away many things we once considered were really ours to do voluntarily, out of the goodness of our 

hearts and a sense of community pride and neighborliness. I believe many of you want to do those things again, want 

to be involved if only someone will ask you or offer the opportunity. Well, we intend to make that offer” (REAGAN, 

1981, s/p.). Disponível em: <https://reaganlibrary.archives.gov/archives/speeches/1981/92481d.htm> Acesso em: 

19/07/2017. 
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mas também a natureza, aparência, e as práticas comerciais de seus inquilinos 

(2009, p.173-174, tradução nossa)108. 

 

Além disso, o autor ressalta que essa onda de privatização dos espaços urbanos e das formas 

de convivência cotidianas das comunidades dos EUA, foi responsável por acirrar diferenças 

sociais e raciais, pois eram espaços nos quais os frequentadores eram selecionados e deveriam se 

encaixar dentro de um determinado padrão estético, de consumo e comportamento. Isso também 

ajudou a esgotar “[...] o estoque americano de espaço público receptivo, democrático e 

significativo, mas nunca apagou inteiramente o desejo do país de redescobrir e ressuscitar estes” 

(Ibid., p.175-176, tradução nossa)109. Entretanto, para que essa ressurreição ocorresse, era 

necessário algum tipo de apoio governamental, mas isso era algo que o governo Reagan mostrava 

ter muito pouco interesse em fazer. Seguindo a mesma linha de raciocínio, a historiadora Lizabeth 

Cohen110 afirma que: 

Ao longo do último meio século, as transformações na economia e na paisagem 

metropolitana dos Estados Unidos expandiram a capacidade de muitas pessoas 

para participar do mercado de massa. Mas a comercialização, privatização e 

segmentação de lugares de encontro físico que acompanhou o consumo de massa 

tornou mais precária a esfera pública compartilhada sobre a qual a nossa 

democracia depende (COHEN, 1996, p.1080-1081, tradução nossa)111.  

 

Tanto Schulman quanto Cohen defendem a ideia de que a existência de espaços públicos, 

no qual os membros de uma determinada comunidade possam interagir, é de grande importância 

para o estabelecimento de laços sociais heterogêneos que contribuem para sedimentar valores 

democráticos, como a tolerância e o diálogo. E isso é algo que se perde ao entrar em um ambiente 

privado, regido por padrões pré-determinados e que seleciona, por critérios financeiros, quem o 

poderá frequentar. Esse tipo de relação serviu para estimular o que é chamado de “novo 

individualismo” e não valores comunitários de cooperação e voluntariado que Reagan exaltou em 

seu discurso. 

A celebração da riqueza privada foi o sinal mais visível desse novo 

individualismo. As reduções de impostos sobre os rendimentos e a 

desregulamentação financeira colocam mais dinheiro nas mãos dos consumidores 

                                                             
108 “Americans, it seemed, had recreated the lost, decaying town squares and city plazas under the fluorescent lights 

of suburban malls. To be sure, these shopping centers had taken on many of the social task that streets, parks, and 

plazas fulfilled. But private, controlled malls could not be substitute for genuine public spaces. Malls regulated not 

only the climate, but also the nature, appearance, and business practices in their tenants” (2009, p.173-174). 
109 “[…] depleted America’s stock of responsive, democratic, meaningful public space, but never entirely erased the 

nation’s desire to rediscover and resuscitate these” (Ibid., p.175-176). 
110 A autora possui um livro todo dedicado a discutir as relações entre os cidadãos dos EUA e os espaços de consumo 

A Consumers' Republic: The Politics of Mass Consumption in Postwar America (2003). 
111 “Over the last half-century, transformations in America’s economy and metropolitan landscape have expanded the 

ability of many people to participate in the mass market. But the commercializing, privatizing, and segmenting of 

physical gathering places that has accompanied mass consumption has made more precarious the shared public sphere 

upon which our democracy depends” (COHEN, 1996, p.1080-1081). 
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da classe alta, que expunham sua nova riqueza, mesmo que a desigualdade de 

renda crescesse rapidamente (COSTELLO, 2012, p.153, tradução nossa)112. 

 

Portanto, em American Flagg!, estamos diante de uma narrativa distópica que nos 

apresenta um cenário futuro de extrema desigualdade e violência social. Mas que tipo de 

mensagem o autor procurou transmitir com esse enredo? O psicólogo social Leonir Cardoso 

Hilário (2013, p.202), em um artigo sobre literatura distópica, afirma que a principal função desse 

tipo de narrativa é emitir um “aviso de incêndio”. Ou seja, distopias advertem seus leitores sobre 

o perigo em potencial que determinadas tendências do presente podem representar, se forem 

seguidas irrestritamente. Além disso, pode-se dizer que distopias “[...] problematizam os danos 

prováveis caso determinadas tendências do presente vençam. É por isso que elas enfatizam os 

processos de indiferenciação subjetiva, massificação cultural, vigilância total dos indivíduos, 

controle da subjetividade a partir de dispositivos de saber etc.” (p.206).      

Partindo dessa afirmação, podemos inferir que em American Flagg!, Howard Chaykin está 

dando um grande aviso de incêndio. Ele está alertando seus leitores para o perigo da onda de 

privatizações que foram promovidas pelo governo de Ronald Reagan. Seu cenário caótico de 

guerra urbana é dominado por uma empresa privada que controla a vida das pessoas por meio da 

violência constante e de programas de TV, indica uma clara preocupação com os rumos que a 

sociedade estadunidense estava tomando, nos anos 1980. Chaykin exagera os problemas de 

violência urbana que predominavam em algumas das grandes cidades dos Estados Unidos (Nova 

York113, onde o autor vivia, pode ter sido uma de suas referências). Ao criar um mundo onde o 

governo e outros servidores públicos não passam de marionetes controladas por uma grande 

empresa, Chaykin está ampliando ao máximo as consequências das tendências neoliberais de 

diminuição do poder governamental e de privatização dos serviços públicos, que estavam em voga 

no período. 

Outra tendência da sociedade dos anos 1980 que o autor leva ao extremo é a da proliferação 

de novas formas de consumir e se relacionar com as mídias, principalmente, a televisão. O 

historiador, Graham Thompson, em seu livro “American Culture in the 1980s”, afirma que a 

década de 80, no campo cultural, foi profundamente marcada pelo desenvolvimento de novos 

equipamentos eletrônicos que permitiram uma nova forma de relação entre o consumidor e o 

produto cultural. Aparelhos como vídeo cassete, videogames, rádios portáteis, walkmans, 

                                                             
112 “The celebration of private wealth was most visible sign of this new individualism. Income tax cuts and financial 

deregulation put more money in the hands of upper class consumers, who displayed their new wealth even while 

income inequality grew rapidly” (COSTELLO, 2012, p.153).  
113 Sobre os problemas com a violência urbana em Nova York, recomendo a leitura do artigo de CANNATO, Vincent 

J. “Bright lights, doomed cities: the rise or fall of New York city in the 1980s?” In: TROY, Gil; CANNATO, Vincent 

J. (org.) Living in the Eighties. New York: Oxford Universty Press, 2009. 
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filmadoras, contribuíram para o desenvolvimento de uma relação mais individualizada entre as 

pessoas e determinadas produções culturais. Além disso, Thompson assinala que: “A cultura era 

de repente portátil e mais facilmente reprodutível. O mundo digital que só havia sido projetado há 

muitos anos agora estava se tornando uma nova ordem de realidade e um novo espaço em que a 

cultura poderia ser produzida e consumida” (2007, p.29-30, tradução nossa)114. 

 Em American Flagg!, Chaykin vê essas novas relações com desconfiança e também discute 

outro fenômeno relacionado à mídia dos anos 1980, a proliferação de canais de TV a cabo, ou 

assinatura. Nos seus quadrinhos, todas as transmissões televisivas são pagas, quem possui dinheiro 

pode ter acesso ao “melhor” da programação televisiva da Plex. Como foi exposto anteriormente, 

a programação é pautada em reality shows de violência urbana e pornografia. Entretanto, dentro 

desse espectro, há programas mais específicos voltados para determinados nichos de consumo, 

como Interspecies Romance [Romances Interespécies], programa preferido do gato Raul, que 

como o nome indica, trata de relações sexuais entre seres humanos e animais. A programação 

também contém novelas, seriados, jornais, desenhos animados, mas tudo é permeado por maiores 

ou menores doses de sexo e violência. 

 Essa grande presença de programas com algum conteúdo erótico ou pornográfico na TV, 

indica o teor sexista da obra e do mundo que o autor criou. Porém, também pode ser entendida 

como uma forma que Chaykin encontrou para dialogar e expor sua opinião sobre o crescimento 

da indústria de filmes adultos que ocorreu no EUA, durante o contexto em que a obra foi 

desenvolvida. Segundo Graham Thompson, toda a tecnologia de comunicação desenvolvida o 

período também contribuiu para o desenvolvimento da indústria de filmes pornográficos, já que 

se tornou relativamente mais fácil gravar e reproduzir essas cenas íntimas. Ademais, a isso seguiu-

se uma reação dos setores conservadores e religiosos da sociedade que resultou em intensos 

debates públicos e na aprovação de leis que coibiam aquilo que era classificado como 

“obscenidade”. No entanto, não foi o suficiente para conter ou reverter o avanço da indústria pornô 

(p.96). Aparentemente, o objetivo de Chaykin não é criticar a indústria pornográfica, ou a do sexo 

especificamente, mas sim uma crescente onda de mercantilização de tudo, inclusive das relações 

humanas e como os meios de comunicação têm um importante papel nesse processo. Vale lembrar 

que American Flagg! é uma história em quadrinhos voltada para um público consumidor um pouco 

mais maduro e masculino, em sua grande maioria. Consequentemente, parte desse conteúdo 

erótico apresentado visa satisfazer as demandas e os desejos desses leitores (e também do autor, 

como ele indica em algumas entrevistas) e estimular a consumo das revistas. As críticas, servem 

                                                             
114 “Culture was suddenly portable and more easily reproducible. The digital world which had several years only been 

projected was now becoming a new order of reality and a new space in which culture could be produced and 

consumed” (THOMPSON, 2007, p.29-30). 
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para questionar determinada objetificação das relações humanas e, ao mesmo tempo, estimular um 

comportamento semelhante. 

No contexto futurístico da narrativa, ironicamente, o sexo ou as imagens sobre sexo têm 

essa mesma função. Os programas pornográficos, assim como outros disponíveis nas TVs, são em 

primeiro lugar, uma fonte de lucro para a Plex e, em segundo lugar, são um meio de controle social 

já que suprem parcialmente os desejos carnais dos espectadores e isso os estimulam a adquirir 

outros produtos que terminarão de suprir seus desejos, no caso, os serviços de prostitutas que 

operam dentro dos Plex Malls. Assim, naquele universo, assistir à TV é uma ação que mantém as 

pessoas entretidas e presas a um círculo de consumo. O mesmo ocorre com os programas que 

mostram a violência, geram medo e estimulam a venda de armas para a defesa pessoal.  

 Através do monopólio das transmissões de TV, a Plex entretém e influencia o 

comportamento dos habitantes de Chicago e de outras localidades. Vale ressaltar que as mensagens 

subliminares que Flagg descobriu no programa, Bob Violence, não eram obra da corporação e sim 

de um grupo terrorista, o A.S.L.C. (American Survivalist Labor Committee)115, já que a Plex não 

precisa desse tipo de recurso para manipular as pessoas. Para Howard Chaykin, as mudanças na 

relação entre espectador e meio de comunicação representam um perigo em potencial. E nos 

quadrinhos, ele afirma que “Televisão é o ópio das massas [...] E a televisão é vital para os planos 

da Plex de manutenção da ordem na Terra. Através de centros de transmissões em Gagaringrado, 

Lua, a Plex-Net é o principal elo de contato entre os líderes da Terra ausentes em Marte...” 

(CHAYKIN; MEYERSON, 1985, p.24, tradução nossa)116. Assim, para o autor, a televisão é mais 

um meio para dominar a população.  

Ainda falando sobre os meios de comunicação, Chaykin apresenta outro ponto negativo 

que o uso em excesso deles pode provocar: a vigilância. Os Plex Malls são espaços totalmente 

controlados, repletos de telas de TV transmitindo anúncios comerciais e de câmeras de 

monitoramento que podem gravar até os momentos íntimos de seus habitantes. As pessoas com 

alguma importância dentro do shopping, são constantemente assediadas por repórteres e suas 

câmeras (figura 3) tentando alguma entrevista exclusiva ou saber de alguma fofoca envolvendo o 

prefeito ou Reuben Flagg. Além dessa constante intrusão, outro elemento que incomoda um pouco 

                                                             
115 De acordo com a narrativa é um grupo político extremista que surgiu de uma ala reacionária e mais radical do 

Partido Democrata, a favor do uso de armas nucleares e que tem uma orientação racista contra judeus, italianos e 

britânicos. Entre as edições 1 e 12 de American Flagg!, Reuben desmantelou uma trama deles e do grupo paramilitar 

neonazistas Gotterdammercrats para dominar Chicago e envenenar toda a população. Não há muitos detalhes desse 

grupo neonazista, sua aparição é restrita a algumas edições e a principal representante desse grupo é a médica Titania 

Weis. 
116 “Television is the opiate of the masses […]. And television is vital to Plex plans for maintaining order on Earth. 

Through broadcasting center in Gagaringrad, Luna, Plex-Net is the primary link to Earth’s leaders in-absentia on 

Mars…” (CHAYKIN; MEYERSON, 1985, p.24). 
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a vida de Flagg na narrativa são as comunicações, via vídeo. Em diversas ocasiões, o personagem 

é interrompido durante o ato sexual, ou em outra atividade de lazer, por alguma chamada de vídeo 

para resolver determinado problema no shopping. Na narrativa, a mídia é quase onipresente, seja 

como instrumento de vigilância ou como meio de manipular, enquanto supostamente entretém a 

população. A vigilância, em American Flagg!, não chega a ser uma forma de controle social como 

no livro “1984”, de George Orwell, pois as câmeras têm mais uma função de segurança interna 

dos shoppings, tal sistema de vigilância não existe fora da estrutura. O controle populacional se dá 

por meio da propaganda e do medo. 

 

Figura 3. A página mostra a interferência da mídia na vida cotidiana do prefeito e de Flagg, perguntas 

indiscretas e letreiros com conotação sexual fazem parte do noticiário. (American Flagg!, n.4, p.6, 1984). 
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 Na concepção de Chaykin, os Estados Unidos governados pela Plex estão completamente 

fragmentados, social e politicamente. Parte dessa visão do autor se baseia no que podemos 

denominar como teorias conspiratórias sobre o perigo que as corporações representam para a 

sociedade. De acordo com Martin Parker (2003, p.204), os anos 1980 foram marcados por uma 

crescente desconfiança com relação às corporações, devido ao medo de que a atuação dessas 

empresas em conjunto com o Estado poderia levar a uma desestabilização social. Visto que, esse 

tipo de empreendimento estaria interessado apenas em lucros, acima de qualquer coisa, não se 

importando com as consequências de suas ações, sejam elas ambientais ou sociais. Além disso, e 

em contrapartida a essa desconfiança, nos anos 80 houve uma crescente preocupação com a ética 

empresarial que: 

[...] refletiu tanto nas preocupações liberais sobre o poder das empresas, quanto 

às diversas tentativas das empresas de reivindicar a linguagem da ética e 

transformá-la em lucro. Gerentes e organizações agora estavam se jogando um 

sobre o outro para fazer declarações públicas brilhantes sobre políticas de 

igualdade de oportunidades; gênero, idade e etnia; contabilidade de custos 

sociais; responsabilidade ambiental; envolvimento e patrocínio da comunidade; 

escândalos empresariais; denunciar; reparação do consumidor; governança 

corporativa, e assim por diante. Havia também, é claro, muitos consultores 

dispostos a ajudar a formular essas declarações. Os liberais do mercado e os 

teólogos também desenvolveram rapidamente um fluxo de ideias que enfatizava 

a espiritualidade, a alma e os fundamentos morais das instituições de mercado em 

favor dos valores “de volta ao básico” enraizados em noções de comunidade e 

responsabilidade. Em paralelo, e ao longo dos últimos vinte anos, a ética 

empresarial tornou-se uma parte aceita do cânone da escola de negócios. A ética 

está se tornando um grande negócio em si, parte de uma longa campanha de 

relações públicas para relegitimar as empresas diante de um grande desconforto 

público (PARKER, 2003, p.205, tradução nossa)117. 

 

 Assim, ao mesmo tempo em que havia uma relativa desconfiança fundamentada e não 

fundamentada nas ações de grandes corporações, também havia uma crescente preocupação em 

demonstrar que algumas dessas empresas tinham valores éticos e que se preocupavam com 

diversas questões sociais e políticas, não só em ganhar dinheiro. Parker também afirma que as 

corporações de fato podem ser entendidas como uma forma de conspiração, já que se constituem 

a partir de um grupo de empresas que em conjunto procuram manipular o mercado e setores 

                                                             
117 “The rise of concerns about business ethics and social responsibility from the 1980s onward reflected both liberal 

concerns about business power, as well as a variety of attempts by corporations to claim the language of ethics and 

turn it to a profit. Managers and organizations were now falling over each other to make glossy public statements 

about equal opportunities policies; gender, age, and ethnicity issues; social cost accounting; environmental 

responsibility; community involvement and sponsorship; business scandals; whistle blowing; consumer redress; 

corporate governance, and so on. There were also, of course, plenty of consultants willing to help formulate these 

statements. Market liberals and theologians likewise rapidly developed a stream of ideas that stressed spirituality, 

soul, and the moral foundations of market institutions in favor of “back to basics” values rooted in notions of 

community and responsibility. In parallel, and over the last twenty years or so, business ethics has become an accepted 

part of the business school canon. Ethics is becoming a big business itself, part of a long public relat ions campaign to 

relegitimize business in the face of widespread public unease” (PARKER, 2003, p.205). 
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públicos para conseguirem seus objetivos, ou seja, lucrar. Entretanto, o autor descarta ideias 

conspiratórias recorrentes e preconceituosas, que associam a atuação delas a grupos de judeus, 

maçons, illuminati, alienígenas ou qualquer outro. Para o autor, um fator que deve ser pensado e 

discutido com relação à forma como as corporações agem é “[...] se os cidadãos dos estados 

democráticos devem considerá-las como práticas empresariais legítimas ou sintomas 

perigosamente antidemocráticos da norma corporativa” (Ibid., p.206, tradução nossa)118.  

Em American Flagg!, evidencia-se que Chaykin encara a ação das corporações como um 

perigo para as práticas democráticas e para a liberdade dos cidadãos, e desconfia do discurso ético 

transmitido por elas, o que considera  apenas uma propaganda que tem como fim levar as pessoas 

a desenvolver alguma simpatia pela empresa. É nesse ponto que ele une o poder das corporações 

ao dos meios de comunicação, que também constituem-se na forma de grupos empresariais. Para 

o autor, medo, real ou inventado, associado com propagandas e manipulação política disfarçada 

de entretenimento, podem ser uma eficiente forma de dominar a população e mantê-la em um 

estado de constante submissão.  

Matthew J. Costello resume o trabalho do autor com as mídias da seguinte maneira: 

“Chaykin liga incoerência social e cultural ao surgimento de novas mídias. A realidade de 

American Flagg! é uma realidade midiática” (2012, p.162, tradução nossa)119. E, nessa realidade, 

todas as ações tem certo grau de encenação. Como vimos, tudo é permeado pela mídia, tanto as 

ações dos Plexus Rangers, quanto a dos membros de gangues e milícias obedecem a um esquema 

representativo, um roteiro para ser mais preciso, no qual cada um tem seu lugar e os confrontos 

não devem ultrapassar determinados limites, nem devem ser resolvidos de forma definitiva. E, por 

mais que sejam lutas programadas, elas geram mortes e destruição reais, mas dentro da narrativa 

isso parece não ser muito importante. O importante é manter o status quo que se resume a garantir 

a segurança dos Plex Malls evitar que ocorram danos as antenas de recepção de TV, e que algum 

evento fora do roteiro ocorra, é basicamente para isso que os Rangers existem. Como 

mencionamos anteriormente, Reuben Flagg, logo na primeira edição, se recusou a seguir o roteiro 

estabelecido e deu início a uma “atuação improvisada”, seguindo e construindo seu próprio roteiro 

em busca de liberdade. 

 

 

 

                                                             
118 “[...] and whether the citizens of democratic states should regard these as legitimate business practices or 

dangerously antidemocratic symptoms of corporate rule” (Ibid., p.206). 
119 “Chaykin links social and cultural incoherence to the rise of new media. The reality of American Flagg! is a 

mediated reality” (COSTELLO, 2012, p.162). 
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1.4 Reuben Flagg, um marciano sonhador nos Estados Unidos da Plex 

 De forma resumida, Reuben Flagg é o segurança do Plex Mall de Chicago, cuja função 

básica é manter fora do estabelecimento aqueles que são considerados ameaças à ordem interna da 

estrutura. O pesquisador de quadrinhos, Keith Dallas, descreve Flagg como um personagem que 

se descobre dentro de um mundo regido por regras com as quais ele não concordava e que, “com 

coragem e audácia, [...] age para destruir o status quo” (2013, p.75 tradução nossa)120. Essa 

descrição do personagem é um pouco simplista, pois deixa de lado algumas características que ele 

possui e que o tornam um herói. De acordo com Howard Chaykin e Charles Meyerson, a biografia 

do personagem é a seguinte: 

Flagg nasceu no Hammarskjold Center, Marte, no ano 2000 – cinco anos após o 

desastre natural, tecnológico e político, que fez o local tornar-se o lar de cada 

chefe e capital da humanidade sobrevivente. Flagg é um desistente da faculdade, 

um ex-cantor pop e ex-comediante standup, conhecido mundialmente como a 

estrela de vídeo “Mark Thrust, Sexus Ranger” (um vice-oficial “andando pelas 

ruas de uma grande metroplex urbana sem nome, indomada e repleta de doenças 

sexualmente transmissíveis”). Substituído por “tromplografia” – imagens geradas 

por computador que simulam a atuação – Flagg escolheu se juntar aos Plexus 

Rangers na Terra – aparentemente inspirado na devoção de seus pais aos EUA. 

Flagg tem pelo menos um talento incomum: graças a sua dieta marciana e seu 

metabolismo, ele pode ver as mensagens subliminares que o ASLC implantou na 

programação de vídeos, mesmo que sejam invisíveis para quase todos os outros 

(1985, p.26 tradução nossa)121. 

 

 Essa descrição indica que Reuben Flagg possui as características de um homem comum. 

Ele não é um herói provido de grandes poderes ou habilidade sobre-humanas; não terminou o 

ensino superior e, provavelmente por esse motivo, passou por diversas ocupações, nas quais não 

teve sucesso e acabou se tornando um agente da lei, em um local onde isso não tem muita 

importância de fato. Entretanto, por ter obtido certo sucesso como ator, podemos pressupor que o 

personagem tenha algum tipo de carisma. Outra definição um pouco mais completa do personagem 

é dada pelo crítico de quadrinhos Philip Schweier:  

Reuben Flagg pode ser descrito como o herói arquetípico de Howard Chaykin, 

[...]. Chaykin diz: “Flagg combina elementos de Henry Fonda, William Holden e 

James Garner, que são os três arquétipos que incorporei em meu conceito sobre 

                                                             
120 “With bold audacity, Flagg acts to obliterate the status quo” (DALLAS, 2013, p.75). 
121 “Flagg was Born at Hammarskjold Center, Mars, in the year 2000 – five years after natural, technological and 

political disaster made it the home of every surviving corporate chief and capital of Humanity. Flagg is a college 

dropout, a former pop-singer and standup comic, known worldwide as the video star “Mark Thrust, Sexus Ranger” (a 

vice officer “walking the mean streets of an unnamed, untamed and sexually-transmitted-disease-riddled sector of a 

great urban metroplex”). Replaced by “tromplography” – computer-generated images that simulate acting – Flagg 

chose to join the Plexus Rangers on Earth – apparently inspired by his parents’ devotion to the USA. Flagg has at least 

one unusual talent: thanks to his Martian diet and metabolism, he can see the subliminal messages the ASLC has 

implanted in video programming, even though they’re invisible to almost everyone else” (CHAYKIN; MEYERSON, 

1985, p.26). 
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o como os heróis devem ser e agir. Você sabe, a graça sob pressão, decência 

comum e com a sensibilidade de uma cascavel.” (2010, p.4, tradução nossa)122. 

 

A partir disso, podemos inferir que Flagg seja uma mistura de estereótipos masculinos, que 

aliam beleza física e um comportamento moral ético. Porém, o personagem também tem um 

elemento perigoso que o faz ser agressivo, quando necessário. Essa característica fica evidente no 

final da terceira edição, em um diálogo com Amanda Krieger; ela pergunta o que Flagg fez com o 

corpo de John Scheiskoff123 (responsável pela morte de Hilton Krieger), ele responde que deixou 

o corpo inconsciente na estrada no caminho onde as Gogangs passam, ou seja, deixou seu 

adversário para morrer de uma forma bem cruel. Ao ouvir isso, Amanda diz o seguinte: “Você é 

uma doença em potencial. Estou começando a entender o que me atrai em você... além de seu rosto 

fofo e corpo legal. Uma atitude perversa. Uma venalidade real. Acho que é isso. Você é cruel... 

mas justo” (CHAYKIN, 1983, p.28, tradução nossa)124. Flagg tem um forte elemento violento, 

suas ações seguem um código moral peculiar, ele não hesita em fazer o que for necessário para dar 

a seus inimigos o castigo que considera justo. Em uma entrevista concedida a Kim Howard 

Johnson, em 1988125, Howard Chaykin diz que: 

Apesar das outras mudanças, Reuben Flagg é praticamente o mesmo. “Ele ainda 

é o cara basicamente moral que pode ser seduzido por sexo ou poder – então, ele 

é como qualquer outra pessoa. Eu disse mais de uma vez que eu não faço 

personagens escoteiros porque não consigo escrever alguém que seja moralmente 

superior a mim, e é difícil escrever um moralmente inferior a mim” (2011, p. 109, 

tradução nossa)126. 

 

Reuben Flagg também tem outras características importantes; por exemplo, o escritor 

Michael Chabon, na introdução do primeiro volume encadernado de American Flagg!, percebe 

um elemento inusitado no personagem e o define da seguinte maneira: “Seu herói, Reuben Flagg, 

não é apenas um presunçoso e autossuficiente pedaço de mau caminho – ele é redundante, tendo 

sido substituído [...] por um holograma; [...]. Ninguém é mais ciente da ironia e da sátira implícita 

                                                             
122 “Reuben Flagg might be describes as the archetypal Howard Chaykin hero, [...]. Chaykin says, “Flagg combines 

elements of Henry Fonda, William Holden, and James Garner, who are the three archetypes for who embody my 

concept of what heroes should look and act like. You know grace under pressure, common decency with a sidewinder’s 

sensibility.””(SCHWEIER, 2010, p.4). 
123 Personagem importante na trama das 12 primeiras edições, era um supervisor da Plex que assassinou Hilton Krieger 

para ter controle da transmissora de TV pirata gerida pelo ranger e no final, acabou se unindo a ASLC e tentou 

envenenar a cidade de Chicago com armas químicas. 
124 “You’re a potential pip. I Begin to understand what it is in you I find attractive… beyond the cute face and nice 

body. It’s a vicious streak. A real venality. I guess that’s it. You’re cruel... but fair” (CHAYKIN, 1983, p.28). 
125 Republicada em: COSTELLO, Brannon. Howard Chaykin conversations. Mississippi: University of Mississippi 

Press, 2011. (p.109-115) 
126 “Despite the other changes, Reuben Flagg is pretty much the same. “He’s still the basically moral guy who can be 

seduced by sex or power – so, he’s like anybody else. I’ve said more than once that I don’t do Boy Scout characters 

because I can’t write somebody who’s morally superior to me, and it’s difficult to write a lead who is morally inferior 

to me” (CHAYKIN, 2011, p.109). 
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de sua situação do que Flagg” (2008, s/p. tradução nossa)127. Essa redundância do personagem 

seria devido ao fato de que, ao longo das histórias, suas ações, por mais que representem um 

esforço para combater a Plex, não provocam nenhuma grande mudança. Flagg realiza pequenas 

ações que atrapalham alguns dos planos secretos da corporação, porém isso não a impede de 

continuar com suas atividades. Para a Plex, o que o protagonista faz é tão insignificante que ela 

nem se dá ao trabalho de demiti-lo ou de tomar alguma medida mais drástica contra ele.  

O próprio Flagg reconhece que sua situação é contraditória, por mais que não concorde 

com a empresa, ele não deixa de trabalhar para ela, sua luta contra a Plex é financiada pelo salário 

e os benefícios que ele recebe da própria. Ao que tudo indica, ele continua sendo um ator, só que 

está representando um papel de um policial “rebelde” que discorda das ordens de seus superiores, 

não diretamente, é claro. Ele finge concordar com o status quo para se manter dentro da instituição, 

mas segue suas próprias regras e secretamente boicota os planos da empresa. Pode-se dizer que 

Flagg age com cinismo em relação às regras e aos padrões corruptos da Plex e da sociedade. Porém, 

não chega a romper definitivamente com eles, age entre as brechas de poder que a corporação 

possui e, através disso, tenta viver de acordo com suas ideologias. Quanto a esse cinismo do 

personagem, Howard Chaykin, em uma entrevista concedida a Ed Bryant, em agosto de 1985128, 

quando questionado sobre se Flagg era um personagem inocente em um mundo cínico e quanto de 

cinismo havia na revista, o autor deu a seguinte resposta:  

Eu sou razoavelmente cínico, mas também tenho uma tendência a ser um pouco 

ingênuo. É um dos problemas com qual lutei nos quadrinhos desde a primeira 

palavra. Flagg é, até certo ponto, um pouco de reflexo da minha personalidade, e 

reflete algum cinismo, mas também é um romântico facilmente iludido, o que me 

define perfeitamente (2011, p.58, tradução nossa)129. 

Outro dado importante é que, além de refletir alguns dos ideais políticos do autor, Reuben 

também tem a mesma orientação religiosa, ele é judeu, apesar de nas HQs, a religião do 

personagem não ser muito explorada, só em momentos em que ele confronta personagens 

neonazistas. Somando os dados expostos, podemos caracterizar Reuben Flagg como um herói com 

os seguintes atributos: aparência física atraente, carismático, com certas doses de ingenuidade, 

romantismo e cinismo, moralmente justo, porém passível de ser corrompido por sexo ou poder e, 

quando necessário, não hesita em agir com violência, e é um judeu não praticante.  

                                                             
127 “Its hero, Reuben Flagg, is not just a preening, self-regarding piece of beefcake – he’s redundant one, having been 

replaced, […] by a hologram; […]. Nobody is more aware of the irony and implicit satire of his situation than Flagg” 

(CHABON, 2008, s/p.).  
128 Foi publicada originalmente na revista Mile High Futures e republicada em: COSTELLO, Brannon. Howard 

Chaykin conversations. Mississippi: University of Mississippi Press, 2011. (p.57-78) 
129 “I’m reasonably cynical, but I also have a tendency to be a bit of a naïf. It’s one of the problems that I wrestled 

with in the book from word one. Flagg is, to a certain extent, somewhat of a reflection of my personality, and reflects 

some of the cynicism, but also is an easily deluded romantic, which defines me perfectly” (CHAYKIN, 2011, p.18). 
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Os atributos físicos do personagem fazem com que ele tenha um relativo sucesso com as 

mulheres. Em quase todas as edições de American Flagg!, Reuben aparece em cenas de sexo com 

alguma das personagens femininas da série, que também aparecem em cenas de ação armadas e 

ajudando Flagg a combater algum inimigo. Entre suas parceiras (de cama e combate) recorrentes, 

destacam-se: a já mencionada, Amanda Krieger, a capitã de zepelim Crystal Gayle Marakova, a 

Ranger e filha do prefeito, Medea Blitz, a médica neonazista, Titania Weis130, a Ranger texana, 

Kristen “Bullets” Kisco, Grace DeWolfe, a primeira namorada de Flagg, entre muitas outras. 

Todas essas personagens têm em comum o fato de serem apresentadas como mulheres fortes e 

independentes, que pouco necessitam da ajuda do personagem masculino. Em muitos casos, são 

elas que salvam a vida de Flagg ou são de grande ajuda para o personagem, principalmente, 

Amanda Krieger, Medea Blitz e Crystal Marakova.  

American Flagg!, por ser uma história em quadrinhos com um grande teor de sexo não 

explícito, muitos críticos a classificam como sexista e machista131, dada a forma como as mulheres 

são estética e fisicamente representadas: rostos jovens (mesmo as de mais idade como, Gretchen 

Holstrum e Bullets Kisco), corpos magros, seios fartos, pernas longas e bem definidas. Muitas 

aparecem com lingeries à mostra ou com roupas muito curtas, indicando uma tendência a 

objetificação da imagem feminina e o culto a um determinado estereótipo de beleza. Esse tipo de 

representação visa a atrair a atenção do público masculino para a revista. A opção por desenhar 

mulheres dessa forma, sugere a predominância de uma visão machista e sexista sobre o corpo 

feminino. Entretanto, nas HQs é possível identificar que Chaykin procurou, dentro de suas 

limitações, criar personagens femininas que não são apenas objetos sexuais disponíveis para 

satisfazer o personagem principal. 

As narrativas de American Flagg! sugerem que, no futuro idealizado pelo autor, as práticas 

sexuais são relativamente livres. Aparentemente, não há nenhum tipo de coação moral sobre a 

prática, já que é algo constantemente exposto como mercadoria ou como forma de saciar os 

desejos. Devido a isso, as personagens femininas têm a possibilidade de desfrutar de relações 

sexuais casuais livremente, sem ter que se preocupar com algum tipo de coerção social ou moral. 

Contudo, aparentemente, isso não vale para mulheres casadas, como ilustra o caso de Peggy 

                                                             
130 Titania é uma antagonista frequente na série, ela faz parte de um partido político neonazista, os Gotterdammercrats 

e é especialista em robótica aplicada ao corpo humano, domina a tecnologia para produzir clones, androides e próteses 

mecânicas avançadas. 
131 Entendemos machismo como: “[...] sistema de representações simbólicas, que mistifica as relações de exploração, 

de dominação, de sujeição entre o homem e a mulher. [...] O machismo enquanto sistema ideológico, oferece modelos 

de identidade tanto para o elemento masculino como para o elemento feminino” (DRUMONT, 1980, p. 81). Quanto 

ao sexismo adotamos a definição de que ele: “[...] pode ser entendido como um resquício da cultura patriarcal, isto é, 

como um instrumento utilizado pelo homem para garantir as diferenças de gênero, que se legitima através das atitudes 

de desvalorização do sexo feminino que vão se estruturando ao longo do curso do desenvolvimento, apoiadas por 

instrumentos legais, médicos e sociais que as normatizam” (FERREIRA, 2004, p.120). 
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Krieger (verdadeiro nome de Gretchen Holstrum132), esposa do Ranger Hilton Krieger e amante 

de Charles Keenan Blitz; quando Hilton descobriu que ela mantinha uma relação extraconjugal, 

ele a expulsou do Plex Mall. Assim, se as mulheres se casam, têm que arcar com um contrato 

conjugal monogâmico, contudo, a infidelidade masculina é totalmente tolerada.  

Em American Flagg!, mulheres solteiras têm uma relativa mobilidade para escolher seus 

parceiros, mas por causa do grau de corrupção existente na sociedade, muitas vezes elas utilizam 

o sexo como uma moeda de troca para conseguirem favores ou manipular os personagens 

masculinos. Ao longo da narrativa, Reuben é constantemente “usado” pelas mulheres, afinal, esse 

é um dos grandes pontos fracos do personagem que, aparentemente, não chega a se importar muito 

com isso, já que a satisfação de seus desejos é mais importante. No entanto, em alguns momentos, 

Flagg tem suas expectativas sexuais frustradas pela intervenção de um terceiro personagem ou por 

alguma questão moral. Um exemplo disso ocorre na edição 7, quando, ao despir a médica Titania, 

descobre que ela usa um colar com a suástica nazista. Flagg hesita, pois, enquanto judeu, se sente 

moralmente ofendido; mas, sendo seu desejo sexual nesse momento superior a suas crenças, retira 

o colar e dá prosseguimento ao ato (figura 4). 

Na edição 20, Flagg, após fazer sexo com Bullets Kisco, questiona como foi seu 

desempenho e ela diz apenas “very nice” [muito legal]; ao ouvir isso, ele fica frustrado com a 

resposta (figura 4). Kisco se justifica dizendo: 

Controle seus impulsos querido. Eu disse muito legal. Quando você já andou 

muito por aí que nem eu, os altos e baixos da vida não são tão extremos como 

costumavam ser. As novidades são muito raras e rápidas... E isso não significa 

que estou desapontada ou algo assim... Mas você é meu primeiro cavalheiro 

convidado da persuasão hebraica e eu sempre ouvi que judeus se esforçavam um 

pouco mais (CHAYKIN, 1984, p.13, tradução nossa)133. 

 

Nessa passagem, fica evidente que Flagg considera muito importante ter um bom 

desempenho sexual ou ser positivamente avaliado por sua parceira. Os dois casos citados indicam 

que, para o personagem, sexo é uma das coisas mais importantes da vida, está acima de suas ideias 

políticas e religiosas, e é algo que tem o poder de gerar sentimentos negativos quanto ao seu papel 

de homem, pois é uma das poucas atividades em que ele tem mais sucesso ao longo da série. A 

                                                             
132 Peggy e Gretchen são a mesma pessoa; na trama, após ser expulsa do shopping, Peggy se envolveu em diversos 

problemas e acabou sendo vítima de uma explosão que quase a matou porém ela sobreviveu, perdeu a memória, passou 

por cirurgias plásticas, adotou a identidade de Gretchen e voltou ao Plex Malls para trabalhar fornecendo sexo aos 

habitantes. Essa parte da trama é explicada entre as edições 11, 12 e 13 de American Flagg!, publicadas entre agosto 

e outubro de 1984. 
133 “Cool your jets honey. I said very nice. When you’ve been kicking around long as I have, the highs and lows of 

life aren’t quite as extreme as they used to be... very novelty wears pretty thin pretty quick… and it’s not that I’m 

disappointed or anything… but you are my first gentleman caller of the Hebraic persuasion… and I’d always heard 

Jews sweat a lot more” (CHAYKIN, 1984, p.13). 
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masculinidade de Flagg é essencialmente relacionada a seu órgão sexual, tornar-se impotente, 

provavelmente seria o maior desastre de sua vida.  

 

Figura 4. Dois momentos em que Flagg se sentiu contrariado antes e após o ato sexual. (American Flagg!, 

n.7, p.29, 1984 e American Flagg! n.20, p. 13, 1985) 

 

 

É no ato sexual que reside a fragilidade do personagem, pois é uma das poucas atividades 

em que ele depende do julgamento de outras pessoas, ao contrário de sua atuação como policial, 

em que sua masculinidade é respeitada e mantida, graças ao seu poder de persuasão e da autoridade 

preestabelecida. Nesse ponto, evidencia-se que as mulheres, em American Flagg!, transmitem ao 

personagem uma sensação de insegurança e são, ao mesmo tempo, fontes de prazer e de perigo, já 

que podem expor as falhas do herói. Isso dá às personagens femininas um poder relativo, pois 

podem denunciar como ineptas as características masculinas do personagem principal. Assim, 

pode-se afirmar que os quadrinhos contêm algumas representações femininas que podemos 

considerar como positivas, afinal a maioria das personagens tem uma grande autonomia e 

personalidade forte. Mas, isso acaba se perdendo em meio a uma profusão de imagens sexualizadas 

e objetificadas que sugerem que as mulheres representam um perigo em potencial para os homens, 
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atrapalhando-os a cumprir seus supostos destinos heroicos, ou seduzindo-os para obter alguma 

vantagem. A mensagem transmitida nas entrelinhas é que as mulheres são úteis nas batalhas e na 

cama, mas não são confiáveis. A representação feminina em American Flagg!, praticamente, não 

tem nada de original, visto que só introduz superficialmente alguns elementos que indicam uma 

relativa liberdade sexual e um maior protagonismo social. Mas, de modo geral, reproduz 

estereótipos já conhecidos e muito difundidos nos meios de comunicação e nos quadrinhos134.  

 Voltando ao protagonista, fica evidente que Chaykin construiu um herói androcêntrico, 

extremamente autocentrado e convencido de suas aptidões fálicas. O sentimento de orgulho de si 

que Flagg tem está vinculado à sua posição de amante e parceiro sexual. Copular bem e ser bem 

avaliado por isso é o que mais importa, seu ego e sua ação como herói dependem do 

reconhecimento e afirmação de sua virilidade. Isso o torna um herói presunçoso, às vezes 

repulsivo, e ao mesmo tempo, instável e contraditório. Sua personalidade mistura grandes doses 

de orgulho, vaidade, autoilusão, desejos de poder, com uma grande insegurança que faz com que 

ele cometa diversos erros, ao longo da narrativa. 

Estabelecido isso, vamos analisar a postura política do personagem, que já sabemos ter 

uma orientação que seu criador definiu como liberal. Um exemplo do pensamento político do 

personagem pode ser encontrado na terceira edição, quando Reuben, em uma conversa com 

Amanda Krieger, faz a seguinte declaração: 

Cresci em Marte com um amor imprudente por este país... Uma devoção 

alimentada tanto pela história como pela saudade de meus pais... Quando cheguei 

aqui descobri que os céus espaçosos eram escuros e as planícies frutíferas 

estavam apodrecidas por completo. Mas o dano é mais profundo do que o 

desespero físico... Muito mais profundo. O espírito americano... A honesta e 

aberta força de solidariedade... Foi castrada. Traído pelos bancos... Pelos grandes 

negócios... Por ricos asquerosos que usam patriotismo como uma prostituta que 

usa perfume barato... E traído pela Plex (CHAYKIN, 1983, p.27, tradução 

nossa)135. 

 

O trecho indica que o personagem expressa um grande sentimento de amor pelos Estados 

Unidos. Entretanto, esse sentimento é baseado em uma idealização do passado, não apenas uma 

idealização do passado ficcional da HQ, mas dos EUA real. Percebe-se, também, que ele reconhece 

que há um inimigo responsável pelas condições degradantes na qual os EUA se encontram na sua 

narrativa. Tudo o que ocorreu no país se deve à ação de bancos, grandes empresários, ricos 

                                                             
134 Esse tema voltará a ser discutido no terceiro capítulo deste trabalho. 
135 “I grew up on Mars with a passionate, reckless love for this country... a devotion fed as much by history as my 

parents’ homesickness… wasn’t till I got here that I discovered the spacious skies were soot black, and fruited plains 

were rotted through and through. But the damage is deeper than physical despair… much deeper. The American 

spirit… the honest, openhanded driving force of solidarity… has been castrated. Betrayed by the banks… by big 

business… by slimy fat cats who use patriotism like the tart uses cheap perfume… betrayed by the Plex” (CHAYKIN, 

1983, p.27). 
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gananciosos, que só usaram o país em benefício próprio. A corporação Plex seria a representante 

de todos esses inimigos da pátria e do povo. Nessa passagem é possível identificar a tendência, já 

mencionada, de ver as corporações como agentes de uma trama conspiratória, que visa explorar os 

recursos naturais dos EUA e sua população em benefício do grande capital financeiro e industrial. 

O tom idealizado da fala de Flagg remete a alguns mitos fundadores e ainda propagados no 

país como o da “excepcionalidade” do território e do povo dos Estados Unidos, que seriam 

especiais e escolhidos pela providência divina. Com base nesse mito, desenvolveram-se dois 

outros, o do “Destino Manifesto”, ideia de que, por serem “especiais”, o povo dos EUA estaria 

“predestinado” a melhorar o mundo, ou seja, teria o direito e a obrigação de tornar o mundo um 

local melhor, de acordo com seus próprios parâmetros morais. O outro elemento mítico derivado 

dessa concepção de excepcionalidade é o chamado “Sonho Americano”, conceito de difícil 

definição, que varia de acordo com interpretações pessoais e histórico-sociais, mas em geral é 

associado ao direito à busca da felicidade e ao princípio de que qualquer desejo pode ser realizado 

pelo esforço constante. De acordo com John Kenneth White e Sandra L. Hanson (2011, p.2-3), o 

termo surgiu no início do século XX, cunhado pelo jornalista Walter Lippman, em 1914, mas 

ganhou maior popularidade durante a década de 1930, em decorrência da depressão econômica e 

sua difusão ajudou na superação da crise. Além disso, os autores o definem da seguinte maneira: 

O Sonho Americano representa um estado mental, [...] um otimismo permanente 

dado a um povo que poderia ser tentado a sucumbir às dificuldades da 

adversidade, mas que, ao contrário, repetidamente ressurge das cinzas para dar 

continuidade a construção de uma grande nação (Ibid., p.3, tradução nossa)136. 

 

 Assim, pode-se dizer que a fala de Flagg é carregada de interpretações míticas e também 

patrióticas sobre os EUA. A HQ valoriza muito essa ideia de que a nação e seu povo têm a 

capacidade de superar as adversidades, vencer a corporação que está destruindo o país. No período 

em que esteve no poder, o presidente Reagan valorizava muito os ideais do Sonho Americano, e 

os usava para estimular o consumo e o individualismo, sugerindo que a única forma de resolver os 

problemas econômicos dos EUA era por meio da livre iniciativa de cada cidadão. Reuben Flagg, 

em parte, pode ser considerado uma personificação desses ideais, principalmente do 

individualismo, pois este seria a esperança para aquele mundo decadente. Contudo, dadas as 

limitações de ação do personagem, evidencia-se que sua fala tem uma conotação de idealismo, no 

fundo ele é um sonhador, afinal, grande parte de suas ideias não se realizam. Nesse ponto, pode-

se inferir que a HQ transmite a ideia de que qualquer indivíduo tem o poder de fazer algo, mesmo 

que de forma limitada, para melhorar sua vida e também seu país. Todavia, a mensagem passada 

                                                             
136 “At its core, the American Dream represents a state of mind […], an enduring optimism given to a people who 

might be tempted to succumb to the travails of adversity, but who, instead, repeatedly rise from the ashes to continue 

to build a great nation” (WHITE; HANSON, 2011, p.3). 
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por Chaykin não é muito clara. Surge a dúvida se ele estaria afirmando que mesmo em um mundo 

distópico o Sonho Americano se mantém como a melhor forma de superar os problemas coletivos 

e individuais; ou se estaria sugerindo que esse ideal não teria poder no cenário por ele criado, dado 

a não materialização dos sonhos de Flagg. 

 E, como foi indicado por Chaykin, essa limitação do personagem visava torná-lo mais 

humano, menos ficcional, criando algum vínculo de verossimilhança entre herói e leitor. Afinal, 

Flagg não é muito diferente de qualquer homem comum e, por ser um homem comum, precisa de 

apoio para agir. Seus principais parceiros de luta são: o gato Raul, Amanda Krieger e o robô 

Ranger Luther Ironheart. Além deles, em sua luta política e social, Flagg conta com a ajuda de um 

grupo de rebeldes autodenominados de “Testemunhas” [Witnesses], personagens que apareceram 

pela primeira vez na edição 3. De acordo com a fala de Amanda Krieger, eles são: 

Cidadãos idosos. Em sua maioria são rebeldes, boêmios, encrenqueiros pré-

colapso. O tipo de gente que a Plex não quer... Então, com equipamentos 

roubados e adulterados, eles formaram sua própria rede de recuperação de 

informações... Além de vender serviços sociais que a Plex não fornecerá... 

Voluntários de alfabetização... Educação não relacionada com o combate... E 

recuperação e catalogação de fitas de vídeo pré-colapso (CHAYKIN, 1983, p.6, 

tradução nossa)137. 

 

 O grupo é liderado por Harris Angrilli, um octogenário cadeirante. O membro mais jovem 

deles é o herdeiro do trono britânico, Willian “Bill” Windsor-Jones, personagem que alude ao 

passado colonial dos EUA e à relação de parceria contemporânea com sua ex-metrópole. A 

princípio, o grupo foi apresentado apenas como formado por velhos que tinham um negócio ilegal 

de venda de informações e filmes antigos, que geriam um bordel para encobrir suas ações. No 

decorrer da trama, eles ganham o status de conselheiros de Flagg e também passam a administrar 

a central de transmissão pirata de TV, a Q-USA, que pertencia a Hammerhead Krieger e era usada 

para transmitir jogos ilegais de basquete e filmes pornográficos antigos, rendendo-lhe algum lucro. 

Com a morte dele, Flagg “herdou” a estação pirata e pretendia usá-la para secretamente expor os 

males que a Plex promovia. No entanto, não conseguiu conciliar seu trabalho e o controle da 

estação, e a transferiu para as Testemunhas. Basicamente, a ideia do grupo é combater a Plex 

fornecendo informações não manipuladas e que revelem os esquemas conspiratórios em que a 

empresa está envolvida. Chaykin não chegou a elaborar muito bem a atuação do grupo, o 

personagem de maior destaque é o herdeiro do trono britânico que, em alguns momentos da 

                                                             
137 “Senior citizens. Most of ‘em are pre-collapse rads, bohemians, trouble makers. The kind the Plex didn’t want… 

so, with scrounged and cannibalized equipment, they formed their own info retrieval network… as well as selling 

social services the Plex won’t provide… literacy volunteers… noncombat-related education… and a retrieval and 

cataloging of pre-collapse video tapes” (CHAYKIN, 1983, p.6). 
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narrativa, ajuda Flagg a desvendar e destruir os planos da Plex, mas também não chega a ter um 

papel de grande destaque na trama. 

Uma das atuações mais emblemáticas do grupo ocorre nas edições finais da primeira fase 

de American Flagg!138. Na trama, Reuben Flagg retorna para o Plex Mall de Chicago, após um 

longo período de autoexílio viajando pelos Estados Unidos, tentando encontrar o “espírito 

americano” do qual havia ouvido falar, entretanto, só encontra mais provas da dominação da Plex. 

O motivo que o levou de volta para Chicago foi o assassinato de Mandy Krieger, que havia se 

tornado prefeita da cidade. Ao retornar, Flagg encontra o shopping em uma situação de relativa 

desordem, sendo atacado por grupos terroristas e, então, procura reorganizar sua equipe, formada 

pelos Rangers Medea Blitz, Yuri Kholyakov e Luther Ironheart. Em meio a isso, ocorre um baile 

anual em homenagem aos Plexus Rangers, que conta com a ilustre visita de um dos mais antigos 

Rangers, o coronel, Anson Julius Schreinhundt, que durante o evento nomeia Yuri chefe dos 

Rangers de Chicago, para a surpresa e infelicidade de Flagg. Ele também reencontra sua primeira 

namorada, Grace DeWolfe e, em seguida, acidentalmente, descobre que seu superior, o coronel 

Anson Schreinhundt, tem um plano obscuro de contrabando de fetos e órgãos humanos para serem 

usados pela elite de Marte, que pretendia aproveitá-los para prolongar suas vidas e se manterem 

no poder por mais tempo. No decorrer da trama, Flagg, Grace, Anson e outros personagens 

secundários acabam em Marte, no quarto do presidente dos Estados Unidos/Plex, identificado 

apenas pelo sobrenome Silver – é o mesmo presidente, desde 1996, e foi ele o responsável pela 

decisão de abandonar a Terra. Tudo isso é televisionado e transmitido ao vivo pela Q-USA, gerida 

por Raul e pelas Testemunhas. 

 Na edição número 50 (março de 1988), ao se confrontar com o presidente, Flagg descobre 

que houve um golpe militar em Marte, o que gerou uma grande guerra e que acabou por exterminar 

98% da população do planeta. O presidente e alguns empresários sobreviveram e fizeram um 

acordo com o Exército para tentar resolver a situação; os fetos contrabandeados da Terra faziam 

parte desse acordo. Ele também diz o seguinte: 

Eu estou exausto e pelo que vale a pena... Desde que estragamos tudo e enviamos 

você para Estados Unidos, você não tem sido nada além de problemas... Toda 

análise de computador... Mesmo o maldito Nostradamus 3000, indicou que certas 

ocorrências aleatórias... Todas que nós tentamos... Provocar, indicou que isso 

aconteceria... [Silver retira uma grande chave dourada debaixo do travesseiro e a 

dá para Flagg] está é a chave da cidade. Boa noite e boa sorte, garoto judeu... 

Você está no comando agora, cara esperto (CHAYKIN, 1988, p.9-10, tradução 

nossa)139. 

                                                             
138 Edições 47, 48, 49 e 50, escritas por Howard Chaykin em parceria com Mindy Newell e desenhadas por Paul Smith 

e Mike Vosburg. 
139 “I’m beat and for what it’s worth... Ever since we screwed up and sent you stateside, you’ve been nothing but 

trouble… Every single computer analysis… Even the goddamn Nostradamus 3000, has indicated that certain random 
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 Assim, sem nenhuma grande batalha ou discussão ideológica, Reuben Flagg aparentemente 

conseguiu derrotar a Plex e tornou-se o presidente. O ato simbólico de receber a chave da cidade 

(que no caso pode ser entendida como uma cidade-Estado) colocou Reuben em uma situação que 

ele nunca imaginou; o que ele faria agora que era o presidente? Nas páginas seguintes, Flagg dorme 

e tem sonhos com o que poderia fazer como presidente; em um desses sonhos, ele se vê como um 

grande ditador em um palanque, sendo aclamado pelas massas; e também tem sonhos eróticos com 

sua antiga namorada, Grace.  

No mundo real, Flagg, sem nenhum planejamento prévio, tenta a princípio convocar todos 

os Plex Malls da Terra para se unirem e reorganizarem a administração; ninguém aceita. Além 

disso, a falta de organização de Reuben faz com que ocorram diversas manifestações contra seu 

governo e planos para depô-lo. Em uma conversa com Raul e as Testemunhas, Harris Angrilli e 

Willian Windsor-Jones, Flagg expõe suas inquietações: 

Angrilli: Você precisa fazer algo, Reuben...  

Flagg: Conte-me sobre isso... Nunca afirmei ser o cara mais organizado por 

aqui... Mas realmente...  

Angrilli: Não seja um covarde, Rube... Se Silver podia fazê-lo porque você não 

pode?  

Flagg: Eu não me sinto bem sobre esse tipo de poder. Isso vai contra tudo o que 

acredito...  

Raul: Você soa como um liberal que acabou de descobrir que há um mundo cruel 

lá fora, talvez seja hora de acordar, e ter alguma responsabilidade, em vez de se 

queixar sobre isso...  

Angrilli: Que tal um plebiscito... Um referendo... Você sabe como nos velhos 

tempos, votando... Eleições livres, sim... Livre vontade, como a América...  

Flagg: Eleições...? Oy! Por que não pensei nisso? (Ibid., p.19, tradução nossa)140. 

 

 Seguindo esse conselho, Flagg organizou o plebiscito para que o povo decidisse quem 

governaria e como seria o governo. Porém, mesmo com uma grande campanha publicitária, muito 

poucos cidadãos compareceram aos locais de votação e, portanto, o processo de consulta popular 

de Flagg teve os piores índices de comparecimento já registrados na história de eleições nos EUA. 

Com base nesse fracasso, o personagem fez a seguinte constatação: “Está bem claro... a maioria 

de vocês não se importam com quem está no controle. E os que se importam são muito drogados, 

bêbados ou idiotas para ter o direito de votar. Então, se vocês não se importam, por que eu 

                                                             
occurrences… all of which we tried to… you know egg along, it would come to this… is the key of the city. Good 

night and good luck jewboy… you’re in charge now, smart guy” (CHAYKIN, 1988, p.9-10). 
140 “Angrilli: You’ve got to something, Reuben.../ Flagg: Tell me about it… I’ve never claimed to be most organized 

guy around… but really…/ Angrilli: Don’t be a wimp, Rube… if Silver could do it why can’t you?/ Flagg: I don’t 

feel right about this kind of power. It’s goes against the grain of everything I believe in…/ Raul: You sound like a 

liberal who just found out it’s a cruel world out there, maybe it’s time you woke up to some responsibility, instead of 

whining about it…/Angrilli: How about a plebiscite… a referendum…you know like the old days, voting… free 

elections, yeah… free will, like America…/ Flagg: Elections…? Oy! Why didn’t I think of that?” (Ibid., p.19). 
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deveria?” (Ibid., p.21, tradução nossa)141. Assim, ele vai até Silver e desiste da presidência, e 

propõe um acordo, no qual pede a independência para o estado de Illinois e de Chicago, que 

passariam a ser governados por Flagg. Antes disso, ocorre um breve diálogo entre Flagg e Silver, 

no qual ele acusa o presidente: “O rebanho de idiotas que compõem a grande maioria desse país 

deveria ter vergonha de si... Mas é você e sua laia que devem ser retirados e substituídos” (Ibid., 

p.22, tradução nossa)142. Ao ouvir essa declaração, Silver diz: 

Você pode parar com essa porcaria toda agora, filho... Você foi apenas um líder 

inesperado, e você não é o primeiro tolo sentimental a me acusar de ser insensível, 

isso vem com o trabalho, falando nisso, eles me contaram que as coisas saíram 

um pouco do planejado... Não era o pedaço de bolo que você esperava? Estou 

pronto para assumir o controle... (Ibid., tradução nossa)143. 

 

 Silver é caracterizado como um político experiente, e provavelmente já imaginava que 

Flagg não daria conta de assumir a administração dos EUA. E, por fim, Reuben acaba aceitando 

que a Plex continue no poder. A ação do personagem demonstra que, para governar um país, seria 

necessário muito mais do que ideias e vontade para fazer algo, pois era preciso um certo grau de 

comprometimento com o poder, algo que Flagg não está disposto a cultivar. Mesmo tendo 

fracassado como presidente, ele acredita que terá mais sucesso como governador de Illinois, agora 

um estado independente. Flagg retorna à Terra com sua companheira, Grace DeWolfe, e imagina 

que será muito bem recebido pelo povo de Chicago. Porém, novamente a realidade se mostra 

diferente dos sonhos dele: assim que chegam ao Plex Mall, um grupo de moradores o aborda e 

questiona como ele poderá administrar um estado inteiro não tendo sequer conseguido ser 

presidente; as pessoas se revoltam e o perseguem. Ele e Grace se trancam no quarto, onde ocorre 

o seguinte diálogo:  

Flagg: Não pareceu que estavam emocionados em me ver?  

Grace: Essa é uma forma de dizer isso...  

Flagg: Por outro lado, pelo menos eles estavam dispostos a expressar uma 

opinião... uma maldita visão, mais do que eles estavam dispostos a votar. 

Grace: Então, o que você vai fazer?  

Flagg: Eu vou governar Illinois a partir daqui, como um estado livre e soberano, 

e se hoi polloi [a maioria] não quer liberdade, simplesmente vou enfiar a liberdade 

em suas gargantas... e falando de enfiar e gargantas... [começa a beijar e a tirar a 

roupa da moça]  

Grace: Você me surpreende Reuben... Você alterna entre um homem 

romanticamente charmoso e o porco mais vulgar... Eu tenho... [Nisso o casal é 

                                                             
141 “It’s pretty clear... most of you don’t give a damn who’s in charge. And the ones who do are either too stoned, 

drunk or stupid to get the vote right. So if you don’t give a damn… Why should I?” (Ibid., p.21). 
142 “The herd following putzes who make up the greatest part of this country’s population should be ashamed of 

themselves... But it’s you and your ilk who should be taken out and filled” (Ibid., p.22). 
143 “You can cut that crap out right now son... you were the one just waltzed in unannounced, and you’re nowhere the 

first bleeding heart who’s accused me of callousness, it comes with the job, speaking of which things got a little out 

of hand they tell me… Wasn’t quite the piece of cake expected huh? I’m ready to assume control…” (Ibid.). 
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interrompido pela aparição de Mandy Krieger, que havia fingido sua morte e se 

escondido no quarto de Flagg] (Ibid., p.25, tradução nossa)144. 

 

 Nesse ponto, é necessário notar a mudança na postura do personagem, que a princípio era 

um sonhador com esperança de conseguir melhorar o mundo em que vive, combatendo, à sua 

maneira, a opressão da Plex. Agora, após inúmeros fracassos e desilusões, ele se mostra disposto 

a impor suas ideias à população, passando de um liberal idealista ou idealizado, a um ditador em 

potencial que pretende impor ao povo a liberdade, pela força. Assim, o personagem atinge o ponto 

mais alto de sua contradição.  

 Na sequência, a série foi reiniciada como Amerikan Flagg!, a trama mostra Flagg tentando 

governar Illinois, mostrando-se, todavia, autoritário e demasiado incompetente ou impopular para 

conseguir efetivar alguma mudança no cenário de dominação e alienação que pretendia combater. 

Por fim, ele abandona seu posto e parte para a Europa em busca de seu pai desaparecido e acaba 

preso na Rússia145; é, por fim, retirado da prisão e se envolve em uma trama conspiratória. 

Enquanto isso, Amanda Krieger e Grace DeWolfe elaboram um golpe e assumem o controle do 

Plex Mall e, de Chicago, apagam todas as referências sobre Flagg; desse modo, reintegram Illinois 

aos Estados Unidos da Plex. Sem um lar para onde retornar, Flagg decide continuar na Rússia, 

atuando como Ranger da Plex-URSS. Embora, tanto os EUA quanto a URSS, fossem 

administrados pela Plex, há na narrativa uma diferença na forma como se desenvolvem as tramas 

políticas nesses lugares, pois os grupos que atuam na Europa não são os mesmos que atuam nos 

Estados Unidos, ainda que a presença da mídia como forma de controle social tivesse praticamente 

o mesmo peso em ambos. 

Essa nova fase do personagem termina (na edição 12, abril 1989) em estilo de conto de 

fadas, com Flagg se casando com a cantora Eurydice Khan, filha de um rico empresário, Rupert 

Khan, que domina o comércio e a indústria de entretenimento na Ásia e na Europa. O gato Raul 

narra esse último capítulo, em que Flagg retorna ao mundo do entretenimento apresentando um 

programa de TV e, em seu casamento, ele e a esposa vivem “felizes para sempre”. As páginas 

finais da revista contêm algumas ilustrações dos personagens, uma delas sugerindo o possível 

desfecho das aventuras de Reuben Flagg; na imagem, ele aparece em uma cena doméstica, em 

frente a uma pia cheia de louça, com três filhos, tentando acalmar o menor enquanto “brinca” de 

                                                             
144 “Flagg: Didn’t seem all that thrilled to see me huh?/ Grace: That’s one way of putting it…/ Flagg: On the other 

hand at least they were willing to express an opinion… a damn sight more than they were willing to vote./ Grace: So 

what are you going to do?/ Flagg: I’m going to run Illinois from here, as a free, sovereign state, and if they hoi polloi 

don’t want freedom. I’m simply going to shove liberty down their throats… and speaking of shoving and throats… / 

Grace: You do amaze me Reuben… you are alternately the most romantically charming man, as well as the most 

vulgar pig… I have…” (Ibid., p.25). 
145 A mudança na grafia do nome da revista se deve ao fato de que boa parte da trama é ambientada na Rússia, o uso 

do “k” no lugar do “c” é para fazer uma referência ao alfabeto russo, além disso, algumas letras são escritas como se 

estivessem espelhadas (pelo avesso).  
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cowboy e índios com os dois mais velhos; ele está um pouco acima do peso e, ao fundo, é possível 

ver sua esposa passando roupas (figura 5).  

 

Figura 5. Um pouco do cotidiano de Flagg e sua família após o fim de Amerikan Flagg! (Amerikan Flagg!, 

n.12, p.22, 1989). 

 

 

Pode-se concluir que, em razão dos fracassos constantes, o personagem abre mão de sua 

vida como agente da lei, retirando-se do cenário político e optando por atuar dentro de uma esfera 

menos complexa – ainda que ser um pai de família e administrar um lar, como indica a imagem, 

também tenha suas dificuldades. Flagg deixou de lado a nação que idealizou, de certa forma foi 

expulso de lá, e, por fim, reconstruiu sua vida em outro local. Aparentemente, sua almejada 

felicidade e realização do Sonho Americano não estavam nos EUA. Tornou-se realmente um 
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homem comum, pai de família, e voltou ao mundo do entretenimento televisivo, fazendo aquilo 

para o que realmente tinha vocação, representar. Assim termina American Flagg!: o personagem 

que tinha a missão de reunir os Estados Unidos, o liberal sonhador, não conseguiu realizar o que 

prometia desde a primeira edição. Reuben Flagg, com uma orientação política muitas vezes 

confusa, apresentava-se em certos momentos como um liberal patriota e sonhador, por acreditar 

que os Estados Unidos foram uma nação especial no passado e que isso deixou de existir com a 

ação exploradora de empresas e bancos. Por outro lado, quando assume o poder, mostra-se 

politicamente cético, abandonando rapidamente seus princípios ao perceber que a população não 

compartilha de seu interesse em participar e envolver-se nas decisões políticas. De sonhador, Flagg 

passa a ser um governante com traços autoritários, cuja inabilidade para negociar com os grupos 

no poder e seu grande interesse por sexo – que sempre o distrai de suas funções administrativas – 

conduzem a inúmeros fracassos. 

Flagg, assim como os outros Plexus Rangers, existe para desempenhar uma única função: 

proteger os shoppings e manter o status quo, ou seja, manter a segurança de um oásis de consumo 

e a ordem social e econômica existente. Por mais que Flagg seja contra tal ordem, suas ações não 

são capazes de mudar a hierarquia e a dominação social estabelecidas. Ainda que o personagem 

obtenha vitórias importantes contra a corporação Plex e outros inimigos, nenhuma delas consegue 

libertar a população de Chicago do domínio da empresa e, como indica a narrativa, os cidadãos 

não têm muita disposição para mudar o sistema. Além disso, Reuben apresenta-se como uma 

liderança política incapaz de se comunicar com as massas, apesar de seu carisma e fama, 

características que não o ajudam a estabelecer algum vínculo com o povo. A maioria da população 

o rejeita, não o aceita como líder ou representante. Para o mundo em que vivem – pautado pelo 

consumo e em formas imediatas de aliviar o sofrimento –, seu discurso político soa antiquado e 

sem sentido. Nada do que Flagg lhes oferece (liberdade e meios democráticos de governo) é do 

interesse da população. Afinal, já vivem sem isso há muito tempo. Os que vivem sob a segurança 

dos Plex Malls não desejam dividir suas benesses com os que estão do lado de fora. E os que vivem 

fora do shopping, em sua maioria, estão organizados em grupos políticos ou paramilitares que têm 

sua própria visão de como os Estados Unidos devem ser, logo, não veem motivo para aceitar que 

Reuben Flagg os governe. Um impasse sem solução que leva o personagem a abandonar suas 

ambições políticas e sociais. 

Outro aspecto importante na obra de Chaykin é a fragmentação política da sociedade, que 

sustenta uma total confusão de ideias, pois tanto os grupos políticos quanto o personagem 

principal, não têm coerência ideológica. Essa mistura de orientações político-ideológica em parte 

parece ser um eco da formação política de Chaykin, que, como vimos, é permeada ao mesmo 
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tempo por influências de pensadores socialistas e liberais, além de conter uma grande dose de 

patriotismo e crença em determinados mitos como o “Sonho Americano”. Reuben Flagg é um 

herói fracassado, construído com base em uma miscelânea de referências políticas, às vezes 

contraditórias, e estereótipos masculinos. Toda essa desconexão conceitual presente na série pode 

ser entendida como uma crítica à ambiguidade ideológica promovida por Ronald Reagan durante 

seu mandato, (em consonância com a ação de Margareth Thatcher na Grã-Bretanha). O historiador 

Gil Troy (2005) afirma que os anos 1980 foram profundamente marcados pelas ações políticas de 

Reagan, que foi hábil em associar ideias políticas conservadoras com ideias de prosperidade 

material, consumismo e patriotismo, com resultados econômicos desastrosos – 

desregulamentações, concentração de renda etc. Utilizando seu carisma e fama como ator, aliados 

a uma retórica muito bem elaborada, Reagan conseguiu unir elementos aparentemente 

contraditórios. Segundo Troy, ele foi: 

Um político surpreendentemente ágil, Ronald Reagan entendeu a alquimia da 

liderança, especialmente no mundo moderno. Mais do que qualquer outra coisa, 

e transcendendo todos os meandros e hipocrisias do presidente, faltas e 

confusões, a perspectiva americanista de Reagan definiu seus tempos. O 

reaganismo era carregado de liberdade, mas moralista, orientado para o 

consumidor, mas idealista, nacionalista, mas individualista, e consistentemente 

otimista (2005, p.4, tradução nossa)146. 

 

 O mundo que Chaykin construiu em American Flagg!, aparentemente, é uma tentativa de 

elaborar uma paródia dessa retórica ambígua empregada pelo presidente estadunidense. Ele 

procura demonstrar o quanto o incentivo ao consumo pode ser prejudicial às relações humanas e 

que esse tipo de ação pode levar a uma crescente instabilidade política e moral, pois quando os 

cidadãos estão apenas preocupados em consumir e em saciar seus desejos, padrões morais e 

sentimentos coletivos, como o patriotismo, deixam de ter importância. Além disso, Chaykin 

inverte a retórica de Reagan, demonstrando um grande pessimismo e expondo o quanto o incentivo 

constante ao consumo e ao individualismo, em vez de fazer “a América grande novamente”147, 

poderia levar o país a uma crise sem precedentes e a uma completa fragmentação política e social.  

 Chaykin, no entanto, não critica apenas as políticas conservadoras, uma vez que a forma 

com que idealizou Reuben Flagg como liberal sonhador, dá a entender que ele também não aprova 

determinadas ações do grupo político oposto (os Democratas) ao de Reagan, e com o qual ele se 

identifica, até certo ponto. Quando Chaykin coloca Flagg como presidente e apresenta o 

personagem com uma grande incapacidade de dialogar e entender as demandas da população, 

                                                             
146 “A surprisingly nimble politician, Ronald Reagan understood the alchemy of leadership, especially in the modern 

world. More than anything else, and transcending all the president’s half-steps and hypocrisies, missteps and muddles, 

Reagan’s all-American outlook defined his times. Reaganism was liberty-laden but moralistic, consumer-oriented but 

idealistic, nationalist but individualistic, and consistently optimistic” (TROY, 2005, p.4). 
147 Tradução de “Let’s make America great again!”, slogan empregado por Reagan na campanha presidencial de 1980.  
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podemos inferir que ele esteva sugerindo que os liberais progressistas de sua época tinham perdido 

a capacidade de chegar até às massas. De fato, este era um dos problemas que o Partido Democrata 

tentava resolver durante os anos 1980, e que possibilitou a ascensão dos New Democrats, um grupo 

político que adotou uma política e retórica semelhante a de Reagan e do Partido Republicano. De 

acordo com o historiador, Pedro Portocarrero Pinheiro: 

O partido parecia estar sendo levado a reboque das transformações sociais dos 

anos 70 e 80 sem conseguir articular um discurso capaz de construir maiorias 

eleitorais durante a Era Reagan, com exceção talvez de agregar alas mais liberais 

e jovens da nova economia tecnológica do Vale do Silício, que ficariam 

conhecidos como Atari Democrats e não endossavam o tradicional legado do 

partido de grandes programas sociais e gastos públicos como forma de solucionar 

problemas sociais (2019, p.82). 

  

Devido a isso, no final dos anos 1980 e início dos anos 1990, o Partido Democrata 

encontrou na figura de Bill Clinton um representante com potencial para colocar em prática as 

“novas” diretrizes partidárias, com um programa político considerado de centro. Com uma pauta 

voltada para a “redução do tamanho do estado e dos gastos públicos, reforma do sistema de bem-

estar social dos EUA, e uma postura mais firme em relação à criminalidade, uma política externa 

mais ativa e intervencionista” (Ibid., p.84). Não temos como saber se Howard Chaykin 

acompanhava ou tinha conhecimento das disputas internas que ocorriam no Partido Democrata; 

no entanto, o momento em que Flagg deixa de lado sua postura sonhadora/idealista e manifestas 

intenções autoritárias, pode ser visto como uma referência e possível crítica à mudança de postura 

do partido, representante até então dos ideias liberais progressistas. O autor sugere que os liberais 

progressistas perderam-se em meio a um discurso ideológico vazio, e que só almejam o poder sem 

se preocupar com às exigências da população. Ademais, em American Flagg!, a população está 

imersa em um estado de apatia política decorrente das diversas manipulações, por isso, não tem 

disposição para se engajar num processo de transformação. Ao mesmo tempo, Flagg falha em não 

perceber isso e responsabiliza a população por seu fracasso.  

Em sua obra, Chaykin procurou tecer algumas críticas a tendências consumistas e de 

privatização que se desenvolviam nos EUA no início dos anos 1980, ao advertir seus leitores para 

o perigo em potencial do consumo exagerado e da entrega da administração pública à iniciativa 

privada. Procurou, portanto, alertar seus contemporâneos para um processo que via como um 

perigo iminente; se algo não fosse feito, as ideias de excepcionalidade, autodeterminação e 

liberdade dos EUA estariam fadados a se tornarem apenas ideais considerados antiquados, que 

motivam um herói solitário no combate a um inimigo invencível. 

Apesar de se tratar de uma obra distópica, da qual não se pode esperar que haja um desfecho 

positivo, é possível, porém, identificar alguns indícios de que Chaykin estivesse propondo que 
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uma maior participação da população na política, por meio do voto e das cobranças aos seus 

representantes, pudesse ser uma forma de melhorar as condições de vida de forma mais ampla. Ele 

também indica que o governo, ou o poder público, deveria ser mais presente e atuante na sociedade, 

e não se isolar (em um outro planeta), deixando a administração do país a cargo de uma corporação. 

Maior participação popular e presença governamental são os caminhos que Chaykin indica para o 

restabelecimento da esperança e do Sonho Americano.  

 O cenário de American Flagg! e a impotência relativa do protagonista nos faz pensar em 

alternativas dentro dessa realidade ficcional. Por exemplo, como seriam as aventuras de um 

protagonista que fosse um policial mais autoritário e determinado a resolver de forma agressiva e 

sumária problemas de violência urbana. E se esse policial tivesse algum superpoder e seus 

adversários também, como seria o embate entre forças opostas extremamente poderosas e 

violentas. Essa é basicamente a trama das HQs de Marshal Law, que começaram a ser publicadas 

quando as aventuras de Flagg chegavam ao fim, e não possuem nenhuma relação direta com esta, 

exceto o cenário editorial e político dos anos 1980 e uma trama similar, focada na representação 

de agentes da lei em um futuro distópico. O próximo capítulo se dedica a investigar essa história 

em quadrinhos.   
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Capítulo 2 

 

Marshal Law: o antagonista dos heróis dos EUA  

 

2.1 Pat Mills e Kevin O’Neill: dois britânicos nos quadrinhos americanos 

As histórias em quadrinhos do personagem Marshal Law foram publicadas no mercado 

estadunidense, a partir de outubro do ano de 1987. O personagem e suas HQs foram desenvolvidas 

pelo roteirista Pat Mills e pelo desenhista Kevin O’Neill, ambos nascidos no Reino Unido e 

conhecidos por seus trabalhos na revista britânica de quadrinhos de ficção científica, 2000 AD. O 

trabalho nessa publicação, somado a fatores contextuais do período, garantiram-lhes fama e 

reconhecimento suficientes para terem a oportunidade de publicar suas próprias HQs no mercado 

norte-americano. Além disso, a trajetória profissional desses autores vinculou-se a mudanças na 

indústria de quadrinhos do Reino Unido e também dos Estados Unidos. 

Pat (Patrick) Eamon Mills nasceu em 1949148, iniciou sua carreira como escritor e editor 

para a editora britânica DC Thomson.  Em 1971, começou a trabalhar para a editora IPC, onde foi 

responsável pela criação da revista semanal de quadrinhos, Action, em 1976. E, em 1977, ao lado 

de seu colega, John Wagner, desenvolveu e lançou outra publicação para a IPC, a revista de 

quadrinhos com temática de ficção científica, 2000 AD. Além de editorar a revista, Mills, em 

parceria com John Wagner, criou o personagem mais bem-sucedido da publicação e dos 

quadrinhos britânicos, o agente da lei futurista, Judge Dredd [Juiz Dredd]. Mills criou outros 

personagens para a revista, entre eles vale destacar, Sláine, HQ que conta as aventuras de um 

guerreiro celta, e Nemesis, The Warlock, quadrinhos produzidos em parceria com Kevin O’Neill e 

que abordam história de um alienígena em luta contra agentes inquisitoriais que desejam 

exterminar sua raça.  

Além desses trabalhos com a 2000 AD, Pat Mills também produziu para editoras em outros 

países. Por exemplo, para o mercado americano, além de Marshal Law, em 1986, com Kevin O’ 

Neill, publicou Metalzoic149 e, em 1999, Batman: The Book of Shadows, ambos pela DC Comics. 

Entre os anos de 1993 e 1995, trabalhou para a Marvel Comics como escritor regular das HQs 

                                                             
148 As informações aqui expostas foram retiradas de resumos biográficos do autor, publicados em entrevistas e na 

contracapa de republicações de suas obras. Algumas informações sobre a 2000 AD e os quadrinhos britânicos podem 

ser encontradas no quarto capítulo do livro “Adult Comics”, de Roger Sabin, e para uma história completa da editora, 

recomendo a leitura de “Thrill-Power Overload: Forty Years of 2000 AD”, de David Bishop (2017). 
149 Essa HQ narra a história de um mundo futurista, habitado por robôs que se parecem com animais selvagens e que 

estão em uma luta constante para dominar o espaço onde vivem. No Brasil, ela foi publicada em 1989 pela Editora 

Abril com o título de “A Era Metalzóica”. 
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Punisher 2099 e Ravage 2099. Para o mercado francês, desenvolveu em parceria com Olivier 

Ledroit, as séries Sha (1995-1997) e Requiem Chevalier Vampire (2000 até agora).  

Mills é um profissional extremamente ativo e sua carreira é muito extensa150; entretanto, a 

maioria de suas obras foi publicada na revista que ajudou a criar. Foi seu trabalho, à frente da 2000 

AD, que lhe proporcionou a fama e o reconhecimento no meio dos quadrinhos, pois com essa 

publicação, ficou conhecido como o “padrinho dos quadrinhos britânicos” e foi o responsável por 

lançar nomes mundialmente conhecidos da indústria de quadrinhos atuais, como os escritores: 

Alan Moore, Grant Morrison e Neil Gaiman. Além disso, de acordo com Roger Sabin (2003, p.56), 

ao longo do período em que esteve na produção da 2000 AD, Mills contribuiu para que a revista 

adquirisse um perfil único que unia temáticas de humor, sátira política, violência e ação, nunca 

visto antes nos quadrinhos britânicos. Muitos dos artistas atraídos para trabalhar na revista tinham 

em comum a característica de conseguirem emular o estilo de fazer quadrinhos dos americanos 

que, durante os anos 1970, faziam um grande sucesso no Reino Unido. 

Mills também é reconhecido e admirado pela crítica especializada por ter um grande 

conhecimento de tendências mercadológicas e, assim, consegue desenvolver tramas e produtos 

que, na maioria das vezes, agradam a um grande número de leitores. Na introdução de uma 

entrevista ao site Fangoria, o entrevistador Sean Hogan diz que: “[...] a escrita de Mills é 

distinguida por suas atitudes radicais, antiautoritárias, energia de pulp151 furiosa, e muitas vezes, 

por sua violência explicita e sem barreiras” (2013, s/p., tradução nossa)152. O excerto indica que 

Mills é considerado um excelente roteirista por possuir um estilo de escrita diferenciado e por sua 

habilidade de construir narrativas com altas doses de violência e que, ao mesmo tempo, têm um 

acentuado teor contestador. Apesar disso, ele não possui habilidades artísticas, por isso, parte do 

sucesso de seu trabalho depende de parcerias com desenhistas que tenham a capacidade de 

interpretar seus textos e transpô-los para os quadrinhos.  

Kevin O’Neill é um dos desenhistas que melhor conseguiu interpretar o trabalho de Mills 

e a parceria dos dois surgiu logo no início da publicação da 2000 AD. O’Neill é quatro anos mais 

novo que Mills, nasceu em 1953153, e iniciou sua carreira no mercado de quadrinhos aos 16 anos, 

                                                             
150 Para uma autoanálise da carreira de Mills, recomendo a leitura de “2000 AD and Judge Dredd the secret story: Be 

pure! Be vigilante! Behave!”, livro lançado em 2017, no qual Mills conta sua versão sobre a criação da revista 2000 

AD e do Judge Dredd e também tece críticas ao mercado de quadrinhos britânico e americano. 
151 Pulp se refere às chamadas revistas pulps que eram publicadas no EUA no começo do século 20 e que traziam 

contos de aventura, detetives, fantasia, ficção científica, terror, entre outros temas; o nome vem do papel barato usado 

para produzir as revistas, feito com polpa de celulose. E a influência dessas revistas na obra de Mills é bem clara. 
152 “[…] Mills’ writing is distinguished by its radical, anti-authoritarian attitudes, furious pulp energy, and very often, 

its no-holds-barred, in-your-face violence.” (HOGAN, 2013, s/p.). Disponível em: <http://www.fangoria.com/new/q 

a-writer-pat-mills-on-25-years-of-superhero-hunting-with-marshal-law/> Acesso em: 12/10/2017. 
153 Algumas das informações biográficas apresentadas foram retiradas de entrevistas e do site Comic Vine: 

<https://comicvine.gamespot.com/kevin-oneill/4040-42076/> 
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trabalhando como office-boy para a editora britânica IPC. Pouco tempo depois, foi promovido para 

trabalhar com a editoração visual das HQs, corrigindo desenhos e separando as cores, ao mesmo 

tempo em que publicava HQs e desenhos em fanzines. Em 1976, soube que a IPC planejava lançar 

uma publicação de ficção científica, a 2000 AD; entrou em contato com Mills e começou a fazer 

pequenos trabalhos artísticos, como desenhar capas, ilustrações do personagem Tharg (alienígena 

que era o editor fictício da revista) e tiras curtas. Em 1978, iniciou sua primeira parceria com Pat 

Mills na série Ro-Busters, depois continuaram na série ABC Warriors (1979) e criaram sua série 

de maior sucesso, Nemesis, The Warlock (1980). Essa relação manteve-se até o final da década de 

1990, quando Kevin iniciou um trabalho em conjunto com o escritor, Alan Moore, na série The 

League of Extraordinary Gentlemen (1999-2007). Em uma entrevista ao The Comics Journal, 

O’Neill fez a seguinte declaração sobre sua longa relação e amizade com Mills: “Nós temos ótimos 

momentos trabalhando juntos. Nós realmente temos espíritos parecidos, mesmo quando tivemos 

nossos altos e baixos e desentendimentos ao longo dos anos, nunca foi sobre alguma coisa com a 

qual estávamos trabalhando, sempre era sobre outras pessoas” (1988, p.94, tradução nossa)154. 

Kevin O’Neill é um exemplo de artista britânico que cresceu lendo quadrinhos de super-

heróis estadunidenses. Na mesma entrevista, ele cita como principais influências para seu trabalho 

a leitura de quadrinhos americanos de personagens como Batman e Superman. Ele também 

manifesta que sempre desejou trabalhar para alguma das duas grandes editoras dos EUA. No início 

dos anos 1980, O’Neill conseguiu alcançar esse objetivo, produzindo pequenos trabalhos para a 

DC Comics. Entre seus trabalhos para a editora, um dos mais relevantes e inovadores nos Estados 

Unidos foi Metalzoic, revista publicada em 1986. No mesmo ano, O’Neill teve a oportunidade de 

desenhar uma história curta feita em parceria com Alan Moore, do personagem Lanterna Verde, 

chamada Tygers155, que seria publicada na HQ Tales of the Green Lantern Corps Annual n.2. 

Entretanto, essa publicação se envolveu em um curioso problema com a censura do Comics Code 

Authority, que considerou todo o trabalho artístico de O’Neill inapropriado para seus parâmetros 

(figura 1). Normalmente, esse órgão se preocupava em censurar cenas de violência, sexo ou algo 

que considerasse moralmente ofensivo ou desagradável para os leitores, recomendando correções 

para que pudesse colocar seu selo de aprovação na HQ. No caso de O’Neill, todo o trabalho dele 

                                                             
154 “We have a great time working together. We’re really kindred spirits, although we’ve had our ups and downs and 

disagreements over the years, although it’s never been about anything we’re working on together, it’s always been 

about other people” (O’NEILL, 1988, p.94). Entrevista realizada por Frank Plowright, publicada na edição 122 do 

The Comics Journal, p.87-105. 
155 No Brasil essa história foi publicada em 2006 na revista “Grandes Clássicos DC: Alan Moore”, pela editora Panini. 

A HQ original está disponível para leitura nesse site: https://marswillsendnomore.wordpress.com/2011/01/19/the-

legendary-empire-of-tears/ 
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foi considerado desagradável e ofensivo156. A HQ acabou sendo publicada sem o selo de aprovação 

do Comics Code. 

 

Figura 1. Exemplo da arte de O’Neill que foi considerada inapropriada pelo Comics Code Authority. (Tales 

of the Green Lantern Corps Annual n.2, DC Comics 1986, p.33). 

 

 

Uma das razões para essa desaprovação se deve ao estilo caricato da arte de O’Neill, que 

distorce e exagera detalhes da anatomia humana. Além de ter uma grande habilidade de desenhar 

seres monstruosos e máquinas, ele afirma que “Eu não consigo desenhar pessoas bonitas. Elas 

simplesmente não me interessam. Em nosso cotidiano não encontramos pessoas que são como os 

                                                             
156 Para maiores informações sobre esse caso, consultar a terceira parte da entrevista de O’Neill concedeu em 2010 a 

Douglas Wolk para The Comics Journal disponível em: http://classic.tcj.com/superhero/douglas-wolk-interviews-

kevin-oneill-part-three-of-five/ 
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personagens de Alex Raymond157, [...] Mais poder para a feiura. Meu mundo sempre fez fronteira 

com o grotesco” (O’NEILL, 1988, p.9, tradução nossa)158. Vale destacar que O’Neill não ficou 

nem um pouco frustrado por ter seu trabalho censurado, mas considerou esse evento como uma 

vitória, pois, sem querer, conseguiu que sua criação abalasse os censores do Comics Code. Dada 

sua grande aversão a desenhos esteticamente considerados bonitos, ter seu trabalho recusado foi 

um indicador de que estava sendo bem-sucedido em seu objetivo. Além dos censores, diversos 

críticos consideram e descrevem a arte dele como grotesca, perturbadora e assustadora; quando 

questionado sobre a origem de seu estilo, O’Neill deu a seguinte resposta: 

Eu amo materiais antigos de horror, adoro o trabalho de Steve Ditko e Jack Kirby, 

porque você não poder incluí-los entre os artistas de garotos bonitos. É estranho 

que minhas obras sejam assim, pois não tenho estômago para documentários 

médicos na televisão, ou para filmes grosseiros de slasher. Acho que tudo que 

faço tem um senso de humor subjacente. Acho muito engraçado cabeças saindo 

do peito das pessoas, não consigo levar isso a sério (Ibid., p.97, tradução 

nossa)159.  

 

 Com a preocupação de ajustar sua arte em determinados parâmetros estéticos, avessos ao 

que ele considerava belo, o artista desenvolveu um estilo de desenho bem peculiar, chegando a 

despertar repulsa em seus leitores, ainda que, como indica os excertos de entrevistas, não o fizesse 

de forma deliberada, com a intenção de chocar seu público. Trata-se apenas da expressão de um 

senso de humor diferente e de um estilo estético baseado no de antigos desenhistas de quadrinhos 

estadunidenses160 que tinham uma linha artística mais caricata e também não se enquadravam em 

padrões de beleza estética comum em quadrinhos de super-heróis. 

A presença de Pat Mills e Kevin O’Neill na indústria de quadrinhos dos Estados Unidos 

pode ser enquadrada no fenômeno denominado de “British Invasion” [Invasão Britânica], 

caracterizado pela contratação de artistas oriundos do Reino Unido – roteiristas em sua grande 

maioria – para desenvolver trabalhos inovadores com personagens pouco conhecidos da DC 

Comics e também produções autorais originais. O marco dessa “invasão” é a publicação, em 

                                                             
157 Raymond (1909-1956) foi um conhecido desenhista e ilustrador estadunidense, criador de diversas HQs como, 

Agente Secreto X-9 e Flash Gordon. Seu estilo artístico é marcado pelo realismo e por desenhos detalhados voltados 

para a produção de imagens esteticamente agradáveis.  
158 “I can’t draw pretty and handsome people. They just don’t interest me. In the course of regular life you just don’t 

meet people who’re like Alex Raymond characters […] More power to ugliness. My world has always bordered on 

the grotesque” (O’NEILL, 1988, p.96). 
159 “I love old horror material, and I worship Steve Ditko and Jack Kirby work, because you can’t lump them in with 

the pretty boy artists. It’s strange that my stuff is like that because I have no stomach for medical documentaries on 

television, or the more gross slasher movies. I think it’s all done with an underlying sense of humor. I find heads 

bursting out of people’s chests very funny, I can’t take it seriously” (Ibid., p.97).  
160 Steve Ditko e Jack Kirby citados por O’Neill são conhecidos por seus trabalhos e personagens criados para a 

Marvel e DC Comics, Ditko, por exemplo, é o cocriador do Homem-Aranha e Kirby criou e cocriou inúmeros 

personagens como Capitão América, Etrigan, Quarteto Fantástico etc. 
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janeiro de 1984, da edição 20 da revista Saga of the Swamp Thing, com roteiros do britânico, Alan 

Moore161. De acordo com o historiador Márcio Rodrigues: 

A maioria das informações a respeito da chamada “Invasão britânica” coloca 

Moore como “o precursor”, “como aquele que abriu as portas para outros autores 

ingleses no mercado norte-americano”, “como aquele que deu propulsão à 

chamada invasão britânica”, mas cabe estabelecer algumas problematizações. 

Outros britânicos já haviam trabalhado para o mercado norte-americano antes da 

chamada Invasão Britânica, como é o caso do desenhista inglês Brian Bolland, 

parceiro de Moore em algumas ocasiões. Bolland havia, em 1982, desenhado para 

a DC a minissérie Camelot 3000, série lembrada mais pela cena de lesbianismo 

que foi censurada do que pela sua tentativa de ressignificar personagens 

importantes do imaginário coletivo – como Rei Arthur, Percival, Lancelot, entre 

outras – em um contexto futurista (2010, p.53). 

 

Apesar disso, é inegável o grande sucesso que Moore fez nos Estados Unidos com seus 

roteiros inovadores em Swamp Thing (1984-1987) e a sua abordagem original dos super-heróis na 

série autoral Watchmen (1986-1987). Em pouco tempo, ele se tornou uma celebridade no meio e 

isso possibilitou que outros artistas britânicos conseguissem contratos com editoras estadunidenses 

em busca de talentos semelhantes ao dele. Entre os autores que participaram dessa invasão, cabe 

destacar os roteiristas Grant Morrison, Neil Gaiman, Peter Milligan, Alan Grant e os desenhistas, 

Dave Gibbons, Alan Davis e Simon Bisley que, entre meados dos anos 1980 e 1990, 

desenvolveram obras de grande relevância para a DC (no selo de quadrinhos adultos Vertigo), 

Marvel e também contribuíram esporadicamente com editoras independentes.  

A relação entre autores britânicos e editoras americanas pode ser considerada frutífera, pois 

ambas as partes se beneficiaram: os artistas conseguiram contratos com maiores royalties e 

ganhavam mais do que trabalhando para editoras no Reino Unido; ao passo que as grandes editoras 

tiveram a oportunidade de lucrar, ainda mais, ao expandirem seus produtos para um mercado 

promissor de leitores adultos. O pesquisador, Ben Little, em sua tese de doutorado, nos dá uma 

visão do contexto e da contribuição da “Invasão Britânica” para o mercado de quadrinhos dos 

Estados Unidos: 

No momento que a Invasão Britânica veio, as lojas de quadrinhos independentes 

estavam florescendo, gêneros fora do super-herói estavam começando a surgir e 

a sair do subterrâneo, os criadores estavam fazendo mais demandas ao seu meio 

formalmente e com sua habilidade de proporcionar um nível mais profundo de 

debate sociopolítico. Uma coisa que a entrada dos criadores britânicos nos 

                                                             
161 Para maiores informações sobre Alan Moore, recomendo a leitura da biografia “Mago das Palavras. A Vida 

Extraordinária de Alan Moore”, de Lance Park (2016). Há também um documentário de 2003, dirigido por DeZ 

Vylenz chamado “The Mindscape of Alan Moore”, que pode ser visto no Youtube 

(https://www.youtube.com/watch?v=4Uh2jaFPM-E). E para uma análise historiográfica sobre sua obra, indico a 

leitura da dissertação de mestrado de RODRIGUES, Márcio dos Santos. Representações política da Guerra Fria: as 

histórias em quadrinhos de Alan Moore na década de 1980. Belo Horizonte: UFMG, 2011. Disponível em: 

<http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/BUOS-994G9X>.  
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quadrinhos americanos fez foi ligar os produtores convencionais e independentes 

a um mercado (2010, p. 182, tradução nossa)162. 

 

O autor entende a “Invasão Britânica” como uma fase importante em meio a um processo 

de mudanças na forma de produzir e comercializar os quadrinhos nos Estados Unidos. Assim, os 

britânicos surgiram no mercado americano para impulsionar o estabelecimento de uma nova 

tendência mercadológica, voltada para a produção de HQs para um público mais velho e com 

gostos e demandas de consumo diferenciados dos demais leitores desse gênero narrativo. Cabe 

salientar que grande parte dos artistas que participaram da Invasão Britânica tinham em comum o 

fato de que, em algum momento de suas carreiras, passaram pela revista 2000 AD e levaram para 

os Estados Unidos um pouco do estilo de fazer quadrinhos característico dessa publicação. De 

acordo com Little: 

Ao contrário dos quadrinhos underground das décadas de 1960 e 1970, o grupo 

de criadores da 2000 AD operava inicialmente dentro dos limites das convenções 

existentes, mas rapidamente o desejo de que seus quadrinhos interrogassem o 

mundo ao seu redor gerou mudanças não apenas nos tipos de narrativa que eles 

procuravam, mas também na estrutura dessas narrativas. A chave entre essas 

transformações foi a mudança na forma como eles abordaram seus leitores. Foi-

se a era o leitor do “grau zero” que Tintim representava, em seu lugar branco e 

de classe média, e no lugar surgiram formas mais complexas de estruturar a 

posição do leitor dentro de uma narrativa (Ibid., p.265, tradução nossa)163.  

  

Com base em suas analises, Little afirma que os autores de quadrinhos britânicos tinham 

como perspectiva a expansão de seu público leitor, não queriam mais que suas HQs fossem lidas 

apenas por jovens brancos de classe média. Tendo isso em vista, introduziram mudanças 

significativas em seus trabalhos, discutindo questões políticas, sociais, raciais e de gênero. 

Complementando essa análise, Kevin O’Neill afirma que uma diferença básica entre os quadrinhos 

britânicos da 2000 AD e o das grandes editoras dos EUA é que “Quando os quadrinhos britânicos 

começaram eles eram sempre irreverentes com as figuras de autoridade, enquanto os quadrinhos 

americanos apoiam as autoridades” (1988, p.98, tradução nossa)164. O desenhista (p.99) também 

                                                             
162 “The timing of the ― British Invasion came when independent comics stores were flourishing, genres outside the 

superhero were starting to emerge and, drawing upon the underground, creators were making more demands of their 

medium both formally and in its ability to provide a deeper socio-political commentary. One thing British 

creators‘entry into American comics did was to link the mainstream and independent producers and markets” 

(LITTLE, 2010, p.182). 
163 “Unlike the underground comix of the 1960s and 1970s, the 2000AD group of creators operated initially within 

the boundaries of existing conventions, but rapidly their desire to have their comics interrogate the world around them 

came to mean changes not just in the kinds of narrative they pursued but in the structure of those narratives. Key 

amongst these changes was the shift in how they addressed their readership. Gone was the zero-degree reader that 

Tintin was seen to represent and in his white, middle class place, more complex ways of structuring the reader‘s 

position within a narrative emerged” (Ibid, p.265). 
164 “When British comics started they were always irreverent to authority figures, whereas American comics support 

the authorities” (O’NEILL, 1988, p.98). 
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ressalta que os quadrinhos britânicos abordam uma maior diversidade de temas e personagens, 

enquanto os dos EUA basicamente são super-heróis que defendem o status quo.  

Essa ideia do autor é válida quando se trata das grandes editoras Marvel e DC; entretanto, 

o mercado de quadrinhos nos Estados Unidos é muito amplo e comporta inúmeras temáticas e 

personagens que não são necessariamente modelos de apoio a figuras de autoridade; um bom 

exemplo disso são as tiras de humor dos cartunistas Walt Kelly, com seu personagem Pogo165, 

(1945-1975) e Al Capp, com Li’l Abner (1934-1977), além das publicações críticas e irreverentes 

da revista MAD166 (1952-2019). Todavia, do ponto de vista do mercado de quadrinhos de super-

heróis, não se pode negar que os britânicos contribuíram para modificar a forma como esses seres 

superpoderosos eram representados, introduzindo essa chamada “irreverência antiautoritária” em 

suas narrativas. Com isso, conseguiram expor suas opiniões e representar da melhor forma possível 

as diversas preocupações que possivelmente afligiam seus leitores. Ao mesmo tempo em que 

expunham e discutiam temas variados e complexos, não deixavam de lado a função de 

entretenimento, as tramas de ação e todo o prazer que os quadrinhos costumavam proporcionar a 

seus leitores. Ao chegarem nos Estados Unidos, além desse novo enfoque, os quadrinistas 

britânicos trouxeram e promoveram outras mudanças importantes, como “[...] uma maior 

preocupação com técnicas narrativas, enredos mais elaborados – menos preocupados com 

linearidade, menos maniqueístas –, e a negação e/ou revisionismo do gênero super-herói” 

(RODRIGUES, 2010, p.54). O trabalho de Pat Mills e Kevin O’Neill em Marshal Law se encaixa 

nessas duas últimas características, pois, basicamente, trata-se de uma HQ que narra as aventuras 

de um caçador de super-heróis e, a partir disso, os autores desconstroem a divisão maniqueísta tão 

recorrente nas narrativas do gênero. Marshal Law é uma clara tentativa de construir uma história 

em quadrinhos que destruísse os super-heróis americanos e o que eles representavam. Um 

indicativo disso é o bordão que Law profere em quase todas as edições: “I’m a hero Hunter. I hunt 

heroes. Havent’t found any yet” [Eu sou um caçador de heróis. Eu caço heróis. Ainda não encontrei 

nenhum]. Em Marshal Law, não há uma oposição clara entre heróis e vilões.  

Marshal Law teve uma história de publicação que pode ser considerada um pouco errática, 

já que o personagem passou por diversas editoras. Entre os anos de 1987 e 1993167, foi publicado 

                                                             
165 Pogo foi uma tira de jornal desenvolvida por Walt Kelly, ele narrava as histórias de Pogo, o gambá, e seus amigos, 

também animais, em um pântano; nas HQs, Kelly utiliza os animais para expor e criticar problemas sociais e políticos 

dos EUA. Sobre Pogo e Kelly, sugiro o livro “Walt Kelly and Pogo: The Art of the Political Swamp”, escrito por 

James Eric Black (2016). 
166 Revista criada em 1952 pelo cartunista Harvey Kurtzman, publicação considerada um marco no humor 

estadunidense devido a suas críticas e sátiras a políticos e celebridades dos EUA. Para maiores informações sobre 

Kurtzman e a revista MAD, ler: “Harvey Kurtzman: The Man Who Created Mad and Revolutionized Humor in 

America”, de Bill Schelly (2015). Em 2019, foi anunciado o fim das publicações inéditas da revista MAD. 
167 A Editora Abril publicou algumas edições desse personagem no Brasil em 1991 porém boa parte das HQs dele 

continua inédita em português. 
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pela Epic Comics, selo paralelo da Marvel Comics que era destinado ao lançamento de HQs para 

um público mais adulto. De 1990 até 1991, os autores levaram seu personagem para a pequena 

editora britânica, Apocalypse. Por fim, foi levado para a Dark Horse Comics, entre os anos de 

1992-1998. Em virtude dessas constantes mudanças de editora, Marshal Law nunca foi uma série 

regular; ao longo de sua existência foi publicado em forma de minisséries, edições especiais, 

encontros com personagens de outras editoras e livros. Um histórico editorial que abrange um 

período que vai de 1987 até 2007.  

O selo Epic da Marvel Comics, surgiu em 1982 (e existiu até 1996), fruto da experiência 

bem sucedida da editora com a revista Epic Illustrated168, publicação que compilava trabalhos 

autorais de artistas norte-americanos e estrangeiros (principalmente da Europa), voltada para temas 

como ficção científica, terror e fantasia, destinada a um público adulto. O lançamento da Epic 

Comics fez parte de uma iniciativa comercial do editor-chefe da Marvel, Jim Shooter, que viu uma 

oportunidade de expandir os domínios da editora para o crescente mercado de quadrinhos 

independentes e adultos dos anos 1980. A ideia era fazer com que a Epic fosse uma espécie de 

editora “independente” nos moldes das que haviam surgido no início dos anos 1980, graças à 

proliferação das vendas no mercado direto. Com base nessa ideia, e para atrair autores, a Epic 

Comics adotou a mesma política de direitos autorais e royalties praticada pelas pequenas editoras, 

ou seja, os autores que publicassem na Epic teriam uma maior liberdade criativa e também os 

direitos sobre seus personagens – algo que não ocorria na Marvel Comics, que detinha todos os 

direitos sobre os personagens criados –, e também uma maior porcentagem dos royalties das 

vendas. A editoração do selo ficou a cargo do veterano dos quadrinhos, Archie Goodwin169, que 

já era o editor da revista Epic Illustrated. Ele contou com a ajuda de Al Milgrom170 como coeditor 

e com a assistência de Mary Jo Dufy171. Shooter deu total independência a essa equipe editorial 

para que não houvesse nenhuma relação muito clara entre a Epic e a Marvel. De acordo com Keith 

Dallas (2013, p.59-60), a presença de Goodwin à frente da Epic Comics foi fundamental para o 

sucesso inicial da empreitada, pois além de ser um profissional respeitado no meio, ele também 

                                                             
168 A Epic Illustrated republicava HQs europeias e publicava histórias curtas de alguns personagens da Marvel e 

trabalhos autorais inéditos. Seguia o formato de publicação da revista francesa Metal Hurlant, criada em 1974 e que 

continha quadrinhos de ficção científica e fantasia com direcionamento para leitores adultos. Em 1977 foi lançada 

uma versão norte-americana da revista, que recebeu o nome de Heavy Metal. Ambas as publicações fizeram um grande 

sucesso devido às histórias com temas e tramas pouco convencionais e por conterem um excelente trabalho artístico 

e estético. A Epic Illustrated pode ser considerada uma publicação que visava a concorrer com a Heavy Metal. 
169 Goodwin foi um conhecido artista de quadrinhos, trabalhou como roteirista, desenhista e editor para pequenas 

editoras da área e para as duas grandes do ramo, Marvel e DC; faleceu vítima de um câncer em 1998, aos 60 anos. 

Para maiores informações sobre Goodwin, consultar: <https://comicvine.gamespot.com/archie-goodwin/4040-

42923/> 
170 Roteirista, desenhista e editor bem conceituado pelos seus trabalhos para a Marvel e DC Comics entre os anos 1970 

e 1980, roteirizou e desenhou HQs dos personagens Hulk, Capitão América, Capitão Marvel, Batman, Super-homem 

etc. 
171 Escritora e editora de quadrinhos que tem trabalhado para diversas editoras de quadrinhos desde os anos 1980. 
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era considerado uma pessoa amável e que poderia convencer os profissionais dos quadrinhos a 

trazer suas criações para a Epic. Portanto, a ideia central por trás da criação do selo Epic era evitar 

que artistas conhecidos abandonassem a Marvel Comics em busca de liberdade e maiores lucros 

em editoras independentes. Assim, a Epic Comics era caracterizada como uma editora com um 

perfil de independente, porém vinculada à grande Marvel Comics, que através disso procurava 

estender seu monopólio mercadológico sobre uma fatia do mercado que se apresentava 

financeiramente promissora.  

A primeira série publicada pela Epic foi Dreadstar172, de Jim Starlin (1982), série que deu 

início à publicação173 de diversos outros títulos de autores americanos e estrangeiros. A temática 

das HQs publicadas era bem variada, mas a maioria das obras se encaixava nos conteúdos 

comercialmente mais viáveis na época, principalmente ficção científica e terror. As HQs da Epic 

eram lançadas em formato de minisséries ou séries regulares, com uma periodicidade bimestral ou 

mensal. Entre as publicações do selo, vale destacar a minissérie Blood: A tale174 (1988); a série de 

horror Clive Barker's Hellraiser175 (1989-1991); a versão americana do mangá Akira176 (1988-

1996); e seu título mais longevo e divertido Groo, The Wandere177 (1985-1995). Durante sua 

passagem pela editora, as HQs de Marshal Law foram publicadas em forma de uma minissérie 

dividida em seis partes com nome de “Fear and Loathing” [Medo e Aversão], entre 1987 e 1989, 

e, apesar de um grande intervalo de tempo entre uma edição e outra, a série teve um bom retorno 

financeiro para os autores e para a Epic/Marvel.  

De acordo com o desenhista Kevin O’Neill, em uma entrevista ao The Comics Journal, em 

1988 (p.101), ele e Mills não tinham a intenção de lançar seu trabalho pela Epic Comics, pois a 

princípio haviam cogitado lançar pela DC Comics, porém Archie Goodwin se interessou pela 

proposta que se encaixava em um projeto que ele estava desenvolvendo para criar uma linha de 

super-heróis para a Epic (aparentemente, esse projeto não chegou a se realizar). Em outra 

                                                             
172 Série de ficção científica que narra as aventuras de Vanth Dreadstar, que luta para pôr fim a uma longa guerra 

espacial, criada em 1981 por Jim Starlin, foi publicada inicialmente na revista Epic Illustrated, depois passou para a 

Epic Comics, onde foi publicada até à edição 26 (1986), depois foi para a First Comics, que deu sequência à numeração 

e a publicou da edição 27 até à 64 (1991). 
173 Para uma lista completa dos quadrinhos publicados pela Epic Comics, com datas e autores, consultar o site: 

<https://comicvine.gamespot.com/epic/4010-300/> 
174 A minissérie sobre vampiros que foi escrita e desenhada respectivamente por J. M. DeMatteis e Kent Williams e 

seu diferencial era o fato de ser toda pintada com técnicas de aquarela pouco comuns em HQs até então. 
175 Quadrinhos baseados no universo de horror do escritor Clive Barker e em seu personagem Pinhead, que aproveitou 

o sucesso da adaptação cinematográfica Hellraiser, de 1987. 
176 Série em quadrinhos japonesa, desenvolvida por Katsuhiro Otomo entre 1982 e 1990, conta a história de jovens 

que vivem em uma versão futurista de Tóquio após um estranho acidente nuclear. Otomo também produziu uma 

animação de Akira em 1988, tanto o mangá quanto a animação são um grande sucesso até hoje. 
177 Quadrinho de humor e sátira social do cartunista Sergio Aragonés, trata-se uma paródia dos quadrinhos de Conan, 

o bárbaro; Groo é um guerreiro muito habilidoso em combates porém é extremamente burro noutros campos e por 

isso só arruma problemas e confusões por onde passa. 
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entrevista ao The Comics Journal, O’Neill nos fornece algumas informações importantes sobre a 

criação e publicação de Marshal Law que valem ser reproduzidas na integra: 

Nós poderíamos ter oferecido a DC, mas, nesse ponto, conheci Archie Goodwin. 

Archie foi uma das pessoas mais agradáveis em toda a indústria, um personagem 

fantástico que fez um grande trabalho, muito admirado por nós. As coisas 

estavam acontecendo na Epic Comics, e isso parecia ser um bom arranjo. O 

Marshal Law que oferecemos a Archie era muito mais Road Warrior, muito mais 

Mad Max. Ele nos advertiu que a Marvel era famosa por demorar um tempo para 

fazer a papelada, e um ano passou. Isso nos deu muito tempo para pensar, e Pat, 

que não cresceu com super-heróis e não tem carinho por eles, estava olhando o 

que fizemos e disse: “Bem, por que não fazemos o personagem como um caçador 

de super-heróis?” E esse foi realmente o momento da virada. Nós oferecemos 

isso a Archie, e ele foi ótimo – ele apenas nos deixou fazer isso. Marshal Law 

saiu em 87, e foi um sucesso, graças a Deus. Nós conseguimos o mesmo tipo de 

estimulo que tivemos em Nemesis, The Warlock – nós ríamos o tempo todo. 

Quanto mais cruéis nós éramos, mais nós ríamos. Isso causou um atrito 

ocasional... mas a Marvel era surpreendentemente amável! Eles não se 

importavam com o que fazíamos com seus personagens em forma de pastiche ou 

paródia (O’NEILL, 2010, s/p, tradução nossa).178 

 

Em 1989, os autores aproveitaram toda essa liberdade criativa da Epic/Marvel quando 

lançaram a edição especial “Crime and Punishment, Marshal Law Takes Manhanttan”179 [Crime 

e Castigo, Marshal Law domina Manhanttan], voltada totalmente para satirizar e ridicularizar 

alguns dos principais super-heróis da editora na época, como o Homem-Aranha, Demolidor, 

Capitão América e o vigilante urbano Justiceiro. Após essa edição especial, abandonaram a editora 

e levaram seu personagem para o Reino Unido. Porém, em 1993, os autores voltaram para a Epic 

e fizeram seu último trabalho para o selo, a minissérie em duas partes “Pinhead vs. Marshal Law: 

Law In Hell”.  

Entre 1990 e 1991, Mills e O’Neill levaram seu personagem para a pequena editora 

independente britânica Apocalypse e publicaram as edições especiais: “Marshal Law: Kingdom of 

Blind” [Marshal Law: reino do cego] (1990) e “Marshal Law: The Hateful Dead” [Marshal Law: 

                                                             
178 “We could have offered it to DC, but by this point I'd met Archie Goodwin. Archie was one of the nicest people in 

the whole industry, a fantastic character who did a lot of great work, much admired by us. The Epic comics thing was 

going on, and that seemed like a good fit. The Marshal Law we offered Archie was much more Road Warrior, much 

more Mad Max. He warned us that Marvel famously takes a long time to do paperwork, and so a year went by. That 

was a lot of time to think about this, and Pat, who did not grow up with superheroes and has no affection for them, 

was looking at what we'd done, and he said, “Well, why do not we make the character a superhero hunter?” And that 

was really the turning point. We offered that to Archie, and he was terrific – he just let us do it. It came out in '87, and 

Marshal Law was a hit, thank God. We got the same kind of kick that we got off Nemesis the Warlock - we were just 

laughing all the time. The most cruel we were, the more we laughed. It did cause occasional friction ... but Marvel 

were astonishingly good-natured! They did not mind at all what we did with their characters in pastiche or parody 

form” (O”NEILL, 2010, s/p). Entrevista concedida a Douglas Wolk para a versão digital do The Comics Journal, 

disponível em: <http://classic.tcj.com/superhero/douglas-wolk-interviews-kevin-oneill-part-two-of-five-4/> Acesso 

em: 07/10/2017. 
179 Vale lembrar que o título Crime and Punishment se baseia no grande clássico Crime e Castigo, de Fiodor 

Dostoievski, profunda reflexão romanesca sobre Culpa e Justiça. DOISTOIEVSKI, Fiodor. Crime e Castigo. São 

Paulo: Martin Claret, 2013. 
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os mortos detestáveis] (1991). Nas quais respectivamente Law caça uma versão insana e corrupta 

do Batman; enfrenta antigos heróis americanos que foram revividos. Em junho de 1991, publicam 

na revista Toxic!180 número 14 e uma história curta intitulada “Marshal Law: Rites of Passage” 

[Marshal Law: ritos de passagem], em que contam brevemente a origem do personagem. Quanto 

aos motivos para a saída da Epic e a escolha dessa pequena editora para seu personagem, Kevin 

O’Neill afirma que uma das razões para a mudança de editora se deve ao fato de serem amigos do 

dono, 

[...] Geoff Fry – seu sonho era fazer um semanário britânico como a 2000 AD. Eu 

fiz uma capa para um fanzine que Geoff estava publicando, e vendeu bastante – 

ele entrou em contato comigo e perguntou: “Existe alguma chance de fazer uma 

edição de Marshal Law?” Foi quando as coisas estavam indo um pouco vacilantes 

na Epic – nessa época, Archie havia deixado a editora181. Nós olhamos para o 

nosso contrato, e nós poderíamos retomá-lo, e a Marvel foi legal nisso – nós 

conseguimos os direitos de forma direta. Nós queríamos fazer um quadrinho de 

antologia mensal – continuamos dizendo a Geoff: “Um semanário é um bicho de 

pesadelo para que uma editora iniciante faça”. Mas ele tinha seu coração 

empenhado nisso. Marshal Law “Kingdom of the Blind” foi um prelúdio para o 

lançamento do quadrinho semanal Toxic! Nosso dinheiro dos royalties de Law foi 

bombeado para o semanário e então começou um pesadelo fodido. Os principais 

criadores eram todos amigos da 2000 AD e entre desentendimentos sobre 

conteúdo, desaceleração de pagamentos, trabalho atrasado, Pat e eu tínhamos que 

interferir para manter todos juntos da melhor maneira possível, as facções 

começaram a cair uma sobre as outras. Nunca – nunca entre em negócios com 

amigos – especialmente em um projeto feito por criadores, onde qualquer um 

pode reter o trabalho e destruir tudo (Ibid.)182.  

 

Após essa empreitada, sem sucesso, em sua terra natal, Mills e O’Neill retomaram os 

direitos do personagem e o levaram de volta aos Estados Unidos para ser publicado pela editora 

Dark Horse Comics, editora independente, criada em 1986, por Mike Richardson, que seguia uma 

política de publicação idêntica à das outras independentes e foi uma das poucas que conseguiu se 

manter de forma competitiva no mercado de quadrinhos até os dias atuais183. Assim, em 1992, foi 

                                                             
180 Toxic! foi uma publicação semanal desenvolvida por Pat Mills, Kevin O'Neill, Mike McMahon, John 

Wagner e Alan Grant, todos artistas que já haviam trabalhado juntos na revista 2000 AD; o projeto foi um fracasso, e 

as razões disso estão expostas na entrevista de O’Neill, citada acima. Para algumas informações adicionais, consultar 

o site: https://comicvine.gamespot.com/toxic/4050-36674/ 
181 Archie Goodwin deixou a Marvel para ir trabalhar como editor para a DC Comics em 1989.  
182 “[…] Geoff Fry — his dream was to do a British weekly like 2000 AD. I did a cover for a fanzine that Geoff was 

publishing, and it sold rather well — he got in touch with me and asked, “Is there any chance of doing a Marshal Law 

book?” That was when things were going a bit wonky at Epic — by this point Archie had left. We looked at our 

contract, and we could take it back, and Marvel were cool on it — we got the rights back in a straightforward manner. 

We wanted to do a monthly anthology comic — we kept saying to Geoff, “A weekly’s a nightmare beast of a thing 

for a startup publisher to do.” But he had his heart set on it. The Marshal Law one-shot “Kingdom of the Blind” was 

a prelude to the launch of the weekly comic Toxic! Our royalty money from Law was pumped into the weekly and so 

began a fucking nightmare. The principal creators were all friends from 2000 AD and between disagreements on 

content, payment slowdowns, work being late and Pat and I having to run interference to hold the thing together as 

best we could, factions began falling out with each other. Never — never go into business with friends — especially 

on a creator-owned project where anyone can withhold work and wreck everything (Ibid.). 
183 Abordaremos essa editora em maiores detalhes no terceiro capítulo. 
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publicada “Marshal Law: Super Babylon” [Marshal Law: Super Babilônia], que trazia a conclusão 

da trama iniciada em The Hateful Dead. E, entre 1993 e 1994, publicaram “Secret Tribunal” 

[Tribunal Secreto], minissérie em duas edições que trazia uma paródia da franquia Aliens184 e da 

Legião de Super-heróis, uma equipe de jovens heróis da DC Comics. Por fim, em 1998, foi 

publicada a última história do personagem em quadrinhos, duas edições de “The Mask and 

Marshal Law”, encontro entre Law e o personagem Máskara185. Antes dessa derradeira edição, 

também foram lançadas duas HQs, nas quais Law encontra o super-herói e policial The Savage 

Dragon, personagem criado por Erik Larsen para a Image Comics186. 

No final dos anos 1990 e início dos anos 2000, O’Neill iniciou a já mencionada parceria 

com Alan Moore, o que o deixou sem tempo para desenhar Marshal Law. Porém, Pat Mills tinha 

alguns roteiros prontos para o personagem, então, em 2004, Mills e O’Neill lançaram pela Titan 

Books um livro ilustrado, contendo uma história do personagem intitulada “The Day of the Dead” 

[O dia dos mortos] e em 2007, outro livro, “Marshal Law: Cloak of Evil” [Marshal Law: o manto 

do mal]; essas duas obras foram compiladas em um único volume “Marshal Law: Origins”, 

lançado em 2008. Até o momento, essas são todas as publicações existentes do personagem. As 

principais HQs solo de Marshal Law foram compiladas e lançadas em 2013 pela DC Comics, 

“Marshal Law: The Deluxe Edition”. 

O conhecimento desse contexto editorial da obra nos permite uma maior compreensão de 

como as HQs de Marshal Law foram produzidas e da relação que surgiu entre autores britânicos e 

a indústria de quadrinhos americanas, entre os anos 1980 e 1990. Em síntese, Marshal Law e seus 

criadores inserem-se em um contexto mercadológico amplo de mudanças na forma de produzir 

histórias em quadrinhos nos Estados Unidos que, em meados dos anos 1980, se expandiu e passou 

a envolver artistas provenientes do Reino Unido. Nesse contexto, autores britânicos conseguiram 

espaço para trabalhar e desenvolver narrativas que fugiam um pouco dos modelos e parâmetros 

pré-determinados da indústria estadunidense. A presença de Pat Mills e Kevin O’Neill e de seu 

personagem, que satiriza e desconstrói o conceito de super-heróis, além de outros, aponta uma 

tendência ou uma disposição à autocritica por parte das grandes editoras de quadrinhos dos Estados 

Unidos.  

                                                             
184 Franquia cinematográfica de terror e ficção científica criada por Ridley Scott e iniciada em 1979, apresentam 

tramas de confrontos e de sobrevivência entre seres humanos e uma raça alienígena chamada de xenomorfos. 
185 Quadrinhos cômicos e violentos criados por Mike Richardson e Mark Badger em 1982, e publicado pela Dark 

Horse Comics. Fez um grande sucesso ao ser adaptado para o cinema em 1994, com o comediante Jim Carrey no 

papel principal. 
186 Editora criada em 1992 por desenhista que haviam feito uma carreira de sucesso na Marvel Comics, desenhando 

personagens como Homem-Aranha e X-Men. 
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Além disso, as grandes editoras, aos poucos, foram abrindo mão dos parâmetros de 

autocensura do Comics Code Autority. Essa abertura ocorreu devido à expansão de um nicho de 

consumo voltado para um público mais adulto, associado ao crescimento das vendas no mercado 

direto e à proliferação das editoras independentes, que por não seguirem à risca o código, acabaram 

por conquistar uma importante fatia do mercado que as duas grandes editoras ambicionavam. A 

liberdade criativa e as vantagens que a Marvel Comics concedeu a Mills e O’Neill e outros autores 

através do selo Epic, indicam o quanto a editora estava disposta a conquistar essa fatia do mercado 

de quadrinhos autorais voltado para um público mais velho. A facilidade que os autores 

encontraram para mudar de editora também pode ser considerada um indicador do quanto esse 

mercado era efervescente e promissor. 

 

 

2.2 Um futuro repleto de “medo e aversão” 

A maioria das tramas de Marshal Law se passam entre os anos de 2020-2022 na cidade de 

San Francisco, no estado da Califórnia, que foi destruída por um grande terremoto e reconstruída 

com o nome de San Futuro. A cidade ficou dividida em duas partes, uma rica e relativamente 

próspera, habitada pela elite local; e os restos da antiga San Francisco, ocupada pelos mais pobres 

e dominada por gangues e criminosos. O desastre natural é um dos elementos que os autores 

escolheram para justificar a existência do cenário de destruição e caos disputado por gangues 

rivais, no qual Marshal Law combate seus adversários. O diferencial dessas HQs é que os autores 

partem da ideia de que nesse mundo futurista, há uma grande quantidade de pessoas com 

superpoderes, que se denominam “super-heróis”. Esses super-heróis foram criados a partir de 

experimentos secretos do governo dos Estados Unidos, que desenvolveram uma droga que 

possibilitou a criação de supersoldados, para combater soldados comunistas na “Zona”, local que 

abrange praticamente todo o território da América Latina187. Esse cenário futurístico foi palco de 

uma guerra com altos custos militares e humanos, e com consequências políticas e sociais 

gravíssimas nos moldes da do Vietnã188, envolvendo, porém, soldados com superpoderes.  

                                                             
187 Há uma certa imprecisão quanto a delimitação geográfica da Zona em algumas edições, os autores dizem que a ela 

abrangia do Panamá à Floresta Amazônica; em outras, indicam que os combates se estenderam do México até o centro 

do Brasil; em entrevistas, afirmam que a Zona era na América Central. 
188 A Guerra do Vietnã foi a intervenção militar do EUA na guerra civil que dividiu o país em dois; ao Sul, constituiu-

se um governo capitalista apoiado pelos EUA; e ao Norte, formou-se uma República Socialista apoiada pela URSS. 

A intervenção dos EUA começou oficialmente em janeiro de 1965 e durou até 1975, quando houve a retirada das 

tropas estrangeiras do país e o Vietnã do Norte assumiu o poder reunificando a nação. A Guerra do Vietnã é 

considerada um dos grandes marcos da Guerra Fria devido à quantidade de mortos, principalmente do lado vietnamita, 

e por ter sido a maior derrota militar sofrida pelos EUA. O conflito contribuiu para mudanças internas nos EUA e para 

uma reavaliação na forma como o país interferiria externamente no futuro. Para uma análise detalhada sobre a história 

do Vietnã e a guerra civil recomendo a leitura de: VISENTINI, Paulo Fagundes. A revolução Vietnamita. São Paulo: 

UNESP, 2007. 
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Marshal Law é o alter ego de Joe Gilmore, um ex-combatente dessa guerra empregado 

pela polícia de San Futuro como um caçador de super-heróis, pois, com o fim da guerra na Zona, 

os supersoldados que voltaram passaram a agir de forma agressiva e arbitrária, formando gangues 

e ameaçando as pessoas comuns. Marshal Law é quem tem a missão de controlá-los e/ou 

exterminá-los. O nome Marshal Law, que traduzido de forma literal seria “Marechal Lei”, indica 

que ele ocupa uma determinada hierarquia militar e também que o personagem é um agente da lei 

– nos Estados Unidos Marshal, é um cargo público equivalente ao de um delegado aqui no Brasil 

–, reforçando a ideia de que ele, por ocupar um cargo público, possui total autoridade para aplicar 

a lei.  

A capa da primeira edição da minissérie Fear and Loathing (figura 2) apresenta Marshal 

Law saindo de uma explosão em um cenário urbano, com carros e edifícios ao fundo; abaixo e à 

direita do personagem, vemos parte de um aviso em vermelho: “danger ahead” [perigo à frente]. 

Ele está trajando seu característico uniforme de policial, feito de couro e com detalhes e palavras 

em azul, vermelho e branco – as cores da bandeira dos Estados Unidos, também presentes no 

logotipo do personagem, composto pela silhueta de uma arma de fogo estampada com a bandeira 

dos Estados Unidos ao fundo e com o nome do personagem em primeiro plano. A Lei é 

representada por um policial bem armado: Law usa um quepe que contém cápsulas de munição 

em suas laterais e ao centro, há uma insígnia do Departamento de Polícia de San Futuro (SFPD, 

San Futuro Police Departament), que pode ser vista em seu peito e na fivela do cinto, onde ele 

carrega uma máscara de super-herói com uma marca de tiro bem no centro da testa. Law esconde 

seu rosto com uma máscara de couro que deixa apenas seus olhos à mostra; a manga direita do 

uniforme foi rasgada e, no braço exposto, ele usa um pedaço de arame farpado enrolado; no braço 

esquerdo pode-se ver a palavra “LIBERTY” [LIBERDADE] escrita na manga do uniforme e, no 

abdômen, está escrito “FEAR AND LOATHING” [MEDO E AVERSÃO]. Há correntes, pequenos 

crânios e estrelas que complementam a indumentária. 

Alguns detalhes visuais do uniforme do personagem (quepe e insígnia) remetem aos que 

eram usados pelas tropas nazistas da SS (Schutzstaffel) e outros (máscara, correntes e arames 

farpados) aludem ao sadomasoquismo. As armas que ele porta trazem as inscrições “looking for 

trouble” [procurando problema] e “kiss it goodbye” [beijo de adeus], indicando que ele tem uma 

relação especial com elas, já que se deu ao trabalho de colocar nomes nelas. A construção visual 

do personagem é uma mistura de diversas referências estéticas que trazem informações 

contraditórias, indicando que ele é um indivíduo com disposição, tanto para infligir dor, quanto 

para recebê-la. Vale destacar que devido ao processo para se tornar um supersoldado, Law ganhou 

força sobre-humana e perdeu a capacidade de sentir dor; logo, ele não sente os arames farpados 
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em seu braço direito. Esse braço sugere um desejo de autopunição, enquanto o braço esquerdo 

indica liberdade. Por fim, a concepção estética do personagem indica aos leitores que estão diante 

de um protagonista com uma imagem extremamente ameaçadora. 

  

 

Figura 2. Capa da primeira edição de Marshal Law na qual podemos ver alguns detalhes de seu uniforme 

de combate (Marshal Law, n. 1, 1987). 

 

 

Na primeira página da HQ, o leitor é apresentado a um cenário urbano de destruição 

completa, prédios desmoronados, carros batidos e abandonados, pedaço de um avião em meio a 

prédios destruídos, escombros por todos os lados, letreiros de estabelecimentos comerciais 

abandonados, e diversas pichações por todo o local. Um quadro indica que o espaço é o que restou 

de San Francisco após o grande terremoto e posterior retorno dos super-heróis que lutaram na 
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Zona. É um cenário inadequado para se habitar, porém é nesse local onde residem a maioria dos 

super-heróis que voltaram da Zona e pessoas comuns que não têm condições financeiras para se 

mudar para uma região melhor. O estilo de desenho caricato de Kevin O’Neill contribui para gerar 

uma impressão de caos nos cenários, com uma grande riqueza de detalhes e diversas frases em 

pichações, cartazes ou anúncios, conferindo uma sensação de poluição visual. Muitos dos super-

heróis, assim como Marshal Law, apresentam alguma frase escrita em seus uniformes. Em meio a 

essa destruição, ao fundo, há a silhueta de duas pessoas, uma mulher que pede ajuda a um homem, 

pois está sendo perseguida por alguém. Ela não recebe nenhum tipo de apoio e nas páginas 

seguintes, é perseguida e assassinada. Esse crime faz parte da trama da minissérie, na primeira 

edição, que apresenta ao leitor o cenário e alguns dos principais personagens envolvidos na 

narrativa.  

O primeiro personagem é um super-herói que se autodenomina “The Sleepman” [O homem 

do sono], ele é um estuprador e assassino em série, veste um uniforme negro com capa, tem 

grandes garras de metal nas mãos e esconde seu rosto com um saco de papel. Logo que aparece na 

HQ, o personagem se define como uma bactéria: “Sou a menor forma de vida. Sou um super-herói. 

Minhas mãos são meus flagelos. Vejo o mundo através do meu vacúolo. Uso um saco na minha 

cabeça por ter vergonha do que sou e do que farei” (MILLS; O’NEILL, 1987, p.6-7, tradução 

nossa)189. The Sleepman extermina mulheres fantasiadas de forma semelhante à super-heroína 

“Celeste”, ele faz isso como um treino para conseguir matar a verdadeira. Essa super-heroína é a 

companheira do maior super-herói dos Estados Unidos “The Public Spirit” [O Espírito Público], 

que é uma versão do Superman190, concebida por Mills e O’Neill como um homem arrogante e 

com ideais religiosos e conservadores.  

A HQ também apresenta os heróis que fazem parte da “Gangreen” (possível trocadilho 

com gangrena e gangue verde), gangue formada por ex-combatentes da Zona, que se vestem de 

verde, vivem e dominam os escombros da antiga San Francisco. De acordo com sua perspectiva 

perturbada por causa da guerra, acreditam que “protegem” esse local da invasão de algum grupo 

de super-heróis rivais ou qualquer um que considerem indigno de estar naquela área. Eles possuem 

diversas armas e superpoderes e agem sempre de forma violenta e arbitrária. Seu líder é um ex-

combatente chamado “Suicida”, que se veste de verde, usa um colar de orelhas e no seu peito está 

                                                             
189 “I am a bacteria. I am the lowest form of life. I am a super hero. My flagella are my hands. I see the world through 

my vacuole. I wear a bag over my head because I’m ashamed of what I am and what I’m going to do” (MILLS; 

O’NEILL, 1987, p.6-7).  
190 Para uma análise histórica bem abrangente desse personagem, recomendo a leitura de: GORDON, Ian. Superman: 

the persistence of an American icon. New Brunswick, New Jersey: Rutger Universty Press, 2017. 
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escrito a frase “Nuke me slowly”191. Ao fim da edição, os autores nos apresentam um pouco da 

psique atormentada do personagem. Ele ficou mentalmente insano devido ao período em que 

combateu na Zona, não consegue mais parar de matar pessoas.  

Os autores mostram aos leitores uma outra parte da cidade, o distrito Barbary Coast, área 

urbana conhecida por seu intenso comércio sexual que, na versão de Mills e O’Neill, é um local 

onde pessoas comuns vão à procura de super-heróis para ter algum tipo de contato sexual com 

esses seres. O lugar foi desenhado com diversas placas coloridas e luminosas que anunciam e 

indicam que todo o tipo de sexo está disponível. Esse espaço da cidade mostra que muitos dos 

super-heróis que retornaram da guerra tiveram que recorrer à prostituição para ganhar a vida. 

Sugere também que há mescla entre superpoderes e degradação física e moral. É nesse momento 

que o protagonista é apresentado, a partir da página 13 ele faz uma descrição das pessoas e do 

espaço que frequentam: “Licenciosidade, devassidão, poluição, doenças repugnantes, insanidade, 

miséria, pobreza, riqueza, profanação, blasfêmia e morte estão aqui” (Ibid. p.13, tradução 

nossa)192. Essa fala e a forma como o personagem é introduzido na narrativa – voando em um 

pequeno veículo estilizado como uma águia – indicam que Law está acima daquele local e das 

pessoas, não só fisicamente, mas moralmente. A passagem também apresenta uma de suas 

motivações, limpar aquele local, exterminando todos os que não cumprem as leis. O cenário 

ficcional de San Futuro desenvolvido por Mills e O’Neill pode ser considerado, portanto, um 

espaço caótico e que é fonte de profunda degradação material e moral, marcado por uma clara e 

acentuada divisão social entre ricos e pobres. 

Nas páginas seguintes, enquanto combate os membros da Gangreen, Law se apresenta 

dizendo seu bordão “I’m a hero Hunter. I hunt heroes...” e, na página 17, expõe outra de suas 

motivações: “Muitas pessoas dizem que eu odeio os super-heróis... Isso não é verdade, você sabe… 

Bem, está certo… É quase verdade... Okay, é verdade” (Ibid., p. 17)193. Portanto, inicialmente, os 

autores nos apresentam, usando um recurso de discurso direto, três personagens da trama, dois 

super-heróis com problemas psicológicos e o protagonista, um policial movido por um certo 

moralismo e um forte sentimento de justiça que resulta em um grande ódio contra os super-heróis. 

É possível inferir que Law sofra de distúrbios psicológicos, que o transformaram em um vigilante 

furioso e implacável. A diferença principal é que o transtorno de Law é utilizado ou controlado 

pelo Estado para conter os outros. Assim, temos uma história em quadrinhos que apresenta um 

                                                             
191 Frase de difícil tradução para o português, ela transmite a ideia de que o personagem deseja ser atacado lentamente 

por armas nucleares (nukes).  
192 “Licentiousness, debauchery, pollution, loathsome disease, insanity, misery, poverty, wealth, profanity, blasphemy 

and death are here” (Ibid., p.13). 
193 “Lot of people say I hate super heroes... That’s not true, you know... Well, all right... It’s partly true... Okay, It’s 

true” (Ibid., p. 17). 
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policial mentalmente transtornado que persegue outros com um problema similar em um cenário 

de caos quase que total, onde literalmente predomina a lei do mais forte – no caso, Marshal Law 

é o mais forte, pois é a lei. 

A trama central da minissérie é pautada na investigação que Marshal Law realiza para 

desvendar os assassinatos em série cometidos pelo Sleepman. A princípio, Law acredita que os 

crimes estão relacionados com o Public Spirit, já que as vítimas são mulheres fantasiadas como 

Celeste, a parceira do personagem. Ele chega a suspeitar que o próprio Public Spirit é o assassino, 

pois suas investigações preliminares indicavam que o assassino era um super-herói que pode voar; 

no mundo de Law, o Public Spirit é um dos poucos que têm esse poder. Ao longo da narrativa, 

Law descobre que os crimes são cometidos por seu jovem assistente supostamente cadeirante, 

Danny, que na verdade é um filho bastardo do Public Spirit. Danny, além de ser mentalmente 

perturbado, comete os crimes a mando de sua mãe Virago, que foi a primeira parceira do Public 

Spirit. A ação de Virago visa vingar-se de seu ex-amante que tentou assassiná-la anos atrás, quando 

soube que ela estava grávida, pois esse acontecimento o impediria de realizar sua missão espacial. 

Ao longo de cerca de vinte anos, ela foi dada como morta e escondeu sua verdadeira identidade 

trabalhando em um supermercado, atendendo pelo nome de Mrs. Mallon e, secretamente, 

treinando seu filho para destruir o Public Spirit e sua nova companheira, Celeste. 

Além da trama central de assassinato, um dos focos da narrativa é revelar o quanto Public 

Spirit está envolvido em esquemas corruptos com o governo. E que sua imagem de herói altruísta 

e generoso não passa de uma propaganda idealizada pelo governo para estimular os cidadãos a se 

alistarem no programa de criação de supersoldados. O ponto alto dessa primeira minissérie é o 

confronto inevitável de Marshal Law com o Public Spirit. No caminho dessa derradeira batalha, 

os autores aprofundam alguns aspectos psicológicos de ambos e também nos apresentam mais 

alguns personagens de apoio, como o superior de Law, o comissário McGland, e Lynn Evans, 

estudante de comunicação, militante feminista e namorada de Law, ou melhor, de seu alter ego 

Joe Gilmore. 

O Public Spirit é o super-herói que Law mais odeia. Law o odeia por diversos motivos, um 

deles é que o grande herói nunca participou de nenhum combate na Zona, enquanto a guerra ocorria 

ele estava em uma suposta missão especial no espaço para expandir os domínios dos EUA até à 

estrela Nêmesis, que privou o planeta de seu grande herói por vinte e cinco anos. A ideia do grande 

herói ausente foi usada para estimular homens comuns a se alistarem no projeto S.H.O.C.C. (Super 

Hero Operational Command and Control), desenvolvido pelo médico Dr. Shocc (ele desenvolveu 

a droga e o doloroso procedimento que permitiu ao governo dos EUA transformar homens comuns 

em supersoldados para combaterem tropas comunistas na América Latina). O Public Spirit é, na 
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verdade, o Coronel Buck Caine, sua identidade é do conhecimento de todos e sua imagem é usada 

em diversas propagandas, na maioria delas o herói transmite mensagens de otimismo, diz que tudo 

vai bem nos EUA e que o progresso segue, apesar das mazelas naturais e da crise econômica. Ele 

é um símbolo para todos, é considerado um tipo de redentor, sua existência é comparada à de Jesus 

Cristo, no passado ele liderou um grupo de heróis chamado “Jesus League of America” [Liga de 

Jesus da América]. O Coronel Buck Caine seria o próprio filho de Deus vivendo entre os homens. 

Na quarta edição da minissérie, os autores mostram outra face desse grande herói, ele é um 

homem extremamente arrogante e viciado em anabolizantes, a primeira página da edição mostra 

o Public Spirit sentado em um vaso sanitário, injetando anabolizantes em sua veia e, abaixo da 

imagem, há o título do capítulo, “Conduct Unbecoming” [Conduta Imprópria], indicando que esse 

ato do herói não pode ser considerado apropriado. Ele usa a droga constantemente e isso faz com 

que sofra com os efeitos colaterais, como um supermau humor, que deixa sua companheira Celeste 

muito preocupada, pois teme o que pode acontecer com ela se um dia isso passar dos limites. A 

HQ indica que o uso de anabolizantes é comum entre os super-heróis, já que seus poderes tendem 

a sofrer uma deterioração com o tempo. E que há uma diferença entre os super-heróis modelos – 

como Public Spirit e Celeste, que vivem em grandes mansões e têm ótimas condições de vida, e 

os ex-combatentes da Zona, que foram abandonados a sua própria sorte e vivem em péssimas 

condições, em meio aos escombros da cidade destruída pelo terremoto.  

Outro personagem importante na trama é o comissário McGland, apresentado aos leitores 

com mais detalhes na terceira edição da minissérie; ele também é um ex-combatente da Zona, um 

super-herói, ou como ele se define: “Sou um supermentiroso” (MILLS; O’NEILL, 1988, p.21, 

tradução nossa)194. Sua função é manipular os outros super-heróis e Marshal Law. McGrand tem 

um incrível dom de influenciar diversas pessoas, seu poder consegue convencer até o implacável 

Law a parar de perseguir (temporariamente) o Public Spirit. Com Law, ele usa seu poder da 

seguinte maneira: “Eu explico sobre o escândalo, apelo para seu patriotismo. Ele parece 

incomodado. Ele sempre teve essa grande fraqueza, até mesmo na Zona. Ele continua acreditando 

no Sonho. É por isso que ele odeia o Public Spirit. Porque ele pensa que ele traiu o Sonho” (Ibid., 

p.22, tradução nossa)195.  

No excerto, o personagem apresenta o que podemos considerar uma motivação oculta de 

Law, ele tem um grande senso de patriotismo, acredita em seu país e no Sonho Americano, apesar 

de tudo. Sua percepção de patriotismo o motiva a lutar contra todos que ele considera inadequados 

                                                             
194 “I’m a super liar” (MILLS; O’NEILL, 1988, p.21). 
195 “I explain about the scandal, and appeal to his patriotism. He looks uneasy. He always had that one big weakness, 

even in The Zone. He still believes in the dream. That’s why he hates the public spirit. Because he thinks he’s betrayed 

the dream” (Ibid., p.22). 
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a sua visão particular do que os EUA deveriam ser. Como foi indicado, seu ódio ao Public Spirit 

vem do fato de que ele acredita que o maior herói dos EUA é um traidor, que não é digno de 

representar a nação, pois estava ausente enquanto ocorria a guerra na Zona. O poder simbólico 

construído em torno do Public Spirit é tão grande que o próprio Law acredita nele. Na história 

“Marshal Law: Rites of Passage”, os autores revelam que Joe Gilmore cresceu adorando e 

venerando o Public Spirit; alguns anos depois, o jovem Joe se alistou no projeto do Dr. Shocc, 

pois queria seguir seu ídolo ao espaço, mas acabou na Zona. Além disso, o supermentiroso afirma 

que seu dom é fundamental para manter as coisas do jeito que estão, suas mentiras e as do governo 

serviriam a uma causa maior, a de manter viva a crença no mito dos super-heróis e no poder dos 

EUA frente a seus inimigos – no caso, a União Soviética. Ele também diz que não faz parte da 

função de Law ofender ou destruir os super-heróis exemplares, como o Public Spirit. Ao longo das 

páginas finais da terceira edição, McGrand explica qual é a “verdadeira” razão para a existência 

de Law e seu papel naquele mundo caótico: 

Por que o D.P. de San Futuro emprega um lunático com arame farpado enrolado 

no braço, quem soltou o Rambo dos Rambos... Bem, no centro da cidade, onde 

chegar em casa é uma aventura, as pessoas estão sempre reclamando que não 

estamos fazendo o bastante com relação às gangues... Agora, nós sabemos o 

humor do país... Nós assistimos filmes também. Você conhece o tipo: “Primeiro 

mataram sua esposa... Depois seu filho... Depois seu hamster... Agora ele vai 

explodir Nova York.” Então, nós pegamos nosso próprio vigilante. O homem da 

lei definitivo. Ele custa uma fração do preço de realmente policiar o centro da 

cidade. E reassegura ao público que algo está sendo feito. Então ele, também, é 

parte do mito. Nosso garoto, nosso Rambo de coleira (Ibid., p.27-29, tradução 

nossa)196. 

 

Assim, na perspectiva de seu chefe, Law não passa de um agente paliativo, ele é usado para 

dizer às pessoas que o governo está fazendo alguma coisa por elas, que está combatendo os super-

heróis loucos com o máximo de rigor, sanando assim dois problemas: o da demanda popular por 

justiça e o do vigilantismo, ou seja, a probabilidade de que um ou mais cidadãos decidissem iniciar 

uma trajetória de justiça com suas próprias mãos, como o mencionado personagem Rambo. Law é 

só mais uma peça do mito do super-heróis, ele encarna o papel do vigilante, que atua como policial, 

juiz e executor, porém ele está sob o controle do Estado, não age de forma independente. Tanto 

Law quanto Public Spirit são homens com superpoderes que servem ao governo dos EUA, um traz 

esperança de redenção e superação, o outro alivia demandas populares por justiça e violência. São 

                                                             
196 “Why San Futuro P.D. employs some lunatic with barbed wire wrapped round his arm, who out-ramboes Rambo... 

Well in the inner city, where getting home is an adventure, people complained we weren’t doing enough about the 

gangs… Now, we know the mood of the country… We watch movies, too. You know the type: “First they killed his 

wife… Then his kid…Then his hamster… Now they going to blow up the New York.” So… We went and got our 

own vigilante. The ultimate lawman. He costs a fraction of the price the price of really policing the inner city. And 

reassueres the public something’s being done. So he, too, is part of the myth. Our boy. Our Rambo on a leash” (Ibid., 

p.27-29).. 
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faces de uma mesma moeda, marionetes de um governo apresentado como corrupto e que não está 

de fato preocupado com o bem-estar de seus cidadãos, principalmente os ex-combatentes que 

lutaram na Zona. 

Na segunda edição, a trama foca-se na vida pessoal de Law como Joe Gilmore; nas 

primeiras páginas, o leitor é exposto a cenas de violência nas quais o protagonista captura e executa 

alguns super-heróis; enquanto faz isso, ele conversa com seu ajudante Kiloton (um homem grande, 

vestindo um sobretudo de couro e com uma máscara que cobre todo seu rosto). Os quadros 

apresentam alguns pensamentos do personagem; por exemplo, mesmo tendo um ajudante, ele 

gosta de patrulhar sozinho, pois aprecia demonstrar a seus adversários que só um homem é o 

bastante para detê-los. Depois disso, ele nos conta como se tornou Marshal Law: 

Antes de me tornar policial secreto, tive duas identidades secretas... Na Zona eu 

era um screaming eagle [...] a primeira guerra a usar super-heróis... a transformar 

soldados em armas vivas, com superpoderes de força, agilidade e resistência. 

Porque um homem é a melhor arma para se lutar na selva. O Vietnã nos ensinou 

isso, e não iríamos cometer o mesmo erro novamente. Cometemos outros. 

Quando voltamos para casa, eu me tornei o Veterano, e tentei pegar alguns deles. 

A princípio era necessário um veterano para pegar outro. Por isso a cidade me 

ofereceu o emprego de catador oficial de capas... [...]. Também tento ser uma 

pessoa normal. Tento ser Joe Gilmore, operário desempregado morando no centro 

da cidade... Controlado por gangues de super-heróis que ainda pensam estar na 

Zona... estou tentando olhar para o outro lado como todo mundo. Não é fácil 

(MILLS; O’NEILL, 1988, p.4-5, tradução nossa)197. 

 

 Nos quadros seguintes, vemos Joe em seu apartamento e somos apresentados à sua 

namorada, a jovem estudante de comunicação e militante feminista, Lynn Evans. Ela divide o 

apartamento com Joe e manifesta opiniões contra a objetificação da super-heroína Celeste. Evans 

detesta os super-heróis – mas não pelos mesmos motivos que o alter ego de seu namorado –, ela 

não gosta da forma como aqueles seres agem e vivem, ela os vê como um tipo de propaganda 

enganosa, que reforça estereótipos autoritários e machistas. Ela também não gosta de Marshal 

Law, que classifica como “Aquele porco fascista? É ainda pior! Ele é realmente doente! Além 

disso, qualquer um que se veste como ele deve ser gay” (Ibid., p.8, tradução nossa)198. Nas páginas 

seguintes, Lynn se fantasia de Celeste e junto com dois amigos da universidade, vai protestar 

contra o machismo em um tipo de feira que expõe as mais novas criações do Dr. Shocc, chamada 

                                                             
197 “Before I became a secret policeman I had two other secret identities... I was a screaming eagle in The Zone […] 

The first war to use super-heroes… To turn soldiers into living weapons with super powers and strength, agility and 

endurance. Because a man is the best weapon for fighting in the jungle. Vietnam had taught us that and we weren’t 

going to make the same mistake again. We made different ones. When we got home I became The Vet and tried to 

sort out some of them. On the principle, it takes a vet to catch a vet. That’s why the city offered me the of the official 

cape catcher… […] I’m also try to be a normal person. I’m try to be Joe Gilmore, unemployed blue collar worker 

living in the inner city...  Controlled by super-hero gangs who still think they’re in The Zone… I’m trying to look the 

other way, like everyone else… It’s not easy” (MILLS; O’NEILL, 1988, p.4-5). 
198 “That fascist pig? That’s even worse! That’s really sick! ‘Sides anyone who wears a costume like that’s got to be 

gay” (Ibid., p.8). 
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“Superdrome”. Durante o protesto quase solitário, ela descobre que seus colegas estavam mais 

interessados em vê-la seminua (a super-heroína Celeste usa um biquíni com um grande decote que 

deixa os seios quase à mostra). Evans discute com os dois e decide ir embora, porém acaba se 

perdendo e é perseguida, estuprada e morta pelo Sleepman. Ao descobrir que sua companheira foi 

morta, Law ganha mais um motivo para perseguir o Sleepman, vingança.  

Na última edição da minissérie, Fear and Loathing, durante a batalha final entre Public 

Spirit e Marshal Law, o leitor pode ler partes de um artigo acadêmico escrito por Lynn Evans, 

antes de ter sido vítima do Sleepman. Em seu texto, a personagem estabelece uma ligação entre os 

super-heróis e uma tendência “machista bélica falocêntrica”, representada pela imagem do Public 

Spirit. De acordo com a concepção da personagem, ao utilizar homens com superpoderes em uma 

guerra, os Estados Unidos estariam demonstrando seu poder fálico na tentativa de dominar e 

destruir o inimigo soviético, caracterizado como “fraco” mas que apresenta um perigo a sua 

masculinidade, pois sua ameaça é descrita com uma conotação homossexual: “Nós não podemos 

ficar nus... Precisamos cobrir nossas bundas..., se os soviéticos tomarem o poder ele poderão 

arrombar nossas portas dos fundos...” (MILLS; O’NEILL, 1989, p.24, tradução nossa)199.  

A personagem também discute o quanto essa imagem masculina supervalorizada causa 

problemas aos homens comuns, que sofrem por não conseguirem se adequar aos padrões que a 

sociedade transmite. Evidentemente, dado o papel dominante que os homens exercem na 

sociedade, esses problemas têm pouco impacto em suas vidas, porém contribuem para que estes 

ajam de forma cada vez mais violenta, uns com os outros, e, principalmente, contra as mulheres. 

Ela complementa seu texto dizendo que “Esse medo da homossexualidade está personificado no 

herói macho, que é uma negação da dualidade da natureza humana. Ele nunca deve mostrar a 

“vergonhosa” fraqueza, nunca deve chorar” (Ibid.)200. Na mesma página em que esse texto aparece, 

vemos Law e Public Spirit em sua derradeira batalha; enquanto espanca Law, o grande herói faz 

declarações homofóbicas e preconceituosas do tipo (figura 3): “Qualquer um que olha pra você 

pode ver que você é uma bicha! Um esquerdista201! Uma sininho vestida de couro! É isso que está 

errado com esse país hoje… As feministas, os esquerdistas e as bichas estão querendo tomar o 

poder... Espalhando subversões, como a AIDS!” (Ibid.)202. A fala do Public Spirit indica que ele 

                                                             
199 “We must not be left naked..., Got to cover our asses…, if the Soviets take over they can lob big ones though our 

back door…” (MILLS; O’NEILL, 1989, p.24). 
200 “This fear of the homosexuality is personified in the male hero, who is a denial of the duality of the human nature. 

He must never show “shameful” weakness, never break down in tears” (Ibid.). 
201 O texto original usa a palavra “pinko” que é uma expressão depreciativa usada para designar aqueles que tem 

alguma inclinação ou admiração pelo comunismo.  
202 “Anyone can tell from looking at you, you’re a faggot! A pinko! A leather-clad tinker-bell! That’s what’s wrong 

with this country today… The feminists and the pinkos and the faggots are trying to take over… spreading subversion, 

like AIDS!” (Ibid.) 
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teme que seu amado país seja dominado por minorias que classifica como subversivos. Assim, 

com base no texto da personagem Lynn e na fala do Public Spirit, podemos inferir que os super-

heróis, na concepção dos autores, são um modelo machista totalmente idealizado, que têm 

orientação conservadora. E que existem para incentivar outros homens a seguir um determinado 

padrão de virilidade e força, mantendo o status quo.  

 

 

Figura 3. O Public Spirit expondo alguns de seus preconceitos enquanto luta contra Marshal Law (Marshal 

Law, n. 6, p.24, 1989). 

 

 

Essa relação que os autores fazem entre super-heróis, masculinidade e conservadorismo 

está em consonância com algumas análises que Michael S. Kimmel desenvolveu sobre o período 

dos governos Reagan e Bush (pai). De acordo com Kimmel, a década de 1980 foi marcada pela 



109 
 

figura do cowboy de Reagan e por um fortalecimento de estereótipos masculinos associados com 

o combate e com a ideia de o “verdadeiro” homem é aquele que detém algum tipo de poder. Essa 

visão predominou em diversas produções cinematográficas, como os filmes de guerra da franquia 

“Rambo”203 (1982-1988) e o filme sobre corretores da bolsa de valores “Wall Street” (1987)204. 

Apesar da diferença entre contextos ficcionais, esses filmes apresentavam como modelo de 

masculinidade homens austeros que lutam para conseguir o que querem e que individualmente 

impõem-se sobre os outros. 

Mas a masculinidade recuperada sob os presidentes Reagan e Bush era a 

masculinidade compulsiva do valentão da escola, derrotando inimigos mais 

fracos como Granada e Panamá, uma masculinidade defensiva e reativa, dos 

homens que precisavam demonstrar sua masculinidade em todas as 

oportunidades (KIMMEL, 2006, p. 192, tradução nossa)205. 

 

Os homens que não se enquadravam nesse padrão ou questionavam o excesso de 

agressividade bélica e política eram classificados como “wimps”, ou seja, era um “chorão”, um 

“banana”, covarde. Kimmel afirma (p.193) que essa definição abrangia homens com um perfil 

mais “calmo, sensíveis, fofos e compassivos”. Esses wimps eram odiados pelos homens que se 

identificavam com o modelo dominante e também eram rejeitados por algumas mulheres, que os 

viam como um tipo de farsa, pois “[...] não estavam interessados em compartilhar o poder ou em 

igualdade, algumas mulheres reclamavam; eles simplesmente queriam abdicar das 

responsabilidades de progenitor. A igualdade, seja sexual ou política, não significava passividade 

masculina” (Ibid., p.194, tradução nossa)206. O modelo glorificado era o do soldado, o guerreiro, 

o homem forte. Homens com características associadas ao gênero feminino ou que defendiam 

ideias pacifistas eram considerados inferiores, fracos. Era um modelo de masculinidade que 

precisava se afirmar por meio de atos de violência e força. Logo, Public Spirit é um representante 

desse modelo masculino que considera – e teme, não assumidamente – todos que não se enquadram 

nesse modelo como um perigo à sociedade.  

                                                             
203 Franquia de filmes que narram as aventuras de John Rambo (Sylvester Stallone), um ex-combatente da Guerra do 

Vietnã, baseadas no livro “First blood” (1972) de David Morrell; o primeiro filme foi dirigido por Ted Kotcheff, 

estreou em 1982 e é o mais fiel ao livro. O filme fez muito sucesso e ganhou continuações em 1985 e 1988, dirigidas 

respectivamente por: George P. Cosmatos e Peter MacDonald. A franquia foi retomada nos anos 2000 com os filmes 

Rambo IV (2008) e Rambo V (2019), no entanto não fizeram o mesmo sucesso dos anos 1980. 
204 Filme dirigido por Oliver Stone e que mostra a vida de Buddy Fox (Charlie Sheen), um ambicioso corretor da bolsa 

de valores de Nova York. 
205 “But the manhood regained under presidents Reagan and Bush was compulsive masculinity of the schoolyard 

bully, defeating weaker foes such Grenada and Panama, a defensive and restive manhood, of men who needed 

demonstrate their masculinity at every opportunity” (KIMMEL,2006, p. 192).  
206 “[...] wimps weren’t interested in sharing power or equality, some women complained; they simply wanted to 

abdicated breadwinning responsibilities. Equality, whether sexual or political, did not mean male passivity” (Ibid., 

p.194). 
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Portanto, essa minissérie apresenta uma estrutura narrativa que visa a desconstruir uma 

visão idealizada dos super-heróis como modelos de masculinidade. Além disso, ela divulga um 

acentuado sentimento de ódio a essas criaturas superpoderosas ficcionais. Tal sentimento pode ser 

interpretado como uma manifestação do próprio ódio que o escritor Pat Mills sente por esse tipo 

de personagem. Kevin O’Neill nos fornece algumas informações sobre como esse sentimento foi 

usado por seu companheiro quando decidiu desenvolver Law com a identidade de caçador de 

super-heróis: 

Pat sugeriu que colocássemos super-heróis e eu disse a ele que ele teria que 

chamá-los de supervilões e ele disse: “Não, se eles não são super-heróis, não será 

muito divertido mandá-los à merda.” Eu pensei que poderia dissuadi-lo disso no 

final, mas ele acabou por estar absolutamente certo. Eles são super-heróis que o 

governo criou e Marshal Law está lá para limpar a comunidade desses caras que 

voltaram da guerra na América Central e que realmente não se encaixam mais na 

sociedade (1988, p. 101, tradução nossa)207. 

 

De acordo com o desenhista, a princípio, eles hesitaram em contar a Archie Goodwin o que 

pretendiam fazer em Marshal Law, porém os roteiros de Mills conseguiram convencer o editor da 

Epic: “Pat ganhou-o porque é convincente, porque Pat escreve Marshal Law como ele sente, e 

Marshal Law odeia esses caras em calças justas” (Ibid.)208. O’Neill também diz que Mills nunca 

foi um leitor de quadrinhos de super-heróis e ele desconhece completamente os personagens que 

ele crítica. E de seu ponto de vista, isso é bom, porque Mills não tem nenhum respeito ou nostalgia 

relacionado a uma infância lendo quadrinhos desses personagens. Desse modo, ele consegue 

realizar sua principal intenção de “mandar todos eles à merda” com maior facilidade. O’Neill, por 

sua vez, cresceu lendo quadrinhos de super-heróis e desenvolveu uma relação mais passional com 

esses seres ficcionais, ele conhece as principais obras e seus personagens e têm boas recordações 

sobre eles, desenhou HQs de alguns deles. Mas isso não o impede de se divertir e ajudar Mills em 

sua empreitada de destruição. De acordo com a entrevista citada acima, grande parte da concepção 

estética dos uniformes e ideologia dos super-heróis que aparecem em Marshal Law, foram 

desenvolvidos por O’Neill.  

 Quanto a seu ódio por super-heróis e a elaboração de Marshal Law, Mills, em uma 

entrevista de 2013 ao site Fangoria, diz que quando mudou a versão original do personagem para 

um caçador de super-heróis, ele pretendia achar um meio de extravasar todo seu ódio e suas mais 

profundas críticas a esses seres. Além disso, quando questionado se tinha algum ódio particular 

                                                             
207 “Pat suggested that we put super-heroes in and I told him that he’d have to call them super-villains, and he said 

“No, if they’re not super-heroes it won’t be much fun to kick the shit out of them.” I thought I’d be able to talk him 

out of it in the end, but he turned out of be absolutely right. They are super-heroes that the government created and 

Marshal Law is just going around purging the community of these guys that came back from the war in Central 

America and didn’t really fit into society any more (O’NEILL, 1988, p.101). 
208 “Pat won him over because it’s convincing, because Pat writes Marshal Law as he feels, and Marshal Law hates 

this guys in tights”(Ibid.). 
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contra super-heróis, ele fez a seguinte declaração: “Minha aversão é mais pelo que eles 

representam – nada de errado com um herói com poderes especiais, se ele não é apenas uma 

ferramenta do estabelecimento” (2013, s/p, tradução nossa)209.  

No posfácio da edição encadernada de Marshal Law, Pat Mills diz que não pretendia 

construir uma narrativa que serviria como uma metáfora para criticar “[...] os inúmeros ícones 

falsos na vida real que, por suas ações, corromperam a palavra “herói” e a tornaram quase sem 

sentido” (MILLS, 2013, p.469, tradução nossa)210. Ademais, por meio desse método de narrativa, 

ele e Kevin O’Neill tinham como objetivo: 

[...] explorar a verdadeira natureza e o custo das intervenções militares dos EUA 

(Fear and Loathing), o lado obscuro da CIA (Marshal Law Takes Manhanttan), 

a verdadeira motivação dos super-ricos (Kingdom of the Blind), e as corporações 

que negociam com os inimigos (Super Babylon). Em um sentido, eu gosto de 

super-heróis, porque eles me provêm um grande potencial narrativo. Eles são 

meios perfeitos para expor os vilões da vida real. Nas histórias de outros autores, 

os super-heróis geralmente lutam contra vilões padronizados que eu realmente 

odeio – mafiosos estereotipados, psicopatas, pequenos criminosos, loucos 

encapuzados, traficantes de drogas, e uma infinidade de terroristas estúpidos. 

Raramente esses vilões são explorados em algum nível mais profundo que os faça 

parecer controversos ou interessantes para qualquer um que não seja um 

aficionado por quadrinhos. Mas se Law for atrás de traficantes de drogas, isso 

ocorreria em uma história sobre os escandalosos laços entre o governo e os 

traficantes (Ibid.)211. 

 

 No mesmo texto, Mills afirma que, de seu ponto de vista, a maioria dos super-heróis dos 

EUA são representados como homens “originários das classes média e alta que defendem valores 

conservadores e o estabelecimento” (Ibid.)212. Por isso, procurou construir Marshal Law com 

características psicológicas e sociais um pouco diferentes dessas. Portanto, nas palavras do próprio 

autor, “É por isso que Law não é um negociante de armas, um advogado ou um fotógrafo, mas sim 

um operário, às vezes desempregado, imbuído do cinismo que tantos veteranos adquirem através 

da exposição às realidades da guerra” (Ibid.)213.  

                                                             
209 “My loathing is more for what they represent – nothing wrong with a hero with special powers, if he isn’t just a 

tool of the establishment” (MILLS, 2013, s/p). 
210 “[...] are my metaphors for the numerous phony icons in real life who have, by their actions, corrupted the word 

“hero” and made it almost meaningless” (MILLS, 2013, p.469). 
211 “[...] explore the true nature and the cost of U.S. military interventions (Fear and Loathing), the darker side of the 

CIA (Marshal Law Takes Manhanttan), the real motivations of the superrich (Kingdom of the Blind), and corporations 

who trade with the enemy (Super Babylon). In a sense, I like superheroes, because they provide me with such huge 

story potential. They are the perfect means to expose real-life villains. In other writers’ stories, superheroes generally 

fight off-the-peg villains that I seriously dislike – stereotypical mafia goons, psychopaths, criminal lowlifes, 

pantomime-cloaked arch-nutcases, drug dealers and endless, mindless terrorists. Rarely are these villains explored to 

or interesting to anyone other than comics aficionados. But if Law were ever to go up against drug dealers, it would 

have to be in a story about their scandalous links with government agencies” (Ibid.).   
212 “Also, for the most part, superheroes [...] seem to come from the middle or upper classes and espouse conservative 

values, protecting the establishment […] (Ibid.). 
213 “This is why  Law is not a arms dealer, lawyer or photographer, but rather a blue collar worker, sometimes 

unemployed, imbued with the cynicism that so many veterans acquire through exposure to the realities of war” (Ibid.). 
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Em seu livro “2000 AD and Judge Dredd the secret story: Be pure! Be vigilante! Behave!”, 

o autor explana de forma mais profunda a origem de sua aversão aos super-heróis e como ele 

relaciona isso com as ações políticas e bélicas dos EUA:  

Para mim, eles são mais do que pedantes vazios, mais do que simples 

entretenimento inofensivo para não ser levado muito a sério. São os ícones 

reconhecidos da América; seus superpoderes são símbolos da super-tecnologia 

de seu país, muitas vezes são orgulhosamente estampados ao lado de suas super-

armas. Os raios laser vermelhos e de corte limpo de um super-herói são uma 

metáfora reconfortante para as realidades dos MOABs214 e do urânio empobrecido 

que prejudica os soldados americanos e os alvos inimigos (MILLS, 2017, p.148, 

tradução nossa)215. 

 

Mills discorda da ideia recorrente de que histórias em quadrinhos e seu conteúdo são apenas 

um tipo de entretenimento supostamente neutro, destinado a crianças. Ele identifica os super-

heróis como símbolos do poder bélico dos EUA. Para Mills, as HQs com esses personagens não 

passam de uma autopropaganda do poderio militar do país, disfarçada de entretenimento. Por 

consequência, o alvo do ódio de Mills é também os Estados Unidos. Seguindo essa mesma linha 

de raciocínio, ele argumenta que os super-heróis contribuem para difundir a ideia de que os EUA 

estão sempre do lado considerado “certo”, de que eles são uma grande potência benevolente, 

disposta a salvar o mundo de todos aqueles que são considerados inimigos. Na visão do autor, isso 

esconde ou ameniza os danos que as intervenções bélicas dos EUA têm promovido. Ele 

complementa essa ideia dizendo que: 

[...] os super-heróis parecem defender sem parar o seu país contra “terroristas” ou 

“loucos” ou super-vilões; no mundo real os valores que eles representam são a 

ameaça. Eles são os invasores. Nos quadrinhos de super-heróis, chefes 

corporativos, fabricantes de armas e magnatas totalmente poderosos são 

transformados em super-heróis. Eles são retratados como benignos, benfeitores 

divertidos e legais, levados a admiração como deuses (Ibid., p.148-149, tradução 

nossa)216. 

 

De acordo com o sociólogo Ian M. Taplin (1988), o sucesso e a persistência da figura 

mitológica do herói (ou super-herói) nos meios de comunicação contemporâneos contribuiu para 

fornecer às pessoas comuns um sentimento de satisfação ilusório de que alguém está resolvendo 

                                                             
214 MOAB: Massive Ordnance Air Blast ou Mother Of All Bombs, arma não nuclear com um grande potencial 

destrutivo usada pelos EUA em ataques recentes ao Estado Islâmico, para maiores informações consultar a seguinte 

matéria jornalística: <http://www.bbc.com/portuguese/internacional-39596695>. 
215 “For me, they’re rather more than vacuous poseurs, more than just harmless entertainment not to be taken too 

seriously. They are the acknowledged icons of America; their superpowers are symbols of their country’s super-

technology, often they are proudly emblazoned on the sides of their super-weapons. A superhero’s clean-cut, red laser 

rays are a reassuring metaphor for the realities of MOABs and depleted uranium which harms American soldiers as 

well as enemy targets (MILLS, 2017, p.148).  
216 “Even though in comic book versions superheroes seem to be endlessly defending their country against “terrorists” 

or “crazies” or super-villains, in the real world the values they represent are the threat. They are the Invaders. In 

superhero comics, corporate bosses, weapons manufacturers and all-powerful tycoons are transformed into 

superheroes. They are portrayed as benign, amusing and cool benefactors, looked up to in awe as Gods (Ibid., 148-

149). 
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as grandes crises do mundo, enquanto elas realizam suas atividades cotidianas. Além disso, o autor 

afirma (p.133-134) que, no caso dos Estados Unidos dos anos 1980, os heróis ficcionais tinham 

uma importante função de criar uma situação em que o público se sentiria compelido a aceitar, e 

até a aplaudir, atos de violência e agressão militar. Ele também afirma que “[...] o atual culto de 

adoração de heróis talvez não seja mais do que a expressão cultural das tentativas do capitalismo 

de produzir um narcisismo orientado para o consumo” (1988, p.140, tradução nossa)217. Os heróis 

seriam um produto destinado a satisfazer necessidades individuais. 

Enquanto houver heróis para pegar as peças e restaurar a realidade ao seu estado 

“correto”, a magnitude da nossa aquiescência nunca será concretizada. A 

indústria da cultura é implacavelmente persistente em sua produção de 

legitimidade heroica. Os heróis então nos permitem externalizar as contradições 

internas de nossas vidas. Eles também são uma válvula de segurança para nossas 

frustrações coletivas. Eles apresentam soluções para problemas perenes que 

muitas vezes não são mais do que o produto de contradições formuladas por uma 

cultura que promete o mundo em imagens pré-embaladas, mas não consegue 

entregar o real. Os heróis permitem que conciliemos, mas apenas 

temporariamente, essa desocupação inerente. Presumivelmente, eles estarão 

conosco por muito tempo ainda (TAPLIN, 1988, p.141-142, tradução nossa)218. 

 

As opiniões de Mills com relação aos super-heróis e heróis de modo geral são similares às 

defendidas por Taplin. Os trabalhos de Mills têm o claro objetivo de desconstruir a ideia de que o 

culto a essas figuras ficcionais contemporâneas seriam apenas uma forma de entretenimento 

inocente e despretensioso. Em resposta a essa visão, Mills procura demonstrar o quanto esse tipo 

de produto cultural contém elementos que visam manipular jovens leitores para que acreditem e 

admirem aqueles que detêm o poder. Os super-heróis são personagens propagandísticos que 

transformam grandes capitalistas219 e dominadores imperialistas em figuras respeitáveis e dignas 

de adoração. “O fato é que essa propaganda dos quadrinhos foi tão bem sucedida, pelo menos nos 

Estados Unidos, que as pessoas comuns veem seus mestres como heróis e não dão valor a suas 

próprias buscas heroicas, isso é orwelliano” (MILLS, 2017, p.148-149, tradução nossa)220. Assim, 

além de manipular os leitores, as HQs de super-heróis têm o potencial de limitá-los em suas buscas 

por autonomia. Por mais que Mills tenha uma visão negativa sobre seres com superpoderes, ele 

                                                             
217 “[...] the current hero-worshipping cult is perhaps nothing more than the cultural expression of capitalism's attempts 

to produce a consumption-oriented narcissism” (TAPLIN, 1988, p.140). 
218 “As long as there are heroes to pick up the pieces and restore reality to its ‘correct’ state, the magnitude of our 

acquiescence will never be realized. The culture industry is relentlessly persistent in its production of heroic 

legitimacy. Heroes then enable us to externalize the inner contradictions of our lives. They are also a safety valve for 

our collective frustrations. They present solutions to perennial problems that are often nothing more than the product 

of contradictions posed by a culture that promises the world in prepackaged images but fails to deliver the real thing. 

Heroes make it possible for us to reconcile, but only temporarily, this inherent disjuncture. Presumably, then, they 

will be with us for a long time to come” (TAPLIN, 1988, p.141-142). 
219 O milionário vendedor de armas Tony Stark, o Homem de Ferro, e o milionário Bruce Wayne, o Batman, são os 

exemplos mais famosos nos quadrinhos desse tipo de personagem, 
220 “But the fact that comic propaganda has succeeded so well, in the States at least, so that ordinary people see their 

masters as heroes and don’t value their own heroic quests, is Orwellian” (MILLS, 2017, p.148-149). 
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entende que eles têm potencial para transmitir ideias que não legitimem um determinado status 

quo.   

As declarações do autor sugerem que Marshal Law não é uma simples série de quadrinhos 

que satiriza os super-heróis, que a grande meta da obra era denunciar determinadas questões 

referentes ao papel que os Estados Unidos têm desempenhado no mundo. É possível identificar 

nas falas de Pat Mills opiniões que indicam um posicionamento político, mais à esquerda, já que 

manifesta preocupações com relação à forma como grandes capitalistas exploram os operários e 

como esse tipo de dominação, em sua visão, é naturalizada nas histórias em quadrinhos. As 

declarações, preocupações sociais e tendências antiautoridade, antiamericanistas, anti-

imperialistas de Mills sugerem que ele tem uma orientação política que oscila entre o socialismo 

e o anarquismo. O mais provável é que seja socialista, pois ele foi convidado a participar do evento 

Marxism 2017221 para expor sua orientação política na 2000 AD e em outras obras que escreveu. 

Marshal Law tem como função expor ao mundo a grande farsa que os super-heróis são, 

seu objetivo é desmascarar todos os supostos heróis de seu país, mostrar que eles não têm nada de 

nobre ou moralmente digno, que poderia ser entendido como um exemplo a ser seguido. Law, 

entretanto, apresenta uma grande contradição em suas ações, visto que ele também pode ser 

percebido como um super-herói e suas ações tendem a despertar algum tipo de identificação, 

fazendo com que algum outro cidadão se inspire em suas ações e decida ser mais um caçador de 

super-heróis. Outro ponto contraditório é o fato de que Marshal Law trabalha para o governo – 

que nas HQs é representado por seu chefe extremante corrupto e manipulador, o comissário 

McGland –, cuidando de super-heróis que fogem do controle do poder estabelecido. Logo, Law é 

um personagem vinculado ao Estado e suas ações violentas representam o poder de coerção do 

governo. Por isso, dentro da própria narrativa, o personagem é adjetivado como fascista já que é 

um braço armado e autoritário do Estado. Ao mesmo tempo, Law apresenta um certo grau de 

independência do poder estatal e, em muitos momentos, questiona e desobedece às ordens de seu 

superior. Ele é um personagem que está envolvido em uma missão praticamente infinita de 

combate ao mito do herói, do qual ele, relutantemente, faz parte. Logo, está em uma missão de 

autoextermínio.  

 

 

 

                                                             
221 O evento ocorreu em Londres entre os dias 6 e 9 de julho de 2017 e foi organizado pelo Socialist Workers Party. 

Mills apresentou uma comunicação intitulada “The politics of 2000 AD” ela está disponível no YouTube: 

<https://www.youtube.com/watch?v=A5Gm6f6kyk4>. A fala dele é basicamente um resumo de seu livro mais recente 

citado anteriormente. 
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2.3 Vigiando os vigilantes 

 As contradições presentes em Marshal Law indicam os diversos níveis de sua 

complexidade figurativa. Psicologicamente ele pode ser definido como um veterano com 

problemas mentais sérios em decorrência de sua atuação em uma guerra sem precedentes, que o 

transformou em um supersoldado, com força e imunidade à dor. De um ponto de vista político-

social ele é um homem com um grande sentimento de patriotismo, acredita que seu país é um lugar 

bom, mas aqueles que se denominam super-heróis subverteram e corromperam o Sonho 

Americano. Por isso, ele odeia profundamente os super-heróis e os caça e extermina sem piedade. 

Law tem seu próprio senso de justiça, quer “limpar” a sociedade em que vive e isso faz com que 

ele seja uma força destrutiva implacável.  

Entretanto, toda essa força e ódio estão sob o controle da polícia, que o direciona contra 

alvos pré-determinados. As características básicas de Law e sua atuação podem ser enquadradas 

no modelo de herói dos quadrinhos conhecido como vigilante, aqueles cidadãos comuns que se 

cansaram de viver em um mundo cheio de injustiças e decidiram fazer justiça com as próprias 

mãos. O principal diferencial é que ele é um agente do governo, que atua para controlar heróis tão 

insanos quanto ele e assim evitar que os demais cidadãos de San Futuro decidam se tornar 

vigilantes. Ou seja, ele é um vigilante autorizado pelo governo que persegue outros vigilantes.  

Pode-se afirmar que todo super-herói ou herói tem um grau de vigilantismo em suas ações, 

afinal são personagens que, por algum motivo, decidiram que deveriam fazer justiça com as 

próprias mãos. A diferença básica entre um herói “comum” e os vigilantes, é que e o primeiro não 

costumava executar os criminosos, eles os capturavam e entregavam aos policiais que fariam os 

procedimentos legais para condenar o criminoso, atuavam como parceiros do poder público. Essa 

característica básica foi se alterando gradativamente ao longo da existência dos super-heróis, 

porém, entre o final dos anos 1970 e início dos anos 1980, verificou-se uma acentuada mudança 

no perfil dos personagens principais nas HQs.  

Uma evidência dessa mudança é o surgimento e o sucesso de heróis e super-heróis com 

métodos mais violentos, como, por exemplo, o personagem The Punisher222 [Justiceiro, no Brasil] 

da Marvel Comics, que foi criado como vilão das HQs do Homem-Aranha em 1974. Entre 1986-

1987, o personagem tornou-se o protagonista em sua própria série regular. Suas HQs narram à 

trajetória de um ex-combatente da Guerra do Vietnã chamado, Frank Castle, que ao retornar e 

tentar retomar sua vida normal, é vítima de uma grande tragédia, em que teve sua família 

assassinada por mafiosos. Esse acontecimento despertou nele um sentimento de vingança que o 

motivou a se tornar um vigilante, caçando e exterminando todos os criminosos que encontrasse. 

                                                             
222 Criado por Gerry Conway, Ross Andru e John Romita. 
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Outro exemplo desse tipo de quadrinhos, que fez um relativo sucesso nos anos 80, é o personagem 

da DC Comics conhecido apenas como Vigilante223, identidade secreta de Adrian Chase, outro 

homem que perdeu a família, vítima de criminosos, e que resolve fazer justiça com as próprias 

mãos224 para se vingar.  

De acordo com os pesquisadores de quadrinhos, Tyler Scully e Kenneth Moorman (2014), 

a popularidade desse tipo de personagem pode ser atribuída a uma sensação circunstancial de medo 

e insegurança. Durante os anos 1980, verificou-se que algumas cidades dos Estados Unidos, 

principalmente Nova York, passaram por um período no qual houve uma crescente onda de 

crimes225, que eram constantemente divulgados pelos meios de comunicação. Essa exposição 

frequente contribuiu para um aumento no sentimento de insegurança, gerando a percepção de que 

o governo e o sistema judiciário não estavam dando conta de garantir a segurança dos cidadãos. 

Muitos cobravam alguma atitude do poder público, outros evitavam sair de casa em determinados 

períodos do dia ou frequentar determinadas partes da cidade. Porém, uma pequena minoria de 

cidadãos tomou iniciativas mais agressivas. Nas palavras de Scully e Moorman:  

Com a dificuldade de qualquer grande transformação burocrática e a ineficácia 

das medidas atualmente em vigor, um pequeno número de cidadãos não estava 

disposto a esperar pela cessação do crime que assola as suas cidades. Eles 

adotaram uma abordagem diferente, tomando as questões de justiça em suas 

próprias mãos, agindo fora dos limites impostos pela lei. Eles se tornaram 

vigilantes (2014, p.635, tadução nossa)226. 

 

 Além disso, citando o trabalho de Richard Maxwell Brown227, Scully e Moorman (p.636) 

ressaltam que essa tendência ao vigilantismo não era algo novo nos Estados Unidos, esse tipo de 

ação individual ou coletiva contra criminosos tem sua origem associada ao período da expansão 

das fronteiras em direção ao Oeste do território, ao longo do século XIX. Nesse período, os 

colonos, dada a ausência de um aparato legal institucionalizado, tiveram que garantir a segurança 

do povoado com as próprias mãos, prendendo, julgando e condenando diversos tipos de 

criminosos. Além desse dado histórico, os autores destacam a importância dos meios de 

                                                             
223 Criado por Marv Wolfman e George Perez em 1983. 
224 Para maiores informações sobre esses dois personagens e uma análise historiográfica da ação deles, recomendo a 

leitura do capítulo 7 – “Super-conservatives and Neo-cowboys (1980-1989)”, do livro “Super-History”, de Jeffrey K. 

Johnson (2012), e o artigo “The rise of vigilantism in 1980 comics: reasons and outcomes”, de Tyler Scully e Kenneth 

Moorman (2014). 
225 Para um estudo mais completo e com referências a pesquisas sobre a incidência de crimes violentos nos EUA 

recomendo a leitura das seguintes obras: ZIMRING, Franklin E.; HAWKINS, Gordon. Crime Is Not the Problem: 

Lethal Violence in America. New York: Oxford University Press, 1997; e MILLER, Wilbur R.  The social history of 

crime and punishment in America: an encyclopedia. Los Angeles: SAGE, 2012 
226 “With the difficulty of any major bureaucratic transformation, and the ineffectiveness of currently existing 

measures, a small number of citizens were not willing to wait for the cessation of crime plaguing their towns and 

cities. They adopted a different approach, taking matters of justice into their own hands as they acted outside of the 

boundaries imposed by the law. They became vigilantes” (SCULLY; MOORMAN, 2014, p.635). 
227 As análises dos autores têm como base o livro de: BROWN, Richard Maxwell. Strain of Violence: Historical 

Studies of American Violence and Vigilantism. New York: Oxford UP, 1973. 
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comunicação atuais – principalmente o cinema – para a divulgação e a manutenção dessa tendência 

ao vigilantismo, durante os anos 1980. 

O Velho Oeste sempre tinha ocupado um lugar especial no sistema de valores 

americano, incluindo suas noções de vigilantismo. A mentalidade de vigilante 

apareceu cada vez mais em outros gêneros; por exemplo, os filmes de “policiais 

que se transformam em vigilantes” alcançaram uma popularidade surpreendente 

neste momento em filmes como Die Hard, Lethal Weapon, e Robocop que 

tiveram uma nota positiva com o público. Jeanine Basinger sugeriu em um artigo 

do New York Times que a popularidade desses filmes pode ser atribuída “à 

sensação de desespero que temos de que o crime está se fechando sobre nós, que 

não podemos escapar dele, mesmo em nossos melhores bairros”. Através dessas 

ficções, algumas pessoas chegaram a perceber o que realmente queriam, mesmo 

que tivessem medo de admití-lo – queriam revidar (Ibid., p.638, tradução 

nossa)228. 

 

Fora do mundo da ficção, a ação de vigilantes ganhou notoriedade e discussão pública 

devido ao caso de Bernhard Goetz, um morador de Nova York que, no dia 22 de dezembro de 

1984, atirou em quatro jovens negros que ele julgou estarem planejando assaltá-lo no metrô. Goetz, 

que ficou conhecido como o “vigilante do metrô”, foi condenado a um ano de prisão por porte de 

arma sem autorização. Porém, sua ação despertou a simpatia de muitos moradores da cidade e 

também a revolta de outros, principalmente negros, que sentiram que isso poderia gerar uma onda 

sem controle de ataques racistas. De acordo com o historiador Jeffrey K. Johnson: 

Para muitos, Goetz se tornou um símbolo do indivíduo que assume o controle e 

fornece ordem e justiça em um mundo caótico e injusto. Essa narrativa ajusta-se 

bem ao maior individualismo promovido por Ronald Reagan e as afirmações do 

presidente de que o governo federal se tornou oneroso e ineficiente (2012, p.134, 

tradução nossa)229. 

 

 O autor sugere que as mudanças visando à redução de gastos públicos que Ronald Reagan 

implantou – marcadas por cortes em despesas com educação, saúde e segurança pública –, somadas 

ao discurso de que o governo era uma problema e que as pessoas deveriam resolver seus problemas 

sem contar com o poder estatal, podem ter alguma relação com essa tendência ao vigilantismo do 

período. Pois poderiam ter estimulado, indiretamente, que os cidadãos assumissem o lugar do 

poder público em questões relacionadas à segurança urbana.  

                                                             
228 “The Old West had always held a special place in the American value system, including its notions of vigilantism. 

The vigilante mindset showed up more and more in other genres; for example, the “cop turned vigilante” movie 

achieved startling popularity at this time as films such as Die Hard, Lethal Weapon, and Robocop struck a positive 

note with audiences. Jeanine Basinger suggested in a New York Times article that the popularity of these films can 

be attributed to “the desperate sense we have of crime closing in on us, that we can’t escape it even in our best 

neighborhoods” (19). Through these fictions, some people came to realize what they really wanted even though they 

were afraid to admit it – to fight back” (SCULLY; MOORMAN, 2014, p.638). 
229 “To many, Goetz became a symbol of the individual taking control and providing order and justice in a chaotic and 

unjust world. This narrative worked well with Ronald Reagan’s promotion of heightened individualism and the 

president’s claims that the federal government had become cumbersome and ineffectual” (JOHNSON, 2014, p.134). 
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Com relação à proliferação de personagens que atuam como vigilantes nas histórias em 

quadrinhos, Johnson (p.140-143) afirma que o sucesso desse tipo de herói foi tão grande que até 

os super-heróis tradicionais passaram por mudanças que os transformaram em personagens com 

algumas características de vigilantes; tornaram-se mais violentos e sombrios. Um exemplo 

relevante dessa tendência de reformulação de personagens tradicionais de HQs é o trabalho que o 

roteirista e desenhista Frank Miller desenvolveu no início da década de 80. Em 1979, a Marvel 

Comics o designou para assumir a revista do personagem Daredevil230 [no Brasil chamado de 

Demolidor], que estava passando por uma crise com baixas vendas. Durante o período em que 

trabalhou com essa publicação, Miller promoveu mudanças que transformaram um personagem 

comum e sem muita expressividade em um vigilante urbano implacável e violento (não chegava a 

ponto de executar seus inimigos, mas os agredia bastante).  

O trabalho de Miller com o personagem fez um grande sucesso e, posteriormente, ele foi 

contratado pela DC Comics para promover uma mudança semelhante em um dos heróis mais 

tradicionais das HQs, o Batman. Em 1986, Miller lançou a minissérie Batman: The Dark Knigth 

Returns231, na qual ele apresentou aos leitores uma versão envelhecida e extremante violenta do 

personagem232. Para Jeffrey Johnson, Miller transformou o Batman em um exemplo do que ele 

denomina como “herói superconservador”. Ele define esse tipo de herói como uma síntese entre 

as ideias de diminuição do Estado que Ronald Reagan propagava e o mito do cowboy, também 

usado pelo presidente, criando assim 

[...] o super-herói estereotipado que acredita que ele entende melhor do que o 

governo como criar uma sociedade estável e próspera. Este super-herói clichê é 

o emblema final do individualismo que raramente escolhe cooperação ou 

diplomacia, mas prefere dominar seus adversários através de uma enorme 

exibição de força e superioridade física (Ibid., p. 129, tradução nossa)233. 

 

Quanto ao conteúdo narrativo da HQ The Dark Knigth Returns, o autor considera o trabalho 

de Miller uma tentativa de expor um outro ponto de vista sobre o personagem e suas motivações 

psicológicas e sociais: “O próprio Batman parece cruzar a linha entre ser um combatente do crime 

extremamente motivado e estar insano, assim Miller explora o estado mental de um super-herói 

                                                             
230 Daredevil, criado em 1964 por Stan Lee e Bill Everett, é um super-herói cego que possui poderes especiais que 

compensam sua deficiência, quando não está agindo como vigilante ele é o advogado Matt Murdock. Para maiores 

informações sobre as inovações que Miller introduziu na revista Daredevil, ver o segundo capítulo do livro “American 

Comic Book Chronicles: the 1980s” de Kieth Dallas (2013), páginas 20 a 31. E terceiro capítulo deste trabalho no 

qual analisamos algumas obras de Miller.   
231 No Brasil, a minissérie recebeu o nome de: “Batman: o Cavaleiro das Trevas”. 
232 Essa versão fez tanto sucesso que tornou-se uma referência para as aventura regulares do personagem nas HQs e 

também para as produções cinematográficas.  
233 “[…] the stereotypical superhero who believes that he understands better than the government how to create a 

stable and prosperous society. This clichéd superhero is the ultimate emblem of individualism that rarely chooses 

cooperation or diplomacy, but prefers to overpower his adversaries through a massive display of strength and physical 

superiority” (Ibid., p. 129). 
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que está obcecado com a imposição de um código moral estrito” (p.140, tradução nossa)234. 

Finalizando sua análise sobre esse período, Johnson afirma que essas mudanças nas histórias em 

quadrinhos refletem a expansão dos valores conservadores difundidos por Reagan e o Partido 

Republicano: “A América de Reagan exigiu uma sociedade cheia de versões extremas de ideais e 

valores tradicionais. Super-heróis e super-vilões estavam mudando para espelhar essa sociedade, 

mas às vezes os resultados foram bem perturbadores” (Ibid, p. 143-144, tradução nossa)235. 

Com base nas análises de Jeffrey K. Johnson, podemos classificar Marshal Law como uma 

obra que dialoga com essas tendências ao conservadorismo e ao vigilantismo, presentes em 

diversos quadrinhos dos anos 1980. Na primeira minissérie, Mills e O’Neill concentraram seus 

esforços na destruição do Public Spirit e das ideias que ele representa, podemos classificar esse 

personagem como um exemplo de um grande herói superconservador. Nas publicações seguintes, 

eles decidiram combater outros personagens que estavam em voga. Assim, voltaram seu olhar 

iconoclasta para dois deles que representavam de forma exemplar as tendências ao vigilantismo 

do mercado de quadrinhos dos anos 1980.  

O primeiro alvo do vigilante estatal de Mills e O’Neill foi o implacável The Punisher, da 

Marvel Comics, que na versão deles virou o Persecutor [Perseguidor] – edição especial Crime and 

Punishment, Marshal Law Takes Manhanttan (1989). Em seguida, a crítica destrutiva dos 

britânicos foi para a bem-sucedida versão do Batman que Frank Miller criou, que eles 

transformaram em um maluco bilionário homicida que atende pelo pseudônimo de Private Eye 

[Olho Privado ou Investigador], na edição especial Marshal Law: Kingdom of Blind (1990). 

O Persecutor é uma versão mais insana e com tendências racistas do personagem Punisher. 

Enquanto o personagem original usa um uniforme negro com uma caveira branca no tórax; o 

Persecutor usa um uniforme com as cores da bandeira dos Estados Unidos, tem R.I.P. [Rest In 

Peace] estilizado na forma de uma caveira no peito, tem outra em sua genitália. Ele possui uma 

suástica tatuada na testa, uma possível referência ao assassino em série, Charles Manson. O 

Persecutor é o ex-combatente da Zona chamado Don Matrione – que não passou pelo processo do 

Dr. Shocc, logo, ele não tem superpoderes –, cuja especialidade era torturar. Ele era tão bom nisso 

que atuava como professor de técnicas de tortura para as tropas estadunidenses que estavam 

atuando nos territórios do Brasil e do Uruguai. O nome do personagem é uma possível referência 

ao agente do FBI, Dan Mitrione, que nos anos 1960 atuou no Brasil e no Uruguai como professor 

                                                             
234 “Batman himself appears to straddle the line between being an extremely driven crime fighter and being insane, as 

Miller explores the mental state of a superhero who is obsessed with enforcing a strict moral code” (p.140). 
235 “Regan’s America demanded a society filled with extreme versions of traditional ideals and values. Super-heroes 

and super-villains were changing to mirror the society but sometimes the results were rather disturbing” (p.143-144). 
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de tortura236, ele foi executado em 1970 pelos Tupamaros. Ele inspirou o filme “Estado de Sítio” 

(Etat de siège)237. Nesse aspecto, os quadrinhos assumem um caráter documental realista.  

Voltando à ficção, a atuação de Matrione gerou muitas inimizades e quando ele retornou 

para os EUA, foi seguido por guerrilheiros do Brasil e do Uruguai que desejavam vingança, os 

Brazilian Guerrillas e os Uruguayan Hit Squad. Esses grupos armaram uma emboscada para pegar 

Matrione quando ele estava passeando com sua família em um parque; ele conseguiu escapar, 

porém sua família foi assassinada. Devido a esse trágico acontecimento, Matrione mergulhou em 

um processo de vingança, culpando principalmente os imigrantes latinos e estrangeiros, tornou-se 

o Persecutor. De acordo com o texto da HQ, Matrione  

[...] não podia aceitar que a culpa era dele... Assim como seu país não poderia 

aceitar a culpa pelos crimes de que acusava outros. Assim sendo, ele desenvolveu 

um complexo de perseguição... Que terroristas... Subversivos... Mafiosos... 

Estavam soltos para destruir uma América tão inocente quanto ele... Culpando-

os pelos seus próprios crimes, ele começou uma guerra solitária contra eles 

(MILLS; O’NEILL, 1989, p.14, tradução nossa)238. 

 

O personagem é uma metáfora para criticar a atuação dos Estados Unidos em diversas 

guerras, não só na América Latina, mas também em outros locais do mundo. Nessa perspectiva, 

os autores nos apresentam o país como um maníaco homicida, que não assume as consequências 

de seus atos. Na trama, o Persecutor cometeu diversos assassinatos em San Futuro, mas conseguiu 

fugir para Nova York, onde acabou sendo preso em um hospício exclusivo para super-heróis com 

sérios problemas psicológicos, em decorrência de seus serviços na Zona. Law vai a Nova York 

trazer Matrione de volta vivo ou morto, de preferência morto. A ambientação da narrativa em um 

hospício tem como objetivo construir uma trama na qual os autores, por meio de textos que 

representam prontuários médicos, expõem o quanto a mente de Matrione – e de outros internos – 

é psicologicamente perturbada. E fazem um paralelo entre a insanidade dos personagens e a 

atuação imperialista dos Estados Unidos. De acordo com o prontuário, o Persecutor sofre de 

“ilusões paranoicas de natureza persecutória” e isso é comprovado por seus atos, que indicam:  

O complexo messiânico, sua crença de que ele tem um direito divino de ser juiz, 

júri e executor; seu alto grau de isolamento na escolha de lutar sozinhos sua 

“guerra” contra o crime; seu diário que mostra detalhes de sua crescente 

preocupação com as forças de perseguição em seu ambiente; e seu interesse 

insalubre em armas. Estes são métodos para libertá-lo da responsabilidade por 

                                                             
236 Para uma breve análise da relação entre governo dos EUA e as ditaduras militares na América do Sul, e a atuação 

de Dan Mitrione indico o leitura do artigo de: QUADRAT, Samantha Viz. “A preparação dos agentes de informação 

e a ditadura civil-militar no Brasil (1964-1985)”. In: Varia Historia, vol. 28, n. 47, 2012 (p.19-41). Disponível em: 

<http://www.scielo.br/pdf/vh/v28n47/02.pdf> Acesso em: 02/10/2018. 
237 Filme de 1973, dirigido por Costa-Gavras. 
238 “[...] He couldn’t accept it was really his fault... Just as his country could accept it could be guilt of the crimes it 

accused other of. Therefore he developed a persecution complex… That terrorists… Subversives… Mobsters…Were 

out to destroy an America as innocent as he… Blaming them for his own crimes, he began a one man war against 

them” (MILLS; O’NEILL, 1989, p.14). 
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suas ações e projetar suas próprias insuficiências e culpa sobre os outros (Ibid., 

p.15, tradução nossa)239. 

 

Além da questão policial de prender um criminoso fugitivo, Law tem um assunto pessoal 

a resolver com Matrione. Quando estavam na Zona, Joe Gilmore/Marshal Law teve aulas de 

tortura com Matrione. Em uma das aulas em que Matrione estava usando mendigos uruguaios 

como cobaias para demonstrar a eficiência de seus métodos de tortura, Gilmore discordou 

veementemente dele e o agrediu com um soco no rosto. Por isso, Gilmore foi preso por vinte duas 

horas em uma cela solitária e depois usado como cobaia por Matrione, que dizia ser capaz de 

provocar dor até em quem foi geneticamente modificado para não ter esse tipo de sentimento. Law 

nunca perdoou Matrione nem aprovou seus métodos, logo, vingança é a principal motivação do 

vigilante de San Futuro.  

Ao chegar ao hospício, Law enfrenta um grupo de heróis lunáticos que tentam proteger 

Matrione. Ele os retarda temporariamente, livra-se de alguns deles e parte para o confronto final 

com Matrione que, com a ajuda de uma versão do Homem-Aranha, prende Law em uma armadilha 

e começa a torturá-lo com fios de alta-tensão. Enquanto ocorre a sessão de tortura, os dois 

personagens têm o seguinte diálogo sobre a atuação de Matrione no papel de agente do governo 

na guerra:  

Persecutor: Induzir a dor mesmo em “homens sem dor”. 

Law: É ... é por isso que você foi condecorado cinco vezes durante a guerra? 

Persecutor: Mas é claro! O governo sabia o que estava acontecendo. 

Law: E isso deixa tudo certo? 

Persecutor: Cresça, Joe! A C.I.A. faz isso o tempo todo! Eu não era um sádico 

perturbado, mas um funcionário autorizado do governo seguindo um 

procedimento de interrogatório padrão. A tortura era rotineira e automática! 

Law: Ainda é um crime! 

Persecutor: Não me venha com essa merda de hipocrisia! Qual é a diferença entre 

matar um homem no campo de batalha e em uma câmara de tortura à prova de 

som? Resposta: meu jeito não incomoda os vizinhos! 

Law: Eu pensei que nossas guerras eram guerras “justas”?  

Persecutor: Elas são! Como podemos estar errados? Nós somos os guardiões do 

mundo, nós realmente somos super-heróis! (Ibid., p.39, tradução nossa)240. 

 

                                                             
239 “The Messianic complex, his belief that he has a God-given right to be judge, jury and executioner; his high degree 

of isolation in choosing to fight his “war” against crime single-handed; his diary which sets forth details of his growing 

preoccupation with persecutory forces in his environment; and his unwholesome interest in guns. These are all 

methods of freeing him from the responsibility for his actions and projecting his own inadequacies and guilt onto 

others” (Ibid., p.15). 
240 “Persecutor: To induce pain even in “the men without pain”. / Law: Is… is that what you were decorated for five 

times during the war? / Persecutor: But of course! The government knew what was going on. / Law: And that makes 

it all right? / Persecutor: Grow up, Joe! The C.I.A. do this all time! I wasn’t some one-off, deranged sadist, but an 

authorized government operative following standard interrogation procedure. Torture was routine and automatic! / 

Law: It’s still a crime! / Persecutor: Don’t give me any of that sanctimonious hogshit! What’s the difference between 

to killing a man on the battlefield and in soundproofed torture chamber? Answer: my way don’t disturb the neighbors! 

/ Law: I thought our wars were “just” wars? / Persecutor: They are! How can we ever be in the wrong? We’re the 

guardians of the world we really are superheroes! (Ibid, p.39). 
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 Ao ouvir a palavra “super-herói”, Law fica extremante nervoso, recupera suas forças, livra-

se da armadilha do Persecutor e o espanca violentamente. Law algema Matrione pelo septo nasal 

e o coloca em seu carro; enquanto se dirigem para o aeroporto, Matrione implora para não ser 

levado para encarar um julgamento público e diz: “[...] Você também é um vigilante... Você 

entende... Eu fiz o que era necessário para manter o cidadão comum longe de uma escória como 

essa...” (Ibid., p.46). Ao ouvir isso, Law pergunta se o mesmo vale para o período da guerra, ao 

que Matrione responde: “Já te falei antes... Isso não é um crime... A C.I.A. fez isso no Uruguai... 

Brasil.... Bolívia... Guatemala... El Salvador... Em toda a Zona!” (Ibid., p.46). Então Law diz: 

“Tortura... tão americana quanto torta de maçã, hein?” (Ibid., p. 46)241.  

Essa parte da narrativa engloba uma clara crítica (quase denúncia jornalística) às diversas 

intervenções militares dos EUA na América Latina, ao longo do período da Guerra Fria, que seriam 

justificáveis do ponto de vista governamental, pois estariam ajudando a manter o mundo a “salvo 

do perigo do comunismo”. Na sequência, Law se cansa de Matrione e o abandona em meio a um 

grupo de mendigos canibais que ocupam as ruas de Nova York. Ele termina seus dias de vigilante 

servindo como alimento para uma comunidade de excluídos da sociedade. Cabe destacar que, 

mesmo sendo um homem extremante violento que não demonstra remorso ao executar seus 

adversários, Law tem um certo senso ético e não aceita que seu país use a tortura como uma prática 

comum nas guerras. 

 Nas últimas páginas da edição – enquanto o personagem entrega ao comissário McGrand 

as plaquetas militares de Matrione para mostrar que cumpriu a missão –, os autores nos apresentam 

o prontuário psicológico de Marshal Law, que o define como um paciente que sofre de “disfunção 

compulsiva obsessiva”. Segue descrevendo que o ódio que manifesta contra os super-heróis é uma 

forma de proteção “[...] contra o reconhecimento das características de super-herói dentro de si e 

isso indica uma autoaversão” (Ibid., p.49, tradução nossa)242. O prontuário também diz que o fato 

de Law usar arames farpados no braço indica que ele “carrega uma carga muito pesada de culpa 

pelos crimes do passado, pelos quais ele deseja ser punido” (Ibid.)243. O texto termina 

recomendando que Law seja submetido a uma lobotomia frontal para aliviar seus sintomas e 

reduzir seu perigo para a sociedade. Portanto, para Mills e O’Neill, nenhuma pessoa que decide se 

tornar um vigilante pode ser considerada mentalmente sã.  

                                                             
241 O texto original dos trechos citados são os seguintes: Persecutor: “[...] You’re a vigilante yourself... You 

understand... I did what was necessary to protect the ordinary citizen from the scum like that…” / Law: “And during 

the war?” / Persecutor: “I told you before… It’s not a crime… the C.I.A. did it in Uruguay… Brazil… Bolivia… 

Guatemala… El Salvador… All over the Zone!”/ Law: “Torture… As American as apple pie, huh?” (Ibid., p.46).  
242 “[...] against recognition of super hero characteristics within himself and indicates his own self-loathing” (Ibid., 

p.49).  
243 “[...] he bears a heavy burden of guilt for past crimes which he desires punishment for” (Ibid.). 
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Através da contraposição entre Marshal Law e Persecutor, os autores denunciam as 

práticas bélicas “não oficiais” dos Estados Unidos. Persecutor/Matrione é um soldado que não 

questiona nenhuma das ordens de seu governo, se for necessário torturar o inimigo para conseguir 

seu objetivo, ele o fará sem o menor problema; já Law/Joe Gilmore é um tipo de soldado menos 

manipulado, entretanto, ele não chega a se revoltar contra o governo; Law, aparentemente, tem a 

esperança de que seu país possa mudar. Eliminar agentes corruptos como Matrione parece ser um 

meio de “limpar”, ou melhor, corrigir os erros que os Estados Unidos vinham cometendo ao longo 

de anos, agindo como uma potência imperialista, indicando assim, um sentimento interno de culpa 

pelo imperialismo. Com base nos dois personagens, é possível dizer que há dois caminhos para os 

soldados dos EUA: aceitar o que de fato é uma guerra e fazer tudo o que for necessário para garantir 

a vitória; ou tentar promover mudanças nessa estrutura bélica para que ela se torne mais justa.  

A HQ também destaca e questiona o discurso bélico dos Estados Unidos244, que se 

apresentam como um país predestinado a proteger o mundo, sempre lutando do lado da justiça, da 

democracia e da liberdade. Quando os autores colocam o personagem Persecutor com as cores da 

bandeira dos EUA, justificando seus atos nas guerras como um procedimento adequado que não 

podem ser considerado crimes, porque eles são necessários para que sua nação consiga cumprir a 

grande missão de defender o mundo de todos os inimigos, indicam o quanto esse discurso é falso, 

já que está sendo proferido por um maníaco homicida torturador. Assim, em Crime and 

Punishment, Marshal Law Takes Manhanttan, os leitores são expostos a duas versões do discurso 

bélico dos Estados Unidos e ambos são identificados a vigilantes; Law, o vigilante do governo que 

tem esperança de mudar alguma coisa agindo de forma violenta; Persecutor, que não deseja mudar 

nada, mas quer apenas continuar fazendo o que foi treinado para fazer e, com isso, manter o mundo 

seguro em relação a todos que ele considera indignos ou indesejados. A HQ deixa o leitor diante 

de um impasse, pois não apresenta nenhuma solução ao problema exposto, nenhuma das 

alternativas é adequada. Aparentemente, não há uma solução. 

Após eliminar Persecutor, Law dirige seu foco destrutivo para Private Eye – a versão 

corrupta e insana do Batman, criada por Mills e O’Neill. O empresário bilionário, Scott Brennan, 

é o homem por trás da máscara do vigilante conhecido como Private Eye. Brennan, assim como o 

Batman “verdadeiro”, é um órfão que, quando criança, presenciou o assassinato de seus pais ao 

saírem de uma locadora de filmes, fato que teria gerado no jovem Brennan o desejo de se vingar 

de todos os criminosos. O diferencial é que a história não ocorreu exatamente como Brennan 

                                                             
244 Esse tipo de questionamento não é exclusivo das HQs, ao longo de sua história as intervenções imperialista dos 

EUA tem sido questionadas por diversos agentes sociais. Para maiores informações sobre políticos, soldados e outras 

figuras públicas que questionam as ações bélicas dos EUA recomento a leitura do livro: POLNER, Murray; WOODS 

JR., Thomas E. We who dared to say no to war: America antiwar writing from 1812 to now. New York: Basic Book, 

2008. 
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costuma narrar. O fato real é que o próprio Brennan pagou Albert, o mordomo da família, para 

assassinar seus pais. O motivo é que seus pais eram cientistas sádicos e cruéis, que realizavam 

diversos tipos de experiências com animais, como vivissecções e cegamento de gatos. Até o cão 

de estimação do jovem Brennan foi usado em uma experiência bizarra, na qual o animal foi 

decapitado. Além disso, eles usavam seu próprio filho como cobaia de experimentos psicológicos, 

como no dia do Natal, quando Brennan ganhou muitos presentes, mas foi obrigado por seu pai a 

dar todos para os órfãos; depois, o pai dele colocou um capuz no rosto do garoto para ver como 

ele reagia e se desenvolvia, privado do sentido da visão.  

Devido a essa infância traumática, Brennan decidiu que deveria eliminar seus pais e iniciar 

uma nova vida como vigilante. Seus pais lhe ensinaram que os ricos têm o poder para fazer o que 

quiserem sem dar explicações, estão no topo da sociedade e acima da lei. Private Eye associa sua 

posição social a um dom divino, nas palavras dele: “O meu poder de ganhar dinheiro é um dom 

de Deus... É meu dever sagrado conservá-lo.... Guardá-lo.... E evitar, a todo custo, que os imundos 

ponham as mãos sobre ele. A condição sob a qual Deus me deu seu presente é a eterna vigilância” 

(MILLS; O’NEILL, 1990, p.6, tradução nossa)245. Assim, o personagem atua como um vigilante 

para preservar sua fortuna (e, indiretamente, a fortuna de seus iguais), evitando que todos os que 

ele considera imundos, vis ou degenerados, se apossem de seu presente divino. A luta de classes, 

no final de contas, está presente em seus horizontes.  

Private Eye usa um uniforme nas cores preta, cinza e vermelho, tem um grande olho 

vermelho no peito, que prende sua capa; a máscara é vermelha, com um detalhe em preto nos olhos 

e nariz que dá a impressão de estar usando uma outra máscara menor por cima. Ele se define como 

um “cirurgião das ruas”, suas principais armas são bisturis que usa para amputar membros de 

criminosos. E segue a “Lei de Talião”, cada membro amputado equivale ao crime cometido. Assim 

como o “verdadeiro” Batman, ele também tem uma série de equipamentos tecnológicos que o 

ajudam a “remover o crime” de forma cirúrgica; a edição dá destaque a seu carro cirúrgico, 

equipado com bisturis na parte de baixo, que ele usa para esfolar um sem-teto caído nas ruas.  

A narrativa não especifica quais são as fontes de renda do personagem, fora a herança de 

seus pais; é possível supor, com base nos cenários, que ele é dono de um complexo de indústrias 

químicas e de tecnologia, além de um abatedouro de gado e ovinos – paralelo metafórico com sua 

ação nas ruas. Brennan manifesta uma grande obsessão por poder e controle. E usa a identidade 

de super-herói para expandir seu domínio sobre outras pessoas. Ele utiliza a imagem de super-

herói para manipular as pessoas, já que 

                                                             
245 “My power to make money is a gift of God… It’s my sacred duty to conserve it… Guard it… And avoid at all the 

costs, the unwashed getting their hands on it. The condition under which God has given me his gift is the eternal 

vigilance” (MILLS; O’NEILL, 1990, p.6). 



125 
 

[...] há uma necessidade profunda de se sentir protegido por uma figura de 

herói... Que purificará a terra implacavelmente com fogo e espada... 

Satisfazendo seus desejos inconscientes de sentirem-se chocados e 

assustados... Desejos tão fortes, que podem cegar as pessoas aos seus 

excessos. Na verdade, quanto mais pervertido, mais fantásticos os atos de 

violência, mais provável que eles sejam aceitos. Permitindo-me declarar 

guerra contra eles. E que eles me adorem por isso (Ibid. p. 31, tradução 

nossa)246. 

 

 Essa obsessão do personagem por manipular e controlar as pessoas é tão grande que ele 

construiu um complexo de vigilância privado, com diversas câmeras que monitoram a cidade, ao 

estilo do “Big Brother” do livro “1984” de George Orwell. Por isso, o símbolo do personagem é 

um grande olho vermelho. Do alto de seu complexo industrial, ele vigia todos em San Futuro e 

tem a ambição de ter o total controle sobre a vida dos habitantes. O medo e a violência são alguns 

dos meios que ele utiliza para isso. Nesse ponto da narrativa, há uma cena emblemática, vemos o 

personagem no alto de seu complexo de vigilância urinando nos que estão abaixo dele e, enquanto 

faz isso, ele diz: “Sim, eu mijo em todos vocês... E digo que está chovendo” (Ibid., p.32)247. Fica 

evidente que o personagem se atribui um poder quase divino (o “mijo” /chuva vem do Céu) e deixa 

claro que ele só tem interesse em dominar as outras pessoas, tanto sua vida de herói quanto a de 

empresário, é voltada para isso.   

Outro aspecto dessa obsessão é a relação que o personagem tem com seus ajudantes. Assim 

como Batman, Private Eye também tem seu Robin – na verdade, ele já teve sete. Ele recruta seus 

jovens ajudantes em um orfanato, para o qual faz vultuosas doações, onde são treinados, e os 

melhores são adotados pelo herói para supostamente atuar a seu lado, com o nome de “Emergency 

Ward” [Sala de Emergência]. Em seu discurso oficial, Private Eye diz que pretende ajudar esses 

jovens, dando-lhes boas condições de vida e a iniciação no maravilhoso mundo dos super-heróis. 

Entretanto, ele é movido por uma outra intenção. Esses Emergency Ward fornecem ao herói – que 

na edição comemora cinquenta anos de vida – uma oportunidade de viver para sempre, “doando” 

compulsoriamente seus órgãos ao cirurgião das ruas. Esse esquema desumano e aterrador não é do 

conhecimento de Law, nem da polícia de San Futuro. Ele só vem à tona quando Kiloton, o ajudante 

de Law, decide investigar as empresas do Private Eye e descobre os corpos de todos os jovens 

falecidos, parceiros do herói, guardados em um frigorífico, e constata que eram usados como fontes 

de órgãos novos para que Brennan prolongasse sua vida e sua ambição de poder, indefinidamente, 

fazendo dele uma mescla de Drácula e Frankenstein.  

                                                             
246 “[...] That there is a deep need to feel protected by a hero figure… who will purify the land by merciless fire and 

sword… Satisfying unconscious desires to be shocked and scared… Desires so strong, they can blind people to his 

excesses. Indeed, the more perverted the more fantastic the acts of violence more likely they are to be accepted. 

Enabling me to declare war on them. And make them love for it” (Ibid., p.31). 
247 “Yes, I’ve pissed on you all... And told you it is raining” (Ibid., p.32). 
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A princípio, Law não tinha interesse em confrontar Private Eye, ele alimentava uma certa 

admiração pelo personagem, gostava de seu aspecto obscuro: “[...] Para mim, ele gerava a mesma 

fascinação que o Drácula... Um príncipe das trevas... Um comandante da noite...” (Ibid., p. 25, 

tradução nossa)248. Além dessa fascinação pelo poder simbólico de Private Eye, Law também 

acreditava que ambos tinham uma missão similar. De acordo com seu ponto de vista, ele trabalhava 

para manter as ruas livres dos super-heróis, enquanto Private Eye as mantinha livre de criminosos 

comuns, e ambos usavam métodos extremos para lidar com os problemas urbanos. Porém, ao 

descobrir o que o herói fazia com seus jovens parceiros, toda a admiração e identificação que Law 

tinha foi rapidamente substituída por seu ódio habitual, somado a um sentimento de vingança, pois 

Private Eye havia assassinado Kiloton. A partir disso, Law passou a ver quem Private Eye 

realmente era: “Eu olho pra você com novos olhos... E vejo o que você realmente é... Um psicopata 

jogando jogos de um homem rico... Um abutre predando o crime que seu tipo criou... [...]. A única 

razão para um bilionário se tornar um vigilante é para manter seu dinheiro. Eu estava tão cego...” 

(Ibid., p.40, tradução nossa)249. Esse momento de mudança de perspectiva é acompanhado por uma 

violenta batalha entre os dois vigilantes. Enquanto combatem dentro de um matadouro de animais, 

Private Eye expõe suas justificativas para fazer o que faz com as pessoas, dizendo que grande parte 

dos seres humanos são idiotas e os compara a ovelhas, pois não são capazes de entender o que de 

fato ocorre. Assim, para o rico herói, os seres humanos não passam de “ovelhas” que ele abate e 

usa da maneira que achar melhor. Em sua perspectiva, o fato de pertencer a uma classe social 

economicamente superior lhe dá o direito de explorar tudo e todos. Não há limites para um 

bilionário.  

Em Kingdom of the Blind, Mills e O’Neill apresentam sua interpretação pessoal do Batman 

e mostram o quão insano é um homem rico que decide combater o crime. Na perspectiva dos 

autores, quando um rico decide combater criminosos, ele está na verdade se utilizando de sua 

posição social para manter sua fortuna intacta. Todo o aparato de vigilância criado pelo 

personagem também colabora para isso, manter os pobres longe de suas propriedades e de sua 

riqueza. Scott Brennan é um exemplo estereotipado de um grande capitalista que vê o mundo e os 

seres humanos como recursos. São “coisas” que ele pode explorar. Essa visão de mundo é 

justificada por uma argumentação ideológica de que a Providência Divina lhe teria dado o dom de 

ser rico. E como Pat Mills mencionou em um excerto citado anteriormente, seu objetivo com essa 

HQ era denunciar o que ele considera as reais motivações dos super-ricos. Por mais que sejam 

                                                             
248 “[...] He had the same spell for me as Dracula...  A prince of darkness... A ruler of the night...” (Ibid., p. 25) 
249 “I look at you with new eyes… And see you for what you really are… A psycho playing a rich man’s games… A 

vulture preying on the crime your kind created… […] The only reason a billionaire becomes a vigilante is to hold 

onto his money. I was so blind…” (Ibid., p.40). 
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filantropos, agem visando a seus próprios interesses, com um estilo de vida que é considerado uma 

forma de autopromoção. Suas ações, por melhores que sejam, não visam a uma transformação 

social profunda, não resolvem o problema da desigualdade social, realizam apenas ações paliativas 

que estão contribuindo para manter o mundo do jeito que está. Na narrativa, somos apresentados 

a uma versão exagerada de um homem rico que se relaciona com outras pessoas apenas visando 

algum tipo de vantagem. Na trama, ser considerado um herói, admirado e/ou temido por muitos é 

mais uma forma de ter poder sobre os outros. O único objetivo do Private Eye é manter-se em sua 

posição social privilegiada, o maior tempo possível. 

Nas edições analisadas, os autores apresentaram e desconstruíram dois modelos de 

vigilantes, o Persecutor e Private Eye. Ambos são portadores de um perfil psicológico nocivo. 

Porém, o primeiro é usado pelos autores como uma metáfora para questionar as ações dos EUA 

em suas inúmeras intervenções bélicas pelo mundo e denunciar os crimes contra a humanidade 

que o país cometeu e ainda cometia. O segundo modelo de vigilante pode ser considerado um 

estereótipo para criticar os grandes capitalistas e seu menosprezo dos direitos humanos e que, para 

os autores, com frequência são apresentados à sociedade como homens benevolentes e caridosos 

com os mais necessitados. 

Entre esses dois modelos, temos um terceiro, Marshal Law, o vigilante que trabalha para o 

governo. O mesmo governo que emprega torturadores como Don Matrione e permite que homens 

ricos como Scott Brennan ajam livremente explorando pessoas e recursos naturais, pois estes 

geram dividendos ao Estado. A única diferença entre Law e esses outros personagens é sua conduta 

moral; ele, apesar de ser extremamente violento, apresenta um código de ética que o faz respeitar 

os outros seres humanos. Sua raiva e “justiça” são direcionadas àqueles que infringem a lei. Porém, 

na forma de agir, ele não é diferente dos outros dois. Aparentemente, ele é só um pouco menos 

louco que os outros que persegue. Novamente, Law se apresenta como um personagem paradoxal, 

ele questiona as ações desses dois vigilantes, os extermina de forma violenta, mas faz o mesmo 

que eles. Ele também questiona as ações do governo, mas não deixa de trabalhar para ele.  

As características psicológicas e os dados narrativos expostos, até agora, indicam que o 

personagem sofre de graves transtornos mentais e que sua presença na força policial tem o objetivo 

de atender a uma demanda popular por justiça e segurança. Sua ligação com o governo tem um 

caráter simbólico e preventivo, mas de fato, Law não tem poder nenhum, sua atuação ocorre dentro 

dos limites da lei e das ordens que seu superior lhe passa. Marshal Law é mais um exemplo de 

figura usada pelos autores como metáfora para a ação do governo dos Estados Unidos. O 

personagem é também um exemplo negativo. No entanto, isso não fica muito claro nas HQs, ele, 

por mais que se negue, é o herói da história. Suas ações despertam a empatia dos leitores. De 
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acordo com a entrevista ao site Fangoria, Mills não gosta muito dessa empatia que seu personagem 

desperta, porém acha difícil desenvolver um personagem que seja totalmente antipático ou que 

não estabeleça nenhum tipo de laço com os leitores. Para Mills, um dos fatores que contribuem 

para que o personagem tenha alguma simpatia do público é a culpa que Law sente “[...] pelos 

crimes cometidos pelos soldados americanos” (MILLS, 2013, s/p., tradução nossa)250. 

Além dessa culpa, outro elemento narrativo que ajuda a despertar sentimentos positivos 

pelo personagem é o fato de que Law pode ser considerado uma vítima. Desde criança, o 

personagem foi manipulado pelo sistema bélico de seu país, que fez com que ele desejasse ser um 

super-herói e quando jovem, alistou-se no programa do Dr. Shocc e foi lutar na Zona junto com 

muitos outros jovens. A realidade da guerra, os horrores que ele presenciou e cometeu arruinaram 

sua mente. As contradições entre o discurso e a prática do governo dos Estados Unidos colocaram 

Joe Gilmore em uma posição desconfortável e paradoxal, seu ódio contra os super-heróis é 

apresentado como uma manifestação de um ódio contra si mesmo. A tragédia pessoal do 

personagem justifica suas ações, o mesmo ocorre com os personagens criticados em Marshal Law: 

Takes Manhanttan e Kingdom of the Blind: Matrione teve a família assassinada e decidiu se vingar; 

Brennan criou uma história falsa sobre ter perdido seus pais para um assaltante para justificar suas 

ações como vigilante. 

Apesar da semelhança entre os personagens há uma distinção básica, Joe Gilmore e Don 

Matrione (por mais sádico que seja) podem ser vistos como homens comuns que, inspirados pelo 

discurso patriótico dos EUA, decidiram dedicar suas vidas a combater aqueles que seu país 

identifica como inimigos. Entretanto, foram vítimas de uma manipulação, sofreram danos 

psicológicos irreversíveis e só conseguem resolver seus problemas pelo uso da força. 

Especializaram-se em predar seres humanos. São vítimas de um sistema que os manipulou e os 

transformou em assassinos. Já o personagem Scott Brennan não pode ser considerado uma vítima, 

ele é um predador. É um homem socialmente bem-sucedido com uma grande aversão pelos pobres, 

que decide exterminá-los. Sua vida, por mais que tenha sofrido abusos quando criança, é a de um 

homem que está no topo da hierarquia social. Ele não é manipulado pelo governo, ele o manipula, 

sua mente perturbada é fruto de uma educação voltada para a crença no poder ilimitado que a 

riqueza lhe garante. Temos, portanto, dois homens comuns que perderam a capacidade de sentir 

algum tipo de empatia por outros seres humanos e um terceiro que nunca teve esse tipo de 

sentimento, cujo único objetivo de vida é satisfazer suas próprias necessidades, não importando a 

que custo. 

                                                             
250 “[…] which kinda gives him some sympathy and he feels guilty for the crimes American soldiers committed” 

(MILLS, 2013, s/p). 
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Mills e O’Neill nos apresentam narrativas que se pretendem não maniqueístas, não há 

vilões nem mocinhos, todos são malucos homicidas com ambições de poder absoluto. Contudo, 

toda essa proposta de leitura se perde em meio à forma como as histórias são apresentadas, pois 

podemos entender que Matrione e Brennan são os vilões das narrativas e Law é o herói que dá a 

eles o que merecem. É difícil não ver Marshal Law como o representante do bem nas HQs e não 

o apoiar em suas ações autoritárias e homicidas. Além disso, é possível fazer uma relação entre a 

atuação de Law e esses vigilantes com o que o pesquisador, John G. Cawelti, denomina “mitos de 

violência”. Ele ressalta que nos Estados Unidos, a violência é um elemento recorrente da cultura 

e que  

[...] os americanos têm uma profunda crença na necessidade moral da violência e 

esta crença explica o paradoxo de pessoas ostensivamente amigas da paz e da lei 

ficando tão obcecadas com a violência. Também, penso eu, ajuda a explicar certos 

aspectos do caráter real da violência na América, em particular a que cresce a 

partir da nossa incapacidade de controlar a propagação de armas de fogo em toda 

a nossa sociedade. A arma é o nosso principal símbolo da violência moral 

(CAWELTI, 1975, p.525, tradução nossa)251. 

 

 Com base em análises de obras literárias, filmes e quadrinhos, Cawelti agrupou e dividiu 

essa tendência em “cinco mitos da violência”: 1) “Mito de que crime não compensa”; 2) “Mito do 

vigilante”; 3) “Mito da igualdade através da violência”; 4) “Mito do herói ‘durão’ e seu Código” 

e 5) “Mito da regeneração por meio da violência”. Cada um desses mitos corresponde a 

estereótipos de um (ou mais) determinado(s) personagem(ns) da indústria cultural americana. O 

primeiro se aplica aos personagens que são adeptos da Lei de Talião, ou seja, acreditam que os 

crimes devem ser punidos de forma equivalente, a lei deve ser mais rígida. O segundo está 

relacionado a uma ideia de que a sociedade está enfraquecida e corrompida, logo é necessário que 

alguém – sozinho ou em grupo – a conserte de forma definitiva. O terceiro está associado ao que 

poderíamos chamar de luta de classes, já que a violência é apresentada como um meio que 

personagens de classe mais baixa utilizam para se igualar ou superar os mais ricos e poderosos. O 

quarto faz referência a personagens como detetives ou policiais que seguem seu próprio código de 

honra quando combatem o crime. O último transmite a ideia de que em alguns casos, dado o grau 

de “perversão” e “deterioração” de um local, sociedade ou pessoa, a única forma de purificação é 

o uso da violência; nessa perspectiva, balas, chamas e bombas são vistos como meios de conduzir 

a uma purificação.  

                                                             
251 “Americans have a deep belief in the moral necessity of violence and that this belief accounts for the paradox of 

an ostensibly peace-loving and lawful people being so obsessed with violence. It also, I think, helps explain certain 

aspects of the actual character of violence in America, in particular that which grows from our inability to control the 

spread of firearms throughout our society. The gun is our prime symbol of moral violence” (CAWELTI, 1975, p.525). 
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 De forma sucinta, todos esses mitos colaboram para a construção de uma ideia de que em 

muitos casos, a violência é justificada ou até necessária. No mundo da ficção, essa violência está 

frequentemente associada a algum tipo de herói, um cowboy, um policial, um detetive, um super-

herói, um vigilante urbano, um pai de família, ou então a uma vítima que usa a violência em 

legítima defesa. Cawelti afirma que: 

De fato, o tratamento da violência heróica como moralmente justificada tem sido 

um acompanhamento quase inevitável de histórias de aventura heróica desde os 

épicos de Homero. Para termos um herói verdadeiramente esplêndido, 

precisamos de um homem que enfrente o desafio supremo da vida e da morte e 

que surja triunfante. E se o herói se envolve na violência, sua ação deve ser 

justificada em algum sentido, mesmo que seja realizada por um herói (Ibid., 

p.229-230, tradução nossa)252.  

 

 As HQs apresentam cada um dos cinco mitos que Cawelti descreveu. Law é um policial, 

mas age como um vigilante, acredita que os crimes devem ser punidos de forma equivalente; ele 

é um operário que, em alguns momentos, usa sua violência contra pessoas de classes mais altas; 

ele também tem seu próprio código de honra e acredita que a sociedade em que vive está 

moralmente corrompida e tenta “purificá-la” da forma mais violenta possível. Toda a violência 

empregada pelo personagem é, do ponto de vista da narrativa, justificada ou justificável, e até 

necessária, num cenário extremamente hostil.   

 

 

2.4 Críticas sociopolíticas, guerra e violência 

 As últimas minisséries do personagem – The Hateful Dead, Super Babylon e Secret 

Tribunal – apresentam uma relativa queda na qualidade dos roteiros. As edições trazem tramas 

pouco profundas e uma grande quantidade de imagens violentas. Nas duas primeiras, Law 

praticamente promove um genocídio de super-heróis. Na trama, um produto químico que traz os 

mortos de volta à vida foi despejado na vila de Colma, que se tornou uma necrópole chamada de 

“Coma”, onde todos os super-heróis mortos estão enterrados; grande parte deles está lá por causa 

de Law. Assim, sob o comando do super-herói morto-vivo “The Black Scarab” [O Escaravelho 

Negro], os mortos retornaram para se vingar de quem os matou e dominar o mundo dos vivos. Na 

trama, somos apresentados ao pai de Marshal Law, que trabalha como agente funerário em Coma; 

a mãe dele também aparece na história, mas só em balões de diálogo com Law. O pai do 

personagem é um homem extremamente obcecado por seu trabalho e tem como hobby fazer 

                                                             
252 “Indeed, the treatment of heroic violence as morally justified has been an almost inevitable accompaniment of 

stories of heroic adventure since the epics of Homer. To have a truly splendid hero we must have a man who faces the 

ultimate challenge of life and death and emerges triumphant. And if the hero becomes involved in violence, his action 

must be justified in some sense, if only because it is performed by a hero” (Ibid., p.229-230). 
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esculturas com sobras de corpos que, por algum motivo, não foram sepultadas. A narrativa toda é 

pautada na luta de Law contra os superzumbis, e o ponto alto da primeira edição é quando a falecida 

namorada dele volta à vida e o convence a se matar para que fiquem juntos. 

 Na continuação da trama, em Super Babylon, descobrimos que Law não se matou de 

verdade, ele deu um tiro não fatal em seu rosto para ludibriar os zumbis e ganhar tempo para matá-

los novamente. Nessa segunda edição, o foco da sátira dos autores são os super-heróis mortos-

vivos que lutaram na Segunda Guerra Mundial, que tiveram seus corpos embalsamados e 

preservados em um museu. Mills e O’Neill apresentam esses heróis como grandes racistas, que 

odeiam japoneses e alemães, e ignoram que a guerra acabou. Devido a isso, eles assassinam um 

grupo de turistas alemães e japoneses que estavam visitando o museu. Após massacrar grande 

parte dos heróis com um enorme tanque nazista, Law dialoga com o que sobrou de alguns dos 

heróis, diz o quanto foi inútil a ação deles na Segunda Guerra, descreve-os como “Dom Quixotes 

lutando contra moinhos de vento” e que foram usados como propaganda para vender títulos e selos 

de guerra. Um dos heróis argumenta que eles impediram “cientistas malucos” nazistas e japoneses 

durante a guerra. Law diz que eles foram inúteis por não terem impedido que os cientistas 

americanos desenvolvessem a bomba atômica. O herói se defende dizendo que sua geração 

combateu espiões infiltrados nos EUA; nesse ponto, os autores usam a fala de Law para expor 

algumas críticas à indústria estadunidense e suas relações comerciais com os nazistas: 

Por que vocês não foram atrás das famosas corporações americanas que 

negociavam com o inimigo e que nunca foram levadas à justiça? As empresas de 

automóveis que forneceram caminhões e blindados aos nazistas durante a guerra 

[...]. A empresa de petróleo que vendeu o combustível aos nazistas... A 

companhia de telefone que ajudou a construir foguetes e bombardeiros alemães... 

Ainda assim, acho que era uma Era de Ouro de certa forma ... Havia todo o ouro 

que um banqueiro americano estava comprando dos nazistas... Ouro dental... 

Carimbado “Auschwitz”... (MILLS; O’NEILL, 1992, p.38, tradução nossa)253. 

 

 Na sequência, Law parte para uma batalha final contra Black Scarab e Lynn, que adotou o 

codinome de Vindicta e deseja se vingar de seu ex-namorado porque ele a enganou, fingindo ser 

outra pessoa. Lynn/Vindicta expressa uma grande revolta contra figuras de autoridade – pai, mãe, 

professores e namorados – que sempre lhe deram ordens e nunca a deixaram aproveitar a vida. Ela 

e Black Scarab planejam lançar um “raio da morte” em toda a cidade, Law os impede e extermina 

quase todos os heróis revividos. No final, três sobreviventes pegam um último galão da substância 

                                                             
253 “Why didn’t you go after the famous American corporations who traded with the enemy and who were never 

brought to… justice? The car companies who supplied the Nazis with trucks and armoured cars during the war […]. 

The petrol company who sold the Nazi fuel… The telephone company who helped build German rockets and 

bombers… Still, I guess it was a Golden Age in a way… There was all that gold an American banker was buying from 

the Nazis… Dental gold… Stamped “Auschwitz”…” (MILLS; O’NEILL, 1992, p.38) 
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química que traz os mortos de volta, revivem soldados normais que haviam lutado na Segunda 

Guerra e têm a seguinte conversa: 

Heróis revividos: Vocês se lembram de nós? Os heróis com superpoderes? 

Soldados revividos: Nós lembramos. 

Heróis revividos: Nós levantamos sua moral durante a Guerra! Agora é a vez de 

vocês nos ajudarem a destruir o super-nazista Marshal Law! O que há de errado? 

Porque estão nos olhando desse jeito?   

Soldados revividos: Nós lembramos… Como vocês glamourizam a guerra... 

Fizeram ela parecer muito fácil com sua besteira de “herói”. Vocês nunca 

mostraram a realidade, as feridas... O sofrimento... As mortes.  

Heróis revividos: Vocês estão entendendo tudo errado. Nós heróis com dons 

especiais sempre reconhecemos que temos um grande débito com os soldados 

normais que deram suas vidas em nome de seu país.  

Soldados revividos: Eu odeio quando falam que “deram suas vidas pelo seu 

país...” Eles tiraram nossas vidas, cuzão. (Nisso os soldados atacam os heróis e 

os devoram) (Ibid., p.47, tradução nossa)254. 

 

 A última minissérie solo do personagem, Secret Tribunal, trata de uma aventura na qual 

Law é convencido pelo comissário McGrand a se unir e liderar um grupo de supervigilantes (que 

atendem pelo nome de Secret Tribunal) numa missão para ajudar jovens super-heróis, que vivem 

numa estação espacial, a combater uma ameaça alienígena. Esses seres alienígenas são uma clara 

referência à espécie fictícia chamada de xenomorfos, que estrelam a franquia cinematográfica, 

Aliens. O foco da narrativa é mostrar Law agindo em equipe, contra sua vontade, para salvar super-

heróis. A HQ continua a denunciar as ações inapropriadas dos chamados super-heróis, 

principalmente os mais jovens que são apresentados como versões de heróis mais velhos ou já 

mortos por Law, como Public Spirit Jr., que, na narrativa, não passa de um adolescente arrogante 

que assedia e chega a estuprar jovens heroínas que desejam fazer parte de sua equipe. Violência é 

o principal tema dessa minissérie, as páginas são repletas de cenas de combate entre Law e os 

alienígenas e os outros super-heróis. E há diversas páginas com cenas que sugerem violência 

sexual ou algum tipo de abuso físico contra mulheres e homens.  

Vale destacar que essas HQs carecem do que Pat Mills denomina de “subtextos políticos” 

[political subtexts], que ele costuma colocar em suas obras desde que escrevia para a 2000 AD. 

Suas críticas são basicamente as mesmas das outras edições, ou seja, questiona as ações do governo 

americano e a forma como os super-heróis são usados para difundir uma visão positiva do país. 

Não há nenhuma ponderação mais profunda ou a presença de um antagonista que exponha os 

                                                             
254 “Heróis revividos: Remember us? The heroes with super powers?/ Soldados revividos: We remember./ Heróis 

revividos: We raise your morale during the war! Now it’s your turn to help us by destroying the super-Nazi Marshal 

Law! What’s wrong? Why are you looking at us like that?/ Soldados revividos: We remember… How you glamorized 

war… Made it look too easy with all your “hero” bullshit. You never shower the reality, the wounds… The suffering… 

The deaths./ Heróis revividos: You’ve got it all wrong. We specially gifted heroes have always acknowledged the 

great debt we owe to the ordinary G.I.’s who gave their lives for their country./ Soldados revividos: I hate it when 

they say “he gave his lives for his country…” They took our lives asshole!” (Ibid., p.47). 
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pontos negativos e positivos de Law quando colocados em contraste. Alguns críticos de quadrinhos 

consideram que essas últimas minisséries do personagem apresentam o “nadir”255 da criatividade 

de Mills e O’Neill. Uma das razões para essa relativa queda na qualidade das HQs de Marshal 

Law pode ser atribuída a algumas necessidades financeiras dos autores que, para conseguirem 

manter seu personagem minimamente rentável, tiveram que adaptá-lo para seguir algumas 

demandas e tendências do mercado de quadrinhos dos anos 1990, que adentrou em um período de 

crise.  

O cientista social Matthew J. Costello, em seu livro “Secret Identity Crisis” (2009), afirma 

que essa crise do mercado de quadrinhos ocorreu no período entre os anos de 1986 e 1996; que ela 

se deve ao encolhimento e estagnação do crescimento e a euforia produzida pelas vendas no 

mercado direto do início da década de 80. Por isso, inúmeras editoras independentes entraram em 

crise, muitas fecharam suas portas na virada da década. As duas grandes editoras passaram por 

problemas financeiros, porém tinham fundos para permanecer no mercado. Assim, na tentativa de 

manter seus leitores (adolescentes do sexo masculino, em sua maioria), as grandes editoras 

investiram em novas narrativas, que tinham uma maior preocupação com o conteúdo estético 

visual em detrimento dos textos. Nelas também predominavam personagens ainda mais violentos, 

portando armas de tamanhos desproporcionais, que podem ser entendidas como representações 

fálicas (figura 4). Nas palavras do pesquisador: “Nessas várias histórias, os super-heróis se tornam 

mais violentos e menos limitados pelo legalismo em defesa de uma noção de justiça que é menos 

clara, mas mais desesperada. Reformulando o herói, como vigilante muitas vezes ligado a alguma 

forma de traição” (COSTELLO, 2009, p.183, tradução nossa)256. 

Nesse contexto, Law tornou-se um pouco mais violento e menos crítico. Essas mudanças 

foram muito sutis e o personagem já não tinha mais o mesmo carisma de quando foi criado, esses 

últimos quadrinhos acabaram não gerando um bom retorno financeiro. De acordo com o próprio 

Mills, em todas as editoras pelas quais o personagem passou, houve algum tipo de decepção 

financeira devido à baixa quantidade de edições vendidas e com a remuneração, “[...] então fomos 

para Dark Horse. Não ganhamos dinheiro suficiente, nem com os encontros e então tivemos que 

                                                             
255 O blog sobre quadrinhos “Suggested for Mature Readers” publicou quatro textos nos quais analisam todas edições 

do personagem, Secrete Tribunal e os encontros de Law são discutidos na última parte, disponível em: 

https://suggestedformaturereaders.wordpress.com/2013/10/22/the-bile-no-longer-rises-in-my-throat/  
256 “In these various stories the superheroes become more violent, and less constrained by legalism in defense of a 

notion of justice that is less clear but more desperate. Recasting the hero as vigilante is often linked to some form of 

betrayal” (COSTELLO, 2009, p.183). 
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parar por razões econômicas. Recentemente, vendi os direitos de reprodução para DC” (MILLS, 

2013, s/p, tradução nossa)257.  

 

 

Figura 4. Exemplos de HQs dos anos 1990 que adotaram as mudanças mencionadas. Acima à esquerda 

capa da revista X-Force n.9 (Marvel Comics, 1992), à direita Spawn n.7 (Image Comics, 1993). Abaixo à 

esquerda versão mais violenta do Batman com armadura e armas capa da revista Detective Comics n.675 

(DC Comics, 1994), e à direita capa de Marshal Law, Secrete Tribunal n.2 (Dark Horse Comics, 1994). 

 

 

                                                             
257 “[…] so we then went to Dark Horse. Didn’t make enough money, so did cross-overs and then had to stop for 

economic reasons. Recently sold the reprint rights to DC” (MILLS, 2013, s/p). Trecho extraído da entrevista que o 

autor concedeu ao site Fangoria.   



135 
 

Marshal Law pode ser definido como uma publicação que dialoga com um amplo contexto 

de mudanças e crises, tanto na indústria de quadrinhos quanto na sociedade estadunidense. Com 

relação a esse diálogo do personagem com o contexto, no excerto citado anteriormente, Costello 

indica duas tendências predominantes no período que nos auxiliam a interpretar as HQs de 

Marshal Law e o cenário no qual estavam inseridas. A primeira é a tendência ao vigilantismo – já 

abordada anteriormente – que, na análise de Costello, representa uma tentativa de expor nas HQs 

algumas das insatisfações com relação à ausência do poder público em determinadas questões 

sociais258. A segunda, que pode ser entendida como uma motivação para o vigilantismo, é a de 

“traição”: de acordo com o autor, em meados dos anos 1980 e a partir do fim da Guerra Fria, houve 

uma mudança na forma como alguns autores de quadrinhos abordavam certos temas políticos. 

Muitos passaram a expor em suas obras algumas ideias que apontavam para uma tendência que 

via o governo, ou alguma outra forma de poder, como um traidor, pois não estaria cumprindo com 

suas obrigações, ou havia uma discordância muito grande entre o discurso político e o que era 

praticado. Com base nisso, Matthew Costello sugere que no início dos anos 1990, os Estados 

Unidos estavam passando por mais uma crise, não só econômica, mas também indenitária. Durante 

o período da Guerra Fria, o país se definiu e se representou em contraste com seu opositor 

Soviético. Isso permitiu que o governo se concentrasse mais em defender o país de um inimigo 

externo. Enquanto o governo cuidava da ameaça externa, a população tentava se organizar e viver 

da melhor maneira possível. Com o gradativo desaparecimento de seu inimigo, os americanos 

foram deixando a privacidade de seus lares e voltaram a se preocupar com o que o governo havia 

lhes prometido. 

Saindo desse retiro na década de 1980, eles se descobriram traídos e eles mesmos 

como os traidores. O legado ideológico da Guerra Fria parecia cada vez mais uma 

perda de identidade nacional que criou um espaço de compromisso político; a 

polarização partidária e um discurso político cada vez mais acrimonioso entre os 

neoconservadores e liberais e seus grupos de interesses marcaram o cenário 

político, obscurecendo as posições centristas da maioria dos americanos 

(COSTELLO, 2009, p.195)259. 

 

Assim, Costello caracteriza o período como um momento de crise e de opiniões polarizadas 

e extremadas entre os grupos políticos majoritários dos EUA. Além disso, de acordo com o autor, 

                                                             
258 Em seu livro, Costello analisa quadrinhos do Homem de Ferro e do Capitão América e traça as principais mudanças 

que ocorreram com esses personagens ao longo do período da Guerra Fria. Ele também analisa alguns personagens 

secundários e relacionadas a esses outros e que representam essa tendência ao vigilantismo; para maiores informações, 

ler o quinto capítulo “Betrayal in the Mirror: 1986-1996” (p.162-194). 
259 “Emerging from that retreat in the 1980s, they had found themselves betrayed and themselves as the betrayers. The 

ideological legacy of the Cold War seemed increasingly a loss of national identity that had created a space for political 

compromise; partisan polarization and an increasingly acrimonious political discourse between neo-conservatives and 

interest-group liberals marred the political landscape, obscuring the centrist positions of most Americans” (Ibid., 

p.195). 
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as HQs da Marvel Comics que ele pesquisou nesse período (1986-1996) apresentavam narrativas 

preocupadas em discutir e criticar determinados modelos de patriotismo e de ação social. Um 

personagem como o Capitão América, patriota representante de ideais liberais, entrou em uma fase 

de questionamento quanto a seu papel como defensor do governo e, por isso, foi substituído por 

uma versão mais obediente e com ideais conservadores260. Para Costello, as publicações do 

período tentavam expor algumas das contradições da Guerra Fria e do discurso dos conservadores 

republicanos, como o perigo da xenofobia e da crescente falta de assistência social, caraterísticas 

de período marcado pela ascensão neoliberal nos EUA e também no Reino Unido.  

 Voltando para Marshal Law, com base nos dados apresentados, é possível enquadrar suas 

HQs nesse contexto de crítica política, social e indenitária do período. Partindo do que foi 

analisado até aqui, Law é um personagem extremante violento, um ex-combatente modificado 

geneticamente pelo exército americano, que atua como um policial/vigilante na cidade de San 

Futuro; sua missão é controlar e exterminar outros ex-combatentes que se tornaram um grave 

problema social. Podemos interpretar que Law, ao agir dessa maneira, está traindo os vínculos de 

companheirismo e respeito que deveria ter para com seus ex-colegas de combate. Ao mesmo 

tempo, a traição de Law, assim como sua violência, é (são) justificada(s), pois seus antigos 

companheiros já não estão mais em um estado de sanidade. O personagem também expõe o 

descaso do governo com os ex-combatentes que, em vez de serem exterminados, deveriam ter o 

direito a um tratamento psicológico, já que sua insanidade é fruto do trabalho nas forças armadas. 

Além disso, devido a seu senso particular de justiça e moral, Law considera que os outros super-

heróis são traidores: Public Spirit traiu o Sonho Americano ao se ausentar durante a guerra na 

Zona; Matrione/Persecutor traiu a ideia de uma América justa e que respeita os direitos humanos; 

Brennan/Private Eye traiu a sociedade que ele dizia defender ao usar seu poder financeiro em 

benefício próprio; e os heróis da Segunda Guerra Mundial traíram os soldados normais e o povo 

americano ao fechar os olhos para as relações obscuras entre nazistas e empresários, que traíram 

o país ao negociarem com o inimigo enquanto a guerra se desenrolava. Portanto, as narrativas 

sugerem que o governo dos Estados Unidos tem enganado seu povo e os super-heróis são ícones 

usados para manipular a população e justificar as ações violentas do país, que seriam tão “nobres” 

quanto esses personagens. 

Em suas narrativas, Mills e O’Neill denunciam essa autoimagem enganosa, apresentando 

de forma sarcástica e metafórica as consequências das guerras que os EUA têm travado pelo 

mundo em nome de seus ideais supostamente democráticos e de uma ideia improvável de que 

                                                             
260 Entre agosto de 1987 e fevereiro de 1989, o Capitão América original, Steve Roger, foi substituído por John Walker, 

essa trama foi desenvolvida pelo roteirista Mark Gruenwald e analisada por Costello no capítulo cinco do livro já 

citado.  
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estariam destinados a transformar o mundo em um local melhor. Um exemplo emblemático dessa 

crítica está na primeira página da terceira edição da minissérie Fear and Loafing, que apresenta o 

desenho (figura 5) de um avião com a imagem de Jesus Cristo jogando bombas em uma igreja de 

um povoado da América Latina.  

 

 

Figura 5. A guerra na Zona foi justa, pois Deus estava do lado dos EUA (Marshal Law, n. 3, p.3, 1988). 

 

 

O título do capítulo é “Superhero Messiah” [Messias Super-herói] e traz as seguintes 

inscrições: “The Zone was a just war. God was on our side” [A guerra na Zona foi justa. Deus 

estava do nosso lado]. A imagem é extremamente expressiva, nela os autores conseguiram expor 

em um único quadro, toda a contradição que percebiam no discurso propagado pelo governo 
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americano: de que estavam em um combate justo e na ideia de que Deus estaria apoiando essa 

guerra. Os autores constroem uma imagem que demonstra o quão absurda e falsa é a afirmação de 

que Deus estaria apoiando o bombardeio a uma igreja. 

Os argumentos e críticas que os britânicos tecem estão em consonância com as análises do 

historiador, Sidney Lens, sobre o que ele denomina “mito da moralidade”. Esse mito é definido 

pelo autor como uma necessidade que os Estados Unidos têm de encontrar algum tipo de 

justificativa moral e/ou religiosa para suas ações bélicas. “Dizem-nos que os Estados Unidos 

sempre tentaram evitar a guerra; quando forçados a seguir a via militar, raramente o fizeram 

movidos por desejos de ganho ou glória” (LENS, 2006, p.21). Esse mito contribui para a 

formulação de uma visão de que os EUA só se envolvem em guerras moralmente justas, já que ao 

longo de sua história eles 

[...] têm sido antibelicosos, anti-imperialistas, anticolonialistas [...] De modo 

geral, de acordo com o mito, os Estados Unidos têm respeitado religiosamente os 

direitos de outros povos de determinar seus próprios destinos: sempre foram 

solidários a lutas revolucionárias que buscassem a genuína independência, 

sempre se abstiveram de intervir nas questões internas de outras nações, grandes 

ou pequenas, poderosas ou fracas. Mais que qualquer outra grande nação, têm 

sido guiados por uma desprendida preocupação com os menos afortunados 

(Ibid.). 

 

Lens segue sua análise afirmando que esse discurso é irreal, essa ideia de que os EUA são 

um país “benevolente e caridoso” é uma grande mentira. Ele afirma que, ao longo de sua história, 

o país tem feito exatamente o contrário do que pregam em seu mito: “[...] têm imposto sua vontade 

sobre inúmeras nações, contra os desejos e interesse delas; têm violado centenas de tratados e 

acordos; têm cometido crimes de guerra tão chocantes quanto numerosos [...]” (Ibid., p.21-22). O 

autor também afirma que os americanos acreditam que Deus lhes deu o direito de tomar territórios 

e se expandirem; e ao fazerem isso, “Não estavam pisoteando outros povos, mas abrindo-lhes 

novas perspectivas; ser parte dos Estados Unidos era um privilegio, não um jugo” (Ibid., p.23). 

Como já foi mencionado anteriormente, Mills entende que os super-heróis americanos contribuem 

para difundir essas falsas ideias sobre os EUA. É evidente que a imagem mencionada e todas as 

HQs de Marshal Law visam desconstruir esse “mito da moralidade” incorporado e difundido por 

super-heróis que se apresentam como símbolos da benevolência e justiça dos Estados Unidos.  

Mills e O’Neill, através de suas narrativas, procuram desmascarar as inúmeras contradições 

e atos do governo americano que podem ser considerados uma traição dessas ideias míticas sobre 

o país e sua suposta responsabilidade generosa para com os outros. Eles demonstram que essa 

traição não é exclusiva do governo, pois os ricos empresários do país também têm praticado atos 

contraditórios ao longo da segunda metade do século XX. O alvo central da crítica dos britânicos 

são as intervenções bélicas dos Estados Unidos. Eles descontroem a visão de que a Segunda Guerra 
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foi uma “guerra boa”, expondo as conhecidas transações comerciais entre americanos e nazistas e 

a tragédia sem precedentes das bombas atômicas lançadas no Japão. Cutucam a ferida da Guerra 

do Vietnã, transpondo suas consequências para o contexto das intervenções dos EUA em países 

como El Salvador, Nicarágua e Granada. Denunciam o apoio a governos ditatoriais no Brasil, 

Chile, Uruguai, Argentina entre outros, com a desculpa de conter o avanço do comunismo e 

supostamente espalhar a democracia e o capitalismo pelo mundo. Eles mostram para os próprios 

americanos o quanto o discurso de seu país é, no mínimo, hipócrita. E apresentam os super-heróis 

como o símbolo máximo dessa hipocrisia. São ícones que divulgam uma imagem falsa 

extremamente positiva dos EUA. Exaltam o patriotismo já que a maioria deles usa uniformes que 

ostentam as cores da bandeira estadunidense. Eles transmitem a ideia de que seu país está 

protegendo o mundo (reduzido muitas vezes ao espaço de uma grande cidade como Nova York ou 

a fictícia Gothan City) de diversas ameaças, vilões e terroristas com as mais diversas motivações 

e orientações políticas. 

As mensagens transmitidas pelos autores mostram aos leitores de Marshal Law um pouco 

de como os Estados Unidos atuam no mundo, questionam as justificativas morais para a guerra e 

o uso da violência em outros contextos. Entretanto, parte dos questionamentos e críticas da obra 

acaba se perdendo devido ao excesso de violência presente nas páginas da HQ, que aumenta ao 

longo de suas publicações. Para o pesquisador, Darcy Sullivan (1991, p.84), os super-heróis 

violentos surgiram como uma forma de “celebrar” as ideias conservadoras e a política externa de 

Reagan e seu sucessor George Bush. Para Sullivan, heróis como Punisher, o x-man Wolverine, o 

Batman de Miller e outros que agiam de forma violenta celebravam a América do fim dos anos 80 

por meio de sua “grosseria e egoísmo”.  

O novo super-herói ultraviolento amenizou a tensão entre as imagens positivas e 

negativas dos leitores da América moderna, dando uma figura heroica com 

métodos inescrupulosos. Os super-heróis brutos “provaram” pelo exemplo de que 

uma América brutal ainda era justa. A “verdade, a justiça e a modo americano” 

de Superman tornou-se “Meu Modo”, um credo definido pela ambição, em vez 

de ideais mais elevados (SULLIVAN, 1991, p. 84-85, tradução nossa)261. 

 

 O super-herói ultraviolento seria uma representação de um Estados Unidos individualista 

e que não tem vergonha de impor aos outros suas vontades. Ele tem um grande poder e o usa em 

seu próprio benefício. Marshal Law é evidentemente uma crítica, uma paródia desse tipo de herói. 

Entretanto, ele não deixa de ser também um herói com esse perfil, suas ações como representante 

do governo indicam disposição e necessidade de resolver tudo de forma violenta. A crítica é o 

                                                             
261 “The new, ultraviolent superhero eased the tension between readers' positive and negative images of modern 

America by giving an unambiguous heroic figure unscrupulous method. Brutal super-heroes “proved” by example 

that a brutal America was still righteous. Superman's “truth, justice, and American way” became “My Way”, a credo 

defined by the ambition rather than highfalutin' ideals” (SULLIVAN, 1991, p.84-85). 
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aspecto que os autores procuraram destacar. Porém, toda a obra é permeada por sentimento de 

pessimismo muito grande, que sugere que eles não tinham nenhuma perspectiva de que a situação 

que expunham poderia melhorar. As HQs de Marshal Law não trazem nenhum tipo de esperança 

quanto ao futuro. E isso fica evidente no final da sexta edição da minissérie Fear and Loathing, 

quando os autores nos mostram os últimos trechos do artigo de Lynn Evans, enquanto Law se 

despede dela no cemitério: 

Conforme o otimismo sobre o futuro dá lugar ao pessimismo, o herói é substituído 

pelo anti-herói. Entre eles o mais brutal é “Marshal Law”. Com cortes de navalha 

dos dois lados do rosto, dando a impressão de que sua garganta está cortada, seu 

uniforme parece ter sido deliberadamente feito para ser o oposto do Public Spirit. 

Ele é o Nêmesis do Public Spirit. O gêmeo sombrio do herói do sol. Assim como 

se acredita que Nêmesis extinguiu os dinossauros, então ele trata os “heróis” 

como se seu tempo já tivesse passado. Ele é uma estrela escura. [...] Só o tempo 

dirá que tipo de modelo ele será, mas se o passado pertencia ao Public Spirit... O 

futuro pertence a Marshal Law... (MILLS; O’NEILL, 1989, p.29, tradução 

nossa)262. 

 

 Com base nessa citação, podemos inferir que os autores pretendiam colocar Law como um 

tipo de advertência. Temiam que o mundo sob o domínio dos Estados Unidos se tornasse um local 

ainda mais violento. Nessa perspectiva, Marshal Law representaria a nova fase do heroísmo dos 

Estados Unidos e de seu imperialismo pós-Guerra Fria, uma figura obscura e violenta que se impõe 

aos outros e os domina. Ele estaria substituindo Public Spirit, um herói mais otimista, porém não 

menos violento, que servia ao propósito de motivar seu povo a lutar e a ver o lado positivo de tudo, 

inclusive das guerras. Law assume que não há um lado positivo, seu país é uma nação bélica e 

corrupta, que usa desculpas morais para justificar sua dominação. Ele reconhece os erros que seu 

país cometeu, mas não deixa de trabalhar para o Estado nacional. Uma atuação totalmente 

contraditória, um sinal da insanidade do personagem. Aparentemente, o próprio personagem não 

tem nenhuma esperança quanto a um futuro melhor, segue seu caminho de ódio e vingança, 

esperando que, com isso, sua jornada termine da forma mais violenta possível. 

Até o momento, analisamos duas obras que apresentam protagonistas masculinos em um 

cenário de caos e conflito constante. No próximo capítulo, analisaremos as HQs da personagem 

Martha Washington, que narram a vida de uma mulher negra em um futuro repleto de caos e 

conflito similar ao dos personagens, Reuben Flagg e Marshal Law. O diferencial dessa obra, além 

da protagonista, está em uma acentuada mudança na narrativa que progressivamente deixa de ser 

                                                             
262 “As optimism about the future gives way to pessimism, so hero is replaced by anti-hero. Of them all, the most 

brutal is “Marshal Law”. With razor slashes down each cheek, looking as if his throat’s been cut, his costume seems 

deliberately designed to be the exact opposite of the Public Spirit’s. He is the Public Spirit’s Nemesis. The sun hero’s 

dark twin. Just as Nemesis is believed to have caused the extinction of the dinosaurs, so he deals with “heroes” whose 

time has gone. He is the dark star. […] Only time will tell what kind of role model he will be, but if the past belongs 

to the Public Spirit… the future belongs to Marshal Law…”  (MILLS; O’NEILL, 1989, p.29). 
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uma trama distópica e torna-se uma utopia. As HQs da personagem se inserem no mesmo contexto 

mercadológico que analisamos, até o momento, e dialogam com algumas questões contextuais do 

período pós-Guerra Fria. A princípio, ela apresenta temores quanto a esse novo cenário geopolítico 

e posteriormente idealiza um mundo governado pelos EUA. 
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Capítulo 3 

 

Martha Washington e os Estados “Desunidos” da América 

 

3.1 Frank Miller e Dave Gibbons em busca de autonomia 

Martha Washington é uma personagem feminina e negra criada pelo roteirista Frank Miller, 

em parceria com o desenhista Dave Gibbons, ambos nomes muito conhecidos no mercado editorial 

de quadrinhos devido a seus trabalhos anteriores com personagens da Marvel e da DC Comics. As 

HQs de Martha Washington foram publicadas pela Dark Horse Comics em forma de minisséries 

e edições especiais esporádicas, entre os anos de 1990 e 2007.  

Frank Miller é provavelmente um dos mais conhecidos e premiados artistas de quadrinhos 

dos Estados Unidos. Ele nasceu em 1957, na cidade de Olney, em Maryland, é o quinto filho de 

sete de uma família católica irlandesa263. Miller cresceu lendo quadrinhos, assistindo a westerns e 

filmes sobre detetives; desde criança, já apresentava habilidades artísticas e o desejo de trabalhar 

com quadrinhos. Entre suas principais influências estão os desenhistas de quadrinhos, Jack 

Kirby264 e Wallace Wood265, e o cineasta Alfred Hitchcock. Em 1976, ele se mudou para Nova 

York266, ficando fisicamente mais próximo dos estúdios das grandes editoras nas quais desejava 

trabalhar. O ano de 1978 foi muito importante para a carreira de Frank, ano em que seu primeiro 

trabalho como desenhista profissional foi publicado (junho de 1978), uma adaptação em 

quadrinhos da série de ficção científica e suspense The Twilight Zone [no Brasil foi batizada de 

Além da Imaginação], porém, Miller não teve seu nome creditado nessa obra. Ao mesmo tempo, 

ele conseguiu um trabalho na DC Comics ilustrando uma HQ sobre a Segunda Guerra Mundial, 

escrita por Wyatt Gwyon e intitulada “Deliver Me From D-Day” para a revista Weird War Tales 

n. 64. E, no final do ano, Frank Miller estava desenhando para a Marvel Comics; o primeiro 

quadrinho dele para a editora foi na revista John Carter, Warlord of Mars n.18 (novembro de 

                                                             
263 Informações retiradas da biografia do autor no site The Famous People. Disponível em: 

<https://www.thefamouspeople.com/profiles/frank-miller-3387.php> Acesso em: 28/01/2018 
264 Kirby foi um dos grandes artistas de quadrinhos dos EUA, seu talento rendeu-lhe o apelidado de “Rei” dos 

quadrinhos. Durante os anos de 1985 e 1987 foi criada uma premiação com seu nome o “Kirby Awards”; Frank Miller 

ganhou essa premiação entre 1986 e 1987. 
265 Também conhecido como Wally Wood (1927-1981), ganhou reconhecimento por seus trabalhos nas HQs de terror, 

suspense e humor para a EC Comics e para a revista MAD. Realizou diversos trabalhos para as duas grandes editoras 

dos EUA.   
266 Miller viveu em Nova York até 1985, quando mudou-se para Los Angeles em busca de um local mais tranquilo e 

menos violento para viver. Sobre essa mudança, o autor deu um depoimento em uma entrevista ao The Comics Jounal 

n. 101 de agosto de 1985.  
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1978). Assim, com apenas 21 anos de idade, Frank já estava desenvolvendo pequenos trabalhos 

artísticos para as duas maiores editoras de quadrinhos dos EUA. 

Em maio de 1979, Miller assumiu os desenhos da revista do personagem Daredevil 

[Demolidor] na edição de número 158; na época, a HQ era escrita por Roger McKenzie. As vendas 

da revista estavam baixas e, com a entrada de Miller, aos poucos, a publicação começou a 

despontar nas vendas. Porém, os roteiros não estavam agradando aos leitores e nem Miller, que 

então, convenceu o editor a deixá-lo escrever os roteiros da publicação. Logo, em janeiro de 1981, 

chegava às bancas de jornal dos EUA a edição 168 de Daredevil, escrita e desenhada por Frank 

Miller, com o apoio do arte-finalista, Klaus Jason. De acordo com Keith Dallas, quando Miller 

assumiu os roteiros da revista, houve uma “revolução” nas aventuras do personagem. 

Frank Miller era um contador de histórias como nenhum outro, e o Daredevil se 

tornou um quadrinho de super-herói como nenhum outro. Acima de tudo, era 

violento, muito mais violento que os outros quadrinhos vendidos em bancas de 

jornais no início dos anos 1980. Personagens eram baleados, esfaqueados, 

empalados, mutilados e completamente espancados. De fato, em uma entrevista 

do início do ano de 1982 ao Comics Journal, Miller afirmou que violência era o 

tema da obra [...] (DALLAS, 2013, p.29-30, tradução nossa)267. 

 

 A violência que Miller introduziu nas HQs do personagem foi um dos elementos que 

motivaram o rápido sucesso das narrativas. Além disso, Frank inovou ao introduzir personagens e 

tramas mais obscuras inspirados em filmes noir e de artes marciais, e tudo isso ocorria no ambiente 

urbano degradado e poluído da cidade de Nova York. Ele inovou na forma de conduzir as 

narrativas, usando cada vez menos balões de falas e de pensamentos, e mudando o tradicional 

narrador em primeira pessoa para um em terceira pessoa onisciente. O sucesso de Miller com o 

personagem foi lhe garantindo maiores benefícios na editora, como maior autonomia para 

desenvolver enredos e personagens; e, evidentemente, uma remuneração maior. Além de 

Daredevil, ele também desenhou HQs de outros personagens da Marvel, como o Homem-Aranha 

e o ex-man Wolverine. Desse modo, em pouco tempo, Frank Miller se tornou um artista conhecido 

e cultuado no mundo dos quadrinhos.  

No ano de 1983, Miller deixou de trabalhar com o personagem que lhe deu fama e sucesso 

para investir em uma HQ autoral chamada, “Ronin”268, publicada em forma de minissérie pela DC 

Comics. Posteriormente, Frank Miller voltou para a revista Daredevil, mas agora apenas como 

                                                             
267 “Frank Miller was a storyteller like no other, and Daredevil became a superhero comic book like no other. 

Foremost, it was violent, far more violent than the other early 1980s newsstand comic books. Characters were shot, 

stabbed, impaled, maimed and thoroughly bludgeoned. Indeed, in an early 1982 Comics Journal interview, Miller 

asserted that violence was the book’s theme […]” (DALLAS, 2013, p.29-30). 
268 Ronin foi publicado em seis edições entre julho de 1983 e agosto de 1984. A trama narra as aventuras de um 

samurai que viaja no tempo, e é uma HQ que mistura samurais, magia e ficção científica, considerado um dos trabalhos 

mais ousados de Miller, pois apresenta diversas experimentações narrativas e estéticas. Para maiores informações, 

consultar a página 103 do livro “American Comic Book Chronicles: The 1980s” de Keith Dallas.  
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roteirista; os desenhos das HQs passaram a ser desenvolvidos em parceria com o artista David 

Mazzucchelli269. Além disso, escreveu a minissérie “Elektra Assasssin”270, desenhada por Bill 

Sienkieowisc e publicada pelo selo de quadrinhos adultos da Marvel, Epic Comics. E, no início 

dos anos 1990, publicou a minissérie “Daredevil: a man without fear” [Demolidor: o homem sem 

medo] em parceria com o desenhista, John Romita Jr. A notoriedade de Miller e sua competência 

profissional renderam-lhe uma maior mobilidade e liberdade criativa na indústria de quadrinhos. 

O ápice disso, provavelmente, é a “carta branca” que ele recebeu da DC Comics para reformular 

o personagem Batman na minissérie “The Dark Knight Return”271, que, como foi mencionado no 

capítulo anterior, é considerada um marco nas narrativas do personagem e na indústria de 

quadrinhos. Após essa obra de grande sucesso, Frank Miller, em parceria com Dave Mazzucchelli, 

recontou a origem do personagem entre as edições 404-407 da revista Batman (1987), que recebeu 

o nome de “Batman: Year One” [Batman: Ano Um].  

Nos anos seguintes, ele continuou realizando trabalhos como roteirista e desenhista para as 

duas grandes editoras e se aventurou no cinema, roteirizando as duas sequências da franquia 

Robocop272. Miller também se envolveu em alguns debates com a DC Comics, em razão de um 

projeto da editora para criar um sistema de classificação etária, similar ao que Hollywood273 usa 

em seus filmes. Com isso, ficaria mais claro a qual faixa etária se destinavam determinados 

quadrinhos, principalmente aqueles com temáticas mais adultas e violentas. Para Miller, isso soava 

como mais uma forma de censura que atingiria diretamente seus trabalhos; ele considerava isso 

algo desnecessário dentro de uma indústria que já tinha seu próprio código de censura, o Comics 

Code Authority. Este gradativamente estava perdendo sua funcionalidade devido aos trabalhos do 

próprio Miller e de outros artistas que, ao longo dos anos 1980, trabalhavam com temáticas mais 

adultas publicados em editoras independentes. Artistas como Alan Moore e Howard Chaykin 

                                                             
269 Os dois trabalharam juntos entre 1984 e 1986, nesse período desenvolveram uma das melhores histórias do 

personagem denominada “Born Again” e publicada nas edições 227-233 da revista Daredevil em 1986. No Brasil, 

essa história recebeu o nome de “A queda de Murdock” e foi publicada e republicada diversas vezes. Grande parte 

desses trabalhos de Miller com o personagem podem ser encontrados no mercado brasileiro, pois foram republicados 

recentemente pela editora Panini, que detém os direitos de publicação de personagens da Marvel e da DC Comics 

aqui.   
270 Elektra é provavelmente a personagem de maior sucesso criada por Miller durante sua passagem pelas HQs do 

Demolidor, ela é uma ninja assassina que atua como mercenária. A minissérie mencionada foi publicada em oito 

edições entre agosto de 1986 e março de 1987, e também é considerada um trabalho com grandes inovações e 

experimentações narrativas e gráficas. 
271 Foi publicada entre fevereiro e junho de 1986, Miller fez os roteiros e os desenhos, a arte-final ficou a cargo de 

Klaus Jason e a colorização teve como autora Lynn Varley. Miller fez duas continuações para essa série, Batman: The 

Dark Knight Strikes Again publicada entre 2001 e 2002, e The Dark Knight III: The Master Race, publicada entre 

2015 e 2017. 
272 Miller escreveu e fez uma breve atuação em Robocop 2, de 1990, e também escreveu o roteiro de Robocop 3, de 

1993. 
273 A indústria de cinema utiliza um código de censura baseado nas letras G, PG, PG13, R, NC17 e X. Nos quadrinhos, 

a ideia era criar um código de letras semelhantes que indicasse a quem o conteúdo das HQs era destinado.  
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também manifestaram seu descontentamento com essa iniciativa274. Sobre esse assunto de 

classificação etária nos quadrinhos, Frank Miller fez a seguinte declaração em uma entrevista ao 

The Comics Journal, em 1985:  

Eu me oponho a qualquer tipo de sistema de classificação. Não funciona, e seria 

um desastre para os quadrinhos. Abro meu guia de TV e leio desculpas após 

desculpas, por qualquer coisa nos filmes que sugerem algo além de um estado de 

espírito dos desenhos animados das manhãs de sábado. Se alguém cai, um filme 

obtém classificação para violência, e os pais preguiçosos da América não 

precisam procurar mais nada. [...] O mais insidioso destruidor de válvulas do 

entretenimento disponível é o desenho animado das manhãs de sábado, que está 

ensinando uma geração inteira que nada tem significado algum. Que não há nada 

para lutar, sem dor e alegria na vida. Além de tudo isso, não há um padrão 

consistente para a classificação, e nunca poderá ter, dado o tipo de pessoas que 

os criam (MILLER, 1985, p.66, tradução nossa)275. 

 

O excerto nos dá uma amostra das opiniões de Miller, elas sugerem que o autor estava 

decepcionado com os rumos que os meios de comunicação e a sociedade de seu país estavam 

tomando. Indicam, da mesma forma, que ele temia que as novas gerações se tornassem 

desmotivadas em consequência do excesso de entretenimento normatizado que os impedia de 

perceber as dificuldades da vida e as recompensas quando estas são superadas. Além disso, ele 

questionava a forma como esse tipo de classificação de conteúdo era desenvolvido. Com relação 

a violência e sexo contidos em seus quadrinhos, Miller deu a seguinte declaração:  

A questão da violência, por si só, é uma besteira. Como é o sexo. Em si mesmos, 

não são bons nem ruins. Porque vivemos em uma era de estatísticas, em vez de 

valores, e a política e os meios de comunicação tentam nos reduzir a índices, e as 

pessoas são demasiadamente preguiçosas para pensar nisso, de alguma forma 

essa fabricação total foi imposta ao artista, que não lembra que a violência tem 

um como ou quando e por quê, se esquece que a violência é infligida por alguém 

que defende sua vida ou vidas de seus entes amados contra uma fera raivosa, a 

própria violência deve ser considerada má. [...] Os quadrinhos não deveriam ser 

culpados por terem um alto nível de sexo, ou violência, mas por terem um baixo 

nível de pensamento, valor responsável, e lógica interna. Eu ficaria encantado de 

ver algumas boas cenas de sexo nos quadrinhos (Ibid., p.68-69, tradução 

nossa)276. 

                                                             
274 Apesar das críticas e manifestações de diversos artistas, atualmente, as grandes editoras de quadrinhos – que já não 

seguem o Comics Code Authority – utilizam códigos que indicam aos pais quem deveria ler o conteúdo de seus 

produtos. O código utiliza as seguintes letras: E-everyone [todos]; T-teen [adolescentes a partir de 12 anos]; T+ teen 

plus [adolescentes com mais de 15 anos]; M-mature [para maiores de 17 anos].  
275 “I oppose any kind of rating system. It doesn’t work, and it would be a disaster for comics. I open up my TV guide 

and read apology after apology for anything in the movies that hints at anything beyond a Saturday morning cartoon 

state of mind. If somebody falls down, a movie gets rating for violence, and the lazy parents of America need look no 

further. […] The most insidious, valve-destroyer entertainment available is the Saturday morning cartoon, which is 

teaching an entire generation that nothing means anything. That there’s nothing to fight for, no pain and joy in life. 

Beyond all that, there’s no consistent standard to the rating, and never can be, given the kind of people who assign 

then” (MILLER, 1985, p.66). Entrevista publicada na edição 101 do Comics Journal, foi conduzida por Kim 

Thompson.    
276 “Violence, in and of itself, is a bullshit issue. As is sex. In and of themselves, neither is good or evil. Because we 

live in an age of statistics, instead of values, and politics and media try to reduce us to columns of figures, and people 

are just too damn lazy to think through it, somehow this total fabrication has been foisted on the artist, that violence 

never mind how or when or why, nerve mind if the violence is inflicted by someone defending his life or lives of his 
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Nessa parte da entrevista, Frank Miller deixa claro que acredita que existem momentos em 

que o uso da violência é necessário e justificável, mas lamenta a existência de uma tendência 

política e midiática que procura mostrar que a violência é algo intrinsecamente negativo, e que 

difunde a mesma ideia sobre o sexo. Frank não acha que o problema de suas HQs e de outras é o 

excesso de violência ou sexo, mas a falta de conteúdos mais reflexivo e coerente com o contexto 

da trama desenvolvida. Em outras palavras, o autor critica quadrinhos que simplesmente 

apresentam cenas de violência e sexo descontextualizadas, que não têm uma razão coerente para 

estarem na narrativa. Mais adiante, na mesma entrevista, Miller diz que a violência que ele 

apresentava em suas HQs do Daredevil era coerente com o contexto de uma história de crime e 

ação. A violência empregada pelo personagem era justificável e necessária para combater os 

criminosos da trama. Porém, ele admite que cometeu alguns exageros ao fazer as HQs, mas não se 

arrepende disso. 

Frank Miller é um grande defensor da liberdade criativa dos autores de quadrinhos e 

criticava abertamente a política de direitos autorais das grandes editoras dos EUA. Para ele, os 

artistas deveriam ter direito total sobre os personagens e obras que criavam para essas editoras. 

Apesar de ser um grande defensor de mudanças com relação a isso, Miller não tinha muita 

esperança quanto a tal possibilidade: 

Mas, com relação a questão dos direitos dos criadores, não vou dizer que acho 

que será resolvido, mas acho que a porta está sendo chutada. E, francamente, 

estou cansado de tudo isso, estou cansado de negociações, eu realmente sinto que 

tudo o que eu quero fazer é trabalhar. Gostaria que todas essas coisas fossem 

resolvidas para sempre (Ibid., p.70, tradução nossa)277. 

 

Nos depoimentos, Miller apresenta-se como um artista militante, acredita que quadrinhos 

poderiam transmitir mensagens de cunho social e moral mais profundos e, por isso, não deveriam 

se restringir a uma audiência infantil e nem ser limitados por classificações etárias ou censura. É 

possível identificar nas falas do autor que, no fim dos anos 1980, ele demonstrava um certo cansaço 

com relação à forma como essas grandes editoras tratavam o seu trabalho e a produção de outros 

artistas. Isso o levou a procurar formas alternativas de publicar seus quadrinhos e a procurar novos 

parceiros nessa empreitada. Foi nesse momento de busca que ele estabeleceu uma parceria com o 

desenhista e roteirista, Dave Gibbons. 

                                                             
loved one against some drooling beast, violence itself is to be considered evil. […] What comics are often guilty of is 

not a high level of sex, or violence, but of a low level of thought out, responsible value, of internal logic. I’d be 

delighted to see some good sex scenes in comics” (Ibid., p.68-69). 
277 “But, as far the creators’ rights issue, I won’t say I think it’s been solved, but I think the door’s kicked in. And, 

frankly, I’m little tired of that whole end of it, I’m tired of negotiating, I really feel that all I want to do is work. I kind 

of wish that all that stuff could be settled for all time” (Ibid., p.70).    
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Gibbons nasceu em Londres, em 1949, e iniciou sua carreira como desenhista em meados 

dos anos 1970, realizando diversos trabalhos para publicações independentes e fanzines. 

Posteriormente, foi empregado pela editora IPC Comics e iniciou uma longa carreira profissional 

como desenhista e diretor artístico da revista 2000 AD. Nessa publicação, ele criou e ilustrou 

diversas HQs em parceria com Tom Tully (Harlem Heroes, 1977), Pat Mills (Ro-Busters, ABC 

Warriors, Judge Dredd, 1977-1979), Gerry Finley-Day (Rogue Trooper, 1981-1982); Alan Moore 

(Ro-Jaws' Robo-Tales e Tharg's Future Shocks, 1980-1982). E, inclusive, desenhou quadrinhos 

para a Marvel UK, subdivisão britânica da editora norte-americana. Nesse período, Gibbons ficou 

conhecido por seu excelente trabalho na adaptação em quadrinhos do personagem Doctor Who 

(1979-1980)278. Sobre essa etapa, o artista deu a seguinte declaração em uma entrevista para o site 

brasileiro “Universo HQ”: 

A 2000 AD surgiu numa época ideal. Havia toda uma geração de pessoas como 

eu que cresceram lendo as histórias em quadrinhos feitas nos Estados Unidos e 

que realmente queria desenhar quadrinhos – e a 2000 AD foi onde conseguimos 

nos congregar. Nomes como Brian Bolland, Kevin O’Neill, Mike McMahon; ela 

foi como um clube para nós todos. Eu nunca fui um grande fã do Dr. Who, mas 

havia uma boa chance de trabalhar com Pat Mills e John Wagner, que são dois 

dos meus escritores favoritos e as histórias eram realmente interessantes de se 

desenhar, porque, além do personagem central, era possível fazer cenários de 

ficção científica e ideias diferentes a cada semana. Assim, a variedade era bem 

bacana (GIBBONS, 2009, s/p)279. 

 

Apesar de ser um artista reconhecido e requisitado no Reino Unido, Gibbons sempre teve 

a pretensão de trabalhar para o mercado americano de quadrinhos. A princípio, ele via o mercado 

americano de quadrinhos como um tipo de “máfia” que só aceitava nativos em seu meio. Porém, 

ao ler uma HQ americana desenhada pelo artista britânico, Barry Windsor-Smith280, Gibbons 

percebeu que era possível conseguir trabalho nos EUA. De acordo com o autor: “[...] então eu 

lembro claramente de pensar: pode ser feito. E uma vez que tornou-se uma possibilidade, foi tudo 

o que eu persegui. Eu provavelmente tinha cerca de 19 ou 20 [anos de idade]” (GIBBONS, 2008, 

s/p, tradução nossa)281. O sonho de Gibbons se tornou realidade, em 1982, quando foi contratado 

                                                             
278 Informações biográficas retiradas do site do British Council Literature. Disponível em: <https://literature.b 

ritishcouncil.org/writer/dave-gibbons> Acesso em: 03/02/2018. 
279 Entrevista concedida a Sidney Gusman, publicada em 9 de março de 2009. Disponível em: < http://www.universoh 

q.com/entrevistas/dave-gibbons-o-outro-pai-de-watchmen/> Acesso em: 03/02/2018.  
280 Artista muito conceituado no mercado estadunidense, fez trabalhos para a Marvel e DC Comics. É conhecido e 

reverenciado por seus desenhos na adaptação do personagem “Conan, o Bárbaro” para a Marvel entre 1970 e 1973.  
281 Texto original: “[…] so I clearly remember thinking: it can be done. And once it became a possibility that was all 

I pursued. I was probably about 19 or 20”. Citação extraída da biografia do autor no site do British Council Literature, 

o texto é também uma citação de uma entrevista que Gibbons forneceu à revista Time em 2008. Disponível em: < 

https://literature.britishcouncil.org/writer/dave-gibbons> Acesso em: 03/06/2018. 
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(juntamente com outros talentos do Reino Unido) pelo editor da DC Comics Len Wein282 (1948-

2017).  

Nos EUA, Gibbons iniciou sua carreira desenhando as HQs do personagem, Lanterna 

Verde, com o qual trabalhou entre os anos 1983 e 1985, inclusive, ilustrou quadrinhos do 

Superman e Batman, entre outros personagens DC Comics. Nesse período, restabeleceu sua 

parceria com o roteirista Alan Moore, que estava desenvolvendo trabalhos para a DC. Juntos, 

criaram a história “For the man who has everything”283 [Para o homem que tem tudo], que é 

considerada uma das melhores HQs do personagem Superman. E, em 1986, lançaram seu trabalho 

de maior sucesso, “Watchmen”, minissérie em 12 edições publicada entre 1986 e 1987. Nessa HQ, 

Moore e Gibbons trouxeram ao mundo dos super-heróis uma abordagem adulta e, até certo ponto, 

mais realista, pois expunham as possíveis consequências físicas, psicológicas, sociais e políticas 

da existência de vigilantes mascarados e de seres com algum tipo de poder sobre-humano. A série 

foi muito bem recebida pelo público e pela crítica e tornou-se um marco na indústria de 

quadrinhos284 e na carreira de seus autores. Quando questionado sobre o impacto dessa HQ em sua 

vida e carreira, Gibbons deu a seguinte resposta:  

[...] Watchmen teve um impacto muito benéfico e positivo na minha carreira. 

Como grande fã de quadrinhos, poder trabalhar em algo que teve esse impacto e 

que assumiu esta posição dentro do mercado é uma honra enorme e algo de que 

muito me orgulho. Realmente, os efeitos são todos positivos, não consigo pensar 

na parte negativa. Talvez uma identificação maciça com esta obra, quero dizer, 

eu fiz outros trabalhos! Mas, de verdade, estou muito feliz de estar associado a 

Watchmen – não me fez nenhum mal! (2009, s/p)285. 

 

 Além de desenhar, Dave Gibbons também escreve roteiros para quadrinhos; em 2004, ele 

escreveu e desenhou “The Originals”, publicada pelo selo Vertigo da DC Comics. Tem escrito 

roteiros para outras publicações da editora, inclusive, para editoras independentes. Em uma 

entrevista publicada na revista “Dark Horse Insider: the world’s greatest comics” n. 29, Gibbons 

afirma que gosta de trabalhar em parceria com outros autores, principalmente quando tem a 

                                                             
282 Foi um dos grandes escritores e editores dos quadrinhos americanos. Criou diversos personagens para a DC Comics, 

como Swamp Thing (Monstro do Pântano no Brasil). Também trabalhou para a Marvel Comics, onde foi cocriador do 

personagem Wolverine. Trabalhou para outras editoras menores, mas foi na DC Comics onde ficou mais tempo e 

consolidou sua reputação como roteirista e editor. Para maiores informações sobre Wein, consultar: 

<https://www.nytimes.com/2017/09/11/arts/design/len-wein-influential-comic-book-writer-dies-at-69.html> 
283 Publicada originalmente em 1985 na revista Superman Annual n. 11. Essa HQ faz parte da coletânea “Superman – 

o que aconteceu com o homem de aço”, publicada no Brasil pela editora Panini. 
284 A série ganhou diversos prêmios e periodicamente é reeditada tanto nos EUA quanto no Brasil. E também foi 

adaptada para o cinema em 2009, com a direção de Zack Snyder. E em 2019 ganhou um série televisiva produzida 

pelo canal HBO. Para maiores informações sobre Watchmen, recomendo a leitura das dissertações de mestrado dos 

seguintes historiadores: RODRIGUES, Márcio dos Santos. Representações política da Guerra Fria: as histórias em 

quadrinhos de Alan Moore na década de 1980. Belo Horizonte: UFMG, 2011; CZIZEWESKI, Gregori Michel. O fim 

está próximo: poder, tensão e nostalgia na visão da Guerra Fria a partir de Watchmen. Florianópolis: UFSC, 2011. 
285 Disponível em: <http://www.universohq.com/entrevistas/dave-gibbons-o-outro-pai-de-watchmen/> Acesso em: 

03/02/2018. 
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oportunidade de colaborar com autores muito bons como, Alan Moore e Frank Miller: “Eu odiaria 

deixar o roteiro em segundo plano, ou reciprocamente, odiaria deixar a arte em segundo plano” 

(GIBBONS, 1994, p. 5, tradução nossa)286. Portanto, Gibbons é um artista que se preocupa com a 

qualidade de seus trabalhos; quando desenha, prefere se dedicar exclusivamente a isso e o mesmo 

vale para quando escreve. Assim, ele valoriza muito as parcerias que faz com outros autores de 

quadrinhos, pois sempre almeja produzir um trabalho que atenda a seus padrões de qualidade. 

 A partir dessa breve exposição biográfica, podemos considerar que Frank Miller e Dave 

Gibbons são dois artistas com uma longa experiência no mercado de quadrinhos. Os trabalhos de 

ambos tornaram-se marcos para a indústria de quadrinhos dos 1980. Esses dois artistas se 

conheceram no começo dos anos 1980, quando Miller foi ao Reino Unido participar de uma 

convenção de artistas e fãs de quadrinhos. Posteriormente, eles se encontraram novamente em 

1988 quando Gibbons foi aos Estados Unidos para participar da San Diego Comic-Con287. De 

acordo com um texto de Gibbons, publicado na edição encadernada de Martha Washington, foi 

nesse ano que decidiram criar a personagem.  

[...] escapamos para tomar umas cervejas e, se me lembro bem, fomos ao 

zoológico de San Diego – começamos a conversar seriamente sobre fazer algo 

juntos. Não consigo me lembrar do caminho que nossa discussão tomou, mas 

fiquei surpreso ao ler as ideias iniciais de Frank, e me vi familiarizado com uma 

jovem soldado chamada Martha, que estava em uma missão para evitar que um 

clone evangélico do Elvis destruísse o resto dos Estados Unidos com armas 

nucleares de seu complexo de bunkers no deserto do Arizona (GIBBONS, 2017, 

p.8, tradução nossa)288. 

 

 Essa versão inicial da HQ não chegou a ser desenvolvida, pois, apesar de ter demonstrado 

um interesse quase que imediato pela personagem, Gibbons acabou se envolvendo com outros 

trabalhos e perdeu o interesse pela parceria, por achar que a narrativa poderia tomar um caminho 

muito obscuro e negativo. Assim, ligou para Miller, disse que desejava abandonar o projeto e 

explicou suas preocupações. Miller ficou surpreso com essa notícia, porém ouviu os argumentos 

de seu parceiro e “[...] dentro de meia hora estava sugerindo uma nova direção que poderíamos 

tomar. Que abordou todas as minhas preocupações com o tom obscuro da obra e me entusiasmou 

com a ousadia” (Ibid.)289.  

                                                             
286 “I’d hate to let the script down, our conversely I’d hate to let art down” (GIBBONS, 1994, p.5). 
287 É considerada a maior convenção de quadrinhos do mundo e foi criada em 1970; desde então, ocorre anualmente 

na cidade de San Diego no estado da Califórnia. 
288 “[…] escaping for yet more beers and, if I remember right, a trip to the San Diego Zoo – started to talk more 

seriously about doing something together. I can’t remember what directions our discussion took but was surprised 

when, reading Frank’s fragmentary initial outline, I found myself getting acquainted with a young soldier called 

Martha, who was on a mission to prevent an evangelical Elvis clone nuking the rest of the United States from his 

bunker complex in Arizona desert” (GIBBONS, 2017, p.8). 
289 “He was naturally taken aback but within a half hour was suggesting a new direction we might take. This addressed 

all my worries about the dark tone of the book and thrilled me with its boldness” (Ibid.). 
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Resolvido esse problema inicial, Miller e Gibbons necessitavam de uma editora para 

publicar sua obra; devido ao sucesso de ambos, se quisessem, poderiam ter publicado sua HQ 

através de uma das grandes editoras – provavelmente a DC Comics com a qual eles tinham laços 

empregatícios mais recentes –; entretanto, escolheram lançar Martha Washington pela Dark Horse 

Comics. De acordo com uma entrevista de Miller, publicada na versão brasileira da revista Wizard, 

quando questionado sobre motivo por ter escolhido essa editora, ele deu a seguinte resposta: “Tem 

a ver com as pessoas e a filosofia. [...] eu queria trabalhar com uma editora jovem. Não queria 

negociar com dinossauros enferrujados e acho que acabou funcionando bem pros [sic.] dois lados” 

(MILLER, 1996, p.53)290. Nesse ponto, vale expor algumas informações sobre a editora Dark 

Horse. Ela foi criada em Milwaukie, Oregon, no ano de 1986, pelo empresário e artista de 

quadrinhos, Mike Richardson. A princípio, Richardson, aproveitando o crescimento das vendas no 

mercado direto, abriu uma pequena loja de quadrinhos chamada, Pegasus Book. O negócio cresceu 

rápido e ele proveitou seus lucros para investir em sua própria editora, pois desejava ter um espaço 

para publicar seus quadrinhos e de outros autores. Como empresário, Richardson percebeu que 

havia um mercado promissor para editoras independentes291. Em uma matéria comemorativa de 

trinta anos da editora, o desenhista Jacob Pander292 deu o seguinte depoimento: 

Mike Richardson sentiu que o quadrinho independente poderia ser um híbrido 

entre a Marvel e as coisas mais contemporâneas como Fantagraphics. É aí que 

Dark Horse realmente preenchia um espaço para autores como nós, que 

cresceram lendo Homem-Aranha e Homem de Ferro, mas também Zap e Heavy 

Metal – combinando o tradicional com o alternativo e encontrando aquele ponto 

doce que não era estritamente super-heróis ou algo realmente cru (2016, s/p, 

tradução nossa)293. 

 

A proposta da editora era fornecer aos leitores quadrinhos que fossem um meio termo entre 

as publicações das grandes editoras e, ao mesmo tempo, tivesse a ousadia e irreverência dos 

chamados quadrinhos underground. De fato, a proposta não era muito diferente das de outras 

editoras independentes surgidas em meados dos anos 1980. Na mesma matéria citada acima, a ex-

editora Diana Shutz afirma que, no começo, a Dark Horse procurou fornecer aos leitores um 

material mais adulto e que continha boas histórias. Além disso: “[...] proporcionou uma 

                                                             
290 Entrevista concedida a Tom Russo e publicada na segunda edição da revista Wizard lançada pela editora Globo em 

setembro de 1996. 
291 Informações retiradas do site da própria editora, disponível em: <https://www.darkhorse.com/Company/History/> 

Acesso em: 06/02/2018 
292 Jacob Pander e seu irmão Arnold são ilustradores e trabalharam para a Dark Horse nas séries Grendel e Exquisite 

Corpse no início dos anos 1990. 
293 “Mike Richardson sensed that indie comics could be a hybrid between Marvel and the more contemporary stuff 

like Fantagraphics. That's where Dark Horse really filled a space for creatives like ourselves who grew up reading 

Spider-Man and Iron Man but also Zap and Heavy Metal – merging the traditional with the alternative and finding 

that sweet spot that wasn't strictly superheroes or something really raw” (PANDER, 2016, s/p). Disponível em: < 

http://www.wweek.com/arts/2016/08/10/dark-horse-comics-secret-origins-as-told-by-the-people-who-were-there-

30-years-ago/> Acesso em: 06/02/2018. 
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oportunidade para que os autores possuíssem seu próprio trabalho. E embora a Dark Horse não 

fosse a primeira editora a fazer isso, ainda era uma opção relativamente nova para os criadores na 

época e, politicamente, era algo em que acreditávamos fortemente” (Ibid.)294. As primeiras 

publicações da editora foram as revistas “Dark Horse Present”295 e “Boris the Bear”296. Nos anos 

seguintes, a Dark Horse foi gradativamente ampliando suas publicações e expandindo sua atuação 

no mercado de entretenimento. Um dos fatores que levaram a editora ao sucesso foi o investimento 

em direitos de publicação de franquias cinematográficas de sucesso como Aliens, Predator 

[Predador], Terminator [Exterminador do Futuro], Robocop e Star Wars297. Ela também investiu 

na tradução e publicação de quadrinhos japoneses, mangás, como Lone Wolf and Cub [Lobo 

Solitário, no Brasil], de Kazuo Koike, e Astro Boy, de Osamu Tesuka, entre outros. E, ao longo 

dos anos 1990, fizeram acordos com grandes editoras de mangás e trouxeram inúmeras 

publicações japonesas para os Estados Unidos.  

 A editora também investiu em produções cinematográficas. Sua primeira inserção em 

Hollywood foi a adaptação, não muito bem sucedida, do quadrinho Dr. Giggles (1992). 

Posteriormente, em 1994, tiveram um retorno melhor com a adaptação das HQs The Mask [O 

Máskara], filme que foi estrelado pelo comediante Jim Carrey. Entre suas publicações que tiveram 

adaptações cinematográficas, vale destacar aquelas baseadas em quadrinhos do roteirista e 

desenhista, Mike Mignola: Hellboy (2004), Hellboy II: The Golden Army (2008)298; e os filmes 

feitos a partir de quadrinhos de Frank Miller: Sin City (2005), 300 (2006), 300: Rise of an Empire 

(2014) e Sin City: A Dame to Kill For (2014)299. Além disso, a casa editorial foi responsável por 

criar a franquia, Aliens vs. Predator, que surgiu nos quadrinhos e depois se tornou uma série 

                                                             
294 “[...] provided an opportunity for creators to own their own work. And though Dark Horse was hardly the first 

publisher to do that, it was still a relatively new option for creators at the time, and, politically, one that many of us 

believed in pretty strongly” (Ibid.). 
295 Revista que compilava trabalhos de diversos artistas independentes, que a editora utilizava para oferecer uma prévia 

do material que pretendia lançar, e também investigar qual personagem tinha condições de ter um maior retorno 

financeiro caso se tornasse uma série regular. 
296 Quadrinhos satíricos que apresentavam um pequeno urso que interagia com e ridicularizava personagens de filmes, 

seriados e quadrinhos que faziam sucesso na época. Foram criados por James Dean Smith e Mike Richardson e 

publicados até 1991. Posteriormente, suas HQs foram retomadas entre 2007 e 2008. Para maiores informações, 

consultar o site Comic Vine: https://comicvine.gamespot.com/search/?q=boris+the+bear&page=1 
297 Os direitos de adaptação de Star Wars, a princípio, pertenciam à Marvel Comics, mas em meados dos anos 1990, 

a Dark Horse os comprou. Atualmente, os direitos de Star Wars pertencem à Disney e os direitos de publicação 

retornaram para Marvel Comics já que a editora foi comprada pela Disney em 2009.   
298 O personagem Hellboy foi criado em 1993, trata-se de um demônio que dedica sua vida a combater seres fantásticos 

e sobrenaturais que ameaçam os seres humanos, diferenciado do diabo na tradição cristã (suporte do Mal). Os dois 

filmes do personagem foram dirigidos por Guilhermo del Toro e contaram com a participação de Mike Mignola na 

elaboração dos roteiros. 
299 Sin City foi criada em 1994, é uma série de quadrinhos na qual Miller narra histórias de personagens envolvidos 

em crimes e assassinatos, os dois filmes foram dirigidos por Robert Rodriguez e Miller, o cineasta Quentin Tarantino 

participou da direção do primeiro filme. Já 300 é baseado na HQ de mesmo nome lançada em 1998, e conta a história 

lendária dos trezentos soldados espartanos da Antiguidade grega que morreram tentando impedir a invasão persa. O 

primeiro filme foi dirigido por Zack Snyder e o segundo por Noam Murro. A continuação em quadrinhos foi publicada 

em 2018 pela Dark Horse. 
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cinematográfica, com dois filmes até o momento (2018) lançados, entre 2004 e 2007. O sucesso 

da Dark Horse foi tão grande que ela chegou a ser considerada a terceira maior300 editora de 

quadrinhos dos EUA, perdendo apenas para as gigantes do mercado Marvel e DC Comics.  

Na Dark Horse Comics, Miller e Gibbons se associaram a outros artistas consagrados dos 

quadrinhos estadunidenses e criaram o selo “Legend”. De acordo com Gibbons (2017), no início 

dos anos 1990, a editora havia se tornado um tipo de paraíso para artistas veteranos que ansiavam 

por criar e publicar seus próprios quadrinhos. A forma como Mike Richardson tratava e negociava 

era bem diferente do habitual nas grandes editoras: “[...] Richardson era muito prestativo e 

acessível, juntamente com a atenção extra que sua pequena linha de títulos poderia oferecer a cada 

projeto individual” (2017, p.392, tradução nossa)301. Além de Miller e Gibbons, o selo Legend 

contava com a participação dos seguintes autores: Paul Chadwick, John Byrne, Arthur Adams, 

Mike Mignola, Geof Darrow, Walt Simonson e Mike Allred302. Todos esses artistas recebiam um 

tratamento especial que os fez se sentirem acolhidos e respeitados pela editora, algo que não era 

sentido nas grandes similares, onde havia uma relação mais impessoal. 

 Todos esses autores envolvidos no selo tinham em comum o fato de serem pessoas com 

uma grande experiência no ramo de quadrinhos e gozavam de uma relativa fama em decorrência 

de seus trabalhos anteriores. Desejavam fazer quadrinhos que abordassem temas diferentes dos 

que haviam trabalhado no decorrer de suas carreiras. Gibbons afirma que: “[...] nossos gostos se 

afastaram dos super-heróis extremos para variações mais sutis e peculiares desse tema, geralmente 

sem capa ou uma identidade secreta” (Ibid.)303. Outro fator que estimulou a entrada desses autores 

na Dark Horse foi o desejo de ter maior tranquilidade para desenvolver suas obras, ou melhor, a 

liberdade de escrever e desenhar dentro de um tempo que consideravam adequado, sem ter que 

seguir um ritmo de produção predeterminado. Não queriam mais ser pressionados por editores que 

exigiam prazos mensais de produção e também não desejavam ser punidos se não conseguissem 

cumprir os prazos. Em 1985, Miller já criticava esse modelo de produção mensal. Em uma 

entrevista ao The Comics Journal, ele afirmava que, de seu ponto de vista, o ritmo de produção 

mensal das grandes editoras (e de algumas pequenas) era desestimulante para os artistas: “E acho 

                                                             
300 Atualmente, a editora vive um momento de incerteza, pois o mercado de entretenimento dos Estados Unidos está 

passando por uma modificação caracterizada pelo crescimento do monopólio da Disney, que vem adquirindo empresas 

menores e direitos de publicação de personagens que antes pertenciam à Dark Horse. Para maiores informações sobre 

a história da editora e seu momento atual, recomendo a leitura do artigo “Dark Horse: da glória para um futuro incerto” 

de Sérgio Codespoti, publicado no site Universo HQ. Disponível em: <http://www.universohq.com/materias/dark-

horse-da-gloria-para-um-futuro-incerto/> Acesso em: 07/02/2018.   
301 “[...] Mike Richardson was very much hands on and accessible, together with extra attention that their smaller 

lineup of titles would allow each individual project” (GIBBONS, 2017, p.392). 
302 Os artistas citados produziram os seguintes quadrinhos respectivamente: Concret, Next Men, Monkeyman and 

O’Brien, Hellboy, Big Guy and Rusty the Boy Robot, Robocop vs. The Terminator e Madman. 
303 “[...] our tastes had moved away from hardcore superheroics to more subtle and quirky variations on the theme, 

usually without a cape or a secret identity insight” (Ibid.). 
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que os artistas de quadrinhos geralmente produzem mais ou menos o dobro do material que é 

sensato para se manter atual. Eu fiz essa coisa mensal, isso realmente te encoraja a se repetir e a 

adotar soluções fáceis” (1985, p.68, tradução nossa)304. Portanto, Miller acreditava que o ritmo de 

produção é um problema para a indústria de quadrinhos, já que acaba forçando os artistas a criarem 

além de suas capacidades, tendo como resultado quadrinhos medianos e profissionais estressados.   

Em suma, no final dos anos 1980, Miller e Gibbons eram dois artistas de quadrinhos que 

tinham um projeto autoral em andamento, mas estavam saturados dos esquemas de produção das 

grandes companhias, por isso buscavam um meio de publicar seus quadrinhos com maior 

autonomia. E a Dark Horse, na época, era a única editora disposta a fornecer isso aos seus artistas. 

O resultado foi que o selo Legend: “[...] parecia ter uma existência tênue para um selo de 

quadrinhos mensais. Alguns meses poderiam ter lançamentos de três títulos Legend, então nenhum 

pelos próximos três meses, daí uma edição individual de algum título, e um novo hiato, e assim 

por diante” (GIBBONS, 2017, p.392, tradução nossa)305.  

 Assim, no caso de Miller e Gibbons e dos outros artistas mencionados, a editora Dark 

Horse forneceu-lhes condições de trabalho melhores que o habitual nas grandes editoras. O grande 

diferencial da Dark Horse era a liberdade criativa e de produção, já que não havia a obrigação de 

produzir uma certa quantidade de quadrinhos dentro de um determinado tempo. Trabalhando para 

essa editora, Miller e Gibbons adquiriram uma valiosa oportunidade de controlar, não só as 

narrativas que criavam, mas o tempo de que dispunham para fazer isso. Vale ressaltar que todos 

os artistas citados nesta pesquisa – Howard Chaykin, Pat Mills e Kevin O’Neill –, em algum 

momento de suas carreiras, acabaram publicando algum trabalho autoral pela Dark Horse. Dado 

que demonstra a importância dessa editora no mercado de quadrinhos. 

Aproveitando essa liberdade e tais condições de trabalho, os autores publicaram as 

aventuras de Martha Washington em forma de minisséries e edições especiais, que foram lançadas 

sem uma periodicidade determinada. A primeira minissérie “Give me Liberty” [Dê-me liberdade] 

foi publicada em quatro partes, entre junho de 1990 e abril de 1991; as duas primeiras saíram em 

um intervalo de três meses, a terceira demorou quatro meses e a última, depois de cinco meses 

(posteriormente, foi compilada em um único volume, em 1994). Após essa primeira minissérie, 

Miller e Gibbons publicaram duas histórias curtas da personagem: “Collateral Damage” [Danos 

Colaterais] (1991), “State of the Art” [Estado da Arte] (1993).   

                                                             
304 “Comic-Book people, I think, generally produce about twice the material that’s wise to produce to keep yourself 

fresh. I’ve done the monthly thing and it really does encourage you to repeat yourself and to rely on weak solutions” 

(MILLER, 1985, p.68). 
305 “[...] seemed to have something of a tenuous existence as a comic book imprint for monthly comics. Some months 

there might be three Legend titles out, then none for next three months, then a single issue of some other title, then 

another gap, and so on” (GIBBONS, 2017, p.392).  
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A segunda minissérie “Martha Washington Goes to War” [Martha Washington Vai à 

Guerra] foi publicada em cinco partes, entre maio e novembro de 1994, com um intervalo de um 

ou dois meses entre cada uma (em 1995, a minissérie foi compilada em um único volume). Depois 

em 1995, publicaram uma edição especial intitulada “Happy Birthday Martha Washington” [Feliz 

Aniversário Martha Washington], que comemora o aniversário da personagem. A edição contém 

três histórias curtas, as primeiras são versões coloridas das HQs Collateral Damage e State of the 

Art; a terceira é inédita e se chama “Insubordination” [Insubordinação] (1995); dentro da 

cronologia da personagem, essas histórias se passam entre os acontecimentos da primeira e 

segunda minissérie. Em seguida, lançaram outra edição especial chamada “Martha Washington: 

Stranded in Space” [Martha Washington: Abandonada no Espaço], história na qual ela encontra o 

personagem Big Guy. E “Martha Washington: Attack of Flesh-Eating Monsters” [Martha 

Washington: Ataque dos Monstros Comedores de Carne], essas duas histórias são prelúdios para 

a trama que se desenvolve na terceira minissérie. Durante o ano de 1996, não houve nenhuma 

publicação da personagem. 

Entre dezembro de 1997 e maio de 1998, lançaram a minissérie em três partes “Martha 

Washington Saves The World” [Martha Washington Salva o Mundo] (compilada em um único 

volume em 1999). Por fim, após nove anos sem publicar nada da personagem, Miller e Gibbons 

lançaram a edição especial “Martha Washington Dies” [Martha Washington Morre], em julho de 

2007, último capítulo das aventuras da personagem. Em 2009, todas essas obras foram compiladas 

numa edição encadernada chamada “The Life and Times of Martha Washington in the twenty-first 

century”306 [A vida e os tempos de Martha Washington no século vinte e um].  

Como o título da compilação indica, as histórias de Martha Washington se passam nos 

Estados Unidos do século XXI. Elas cobrem o período ficcional de 100 anos, se iniciam ainda no 

século XX, em 1995, com o nascimento da personagem, e terminam em 2095, ano em que Martha 

morre. Em uma entrevista de 1994, Frank Miller afirmava que seu objetivo era narrar toda a vida 

de Martha Washington. Além disso, ele disse que: “Minha esperança para o futuro é publicar uma 

nova série de Martha Washington todo ano” (MILLER, 1994, p.2, tradução nossa)307. Esse projeto 

não se realizou, um dos motivos foi a necessidade que os autores tinham de realizar trabalhos 

paralelos, financeiramente mais rentáveis que as HQs da personagem.   

Quanto à ideia de narrar toda a vida da personagem, os autores não tinham objetivo de 

contar de forma detalhada cada dia vivido por Martha, em vez disso eles construíram narrativas 

                                                             
306 Além de Miller e Gibbons todas publicações da personagem contaram com os trabalhos de colorização de Robin 

Smith, Angus McKie e Alan Craddock. 
307 “My hope in the future is to have a Martha Washington series out every year” (MILLER, 1994, p.2). Entrevista 

conduzida por Bob Sodaro e foi publicada na revista Dark Horse Insider: the world’s greatest comics número 29 em 

maio de 1994. 
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que se focam em momentos relevantes da vida da personagem. A primeira minissérie centra-se na 

infância e na adolescência, dos treze aos dezessete anos de Martha. A segunda, no início da vida 

adulta da personagem, ela tem por volta de dezenove anos. Na terceira, a personagem tem 

aproximadamente vinte e três anos e depois disso, há um grande salto de tempo, quando os autores 

nos apresentam a personagem já idosa, prestes a completar cem anos de vida. A trama das três 

minisséries da personagem mostra o desenvolvimento pessoal e moral de Martha. Portanto, as HQs 

de Martha Washington concentram-se em duas pontas de sua vida, juventude e velhice. A última 

fase foi abordada de forma muito superficial em apenas 17 páginas.  

  

 

3.2 A trajetória ficcional de Martha Washington e dos EUA. 

A capa da primeira edição da personagem apresenta o título Give Me Liberty e o subtítulo 

An American Dream [Um sonho americano] e uma representação gráfica da protagonista que 

remete à Estátua da Liberdade (figura 1). A presença das cores da bandeira dos EUA, vermelha, 

azul e branca, indica um teor patriótico, problematizado por cenas de violência e conflito, além do 

fato de ser uma heroína negra. A partir do título dessa primeira minissérie e das referências 

simbólicas, evidencia-se que um dos temas centrais das HQs de Martha Washington é a luta pela 

liberdade, que, pelo visto, não estava dada. 

Outro indício dessa temática é a citação presente na contracapa da primeira edição da 

minissérie “I know not what course others may take but – as for me – give liberty or give me death” 

[Eu não sei que rumo os outros podem tomar, mas – quanto a mim – me dê liberdade ou me dê a 

morte]. O excerto é do famoso discurso de Patrick Henry (1736-1799)308 “Give me liberty, or give 

me death!”, proferido em 1775. A frase expressa uma disposição ao sacrifício e está envolta em 

inúmeras interpretações míticas sobre o movimento pela independência do que viria a ser os 

Estados Unidos. A presença dessa referência nas HQs sugere que a personagem apresenta essa 

mesma disposição para se sacrificar em nome de sua própria liberdade e de seu país. A liberdade, 

pelo que se observa, ainda não chegara.  

                                                             
308 É um dos chamados “pais fundadores” dos Estados Unidos, teve um papel de destaque nas lutas pela independência 

e também foi governador do estado da Virginia duas vezes, de 1776 até 1779 e de 1784 até 1786. Para uma análise 

crítica da atuação de Patrick Henry, recomendo a leitura do capítulo 8 do livro: RAPHAEL, Ray. Mitos sobre a 

fundação dos Estados Unidos: a verdadeira História da independência norte-americana. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2006. O título em português dá impressão de que se trata de uma obra sensacionalista que se propõe a 

contar a “verdade” sobre o passado dos EUA; entretanto, é apenas uma obra que discute alguns versões estabelecidas 

sobre agentes que participaram da independência e expõe contradições que eles apresentavam. 
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Figura 1. Capa da primeira edição apresentando Martha Washington em uma imagem que remete a Estátua 

da Liberdade. (Martha Washington, 1990, n.1, capa). 

 

 

O nome da personagem é o mesmo da esposa de George Washington, a primeira primeira-

dama309 do país. Nas entrevistas que Miller concedeu sobre Martha Washington, ele não explica o 

motivo da escolha do nome, mas podemos presumir que o autor tenha tentado ironizar a referência 

histórica atribuindo à sua protagonista o nome de uma mulher branca associada à independência 

dos EUA, mas que, assim como seu marido, utilizava o trabalho de africanos escravizados em suas 

propriedades, ressignificando, desse modo, o nome da personagem histórica ao associá-lo a uma 

                                                             
309 Para quem se interessar por uma interpretação enaltecedora e um tanto mitológica sobre o papel da primeira-dama 

na independência dos EUA e na atuação dela ao lado de George Washington, indico a leitura do livro: BRYAN, Helen. 

Martha Washington: First Lady of Liberty. New York: John Wiley and Sons, 2002. 



157 
 

personagem negra. Por outro lado, dado o conteúdo patriota da obra, é provável que Miller quisesse 

simplesmente homenagear a primeira-dama, colocando como referência para que as novas 

gerações possivelmente se interessem pela personagem histórica. Essa última hipótese é mais 

provável, pois em uma entrevista publicada em 1998, Miller manifesta sua insatisfação com 

trabalhos historiográficos que estavam destacando o fato de que Thomas Jefferson era um 

proprietário de escravos (e chegou a ter filhos com uma escravizada chamada, Sarah “Sally” 

Hemings (1773-1835)). Para o quadrinista, esse tipo de interpretação é negativa já que “[...] anula 

todas as suas realizações e sua genialidade. Isso é muito injusto, porque foi o pensamento dele 

entre outros que levou ao fim da escravidão” (MILLER, 1998, p.55, tradução nossa)310. Além 

disso, quando questionado se ele entendia essa tendência como uma tentativa de dar maior 

complexidade ou de destruir determinada figura histórica, Miller foi taxativo: 

Eu acredito que é um desejo destruí-los. Eu acredito que estamos em um 

momento em que não podemos abraçar, nem temos estômago para tanto, a ideia 

de que existam seres humanos superiores, indivíduos superiores. Você sabe, 

estamos em um momento em que as pessoas querem ver espinhas estouradas. 

Eles não querem ver acne curada. Estou esperando que alguém escreva um livro 

desagradável sobre Nelson Mandela. Porque geralmente não suportamos ter 

alguém que nos faça sentir – que alguém era capaz de algo tão bom assim (Ibid., 

tradução nossa)311. 

 

As falas de Miller indicam sua preocupação com a manutenção de uma interpretação da 

história voltada para a glorificação de indivíduos que se destacaram por ações ou ideias. E lamenta 

que os heróis de seu país estejam sendo revisitados e interpretados de forma menos heroica e 

mítica, substituindo isso por uma interpretação que destaca suas contradições e falhas. Ele defende 

a necessidade de heróis que sirvam como exemplos e estimulem as pessoas a fazerem algo melhor. 

Miller acredita que personagens ficcionais podem ser usados para ensinar ou inspirar determinadas 

noções sobre o que é certo ou errado. Mas seu foco principal não é esse, ele deseja construir 

narrativas que sejam divertidas e que mostrem a evolução de um determinado personagem, para 

algo que considera melhor. É basicamente isso que ele faz ao longo das HQs de Martha 

Washington. No entanto, é possível identificar uma contradição nessas ideias do autor, pois ele 

defende os heróis canônicos de críticas, mas finda apontando tensões e limites de seus heróis, 

como é o caso de Martha.  

                                                             
310 “[...] cast out all his accomplishments, and his genius. That’s grossly unfair, because it was his thinking among 

others that led to the end of slavery” (MILLER, 1988, p.55). Entrevista concedida a Chris Brayshaw, publicada na 

edição 209, The Comics Journal, dezembro de 1998. 
311 “I believe it’s a desire to tear them down. I believe we’re in a time we can’t embrace, can’t even stomach for long, 

the idea of there being superior human beings, superior individuals. You know, we’re in a time where people want to 

see pimples popped. They don’t want to see acne cured. I’m waiting for somebody to write the nasty book about 

Nelson Mandela. Because we usually can’t stand to have anyone who makes us feel like – someone was capable of 

something that good” (Ibid.). 
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Essa primeira edição é toda voltada para apresentar a personagem; nela, os autores narram 

parte de sua infância no conjunto habitacional que o governo criou para famílias de negros pobres, 

chamado de Cabrini Green ou só Green, localizado na periferia da cidade de Chicago. Na primeira 

página da HQ, vemos a data 1995 e somos apresentados a Martha, ou melhor, a sua mãe dando à 

luz a personagem. Na mesma página, vemos outra data, 1996, e a imagem de um homem grisalho 

escoltado em meio a uma multidão. Esse homem é o novo presidente dos EUA, o autoritário e 

megalomaníaco, Erwin Rexall – o sobrenome dele pode ser traduzido como “Rei de todos”, pois 

é a junção da palavra rex, rei em latim, e all, todos em inglês. Rexall revogou a 22ª emenda e por 

isso pôde se reeleger diversas vezes, tornando-se um tipo de presidente vitalício dos EUA. 

As histórias são narradas pela própria Martha e o cenário em que ela vive é revelado aos 

poucos para o leitor. De acordo com a personagem: “Papai dizia que o Green é uma prisão para 

gente que não fez nada de errado. O governo chama de bem-estar social, mas meu pai chamava de 

prisão. Tem arame farpado igual prisão, eles atiram em você se tentar sair. Ninguém sai. Nem 

quando está morto. Papai nunca saiu do Green” (MILLER; GIBBONS, 1994, p.10-11, tradução 

nossa)312. A partir dessa descrição e das imagens apresentadas, fica evidente que o conjunto 

habitacional é um tipo de campo de concentração construído pelo presidente Rexall para, 

supostamente, fornecer um espaço digno e seguro para a comunidade negra viver. O local é uma 

construção completamente fechada, com poucas janelas e vigiado 24 horas por helicópteros e 

guardas armados, ninguém pode deixar o local. O pai de Martha morreu em 1996, em uma 

manifestação contra a segregação que ele e seus iguais sofriam no Green. Esse “conjunto 

habitacional” pode ser interpretado como um referência à exclusão e segregação social que a 

comunidade afrodescendente dos EUA tem sofrido desde o período pós-escravidão. Essa situação 

só mudou graças à crescente atuação do movimento negro, principalmente a partir dos anos 1950-

1960313, porém ainda é algo que se faz presente na sociedade,314 apesar da existência de leis que 

condenam qualquer tipo de segregação e discriminação racial.  

Um dos primeiros objetivos da jovem heroína é se libertar do Green. Dentro da instalação, 

vê-se uma comunidade extremante carente; as famílias habitam pequenos quartos, onde fazem 

suas refeições e assistem à TV. Fora desses cubículos, há um ambiente violento dominado por 

                                                             
312 “Dad said the Green’s a prison for people who haven’t done anything wrong. They call it social welfare, but dad 

calls it a prison. It’s got barbed wire like prison and they shoot you if you try to get out. Nobody ever gets out even 

when they´re dead. Dad never got out of the Green” (MILLER; GIBBONS, 1994, p.12-13). A numeração das páginas 

corresponde à da compilação da primeira minissérie lançada em 1994.     
313 Para uma análise geral da atuação e conquistas dos movimento Negro nos EUA recomendo a leitura dos dois 

primeiros capítulos do livro: WALLENFELDT, Jeff. (org.) The Black Experience in America: From Civil Rights to 

the Present. New York: Rosen Education Service, 2010. 
314 Com relação a segregação racial ainda presente nos EUA e para uma análise de como as comunidades negras 

sobrevivem e interagem em espaços de segregação, os chamados guetos, consultar o livro: WILSON, David. Cities 

and Race, America’s new black ghetto. New York: Routledge, 2007.  
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gangues e traficantes de drogas; Martha tem que andar pelas ruas disfarçada de menino para não 

ser vítima de estupro. Na escola, a jovem demonstra um grande conhecimento de informática, ela 

consegue hackear facilmente o sistema de avalição governamental e alterar suas notas; isso chama 

a atenção de seu professor Donald. Após isso, ambos começam uma amizade. Ele é de fora do 

Green e trabalha lá como voluntário, traz lanches de fora para Martha e conversam sobre 

informática e outros assuntos. Donald é negro, isso indica que nem toda a população negra da 

cidade estava reclusa no conjunto habitacional, provavelmente só as famílias mais pobres desse 

grupo permaneciam ali. O professor alimenta a vontade de liberdade da jovem Martha.  

As coisas começam a mudar quando Martha testemunha o assassinato de Donald e, numa 

reação de medo e raiva, acaba ferindo e matando o assassino, um conhecido matador da máfia 

local chamado, Ice Man. Após esse acontecimento, a personagem fica extremamente apavorada e 

mergulha num estado de catatonia, permanecendo imóvel por vários dias. Quando retornou desse 

estado, Martha ouviu dos médicos que a tratavam que, se ela continuasse assim, teriam que levá-

la para uma unidade especializada em problemas psiquiátricos (um hospício) fora do Green. Ao 

ouvir isso, ela resolve continuar fingindo que está mentalmente debilitada, pois vê naquilo uma 

forma de sair de sua atual prisão. Evidentemente, ela tem noção de que será levada para uma outra 

prisão, mas a personagem considera isso a única forma de se libertar. A moça expressa os seguintes 

pensamentos: “... fora do Green, estou partindo o coração de mamãe agindo como idiota e louca, 

mas não tem como contar pra ela, não tem como contar pra ela, não tem como contar pra ela... sair 

do Green. Eu vou aguentar qualquer coisa que eles fizerem comigo, eu vou sair” (MILLER; 

GIBBONS, 1994, p.24, tradução nossa)315.  

Martha é levada para a ala psiquiátrica de uma State Correctional Facility [Instalação 

Estadual de Correção], onde vive sob efeito de sedativos e dentro de suas limitações, procura 

ocupar o tempo circulando pelo local. Num desses momentos, ela encontra uma ala onde fazem 

testes com crianças com poderes telepáticos, ela estabelece contato mental com uma das crianças 

e a nomeia de Raggedy Ann ou só Raggyann [pode ser traduzido como Ana Retalhinho], nome 

pelo qual a personagem chamava sua boneca preferida (essa criança com poderes mentais é 

importante para os acontecimentos futuros da trama). Nesse momento da narrativa, o governo 

decide que a instituição correcional é por demais dispendiosa e manda fechar todas elas e colocar 

seus pacientes na rua. Assim, Martha finalmente está livre, mas, desabrigada, passa a viver nas 

ruas e a mendigar para conseguir comer. Enquanto isso, o governo manda ambulâncias e 

enfermeiros para, aparentemente, aplicar doses de injeção letal nos ex-pacientes dos hospícios. 

                                                             
315 “…out of the Green, it breaks mom’s heart to see me acting like I’m stupid and crazy, but there’s no way to tell 

her, no way to tell her, no way to tell her... no way… way to… […] way out of the Green. Whatever they feed me I’ll 

get out, I’ll get out” (MILLER; GIBBONS, 1994, p.24). 
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Martha foge deles e, num acesso de raiva, mata um dos enfermeiros com uma garrafa quebrada, 

rouba seus cartões de crédito, saca uma grande quantia de dinheiro de um caixa eletrônico e 

começa a viver escondida em meio à multidão da cidade. Até que encontra um cartaz das forças 

armadas dos EUA, agora chamadas de PAX, a propaganda diz que quem se alistar terá uma 

oportunidade de recomeçar, eles não fazem perguntas e, além disso, apagam os registros criminais 

dos voluntários. Assim, tem início a carreira militar da personagem, indicando uma tendência anti-

heroica, afinal, ela é uma criminosa empregada a serviço da pátria. 

Vale destacar que Miller e Gibbons desenvolveram um método estético diferente para 

expor o contexto social e político dos EUA ficcional que criaram: ao longo de todas as edições da 

primeira minissérie, eles quebram a narrativa, inserindo imagens que simulam propagandas, 

páginas de jornais e revistas (algumas ocupam mais de quatro páginas da HQ) e também imagens 

de noticiários televisivos que, aos poucos, ajudam o leitor a construir o cenário no qual a 

personagem circula. Esse recurso só é usado durante a primeira minissérie, nas demais ele é 

abandonado e as narrativas seguem um ritmo mais linear no que diz respeito a histórias em 

quadrinhos. Através dessas inserções de outras mídias, ficamos sabendo que a Casa Branca sofreu 

um atentado cometido por terroristas árabes, no qual o presidente Rexall ficou gravemente ferido 

e todos os parlamentares que poderiam sucedê-lo estavam na mesma situação ou mortos. O único 

que não estava no local era o liberal democrata, Howard Johnson Nissen, Secretário da Agricultura, 

que assume interinamente a presidência e inicia algumas mudanças políticas.    

Enquanto isso, Martha, após passar por um breve treinamento militar – que a instruiu a 

ouvir e seguir ordens e a atirar –, é levada para seu primeiro combate na Amazônia brasileira para 

evitar o desmatamento da floresta promovido pela Fat Boy Burger, uma grande corporação de fast 

food. A empresa controla alguns estados dos EUA e pretende expandir seus negócios e pastos para 

outras áreas do globo, e a Amazônia é uma região almejada. Logo que chega, ou melhor, cai de 

paraquedas, literalmente, no campo de batalha, Martha é atacada pelos inimigos e quase morre 

envenenada por uma arma química. Os quadros e os desenhos transmitem toda a tensão desse 

momento, vemos soldados morrendo e uma fumaça amarela que preenche todos os quadros 

enquanto a personagem principal tenta fugir da área contaminada e colocar uma máscara contra 

gases. Na sequência, Martha se distancia do grupo, senta-se em um tronco de árvore no meio da 

floresta e começa a chorar. Na página seguinte, ela enxuga as lágrimas e diz a si mesma: “Isso não 

vai me matar. Eu não vou morrer aqui. Isso não vai me matar” (Ibid., p.49, tradução nossa)316.  A 

partir disso, a personagem mergulha em suas tarefas e passa a se dedicar totalmente ao combate e 

a superar suas limitações. Em pouco tempo, seis meses, suas habilidades de combate lhe garantem 

                                                             
316 “This won’t kill me. I won’t die here. This won’t kill me” (Ibid., p.49). 
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a patente de sargento e a colocam em um patamar de liderança. Isso acaba incomodando seu 

superior de batalhão, o tenente Stanford Moretti, que se torna o grande inimigo de Martha nessa 

primeira minissérie. Moretti é um homem ambicioso e corrupto que está na PAX como agente 

infiltrado da corporação Fat Boy. Martha, sem querer, flagra Moretti e outros três soldados 

incendiando a floresta que deveriam salvar, ela tenta impedi-los. Esse momento é representado por 

uma luta violenta: ela é alvejada por Moretti, mas continua lutando apenas com uma faca, com a 

qual mata os soldados que acompanhavam Moretti e o esfaqueia no peito.  

Posteriormente, a personagem acorda em um hospital e descobre que Moretti também 

sobreviveu – ele perdeu um dos pulmões devido ao ferimento –, ambos são considerados heróis 

de guerra, já que foram os únicos sobreviventes e ninguém testemunhou o ocorrido. Na última 

página da primeira edição, vemos Moretti ao lado de Martha, que está na cama do hospital, ele 

explica para ela como sua origem social o ajudou a sobreviver e a ameaça:   

Minha família já está providenciando um pulmão de última geração. Logo estarei 

novo em folha. Minha família tem muito dinheiro. E muito poder. Ninguém vai 

acreditar em uma crioula de rua que fugiu de um manicômio me acusar de ser 

qualquer coisa além de um herói de guerra. Então, Washington, vamos aproveitar 

que somos heróis de guerra. E não faça nenhuma merda comigo (Ibid.; p.56, 

tradução nossa)317.  

 

A partir disso, Martha começa a ser perseguida e ameaçada por Moretti, que foi promovido 

a capitão, enquanto ela continuou com a patente de sargento. Nesse momento, a narrativa 

demonstra a existência de uma discriminação social, gênero e racial, deixando claro que o sistema 

privilegia o homem branco da elite em detrimento da mulher negra pobre. Ao longo da segunda 

edição, vemos Moretti enviando Martha para missões suicidas e desnecessárias, para se vingar e 

mostrar seu poder. Os quadrinhos mostram Martha em diversas frentes de batalha, enquanto 

Moretti aparece em situações de lazer, tomando sol ou jogando tênis. Ele, também, coloca 

psicopatas nos batalhões que Martha comanda e por isso ela constantemente tem que brigar com 

alguns de seus subordinados, que tentam violentá-la. Essa situação leva a protagonista a um estado 

de cansaço e desespero. Ela começa a ter sonhos, nos quais é visitada por uma pantera negra, o 

animal se torna uma espécie de espírito que acompanha a personagem ao longo da narrativa, um 

símbolo da força interior dela e uma possível referência ao grupo Panteras Negras, além de evocar 

os elementos de natureza e selvageria como dimensões de capacidade para a sobrevivência. Um 

ponto positivo desse momento da narrativa foi o encontro entre Martha e o presidente Nissen – 

numa ocasião na qual ela e Moretti foram condecorados, ele recebeu a patente de coronel e ela 

                                                             
317 “My family’s got a state-of-the-art lung on its way. I’ll be good as new. My family got a lot of money. A lot of 

power. Nobody’s going to believe some street nigger out of a nuthouse that I’m anything but a war hero. So let’s both 

be war heroes Washington. And don’t give any shit” (Ibid., p.56). 
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continuou sendo sargento –, a jovem guerreira aproveitou para falar sobre o Green e o presidente 

imediatamente destruiu o local e libertou seus moradores. Nesse momento, há um reencontro entre 

Martha e sua mãe, a moça desenvolveu uma ação a favor de sua comunidade de origem, 

evidenciando capacidade solidária.  

Na sequência, Martha é enviada para uma missão suicida no espaço com a finalidade de 

combater um grupo separatista de neonazistas gays chamado, Aryan Thrust [Essência Ariana], que 

sequestraram um satélite governamental com poder de fazer ataques com raios laser. Martha 

reencontra a jovem Raggyann que está presa no satélite, seus poderes mentais são usados para 

controlar o raio laser. A protagonista derrota os nazistas e foge do satélite que está prestes a se 

autodestruir, mas quase morre ao reentrar na atmosfera terrestre. Ela acaba caindo em uma reserva 

indígena e é feita refém pelo chefe da tribo, que pretende negociar sua liberdade em troca de 

dinheiro e algumas demandas sociais. Enquanto estava como prisioneira na reserva, Martha faz 

amizade com o índio apache Wasserstein que, posteriormente, se torna namorado e parceiro de 

combate de Martha em sua luta para reunificar os EUA e derrubar o governo tirano.  Nesse ínterim, 

Moretti se aproxima do presidente Nissen com o objetivo de articular um golpe – tendo em conta 

que o Estado encontra-se cada vez mais fragmentado devido ao início de diversas guerras 

separatistas. No decorrer da minissérie, Martha consegue impedir o plano de Moretti, mas como 

consequência ela acaba restituindo o poder ao presidente Rexall, que devido aos ferimentos que 

sofreu quando a Casa Branca foi atacada, acabou se tornando um tipo de robô, que tem como única 

parte humana o cérebro exposto numa redoma de vidro. Assim, a trama da primeira minissérie de 

Martha Washington se pauta no combate a essa conspiração e na tentativa de transformar os EUA 

em uma nação unida internamente.  

No início da segunda minissérie, a protagonista se apresenta da seguinte maneira: “Meu 

nome é Martha Washington. Eu sou um soldado. E essa é a Segunda Guerra Civil Americana” 

(MILLER; GIBBONS, 1995, p.9, tradução nossa)318. Nesse trecho é possível perceber o quanto a 

personagem incorporou sua função, ela não se descreve como mulher ou negra, ela é só um soldado 

lutando em um guerra para reunificar seu país. Depois de evocar a fundação dos EUA, ela agora 

lembra o marco da Guerra Civil (fim da escravidão). A trama dessa segunda minissérie é um pouco 

mais simples, basicamente vemos Martha lutando contra as nações que se separaram da União. Os 

Estados Unidos de Martha estão divididos em nove nações independentes e com diversas 

orientações políticas e econômicas. God’s Country [Nação de Deus]319, governada pelo Cirurgião 

                                                             
318 “My name’s Martha Washington. I’m a soldier. This is the Second American Civil War” (MILLER; GIBBONS, 

1995, p.9). A página citada corresponde à edição encadernada de Martha Washington Goes to War, lançada em 1995. 
319 Ocupa uma área que corresponde aos estados de Washington, Oregon, Dakota do Norte e Idaho.  
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Geral320 e os líderes da chamada Nova Iniciativa Calvinista, tem como objetivo eliminar todos os 

que são considerados impuros e querem um mundo livre de drogas. The First Sex Confederacy 

[Primeira Confederação Sexual]321, nação governada por um movimento feminista radical 

comandado por Amanda Nissen, ex-primeira-dama dos EUA que baniu de seu território 

americanos do sexo masculino, assim como a pornografia, o machismo e o casamento. The East 

Coast Capitalist Dictorship [Ditadura Capitalista da Costa Leste] é formada pela cidade de Nova 

York, que está sob o governo do ditador Edward Beluga e tem problemas internos causados pelas 

lutas constantes entre os supremacistas brancos e gays do Aryan Thrust e os militantes do Black 

Supremacist Front322 [Frente Supremacista Negra]. Wonderland [País das Maravilhas]323, nação 

dominada por animais robóticos que faziam parte de um parque de diversões. Real America 

[América Real]324, nação pertencente à corporação Fat Boy Burgers, a empresa rompeu com o 

governo federal em razão da proibição da produção e consumo de carne de gado. The Mexican 

Territory [Território Mexicano] é de onde vem a mão de obra da Fat Boy e a empresa tem interesse 

em anexar o território. The Lone Star Republic [República da Estrela Solitária], antigo estado do 

Texas, governado por Billy Bob Coolant que tem como lema “armas, carne e cervejas para todos”, 

e são grandes parceiros da Fat Boy Burgers. Florida, nação isolada econômica e militarmente, que 

apresenta uma tendência a se unir com Cuba. The New England Federation [Federação dos Estados 

da Nova Inglaterra]325, nação militarmente fraca e com uma maior tendência a voltar para União.  

Essa divisão extrema gerou um grande caos no território e uma crise sem precedentes, 

agravada pelo uso indiscriminado de armas químicas e nucleares – como consequência, alguns 

locais do território se tornaram desertos radiativos habitados por mutantes. Martha e a PAX têm a 

difícil missão de reunificar a nação. Em meio aos combates, Martha acaba investigando o 

misterioso desaparecimento de cientistas e outras pessoas com habilidades para criar e consertar 

equipamentos eletrônicos e bélicos. A ausência desses profissionais faz com que grande parte dos 

equipamentos utilizados pela PAX comece a dar defeito e a prejudicar a empreitada bélica contra 

as nações separatistas. Martha descobre que isso faz parte de uma ação de sabotagem de um grupo 

de agentes conhecidos como “fantasmas”, que planejam destituir o governo dos EUA por meio de 

uma sabotagem tecnológica e criar uma utopia global pautada em liberdade, harmonia e alta 

                                                             
320 Nos Estados Unidos, o Cirurgião Geral é um cargo público, e aquele que ocupa essa função deve cuidar da saúde 

pública do país. 
321 Inclui os estados do Tenessee, Mississipi, Carolina do Norte e do Sul, Geórgia e Alabama. 
322 Esse grupo de supremacistas negros só é mencionado na HQ ele não aparece em nenhuma das minisséries ou 

edições especiais da personagem. 
323 Corresponde ao estado da Califórnia e parte do território mexicano adjacente.  
324 Formada pelos estados de Utah, Arizona, Colorado e Novo México.  
325 Composta por Maine, Vermont, Massachusetts e New Hampshire. 
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tecnologia. Wasserstein e Raggedy Ann fazem parte desse projeto. A princípio, esse grupo se torna 

o grande inimigo que Martha deve subjugar.  

Porém, a personagem começa a mudar de ideia quando reencontra Wasserstein e ele mostra 

o protótipo do mundo que pretendem construir. Os rebeldes vivem em um local que é como um 

paraíso em meio a uma zona contaminada por radiação, uma grande área verde, com rios limpos e 

uma monumental estrutura em forma de pirâmide, onde as pessoas residem. A comunidade é 

formada por cientistas e intelectuais que estão fartos das ações do governo dos EUA e decidiram 

que já havia passado da hora de assumirem o poder. Wasserstein deixa claro que seu propósito é: 

“sedição e traição”. Ao ouvir isso, Martha expressa o seguinte pensamento: “Traição, ele diz, como 

se fosse algo nobre. Isso tudo é realmente maluco” (MILLER; GIBBONS, 1995, p.93, tradução 

nossa)326.  Apesar de ter achado o local maravilhoso e concordar com algumas das ideias que os 

rebeldes defendem, Martha a princípio não estava disposta a trair seu governo ou a aderir à causa 

desse grupo. Essa postura permanece até o momento em que a PAX, usando uma arma que causa 

terremotos, ataca o local sem motivo algum; matando e ferindo muitos inocentes. Ao contemplar 

a destruição e os corpos, Martha manifesta o seguinte pensamento:  

Foi a PAX. Eles mentem e mentem, e matam e matam, não há um fim para isso. 

Coogan estava certo. Eles transformam tudo em um instrumento de morte. 

Apenas outra arma. Foi isso que fizeram comigo. Eu sou apenas outra arma. Foi 

a PAX, malditos sejam. Foi a PAX. Para o inferno com eles (Ibid., p.112, tradução 

nossa)327. 

 

Nesse momento, Martha toma consciência do que ela é, ou melhor, daquilo em que ela foi 

transformada, e reconhece que estava lutando do lado errado. A partir disso, Martha assume uma 

nova identidade: 

Eu sou uma traidora agora. E isso não me incomoda nem um pouco. E uma 

pequena parte de mim me diz que isso deveria me incomodar. Me diz que minha 

mãe ficaria horrorizada em saber que eu sou uma traidora. Mas isso não me 

incomoda. E uma voz maior e mais forte dentro de mim está me dizendo que 

estou fazendo a coisa certa. É maior e mais forte do que qualquer voz que eu já 

ouvi de qualquer um. Talvez minha mãe concordasse com isso, se estivesse viva. 

Eu nunca saberei. Mas é a minha voz, e é a única que eu vou seguir a partir de 

agora (Ibid., p.118, tradução nossa)328.  

 

                                                             
326 “Treason he says, like it’s something noble. This is all really screwy” (MILLER; GIBBONS, 1995, p. 93). 
327 “It was PAX. They lie and lie and kill and kill and there’s no end to it. Coogan was right. They turn everything into 

just another way to kill. Just another weapon. That’s what they did to me. I’m just another weapon. It was PAX, damn 

them. It was PAX. To hell with them” (Ibid., p.112). 
328 “I’m a traitor now. And it doesn’t bother me one damn bit. And a little part of me tells me it ought to bother me. It 

tells me my mom would be horrified to know I’m a traitor. But it doesn’t bother me, whether it should or not. And a 

bigger stronger voice inside me is telling me I’m doing the right thing. It’s bigger and stronger than any voice I’ve 

ever heard from anybody else. Maybe my mom would agree with it, if she was alive. I’ll never know. But it’s my 

voice, and it’s the only one I’m going to follow from now on” (Ibid., p.118). 
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A protagonista finalmente se libertou da hierarquia militar, ela não deseja mais cumprir 

ordens, anseia por seguir seus próprios pensamentos e fazer o que considera certo, mesmo que isso 

a transforme em uma traidora. Ela não deixou de ser uma guerreira, mas agora sua luta tem uma 

motivação própria. Ela não luta mais por seu país ou povo, agora é movida por um ideal maior, 

uma utopia. Sua nova meta de vida é criar um mundo melhor, não manter no poder um governo 

caracterizado como injusto e corrupto. A empreitada revolucionária de Martha e do grupo de 

rebeldes dá certo, eles assumem o poder nos EUA e dão início a um projeto ambicioso de espalhar 

suas ideias e seu modo de vida pelo mundo, e, posteriormente, por outros mundos e dimensões, 

como indica a narrativa da terceira minissérie. Nas últimas páginas dessa minissérie, vemos 

Martha passando por um processo de aprimoramento físico e educacional em que aprende artes-

marciais e tem aulas de gramática, história e filosofia. Isso permite que ela consiga discutir política 

e filosofia com seu companheiro Wasserstein. A HQ termina com Martha dando a seguinte 

declaração sobre o mundo que ela pretende construir: 

É um trabalho difícil. Não há fim para as pessoas que querem dominar umas às 

outras. Depois, há a Europa, a Ásia e a África e, pelo que estamos ouvindo, estão 

em muito pior estado do que a América. Trabalho duro, mas vamos fazer isso. 

Nós não temos uma bandeira. Nós não temos um nome. Conseguir que essa 

multidão concorde com qualquer coisa é quase impossível. Tudo o que temos em 

comum são corações fortes e boas mentes. E um princípio orientador. Liberdade. 

Uma missão simples: fazer um mundo mais feliz. Fazer um mundo melhor. Eu 

queria que minha mãe estivesse viva, então eu poderia dizer a ela, tudo se resume 

a algo. De Cabrini Green para a Amazônia, para todos os lugares suados e 

sangrentos em que lutei, chorei e matei, tudo isso se soma a algo. Estou aqui para 

fazer a minha parte para fazer um mundo mais feliz. Um mundo melhor (Ibid., p. 

137-138 tradução nossa)329.  

 

Assim, ao longo dessas duas minisséries, podemos identificar uma grande transformação 

na personagem, que passou de soldado que cumpria ordens a uma rebelde guiada por ideais 

utópicos de construção de um mundo considerado melhor. Martha e o grupo ao qual ela pertence 

embarcaram em um guerra contra o mundo para transformá-lo em um lugar melhor, levar sua visão 

de liberdade a todos.  

Na terceira minissérie, os autores apresentaram o próximo passo do desenvolvimento da 

sociedade utópica à qual a personagem pertence: a conquista e colonização do espaço. O grande 

inimigo a ser combatido é a inteligência artificial Vênus, que acredita ser uma entidade divina e 

                                                             
329 “It’s a hard work. There’s no end of people who want to boss each other around. Then there’s Europe and Asia and 

Africa, and from what we’re hearing, they’re in much worse shape than America is. Hard work, but we’ll do it. We 

don’t have a flag. We don’t have a name. Getting this crowd to agree on anything it’s just about impossible. All we’ve 

got in common are strong hearts and good minds. And one guiding principle. Liberty. One simple mission: to make a 

happier world. To make a better world. I wish my mom were alive so I could tell her, it all adds up to something. 

From Cabrini Green to the Amazon to all the sweaty, bloody places I’ve fought and cried and killed it all adds up to 

something. I’m here to do my part to make a happier world. A better world” (Ibid., p.137-138). 
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deseja que todos os seres humanos a adorem e lhe obedeçam. Vênus consegue subjugar facilmente 

grande parte dos humanos com a instalação de microchips de controle em seus cérebros. Porém, 

Martha possui uma resistência e determinação que superam a de qualquer outro ser humano. E, 

após muitos contratempos, a guerreira consegue desativar Vênus; infelizmente, durante o processo, 

ela destrói todas as fontes de energia elétrica da Terra e mata milhares de pessoas. Mas ao final, a 

ordem é reestabelecida e Martha parte para sua nova missão, desbravar o espaço. A terceira 

minissérie termina com essa mulher negra assumindo uma nova identidade: “Meu nome é Martha 

Washington. Eu sou uma exploradora” (Ibid., 1999, p.110, tradução nossa)330.  

A partir dessa descrição das HQs de Martha Washington, percebemos sua trajetória 

enquanto personagem e heroína. De uma jovem negra pobre e socialmente segregada, para 

soldado, revolucionária e, por fim, exploradora espacial. Também detectamos a mudança no que 

ela representa: a princípio fragilidade, insegurança e dependência; posteriormente, Martha foi se 

construindo como uma mulher forte, confiante e independente. 

 

 

3.3 Quem é Martha Washington e o que ela representa? 

Com base na trajetória ficcional de Martha Washington, podemos defini-la como uma 

representação de personagem feminina forte e independente. Suas ações, ao longo das narrativas, 

a caracterizam como um guerreira excepcional e com uma grande determinação, que a faz superar 

todos os obstáculos e inimigos. Entretanto, a personagem apresenta outras características que se 

relacionam com o espaço que a obra ocupa no mercado de quadrinhos estadunidense de meados 

dos anos 1980 e 1990 que, inclusive, envolvem as relações que ela estabelece com demandas de 

representatividade de gênero e raça nas HQs. 

De modo geral, é possível afirmar que a indústria de quadrinhos tem sido um espaço 

midiático no qual as mulheres não têm um grande protagonismo, seja como personagens ou 

autoras. Isso ocorre devido a uma condição social de machismo há muito estabelecida, além de se 

tratar de um meio de comunicação voltado para um público essencialmente masculino, que anseia 

por se ver representado nas HQs331. De acordo com as pesquisas de Selma Oliveira (2007) e Mike 

Madrid (2016), as mulheres nas histórias em quadrinhos são frequentemente estereotipadas e 

representadas em papéis secundários dependentes de figuras masculinas, seja como esposa, 

namorada, parceira ou uma dama indefesa que precisa ser resgatada. Essa constatação não significa 

                                                             
330 “My name is Martha Washington. I’m an explorer”. (Ibid., 1999, p.110). A numeração da página corresponde a 

versão encadernada da minissérie Martha Washington Saves the World. 
331 A indústria de quadrinhos estadunidense tem passado por algumas modificações atualmente e aberto cada vez mais 

espaço para representações de minorias antes excluídas ou estereotipadas em suas publicações. 
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que esse é o único espaço existente para as mulheres nos quadrinhos, há diversos exemplos de 

publicações que apresentam heroínas como protagonistas, por exemplo, a personagem Mulher-

Maravilha [Wonder Woman]332 que é a mais conhecida e de maior sucesso nesse meio. Contudo, 

ela pode ser considerada uma gota d’água em um oceano de heróis masculinos, já que de modo 

geral, poucas personagens femininas conseguiram o mesmo sucesso e longevidade editorial. 

Ademais, a personagem inaugurou um modelo representativo de heroínas e super-heroínas nos 

quadrinhos, o chamado “amazonismo”, que de forma geral é uma reinterpretação do antigo mito 

das guerreiras amazonas, associado com demandas do movimento feminista. A pesquisadora 

Selma Oliveira, no livro “Mulher ao quadrado” (2007), afirma que o amazonismo pode ser 

caracterizado como: “[...] uma expressão extrema da mulher guerreira que considera o patriarcado, 

assim como os homens, essencialmente opressivo” (p.121). Esse modelo foi amplamente adotado 

e modificado na construção de inúmeras super-heroínas.  

A historiadora, Jennifer K. Stuller, em seu livro “Ink-satined Amazons and Cinematic 

Warriors” (2010), acrescenta algumas informações relevantes relacionadas ao mito das amazonas 

e sua apropriação e ressignificação nas histórias em quadrinhos. A autora afirma que na antiga 

Atenas, as amazonas:  

[...] representavam a independência e a bravura femininas, o que era tão 

emocionante quanto ameaçador para as estruturas sociais estabelecidas. A 

rejeição amazônica de papéis de gênero apropriados exigiu sua derrota, e como 

um conto preventivo sobre os perigos da transgressão social, o desafio das 

amazonas na verdade facilitou sua queda mítica (p.17, tradução nossa)333.   

 

Assim, podemos entender o mito das amazonas como uma narrativa incômoda, mas ao 

mesmo tempo, atraente. De acordo com a autora, essa parte da atração que as personagens 

guerreiras despertam passou a ser usada nas representações de heroínas nos quadrinhos e no 

cinema, a partir dos anos 1980. Essa representação foi fortemente influenciada pelo “backlash” 

[pode ser traduzido como reação ou contra-ataque] – termo que autora pegou emprestado da obra 

                                                             
332 Mulher-Maravilha ou Wonder Woman foi criada em 1941 pelo psicólogo William Moulton Marston. Suas HQs 

narram as aventuras de uma guerreira amazona, que decidiu deixar sua comunidade e dedicar-se a proteger o mundo 

contra diversas ameaças. Ela é considerada a primeira personagem a ressignificar o mito das amazonas nos quadrinhos. 

Para algumas análises historiográficas sobre a personagem recomendo a leitura das seguintes dissertações: LIMA, 

Sávio Queiróz. Vestígios e práticas de discursos feministas nos quadrinhos da Mulher-Maravilha: as ocultas mulheres 

de Bana-Mighdall, Niterói/RJ: Universidade Salgado de Oliveira, 2017; e CHACON, Beatriz da Costa Pan. A mulher 

e a Mulher-Maravilha: uma questão de história, discurso e poder (1941 a 2002). São Paulo: USP, 2010. Chacon 

também tem um artigo sobre a personagem: “Mulher Maravilha: seu gênero, sua história e o ensino”. In: SILVA, 

Marcos (org). Ensino de história e poéticas. São Paulo: LCTE, 2016 (pp. 83-97). 
333 “[...] represented female independence and bravery, which was as exciting as it was a threat to the established social 

structures. Amazonian rejection of appropriate gender roles necessitated their defeat, and as a cautionary tale about 

the dangers of social transgression, Amazon defiance actually facilitated their mythic downfall” (STULLER, 2010, 

p.17). 
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homônima334 da jornalista e militante feminista, Susan Faludi –, que basicamente designa uma 

série de ações que tinham como objetivo reverter as poucas vitórias, direitos e espaço que o 

movimento feminista havia duramente conquistado (como maior liberdade sexual, direito a votar 

e ter as mesmas condições de trabalho que os homens).  

Partindo disso, Stuller analisa algumas protagonistas guerreiras no cinema e nos 

quadrinhos dos anos 1980, como a personagem Red Sonja335, criada nos anos 70 nos quadrinhos 

de Conan, que posteriormente ganhou um título próprio e uma adaptação cinematográfica. A 

autora foca sua análise na versão cinematográfica da personagem que ilustra como o backlash 

funciona. Sonja é uma guerreira mercenária extremante habilidosa com a espada, praticamente 

imbatível, que foi obrigada a se tornar mais violenta e forte que homens para vingar o assassinato 

de sua família e estupro sofrido na infância. Apesar de ser representada como uma mulher forte e 

independente, o filme passa a mensagem de que no fundo o que ela deseja é ser conquistada por 

um guerreiro, um homem mais forte. Nesse caso, a mulher guerreira e independente é representada 

como um tipo de animal selvagem que precisaria ser domada por um homem. E a representação 

da personagem não deixa muito claro se ela é uma mulher subversiva ou se só está em dúvida 

quanto a seu papel na sociedade. Stuller analisa outro estereótipo de mulher forte e guerreira 

denominado de “Action Babes”336, ou seja, mulheres fisicamente fortes, perigosas e sensuais em 

muitos momentos. No cinema dos anos 1980, esse modelo foi representado pelas protagonistas 

femininas, Sarah Connor (Linda Hamilton) e Ellen Ripley (Sigourney Weaver), respectivamente 

das franquias Terminator (Exterminador do Futuro) e Aliens. Para a autora, essas duas personagens 

indicam uma certa masculinização das ações e do corpo feminino. Apesar disso, o protagonismo 

delas nos filmes pode ser entendido como uma visão positiva sobre as mulheres.  

Alguns críticos elogiaram essas mulheres com armas e atitude por oferecerem 

uma iconografia simbolicamente transgressora – outros questionaram se 

personagens poderiam realmente fornecer visões alternativas de feminilidade se 

apenas seus corpos, e não seus espíritos, mudassem. Seria “musculinity”, como 

Yvonne Tasker chamou de “masculinização do corpo feminino”, 

verdadeiramente radical? Continuam os debates sobre se as Action Babes dos 

anos 1980 eram ou não “homens travestidos” ou mulheres tornadas masculinas 

por suas armas e músculos, mas mantido feminino por seus filhos adotivos ou 

reais. Talvez fossem personagens revolucionários em si, simplesmente porque 

apresentavam imagens de mulheres que raramente haviam sido vistas antes no 

cinema americano, fora dos filmes B. “A mudança precisa ser imaginada antes 

                                                             
334 Backlash: The Undeclared War Against American Women, o livro foi publicado originalmente em 1981. Há uma 

versão em português: FALUDI, Susan. Backlash: o contra-ataque na guerra não declarada contra as mulheres. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2001. 
335 Criada em 1973 por Roy Thomas e inspirada na literatura de Robert E. Howard, criador de Conan. A personagem 

estrelou sua própria revista em 1977, lançada pela Marvel Comics. O filme Red Sonja estreou em 1985 e foi dirigido 

por Richard Fleischer; no Brasil, recebeu o título de: Guerreiros de Fogo! 
336 Esse modelo também foi utilizado no cinema dos anos 1990, principalmente em produções de baixo orçamento, o 

site especializado em cinema IMDB fornece uma lista e sinopses de alguns filmes desse gênero. Disponível em: 

<https://www.imdb.com/list/ls074106726/>  
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que possa começar”, escreveu Gloria Steinem, e embora as imagens de Ellen 

Ripley e Sarah Connor forneçam muitas contradições a serem abordadas, elas 

também, como observa McCaughey, fornecem inspiração para visualizar 

mudanças em como o gênero é percebido e como as mulheres escolhem andar 

heroicamente no mundo (STULLER, 2010, p.64, tradução nossa)337. 

 

Além dessa característica controversa, as mulheres guerreiras no caso específico das 

histórias em quadrinhos, principalmente nos anos 1990, passaram a ser, gradativamente, 

representadas de forma hiper-sexualizada. Novas e antigas heroínas ganharam contornos 

anatomicamente desproporcionais e exagerados. Essas mulheres, em sua maioria, eram 

desenhadas com corpos repletos de músculos bem definidos, magras (muitas vezes com cinturas 

extremamente finas), pernas muito longas, seios e nádegas grandes, entre outros atributos estéticos 

e anatômicos em geral não condizentes com uma mulher do mundo real. Lutavam alguma arte 

marcial, portavam armas de fogo e armas brancas, como espadas, facas, adagas etc. Além disso, 

todas essas mulheres combatiam e ainda combatem o crime seminuas, usando maiôs ou biquínis 

estilo fio-dental. Esse tipo de modelo foi largamente aplicado em diversas personagens femininas. 

Na Marvel Comics, destacam-se personagens como Psylocke338, integrante dos X-men, e a ninja 

Elektra, criada por Frank Miller; na DC Comics, a Mulher-Maravilha339 foi reformulada para se 

encaixar nesse modelo; e a Image Comics (editora iniciante no período) provavelmente foi a 

empresa que mais usou e abusou desse tipo de representação em personagens como Fairchild340 e 

Glory341, entre muitas outras (figura 2).  

 

                                                             
337 “Some critics have praised these hard-bodied women with guns and attitude as offering a symbolically transgressive 

iconography—others questioned whether or not the characters could truly provide alternative visions of womanhood 

if only their bodies, and not their spirits, changed. Was “musculinity,” as Yvonne Tasker called “the masculinization 

of the female body,” truly radical? Debates continue about whether or not Action Babes of the 1980s were “men-in-

drag” or women made masculine by their guns and muscles, but kept feminine by their adopted or actual children. 

Perhaps they were revolutionary characters in and of themselves, simply because they presented images of women 

that had rarely been seen before in American cinema, outside of B-movies. “Change has to be envisioned before it 

can begin,” wrote Gloria Steinem, and though the images of Ellen Ripley and Sarah Connor provide many 

contradictions to be addressed, they also, as McCaughey notes, provide inspiration for envisioning changes in how 

gender is perceived and how women choose to walk heroically in the world” (STULLER, 2010, p.64). 
338 Psylocke é Elizabeth “Betsy” Braddock, personagem criada em 1976 por Chris Claremont e Herb Trimpe, ela é de 

origem britânica, porém no início dos anos 90 teve seu corpo original substituído pelo de uma ninja asiática supersexy. 

Possui poderes mutantes telepáticos. 
339 Desde que foi criada a Mulher-Maravilha passou por diversas modificações; entre os anos de 1994 e 1995, o escritor 

William Messner-Loebs e o desenhista brasileiro Mike Deodato Jr. introduziram uma nova personagem, Artemis, que 

substituiu provisoriamente a original. 
340 Caitlin Fairchild é uma personagem criada por Jim Lee, Brandon Choi e J. Scott Campbell, ela fazia parte da equipe 

Gen 13, seus poderes incluíam superforça e resistência a ferimentos. 
341 Glory é uma guerreira amazona, é uma versão da Mulher-Maravilha criada pelo desenhista e roteirista Rob Liefeld. 
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Figura 2. Algumas das representações femininas nas HQs do final dos anos 80 e início dos anos 90. De   

cima para baixo e da esquerda para direita: Red Sonja, Elektra e Psylocke (Marvel Comics); “nova” Mulher-

Maravilha (DC Comics), Fairchild e Glory (Image Comics). 

 

 

Para o pesquisador Mike Madrid (2016, p.287-288), essas mudanças na indústria de 

quadrinhos dos EUA são ao mesmo tempo positivas e negativas. Positivas, pois demonstram que 

esse mercado finalmente estava se abrindo, inclusive, consumindo quadrinhos nos quais as 

personagens femininas eram mais do que donzelas indefesas ou namoradas dependentes de 

personagens masculinos342. Entretanto, o ponto negativo disso é a representação hiper-sexualizada 

dessas heroínas e guerreiras agressivas e sensuais. As características físicas dessas personagens 

servem para suprir um tipo de fetiche masculino por mulheres fortes e dominadoras, que às vezes 

                                                             
342 Isso não significa que não houve quadrinhos estrelados por mulheres. Madrid cataloga e analisa diversas 

publicações desde a década de 1940 que apresentam mulheres como protagonistas; no entanto, em muitas, constata-

se a recorrência dos estereótipos mencionados acima. 
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remetem a uma tendência sadomasoquista343. Madrid também sugere que esse tipo de heroína só 

surgiu devido a mudanças nos padrões de comportamento sexual iniciados entre as décadas de 60 

e 70 e da relativa popularização de revistas de filmes eróticos (pornográficos) nos anos 80. Essas 

mudanças tornaram aceitável a existência de heroínas sexualmente ativas – em períodos anteriores, 

essa característica era atribuída às vilãs que existiam para desafiar a moral e castidade dos heróis, 

daí a denominação de “bad girls” [garotas más]. De acordo com Selma Oliveira: “As bad girls 

viraram uma fórmula certa para as editoras venderem novas revistas, cujas protagonistas sejam 

gostosas e saiam por aí distribuindo golpes marciais, socos e muitos pontapés” (2007, p.122). 

Aparentemente, a indústria de quadrinhos encontrou um novo estereótipo feminino para 

agradar e estimular a imaginação de um público consumidor majoritariamente masculino que 

estava passando pela puberdade, mesmo que tardiamente. Mike Madrid afirma que: “A ironia de 

toda a situação era que, finalmente, havia mais títulos do que nunca estrelando mulheres, mas eram 

tão altamente sexualizados que pareciam anular qualquer de seus poderes” (2016, p.291, tradução 

nossa)344. Em suma, ao hiper-sexualizar essas guerreiras, a indústria de entretenimento encontrou 

um meio de esvaziar de sentido o discurso sobre independência e protagonismo feminino presente 

no mito das amazonas. Vale ressaltar que o machismo e o sexismo não eram exclusivos das 

produções das grandes editoras; estavam presentes nos quadrinhos undergrounds dos anos 1960-

1970, e nos das editoras independentes dos anos 1980, por exemplo, em American Flagg, analisada 

no primeiro capítulo. Grande parte das narrativas em quadrinhos apresentavam em alguma escala 

temas sexistas, machistas e eróticos, representando mulheres como objetos sexuais à disposição 

dos homens. Percebendo isso, várias mulheres decidiram fazer seus próprios quadrinhos, nos quais 

abordariam temas referentes ao cotidiano, trabalho, sexo etc., tudo de um ponto de vista feminista 

e feminino. A roteirista e desenhista, Trina Robbins,345 é uma das grandes referências dos 

quadrinhos feministas underground por sua militância e pela publicação da revista “It Ain't Me, 

Babe Comix”, em 1970. 

Essa contextualização ajuda a entender parcialmente o que Martha Washington representa. 

Além dessas questões de representatividade feminina, ela pode ser inserida em discussões sobre a 

questão da representação de mulheres negras nos quadrinhos, se a representação de mulheres 

                                                             
343 Quanto a esse fetiche Selma Oliveira cita um editorial da revista Bad Girls n.1 no qual o autor faz a seguinte 

declaração: “Mas nós, machos dominadores, adoramos quando uma genuína sádica bad girl põe as mangas de fora e 

bota pra quebrar. Tudo bem que as vezes machuca, mas é parte do jogo” (p.123). 
344 “The irony of the whole situation was that finally there were more titles than ever starring women, but they were 

so highly sexualized that it seemed to cancel out any of their power” (Ibid., p.291). 
345 Robbins é autora de diversas HQs e também escreve obras que discutem o papel das mulheres nos quadrinhos, não 

só como representação, mas também como produtoras dentro desse meio de comunicação. Em 1986 ela foi a primeira 

mulher a desenhar as aventuras da Mulher-Maravilha. Para informações adicionais sobre a autora e sua luta recomendo 

a leitura de uma entrevista que ela concedeu a revista Cult, disponível em: < https://revistacult.uol.com.br/home/trina-

robbins-madrinha-dos-quadrinhos-underground/>. 



172 
 

brancas nos quadrinhos envolve, como vimos, uma grande estereotipação e sexualização. Quando 

se trata de mulheres negras, as representações não são muito diferentes. Porém, as mulheres 

brancas, desde que existem histórias em quadrinhos (meados do século XIX), tiveram algum tipo 

de representação, mesmo que de forma negativa. Já as mulheres negras, durante um bom tempo, 

foram completamente excluídas desses meios de comunicação. De fato, esse tipo de exclusão e 

estereotipificação não é algo restrito às histórias em quadrinhos, a população negra 

(independentemente do gênero) foi sistematicamente estigmatizada e marginalizada pelos 

principais meios de comunicação dos EUA. E essa situação foi mudando aos poucos, devido à 

mobilização e organização desses grupos excluídos346.  

De acordo com a pesquisadora, Deborah Elizabeth Whaley (2016, p.16), personagens 

masculinos negros tem aparecido em papéis secundários esporadicamente nas HQs, desde 1934 

com Lothar em Mandrake347; outro exemplo é o personagem Ebony White (1940), parceiro do 

Spirit348. Posteriormente, surgiram os primeiros protagonista negros; em 1954, foram publicadas 

algumas HQs com um personagem chamado Waku349; em 1965, a Dell Comics lançou um 

personagem chamado Lobo350 e, em 1966, a Marvel Comics lançou as HQs do Black Panther351 

[Pantera Negra], provavelmente um dos mais conhecidos personagens negros dos quadrinhos. A 

partir da década de 1970, houve uma maior proliferação de protagonistas negros; de acordo com 

Whaley, isso ocorreu devido aos movimentos por direitos civis e pelo fenômeno cinematográfico 

conhecido como Blaxploitation, que visava a produzir filmes voltados para o consumo da 

população negra dos Estados Unidos. Assim, a indústria de quadrinhos percebeu que havia 

possibilidade de lucrar com esse público e criou-se o que a autora chama de “Blaxplocomics”, que 

“[...] eram compatíveis com esta tendência, e os escritores criaram negros superfortes como Luke 

Cage e Black Lightning [Raio Negro], uma mistura de intimidador hiper-sexualizado, bruto e 

musculoso” (WHALEY, 2016, p. 16, tradução nossa)352.  

                                                             
346 Para maiores informações sobre a luta contra preconceitos, representações negativas de negros e latinos nos meios 

de comunicação (principalmente jornais e TV) estadunidense recomendo a leitura de: GONZÁLEZ, Juan; TORRES, 

Joseph. News for all the people: the epic story of race and American media. New York: Verso, 2011. 
347 Conhecido personagem mágico criado por Lee Falk em 1934, nas HQs Mandrake e Lothar lutavam lado a lado 

contra criminosos. 
348 Personagem criado por Will Eisner, Ebony é um jovem negro que ajuda o Spirit a combater o crime e também tem 

uma função cômica nas HQs. 
349 Waku, Prince of the Bantu era um personagem africano que estrelava suas próprias HQs na revista Jungle Tales. 
350 Lobo era um cowboy negro que estrelava sua própria revista publicada entre 1965 e 1966. 
351 Criado por Stan Lee e Jack Kirby, teve seu nome inspirado no grupo Panteras Negras, fez sua estreia nas aventuras 

do Quarteto Fantástico em 1966. Após essa estreia, ele apareceu em diversas outras publicações da editora e a partir 

de 1973, estreou suas aventuras solo na sexta edição da revista Jungle Action featruing: The Black Panther. Em 2018, 

estreou nos cinemas numa produção que teve um ótimo retorno financeiro. 
352 “Blaxplocomics were compatible with this trend, and writers made Black superspades such as Luke Cage and 

Black Lightning a mixture of hypersexual bravado, brute, and brawn” (WHALEY, 2016, p.16). 
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Com relação a essa forma de representação, a pesquisadora Anne Caroline Quiangala 

afirma que: “O padrão de personagem negro é androcêntrico e inscrito tanto em valores 

hegemonicamente construídos como positivos, quanto enclausurados em arquétipos coloniais, por 

exemplo, de uma masculinidade negra exagerada, abismante e temível” (2017, p.50). É nessa onda 

dos anos 70 que surgem as primeiras heroínas negras como; Misty Knight (1975), ex-policial, 

detetive coadjuvante nas HQs Heroes for Hire, X-men e Deathlok; e Storm [Tempestade] dos X-

men (1975). Essas heroínas negras tinham em comum o fato de serem representadas de forma 

superficial e de ocuparem funções secundárias, ou como ajudantes de heróis ou membros de pouca 

expressividade dentro de um grupo cheio de homens com muitos poderes. De acordo com 

Quiangala, a forma como as personagens negras são representadas nos quadrinhos tem como 

objetivo “[...] transmitir ininterruptamente mensagens que associam Negras a estereótipos sexuais, 

exóticos, eróticos e metaforicamente bestiais” (Ibid., p.27). 

Além disso, a autora compara a forma como heroínas brancas e negras são representadas. 

As primeiras não são definidas por sua raça ou etnicidade, mas por modelos de feminilidade que 

as apresentam como seres indefesos, submissos e que necessitam ser protegidas ou salvas pelos 

heróis. Já as personagens negras são representadas a partir de estereótipos do período da escravidão 

que: “[...] atribui força, resistência e indelicadeza às mulheres Negras, diferente de outras 

construções de racialidade, salientando a supremacia capitalista patriarcal” (Ibid., p.51). A partir 

disso, Quiangala faz uma breve análise da personagem Martha Washington e afirma que: “A 

caracterização da mulher Negra como fisicamente forte é uma continuidade da expropriação da 

feminilidade que impõe um padrão de mulher vitoriana frágil que as mulheres negras, 

historicamente, como corpo social, não puderam acessar” (Ibid., p.73). 

 No excerto acima, a autora sugere que a forma como Martha foi representada contribui 

para manter uma visão estereotipada e preconceituosa sobre as mulheres negras, que seriam vistas 

como desprovidas de feminilidade, uma característica atribuída às mulheres brancas. Do ponto de 

vista da autora, por mais que as HQs da personagem contribuam para a divulgação de uma imagem 

que podemos considerar positiva de uma mulher negra, a publicação acaba incorrendo e reforçando 

velhos estereótipos racistas e machistas. 

Complementando essa ideia, a socióloga Patricia Hill Collins353 (2016, p.103) afirma que 

as mulheres negras e as brancas têm sido estereotipadas354. Contudo, as mulheres negras seriam as 

                                                             
353 O referido texto foi publicado originalmente em 1986, sua tradução para o português ocorreu apenas em 2016. 
354 Para maiores informações sobre a propagação de estereótipos preconceituosos sobre mulheres negras, latinas e 

outras minorias nos meios de comunicação dos EUA ver o primeiro capítulo do livro: CHILDS, Erica Chito. Fade to 

black and White: inter-racial images in popular culture. Maryland: Rowman and Littlefield Publisher, 2009. 
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“mulas” do homem branco e as mulheres brancas os “cachorros”355. Essa comparação indica o 

espaço que essas mulheres têm no mundo patriarcal, umas são o animal de carga usado para o 

trabalho pesado e as outras o animal de estimação que fica na casa e recebe um tratamento 

diferenciado, porém ambas compartilham uma situação de desumanização. A autora diz que uma 

das características das mulheres negras é a “assertividade”, e que esta é considerada a mais 

perigosa para o status quo. E, por isso, é estereotipada como agressividade:  

Muitos dos atributos existentes nos estereótipos relacionados a mulheres negras 

são, em verdade, versões distorcidas de aspectos do comportamento das mulheres 

negras vistos como os mais ameaçadores ao patriarcado branco (Gilkes, 1981; 

White, 1985). Por exemplo, mulheres afro-americanas agressivas são 

ameaçadoras, pois desafiam as definições do patriarcado branco de feminilidade. 

O ato de ridicularizar mulheres assertivas ao denominá-las de Sapphire356 reflete 

o esforço de colocar todas as mulheres em seus devidos lugares. Em seus papéis 

como figuras centrais na socialização da próxima geração de adultos negros, mães 

fortes são igualmente ameaçadoras, pois elas contradizem visões patriarcais das 

relações de poder da família. Ridicularizar mães negras fortes ao rotulá-las de 

matriarcas (Higginbotham, 1982) reflete um esforço similar de controlar outro 

aspecto do comportamento de mulheres negras que é especialmente ameaçador 

ao status quo (Ibid., p.104). 

 

 Collins afirma que um dos objetivos do feminismo negro357 é mudar esses estereótipos. 

Mas isto não é tão simples, a substituição de estereótipos negativos por positivos, pode ser 

problemática, “[...] caso a função dos estereótipos como mecanismo para controlar imagens 

permaneça velada” (Ibid., p.103). E complementa essa ideia dizendo que: “Visto por esse prisma, 

faz pouco sentido, a longo prazo, para as mulheres negras trocarem um conjunto de imagens 

controladoras por outro, mesmo se, a curto prazo, estereótipos positivos levem a um melhor 

tratamento” (Ibid.). Para resolver o problema de estereótipos, a autora diz que uma das funções do 

movimento feminista negro é incentivar a valorização e ressignificação destes. Todavia, deve-se 

ter cuidado ao fazer isso: 

Uma coisa é aconselhar mulheres afro-americanas a resistirem ao estereótipo de 

Sapphire, alterando o seu comportamento para se tornarem mansas, dóceis e 

estereotipadamente “femininas”. Outra coisa bastante diferente é aconselhar 

mulheres negras a abraçarem sua assertividade, a valorizarem sua ousadia, e a 

continuarem a usar essas qualidades para sobreviverem e transcenderem os 

ambientes hostis que circunscrevem as vidas de tantas mulheres negras. Ao 

                                                             
355 Essa comparação ocorre em uma citação que autora faz de uma entrevista de Nancy White concedida a John 

Gwaltney, para referência completa consultar a obra citada. 
356 “Sapphire foi uma personagem negra famosa do show de rádio Amos ‘n’ Andy da década de 1930, nos Estados 

Unidos. A personagem era retratada como uma mulher negra brava de difícil convivência”. Essa nota de rodapé faz 

parte do texto da autora, reproduzo aqui para explicar a referência feita. Para uma análise a respeito da permanência 

dessa personagem no imaginário sobre mulheres negras recomendo a leitura do artigo: The Sapphire Caricature 

escrito por David Pilgrim. Disponível em: <https://ferris.edu/HTMLS/news/jimcrow/antiblack/sapphire.htm> 
357 Sobre o feminismo negro e suas demandas específicas recomendo a leitura do livro: DAVIS, Angela. Mulheres, 

cultura e política. São Paulo: Boitempo, 2017. Para um panorama sobre o movimento feminista negro e questões 

envolvendo representatividade recomendo a leitura de: hooks, bell. Black looks: race and representation. New York: 

Routledge, 2015; RIBEIRO, Djamila. O que é lugar de fala? Belo Horizonte (MG): Letramento, 2017. 
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definir e valorizar a assertividade e outras qualidades “não femininas” como 

atributos necessários e funcionais da condição feminina afro-americana, a 

autoavaliação das mulheres negras desafia o conteúdo de imagens controladoras 

externamente definidas (Ibid., p.104). 

 

Com base nisso, cabe determinar se Martha Washington apenas reproduz um estereótipo 

de mulher negra agressiva, ou se valoriza a assertividade da personagem. Para tentar responder a 

essa questão, é necessário saber qual era o objetivo dos autores quando criaram a personagem. Em 

uma entrevista de 1994 na qual Miller e Gibbons foram questionadas sobre o que eles sabiam 

“sobre ser um negro empobrecido e mulher?”, Miller deu a seguinte resposta: 

Coloque Dave nisso também. Dois caras brancos de classe média, escrevendo 

sobre uma heroína negra e empobrecida. Eu acho que Martha Washington é um 

ser humano. Se eu não conseguisse escrever um personagem como esse, tudo que 

eu escreveria seria uma história chata sobre pessoas como eu. Eu escrevi sobre 

pessoas que podiam voar, a experiência humana é sentida universalmente 

emoções que nos unem como pessoas. Eu posso imaginar como certas situações 

são. Acho que seria extremamente intolerante da minha parte dizer ‘Ah, eu não 

posso escrever esse personagem, ele é negro e eles pensam diferente. Eles 

experienciam as coisas diferente.’ Tanto quanto, claro, escrever uma mulher, há 

mistérios ali. Eu não posso rastejar pra dentro da cabeça de uma mulher e ser ela. 

Eu acho que enquanto há diferenças entre homens e mulheres, ambos são 

humanos. Ambos sentem vergonha, compaixão, horror e ambos sabem como é 

superar obstáculos (MILLER, 1994, p.3, tradução nossa)358. 

 

 Dave Gibbons concorda e complementa a resposta de Miller da seguinte maneira: 

Bem Frank veio com a personagem, mas é tudo a mesma coisa para mim. O que 

tentamos fazer foi criar uma personagem que fazia parte do grupo dos oprimidos, 

por assim dizer. O heroísmo é, vir de uma posição de, se não de fraqueza, algum 

tipo de desvantagem, e superá-la. Pode parecer que ser negro seja uma 

desvantagem, e ser uma mulher negra é ainda mais uma desvantagem. Eu quero 

dizer que isso é um fato. Obviamente, não deveria ser assim, mas isso é um fato. 

Na minha opinião, o que faz dela particularmente interessante – ela começou com 

muitas desvantagens. Além de não ter aspirações exatas, ela começou a se afastar 

ou até mesmo pensar sobre as desvantagens com as quais ela começou. Ela 

realmente vive sua vida da melhor maneira que pode, que é um heroísmo de um 

tipo verdadeiramente heroico (GIBBONS, 1994, p.3, tradução nossa)359. 

 

                                                             
358 “Get Dave in on this too. A couple of middle-class white guys, writing about a black, impoverished heroine. I think 

Martha Washington is a human being. If I couldn’t attempt to write a character like this, all I would write is rather a 

boring stories about people like me. I’ve written about people who could fly, Human experience is universally felt 

emotions that bind us together as people. I can imagine what certain situations are like. I think that it would be 

extremely bigoted of me to say, ‘oh, I can’t write that character, it’s black and they think different. They experience 

things different.’ As far as, of course, writing a woman, there are mysteries there. I can’t crawl inside a woman’s head 

and be her. I think while there are differences between men and women, both are human. Both feel shame, compassion, 

horror, and both know what it’s like to overcome obstacles” (MILLER, 1994, p.3). 
359 “Well Frank came up with the character, but it’s all the same to me. What we want to do was create a character 

who was one of the downtrodden, as it were. That’s what heroism is, to come from a position of, if not weakness, of 

disadvantage anyway, and rise above it. It would seem that to be black is a disadvantage, and to be a black woman is 

even more of a disadvantage. I mean that is a fact. It obviously shouldn’t be that way, but that’s a fact. In my mind 

that’s what makes its particularly interesting – that she has started with a lot of disadvantages. Besides that hasn’t 

exactly got aspirations, but she started daunted or even thinks about the disadvantages that she started with. She really 

lives her life in the best way she can, which is a heroism of a truthful and more heroic kind” (GIBBONS, 1994, p.3). 
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As falas dos autores indicam que eles têm um certo conhecimento sobre os tipos de 

desvantagens que uma mulher negra pode enfrentar, vivendo em um país com altos índices de 

racismo e machismo. Eles reconhecem que fazem parte de um grupo social privilegiado e, por 

isso, não são os mais aptos para contar a história de uma mulher negra empobrecida. Entretanto, 

eles não veem isso como um impedimento para narrar a história dessa personagem com uma 

origem tão diversa da deles. Assim, entendem a narrativa que criaram como um exercício de se 

imaginar no lugar do outro; ademais, é uma tentativa de abordar temas de autossuperação e 

heroísmo que acreditam ser comum a todos os seres humanos. Divulgar esse suposto 

“denominador comum” humano é o grande objetivo dos autores. Portanto, é possível inferir que 

não pretendiam, pelo menos não intencionalmente, reproduzir estereótipos preconceituosos. Além 

disso, na mesma entrevista, Miller diz que:  

Eu tenho consciência da falta de personagens femininas nos quadrinhos e queria 

fazer a minha parte para apresentá-las. Especificamente no caso de Martha, as 

primeiras ideias que tive, foram que eu queria um herói americano definitivo. 

Parte do que é essencialmente americano historicamente é ser capaz de vir de 

baixo e conseguir algo grande. Como nas histórias de Horatio Alger360. Então eu 

reconhecidamente empilhei o baralho todo contra ela de todas as maneiras: 

empobrecida, negra, feminina. Ela tinha todas as marcas contra ela e a virtude da 

personagem é que ela não se considera uma vítima (MILLER, 1994, p.3, tradução 

nossa)361. 

 

A declaração do autor atesta sua preocupação com a ausência de personagens femininas 

nos quadrinhos. E seu comprometimento com um ideal de superação que ele considera essencial 

para seu país, e que é uma característica do chamado Sonho Americano (já evidente na capa da 

primeira edição); que basicamente difunde a ideia de que se as pessoas se esforçarem bastante, em 

algum momento, talvez depois que morrerem, conseguirão superar sua condição de pobreza. Com 

relação ao fato de não representar Martha como uma vítima, Miller diz que fez isso porque “Acho 

que a maneira como nosso país está se afogando em autopiedade agora é improdutiva, destrutiva 

                                                             
360 Horatio Alger Jr. (1832-1899) foi um escritor estadunidense conhecido por suas obras infanto-juvenis sobre garotos 

pobres que conseguiam superar as adversidades da vida e alcançar o sucesso. Suas obras passavam a ideia de que com 

força de vontade, empenho e trabalho duro seria possível superar condições de pobreza extrema e ascender a classe 

média. Para maiores informações biográficas consultar o website “The Horatio Alger Society” dedicado ao autor e a 

sua obra: <https://www.horatioalgersociety.net/index.html>. Para uma análise do importância de Alger para a 

construção do Sonho Americano, consultar a tese de: LENTZ, Samantha Marie. The Narrative of the American 

Dream: Evaluating the impact of Horatio Alger Jr. on America’s definition of success (2016), disponível em: < 

https://lsa.umich.edu/content/dam/english-assets/migrated/honors_files/Lentz%20Samantha.pdf> 
361 “I have been acutely aware of the lack of female characters in comics and wanted to do my bit to introduce them. 

Specifically in the case of Martha, the very first notions I had were that I wanted an ultimately American hero. Part of 

what is essentially American historically is being able to come from very little and gain a great deal. The Horatio 

Alger story. So I admittedly stacked the deck against her every which way: impoverished, black, female. She had 

every mark against her and the virtue of the character is that she doesn’t think of herself as a victim” (MILLER, 1994, 

p.3). 
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e meio repugnante. Hoje em dia todo mundo é uma vítima. É incrível” (Ibid.)362. Apesar disso, 

Miller diz que não fez a personagem pensando em transformá-la em um modelo, ele não se 

responsabiliza e nem procura prever que tipo de identificação seus leitores podem ter com a 

personagem. Ele deixa claro que: 

Minha objeção a modelos reflete minhas crenças pessoais. É isso que estou 

fazendo. Eu não tenho nenhum interesse em dizer às pessoas como votar, que 

Deus adorar, nada. Em minhas histórias eu posso apenas refletir minhas próprias 

crenças, sejam meus personagens heróis ou não. Se houver algum efeito 

secundário, quando alguém for afetado e tiver vontade de lutar uma boa causa ou 

algo assim, isso é uma coisa maravilhosa. Mas conscientemente sentar e dizer 

que você vai instruir as pessoas é contra tudo o que eu acredito, em fantasia e 

ficção. Na verdade, é um insulto para o leitor. Eu acho que os heróis são uma 

coisa muito boa. Eu acho que a vida do herói é um protótipo do que uma vida 

bem dirigida seria. O único lugar que rejeito essa noção de modelo é quando 

dizem que as fantasias envolvidas são feitas com a intenção de doutrinar. Não é 

meu trabalho (Ibid.)363. 

 

Por mais que Miller afirme que seu objetivo como escritor não é doutrinar ou sugerir a seus 

leitores que sigam determinadas posições políticas, sociais ou morais, fica evidente que ele sempre 

pretende passar uma mensagem para seu público. Em uma entrevista posterior, ele deixa claro 

quais são suas intenções com a personagem: “Com Martha, uma das coisas que eu tentei transmitir 

é que ela tem, através da série, uma mente cada vez mais disciplinada, a ponto de ser quase sobre-

humana. Se você a colocasse na prisão por muito tempo como Mandela, sua reação provavelmente 

seria similar à dele” (MILLER, 1998, p.53, tradução nossa)364. Ao desenvolvê-la dessa forma ele 

quis evidenciar que Martha é uma mulher capaz de se manter sã independentemente do que ocorra 

com ela, como indica a comparação que ele faz. É interessante destacar como a personagem foi 

desenvolvendo sua mente disciplinada: no princípio, ela apenas seguia ordens e no desenrolar da 

trama, vai adquirindo suas próprias convicções, deixando de ser subordinada. A disciplina militar 

se mantém nela, porém como um elemento que lhe permite se organizar e fazer o que deseja, não 

é mais como uma faceta de submissão. Em suma, disciplina nesse caso tem um sentido de 

autocontrole.  

                                                             
362 “I think the way our country is wallowing in self-pity now is unproductive, destructive, and kind of disgusting. 

These days everybody is a victim. It’s just amazing” (Ibid.). 
363 “My objection of role models is, it reflects my personal beliefs. That’s what I’m doing. I don’t have any interest in 

telling people how to vote, what God to worship, nothing. I can only reflect my own beliefs in my stories, whether 

my characters are heroes or not. If there is some secondary effect, where someone is affected, and feels like fighting 

a good fight or something, that’s a wonderful thing. But to consciously sit down and say that you’re going to instruct 

people is against everything I believe in, in fantasy and fiction. In fact, it’s an insult for the reader. I think heroes are 

a very good thing. I think hero’s life is a prototype of what a well-led life would be. The only place I reject this role-

model notion, is in saying that the fantasies involved are done in order to indoctrinate. It’s not may job” (Ibid.).       
364 “With Martha, one of the things I tried to get across is that she has, across the series, an increasingly disciplined 

mind, to the point where it’s almost superhuman. That, should you put her in prison for a long as Mandela was, her 

reaction would probably be similar to his” (MILLER, 1998, p.53). 



178 
 

Martha Washington é uma personagem feminina desenvolvida em um contexto de hiper-

sexualização e objetificação de heroínas; entretanto, a personagem não se encaixa exclusivamente 

nesse modelo, exceto por sua característica de guerreira, ela não pode ser comparada com as 

amazonas dos anos 90. Em nenhum momento das HQs, Martha foi representada de forma 

sexualizada. Há alguns poucos instantes em que ela aparece nua, mas só seus seios ficam 

explicitamente à mostra, essa exposição é coerente com o contexto narrativo e não apresenta 

nenhuma conotação de teor explicitamente erótico. No restante das narrativas, Martha é desenhada 

trajando um uniforme militar que pouco mostra as formas de seu corpo. Além disso, as HQs não 

apresentam nenhuma referência à prática sexual da personagem, não há cenas de ato sexual entre 

ela e o namorado, com outros homens ou mulheres. Em Give Me Liberty, uma cena indica que ela 

teve que matar um membro de seu pelotão que tentou violentá-la, entretanto esse momento não é 

mostrado de forma explicita, é apenas sugerido. De modo geral, Martha é representada de forma 

não sexualizada, mas isso não quer dizer que ela seja desprovida de desejos, ela simplesmente é 

uma mulher interessada em outras coisas, principalmente, em superar seus limites.  

Outro ponto relevante da narrativa é a forma como Miller e Gibbons constroem a relação 

entre gêneros. A princípio, Martha é uma personagem que não possui uma total independência da 

figura masculina. Essa independência é conquistada ao longo das narrativas. Em primeiro lugar, 

ela é uma mulher que luta por sua própria liberdade. Ao fugir do Green e entrar para o exército, 

Martha consegue se libertar parcialmente. Porém essa liberdade não é plena, está presa à hierarquia 

militar e ao universo da guerra, no qual há uma predominância masculina, evidenciada pelos 

privilégios concedidos ao personagem Moretti. Ela tem que provar constantemente que é digna de 

estar naquele espaço. Ao final da terceira minissérie, quando Martha parte para uma longa missão 

de exploração espacial, subentende-se que ela finalmente está livre. Livre para agir da maneira que 

achar melhor, seus limites agora são os do universo, ou seja o infinito. Martha, assim como a 

personagem Red Sonja, é representada como uma guerreira extremamente habilidosa que sempre 

derrota seus adversários; entretanto, em nenhum momento das narrativas ela demonstrou o desejo 

de ser dominada por algum dos homens com quem interage.  

Com relação a Moretti, seu principal antagonista masculino, ela acaba se submetendo a 

chantagens dele. Porém, fica claro que Martha só aceita essa condição de submissão por não ter 

outra saída. Sua situação de mulher negra e ex-criminosa a coloca em uma posição complicada. A 

princípio, ela não tem poder para revidar ou escapar daquela relação de dominação. Mas ao final, 

ela consegue organizar um plano de vingança no qual prova que Moretti é um traidor da pátria. O 

desfecho da disputa entre Martha e esse homem é muito interessante. Moretti foi preso e aguardava 

o momento em que seria executado, Martha vai visitá-lo na prisão e conta a história de um amigo 
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dela que também foi condenado à morte e que pediu seu cinto de couro para se suicidar. A guerreira 

oferece seu cinto a Moretti. Ele começa a chorar e pede que Martha fique com ele enquanto se 

mata. Ela fica na cela e contempla a morte de seu adversário (figura 3).  

 

 

 

Figura 3. Martha Washington contemplando os últimos momentos de vida de Moretti (Martha Washington, 

1994, p.206). 

 

 

Essa cena final é inquietante, demonstra o potencial que a personagem tem para suportar 

situações tétricas. O texto e a expressão da personagem indicam que ela sente algum tipo de 

satisfação ao assistir ao fim que Moretti escolheu para si mesmo por sua sugestão. O grande 
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coronel, destemido soldado, golpista, vindo de uma família rica e poderosa foi vencido por uma 

jovem negra que ele havia classificado como apenas uma “crioula de rua que fugiu de um manicômio”. 

Ele morreu como um covarde, pois não teve coragem de encarar o pelotão de fuzilamento. De 

forma figurada, Martha foi carrasco de seu antigo algoz. No decorrer das histórias em quadrinhos, 

sempre que Martha confronta alguém do sexo oposto é sublinhada sua superioridade em relação a 

eles, não necessariamente em força física, mas em determinação para lutar e não se render. Nisso, 

a personagem é imbatível.  

Essa característica torna a relação afetiva com seu namorado Wasserstein complicada. Na 

terceira parte de Martha Washington Saves the World, ela o descreve da seguinte maneira: 

“Wasserstein, ele é mais esperto do que eu. Mais forte. Ele é um gênio. Um herói” (Ibid., 1999, 

p.78, tradução nossa)365. Essa descrição ocorre em um contexto em que a personagem tem 

esperança de que seu namorado consiga escapar do domínio da inteligência artificial Vênus. 

Martha, que se vê em um nível abaixo de seu companheiro, conseguiu vencer Vênus, logo, ele 

também faria isso. Porém, Wasserstein não consegue superar o controle da máquina e acaba 

atacando e matando vários amigos deles que estavam numa nave espacial. Quando isso ocorre, 

Martha manifesta uma grande decepção e desejo de matar seu namorado. E quase o faz, mas é 

impedida por uma amiga da tripulação. Assim, a admiração da personagem é rapidamente 

convertida em ódio. A relação entre os dois se baseia em admiração mútua, mas nenhum deseja se 

submeter ao outro. Isso fica mais evidente em um diálogo após todo o trágico acontecimento no 

espaço. 

Martha: Eu só quero dizer novamente… o quanto eu lamento sobre… sobre o 

que fiz com você. Não foi sua culpa. Por favor me perdoe querido. 

Wasserstein: Dane-se isso Martha. Não é você. Sou eu. 

Martha: Minha garganta secou. Ele nunca tinha soado desse jeito antes. Como 

um velho quebrado. Uma criança em um confessionário. 

Wasserstein: Quando Vênus veio atrás da minha mente. Não foi exatamente 

como ela descreveu pra você, Martha. Mesmo antes dela me fazer usar drogas e 

me fazer... tudo aquilo, ela já me tinha. Ela rastejou dentro da minha cabeça ... e 

eu lutei com ela ... e ela quebrou a minha vontade como se fosse um pedaço de 

graveto. Foi fácil para ela. Tudo o que sou, não era nada contra ela. Eu não era 

nada. Eu não era ninguém. 

Martha: Ele solta um longo e baixo suspiro que ecoa pelos cânions. Ele treme e 

bufa e soluça pelo que parece uma eternidade. 

Wasserstein: Eu sempre fui o melhor. Em tudo. Tudo. Eu fui o mais rápido. O 

esperto. O melhor. Quando te conheci, achei que tinha encontrado um igual. 

Alguém digno de mim. Isso é o quão cheio de mim mesmo eu era. Mas você é 

melhor que eu, Martha. Mais forte. Você lutou com ela. Você é melhor. Você tem 

um destino magnífico, meu amor ... e eu não faço parte disso. Não. Não diga isso. 

Não diga nada. Eu não quero que você minta. Eu nunca quis ver pena em seus 

olhos. 

                                                             
365 “Wasserstein, he’s smatter than me. Stronger than me. He’s a genius. A hero” (MILLER; GIBBONS, 1999, p.78). 
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Martha: Ele não disse mais nada. Nós nos beijamos como amantes. Nós 

choramos juntos como irmão e irmã. Nós nem sequer dissemos adeus (Ibid., 

p.106-107, tradução nossa)366. 

 

 Após essa conversa, Martha simplesmente aceita a decisão de Wasserstein, a personagem 

não tenta argumentar ou dizer que podem seguir juntos, pois o fato de ele não ser “tão bom” quanto 

ela, não interfere no relacionamento deles. Aparentemente, Martha reconhece que não há como 

continuarem juntos, já que ela também não está disposta a se rebaixar ou a fazer qualquer outra 

coisa para agradar o ego do ex-namorado. Este, por sua vez, é um homem que aceita o fato de 

existir uma mulher tão habilidosa quanto ele. Porém, não aceita nem consegue conviver com o 

fato de que Martha é superior a ele. A descoberta de que existe uma mulher que lhe é superior em 

tudo, faz com que ele se sinta inferior e destituído de sua identidade. Wasserstein não era mais um 

guerreiro, nem homem, nem nada. Ao ser superado por Martha, o grande herói deixou de existir. 

Sua identidade masculina foi construída a partir de uma diferenciação, não só entre ele e as 

mulheres, mas com relação a outros homens. Wasserstein era, ou acreditava ser, o melhor de todos.  

 Aparentemente, Wasserstein não está sofrendo só por se separar de sua companheira, mas 

também por ter perdido seu referencial de masculinidade. O que o definia como homem não era 

apenas sua condição física genética, mas uma complexa relação de comparação e superação 

constante. O personagem pode ser compreendido como a representação de um homem que está 

passando pela chamada “crise da virilidade ou da masculinidade”. De acordo com o historiador 

Jean-Jacques Courtine (2013, p. 10), essa crise atingiu muitos homens durante o século XX e foi 

provocada pelas mudanças sociais pós-Segunda Guerra Mundial que possibilitaram a crescente 

conquista feminina de espaços e direitos, inclusive, pela gradativa mudança na forma como se dão 

as relações sexuais e descoberta de causas psicológicas que causam a impotência, entre outros 

fatores. 

Tudo isso contribuiu muito mais para afetar a identidade masculina com uma 

instabilidade crônica que teria feito do homem viril uma espécie em vias de 

desaparecimento. Parece, portanto, mais justo dizer que a virilidade entrou numa 

zona de turbulências culturais, num campo de incertezas, num período de 

mutação.  E que, enfim, não há por que se espantar que este possa ser o caso. O 

                                                             
366 “Martha: I wanted to tell you again… how sorry I am about… about what I did to you. It wasn’t your fault. Please 

forgive me, darling./ Wasserstein: Damn it, Martha. It’s not you. It’s me./ Martha: My throat goes dry. He’s never 

sounder like this before. Like a broken old man. Like a kid in a confessional./ Wasserstein: When Venus came after 

my mind. It wasn’t exactly like she described it to you, Martha. Even before forcing the drugs on me and… and all 

that, she had me. She crawled inside my head… and I fought her… and she broke my will like it was a piece of 

kindling. It was easy for her. Everything I am was nothing against her. I was nothing. I was nobody./ Martha: He lets 

out a long, low bellow that echoes through the canyons. He shakes and snorts and sobs for what seems forever./ 

Wasserstein: I was always the best. At everything. Everything. I was the fastest. The smartest. The best. When I met 

you I thought I’d found an equal. Somebody worthy of me. That’s how full of myself I was. But you’re better than 

me, Martha. Stronger. You fought her off. You’re better. You have a magnificent destiny, may love... and I’m not a 

part of it. No. Don’t say it. Don’t say anything. I won’t make a liar of you. I never want to see pity in your eyes./ 

Martha: He doesn’t say another word. We kiss like lovers. We cry together like brother and sister. We don’t even say 

goodbye” (Ibid., 1999, p.106-107). 
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modelo, de fato, se fundou no corpo, baseado numa imagem de força física e de 

potência sexual, por um lado, em um ideal de autodomínio e coragem, por outro 

lado. Isto significa dizer que ele sempre foi acompanhado, como sendo sua face 

oculta, pelo temor da vulnerabilidade corporal, pela apreensão do 

enfraquecimento sexual, pela sombra da falência moral (Ibid., p.11). 

 

 Assim, tudo isso colocou em xeque padrões predeterminados do que é ser homem e a 

função deste na sociedade. Quando Wasserstein teve seu corpo e sua mente dominados pela 

inteligência artificial, ele se deu conta da própria vulnerabilidade. Com isso, perdeu seu 

autocontrole e a força física não pôde ajudá-lo. Ele, como um grande guerreiro, falhou pela 

primeira e provavelmente última vez. Sua identidade masculina era por demais ligada a seu corpo 

ou à ideia que havia construído sobre ele que não admitia falhas. Consequentemente, quando o 

corpo falhou e foi superado por uma mulher, toda sua identidade se foi. Não é possível saber se o 

personagem lamenta mais sua própria falha ou o fato de ter sido superado por uma mulher, ou 

ambos. O que fica claro é que a identidade de Martha não está necessariamente vinculada a seu 

corpo, ou a um ideal de corpo, ela se define por ações e atividades – como vimos, soldado, traidora, 

exploradora e o que mais desejar ser. 

A pesquisadora, Deborah Elizabeth Whaley, em uma breve análise sobre as HQs de Martha 

Washington, as classifica de forma extremamente positiva no tocante à representação, mesmo que 

estereotipada, de uma mulher negra. E reconhece que a narrativa fornece “[...] uma estrutura ideal 

para pensar sobre a relação entre gênero, negritude e os aspectos violentos e epistemológicos da 

americanidade ou de construção de nação dos EUA” (2016, p.20, tradução nossa)367. A autora 

entende que os quadrinhos de Miller e Gibbons, dentro de suas limitações, promovem uma forma 

alternativa de patriotismo ao colocar Martha como uma agente de uma nova nação. Ao fazer, 

estariam contribuindo para a desconstrução de um modelo antiquado de patriotismo, pautado em 

um modelo branco e masculino. Para fundamentar suas análises, Whaley trabalha com os conceitos 

de gênero, negritude e “nation making” [construção da nação]. Este último é usado para determinar 

como as representações de personagens negros contribuem ou não para reforçar e divulgar 

determinadas características presentes na sociedade estadunidense. Nas palavras da autora: 

[...] eles podem reificar ideologias que apoiam o excepcionalismo 

americano e defender a ordem nacional através da realização de 

identidades patrióticas. A construção de uma nação nos quadrinhos pode 

ocorrer de várias maneiras, incluindo a estruturação da narrativa e do 

diálogo do autor e a criação de pistas visuais e sequências de ação pelo 

artista/colorista/arte-finalista. A construção de nações também pode 

assumir formas subversivas, à medida que os personagens passam a 

representar e atuar em um projeto nacional que é contra-hegemônico e 

atende grupos historicamente marginalizados. Em alguns casos, as 

                                                             
367 ‘[...] provides an ideal framework for thinking through the relationship between gender, blackness, and the violent, 

epistemological aspects of Americanity or US nation making” (WHALEY, 2016, p.20). 
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mulheres negras nos quadrinhos constituem uma mistura de agendas 

nacionais: elas fazem parte da máquina nacional dos EUA e questionam e 

enfraquecem esse aparato para fins politicamente progressistas; elas 

também podem pretender ter uma “pátria” e reivindicar um nacionalismo 

negro ou africano em oposição à construção de nação dos EUA. Como 

sujeitos nacionais envolvidos na construção de nações, as personagens 

femininas negras podem coreografar relações sociais e operações políticas 

em pequena escala para, nas palavras do personagem de quadrinhos 

Martha Washington, “tecer o tecido de um novo mundo – e uma nova 

sociedade” (Ibid., p.16-17, tradução nossa)368. 

 

  Com base no conceito de nation making, podemos inferir que Martha Washington é uma 

história em quadrinhos complexa, que em parte contribui para discutir de forma superficial 

algumas questões raciais e de gênero. Indica uma preocupação de seus autores com o 

estabelecimento de uma visão positiva sobre a mulher. No entanto, a ideia que os autores têm de 

que existiria um modelo universal de heroísmo aplicável em diversos personagens, indica as 

limitações de seu pensamento. Limitação que justifica a ausência de um diálogo maior entre a obra 

e o movimento negro nos EUA. Há apenas pequenas referências à segregação social e a luta por 

direitos civis: Whaley, por exemplo, localizou na lápide369 do pai de Martha uma pequena 

indicação do ano de 1955, ano no qual ocorreram manifestações e boicotes a segregação racial nos 

ônibus370. Martha Washington, apesar de vir de um grupo segregado em suas batalhas, não 

manifesta em nenhum momento uma identificação com a comunidade negra ou com a luta de 

movimentos negros, ainda existentes em seu mundo. Seus grandes compromissos são: em primeiro 

lugar com sua família, mãe principalmente; e em segundo lugar com sua nação. Martha não se 

engaja em nenhum movimento de minorias que visam a construção de uma nação alternativa. Seu 

engajamento, posterior, é com um movimento pautado em valores liberais, individualistas e 

tecnológicos, que almejam a difusão deste por todas as partes do mundo. 

                                                             
368 “[...] they may reify ideologies that support American exceptionalism and uphold national order through performing 

patriotic identities. Comic book nation making can occur in a number of ways, including the writer’s structuring of 

narrative and dialogue and the artist/colorist/inker’s creation of visual cues and action sequences. Nation making can 

take subversive forms, too, as characters come to represent and act upon a national project that is counterhegemonic 

and serves historically marginalized groups. In some cases, Black women in comics constitute a mixture of national 

agendas: they are a part of the US national machine and they question and undermine that apparatus for politically 

progressive ends; they may also purport to have a “homeland,” and claim a Black or African nationalism in opposition 

to US nation making. As national subjects involved in nation making, Black female characters may choreograph social 

relations and political operations on a small scale to, in the words of comic book character Martha Washington, “weave 

the fabric of a new world – and a new society” (Ibid., p.16-17). 
369 A imagem da lápide aparece no ultimo quadro da página 10 da edição encadernada de Give Me Liberty de 1994, 

na imagem há o nome do pai da personagem: John Washington 1955-1996. 
370 O movimento teve início no dia 1º de dezembro de 1955 em Montgomery, Alabama, quando Rosa Parks se recusou 

a ceder seu lugar no ônibus a passageiros brancos, ela foi presa e isso gerou uma série de manifestações e boicotes 

que se espalharam pelos EUA. O reverendo Martin Luther King Jr. se destacou na organização e liderança de diversos 

movimentos antirracistas e por igualdade de direitos a partir dessa data. Para uma listagem geral de ações promovidas 

pelos diversos movimentos de negros nos EUA ver o segundo capítulo do livro The Black Experience in America, 

citado numa nota de rodapé acima. 
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 Martha Washington é evidentemente uma obra importante no que diz respeito à construção 

de um estereótipo positivo sobre mulheres negras, e mulheres no geral, afinal não é uma obra que 

reduz a personagem a um papel de submissão, ou de excessiva sexualização ou objetificação. Sua 

autoconquistada independência, determinação e força indicam que Martha é de fato uma heroína 

fora dos padrões vigentes no período em que foi publicada. Porém, não é uma obra que apresenta 

uma temática comprometida em apresentar discussões mais profundas sobre as relações de gênero 

e raça nos EUA.  

Apesar disso, a obra fornece dados para compreendermos como dois sujeitos brancos de 

classe média idealizaram uma heroína negra, na qual projetaram suas próprias experiências e 

opiniões sobre o mundo em que viviam, sendo aceitos por um público leitor diversificado. Além 

disso, nas narrativas, é possível identificar que os autores, principalmente Frank Miller, a 

utilizaram para difundir e reafirmar algumas ideias sobre liberdade, patriotismo, excepcionalismo, 

militarismo e o imperialismo estadunidense. Esses temas são recorrentes na obra e merecem uma 

análise detalhada. 

 

 

3.4 Heroísmo, patriotismo, conservadorismo e imperialismo em Martha 

Washington 

O heroísmo presente nas HQs de Martha Washington pode ser definido como um fator de 

diferenciação, que faz com que um determinado indivíduo se destaque do grupo social ao qual 

pertence. Na concepção de Miller e Gibbons, o herói é aquele, ou aquela no caso, que consegue 

superar as maiores adversidades e triunfar, alcançando o objetivo almejado. Esse tipo de 

concepção de heroísmo não tem nada de muito novo. O pequeno diferencial dessas narrativas é 

que Miller utiliza esse modelo heroico para exaltar e promover uma determinada noção de 

individualismo e patriotismo. Como foi citado anteriormente, o escritor de Martha Washington 

acredita na ideia de que existem seres humanos especiais, com algum tipo de característica que os 

tornam geniais, e por isso podem conduzir mudanças na sociedade, seja por suas ações ou pelo 

exemplo que podem dar a outros indivíduos. Isso fica bem claro na entrevista na qual Miller 

criticou aqueles que procuram rever antigos mitos históricos, como o protagonismo de Thomas 

Jefferson no processo de independência dos EUA.  

 Isso nos leva a pensar sobre a orientação política de Miller. A forma como o autor valoriza 

agentes históricos de seu país indica que ele alimenta um grande sentimento de patriotismo. E as 

declarações sobre a necessidade de manter os mitos criados sobre estes sugere uma tendência ao 

conservadorismo.  
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Caracterizar Miller, ou sua obra, como um conservador/a é algo um pouco complicado de 

se fazer, pois o próprio autor não costuma assumir explicitamente sua opinião política. Para 

começar é necessário definir o que é um conservador nos EUA371. De acordo com Jack Godwin, 

“[...] o conservadorismo é um sistema de crença (ou ideologia) respeitoso em relação às 

instituições tradicionais e resistente a mudanças radicais [...]” (2009, p.57, tradução nossa)372. Em 

linhas gerais, conservadorismo em sua versão estadunidense é um conjunto de propostas que se 

apresentam em oposição a políticas e medidas que podem ser consideradas progressistas ou 

radicais, como leis que legalizam o aborto, o casamento entre pessoas do mesmo sexo. No campo 

econômico, a maioria dos conservadores adota o Liberalismo ou Neoliberalismo como modelo 

básico. Além disso, procuram preservar valores morais que consideram indispensáveis para a 

manutenção de um determinado status quo, como estruturas religiosas, direito à liberdade e à 

propriedade privada. Nos EUA, os conservadores constituem um grupo muito diversificado, às 

vezes são denominados de “neoconservadores” ou “direita conservadora”. Atualmente, suas ideias 

são normalmente associadas ao Partido Republicano, porém é possível identificar tendências ao 

conservadorismo em políticos do Partido Democrata, bem como identificar políticos com 

tendências consideradas mais progressistas entre os Republicanos. De fato, não há um consenso 

claro sobre o que exatamente é um conservador. Mas é possível identificar alguns princípios 

básicos que ajudam a definir o que é um conservador com relação às ideias que defendem e 

propagam:  

• Individualismo: Autossuficiência, liberdade individual e autonomia individual 

superam as obrigações sociais. 

• Liberdade Econômica: O direito ao trabalho, propriedade e participação no 

mercado livre são direitos humanos fundamentais. 

• Governo limitado: a autoridade do governo deve ser descentralizada e restrita 

por lei (Ibid., p. 57-58, tradução nossa)373.  

 

Com base nisso, podemos apontar em Martha Washington e no pensamento de Frank Miller 

a presença de alguns desses princípios defendidos pelos conservadores. Nas HQs e nas falas de 

                                                             
371 O conservadorismo nos Estados Unidos tem uma configuração distinta do que existe na Europa, nosso objetivo 

não é discutir a fundo essa corrente de pensamento e atuação política. Para algumas análises e comparações entre esses 

conservadorismos distintos (mas não muito) recomendo a leitura dos seguintes livros: GOTTFRIED, Paul Edward. 

Conservatism in America: Making Sense of the American Right. New York: Palgrave Macmillan, 2007; SOFFER, 

Reba. History, Historians, and Conservatism in Britain and America: From the Great War to Thatcher and Reagan. 

New York: Oxford University Press, USA, 2009. Em português as seguintes obras apresentam uma boa análise sobre 

o surgimento do conservadorismo em sua versão europeia: ROMANO, Roberto. Conservadorismo romântico. São 

Paulo: Brasiliense, 1981; MANNHEIM, Karl. “O pensamento conservador” In: MARTINS, José de Sousa (org.). 

Introdução crítica à sociologia rural. São Paulo: HUCITEC, 1986.  
372 “[...] Conservatism is a belief system (or ideology) respectful toward traditional institutions and resistant to radical 

change […]” (GODWIN, 2009, p.57). 
373 “• Individualism: Self-reliance, individual freedom, and individual autonomy supersede social obligations. • 

Economic Freedom: The right to work, own property, and participate in the free market are fundamental human 

rights. • Limited Government: Government authority should be decentralized and restricted by law” (Ibid., p.57-58). 
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Miller, o conservadorismo se manifesta principalmente pelo culto ao individualismo, que é 

associado a um patriotismo muitas vezes extremado e que permeia toda a série. A forma como 

Miller aborda o passado e os símbolos nacionais é outro indicativo de seu conservadorismo. De 

acordo com Godwin, os conservadores têm uma tendência que “Considera sua missão promover 

suas ideias de forma agressiva e buscar soluções para problemas contemporâneos com base nos 

princípios que motivaram os pais fundadores” (p.58)374. Vale destacar que nos EUA esse tipo de 

referência aos pais fundadores e a suas políticas é usado por alguns grupos conservadores e/ou 

racistas para justificar alguma situação de segregação ou exclusão de direitos de 

afrodescendentes375.  

As falas de Miller citadas anteriormente sugerem que ele não compactua com ideologias 

racistas, mas considera a manutenção e defesa da escravidão promovida pelos pais fundadores 

como um mero detalhe que não deve ser levado em consideração, dada a grandiosidade de suas 

ações para tornar os EUA independentes. Nesse ponto, convém salientar que o autor não manifesta 

preconceitos evidentes contra negros em suas obras dos anos 1980 e 1990. Não obstante, em obras 

e entrevistas mais recentes – principalmente pós-atentados de 11 de setembro de 2001 – ele tem 

manifestado e divulgado um grande preconceito, xenófobo, contra pessoas de origem árabe e 

muçulmanos. Isso é visível na história em quadrinhos chamada, Holy Terror376, na qual árabes são 

apresentados de forma extremante pejorativa, dando a ideia de que todos são terroristas dispostos 

a destruir a sociedade cristã estadunidense e que deveriam ser exterminados377. Quanto a Dave 

Gibbons, não encontramos nenhum tipo de declaração ou obra que deixe claro suas inclinações 

políticas. Aparentemente ele se limita a desenhar o que seus roteiristas escrevem e procura não 

intervir nessa parte. Porém, com base nas entrevistas citadas anteriormente, é possível afirmar que 

ele tem algum tipo de identificação com as mensagens que Miller procurou passar em Martha 

Washington, principalmente com as de superação e patriotismo. 

                                                             
374 “It considers its mission to promote its ideas aggressively and seek solutions to contemporary problems based on 

the principles that motivated the founding fathers” (Ibid., p.58). 
375 Essa associação se deve em parte as ideias do chamado Liberalismo clássico, e está presente nas obras de John 

Locke como no “Segundo tratado sobre o governo civil” (1681), no qual o autor associa o direito à propriedade a 

escravidão. Além disso, no primeiro capítulo do livro “How race survived U.S. History” (2008) o historiador David 

R. Roediger apresenta uma interessante análise de como o pensamento de Locke ajudou a construir uma ideia de 

superioridade da raça branca em relação ao negros escravizados entre os colonos norte-americanos.  
376 Holy Terror inicialmente era para ser uma HQ do Batman, mas a DC Comics se recusou a publicá-la por considerar 

seu conteúdo extremamente preconceituoso e ofensivo a comunidade islâmica. Miller então a publicou pela editora 

Legend em 2011. Essa HQ foi publicada no Brasil em 2013 pela editora Panini, quem tiver o interesse e estômago 

para ler pode encontrar a publicação em diversas lojas de quadrinhos. 
377 Em uma entrevista publicada no periódico britânico The Guardian, em abril de 2018, Miller afirma estar 

arrependido de declarações preconceituosas e xenófobas emitidas num passado recente. O autor afirma que quando 

fez Holy Terror sentia muita raiva e que hoje em dia não seria capaz de fazer o que fez e dizer novamente o que disse. 

A entrevista está disponível em: <https://www.theguardian.com/books/2018/apr/27/frank-miller-xerxes-cursed-sin-

city-the-dark-knight-returns> 
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Voltando aos quadrinhos de Martha Washington, é possível identificar uma clara 

associação entre individualismo e patriotismo em grande parte das publicações da personagem, 

todavia isso fica ainda mais evidente na edição especial Insubordination de 1995, que apresenta 

uma narrativa em homenagem ao desenhista e roteirista, Jack Kirby, grande referência artística e 

amigo de Miller. Em um pequeno texto introdutório para essa história, Dave Gibbons disse o 

seguinte: 

De certa forma, Martha é uma versão de um mundo alternativo do herói patriótico 

tradicional dos quadrinhos, de quem o pai indiscutível é o Capitão América, 

criado em 1941 por Joe Simon e Jack Kirby. Amplamente conhecido e 

reverenciado como o Rei dos Quadrinhos, Kirby foi o artista proeminente no 

gênero de super-heróis. […] Em pessoa, ele era um nova-iorquino baixo, animado 

e que tinha um espírito combativo, que o tornou querido para muitos que lutavam 

contra a frequentemente obscura indústria de quadrinhos. Tive a sorte de 

encontrá-lo em algumas ocasiões, embora duvide que ele soubesse quem eu era, 

enquanto Frank tornou-se seu bom amigo [...]. Nós dois ficamos muito tristes ao 

saber de sua morte no começo de 1994. A seguinte história, que Frank elaborou 

logo depois, para a edição de aniversário de Martha, é nossa homenagem ao Rei. 

Em uma pungente conversa alegórica sobre supersoldados e Martha, Frank desfaz 

a linha entre Kirby e sua criação mais famosa, fazendo ambos lutar como heróis 

(GIBBONS, 2017, p.234, tradução nossa)378. 

 

 O excerto acima, além de atestar que Martha Washington é de fato uma história em 

quadrinhos patriótica, indica que ambos autores valorizam esse tipo de produção quadrinística e 

seu autor mais conhecido. Na trama da HQ, Martha é enviada para Philadelphia para resgatar o 

único supersoldado do exército dos EUA, o Capitão Kurtz – o nome do personagem é a junção de 

Jacob Kurtzberg, o nome verdadeiro de Jack Kirby e de sua maior criação, o Capitão América379 

–, lutando sozinho contra neonazistas que desejam destruir o local onde se encontra a famosa 

atração turística e símbolo patriótico, o Sino da Liberdade [Liberty Bell]380. Martha foi enviada 

para colher uma amostra de sangue do personagem para criar novos supersoldados. Ao encontrar 

                                                             
378 “In some ways, Martha is an alternate-world of the traditional patriotic comic book hero, of whom the undisputed 

daddy is Captain America, created in 1941 by Joe Simon and Jack Kirby. Widely known and rightly revered as the 

King of Comics, Kirby was the pre-eminent artist in the superhero genre. […] In person, he was a short, feisty New 

Yorker and had a fighting spirit that endeared him to many who were struggling in the often unenlightened comic 

book industry. I was lucky enough to meet him on a couple of occasions, although I doubt he knew who I was, while 

Frank had become a good friend […]. We were both saddened to hear of his death early in 1994. The following story, 

which Frank came up with soon after, for Martha’s birthday issue, is our tribute to the King. In a poignant, allegorical 

conversation about super-soldiers and Martha, Frank blurs the line between Kirby and his most famous creation, 

battling heroes both” (GIBBONS, 2017, p.234). 
379 Evocando ainda o personagem Sr. Kurtz, do romance No coração das trevas, de Joseph Conrad, retomado no 

personagem Coronel Walter E. Kurtz, do filme Apocalipse Now, de Francis Ford Coppola, livremente inspirado no 

romance de Conrad. 
380 O Sino da Liberdade foi fundido em 1775 teria sido tocado em momentos importantes do processo de 

independência dos EUA e traz inscrito a frase: “Proclaim Liberty throughout all the land unto all the inhabitants 

thereof” [Proclama a liberdade por toda a terra e a todos seus habitantes] citação bíblica encontrada em Levítico 25:10. 

O nome Sino da Liberdade foi dado posteriormente em meados do século XIX. 
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o Capitão Kurtz, ela o vê abraçado ao Sino da Liberdade (figura 4) e expressa os seguintes 

pensamentos: 

Ele segura o velho sino como se fosse um velho amigo que ele estava tentando 

trazer de volta à vida. Na escola, para saber toda a história do Capitão Kurtz eu 

tive que arrombar arquivos que eu não deveria ter acesso. Os professores só 

disseram que ele era um grande soldado que injetou um soro que fez dele um 

super-homem e o manteve jovem por cinquenta anos. Capitão Kurtz. Ele é o tipo 

de homem que te dizem que não existe. As pessoas não deveriam ser boas em 

mais que uma coisa. Ele não é apenas um soldado. Ele é um inventor. Um 

geneticista. Um físico. Um gênio em tudo que já fez. Capitão Kurtz. A lenda viva 

da Segunda Guerra Mundial e além. Ele lutou em todas as guerras desde a Coréia 

até a Amazônia até a Segunda Guerra Civil Americana. Um super-homem. Um 

supersoldado. Os professores nos disseram tudo isso, mas não nos dizem que o 

capitão Kurtz não só tomou o soro. Ele o inventou (MILLER; GIBBONS, 1995, 

p.23, tradução nossa)381. 

 

Nas falas da personagem, é possível perceber sua admiração pelo Capitão Kurtz. Ele é um 

grande soldado e também um ser humano com diversas habilidades. Um gênio científico que 

inventou uma droga que o transformou em um supersoldado. Nessa página da publicação, 

podemos identificar a manifestação das ideias de Miller sobre a importância de determinados 

indivíduos considerados “especiais” para a mudança do curso da História. A imagem, assim, 

possibilita uma associação entre individualismo e patriotismo. Indivíduos “especiais” (às custas 

de uma droga!) como Kurtz podem servir à pátria de várias maneiras, com seu conhecimento 

científico e com seu corpo nos campos de batalha pelo mundo. A HQ relaciona o poderio bélico 

dos EUA com o poder intelectual de seus cientistas. Os Estados Unidos, representados pelo 

personagem, tiveram sucesso em diversas guerras devido à união de seu poder militar e intelectual. 

A imagem do Capitão Kurtz também indica uma grande lamentação. O personagem não lamenta 

pelo objeto, mas pelo que ele representa, um dos grandes símbolos do período da guerra de 

independência e liberdade do povo americano foi jogado ao chão. O trecho citado sugere que há 

algum tipo de tentativa de encobrir a existência de pessoas tão “especiais” quanto o Capitão – 

mescla de honra e vexame. Aparentemente, o sistema educacional (dos EUA do mundo real e/ou 

da ficção?) não está interessado em falar “a verdade” sobre os grandes heróis e soldados que 

defendem a pátria e “proclamam a liberdade [do ponto de vista dos EUA] por toda(s) a(s) terra(s) 

e a todos seus habitantes” (paráfrase nossa da inscrição bíblica presente no Sino da Liberdade). 

                                                             
381 “He holds on that old bell like it was an old friend he was trying to bring back to life. Back in school, I had to break 

into files I wasn’t supposed to get the whole story of Captain Kurtz. The teachers only said he was a great soldier who 

got injected with a serum that made him a superman and kept him young for fifty years. Captain Kurtz. He’s the kind 

of a man they tell you doesn’t exist. People aren’t supposed to be good at more the one thing. He’s not just a soldier. 

He’s an inventor. A geneticist. A physicist. And a genius at everything he’s ever done. Captain Kurtz. The living 

legend of world war two, and beyond. He’s fought in every war since, from Korea to the Amazon to this Second 

American Civil War. A superman. A super soldier. The teachers told us all that, but they don’t tell us that Captain 

Kurtz didn’t just take the serum. He invented it” (MILLER; GIBBONS, 1995, p.23). 
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Figura 4. Martha encontra o Capitão Kurtz abraçado ao Sino da Liberdade, o personagem é uma clara 

referência ao personagem Capitão América e ao patriotismo estadunidense (Martha Washington, 1995, 

p.23). 
 

 

Na sequência, Martha conversa com Kurtz e explica que foi até lá para pegar uma amostra 

de seu sangue e assim desenvolverem um novo soro pra criar supersoldados como ele – heroísmo 

por clonagem. O herói não hesita e dá seu sangue para Martha. Durante o processo, eles mantêm 

o seguinte diálogo: 

Martha: Eu me sinto como uma espécie de vampiro. 

Capitão Kurtz: Agora você não deve pensar assim, Martha. Você é uma ótima 

garota. Você tem muita coragem. Você tem uma boa cabeça em seus ombros. E 
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você tem um trabalho para fazer. Apenas permaneça fiel. Chegará a hora em que 

você terá que parar de seguir ordens, e saberá quando isso acontecer. 

Martha: Você desobedeceu a uma ordem direta, vindo pra este lugar. 

Capitão Kurtz: Sim, todas essas suásticas estavam convergindo para Sino da 

Liberdade. Eu não tive estômago para deixar o Sino da Liberdade para um bando 

de nazistas. 

Martha: Esta é uma guerra muito ferrada. (Pensando) Eu não pergunto a ele o 

que é esse sino da liberdade. Eu não quero que ele pense que sou burra. 

Capitão Kurtz: Ferrada. Sim, é uma das piores guerras. Os chefes hoje em dia 

estão nos enviando para alguns trabalhos podres. Mas eu não odeio eles. Eu não 

odeio ninguém. Eu nunca odiei ninguém na minha vida, exceto Hitler (Ibid., 

p.26)382. 

 

 A conversa entre os dois personagens indica que ambos se reconhecem enquanto soldados 

dos EUA, porém Kurtz tem uma ligação mais profunda com seu país. Ele conhece e idolatra seus 

símbolos nacionais, a ponto de desobedecer a uma ordem superior e ir lutar sozinho contra tropas 

neonazistas só para proteger o Sino da Liberdade. Símbolo que Martha desconhece, para ela é só 

um sino. Há uma diferença na forma como os dois encaram suas atuações; Kurtz é um soldado que 

já lutou em diversas guerras, acredita que seu país e seus símbolos são dignos de sacrifício, mesmo 

que para isso tenha que desobedecer ordens. Já Martha, nesse momento da narrativa, apenas segue 

ordens, não tem uma orientação ideológica como a de Kurtz. Ela reconhece que não tem o mesmo 

conhecimento que Kurtz e prefere guardar isso para si mesma, teme ser vista como uma pessoa 

ignorante. 

 Outro ponto interessante da conversa é o fato de que Kurtz critica seus superiores que o 

enviaram para situações de combate que ele classifica como “podres”, mas afirma que não os odeia 

por isso, que não odeia ou tenha odiado ninguém a não ser Hitler. Aparentemente, o grande Capitão 

Kurtz, o único supersoldado dos EUA, que lutou em todas as guerras de seu país não é uma pessoa 

que faz isso por ódio, sua participação nos demais combates ocorreu devido a seu amor pela 

liberdade. Amor, simbolizado pela forma como ele se agarra ao Sino e pelo seu patriótico uniforme 

que ostenta as cores da bandeira. Kurtz, além disso, sugere a Martha que às vezes é necessário 

desobedecer ordens e fazer algo por conta própria. No final da narrativa, Martha foge do local, 

enquanto Kurtz lhe dá cobertura em sua última batalha contra os nazistas. Entretanto, ela desiste 

de levar a amostra de sangue e a história termina com as seguintes frases: “Minha vez de um pouco 

de insubordinação. Nós roubamos o suficiente do Capitão Kurtz. O resto de nós terá que se dar 

                                                             
382 “Martha: I fell like some kind of vampire./ Capitão Kurtz: Now don’t you go thinking that way, Martha. You’re a 

great gal. You got a lot of courage. You got a good head on your shoulders. And you got a job to do. You just stay 

true. The time may come when you got to stop taking orders and you’ll know it when it does./ Martha: You disobeyed 

a direct order, charging this place./ Capitão Kurtz: Yeah, it was all those swastikas converging on the Liberty Bell. I 

couldn’t stomach us giving up the Liberty Bell to a pack of Nazis./ Martha: This is a pretty screwed-up war. (pensando) 

I don’t ask him what this liberty bell is. I don’t want him to think I’m dumb./ Capitão Kurtz: Screwed up. Yeah, it’s a 

bad one, this war. The bosses these days, they’re sending us in some rotten jobs. But I don’t hate them. I don’t hate 

anybody. I never hated anybody in my life, except Hitler” (Ibid., p.26). 
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bem sem ele. Descanse em paz, soldado. Você era o melhor” (Ibid., p.29)383. Essa parte final é, em 

primeiro lugar, uma homenagem a Jack Kirby que dedicou toda sua vida à indústria de quadrinhos 

e no final não recebeu o devido reconhecimento384. Em segundo lugar, ela pode ser interpretada 

como um desfecho que mostra o quanto os soldados são descartáveis, por melhor que eles sejam 

– e isto não é patriotismo! 

 Nas HQs de Martha Washington, é possível identificar uma certa dose de crítica às forças 

armadas dos EUA. Porém, essa crítica é direcionada à forma como as tropas são comandadas; a 

ação bélica em si não é questionada. Todas as intervenções militares representadas e citadas nos 

quadrinhos são justificáveis. Apesar de que, em alguns momentos, as forças militares sejam 

apresentadas como um grupo de ex-criminosos comandados por um oficial corrupto, como no caso 

de Moretti. A intervenção militar na floresta amazônica é justa, pois tem como objetivo impedir o 

desmatamento. A guerra contra as nações recém separadas é justa porque visa reunificar os EUA. 

Já a empreitada bélica de Martha e dos rebeldes se torna justa quando fica claro que seu objetivo 

maior é depor um governo tirânico. E, posteriormente, quando partem para interferir em outras 

partes do mundo, essa intervenção é justificável, já que o que um dia foram os EUA, agora se 

constituem como uma nação “verdadeiramente” pautada na liberdade e que deseja e assumiu a 

missão de espalhar isso por todas as partes do mundo. 

Martha afirma que seu grupo não possui um nome nem bandeira e que o maior de seus 

ideais é a liberdade. Com base nisso, desejam construir um mundo melhor. Para que isso ocorra, é 

necessário que eliminem outros governos tirânicos pelo mundo. Em um quadro no qual Martha 

aparece muito bem armada e acompanhada por outros soldados, ela diz o seguinte: “E vai levar 

um tempo para que as pessoas parem de ter medo da liberdade” (MILLER; GIBBONS, 1995, 

p.137, tradução nossa)385. Essa frase, presente no final da segunda minissérie, indica que há uma 

clara intenção imperialista na ação da personagem e do grupo ao qual ela pertence. A ideia de 

impor por meio da violência a liberdade – argumento que evoca as justificativas para a Guerra do 

Vietnã e outras intervenções estadunidenses – a outros povos demonstra uma grande contradição 

entre os ideais e as ações da personagem. Afinal, se o objetivo deles é criar um mundo livre, por 

que deveriam invadir e dominar outras nações? 

Essa contradição não é discutida na obra e nem na forma como alguns grupos 

conservadores interpretam a liberdade e as ações imperialistas dos EUA. De acordo com Jack 

                                                             
383 “My turn for a bit of insubordination. We’ve stolen enough from Captain Kurtz. The rest of us will just have to get 

along without him. Rest in peace, soldier. You were the best” (Ibid., p.29). 
384 Em seus últimos anos de vida, Kirby se envolveu em um processo jurídico contra Marvel Comics, que se recusava 

a devolver seus desenhos originais. Miller deu um grande apoio a essa luta de Kirby e de outros artistas que lutavam 

por um tratamento profissional mais justo por parte das grandes editoras de quadrinhos. 
385 “And it’ll take longer than that for people to stop being scared of freedom” (MILLER; GIBBONS, 1995, p.137). 
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Godwin (p.58), os conservadores nos Estados Unidos têm uma visão diferenciada do conceito de 

liberdade, ela muitas vezes significa o poder de escolher livremente qual o tipo de serviço de saúde, 

educacional, previdência etc., com o qual podem arcar. Do ponto de vista internacional, entendem 

que a única forma de manter os EUA como um país livre e democrático é combatendo e exportando 

seu modelo político para outras nações386. Muitos conservadores e liberais, inclusive, defendem a 

necessidade do fortalecimento constante do poder bélico dos EUA como uma forma, não só de 

proteger o país contra agressores externos, mas também como forma de prevenir investidas de 

inimigos.   

 As HQs de Martha Washington indicam que o autor considera correto o empenho bélico, 

principalmente se ele for voltado para a defesa de causas moralmente dignas. As entrevistas citadas 

anteriormente já indicam que Miller acredita que o uso da violência em certas condições é 

justificável e necessário. Outro indicativo disso é a própria trajetória da personagem, que nunca 

questionou a necessidade de fazer uma guerra e sempre lutou do lado que considerava “certo” nas 

batalhas. Na segunda minissérie, a única mudança que ocorreu foi que Martha reconheceu que o 

governo dos EUA estava agindo de forma cruel e autoritária e, por isso, deveria ser deposto. Todas 

as batalhas dela são de alguma forma moralmente justificáveis. Em uma entrevista, Miller emitiu 

a seguinte opinião sobre as forças armadas de seu país:  

[...] Eu sempre achei fascinante que uma sociedade livre confia em suas próprias 

tiranias internas para protegê-la. Ou seja, quando estamos em perigo, não 

enviamos o Congresso dos EUA, enviamos os Navy Seals, ou os fuzileiros 

navais, que realmente são treinados e arregimentados, como as pessoas em estado 

totalitário. Mas eles são nossa linha de defesa, precisamos deles (MILLER, 1998, 

p.55, tradução nossa)387. 

 

 A fala do escritor expressa como alguns conservadores encaram a necessidade de existência 

das forças armadas e, inclusive, deixa claro que ele considera necessária a existência de um aparato 

coercitivo para proteger uma “sociedade livre”. Assim, a mensagem transmitida é que todas as 

ações bélicas presentes em Martha Washington são necessárias, sem a violência não há como 

proteger uma sociedade considerada livre. O que exatamente seria esse tipo de sociedade não fica 

muito claro nem nas falas do autor nem na obra – a única coisa que fica clara é que locais como o 

Green não representam qualquer liberdade, até se parece com campo de concentração. 

                                                             
386 Essa tendência adquiriu muita força durante o período da Guerra Fria e se manteve mesmo depois desta ter chegado 

ao fim. Não há de fato um acordo entre as diversas tendências conservadoras dos EUA quanto a essa ideia, pois alguns 

conservadores têm tendências isolacionistas e acham desnecessária a intervenção em outros países, exceto em caso de 

um ataque explícito. Para maiores informações sobre o pensamento conservador com relação à política externa dos 

EUA, recomendo a leitura do terceiro capítulo de: TEIXEIRA, Carlos Gustavo Poggio. O pensamento neoconservador 

em política externa nos Estados Unidos. São Paulo: Ed. UNESP, 2010. 
387 “[…] I’ve always found it fascinating that a free society relies on its own built-in tyrannies to protect it. That is, 

when we’re endangered, we don’t send the U.S. Congress, we send the Navy Seals, or the Marines, who really – they 

are trained and regimented, like the people in totalitarian state. But they’re our line of defense, we need them” 

(MILLER, 1998, p.55). 
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Aparentemente, seria uma sociedade que não fosse governada por tiranos, que manipulam a 

população e impõem suas vontades aos indivíduos. A fala de Miller remete a uma visão – muito 

difundida durante o período da Guerra Fria – de que os EUA e os demais países capitalistas 

formariam o autodenominado “Mundo Livre” e a URSS e os outros países de orientação 

Socialista/Comunista estariam no mundo dos escravos do totalitarismo. Nessa perspectiva, caberia 

aos EUA ajudar de alguma forma a libertar as outras nações. 

Esse tipo de retórica permaneceu e ganhou mais força após a Guerra Fria; nos anos 1990 o 

cientista político e funcionário do governo americano, Francis Fukuyama, ficou conhecido 

internacionalmente e gerou debates por defender o triunfo da democracia liberal capitalista em seu 

livro o “Fim da História e o último homem” (1992)388 e sugerir que agora os EUA deveriam atuar 

mundialmente para espalhar esse padrão social. Nos discursos políticos dos anos 1990, é 

perceptível um certo otimismo retórico com relação às possibilidades de atuação do país como um 

promovedor da liberdade no mundo. Por exemplo, em 1991, George Bush Sr. (1989-1993), citando 

a fala de um fuzileiro, disse o seguinte sobre a invasão ao Iraque: “‘Vamos libertar essas pessoas, 

para que possamos ir para casa e ser livres novamente’. E ele está certo. Os terríveis crimes e 

torturas cometidos pelos capangas de Saddam contra as pessoas inocentes do Kuwait são uma 

afronta à humanidade e um desafio à liberdade de todos” (BUSH, 1991, s/p, tradução nossa)389. O 

sucessor de Bush, Bill Clinton (1993-2001), do Partido Democrata, utilizou a promoção da 

liberdade como justificativa para as invasões de Somália (1993) e Kosovo (1999). Na primeira, 

entre outras coisas, ele disse o seguinte: “[...] as pessoas esperam que os EUA ajudem a promover 

a paz e a liberdade no mundo pós-Guerra Fria” (CLINTON, 1993, s/p, tradução nossa)390. E na 

segunda empreitada bélica, ele afirmou que “A América tem a responsabilidade de apoiar nossos 

aliados quando eles estão tentando salvar vidas inocentes e preservar a paz, a liberdade e a 

estabilidade na Europa. É isso que estamos fazendo em Kosovo” (Ibid., 1999, tradução nossa)391. 

Para o historiador Eric Foner (1999), a ideia de liberdade é um elemento fundamental da 

constituição dos EUA, enquanto nação. Remete a aspirações básicas iluministas e liberais que 

                                                             
388 O livro é fruto de um artigo com o mesmo nome que o autor publicou em 1989. Para uma análise crítica da obra 

de Fukuyama recomendo a leitura de: ANDERSON, Perry. O fim da História: de Hegel a Fukuyama. Rio de Janeiro: 

Jorge Zahar Editor, 1992. 
389 “‘Let's free these people, so we can go home and be free again.’ And he's right. The terrible crimes and tortures 

committed by Saddam's henchmen against the innocent people of Kuwait are an affront to mankind and a challenge 

to the freedom of all (BUSH, 1991, s/p). Disponível em: <https://millercenter.org/the-presidency/presidential-

speeches/january-16-1991-address-nation-invasion-iraq> Acesso em: 22/05/2018. 
390 “[…] people are looking to America to help promote peace and freedom in the post-cold-war world” (CLINTON, 

1993, s/p). Disponível em: <https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/october-7-1993-address-

somalia> Acesso em: 22/05/2018. 
391 “America has a responsibility to stand with our allies when they are trying to save innocent lives and preserve 

peace, freedom, and stability in Europe. That is what we are doing in Kosovo” (Ibid., 1999, s/p). Disponível em: 

<https://millercenter.org/the-presidency/presidential-speeches/march-24-1999-statement-kosovo> Acesso em: 

22/05/2018. 
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afirmam que os seres humanos devem viver livres de qualquer tipo de coerção, principalmente 

estatal. Entretanto, é também uma ideia que foi sendo modificada, manipulada e usada para 

justificar ações que vão contra o significado mais básico dessa ideia. Assim, de acordo com o 

historiador: 

[...] a liberdade não incorpora apenas uma ideia, mas um complexo de valores, o 

empenho em definir seus significados é simultaneamente uma discussão 

intelectual, social, econômica e política. Uma ideia moralmente carregada, a 

liberdade tem sido usada para transmitir e reivindicar legitimidade para todos os 

tipos de queixas e esperanças, temores sobre o presente e visões do futuro.  

Liberdade é um dos mais velhos clichês e uma das mais modernas aspirações. Em 

vários tempos de nossa história ela serviu como um “ideal de protesto” e como 

uma justificativa do status quo. Liberdade ajuda a manter nossa cultura unida e 

expõe as contradições entre o que a América pretende ser e o que ela 

verdadeiramente é (1999, p. xv-xvi, tradução nossa)392. 

 

 Portanto, liberdade é uma ideia com diversos usos e que é apropriada para diferentes fins, 

transformando-se, muitas vezes, em um conceito contraditório. Foner (1999, p.307-332) também 

afirma que esse uso bélico da ideia de liberdade é uma característica da apropriação que os 

conservadores fizeram do termo. Tal apropriação ganhou mais força durante o governo de Ronald 

Reagan, que era muito habilidoso em incorporar e dar novos significados ao vocabulário de seus 

adversários políticos. Além disso, ele associava a liberdade com suas políticas de diminuição do 

Estado, dizendo que iria libertar a população da opressão do governo, dos impostos e da ameaça 

comunista. 

“Liberdade”, na verdade, tornou-se o lema da Revolução de Reagan, e em suas 

aparições públicas e documentos estatais, Reagan usou a palavra com mais 

frequência do que qualquer presidente antes ou depois. Os anos de Reagan no 

cargo completaram o processo pelo qual a liberdade, tendo sido progressivamente 

abandonada pelos liberais e pela esquerda, se tornou totalmente identificada com 

objetivos e valores conservadores (Ibid., p.320-321, tradução nossa)393. 

 

 De acordo com o historiador Robert Sean Purdy (2008), ao longo dos anos 1980 e 1990, 

os conservadores passaram a exercer uma forte influência sobre diversos setores da sociedade, 

principalmente dos meios de comunicação, que foram usados para difundir seus ideais. Nesse 

período, ocorreram diversas intervenções bélicas, nas quais, a “liberdade veio a ser redefinida 

como nos anos 1920-1950: o direito de o capitalismo norte-americano florescer livremente” 

                                                             
392 “[…] freedom embodies not a single idea but a complex of values, the struggle to define its meaning is 

simultaneously an intellectual, social, economic, and a political contest. A morally charged idea, freedom has been 

used to convey and claim legitimacy for all kinds of grievances and hopes, fears about the present and visions of the 

future. Freedom is the oldest of clichés and most modern of aspirations. At various times in our history it has served 

as a “protest ideal” and as a justification of the status quo. Freedom helps bind our culture together and exposes the 

contradictions between what Americas claim to be and what it actually is” (FONER, 1999, p.xv-xvi).  
393 ““Freedom,” indeed, became the watchword of Regan Revolution, and in his public appearances and state papers, 

Reagan used the word more often than any president before or since. Reagan’s years in office completed the process 

by which freedom, having been progressively abandoned by the liberals and the left, became fully identified with 

conservative goals and values” (FONER, 1998, p.320-321). 
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(p.257). É nesse contexto que o imperialismo dos EUA ganha novo fôlego, a princípio com a 

justificativa de impedir o avanço do comunismo pelo mundo, e após o fim da União Soviética, o 

país mergulhou em uma nova fase caracterizada por um disputa com outras nações e pela tentativa 

de estabelecer uma “Nova Ordem Mundial”, sob seu comando bélico e financeiro. 

Com base nos trechos dos discursos e textos citados, é possível identificar que 

independentemente do partido político no poder, a liberdade, ou melhor, a ideia de promover a 

liberdade pelo mundo se tornou um dos principais pilares para justificar as guerras que os Estados 

Unidos têm promovido. Isso também pode ser encontrado no mundo ficcional de Martha 

Washington. A ação de Martha e seu grupo indicam que a liberdade existente na sociedade que 

eles criaram é tão boa que deve ser exportada para todos os lugares e universos. Vale destacar que 

as HQs se apresentam como uma obra revolucionária, que sugere a derrubada de um governo 

tirânico e apresenta uma crítica à falta de liberdade que existe nos EUA e no mundo; e ao mesmo 

tempo, preserva e difunde mitos e valores morais preestabelecidos. A forma como Miller 

representa a liberdade e incentiva a difusão dela em Martha Washington, indica que ele, de certa 

forma, entende como adequado o uso que os conservadores fazem do conceito.  

Contudo, as ideias de Miller não seguem apenas a corrente conservadora, um indício é a 

referência explícita que ele faz à obra da romancista e filósofa, Ayn Rand394 (1905-1982), que 

difunde ideias liberais e individualistas extremadas. Ao final de Martha Washington Goes to War, 

há um posfácio de agradecimento no qual ele afirma que: 

Diante das questões de como apresentar o rito de passagem de Martha 

Washington e como descrever as mudanças fundamentais no mundo de Martha, 

fui atraído várias vezes pelas ideias apresentadas por Ayn Rand em seu romance 

de 1957, Atlas Shrugged. Evitando a ameaça totalitária fácil e muito utilizada 

tornada popular por George Orwell, Rand se concentrou em questões de 

competência e incompetência, coragem e covardia, e tirou o destino da 

humanidade das mãos de um conveniente “Big Brother” e colocou-o em as mãos 

de indivíduos com forças individuais e escolhas individuais feitas para o bem ou 

para o mal. Eu agradeço e humildemente reconheço a dívida criativa (MILLER, 

1995, p.139, tradução nossa)395. 

  

 Na obra que serviu de inspiração para Miller, a autora conta a história do empresário John 

Galt que, junto com outros industriais, promove uma revolta contra a burocracia e os autos 

impostos governamentais. A revolta consiste em uma gradativa e misteriosa quebra na produção e 

                                                             
394 Nascida na Rússia, ela se refugiou nos EUA após a Revolução de 1917, adotou o país como sua pátria e dedicou a 

vida a combater o comunismo e outras ideias que considerava limitadoras das liberdades individuais. 
395 “Faced with the questions of how to present Martha Washington rite of passage, and how to describe the 

fundamental changes in Martha’s world, I was drawn again and again to the ideas presented by Ayn Rand in her 1957 

novel, Atlas Shrugged. Eschewing the easy and much-used totalitarian menace made popular by George Orwell, rand 

focused instead on issues of competence and incompetence, courage and cowardice, and took the fate of humanity out 

of the hands of a convenient “Big Brother” and placed it in the hands of individuals with individual strengths and 

individual choices made for good or evil. I gratefully and humbly acknowledge the creative debt (MILLER, 1995, 

p.139). 
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distribuição de diversos setores industriais para mostrar ao governo o quanto os empresários são 

importantes e que eles deveriam ser deixados livres para fazer seus negócios. Ademais, o livro tem 

uma clara intenção de valorizar o trabalho individual e a competição entre os indivíduos como 

forma de gerar riqueza e também a felicidade. O pensamento de Rand é bem complexo e muitas 

vezes contraditório396, porém pode ser resumido em uma valorização excessiva do poder 

individual e a crítica total ao Estado, que seria o responsável por limitar o potencial inerente dos 

indivíduos. Essa e outras obras de Ayn Rand apresentam argumentos usados por grupos políticos 

dos EUA que desenvolveram versões extremas do liberalismo denominados de “libertários”397 

[libertarians] e “anarcocapitalismo”398. Teorias políticas que se autossituam fora do espectro de 

esquerda, direita ou centro. Possuem argumentos insólitos que, em linhas bem gerais, defendem a 

existência de uma sociedade totalmente privatizada, na qual o Estado teria apenas uma função 

militar, evitando que houvesse violência entre indivíduos e empresas em suas competições no livre 

mercado, garantindo o direito à propriedade privada.  

 Essa influência do pensamento de Rand é mais perceptível na segunda minissérie de 

Martha Washington, que tem uma trama similar à da obra referida, já que o grupo de rebeldes 

chamados de fantasmas pretendia destruir o governo escondendo pessoas consideradas 

“inteligentes” ou especiais, como cientistas, engenheiros, químicos, médicos, entre outros. Para 

assim mostrar o quanto o poder estatal era frágil sem essas mentes especiais que constroem e 

mantêm funcionando o aparato bélico de coerção populacional. O mundo que Miller começa a 

idealizar ao fim da minissérie tem influências da obra de Rand, já que se trata de uma sociedade 

onde os indivíduos não obedecem a um Estado, mas a um ideal maior que os une: a liberdade. E 

trabalham juntos, apesar de suas diferenças, para construção de um mundo considerado melhor e 

mais feliz. Apesar disso, Miller, até o momento, não se assumiu como um defensor e propagador 

das ideias de Rand, sua obra é bem variada com relação as orientações políticas, diferentemente 

do quadrinista, Steve Ditko399 (1927-2018), que era um grande seguidor e divulgador das ideias 

                                                             
396 Para maiores informações sobre o pensamento de Ayn Rand, recomendo a leitura do artigo de: ETXEBARRIA, 

Gurka. “Ayn Rand y los fundamentos Morales del liberalismo”. In: Cuadernos de pensamiento político FAES, n.4, 

2004 (p.187-198). Disponível em: <ttp://www.fundacionfaes.org/file_upload/publication/pdf/20130423140535ayn-

rand-y-los-fundamentos-morales-del-liberalismo.pdf> Acesso em: 29/05/2018. 
397 Para uma explicação geral sobre essa corrente política e a relação com o pensamento de Ayn Rand recomendo o 

artigo de: AZEVEDO, Daniela Grillo de. “Liberalismo e libertarismo: distribuição e igualdade”. In: Anais da Semana 

Acadêmica do PPG em Filosofia da PUCRS - VIII Edição, 2011. Disponível em: <http://ebooks.pucrs.br/edipucrs/an 

ais/semanadefilosofia/VIII/1.25.pdf> 
398 Para maiores informações sobre o anarcocapitalismo ver: MIGUEL, Luis Felipe. “Utopias do pós-socialismo: 

esboços e projetos de reorganização radical da sociedade”. In: Revista Brasileira de Ciências Sociais, v.21, n.61, 2006 

(p.91-222). Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/rbcsoc/v21n61/a05v2161.pdf> 
399 Para uma análise sobre a presença do pensamento de Rand na obra de Ditko, Miller e outros quadrinistas, 

recomendo a leitura do artigo de:  BRÜHWILER, Claudia Franziska. “A Is A”: Spider-Man, Ayn Rand, and What 

Man Ought to Be. In: American Political Science Association, v.47, n.1, 2014. Disponível em: <https://www.academia 

.edu/5635793/_A_Is_A_Spider-Man_Ayn_Rand_and_What_Man_Ought_to_Be> Acesso em: 29/03/2020   
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da autora nos quadrinhos. A ideias de Rand são mais evidentes na forma como o autor constrói 

seus modelos heroicos individualistas, no entanto esse não é um fator predominante. 

 Com base no que foi exposto até agora, podemos inferir que Frank Miller tem uma postura 

política ambígua, que transita entre o conservadorismo e o extremo do liberalismo. Em entrevistas, 

ele costuma se declarar como alguém que não segue uma corrente política específica. E assume 

que sua obra é permeada por um grande ceticismo quanto a qualquer tipo de ideologia política; e 

por críticas a políticas e políticos, tanto da esquerda quando da direita – o espectro do extremo 

centro? De acordo com o próprio Miller: 

Não sou um meio-termo, mas acho que as pessoas que tendem a seguir qualquer 

linha partidária, da esquerda ou da direita, acabam por dizer a mesma coisa, “faça 

o que estou falando”. Deixe os hábitos que eu não gosto, não use as palavras que 

eu não gosto, não desenhe imagens que eu não gosto. Eu não desenho as imagens 

que eu não quero que meus filhos vejam. De vez em quando, temos a maravilhosa 

ironia histórica dos dois lados fazendo um círculo completo e ficando cara a cara 

novamente, como agora, entre nosso Congresso e nosso Presidente. Onde eles 

estão dizendo a mesma coisa: censure isso, proíba isso. Está tudo errado, mas eles 

estão dizendo isso. Então, sim, eu tenho uma visão muito preconceituosa em 

relação à maioria das autoridades. Acredito que, como indivíduos, somos capazes 

de grandes coisas, mas, uma vez que há mais de três pessoas em uma sala, 

geralmente fazemos a coisa errada (1998, p.54, tradução nossa)400. 

 

 O excerto acima mostra um pouco da orientação política do autor, ele não se assume como 

seguidor de ideologias de esquerda ou de direita e também não seria adepto de algum tipo de 

terceira via. Miller admite que não gosta de políticas que procuram dizer às pessoas o que elas 

devem fazer. Para ele, isso ocorre tanto em partidos políticos de esquerda quanto de direita. Mesmo 

professando uma grande fé na capacidade de criativa e transformadora dos indivíduos, Miller 

demonstra um gigantesco ceticismo quanto aos mesmos indivíduos. Aparentemente, os indivíduos 

só conseguem fazer grandes feitos sozinhos, quando se juntam já não produzem mais nada de bom. 

O individualismo que Miller defende indica uma forte tendência à solidão ou ao egoísmo.  

A fala do autor sugere que ele não crê na capacidade de grandes mudanças políticas e 

sociais advindas de algum tipo de poder representativo de uma maioria de indivíduos. O tom 

antiautoridade e as críticas à censura e a proibições diversas indicam que ele não apoia nenhum 

dos partidos que detêm o poder nos EUA – no período em que Miller forneceu a entrevista, os 

partidos Republicano e Democrata disputavam para ver qual deteria maior controle sobre o país, 

                                                             
400 “I’m no middle-of-the-roader, but I find that people who tend to follow any party line, of the left or right, tend to 

all end up saying the same thing, which is “do what I tell you.” Quit this habits I don’t like, don’t use the words I don’t 

like, don’t draw the pictures I don’t like. I don’t draw the pictures I don’t want my children to see. Every once in a 

while we get the wonderful historical irony of the two sides going full circle and running right face-to-face again, like 

right now, between our Congress and our President. Where they’re all saying the same thing: censor this, prohibit that. 

It’s all wrong, but they’re saying it. So yeah, I have a very jaundiced view toward most authority. I believe that as 

individuals, we’re capable of great things, but once there’s more than three of us in a room, we usually do the wrong 

thing” (MILLER, 1998, p.54). 
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os republicanos tinham o poder no Congresso e os democratas na presidência, com Bill Clinton – 

já que ambos têm como objetivo criar leis e regras para limitar o poder dos indivíduos. 

As opiniões antiautoridade de Miller são complexas e contraditórias e não se limitam à 

crítica ao poder estatal. Nas HQs de Martha Washington, o autor faz grandes críticas ao poder 

privado das corporações, exemplificado pela atuação da empresa fictícia Fat Boy Burgers. A forma 

como a entidade econômica age invadindo territórios estrangeiros, dominando e secessionando 

estados dos EUA, indica que o artista considera errado esse tipo de monopólio401. Na mesma 

entrevista, ele foi questionado sobre seus objetivos ao apresentar uma empresa de fast food como 

um vilão que destrói o meio ambiente e se ele considerava errado o consumo de carne, Miller deu 

a seguinte declaração: 

É um pouco menos complexo que isso. É, “Todos nós ficamos loucos?” Quero 

dizer, não, eu sou um comedor de carne, então eu não censuraria ninguém por 

isso. Nem sou um ambientalista fanático. Mas certas coisas são loucas. E 

certamente o jeito que estamos fazendo – a forma como estamos produzindo 

nossa carne... os sistemas de abate, os esteroides, tudo isso – ficou louco! E você 

não precisa ser um ambientalista fanático para dizer que acabar com a floresta 

tropical é um suicídio. Então, eu acho que aquele exemplo em particular que você 

escolheu foi mais da reação “O que você é, louco?”. O que eu acho que pode ser 

uma reação legítima às coisas. Você sabe, é aí que está – estava apenas apontando 

para um absurdo. Em outros casos, e eu acho que você pode ver através de 300, 

há claramente um ponto de vista lá. O discurso que Leônidas dá a suas tropas 

certamente tem um ponto de vista distinto (Ibid., p.54-55, tradução nossa)402. 

 

 A declaração de Miller indica que ele tem uma certa preocupação com a forma como a 

produção e o consumo de carne têm sido praticados nos EUA e no mundo. Porém, sua intenção 

não é criticar o consumo de carne em si, mas chamar a atenção de seus leitores para o absurdo que 

a manutenção desse hábito tem se tornado. Ele exagera as condições reais de produção alimentícia 

para mostrar o quanto são insanas as formas de produção que têm sido empregadas pela indústria 

de fast food. Miller também sugere que, ao retratar isso, não está expondo um ponto de vista 

particular, apenas apontaria algo que considera absurdo. É interessante pensar sobre como o autor 

faz esse tipo de distinção entre suas opiniões particulares e coisas que ele considera não serem 

                                                             
401 Outra referência desse tipo de crítica de Miller pode ser vista claramente em Robocop 2 e 3, filmes que contaram 

com roteiros do autor e são focados em denunciar o quanto pode ser nociva a total privatização do poder público em 

uma grande cidade. Para maiores informações, recomendo a leitura do artigo de: GRISOLIO, Lilian M.; PEDROSO, 

Rodrigo. “Entre ficção e realidade: Robocop e a crítica do colapso da sociedade neoliberal”. In: Cordis: Revista 

Eletrônica de História Social da Cidade, n.16, 2016 (p.149-185). Disponível em: <https://revistas.pucsp.br/index.php 

/cordis/article/view/28095> Acesso em: 01/06/2018. 
402 “It’s a bit less complex than that. It’s, “Have we all gone mad?” I mean, no, I’m a meat-eater myself, so I wouldn’t 

reproach anybody for that. Nor am I a rabid environmentalist. But certain things are crazy. And certainly the way that 

we’re just having to – the way that we’re producing our meat... the slaughtering systems, the steroids, all of that – has 

gone crazy! And you don’t have to be rabid environmentalist to say that wiping out rain forest is suicidal. So I guess, 

that particular example that you picked was more of “What are you, nuts?” reaction. Which I think can be a legitimate 

reaction to things. You know, that’s where it’s – it was just pointing to an absurdity. In other cases, and I think you 

can see it through 300, that there’s clearly a point of view there. The speech that Leonidas gives his troops certainly 

has a distinct point of view” (MILLER, 1998, p.54-55). 
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fruto de sua opinião. De fato, na prática, não há como diferenciar uma coisa da outra; afinal, 

estamos diante de um trabalho autoral que, por mais que tenha sido feito em parceria com outro 

artista, acaba por refletir em grande parte as ideias de quem escreveu e elaborou os roteiros da HQ. 

 Podemos pensar que o contexto ficcional criado por Miller apresenta uma leve 

heterogeneidade ideológica, fruto da mistura de opiniões e elementos colocados para indicar algum 

tipo de absurdo, no contexto das Poéticas produzidas. Dentro dessa chave de análise, é cabível, 

por exemplo, considerar que a forma como ele apresenta o presidente Rexall – ao mesmo tempo 

autoritário e populista, a ponto de dar um peru para todos os cidadãos dos EUA durante o Natal – 

é uma crítica e também uma visão exagerada de figuras presidenciais carismáticas como Ronald 

Reagan, Richard Nixon e John F. Kennedy. Ao mostrar um presidente carismático que se 

transforma em um déspota e se perpetua no poder, Miller sugere que o culto a esse tipo de político 

pode levar a um abuso do poder presidencial.  

 Há, inclusive, uma grande ambiguidade na forma como o autor representa políticas de 

Bem-Estar Social. Nas HQs, o conjunto habitacional, Cabrini Green, onde Martha vivia com sua 

família, é configurado como um exemplo de obra de Bem-Estar Social, mas o local é uma prisão 

para negros pobres. A questão que fica é se através desse tipo de representação Miller estaria 

dizendo que todo tipo de assistência social seria uma forma de aprisionamento ou apenas fazendo 

uma crítica pontual, exagerando as condições de segregação racial e social que de fato existem nos 

EUA. Com base nas declarações do autor, é provável que sua intenção seja a de criticar o Estado 

de Bem-Estar de forma geral, reproduzindo a ideia de “que é melhor ensinar um homem a pescar 

do que lhe dar o peixe”. Isso não fica claro na obra, o texto fica aberto para diversas interpretações. 

 Outros pontos críticos contraditórios presentes em Martha Washington estão relacionados 

a como o autor representa movimentos políticos e sociais que ele considera extremistas. Um deles 

é o grupo neonazista Aryan Thrust, composto por homens homossexuais que defendem o nazismo 

e a supremacia da raça ariana. A dúvida que surge é se Miller está chamando os neonazistas dos 

EUA de gays, ou sugerindo que o movimento gay tem tendência a se tornar um grupo extremista 

similar ao nazista, as duas opções indicam uma visão homofóbica por parte do escritor. O mesmo 

ocorre com o feminismo: na narrativa, Miller criou uma nação separatista controlada apenas por 

mulheres, chamada de The First Sex Confederacy. A nação se pauta na ideia de que tudo que deu 

errado no mundo foi causado pelos homens e que por isso baniu os homens, o machismo, a 

pornografia e o casamento. Essa representação simplista, caricata e extremada indica que o autor 

não vê com bons olhos o movimento feminista. Na obra também há uma crítica o extremismo 

religioso através da nação chamada, God’s Country, controlada pelo Cirurgião Geral, um androide 

com ideias higienistas e religiosas, que vê a doença como uma forma de pecado. E pretende criar 
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um paraíso terreno livre de tudo que é considerado pecado, drogas, cigarro, palavrões, pornografia, 

contraceptivos, adultério, comida e música ruim. Aqui, o exagero de Miller tem um claro objetivo 

de denunciar o quanto algumas visões religiosas extremas podem ser perigosas.  

Essas representações extremadas, preconceituosas e dúbias, do principais movimentos 

político-sociais dos EUA, sugerem que o autor os via como potencialmente perigosos e 

ameaçadores à liberdade. Aparentemente, o principal temor que Miller tinha com relação ao futuro 

de seu país é que visões extremas de grupos religiosos ou socialmente excluídos (mulheres, gays, 

neonazistas, negros, etc.) pudessem levar o país a uma nova Guerra Civil marcada por uma disputa 

apresentada como absurda entre forças federais, empresas privadas e grupos extremistas 

portadores de armas de destruição em massa. O diferencial da obra, se comparada com as demais 

analisadas, é que ela apresenta uma solução para o problema criado. A solução é a reestruturação 

dos EUA sob seus antigos valores liberais e individualistas e a difusão destes por todo o mundo. 

A revolução promovida por Martha e seu grupo de fato não foi uma revolução, mas uma reforma 

que substituiu um governo corrupto por um outro livre disso, pautado em valores morais 

considerados dignos e universais.  

Em síntese, a obra de Miller é contraditória e ambígua em diversos momentos. A princípio, 

temos a impressão de que se trata de uma história em quadrinhos progressista que visa a exaltar, 

mesmo que de forma estereotipada, o protagonismo de uma mulher negra e apresenta 

perturbadores painéis sobre diferenças nas escalas de riqueza e poder. Todavia, uma leitura mais 

aprofundada indica que a obra de fato está expondo um modelo heroico, patriótico e individualista, 

que remete a uma tradição de pensamento conservadora/liberal que legitima e difunde ideias que 

reafirmam o papel dos Estados Unidos como uma nação especial destinada, ou predestinada, a 

tornar o mundo um lugar melhor. Difundindo, mesmo que à força, seus supostos ideias 

democráticos e liberais pelo mundo.  

Assim, podemos concluir que uma das grandes mensagens que Frank Miller pretende 

passar, apesar de não assumir explicitamente que faça isso, é a de que o poder dos indivíduos é ou 

deve ser superior ao de qualquer grupo social ou governo. Sejam eles super-heróis ou pessoas 

comuns. E que ele acredita que os Estados Unidos são uma grande nação, passando por um período 

de confusão ideológica e política, marcado por extremismos e demandas de minorias. Isso tira o 

foco de coisas que ele considera realmente importantes, como a liberdade e autodeterminação dos 

indivíduos para superar as adversidades e construir um mundo considerado melhor. É possível que 

o registro ficcional dessa confusão finde problematizando o que poderia ser apenas um louvor 

ideológico dos valores dominantes. 
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 CONCLUSÃO OU SÍNTESE FINAL 

 

Três versões semelhantes, críticas e excepcionais dos EUA 

As três histórias em quadrinhos analisadas nesta pesquisa apresentam um universo temático 

bem diverso, mas que compartilham de algumas similaridades, além da temática distópica. Uma 

delas é o heroísmo patriótico ou nacionalistas dos personagens principais, que resulta em 

comportamentos específicos porém análogos com relação a seu país.  

No caso de American Flagg!, Howard Chaykin nos apresenta um país destruído e 

desestruturado, no qual as pessoas com maior poder aquisitivo vivem em shopping centers, os Plex 

Malls, pertencentes a grande corporação Plex; que controla tudo por meio da persuasão e da 

manipulação midiática. Seu herói mulherengo, Reuben Flagg, é o segurança do shopping que 

sonha em recriar um Estados Unidos que nunca existiu. Sua luta o conduz a vitórias importantes, 

como ao assumir a presidência dos EUA/Plex que acaba sendo incapaz de governar, por não ter 

aptidão e tampouco apoio popular. Assim, apesar de vencer batalhas relevantes contra a 

corporação, ao final, ele se dá por derrotado e decide terminar seus dias como ator de TV e pai de 

família. Enquanto herói que ambicionava mudar o mundo em que vivia, Flagg fracassou. Seu 

idealismo e sua esperança não foram o bastante para transformar a realidade em que vivia.   

Em Marshal Law, temos uma cidade destruída (San Francisco) e reconstruída (San 

Futuro), na qual as pessoas com condições financeiras vivem nos melhores bairros e as mais 

pobres nos escombros da antiga metrópole; o cenário de destruição é complementado pela atuação 

de super-heróis insanos, veteranos de uma guerra na América Latina, a Zona, similar à do Vietnã, 

mas com supersoldados. Na concepção de Pat Mills e Kevin O’Neill, Marshal Law é o policial 

que tem a missão de caçar e exterminar esses super-heróis. Ele é extremamente violento, sofre de 

problemas psiquiátricos, porém é útil ao poder estabelecido porque no fundo é um sonhador que 

quer fazer com que os EUA voltem a ser uma nação grandiosa, benevolente, honesta e justa. As 

constantes vitórias e os métodos violentos de Law dão a impressão de que estamos diante de um 

“herói” extremamente poderoso e, no entanto, suas ações são apenas uma distração, uma forma 

que o governo achou para acalmar a população e fazer com que eles acreditem que a violência e o 

crime estão sendo combatidos de forma extrema e eficaz. Nesse ponto, Law e Flagg são parecidos, 

já que ambos são agentes que têm um certo poder, mas que na prática não conseguem promover 

grandes alterações na realidade em que vivem, por mais que se esforcem. 

 No caso de Martha Washington, o cenário em que ela vive também é similar, pois apresenta 

um EUA totalmente fragmentado, corrompido e destruído. Nesse cenário, Frank Miller e Dave 

Gibbons elegeram como heroína Martha, uma jovem pobre e negra que supera as adversidades de 
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sua vida, apoiada em sua força de vontade e em sua carreira militar. Ao contrário dos outros dois 

personagens, ela não tem uma ação unicamente paliativa – apesar de que suas realizações, 

enquanto membro das forças armadas, tivessem esse caráter –, ao longo da narrativa ela vence as 

limitações institucionais, rompe com as forças armadas, lidera uma revolução e se torna a principal 

agente de um novo Estado, criado a partir das cinzas dos EUA e idealizado com base nos ideais 

míticos similares aos sonhados por Flagg e Law. De certa forma, Martha teve sucesso onde os 

personagens masculinos falharam.  

Essa semelhança comportamental entre personagens diferentes pode ser atribuída a 

algumas tendências pré-existentes no mercado de quadrinhos dos EUA, que indicam relativamente 

como narrativas de super-heróis devem ser escritas. Com relação a isso, o pesquisador Marco 

Arnaudo afirma que os super-heróis estadunidenses são construídos a partir da interação de três 

elementos básicos e que estão profundamente ligados à cultura do país. Esses elementos são: 

1. otimismo, ou a fé na possibilidade prática de criar condições melhores para 

si mesmo e outros; 

2. pragmatismo, que envolve identificar os passos necessários para se alcançar 

os objetivos e a melhor maneira para seguir esses passos; e 

3. individualismo, não entendido como um sinônimo de “egoísmo”, mas como 

a defesa do valor irredutível da personalidade individual, em um estado de 

receptividade no qual cada indivíduo trabalha para o coletivo de seu jeito e 

de acordo com seu ou suas próprias crenças e habilidades (ARNAUDO, 

2013, p.64, tradução nossa)403. 

 

De acordo com o autor, esses três elementos podem ser encontrados em diversas gradações 

e em quase todas as narrativas de super-heróis estadunidenses, mesmo nas que procuram tecer 

algumas críticas ao país e a sociedade. Esses três elementos também estão presentes em graus 

diferentes nas aventuras de Reuben Flagg, Marshal Law e Martha Washington.  

Por exemplo, Flagg e Law são personagens movidos por sonhos e ideais mais ou menos 

claros, que misturados com seus desejos individuais os fez desenvolver um código de honra e 

condutas próprios. Ambos são patriotas, mas reconhecem que há graves problemas que precisam 

ser resolvidos para que a pátria se torne o que desejam. E eles acreditam que são pessoas especiais 

e por isso assumem uma grande missão individual. Quanto a isso, a diferença entre os dois reside 

na forma como usam a violência para atingir seus objetivos. Flagg é violento, mas nem sempre, 

em muitos momentos ele procura outras formas de resolver seus problemas. No entanto, Law é 

totalmente violento, ele não resolve nada sem fazer uso de força, letal de preferência. Já Martha, a 

                                                             
403 “1. optimism, or Faith in the practical possibility of improving conditions for oneself and others; 2. pragmatism, 

which involves identifying the necessary step for obtaining goals and finding the best way of following these steps; 

and 3.  understood not as a synonym of “egotism” but as the defense of the irreducible value of the individual 

personality, in a state of openness in which each individual works for the collective in his or her own way and 

according to his or her own beliefs and abilities” (ARNAUDO, 2013, p.64).     
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princípio, não é movida por nada além de suas necessidades individuais e por um desejo de se 

libertar. O patriotismo manifestado por ela é um tanto quanto ingênuo e submisso, pois está 

associado a sua adesão irrestrita e desesperada à vida militar e à sua rígida hierarquia. Somente no 

decorrer das narrativas é que ela amadurece e expande sua noção de liberdade, desenvolvendo suas 

próprias ideologias e um patriotismo crítico, que reconhece a existência de inúmeros problemas 

nos EUA e que a única forma de resolvê-los é por meio de uma revolução. A partir disso, a 

personagem passa a manifestar características patrióticas similares às dos dois personagens 

masculinos, e trilha um caminho violento que pode ser considerado intermediário entre a violência 

de Flagg e Law; ela é agressiva, mata seus inimigos, mas faz isso por necessidade e por fazer parte 

de seu trabalho, enquanto soldada. Os três personagens, dentro de suas especificidades e limitações 

narrativas, apresentam um certo otimismo com relação ao futuro de seu país, mesmo que o presente 

em que vivem seja um pesadelo absurdo. 

E, como foi indicado na introdução, os três personagens são exemplos de quadrinhos de 

super-heróis nacionalistas. Ao longo dos capítulos, ficou evidente que cada um deles incorpora e 

representa ideias diferentes sobre os Estados Unidos, enquanto estado-nação. Outra característica 

desse tipo de super-herói, e que talvez não seja tão evidente, é a forma como eles difundem ideias 

do excepcionalismo americano. De acordo com Jason Dittmer:  

Os super-heróis não são reflexos, mas são (juntamente com muitos outros 

elementos) coconstitutivos do discurso popularmente conhecido como 

excepcionalismo americano. O excepcionalismo americano refere-se à ideia de 

que os Estados Unidos são distintos de outros países como resultado de seu 

desenvolvimento histórico, sua experiência de fronteira ou simplesmente sua 

função dentro da ordem internacional. Uma ampla gama de argumentos tem sido 

historicamente usada no esforço de representar os Estados Unidos como 

fundamentalmente diferente de outros países. O discurso do excepcionalismo 

americano não é produzido apenas pelos argumentos das elites políticas e 

acadêmicas; é também coconstituído através da cultura popular (DITTMER, 

2013, p.10, tradução nossa)404. 

 

 Em American Flagg!, os Estados Unidos representados por Reuben pode ser entendido 

como uma nação de certa forma “inocente” e sonhadora que, devido a inúmeros acontecimentos, 

se viu dominada por uma grande empresa corrupta que, na visão do protagonista, teria traído e 

subvertido os valores mais nobres e honrados da nação e de seu povo. Além disso, Reuben é 

caracterizado como um herói que tem diversos defeitos, assim como seu país: ele apresenta um 

                                                             
404 “Superheroes are not reflections of, but are instead (along with many other elements) co-constitutive of, the 

discourse popularly known as American exceptionalism. American exceptionalism refers to the idea that the United 

States is distinct from other countries as a result of its historical development, its frontier experience, or simply its 

function within the international order. A wide array of arguments has historically been brought to bear in the effort 

to represent the United States as fundamentally unlike other countries. The discourse of American exceptionalism is 

not only produced through the arguments of political and academic elites; it is also co-constituted through popular 

culture” (DITTMER, 2013, p.10). 
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excesso de confiança (é arrogante), um machismo acentuado, é violento em muitos momentos, é 

corrompível, age de forma inconsequente visando seus próprios interesses, entre outras 

características. Nas narrativas isso não chega a ser um grande problema, porque no fundo o 

personagem é o que podemos chamar de um homem “bem intencionado”. Suas ações, boas ou 

ruins, têm um objetivo pessoal/individual, mas na perspectiva dele, isso é o melhor pra todos, já 

que poderiam restaurar a liberdade e um ideal democrático mítico supostamente perdido. Desse 

ponto de vista, os Estados Unidos seriam uma nação especial que, apesar de seus defeitos, luta 

pela construção de um mundo considerado melhor, uma “terra de esperança” como o próprio 

Chaykin sugeriu em entrevistas. Enquanto obra nacionalista, é essa a mensagem que existe em 

American Flagg!; no entanto, esta não é a mensagem principal que Howard Chaykin procurou 

passar. Quando Flagg fracassa em governar o país, fica sugerido que para mudar aquela situação 

não basta ser “bem intencionado” ou acreditar em determinadas ideias, é necessário a ação em 

conjunto, um indivíduo não tem o poder de mudar determinadas estruturas sem o apoio de outros. 

Uma mudança social significativa só poderia ocorrer por meio de uma participação popular ampla. 

Chaykin, ao mesmo tempo que difunde ideias que afirmam que seu país é um local excepcional, 

também critica o que podemos chamar de um excesso de idealização quanto ao papel dos 

indivíduos em mudar o rumo da história. Flagg falha, mas não é um derrotado total, suas vitórias 

em nível local foram importantes, mas não a ponto de mudar uma estrutura há muito estabelecida. 

Aparentemente, o autor acredita nos ideais míticos de sua nação, mas desconfia que eles possam 

ser de fato estabelecidos ou modificados por meio da ação de um indivíduo com algum tipo de 

poder. Assim, ele procura desconstruir essa ideia, porém não sugere nenhuma alternativa.  

 No caso de Marshal Law, é evidente que a obra tem como objetivo principal destruir toda 

e qualquer visão positiva sobre os EUA e seu suposto excepcionalismo. Os Estados Unidos, 

representados por Law, são caracterizados como um nação extremamente violenta e contraditória, 

guiada por ideias de justiça, liberdade, honra, ética e democracia, que não fazem o menor sentido 

e beiram a insanidade. O personagem age guiado por um conjunto de ideais que só fazem sentido 

pra ele e por isso combate aqueles que, na sua percepção, os estão subvertendo. No entanto, a obra 

apresenta outras versões dos EUA, cada super-herói que Law combate e elimina, representa uma 

face do país. O Public Spirit seria a versão tradicional do mito, o grande exemplo de herói 

individualista, mas altruísta que se sacrifica pelo bem do povo. No entanto, como a narrativa 

demonstra, isso é falso, não passa de propaganda usada para manter o status quo. Já o Persecutor, 

seria a verdadeira fase do país nas guerras: uma nação bélica que não tem o menor problema de 

agir de forma criminosa e desumana para garantir seus interesses. E o Private Eye seria a 

representação da iniciativa privada estadunidense, predatória e disposta a fazer de tudo para lucrar 
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e se manter no poder. O fato de Marshal Law se contrapor (e eliminar) a esses três aspectos indica 

que ele está se impondo como a imagem, ou a representação, definitiva da nação. Portanto, na 

concepção de Mills e O’Neill, os Estados Unidos – pós-Guerra Fria provavelmente – estava se 

constituindo como um policial ensandecido, muito bem armado, com tendências autodestrutivas e 

que acredita estar lutando para limpar o país e o mundo de falsos ídolos e líderes. A crença no 

excepcionalismo é apresentada como uma loucura que faz com que a nação se veja no direito de 

pôr em prática o que quiser com os outros. Assim como Marshal Law, os EUA se tornaram juízes, 

júris e executores mundiais. Além disso, a destruição progressiva dos super-heróis e a 

predominância do modelo Marshal Law indica uma virada mais sombria para a autoimagem dos 

EUA e, ao mesmo tempo, é uma crítica profunda ao imperialismo e a todos os seus “braços” 

culturais, os super-heróis. As críticas presentes na obra são contundentes, porém confusas e 

contraditórias. Fica difícil afirmar se os autores, principalmente, Pat Mills, projetam algo de 

positivo com relação à atuação dos EUA no mundo. Há algo de positivo no posicionamento 

antitortura expresso pelo personagem e na crítica que ele tece aos custos humanos e materiais das 

guerras. No entanto, não é possível afirmar que isso é um vislumbre de esperança que os autores 

haviam percebido nos EUA dá época. 

 Por fim, em Martha Washington, é evidente que os autores procuraram construir uma nova 

representação patriótica positiva para o país. Substituíram o tradicional herói branco, de sexo 

masculino, por uma heroína negra. Martha representa um grupo socialmente excluído que, dentro 

da narrativa, após muito esforço, conseguiu assumir o poder e iniciar um processo de mudança 

nacional/internacional. Apesar de representar a comunidade negra e feminina dos EUA, a 

personagem, ao longo de suas HQs, não manifesta nenhuma identificação com as lutas históricas 

de negros e mulheres de seu país; sua identificação primordial é com a narrativa mítica de 

excepcionalidade dos EUA, de seu povo e ideais. Os quadrinhos de Martha Washington podem 

ser entendidos como uma nova proposta para o restabelecimento da almejada grandeza nacional. 

Os EUA só podem voltar a ser uma grande nação se deixarem de lado suas diferenças e ideologias 

que contribuem para a divisão do país, e se unirem em torno da ideia de liberdade estadunidense. 

Na visão dos autores, a liberdade é o que diferenciaria o país de outros, é o único conceito capaz 

de renovar e unir a nação. Martha é uma guerreira da liberdade potencialmente invencível. As 

constantes lutas e vitórias dela indicam que a única maneira de superar um cenário futuro de 

pesadelo e caos social é por meio da luta pela liberdade, porém essa luta não deve se restringir ao 

território dos EUA. Deve ser levada para outras nações e também (quando isso for possível) para 

outros planetas e dimensões. O papel dos Estados Unidos, mesmo que nas narrativas o nome do 

estado-nação tenha sido abolido, é levar a liberdade para os locais mais distantes do mundo e do 
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universo. Martha Washington, uma mulher negra e pobre, é a escolhida para essa missão, ou 

melhor, a merecedora, já que ela conseguiu tudo isso por meio de seu esforço individual, ela lutou 

contra todas as adversidades e venceu. Ao contrário dos outros personagens analisados, Martha é 

o que podemos classificar como uma vencedora, um exemplo de indivíduo determinado e lutador 

que, por meio de seus próprios esforços, venceu na vida. Martha Washington é evidentemente uma 

obra que critica a situação de exclusão social, sexual e racial existente nos EUA, porém isso ocorre 

por meio da revalorização e ressignificação de ideias míticas da excepcionalidade nacional e do 

poder individual como motor da história. E defende que os Estados Unidos, renovado sob a face 

de uma guerreira e líder negra, devem seguir com sua política imperialista de difusão de seus 

valores, pois estes seriam a melhor alternativa para todos. 

 Nas três obras, é possível identificar diferentes níveis de críticas à política e à sociedade 

estadunidense. Em American Flagg!, o alvo é o excesso de idealização e de apoio a indivíduos 

considerados heróis, estes não passam de seres humanos que falham e comentem erros. Em 

Marshal Law, todas as ações bélicas e as justificativas ideológicas usadas pelos Estados Unidos 

são criticadas, não existe uma nação excepcional nem indivíduos excepcionais, os heróis e a nação 

que representam são grandes farsas, interessados em obter poder e manter-se nele. Já Martha 

Washington é uma obra que reafirma os valores individualistas e ideias excepcionalistas dos EUA, 

mas faz isso por meio de uma heroína não convencional. A obra vai na contra mão das outras HQs, 

mas não deixa de criticar superficialmente seu país, principalmente com relação à exclusão racial, 

de gênero e social persistente. 

 

 

Contextos e mais algumas críticas políticas e sociais 

 Com relação a críticas especificas ao contexto histórico, político e social, American Flagg! 

provavelmente é a série que mais manifesta preocupações e dialoga com mudanças que estavam 

ocorrendo no país à época. Ao criar um futuro dominado por uma grande corporação, Chaykin 

manifesta sua preocupação com as tendências a favor de privatizações difundidas pelo governo 

Reagan. Ele demonstra um grande temor quanto ao excesso de consumismo, representado pelos 

shoppings, e com o crescente poder dos meios de comunicação na vida das pessoas. Chaykin, 

temia um futuro no qual os estadunidenses seriam reféns voluntários de centros de consumo e de 

programas televisivos. Outro medo evidente na obra é referente à possibilidade do crescimento de 

gangues e movimentos paramilitares de diversas orientações políticas; porém supremacistas 

brancos e neonazistas são apresentados como os mais perigosos para o futuro do país. Essa 

preocupação em específico pode ser associada à origem judaica do autor, mas também indica que 
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ele vislumbrava o crescimento desses grupos extremistas em seu país. O autor ainda tece críticas 

veladas ao governo de Ronald Reagan, ao questionar em suas HQs, o real poder individual e a 

disposição dos cidadãos a assumirem responsabilidades públicas com uma eventual “diminuição” 

da presença estatal. Em suma, Chaykin teme que a intensificação dessas tendências possa levar o 

país a um cenário de caos e estratificação social absurdos. 

 Já Marshal Law é uma obra que literalmente “atira para todos os lados” quando se trata de 

criticar os EUA. Mills e O’Neill, por meio da destruição dos super-heróis, elaboram críticas 

contundentes contra o imperialismo estadunidense e sua suposta ideologia benevolente e 

democrática simbolizada por esses seres. Temem um futuro violento e regido por um policial com 

um senso de justiça ambíguo e extremo, que efetivamente não consegue promover nenhuma 

mudança na estrutura social. Já que ele está “preso” ao Estado – é “um Rambo de coleira” – e a 

um esquema de vigilantismo vingativo que só gera mais ódio e violência. As críticas dos autores 

são mais amplas e não estão restritas aos contextos políticos e sociais imediatos da obra. Eles 

questionam momentos históricos do passado do país, principalmente a guerra do Vietnã e a 

Segunda Guerra Mundial. Procuram mostrar como as ações, tanto do governo quanto da iniciativa 

privada estadunidense, sempre foi dúbia e hipócrita, ao afirmar que estariam levando democracia, 

progresso e liberdade a outras nações. Mas na realidade, estariam apenas interessados em lucros e 

no estabelecimento e manutenção de um império global. 

 Em Martha Washington, as críticas não remetem necessariamente ao contexto histórico e 

social dos anos 1990, mas a uma situação contextual ainda presente, a da segregação racial. Outro 

problema apresentado e que não tem uma relação contextual direta, é o de governos populistas 

e/ou autoritários, simbolizados pelo presidente Rexall, que é uma caricatura de diversos 

presidentes dos EUA, indicando um descontentamento com as figuras presidenciais recentes do 

país e um temor quanto ao surgimento de um governante ainda pior. Outra crítica presente, e que 

de certa forma é uma manifestação particular do pensamento conservador de Frank Miller, diz 

respeito ao medo de que os movimentos sociais e a ação de grandes corporações pudessem levar 

os Estados Unidos a uma desagregação e uma consequente guerra civil sem precedentes. 

 Dentro de suas especificidades e limitações narrativas, as três histórias em quadrinhos 

estabelecem diálogos com o contexto dos EUA no período em que foram produzidas e publicadas. 

Entretanto, esse diálogo não ocorre de forma direta, mas é construído de forma simbólica, por 

meio da união de pensamentos individuais, demandas editoriais, de consumo e ainda de satisfação 

pessoal. Todos os autores, Chaykin, Mills, O’Neill, Miller e Gibbons, tinham como objetivo 

satisfazer desejos profissionais; todos almejavam criar obras nas quais pudessem expor suas ideias 

sem uma censura prévia e que lhes permitisse ousar artisticamente e narrativamente.  
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Os autores também apresentam opiniões e orientações políticas distintas. E é interessante 

notar como eles conseguiram, mesmo que alguns não assumam isso, transmitir suas ideias por 

meio de seus quadrinhos. Howard Chaykin, enquanto liberal, transmitiu seu descontentamento 

com as políticas conservadoras do Partido Republicano e com a postura por demais idealista do 

Partido Democrata. Já Pat Mills, que tem uma orientação política socialista, usou sua obra pra 

criticar todas as posturas políticas capitalistas dos EUA. E Frank Miller, com seu suposto 

centrismo cético inclinado para conservadorismo (e contraditoriamente progressista, às vezes), 

usou sua personagem para reafirmar os valores considerados tradicionais de seu país e mostrar 

algumas de suas preocupações pessoais. 

 Com relação à orientação política, explicitamente declarada ou não de cada autor, vale 

destacar que, no início da pesquisa, isso não era uma questão que se apresentava. Antes de ler as 

HQs em conjunto, entendia que elas transmitiam uma mensagem patriótica mais ou menos 

homogênea. Porém, partir da leitura detalhada e comparação entre elas, ficou evidente que 

abordavam a política e a sociedade de pontos de vista distintos e não muito claros. O contato com 

entrevistas e depoimentos dos autores possibilitou a identificação das linhas políticas com as quais 

se reconhecem ou seguem declaradamente. Isso nos leva a refletir sobre o que o pesquisador Marc 

DiPaolo (2011) denomina de “aventuras de super-heróis com temas políticos”, que, para o autor, 

geralmente acabam caindo em três categorias distintas:  

pró-establishment, anti-establishment e colonial. Na primeira categoria, a 

narrativa do establishment, o super-herói age para preservar o status quo social e 

protege o governo e a população de invasão hordas estrangeiras, sabotadores 

inimigos e criminosos e terroristas locais. Na segunda categoria, a narrativa anti-

establishment, o super-herói se opõe a um malvado vilão governamental, 

corporativo ou aristocrático (que às vezes é apoiado por um herói do 

establishment equivocado). Na terceira categoria, o super-herói viaja para o 

exterior, a um país intocado e incivilizado para civilizá-lo e saquear seus recursos 

naturais, muitas vezes antes que uma terceira parcela de poder reivindique a terra 

primeiro (DIPAOLO, 2011, p.12, tradução nossa)405. 

 

 Essa divisão temática é interessante enquanto uma categoria distinta para ponderarmos 

sobre o conteúdo dos quadrinhos analisados. Com base nessas três categorias, podemos afirmar 

que em grande medida as três HQs são anti-establishment, já que os grandes “vilões” das tramas 

são representantes do poder estabelecido; agentes governamentais e/ou grandes corporações. 

Todavia, há alguns elementos das outras categorias. Por exemplo, existe um elemento pró-

                                                             
405 “[…] establishment, anti-establishment, and colonial. In the first category, the establishment narrative, the 

superhero acts to preserve the social status quo, and protects the government and the populace from invading foreign 

hordes, enemy saboteurs, and homegrown criminals and terrorists. In the second category, the anti-establishment 

narrative, the superhero stands in opposition to an evil governmental, corporate, or aristocratic villain (which is 

sometimes propped up by a misguided establishment hero). In the third category, the superhero travels overseas to an 

untouched, uncivilized country to civilize it and plunder its natural resources, often before a third power stakes claim 

to the land first” (DIPAOLO, 2011, p.12). 



209 
 

establishment identificável no fato de que os três personagens são funcionários de algum nível do 

poder estabelecido. No entanto, principalmente no caso de Reuben Flagg e Martha Washington, 

não são totalmente pró-establishment, já que suas ações visam a destituir quem está no poder. São 

heróis do establishment que perceberam que este é corrupto e que por isso não merecem mais 

ocupar o poder. Flagg procura realizar seus objetivos sem um grande rompimento com sua função 

governamental; já Martha rompe de forma violenta com o poder governamental. Marshal Law já 

é um personagem com uma relação mais pró-establishment, porque em suas narrativas ele nunca 

chega a articular algum tipo de plano para depor o governo, ou no mínimo seu superior corrupto e 

manipulador no Departamento de Polícia de San Futuro. Law, apesar de sua violência, é o 

personagem com uma atuação mais pró-establishment, ele intenciona “limpar” o sistema por 

dentro e ao mesmo tempo manter a segurança da população. 

  Com relação à terceira categoria, o colonialista, só é encontrado em Martha Washington, 

porém não com um caráter predatório tão evidente quanto DiPaolo descreve. A partir do final da 

trama da segunda minissérie, Martha é apresentada e apresenta-se como um agente colonialista; 

afinal ela deseja levar os ideais de liberdade de sua nação/comunidade para outros locais. Ou seja, 

seu grupo, por meio do empreendimento individual de cientistas e intelectuais, havia alcançado 

um nível considerado avançado do desenvolvimento civilizatório, e nada mais óbvio do que levar 

isso para outras nações que sofrem com os abusos de governos tiranos de todo tipo. Como ocorreu 

essa empreitada heroica e colonizadora não é mostrado nas HQs, mas há indícios de que isso não 

se deu de forma pacífica, visto que a comunidade de Martha possuía tecnologia e armas avançadas 

inexistentes em outras nações. Na terceira minissérie, também fica claro que a empreitada foi um 

sucesso e que o mundo em pouco tempo estava submetido aos ideais da comunidade de Martha, 

por isso, voltaram sua atenção para a colonização espacial. Os quadrinhos não discutem nenhum 

problema oriundo dessa empreitada, aparentemente tudo estava ocorrendo dentro do planejado. E 

o mundo caminhava para tornar-se um lugar verdadeiramente melhor. Com relação a esse mundo 

utópico construído por Martha, vale fazer um parêntese; em Martha Washington Dies, publicada 

em 2007, Miller nos apresenta novamente a um cenário caótico e de guerra. Aparentemente, a 

utopia não se manteve, mas Miller não desenvolve explicações sobre isso, só menciona que 

“bárbaros” estão invadindo. A centenária Martha Washington faz sua última aparição para um 

grupo de guerreiros para contar sua história e motivá-los a continuar lutando, pois se ela conseguiu 

vencer, eles certamente conseguirão. Não analisamos essa obra anteriormente pelo motivo de que 

há um grande hiato entre a produção da terceira minissérie e essa edição derradeira; além disso, o 

contexto político e social ao qual ela se refere é o dos EUA pós-atentados de 11 de setembro de 
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2001 – e que sugere que os “bárbaros” seriam muçulmanos, ainda que não haja nenhuma referência 

muito clara, constituindo apenas uma obra na qual a personagem se despede.   

Voltando à linha principal de análise, de acordo com Jason Dittmer: “Os super-heróis 

nacionalistas foram usados no passado como uma forma de “delimitar” a revista em quadrinhos 

como uma mercadoria e tentar subverter o orgulho nacionalista ao vender quadrinhos do estilo 

americano em países com sua própria tradição editorial (2013, p.6, tradução nossa)406. Assim, é 

possível afirmar que grande parte das histórias em quadrinhos produzidas nos Estados Unidos e 

exportadas para outros países, não só a que analisamos, podem ser entendidas como objetos 

voltados para uma forma indireta de colonialismo, principalmente as de super-heróis nacionalistas. 

Um exemplo notório disso é a predominância e o sucesso de quadrinhos de super-heróis no 

mercado editorial brasileiro. 

 No entanto, diferentemente do que ocorria na primeira metade do século XX, os quadrinhos 

nacionalistas ou patrióticos não são simplesmente obras de ufanistas ou chauvinistas. Atualmente, 

ou melhor, desde os anos 1960, houve uma gradativa mudança na forma como o patriotismo 

estadunidense era representado – isso é atribuído ao crescente descontentamento com a Guerra do 

Vietnã e à influência dos movimentos por direitos civis –, principalmente nas histórias em 

quadrinhos do Capitão América e de outros personagens da Marvel Comics. A glorificação 

irrestrita da nação e de seu povo deu lugar a questionamentos, mais ou menos profundos, quanto 

à relação daqueles que detêm o poder nos EUA com seu povo e o resto do mundo. Assim, podemos 

afirmar que por meio das histórias em quadrinhos desses personagens, é possível ter acesso, não 

só a ideias pró-Estados Unidos, mas também a ideias que criticam, rejeitam, subvertem, 

reconfiguram e até destroem (ou tentam destruir) por completo os valores nacionalistas dessa 

grande potência mundial. Não obstante, como afirma Arnaudo:  

[...] mesmo quando apresentam um ponto de vista completamente original, ainda 

estão dentro da estrutura de produção e audiência americanas. Em suma, os 

quadrinhos de super-heróis podem ser traduzidos e vendidos em qualquer lugar, 

mas sua principal característica é o reflexão sobre ansiedades e desejos do público 

americano (2013, p.63, tradução nossa)407. 

 

 Esses quadrinhos também manifestam algumas preocupações referentes à Guerra Fria e a 

seus possíveis resultados. Em American Flagg!, a Guerra Fria não teve um desfecho catastrófico, 

com a destruição nuclear das potências envolvidas. Porém, o conflito gerou problemas que 

                                                             
406 “Nationalist superheroes have been used in the past as a way of “localizing” the comic book as a commodity and 

trying to subvert nationalistic pride to sell American-style comic books in countries with their own publishing 

tradition” (DITTMER, 2013, p.6). 
407 “[…] even when they present a thoroughly original point of view, it is still within the framework of American 

production and audience. In short, superhero comics can be translated and sold anywhere, but their primary feature is 

their reflection of the anxieties and desires of the American public” (ARNAUDO, 2013, p.63).  
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resultaram em acidentes nucleares, ressurgimento da peste, destruição ambiental e uma grande 

crise de fome, quem tinha condições financeiras abandonou a Terra. Ao que tudo indica, os 

principais temores de Chaykin repousavam sobre as consequências do conflito para o meio 

ambiente e no desvio de recursos destinados ao bem-estar das populações para a guerra. O mundo 

pós-Guerra Fria idealizado por Chaykin é interessante, pois com a ausência das potências 

envolvidas, a Terra tornou-se um mundo totalmente voltado para o consumo. Nesse mundo, 

símbolos comunistas, feministas, nazistas etc., eram comercializados (as vezes ilegalmente) como 

joias e ostentados pelas mulheres mais ricas da sociedade, indicando uma possível predominância 

do consumismo diante das ideologias que esses símbolos representariam. Para o autor, 

aparentemente, a ideologia do consumo era um perigo maior do que o comunismo, por ter o poder 

de reduzir praticamente tudo ao status de produtos. 

 Marshal Law é a obra que mais discute a Guerra Fria, porém ela foi escrita nos momentos 

em que o conflito caminhava para seu fim. A Guerra Fria aparece como temática paralela na 

primeira minissérie e na edição especial na qual Law enfrenta o Persecutor em Nova York. Nessas 

edições, é discutido o real sentido da Guerra Fria e são relembradas e criticadas, de forma 

simbólica, as ações dos EUA em outras partes do mundo – principalmente na América Latina – 

com a justificativa de que estariam combatendo a suposta grande ameaça comunista. No futuro de 

Marshal Law, a Guerra Fria havia chegado ao fim com um custo muito alto para os EUA, e mais 

alto ainda para as outras nações que estavam involuntariamente envolvidas ou à margem dessa 

disputa. O mundo pós-Guerra Fria de Mills e O’Neill é o do triunfo dos EUA. Porém, a vitória 

teve consequências com as quais a nação não estava conseguindo lidar, mas estava respondendo a 

isso com uma violência sem medidas. Marshal Law representa um país que fez de tudo para vencer 

uma guerra ideológica e, ao vencer, entrou em uma crise na qual não consegue assumir os erros 

cometidos como também não consegue deixar de agir de maneira arbitrária e violenta contra tudo 

e todos. O mundo pós-Guerra Fria projetado por Mills e O’Neill indica como dois estrangeiros 

viam e temiam o crescente poder econômico e militar dos EUA. O grande temor, mesmo que 

apresentado de forma heroica, é o estabelecimento dos Estados Unidos como um policial mundial 

violento como Marshal Law.   

 Os quadrinhos de Martha Washington foram produzidos após o fim da Guerra Fria, por 

isso não existe nenhuma referência direta ao conflito na obra. No entanto, é possível entender que 

o mundo em que a personagem vive é consequência da vitória dos EUA e do estabelecimento do 

país, enquanto grande potência mundial hegemônica. As intervenções do aparato militar 

estadunidense, a Pax na Amazônia, indicam que não existe nenhuma nação no mundo que possa 

ou ouse questionar as ações dos EUA. Ainda mais porque o inimigo a ser combatido é uma 
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empresa de fast food de origem norte-americana que se recusa a obedecer às ordens e leis do 

governo. Aparentemente, os autores temem que o excesso de poder que os EUA adquiriram após 

derrotar a União Soviética, possa gerar um estado de corrupção generalizado. Por isso, através da 

personagem, procuraram restabelecer e colocar no poder valores que consideravam melhores do 

que o da simples supremacia econômica e militar. Nessa leitura, a mensagem da obra como um 

todo é: não adianta ser economicamente e militarmente desenvolvido se isso não for ética e 

moralmente orientado, e se a liberdade não for vista e praticada como um valor absoluto. Na 

perspectiva da obra, os EUA só serão uma verdadeira potência mundial quando se derem conta de 

quanto são especiais e da responsabilidade que têm por causa disso. Devem ser uma nação 

exemplar, promotora da liberdade e de outros valores pelo mundo. 

Com base nisso, é possível depreender que, por meio de suas visões particulares, 

experiências de vida e sentimentos momentâneos, os autores dessas histórias em quadrinhos 

selecionaram determinados fatos de seu presente e da história recente dos EUA para elaborar obras 

nas quais criaram e discutiram um contexto social e político que não é exatamente o mesmo em 

que viviam. Os quadrinhos, seus autores e artistas de modo geral, não têm nenhum compromisso 

com uma suposta representação do real, como os jornalistas têm. Porém, por mais absurdas e 

fantasiosas que possam ser as aventuras de super-heróis, elas têm uma grau de verossimilhança 

que faz com que as obras se interconectem com um contexto mais amplo. É como se fosse uma 

ponte que é construída entre um indivíduo, que procura formas de comunicar suas ideias a outras 

pessoas de sua sociedade. A partir disso, ocorre um fluxo de ideias, as mensagens transmitidas são 

acessadas e interpretadas de formas diferentes. No entanto, elas só são acessadas ou despertam 

algum interesse por possuírem elementos culturais, sociais e políticos, que de alguma forma são 

coletivamente compartilhados e compreendidos.       

Dessa forma, os quadrinhos aqui analisados expressam diferentes níveis de críticas aos 

Estados Unidos. Mas são obras que estão dentro de uma indústria e o fato delas terem sido 

publicadas, comercializadas e posteriormente reeditadas e comercializadas novamente indica que 

havia e ainda há uma demanda para publicações com conteúdo mais contestatório e reflexivo. É 

evidente que a mudança ocorrida no cenário editorial do anos 1980 e início de 1990 é de grande 

relevância para a existência desses materiais, que em certa medida se propunham alternativos aos 

que eram produzidos pelas grandes editoras. De fato, a grande liberdade autoral e editorial 

propiciada pelas chamadas editoras independentes, como a First Comics e a Dark Horse, é um 

fator fundamental sem o qual, provavelmente, não haveria as obras aqui analisadas. 

 Não temos a intenção de especular sobre como seria a produção de quadrinhos nos Estados 

Unidos se não tivessem ocorrido as movimentações por parte de artistas e editores do ramo, que 
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resultou na produção desses quadrinhos e de outros. Não obstante, como indicam os depoimentos 

dos autores envolvidos, o surgimento dessas editoras independentes e as novas práticas de 

contratação e produção adotadas foram de grande importância, não só para os artistas, mas para o 

público consumidor de quadrinhos, que em grande parte passou a ter acesso a produtos de 

qualidade relativamente melhor. Essas editoras geraram uma movimentação mercadológica 

inédita até então, mas que teve um fôlego curto, estimulando produções inovadoras e outras nem 

tanto, e de um ponto de vista trabalhista garantiram direitos e remunerações mais justos aos autores 

de quadrinhos. 

  

 

Contribuições acadêmicas e considerações finais 

A partir disso, é relevante discutir algumas contribuições que estudar histórias em 

quadrinhos podem fornecer para as pesquisas sobre História dos Estados Unidos no Brasil. Que 

ainda se constitui como um campo pouco explorado pelos historiadores brasileiros. No entanto, de 

acordo com um levantamento bibliográfico feito pela historiadora, Cecília Azevedo (2014), entre 

o final dos anos 1990 e início dos anos 2000, houve um expressivo crescimento no número de 

publicações que têm como tema algum aspecto da História dos EUA. A autora atribui esse 

crescimento ao interesse de uma nova geração de historiadores por temas referentes aos EUA e 

aos avanços no comércio internacional e nos meios de comunicação; especialmente a internet, que 

possibilitou e facilitou o acesso a bancos de dados de bibliotecas, periódicos e também a fontes 

primarias, como documentos que os órgãos governamentais divulgam. Isso representou uma 

grande diminuição nos custos financeiros, e dependendo do que se pretende pesquisar, não é 

extremante necessário viajar para os EUA em busca de fontes e obras de referência. A autora 

verificou que as pesquisas recentes têm se debruçado sobre fontes e temas que vão além das 

análises de documentos governamentais e da preocupação com as relações entre Brasil e EUA. 

“Mantém-se o interesse pelos olhares cruzados, em busca das representações e imagens recíprocas 

difundidas por diferentes canais e veículos – imprensa, cinema, literatura, música, relatos de 

viagem, manuais didáticos, ensaios filosóficos e acadêmicos, etc.” (AZEVEDO, 2014, p.18). Além 

disso, autora entende que esse tipo de interesse por fontes e temas diversificados é importante, 

porque:  

A eleição de objetos qualificados como estadunidenses, tais como o sistema 

político partidário, o esquadrinhamento de diversos e conflitantes projetos 

nacionais e culturas políticas articulados a diferentes movimentos sociais e 

culturais, marca o amadurecimentos da historiografia sobre os EUA produzida no 

Brasil. Tal movimento contribui, como sugere Bender, para desparoquializar, 

desprovincializar a História dos EUA, sem fixar identidade ou reificar o nacional 

(Ibid., p.19). 
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 Posto isto, é possível afirmar que esta pesquisa se enquadra dentro do que a historiadora 

classifica como “nova onda” de estudos sobre História dos EUA no Brasil. E, dentro das limitações 

existentes, o uso de histórias em quadrinhos como fontes para se pensar e estudar a história recente 

dos EUA pode ser entendido como uma maneira de se ter acesso a imagens e representações que 

os estadunidenses constroem e divulgam sobre si mesmos.  

 Esta pesquisa também procura dialogar de forma modesta com algumas tendências da 

historiografia estadunidense, principalmente as denominadas como: “Intellectual and Cultural 

History” [História Intelectual e Cultural] e “Social History” [História Social]. Essas duas correntes 

possuem seus equivalentes aqui no Brasil, porém expressam algumas diferenças que devem ser 

destacadas. Com relação à História Intelectual e Cultural, o historiador Thomas Bender afirma que 

nos EUA ela se constitui como um campo de estudo intercruzado:  

Há uma geração, a história intelectual foi definida pelo estudo de um grupo de 

pensadores e textos que constituíam “tradição nacional”, mas hoje nem as 

preocupações substantivas nem metodológicas unificam o campo. Se a história 

intelectual sempre foi eclética em método, diversa em tópicos, e variada em suas 

definições, a questão hoje é menos fragmentada que os limites do campo, 

especialmente se a história cultural estiver incluída, quase desapareceram. Um 

campo que nos anos 1970 temia ser varrido pela história social agora se encontra 

insinuado em quase todos os cantos da disciplina, principalmente sob a égide da 

conceito proteico da cultura (1997, p.181, tradução nossa)408. 

 

 E, devido a essa difícil definição e interconexão inevitável com outros campos 

historiográficos, “A história intelectual torna-se, assim, história cultural, não mais um discurso 

especializado, mas um modo de investigação integrador ou sintético que cura a cisma entre a 

história intelectual e a história social, que em anos recentes se redefiniu como história 

sociocultural” (Ibid.)409. Apesar dessa transformação e gradativo desvanecimento da chamada 

História Intelectual, Bender (p.182) acredita que duas características específicas desse campo 

devem ser preservadas: a primeira é a ideia de que se trata de um campo que examina um grupo 

social significante, os intelectuais, que atuam de forma consciente na sociedade; a segunda diz 

respeito a uma metodologia rigorosa de leitura e interpretação de texto que deve ser ensinada às 

novas gerações de historiadores. Além disso, o autor faz uma breve retrospectiva de como a 

História Intelectual foi mudando ao longo das décadas de 1940, 1950, 1960, 1970 e 1980. Em 

                                                             
408 “A generation ago intellectual history was defined by the study of a group of thinkers and texts constituting a 

"national tradition," but today neither substantive nor methodological concerns unify the field. If intellectual history 

has always been eclectic in method, diverse in topics, and various in its definitions, the issue today is less 

fragmentation than that the boundaries of the field, especially if cultural history is included, have nearly vanished. A 

field that in the 1970s feared being swept aside by social history now finds itself insinuated into nearly every corner 

of the discipline, mostly under the aegis of the protean concept of culture (BENDER, 1997, p.181). 
409 “Intellectual history thus becomes cultural history, no longer a specialized discourse but an integrative or synthetic 

mode of inquiry that heals the schism between intellectual history and social history, which in recent years has 

redefined itself as socio-cultural history” (Ibid.) 
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nosso caso específico, é interessante destacar as mudanças ocorridas entre os anos 1960-1980, 

quando ocorreram modificações nas definições do que são “intelectuais” e houve uma profunda 

mudança no foco das pesquisas, que passaram a voltar seus olhares para as pessoas comuns e para 

temas referentes a recepção e interpretação dos textos produzidos por diferentes agentes e grupos 

sociais. Houve também um crescente interesse por estudar grupos étnicos, rituais, cultura material 

e imagens. Essa mudança rendeu trabalhos considerados inovadores que investigam, por meio de 

fontes individuais ou séries destas, “[...] mudanças conceituais, persistências, ou a dinâmica 

cultural entre a vida pública e privada” (Ibid., p.188-189, tradução nossa)410. 

Nesse entrecruzamento de campos temáticos historiográficos, outro que está em voga nos 

EUA é o da chamada “nova” História Cultural que, de acordo com a historiadora, Barbara 

Weinstein, seria “nova” por se diferenciar de um modelo de História Cultural que tinha a “[...] 

tendência de ‘essencializar’ a cultura tratando-a como o fator determinante para o destino de uma 

certa coletividade” (2003, p.187). Para a autora, essa “antiga” História Cultural partia de uma 

definição de cultura eurocêntrica e até racista, que acreditava na existência de culturas “superiores” 

por apresentar um desenvolvimento intelectual e econômico considerado mais avançado se 

comparado com outras. A nova História Cultural estaria preocupada em entender a cultura dentro 

de uma chave conceitual mais ampla e abrangente, sem considerar que existem culturas superiores.  

Além da reorientação do objeto de pesquisa (para a literatura, música, cultura 

popular etc.), o que mais distingue a nova história cultural (da nova história 

social) é sua ênfase nos modos de representação e na construção cultural/ 

discursiva de identidades, subjetividades etc., que refletem a influência da virada 

linguísticas. Isto é, quando o historiador social falava do trabalho, ele se referia à 

própria “experiência” dos operários com o processo de trabalho; quando o 

historiador da cultura fala de trabalho, ele quer dizer a construção de diferentes 

noções de trabalho, e da linguagem usada para falar disso (o discurso sobre o 

trabalho, e não a experiência de trabalho) (WEINSTEIN, 1998, p.2) 

 

  Outra tendência que está associada a essa nova História Cultural é a de produzir análises 

mais pontuais e limitadas, que remetam à chamada Micro-História. De acordo com Weinstein: 

“Fortaleceu-se a tendência para examinar um “pedacinho do tempo”, um instante, um “snapshot.” 

A pequena história, por vezes de caráter anedótico, tornou-se a base por excelência da análise da 

nova história cultural” (2003, p.188). Essa tendência ocasionou uma mudança na forma como 

passaram a ser desenvolvidas as narrativas historiográficas. 

Assim, em vez da velha narrativa explicativa, preocupada com causas/origens e 

consequências, passou-se para uma nova narrativa, de curtíssima duração, 

concentrada num evento que, se bem escolhido, ofereceria um quadro repleto de 

significados, mas que não se referia a causas ou origens e, em termos de 

consequências, mas, no máximo, o que fazia era indicar, mas não determinar uma 

nova gama de possibilidades históricas (Ibid., p.189). 

                                                             
410 “[...] conceptual change, persistence, or the cultural dynamics of public or private life” (Ibid., p.188-189). 
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 Com relação à chamada História Cultural especificamente, Thomas Bender a classifica 

como um campo de estudo extremamente amplo e de difícil definição, devido às diferentes formas 

de entender e definir o conceito de cultura. Entretanto, a despeito da sua intersecção com a História 

Intelectual nos Estados Unidos, as tendências atuais desse campo têm se voltado para pesquisas 

sobre a construção de identidades étnicas, de classe, gênero e temas referentes à cultura de massa 

e ao consumo desta. Além disso, devido à chamada “virada linguística”, houve um significativo 

interesse na forma como a História é escrita e passou-se a questionar a capacidade dos historiadores 

de descrever o passado de forma objetiva. Para Bender, esse questionamento não chegou a produzir 

muitos problemas na historiografia estadunidense. Ele considera que esse indagar fez com que 

uma nova geração de historiadores passasse a realizar trabalhos mais preocupados com um 

embasamento teórico mais concreto e profundo. Nas palavras do autor:  

Na história, que sofreu menos polêmicas para começar, estudiosos mais jovens 

estão começando a publicar trabalhos profundamente e proveitosamente 

informados pela teoria. Indo além de compromissos altamente autoconscientes e 

mesmo justos com a “teoria”, estes novos trabalhos estabelecem uma conversa 

muito produtiva entre teoria e história (Ibid., p.193, tradução nossa)411. 

 

Com relação à História Social nos Estados Unidos, Alice Kessler-Harris (1997, p.231) 

indica que esse subcampo no passado era definido por preferir em seus estudos temas referentes à 

“esfera privada em detrimento da pública”. E, a princípio, era marginal, em relação à História 

Intelectual e Econômica, porém por volta dos anos 1960, isso mudou e a História Social tornou-se 

majoritária entre os pesquisadores, dando início a “uma série de questões sobre a natureza do ofício 

da história e a transformar nossa compreensão do passado”. Além disso, Kessler-Harris afirma 

que: 

O historiador Peter Burke, tentando descrever a história social em 1980, surgiu 

com a definição mais abrangente que se possa imaginar. Sob sua rubrica, ele 

sugeriu: poderia ser incluída a história das relações sociais, estrutura social, vida 

cotidiana, vida privada, solidariedades sociais, conflitos, classes sociais e grupos 

sociais “vistos como unidades separadas e mutuamente dependentes”. Outros 

historiadores têm mais ou menos acordado. Eric Hobsbawm chamou o campo de 

nada menos que uma “história da sociedade”. Peter Steams declarou que “uma 

abordagem para a totalidade do passado.” E Geoff Eley elogiou seu “potencial 

totalizador”. Uma nova geração de historiadores afirmou que a tarefa da história 

social era tornar a história política inimaginável sem análise social (1997, p.232, 

tradução)412. 

                                                             
411 “In history, which has suffered fewer polemics to begin with, younger scholars are now beginning to publish work 

deeply and fruitfully informed by theory. Moving beyond highly self-conscious and even righteous commitments to 

"theory," this new work establishes a very productive conversation between theory and history” (Ibid., p.193). 
412 “The historian Peter Burke, trying to describe social history in 1980, came up with the most inclusive definition 

imaginable. Under its rubric, he suggested, could be included the history of social relationships, social structure, 

everyday life, private life, social solidarities, social conflicts, social classes, and social groups "seen as both separate 

and mutually dependent units." Other historians have more or less agreed. Eric Hobsbawm called the field nothing 

less than a "history of society." Peter Steams declared it "an approach to the entirety of the past." And Geoff Eley 
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Em suma, essa “nova” História Social tornou-se o campo de estudo mais abrangente, com 

a possibilidade de conseguir abarcar em suas análises a totalidade da vida humana no passado. Ao 

longo de seu desenvolvimento, a História Social foi se voltando para diversas temáticas e agentes 

sociais, por exemplo, a história daqueles que foram excluídos das narrativas históricas tradicionais, 

escravizados, trabalhadores, mulheres entre outros. Também passou a se preocupar com elementos 

culturais e linguísticos e suas relações com o meio social. Alice Kessler-Harris questiona como o 

processo de desenvolvimento da História Social a levou a ser entendida: 

[...] como um campo que engloba áreas tão diversas como a história do trabalho, 

a história das mulheres, a história da família, o lazer, a sexualidade e a etnia, um 

campo que inclui instituições, sentimentos e ideias? Por mais amargas que 

tenham sido as batalhas teóricas e metodológicas, a prática da história social 

deixa muito espaço para a esperança, particularmente em torno de sua capacidade 

de fundir velhos e novos métodos. Ainda atraídos por dados empíricos, muitos 

historiadores quantitativos acham que a gama de informações que podem acessar 

é enriquecida por material interpretativo sobre a localização do sujeito e do 

historiador e, particularmente, pela atenção às questões de identidade e 

subjetividade. A flexibilidade resultante do método e da teoria ainda pode 

produzir uma nova síntese. Para traçar essas mudanças na prática histórica, 

concentro-me em quatro categorias centrais para o campo: cultura e valores; a 

estrutura da vida cotidiana; mobilidade e migração; e urbanização, 

industrialização e pós-industrialismo (1997, p.240, tradução nossa)413. 

 

No decorrer de suas análises sobre essas quatro categorias da História Social, a historiadora 

elenca uma série de questões que passaram a ser estudadas contemporaneamente nos EUA, como 

gênero, raça, comportamento, miscigenação, migração, representação, etc. Na tentativa de 

sintetizar esse campo historiográfico, ela afirma que: 

As fontes e métodos da nova história social podem ser menos propícios à 

interpretação em grande escala do passado americano do que as histórias políticas 

e intelectuais mais antigas, mas não são hostis a elas. Dependendo de fontes 

empíricas que falam sobre a diversidade e a particularidade da vida americana, a 

maioria dos novos historiadores sociais escolheu elaborar o microcosmo na 

esperança de que suas pequenas contribuições para o quebra-cabeça ajudem a 

construir uma nova interpretação do nosso passado. Se os subcampos da história 

social, como a história urbana e laboral, a história das mulheres e dos afro-

americanos ainda não trouxeram sua energia criativa para a formação de uma 

síntese maior, eles geraram um saudável descontentamento com os tipos de 

generalizações produzidos por campos mais tradicionais. Ainda assim, esse 

                                                             
commended its ''totalizing potential." A new generation of historians asserted that the task of social history was to 

make political history unimaginable without social analysis” (KESSLER-HARRIS, 1997, p.232). 
413 “[...]field that encompasses such diverse areas as labor history, women's history, the history of the family, leisure, 

sexuality, and ethnicity a field that includes institutions as well as feelings and ideas? Bitter as the theoretical and 

methodological battles have been, the practice of social history leaves much room for hope, particularly around its 

capacity to meld old and new methods. Still drawn to empirical data, many quantitative historians find that the range 

of information they can access is enriched by interpretive material about the location of the subject and the historian 

and particularly by attention to questions of identity and subjectivity. The resulting flexibility of method and theory 

may yet yield a new synthesis. To trace these changes in historical practice, I focus on four categories central to the 

field: culture and values; the structure of everyday life; mobility and migration; and urbanization, industrialization, 

and postindustrialism” (Ibid., p.240). 
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descontentamento não protegeu o campo de duras críticas externas e incessante 

autoexame, ou da preocupação mais profunda de que uma concepção de história 

que insista na importância do evento único e reifique a diversidade das pessoas 

comuns necessariamente fomente a fragmentação. Tais técnicas, argumentam os 

críticos, não contribuem para a compreensão da estrutura da cultura, da vida 

política ou da mudança social (Ibid., p.248-249, grifo e tradução nossa)414. 

 

Consequentemente, é possível afirmar que o campo da História Social nos EUA é o mais 

amplo possível e congrega outros campos dentro de seu escopo415. E, evidentemente, é nesse 

campo que a presente pesquisa se enquadra. No entanto, a partir da breve exposição dos três 

campos temáticos que estão em voga nos EUA, é possível inferir que a escolha de histórias em 

quadrinhos como objeto de estudo é algo que os tangencia. Podemos pensar em quadrinhos como 

produções de uma pesquisa de História Intelectual e Cultural, já que os autores/artistas de 

quadrinhos podem ser entendidos como “intelectuais” que pensam e interagem com sua sociedade 

por meio de suas obras. E, por meio delas, elaboram interpretações e constroem/difundem padrões 

ou tendências que legitimam ou questionam a cultura que está estabelecida. Este campo, por sua 

vez, está contido no da História Social ao pensarmos como ocorre a relação entre autores, indústria 

e a sociedade em que os quadrinhos foram feitos. Além disso, pesquisas com quadrinhos podem 

ser associadas a reorientação dos objetos de pesquisa promovida pelos historiadores, tanto da 

História Cultural quanto da Social e com um evidente interesse nas representações que esses 

objetos veiculam sobre a sociedade estadunidense.     

Esta breve explanação e tentativa de enquadramento dentro de linhas temáticas, pode dar a 

impressão de que histórias em quadrinhos são um tipo de fonte privilegiada, pois podem ser 

enquadradas e analisadas dentro de um repertorio amplo de campos e temáticas historiográficas. 

E que todos os historiadores deveriam estudá-las. Apesar de considerar importante que mais 

historiadores pesquisem quadrinhos, realmente não considero que sejam fontes extremamente 

privilegiadas ou excepcionais para se ter acesso a relações sociais, culturais e de construção, que 

poderíamos classificar como identitária. No entanto, adaptando uma metáfora que o historiador 

                                                             
414 “The sources and methods of the new social history may be less conducive to grand-scale interpretation of the 

American past than older political and intellectual histories, but they are not hostile to it. Depending on empirical 

sources that speak to the diversity and particularity of American life, most new social historians have chosen to 

elaborate the microcosm in the hope that their own tiny contributions to the jigsaw puzzle will help ultimately to 

construct a new interpretation of our past. If the subfields of social history such as urban and labor history, the history 

of women and of African Americans have not yet brought their creative energy to bear on the formation of a larger 

synthesis, they have engendered a healthy discontent about the kinds of generalizations produced by more traditional 

fields. Still, that discontent has not protected the field from harsh external criticisms and incessant self-examination, 

or from the deeper concern that a conception of history that insists on the importance of the unique event and reifies 

the diversity of ordinary people necessarily fosters fragmentation. Such techniques, critics argue, do not contribute to 

understanding the structure of culture, of political life, or of social change” (Ibid., p.248-249). 
415 No Brasil a História Social também tem essa característica abrangente e congrega outros campos, para uma breve 

caracterização desse campo consultar a página na internet do Programa de pós-graduação em História Social da 

Universidade de São Paulo em: http://ppghs.fflch.usp.br/posgraduacao/hs/programa/escopo 
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Nicolau Sevcenko usou para justificar seu uso da literatura como fonte, podemos dizer que 

quadrinhos são “[...] antes de mais nada um produto artístico, destinado a agradar e comover; mas 

como se pode imaginar uma árvore sem raízes, ou como pode a qualidade dos seus frutos não 

depender das características do solo, da natureza do clima e das condições ambientais?” 

(SEVCENKO, 2003, p. 20). Ou, como na metáfora do tecido da história usada por Paul Veyne 

para explicar que os “fatos não existem isoladamente, no sentido de que o tecido da história é o 

que chamaremos de uma trama, de uma mistura muito humana e muito pouco “científica” de 

causas materiais; de fins e de acasos de uma fatia da vida que o historiador isolou segundo sua 

conveniência [...]” (1998, p.42). Assim, quadrinhos são obras artísticas que, como qualquer outra, 

estabelecem relações diretas e indiretas com local e a sociedade na qual foram geradas, construindo 

uma trama. Usando outra metáfora já citada e emprestada de William Savage, quadrinhos são 

“janelas” pelas quais o historiador ou qualquer outro pesquisador, pode analisar a manifestações 

culturais singulares, que dentro de suas limitações contribuem para se ter acesso a algumas das 

ideias que circulam ou circularam pela sociedade estadunidense, dentro de um período delimitado.  

Em suma, e retomando os argumentos do historiador Savage expostos na introdução, 

quadrinhos são objetos culturais tão importantes quanto qualquer outro, seu uso como fonte 

histórica não deveria gerar questionamentos ou problemas, afinal é evidente que eles são 

incompletos e repletos de lacunas416, assim como um documento governamental, um vestígio 

arqueológico, ou como qualquer outro documento mais tradicional usado por historiadores. E em 

todos os casos, sempre cabe ao historiador, dentro de suas possibilidades, tentar suprir as lacunas 

documentais e articular esse documento com o período e sociedade em que foi produzido. Não 

para se ter uma ideia do todo social e cultural passado, mas pelo menos, serve para 

compreendermos como determinados indivíduos se relacionaram e produziram objetos que 

pensavam e discutiam o mundo em que viviam, mesmo que de forma local. Em outras palavras, a 

presente pesquisa procurou reconstruir os laços existentes entre as histórias em quadrinhos, 

enquanto produtos finalizados e comercializados, as ideias de seus autores e a forma como esse 

conjunto procurou pensar o país e o mundo que viviam e neles interferir. 

O principal diferencial das HQs pesquisadas é sua preocupação com o futuro, são obras 

que além de fazerem referências ao tempo presente, também articulam-se com o passado mítico 

dos EUA e, a partir disso, procuram projetar futuros plausíveis, porém negativos, numa clara 

                                                             
416 “[...] o livro de história terá defeitos (conceitos inconscientemente anacrônicos, nós de abstrações não esclarecidos, 

resíduos de acontecimentos não analisados), mas, sobretudo, lacunas; pecará menos pelo que afirma do que pelo que 

deixa de investigar. A dificuldade da historiografia está menos em encontrar respostas do que em encontrar perguntas. 

O físico é como Édipo: é a esfinge que interroga, enquanto a ele cabe encontrar a resposta correta; o historiador é 

como Percival: o Graal está lá, diante dele, debaixo de seus olhos, mas só lhe pertencerá se ele se lembrar de fazer a 

pergunta” (VEYNE, 1998, p.180). 
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tentativa de prevenir seus leitores quanto a perigos possíveis e evitáveis. Evidentemente, muitos 

dos perigos e situações apresentadas nos quadrinhos só existiam na cabeça de seus autores, não 

tinham nenhuma relação concreta com o local e o período em que viviam. Mesmo assim, ao 

transformarem seus pensamentos em obras de arte e comercializá-las, eles conseguiram criar uma 

linha de diálogo com outras pessoas que, de fato, não acreditavam no que estava sendo projetado 

para o futuro, mas entendiam que o conteúdo era verossímil, mesmo que impossível, e era 

divertido. Afinal, o que garante o sucesso de um quadrinho normalmente não são seus roteiros e 

artes inovadoras, ou suas mensagens questionadoras e/ou subversivas, mas sim sua capacidade de 

narrar histórias divertidas, contendo ação, violência e sexo, ou nada disso, dependendo da idade 

do público leitor desejado. 

Por fim, pensando tanto no mundo acadêmico do Brasil quanto dos Estados Unidos, o 

presente trabalho é uma singela contribuição para a ampliação dos estudos sobre História dos EUA 

em nosso país, que procurou lançar um olhar para produções culturais que não costumam ser 

analisadas frequentemente. E que de forma limitada, permitem o contato com experiências 

pessoais, dos artistas e de seu público, que dialogam com a sociedade e época em que viviam. Com 

relação às principais linhas historiográficas dos EUA, esta pesquisa analisou e apresentou “uma 

pequena peça do quebra-cabeça” que se encaixa em um todo maior da história do país. Que 

contribui para a construção de novas formas de pensar e refletir sobre as relações entre artistas, 

meios de comunicação e a política dos Estados Unidos. 
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