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Resumo 

 

Com o triunfo da Revolução, Cuba mergulhou num período de grande 

movimentação política e cultural.  Muitos escritores e artistas disputavam os novos 

espaços surgidos nas distintas instituições e publicações culturais. Debatia-se o 

engajamento dos intelectuais e a criação das novas obras, inspiradas pelo contexto 

revolucionário. As relações entre a intelectualidade e o governo cubano foram analisadas 

a partir das publicações e trajetórias da editora El Puente (1961-1965) e do suplemento 

cultural El Caimán Barbudo (1966-1975). Os conflitos entre escritores, artistas e 

representantes do governo acentuaram-se ao longo dos anos sessenta, com a definição da 

política cultural oficial e a delimitação da liberdade de expressão e criação em Cuba. O 

fechamento e endurecimento das normas e diretrizes da política cultural ficaram mais 

evidentes nos anos setenta, quando o governo buscou direcionar o conteúdo das 

produções intelectuais, controlar o posicionamento público e a vida privada da 

intelectualidade.  
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Abstract 

 

 From the triumph of Cuban Revolution onward, the country went deep into a 

period of great political and cultural activity. Many writers and artists fought for the new 

spaces that appeared in the cultural institutions and publications. The debate was the 

intellectuals engagement and new works incentive, inspired by the revolutionary context. 

The intellectuals and Cuban government relationships were taken to analysis through the 

El Puente editorial (1961-1965) and the El Caimán Barbudo cultural supplement (1966-

1975) publications and trajectories. Conflicts had arosen during the sixties’ among the 

writers, artists and government representatives, considering the assumed by the official 

cultural policies and the utterance and artistic freedom limitations in Cuba. In the 

seventies’ the cultural principals and rules enforcements were evidents, when the 

government sought to control the cultural production, the public postures and the 

intellectuals private lives.  
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Introdução 

 

 

O triunfo da Revolução Cubana inaugurou um período de grande agitação política 

e artística. Surgiram novas instituições e publicações, abrindo grandes possibilidades de 

trabalho aos intelectuais. Os escritores e artistas se entusiasmaram com a intensa 

movimentação e com as novas oportunidades para criar suas produções, o que não 

impediu o surgimento de tensões e disputas dentro do mundo cultural. Neste trabalho, 

serão enfocados os conflitos no meio intelectual, a partir da análise das trajetórias e 

publicações da editora El Puente (1961-1965) e do suplemento cultural El Caimán 

Barbudo (1966-1975). As relações entre os intelectuais e o governo cubano, entre 1961 e 

1975, constituirão os grandes eixos desta pesquisa. 

Criada em 1961, pelo escritor José Mario Rodríguez, a editora El Puente foi 

também co-dirigida pela escritora Ana María Simo. Por ser uma editora independente, 

publicou livros de poesias, teatro e contos de diversos escritores jovens, na maioria até 

então inéditos, e agrupou ao seu redor muitos negros, mulheres, homossexuais ou jovens 

de extração social humilde, de diferentes tendências literárias e políticas. Entretanto, a 

editora foi fechada pelo governo cubano em 1965 e seus principais colaboradores se 

dispersaram, alguns foram presos e muitos posteriormente se exilaram.  

El Caimán Barbudo surgiu como suplemento cultural mensal do jornal Juventud 

Rebelde, periódico da União de Jovens Comunistas (UJC), em 1966. Dirigido por Jesús 

Díaz e acompanhado por uma equipe de jovens escritores e filósofos, o suplemento tinha 

como objetivo ser uma publicação direcionada aos jovens. Desde o início, seus 

fundadores declararam que suas obras seriam comprometidas e produzidas em diálogo 

com a Revolução. No final de 1967, Jesús Díaz e os demais colaboradores foram 

afastados de sua redação, por publicarem artigos “polêmicos” no suplemento. El Caimán 

Barbudo continuou a ser editado por várias equipes de colaboradores a partir de 1968, 

denominada de segunda época da publicação.  

Nos anos setenta, alguns eventos marcaram os rumos da política cultural cubana: 

a prisão e “confissão” do escritor Heberto Padilla, em 1971, conhecidas como “caso 

Padilla”; o Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, em 1971 e o Primeiro 
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Congresso do Partido Comunista Cubano, em 1975. Assiste-se, nesses anos, a um 

progressivo fechamento e endurecimento das normas e parâmetros culturais e políticos 

que transpareceram nas páginas de El Caimán Barbudo. A publicação tornou-se cada vez 

mais um órgão da propaganda oficial do governo cubano e estimulou as produções 

culturais a se aproximarem do realismo socialista soviético, ao exaltar nas obras os 

valores nacionais, revolucionários e otimistas, direcionadas à maioria da população.  

Os anos sessenta, em Cuba, foram considerados por muitos estudiosos como um 

período de grande efervescência intelectual, com o surgimento de muitas instituições, 

editoras e publicações, em contraposição ao endurecimento e fechamento que marcou os 

anos setenta. Minha hipótese central é a de que o fechamento político e ideológico com 

relação à cultura foi anterior aos anos setenta. Ainda que as mudanças da política cultural 

oficial, anunciadas no Congresso Nacional de Educação e Cultura de 1971, tenham sido 

consideradas como um marco pela historiografia, esse Congresso apenas acentuou o 

controle cultural que já vinha sendo posto em prática desde os anos sessenta. A fundação 

do Partido Comunista Cubano, em 1965, estabeleceu um regime de partido único na ilha, 

passando seus militantes a ocupar os cargos mais relevantes na administração política, 

econômica e cultural. O cerceamento da liberdade de expressão e criação em Cuba 

tornou-se cada vez mais evidente. O controle dos órgãos de poder por uma pequena 

parcela de dirigentes políticos, membros do PCC, ao centralizar e ditar as políticas 

culturais, burocratizou-se e limitou o espaço de participação nas esferas culturais.  

Esta pesquisa tomou como fontes principais as publicações culturais da editora El 

Puente
1
 (1961-1965) e os artigos do suplemento El Caimán Barbudo (1966-1975). 

Também utilizou fontes oficiais do governo cubano como os textos dos: Primeiro 

Congresso Nacional de Escritores e Artistas, de 1961; Congresso Cultural de Havana, em 

1968; Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, em 1971; e Primeiro 

Congresso do Partido Comunista Cubano, em 1975. Portanto, as balizas cronológicas 

foram de 1961, com a criação da editora El Puente, até 1975, com a realização do 

Primeiro Congresso do PCC. 

                                                           
1
 Ver lista completa das obras publicadas pela editora El Puente no anexo 3, no fim desse trabalho. 
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Muitos estudiosos têm analisado revistas, suplementos culturais e jornais cubanos 

e brasileiros. Estabeleci um diálogo com muitos desses autores, apoiando-me em suas 

análises. Com relação às publicações cubanas, destaco os trabalhos sobre Orígenes, 

Ciclón e Casa de las Américas
2
. Uma referência importante para meu trabalho foi a 

análise realizada por Liliana Martínez Pérez sobre a primeira época de El Caimán 

Barbudo
3
.  

  No Brasil, o trabalho pioneiro de utilização da imprensa como fonte documental 

para o historiador, de Maria Ligia Coelho Prado e Maria Helena Capelato, foi muito 

inspirador para a perspectiva metodológica de minha pesquisa. No livro O Bravo 

Matutino, as historiadoras analisaram a ideologia liberal do jornal O Estado de São 

Paulo, entre os anos de 1927 e 1937 e mostraram como a imprensa foi fundamental no 

processo político do período, como um “instrumento de manipulação de interesses e de 

intervenção na vida social”
4
. O jornal foi estudado como um veículo que intervinha na 

realidade, ao fazer política, assumir posições, analisar a história e participar no debate 

ideológico e estético da época
5
. 

Revistas e suplementos culturais também foram objetos de pesquisas no Brasil. O 

trabalho de Tania Regina de Luca centrou-se na Revista do Brasil, de 1916 a 1925, para 

analisar como essa publicação enfocou a questão nacional, no quadro amplo das relações 

                                                           
2
 Jesús Barquet analisou na sua Tese de Doutorado, defendida na Tulane University, a revista Orígenes 

(1944-1956), dirigida por José Lezama Lima, além de pesquisar também todas as publicações dos 

“origenistas” que a antecederam. Já Adriana Kanzepolsky desenvolveu seu doutorado na USP sobre a 

relação de Orígenes com os intelectuais europeus, latino-americanos e estadunidenses que publicaram em 

suas páginas. A revista Ciclón (1955-1959), editada por José Rodríguez Feo e Virgilio Piñera, foi estudada 

em Cuba por Roberto Pérez León. Ver: BARQUET (1990); KANZEPOLSKY (2004); PÉREZ LEÓN 

(1995). Extenso levantamento das revistas cubanas entre 1902 e 1958 foi realizado nos Estados Unidos por 

Roberto Esquenazi-Mayo. Ver: ESQUENAZI-MAYO (1993). A revista Casa de las Américas surgiu em 

1960 e é publicada bimestralmente até hoje. Diversos trabalhos foram elaborados sobre a revista, desde o 

de Luisa Campuzano, em Cuba (membro do conselho de redação da revista, fez uma leitura canonizadora 

da publicação), além de muitos outros estudos críticos desenvolvidos fora da ilha, como o de Hans-Otto 

Dill, Juan Carlos Quintero Herencia e Idalia Morejón Arnaiz. A Tese de Doutorado de Idalia Morejón, 

elaborada no PROLAM da USP, analisou a revista Casa de las Américas e comparou-a com a revista 

Mundo Nuevo, que polemizou fora da ilha com a publicação cubana. Ver: CAMPUZANO (2001); DILL 

(1992); QUITERO HERENCIA (2002); MOREJÓN ARNAIZ (2004).    
3
 Na Tese de Doutorado em Historia, elaborada na Universidade Ibero-americana, no México, Liliana 

Martinez Pérez analisou a intelectualidade cubana, enfocou a primeira época de El Caimán Barbudo (1966-

1967), e relacionou-a com a trajetória da revista Pensamiento Crítico (1967-1971), do departamento de 

filosofia da Universidade de Havana. Ver: MARTÍNEZ PÉREZ (2001).  
4
 CAPELATO, PRADO (1980). 
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entre política e cultura
6
.  Já Angela de Castro Gomes investigou a política cultural do 

Estado Novo, por meio da revista Cultura política e do suplemento Autores e Livros, do 

jornal Amanhã, que circulou de agosto de 1941 a fevereiro de 1945. Os órgãos de 

imprensa selecionados por Castro Gomes eram porta-vozes do governo de Getúlio 

Vargas. Foram criados para divulgar a doutrina estado-novista, propiciar a difusão da 

política cultural no período e buscar consolidar o apoio da intelectualidade às diretrizes 

estatais
7
. A política cultural do Estado-Novo fazia parte das políticas públicas e tratava de 

“presidir e unificar inúmeras iniciativas”, com o objetivo de produzir um “apoio de 

massas para o nacionalismo estatal”
8
.  

Na perspectiva da história política renovada
9
, a pesquisa de Maria Helena 

Capelato sobre a propaganda política no varguismo e peronismo baseou-se na análise da 

cultura política das sociedades brasileira e argentina.  Nas sociedades contemporâneas os 

meios de comunicação de massas seriam formados por aparatos técnicos e científicos 

sofisticados, que operariam na “fabricação e manipulação dos imaginários coletivos”, 

tornando-se a “força reguladora da vida social e do exercício de poder”: 

 

A propaganda política vale-se de idéias e conceitos, mas os transforma em imagens e 

símbolos; os marcos da cultura são também incorporados ao imaginário que é 

transmitido pelos meios de comunicação. A referência básica da propaganda é a 

sedução, elemento de ordem emocional de grande eficácia na atração das massas. 

Nesse terreno onde política e cultura se mesclam com idéias, imagens e símbolos, 

define-se o objeto propaganda política como um estudo das representações políticas. 

Tal perspectiva de análise relaciona-se diretamente com o estudo dos imaginários 

sociais, que constituem uma categoria das representações coletivas.
10

 

 

                                                                                                                                                                             
5
 Dentro desta abordagem, inseriu-se também outra pesquisa de Maria Helena Capelato, cujas fontes foram 

diversos periódicos da imprensa paulista, entre 1920 e 1945. Ver: CAPELATO (1989).  
6
 LUCA (1998).  

7
 GOMES (1999).  

8
 GOMES (1999, p. 20).  

9
 Para acompanhar a renovação da história política, foram significativos os trabalhos de Pierre Rosanvallon 

e René Remond na França, e de Maria Ligia Coelho Prado no Brasil, entre outros. Ver: ROSANVALLON 

(1986); RÉMOND (1996); PRADO (1999).  
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Para Capelato, a propaganda política desencadeava uma “luta de forças 

simbólicas” e uma violência simbólica, com o objetivo de reforçar a dominação do poder 

político, por meio da “interiorização de normas e valores”, impostos pela propaganda. Em 

Multidões em cena. Propaganda política no varguismo e peronismo, a historiadora 

mostrou como tanto no Estado Novo, como no peronismo a propaganda política foi um 

dos pilares do poder. Nos dois países, o controle da imprensa e dos meios de 

comunicação de massa esteve a serviço da propaganda, ao impedir a divulgação de certos 

temas e impor a difusão de outros assuntos que seriam importantes para o Estado. 

A relação entre censura e propaganda tornou-se bastante evidente e o governo 

passou a intervir na esfera cultural. Tanto no varguismo como no peronismo as 

manifestações artísticas deveriam vincular-se aos temas nacionais, a arte deveria assumir 

uma função utilitária e submeter-se aos ditames da política e da propaganda. Muitos 

intelectuais que reagiram a essa submissão tiveram de optar entre o silêncio, a 

clandestinidade e o exílio. As produções culturais nos dois casos estudados por Capelato 

inseriram-se em um projeto de política de massas, em que se mesclou política e cultura, e 

em que as obras de arte voltaram-se para as novas concepções de poder e para o 

“enaltecimento da política”
11

. Esse trabalho de Maria Helena Capelato foi uma 

contribuição fundamental para analisar as transformações que a publicação El Caimán 

Barbudo sofreu nos anos sessenta e setenta, tornando-se e como ela tornou-se um veículo 

de propaganda da política cultural oficial do governo de Fidel Castro. 

As contribuições dos filósofos da Escola de Frankfurt foram fundamentais para a 

compreensão da instrumentalização da cultura pelos Estados autoritários, como foram os 

casos do nazismo e fascismo. Herbert Marcuse analisou como o Estado autoritário 

baseou-se na “mobilização total” do indivíduo, que deveria se subordinar à disciplina 

desse Estado, que primava pela ausência de liberdade. Nesse contexto, ocorria uma 

reorganização cultural, com a conversão de “instintos” e “forças explosivas dos 

indivíduos” em um processo disciplinador e de interiorização, que deveria se submeter à 

comunidade e coletividade exterior
12

. O surgimento de uma nova cultura, em que a arte 

                                                                                                                                                                             
10

 CAPELATO (1998, p. 36). 
11

 CAPELATO (1998, p. 120). 
12

 MARCUSE (1997, p. 123). 
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estaria a serviço da defesa nacional, da disciplina militar e do trabalho, destinava-se ao 

“enriquecimento, embelezamento e segurança do Estado autoritário” e era organizada 

conforme o interesse de grupos econômicos restritos
13

. A propaganda cultural por meio 

de festas, celebrações, desfiles, mobilizações, discursos dos líderes e meios de 

comunicação de massas era responsável pela submissão dos indivíduos à autoridade do 

Estado. 

No ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, Walter 

Benjamin destacou que a obra de arte, com o advento das técnicas de reprodução, 

descolou-se do ritual mágico e religioso, para assumir uma nova função social, 

fundamentada na “práxis política”
14

. Benjamin advertiu que o fascismo estetizou a vida 

política e levou a população à guerra, uma vez que, para o fascismo, apenas a guerra 

permitia dar um objetivo aos grandes movimentos de massa, além de proporcionar a 

“satisfação artística de uma percepção sensível modificada pela técnica”. Como exemplo, 

Benjamin relembrou o manifesto futurista que havia exaltado a “estética da guerra”, ao 

declarar que “a guerra é bela”. A estetização da política promovida pelo fascismo levou a 

humanidade, em sua alienação, a viver sua destruição como “um prazer estético de 

primeira ordem”. Por outro lado, para Benjamin, o comunismo respondia a essa situação 

com a proposta de “politização da arte”
15

.  

Em outro trabalho, Herbert Marcuse afirma que as sociedades ditas comunistas 

haviam se transformado em regimes autoritários e burocráticos, devido às circunstâncias 

nacionais e internacionais da época. As razões do surgimento dos regimes autoritários e 

burocráticos se relacionavam com o uso repressivo e agressivo dos meios existentes, além 

da coexistência entre os sistemas capitalistas e socialistas, o que gerava enormes gastos 

nas esferas militares e estratégicas, e impossibilitava o desenvolvimento de uma 

sociedade livre e democrática. Em sua visão, o comunismo democrático era uma 

“verdadeira possibilidade histórica”, havendo condições de criar uma “sociedade justa e 

livre para todos os homens”, baseada na democracia direta por meio de conselhos e 
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assembléias
16

. As contribuições de Herbert Marcuse e Walter Benjamin foram essenciais 

na pesquisa para refletir sobre a relação entre as obras de arte, a cultura e o regime 

autoritário e burocrático que acabou por predominar em Cuba.  

A história dos intelectuais constituiu-se também em uma área de estudo 

fundamental para esta pesquisa. A história dos intelectuais faz parte de um campo que se 

situou no cruzamento entre a história política, das idéias políticas e a história cultural, na 

visão do historiador Jean-François Sirinelli. A definição de intelectual elaborada por 

Sirinelli frisou o caráter polissêmico da noção e de como ela se transformou com o passar 

do tempo. Baseou-se em duas visões, uma mais ampla, em que os criadores e 

“mediadores” culturais eram os intelectuais, o que englobava os escritores, jornalistas e 

professores. Já a segunda acepção de intelectual assentou-se na noção de engajamento e 

por isso era mais específica, ao enfocar os intelectuais que intervieram na vida das 

cidades, como por meio da assinatura de manifestos. Para Sirinelli, o historiador deve 

partir da visão mais abrangente de intelectual e, se for o caso, deter-se na visão mais 

restrita de engajamento
17

. Além da definição do objeto, Sirinelli também ressalta a 

amplitude e diversidade de fontes para se estudar os intelectuais, enfatizando a 

importância dos textos impressos. Em sua produção, os intelectuais têm papel 

fundamental, desde sua gênese, circulação, até sua transmissão para formar opiniões
18

. 

Sirinelli empregou as noções de itinerário, geração e sociabilidade para a análise 

dos intelectuais. Os itinerários políticos são fundamentais para serem trabalhados, pois 

revelam o engajamento dos intelectuais. Para esse historiador, não se deve pesquisar 

apenas as trajetórias dos “grandes intelectuais”, mas também os intelectuais de “menor 

notoriedade”, que tiveram papel relevante para as gerações intelectuais posteriores. O 

termo geração relaciona-se para Sirinelli com as solidariedades de idade estabelecidas 

entre os intelectuais, muitas vezes ligadas com um acontecimento fundador, definidor de 

uma vivência comum, e que os diferencia da geração antecedente. A questão da 

sociabilidade dos intelectuais relaciona-se com a sensibilidade ideológica e cultural 

comum, que se constituía, por exemplo, na redação de um jornal ou revista, no conselho 
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editorial de uma editora, na elaboração de um manifesto ou abaixo-assinado. Para 

Sirinelli, as revistas são lugares privilegiados para esse estudo, pois se trata de espaço de 

“fermentação intelectual”, de relações afetivas e de movimento de idéias, em que 

posições são assumidas e debates são realizados, levando muitas vezes a tensões e 

rupturas entre os intelectuais
19

. Por último, Sirinelli enfatizou a necessidade de relacionar 

as ideologias produzidas ou veiculadas pelos intelectuais e a cultura política de sua época.  

Helenice Rodrigues da Silva identificou o surgimento do termo intelectual, em 

língua francesa, no final do século XIX, ligando-o ao caso Dreyfus. Como se sabe, este 

oficial do exército francês de origem judia foi acusado injustamente de traição. Aqueles 

que assinaram a petição a seu favor e pediram a revisão do processo “em nome da justiça, 

da verdade e contra a razão do Estado” foram chamados de intelectuais. Conforme 

analisou Helenice, o aparecimento da noção estava vinculado com o posicionamento 

público dos intelectuais e sua intervenção para alterar o julgamento do capitão, que os 

configurava como “intelectuais de esquerda”, defensores de valores e causas universais
20

. 

Apesar das variações no significado do conceito de intelectual em distintos 

momentos históricos do século XX, Helenice Rodrigues da Silva apontou para um novo 

modelo de intelectual, no pós-Segunda Guerra Mundial: o “intelectual engajado”, que 

tinha na figura de Jean-Paul Sartre sua expressão máxima. Não apenas em sua obra, 

Sartre expressou seu engajamento. Sua trajetória pessoal também o demonstra, com a 

participação nas lutas de resistência aos nazistas, até seu posicionamento público 

favorável à independência da Argélia, na guerra de libertação contra a França (1954-

1962). Jean-Paul Sartre tornou-se porta-voz do “terceiro-mundismo”, ao pregar o caráter 

revolucionário dos movimentos de libertação nacional e justificar a violência como meio 

válido para que o “colonizado” se afirmasse perante o “colonizador”.  

Sartre também se tornou uma referência para os intelectuais cubanos, sobretudo 

para aqueles que o receberam em sua visita à ilha, em março de 1960, patrocinada pelo 
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jornal Revolución e pelo seu suplemento cultural Lunes de Revolución
21

. O modelo de 

intelectual engajado representado por Sartre posicionava-se à esquerda, e, na maioria das 

vezes subordinava a produção de conhecimento e a elaboração de idéias ao político. 

Segundo Helenice, Sartre encarnava a figura do “intelectual total”, ou seja, aquele que se 

posicionava sempre sobre as mais diversas questões do tempo presente
22

. 

Para Sartre, seu posicionamento tinha o objetivo de buscar transformar a 

sociedade, por meio de sua ação e de seus escritos. Com seu engajamento, Sartre era 

“portador de uma utopia revolucionária”, que se distanciou do marxismo soviético. Por 

ser um grande defensor da liberdade, posicionou-se contra o dogmatismo stalinista e o 

autoritarismo vigente na União Soviética, sobretudo após o relatório de Kruschov que 

denunciou os crimes de Stalin no XX Congresso do PCUS e a invasão da Hungria, em 

1956, pelos soviéticos
23

. O engajamento de Sartre com a revolução e sua posição política 

crítica aos soviéticos e ao realismo socialista, representou uma alternativa de intelectual 

revolucionário a muitos dos escritores e artistas cubanos que o conheceram e admiraram 

seu espírito crítico
24

.  

Outra grande referência para o estudo dos intelectuais foi o trabalho pioneiro de 

Antonio Gramsci. Em sua concepção, todos os homens eram intelectuais, pois 

participavam de uma concepção de mundo e de uma conduta moral, o que poderia 

contribuir para “promover novas maneiras de pensar”. Porém, nem todos 

desempenhavam esta função de intelectual
25

. A visão de Gramsci representou ampliação 

no conceito de intelectual; os intelectuais se diferenciavam por graus: os criadores das 

ciências, da filosofia, da arte estavam no patamar mais alto, enquanto os administradores 

e divulgadores intelectuais integravam o grau mais baixo
26

. Ao apontar como cada grupo 

social em desenvolvimento possibilitava o surgimento de novos intelectuais, Gramsci os 

denominou de “intelectuais orgânicos”: 

  

                                                           
21

 SARTRE (1960). 
22

 SILVA (2002, p. 34).  
23

 SILVA (2002, p. 139, 147).  
24

 Na minha pesquisa de mestrado sobre Lunes de Revolución, abordei a visita de Sartre a Cuba e sua 

repercussão entre os intelectuais. Ver: MISKULIN (2003). 
25

 GRAMSCI (1981, p.10-11).  
26

 GRAMSCI (1981, p.14).  



 18 

Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no mundo 

da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo e de um modo orgânico, uma ou 

mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e consciência da própria 

função, não apenas no campo econômico, mas também no social e no político. (...) 

Para alguns grupos sociais, o partido político não é senão o modo próprio de elaborar 

sua categoria de intelectuais orgânicos (que se formam assim, e não podem deixar de 

se formar, dadas as características gerais e as condições de constituição, de vida e de 

desenvolvimento do grupo social dado) diretamente do campo político e filosófico, e 

já não mais no campo da técnica produtiva. 
27

 

 

Esse conceito de intelectual orgânico me pareceu muito relevante para pensar 

sobre o debate que existiu em Cuba após o triunfo da Revolução, acerca do surgimento 

dos primeiros jovens intelectuais revolucionários, que seriam os responsáveis por 

elaborar as novas obras culturais a partir da experiência revolucionária. Já os intelectuais 

tradicionais eram aqueles que pertenciam às categorias especializadas para o exercício da 

função intelectual, como o literato, filósofo, artista e jornalista, na definição de Gramsci. 

O grupo dominante lutava pela “assimilação e conquista ideológica dos intelectuais 

tradicionais, assimilação e conquista que são tão mais rápidas e eficazes quanto mais o 

grupo em questão elaborar simultaneamente seus próprios intelectuais orgânicos”
28

. Desta 

maneira, os intelectuais se tornavam os “comissários” do grupo dominante para o 

“exercício das funções subalternas da hegemonia social e do governo político”, ou seja, 

tratavam de garantir o “consenso espontâneo” da população forjado pelo grupo dominante 

na vida social, o que não dispensava a utilização do “aparato de coerção estatal”, que 

garantia a disciplina dos grupos que não participassem desse consenso
29

.  

As revistas também foram objeto de reflexão de Gramsci, já que funcionavam ao 

mesmo tempo como redação e como “círculo de cultura”: “O círculo critica de modo 

colegiado e contribui assim para elaborar os trabalhos dos redatores individuais, cuja 

operosidade é organizada segundo um plano e uma divisão do trabalho racionalmente 
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preestabelecidos.
30

” As discussões e críticas construtivas realizadas entre os redatores das 

revistas acabavam por criar condições para o surgimento de um “grupo homogêneo de 

intelectuais”, que estava preparado para a atividade editorial. Gramsci também avaliou as 

revistas de partido, que deviam se tornar “força motriz e formadora de instituições 

culturais de tipo associativo de massa”: “O partido é essencialmente político, e, mesmo 

sua atividade cultural é atividade de política cultural; as ‘instituições` culturais devem ser 

não apenas de ‘política cultural`, mas de ‘técnica cultural`.
31

” Sua perspectiva sobre 

revistas, e sobretudo revistas de partido foram interessantes para pensar o papel 

institucional que ocupou El Caimán Barbudo em Cuba, como órgão da União de Jovens 

Comunistas, organização esta  que possuía vínculos estreitos com o Partido Comunista 

Cubano. 

O trabalho de Raymond Williams também aportou contribuições para minha 

pesquisa. As instituições culturais nas sociedades pós-capitalistas conformaram um 

campo importante para os estudos dos intelectuais, pois se tornaram departamentos do 

Estado, que controlavam os modernos meios de comunicação de massas. Ao abrangerem 

intelectuais e funcionários estatais, as condições dessas instituições e de seus produtores 

variavam, segundo Williams, já que muitas vezes eram “totalmente subordinadas à 

política estatal geral”, acentuada pela tentativa de “monopólio total dos meios de 

produção cultural”. Havia também situações mais atenuadas, em que os produtores 

possuíam autonomia relativa em suas práticas, sem discordar em relação à ordem mais 

geral, o que muitas vezes gerava tensões e conflitos dentro das instituições
32

. Essas 

reflexões de Williams pareceram-me muito relevantes para entender as posições 

assumidas pelos diferentes grupos de intelectuais que colaboraram em El Caimán 

Barbudo em suas diferentes épocas, já que mantiveram, na linha editorial da publicação, 

em diferentes momentos, uma maior, menor ou quase nula autonomia em relação às 

diretrizes da política cultural oficial e da União de Jovens Comunistas. 

A Revolução Cubana suscitou e, ainda hoje estimula, diversas interpretações, 

produzidas por historiadores, sociólogos, cientistas políticos, críticos literários, entre 
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outros pesquisadores. Para desenvolver esta tese de Doutorado, consultei inúmeros 

trabalhos sobre o processo revolucionário cubano, desde as interpretações oficiais 

estabelecidas em Cuba, passando pelas diferentes visões políticas produzidas no exílio 

por cubanos, até trabalhos críticos, dentro de uma perspectiva marxista, elaborados por 

estudiosos brasileiros e de outros países. 

Algumas pesquisas foram fundamentais para a compreensão das interpretações 

marcadas pela defesa estrita da Revolução. Ana Julia Faya e Pedro Pablo Rodríguez 

fizeram um trabalho de investigação sobre as relações conflituosas entre Cuba e os 

Estados Unidos, nos primeiros anos da Revolução, a partir da ótica do governo cubano
33

. 

Um dos grandes historiadores cubanos, Julio Le Riverand, dedicou-se a diversos temas e 

períodos da história da ilha, com destaque para sua análise sobre o período Republicano e 

os antecedentes do triunfo da Revolução
34

. Entre tantos estudiosos cubanos, ressalto 

dentro dessa vertente de interpretação o trabalho do historiador haitiano Gérard Pierre 

Charles. Ao analisar os eventos que desembocaram no triunfo da Revolução, exaltou o 

papel do Partido Socialista Popular (denominação na época do Partido Comunista 

Cubano) na organização do movimento operário, mas não mostrou sua quase nula 

participação na luta armada para derrubar a ditadura de Fulgêncio Batista e o descrédito 

do PSP por haver participado do governo de Batista nos anos quarenta
35

. A visão oficial 

da história cubana e da Revolução pôde ser apreendida também nos discursos e textos 

publicados por Fidel Castro e Che Guevara, entre tantos outros que foram agentes no 

processo revolucionário cubano
36

.  

Inúmeros pesquisadores cubanos vivem no exílio e produziram obras fora de 

Cuba, com uma visão diferenciada da Revolução Cubana e com diversos pressupostos 

teóricos e posições políticas. Alguns trabalhos de críticos literários foram de extrema 

importância para minha pesquisa, como os de Jesús Barquet e Carlos Espinosa 

Domínguez, que analisaram a produção cultural cubana nos anos sessenta e setenta, com 

especial ênfase no teatro e na poesia
37

; do mesmo modo, os estudos sobre cultura cubana 
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de Enrico Mario Santí
38

. Outro pesquisador cubano radicado nos Estados Unidos, 

Carmelo Mesa-Lago que analisa a economia cubana, foi de grande relevância para minha 

pesquisa, por fornecer um olhar mais abrangente sobre os aspectos econômicos da ilha no 

período revolucionário
39

. 

A temática da homossexualidade e sua repressão pelo governo cubano após a 

Revolução foi muito abordada por estudiosos cubanos residentes nos Estados Unidos, 

pesquisadores estadunidenses e espanhóis. Os trabalhos sobre os homossexuais cubanos 

assumiram tanto uma perspectiva histórica, como também analisaram a questão na 

literatura e cinema cubanos. Dentre eles, destacaram-se Emilio Bejel, José Quiroga, Allen 

Young, Lourdes Argueles, Ruby Rich, Nestor Almendros e Orlando Jiménez-Leal
40

.  

Para finalizar a apresentação dos trabalhos sobre a Revolução Cubana, apoiei-me 

em grande medida nas interpretações e perspectivas críticas de esquerda, desenvolvidas 

por pesquisadores brasileiros, dentro do campo do marxismo. Pioneiro por estudar a 

Revolução Cubana ainda no período da ditadura militar, o livro de Florestan Fernandes 

analisou a especificidade do processo revolucionário cubano e mostrou o importante 

papel da guerrilha. Florestan também conceituou a transformação da Revolução: em seu 

início tinha um caráter de libertação nacional, antiimperialista e anti-ditatorial e, ao se 

radicalizar, tornou-se uma Revolução socialista, processo que ele denominou de 

“Revolução na Revolução”. Seu livro não deixou de apontar para alguns problemas 

ocorridos em Cuba, como a contraditória convivência entre centralização, romantismo 

revolucionário e humanismo marxista. Florestan também mostrou o fracasso do modelo 

econômico que Che Guevara tentou aplicar enquanto foi Ministro das Indústrias, além da 

falência de muitos planos econômicos ao longo dos anos sessenta, que culminou com o 

colapso da safra de dez milhões de toneladas em 1970. Na visão de Florestan, ao 

acentuar-se a crise econômica, política e administrativa nos anos setenta, o governo 

cubano apoiou-se no modelo soviético, institucionalizou as instâncias decisórias, o que 
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levou a uma convergência entre governo e PCC, além de concentração de grande poder 

nas mãos das Forças Armadas
41

.  

O cientista político Luiz Alberto Moniz Bandeira realizou pesquisa sobre a 

história de Cuba, em que analisou as guerras de independência e as frustrações em seu 

desfecho devido à intervenção dos Estados Unidos, às lutas também derrotadas durante a 

República, até culminar com o triunfo da Revolução em 1959 e suas inúmeras conquistas 

sociais para a maioria dos trabalhadores cubanos ao longo de quatro décadas. O trabalho 

de Moniz Bandeira apontou para certos problemas na conduta política do governo e do 

Partido Comunista Cubano, mostrando que Fidel Castro e alguns poucos líderes políticos 

centralizaram excessivamente a estrutura de poder, abafando a participação democrática 

na ilha
42

. 

Ao realizar uma antologia sobre o marxismo na América Latina no século XX, 

Michael Löwy mostrou o impacto fundamental da Revolução Cubana, seu 

questionamento às alianças dos partidos comunistas latino-americanos com as burguesias 

nacionais, assim como a atualidade da revolução socialista no continente, por meio dos 

movimentos guerrilheiros. Por outro lado, Löwy criticou a ausência de pluralismo 

político, o excesso de autoritarismo na ilha e ressaltou que as formas de controle 

democráticos da população em relação ao governo somente eram possíveis em Cuba na 

esfera local. Apontou também para a limitação dos líderes políticos cubanos que não 

fizeram uma crítica teórica conseqüente do marxismo soviético stalinista, levando 

tendências burocráticas, repressivas e antidemocráticas a ganharem força na ilha. Além da 

ausência de liberdade no plano político, Michael Löwy enfatizou a falta de liberdade no 

campo cultural, com o cerceamento, em muitos momentos, da liberdade de expressão e de 

criação
43

.  

No Brasil, certos estudiosos também analisaram a cultura cubana. A pesquisa de 

Doutorado de Teresa Barreto sobre a vida e obra do escritor Virgilio Piñera foi muita 

valiosa e trouxe grandes contribuições ao meu trabalho
44

. Além da minuciosa análise 

sobre os Contos Frios, Barreto elaborou um primoroso levantamento dos textos 
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ficcionais, ensaísticos e autobiográficos de Virgilio Piñera. Além disso, a elaboração da 

cronologia da vida e obra de Piñera abarcou não só os principais momentos de sua 

trajetória (1912- 1979), mas também elencou os principais acontecimentos históricos 

vivenciados pelo escritor, antes e depois do triunfo da Revolução Cubana
45

. Da mesma 

maneira, o trabalho realizado por Mariana Martins Villaça foi de grande relevância para o 

desenvolvimento da minha tese. Ao estudar a música popular cubana, mais 

especificamente o grupo de experimentação sonora do Icaic e compará-lo com o 

movimento tropicalista no Brasil, entre 1967 a 1972, Villaça não só mostrou as tensões 

que surgiram entre engajamento e experimentalismo em Cuba, mas também analisou as 

relações entre os intelectuais e o governo cubano, e o estabelecimento de uma política 

cultural para regular as produções artísticas no contexto pós-revolução
46

.  

Passo a apresentar a estrutura deste trabalho de pesquisa. No primeiro capítulo, 

mostro como o triunfo da Revolução transformou profundamente a sociedade cubana e 

como promoveu mudanças no meio cultural, com o surgimento de instituições e de novas 

publicações e editoras, criadas pelo governo e por diversos grupos de escritores. A 

efervescência no mundo intelectual foi um dado marcante nos primeiros anos da 

Revolução. Neste contexto, apresento o surgimento do Editorial El Puente, organizada 

por jovens escritores. Abordo também a criação da publicação El Caimán Barbudo, 

suplemento do periódico Juventud Rebelde, destacando as discussões sobre as produções 

culturais revolucionárias. 

No capítulo dois, enfoco o fechamento do Editorial El Puente e a repressão aos 

intelectuais da editora. Analiso a polêmica entre os membros de El Caimán Barbudo e El 

Puente, as tensões entre diferentes grupos e gerações de intelectuais representativas das 

disputas existentes no meio intelectual, em luta por espaço dentro das distintas 

instituições culturais. O debate sobre o papel do intelectual muito presente, nos anos 

sessenta, é analisado nesse capítulo. 

 Já no terceiro capítulo, abordo os aspectos políticos de El Caimán Barbudo. A 

história cubana e os principais acontecimentos da Revolução foram enfocados no 
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suplemento, assim como as guerrilhas na América Latina e as lutas de libertação do 

denominado Terceiro Mundo. Os editores do suplemento apoiaram explicitamente a 

Revolução Cubana e também deixaram claro sua solidariedade aos povos em luta contra 

o imperialismo. Entretanto, mostro como apesar das posições políticas dos editores e 

membros da redação, artigos polêmicos foram publicados em El Caimán Barbudo,  

levando ao afastamento de toda a equipe inicial de colaboradores, o que culminou com o 

fim da primeira época da publicação, em 1967. 

 No quarto capítulo, analiso como as políticas culturais se consolidaram e se 

institucionalizaram a partir de 1968. Abordo o início da segunda época de El Caimán 

Barbudo, as mudanças na linha editorial e nas equipes de direção do suplemento. A 

virada na política internacional do governo cubano, que apoiou a invasão da 

Checoslováquia pela União Soviética para liquidar com a Primavera de Praga, também 

foi acompanhada por alterações na política cultural, estudadas nesse capítulo. Mostro 

também a publicação das últimas polêmicas no suplemento, desencadeadas pelo artigo do 

escritor Heberto Padilla, que foram editadas graças ao aval da direção da União de Jovens 

Comunistas. Abordo ainda os desdobramentos dessa polêmica, quais sejam a prisão e o 

mea culpa de Padilla, em 1971, ocorrência mais conhecida como “caso Padilla”. 

 O capítulo cinco trata do endurecimento da política cultural a partir de 1971, com 

as resoluções do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, realizado no 

mesmo ano. Nesse novo contexto, parâmetros rígidos foram estabelecidos para as 

produções intelectuais e a política cultural aproximou-se muito do realismo socialista 

soviético. Estas novas diretrizes culturais foram ratificadas pelo Primeiro Congresso do 

Partido Comunista Cubano, em 1975. Para finalizar, analiso o papel que a publicação El 

Caimán Barbudo ocupou no espaço intelectual cubano desse período, ao difundir obras 

realistas socialistas e tornar-se um órgão de propaganda afinado com a política cultural 

oficial do governo cubano. 
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Capítulo 1: Ebulição cultural pós-Revolução  

 

1.1 A Revolução e o espaço da cultura 

 

O triunfo da Revolução Cubana abriu um período de intensa produção cultural, 

marcado pelo surgimento de publicações, editoras, teatros e inúmeras outras 

manifestações artísticas. Os escritores e artistas estavam entusiasmados, diante das novas 

possibilidades que se abriam em seu país após a Revolução, para elaborar suas criações e 

transformar a sociedade cubana. Os intelectuais vinham de diferentes formações e 

experiências anteriores à Revolução. A maioria não havia participado da luta armada que 

tornou possível o triunfo revolucionário, e muitos se encontravam fora da ilha nos anos 

50, exilados em razão das inúmeras dificuldades impostas ao trabalho cultural pela 

ditadura de Fulgencio Batista (1952-1958). Com o triunfo da Revolução, a maior parte 

dos intelectuais retornou a Cuba.   

A conformação de políticas culturais iniciou-se nos anos 60, pouco depois do 

triunfo da Revolução Cubana. O governo passou a elaborar diretrizes, ao mesmo tempo 

em que patrocinava as atividades culturais, exigindo um compromisso do artista e do 

escritor com a nova sociedade. A efervescência política e artística que predominou nos 

primeiros anos dessa década era acompanhada por disputas entre distintos grupos de 

intelectuais, que buscavam ocupar espaços e participar da definição dessas políticas. O 

campo cultural cubano não era homogêneo e as tensões e confrontos foram bastante 

freqüentes.  

Diversas instituições surgiram após o triunfo da Revolução. O Instituto Cubano 

del Arte e Industria Cinematográficas (Icaic) foi fundado em março de 1959, ao qual se 

integraram cineastas como Alfredo Guevara, Julio García Espinosa, Tomás Gutierrez 

Alea, José Massip, Santiago Álvarez, entre outros
47

. O objetivo da criação do Icaic era o 

de promover as propostas da Revolução por intermédio de noticiários e documentários 

que seriam exibidos em todo o país, visando à conscientização política. Dirigido por 
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Alfredo Guevara de 1959 a 1981, e de 1992 até 2000, o Icaic vem editando a revista Cine 

Cubano
48

. 

Outra instituição cultural de grande importância também foi criada em 1959, a 

Casa de las Américas, estruturada em 28 de abril de 1959, sendo destinada a promover as 

relações culturais com a América Latina. Sua direção ficou a cargo de Haydée 

Santamaría
49

, que participara do assalto ao quartel Moncada, primeira ação do 

Movimento 26 de Julho, em 1953. Seus concursos literários vêm se realizando 

anualmente desde 1960, tornando-se uma referência não só para os escritores cubanos, 

mas ainda para os intelectuais latino-americanos. A Casa de las Américas também 

organizou uma editora com o mesmo nome para publicar as obras premiadas em seus 

concursos. 

Essa instituição passou a editar a revista bimestral Casa de las Américas, com o 

primeiro número circulando em 6 de julho de 1960, dirigido por Antón Arrufat e Fausto 

Masó
50

. A partir do número 10, apenas Arrufat se manteve como chefe de redação. A 

revista tinha como objetivo estimular o intercâmbio com os escritores hispano-

americanos. Segundo estudo de Hans-Otto Dill, o periódico divulgou as conquistas da 

Revolução no campo cultural, assumindo um pluralismo estético, cultural e teórico, que 

conformou o perfil da publicação em seus primeiros anos. As novas tendências 

filosóficas, estéticas, lingüísticas e literárias da Europa e dos Estados Unidos, assim como 

a “nova esquerda antidogmática” que caracterizou o pensamento de 1968, tiveram um 

amplo espaço nos primórdios da revista
51

. 

A partir do número 30, em 1965, a revista Casa de las Américas passou a ser 

dirigida por Roberto Fernández Retamar, tendo objetivos explícitos de publicar artigos 

referentes às lutas das esquerdas na América Latina. Os editoriais tornaram-se mais 
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constantes, o que reforçou o compromisso do periódico com a Revolução, segundo a 

versão oficial de Luisa Campuzano
52

. O destaque dado às “lutas de libertação nacional” 

do Terceiro Mundo, à teoria da revolução, ao marxismo e ao compromisso dos 

intelectuais marcou a mudança do projeto editorial da publicação. A revista formou em 

1965 um comitê de colaboração com escritores cubanos e estrangeiros, que durou até 

1971
53

.  

A imprensa também passou por grandes transformações. Muitos jornais que não 

concordavam com os rumos que a Revolução estava tomando foram fechados, como, por 

exemplo, El Diario de la Marina. Entretanto, diversos novos jornais e revistas foram 

organizados ou simplesmente puderam sair da clandestinidade. O Revolución, órgão do 

Movimento 26 de Julho
54

, saiu da clandestinidade e foi publicado abertamente desde 1° 

de janeiro de 1959. Sob a direção de Carlos Franqui, noticiou as principais 

transformações que ocorreram em Cuba nos primeiros anos da Revolução. O periódico 

criou alguns suplementos semanais, com destaque para o suplemento cultural Lunes de 

Revolución, que circulou semanalmente às segundas-feiras, de 23 de março de 1959 a 6 

de novembro de 1961. Guillermo Cabrera Infante e Pablo Armando Fernández foram 

respectivamente diretor e subdiretor de Lunes, que editou textos culturais e políticos, 

obras ficcionais e ensaios, relacionando a cultura cubana com a cultura universal
55

. 

O jornal Noticias de Hoy era o porta-voz do Partido Socialista Popular, 

denominação do Partido Comunista Cubano. Após o golpe militar de Fulgêncio Batista, 

em 1952, a publicação foi fechada e o partido editou clandestinamente Carta semanal. 

Com o triunfo da Revolução o jornal voltou a circular, mas não tinha tanto prestígio 
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como o Revolución, provavelmente porque os comunistas não haviam participado 

ativamente dos combates na guerilha contra a ditadura. Também apresentava um 

suplemento semanal de cultura, Hoy Domingo, dirigido por Fayad Jamis. Importante 

dirigente do PSP, Carlos Rafael Rodríguez dirigia o jornal e deixou o cargo para assumir 

a presidência do Instituto Nacional de Reforma Agrária (INRA), em maio de 1961. Para 

substituí-lo, Blas Roca foi nomeado diretor do Hoy, posição que ocupou até o fechamento 

do jornal, em 4 de outubro de 1965
56

.  

No campo editorial também ocorreram muitas transformações em Cuba e o 

incentivo às publicações teve um aumento significativo. A editora estatal Imprenta 

Nacional foi criada em 1960 e ficou sob a direção de Alejo Carpentier. Seu objetivo era 

publicar obras de escritores e teóricos cubanos e estrangeiros, criando edições populares 

que fossem acessíveis à população. O primeiro livro publicado foi Don Quijote de la 

Mancha, de Cervantes. Ainda em 1960, a Imprenta Nacional publicou Week-end en 

Guatemala, de Miguel Angel Asturias; Robson Crusoe, de Daniel Defoe; Bertillón 166, 

de José Soler Puig; Canción de Gesta, de Pablo Neruda, e alguns mais. 

Outras editoras estatais foram organizadas, como a da Direção de Cultura do 

Ministério de Educação, do Ministério das Forças Armadas, da Biblioteca Nacional José 

Martí, do Teatro Nacional, da Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), do 

Capitólio Nacional, da Universidad Central de las Villas e da Universidad de Oriente. A 

quantidade de editoras em funcionamento já no ano de 1960 mostrava um grande esforço 

editorial sendo posto em prática, pretendendo aumentar não só o número de livros 

publicados, mas até a qualidade literária dos mesmos. 

Ligada ao jornal Revolución, a Ediciones R foi criada em maio de 1960 e dirigida 

primeiramente por Guillermo Cabrera Infante. Virgilio Piñera coordenou a editora entre 

1961 e 1964. Ediciones R tinha a finalidade de publicar obras de novos autores cubanos e 
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vinculava-se mais estreitamente ao grupo de escritores que colaborou em Lunes de 

Revolución
57

. Editou trabalhos de Humberto Arenal, Edmundo Desnoes, Juan Arcocha, 

Luis Aguero, Calvert Casey, Rolando Escardó, Pablo Armando Fernández, Roberto 

Fernández Retamar, Félix Pita Rodríguez, Manuel Díaz Martínez. Destaco os livros de 

Guillermo Cabrera Infante, Así en la paz como en la guerra (contos); de José Alvarez 

Baragaño, Poesía, Revolución del ser; de Virgilio Piñera, Teatro completo; de Lisandro 

Otero, Cuba: Z.D.A.; e de César Leante, Con las milicias (estes dois últimos eram 

reportagens). Editoras independentes também surgiram no início da Revolução, como as 

Ediciones El Puente, organizada por jovens escritores em 1961, como mostrarei mais à 

frente neste capítulo. Uma outra editora privada que se destacou foi La Tertulia, dirigida 

por Fayad Jamis, tendo publicado em 1960 o livro de Nicolás Guillén ¿Puedes?. 

Outro órgão organizado pelo governo após a Revolução - o Consejo Nacional de 

Cultura (CNC) - iniciou seus trabalhos em 4 de janeiro de 1961, com o intuito de dirigir e 

centralizar as atividades culturais em Cuba. Faziam parte da sua direção a militante 

comunista Edith García Buchaca e a Professora de latim da Universidade de Havana, 

Vicentina Antuña, que respondiam diretamente ao ministro da Educação, Armando Hart. 

A primeira resolução do governo sobre política cultural foi decidida durante as 

reuniões na Biblioteca Nacional José Martí, em 16, 23 e 30 de junho de 1961, das quais 

participaram os principais dirigentes políticos: Fidel Castro e o presidente Osvaldo 

Dorticós, e destacados intelectuais como Armando Hart, Haydée Santamaría, Carlos 

Rafael Rodríguez, Edith García Buchaca, Vicentina Antuna, Alfredo Guevara, José 

Lezama Lima, Carlos Franqui, Guillermo Cabrera Infante, Virgilio Piñera, Pablo 

Armando Fernández, entre outros. Houve debates sobre a censura e apreensão do 

documentário P.M. pelo Icaic. A comissão revisora do Icaic, responsável pela autorização 

da exibição de filmes, havia vetado o curta-metragem P.M., filmado por Sabá Cabrera 

Infante (irmão de Guillermo Cabrera Infante) e Orlando Jiménez-Leal, mostrando a noite 
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de Havana e seus freqüentadores na região do porto. Fora financiado por Lunes. 

Durante as reuniões, escritores e intelectuais pronunciaram-se pela defesa do 

documentário P.M., de Lunes e do jornal Revolución. Carlos Franqui, Lezama Lima, 

Pablo Armando Fernández, Virgilio Piñera, Roberto Fernández Retamar, Lisandro Otero 

e Haydée Santamaría expressaram-se contra qualquer tipo de censura e direcionamento na 

cultura, defendendo o caráter revolucionário do jornal e de seu suplemento. Contudo, a 

censura ao documentário foi ratificada e duras críticas foram tecidas a Lunes de 

Revolución. 

No fechamento do encontro, Fidel Castro proferiu o discurso Palavras aos 

intelectuais, no qual estabeleceu os princípios básicos da política cultural da Revolução, 

ao definir os direitos e deveres do governo e dos intelectuais. Fidel fez um balanço dos 

encontros realizados na Biblioteca e citou grupos de escritores e artistas que não seriam 

“genuinamente revolucionários”, ao referir-se aos intelectuais que expressavam temores 

em relação à garantia da liberdade de criação e expressão em Cuba: “Os revolucionários 

deveriam se preocupar, em primeiro lugar, com a garantia de que a Revolução continue 

vitoriosa”
58

. 

Fidel Castro declarou que todos estavam de acordo quanto aos aspectos da 

liberdade formal, mas que a liberdade de conteúdo era um ponto polêmico, já que alguns 

intelectuais defendiam uma liberdade absoluta de conteúdo e temiam proibições, 

regulamentos e limitações sobre esta questão: 

 

La Revolución tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de manera 

que todo ese sector de artistas y de intelectuales que no sean genuinamente 

revolucionarios, encuentre dentro de la Revolución un campo donde trabajar y crear y 

que su espíritu creador, aún cuando no sean escritores o artistas revolucionarios, 

tengan oportunidad y libertad para expresarse dentro de la Revolución. Esto significa 

que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada
59

. 

 

A liberdade de expressão dos artistas e escritores cubanos passou a ser limitada 
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pelos parâmetros indicados no discurso de Fidel Castro, que exigia um compromisso dos 

intelectuais e de suas produções culturais com a Revolução, mas não esclarecia de forma 

explícita o que significava exatamente estar “dentro da Revolução”. Os intelectuais 

deveriam exibir seu compromisso com a Revolução, ao criarem suas obras a serviço do 

movimento revolucionário e aceitarem as diretrizes culturais formuladas pelo governo 

cubano. 

O Primeiro Congresso Nacional de Escritores e Artistas realizou-se pouco tempo 

depois, de 18 a 22 de agosto de 1961. As resoluções do Congresso definiam como 

objetivo primordial para as atividades dos escritores e artistas que suas novas obras se 

voltassem para a “cultura nacional cubana”
60

. Os participantes do Congresso 

manifestaram publicamente sua concordância nestas resoluções com o discurso de Fidel 

Castro, Palavras aos Intelectuais, por entenderem que os conceitos formulados nesse 

discurso estabeleciam “o caminho para se alcançar a expressão adequada da nova 

realidade revolucionária de Cuba”. A declaração final do Congresso, com data de 22 de 

agosto de 1961, entendia que os escritores e artistas na tarefa de defesa e 

desenvolvimento da Revolução Cubana deveriam estabelecer “contato direto com o povo 

cubano, vínculo que permitiria a formação revolucionária dos intelectuais, visando à 

plena interpretação da realidade na obra de arte”
61

. 

O Primeiro Congresso Nacional de Escritores e Artistas de Cuba, em sua 

declaração final, decidiu priorizar a “elaboração de uma nova criação cultural vinculada 

aos elementos da nacionalidade cubana e às preocupações do povo de Cuba”
62

. Fidel 

Castro anunciou, no fechamento do Congresso, o surgimento do Partido Unificado de la 

Revolución Socialista (PURS), resultado das fusões políticas que começaram com a 

criação das Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI)
63

.  

A criação da Unión de Escritores y Artistas de Cuba (Uneac) foi uma das 

importantes deliberações do Primeiro Congresso Nacional de Escritores e Artistas. O 
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poeta Nicolás Guillén foi designado presidente da Uneac nesse Congresso, cargo que 

ocupou até sua morte em 1989. Os objetivos da Uneac eram os de cordenar as atividades 

de criação dos intelectuais e de artistas, por meio de duas novas publicações: La Gaceta 

de Cuba (quinzenal) e a revista Unión (bimestral)
64

, que passaram a circular a partir de 

1962. Ao decidir pelo surgimento dessas novas publicações, o Congresso também 

deliberou sobre o fechamento de Lunes de Revolución, uma vez que as revistas da Uneac 

deveriam congregar todos os intelectuais
65

. O suplemento Hoy Domingo também deixou 

de circular em 1961 e seu diretor, Fayad Jamís, tornou-se chefe de redação da revista 

Unión, dirigida por Roberto Fernández Retamar. 

A Uneac deveria estimular o vínculo das obras literárias e artísticas com as tarefas 

da Revolução Socialista Cubana, por meio do estudo da tradição cultural e das 

características da nacionalidade cubana, desenvolvendo relações culturais com os 

intelectuais da América Latina e dos países socialistas. Para apoiar a produção da 

literatura cubana, a Uneac organizou concursos anuais de literatura, que se iniciaram em 

1965. A criação da Uneac seguia os moldes das Associações de Escritores e Artistas que 

existiam na União Soviética.   

O fechamento de Lunes de Revolución ocorreu pouco depois, em novembro de 

1961, e explicitou os conflitos entre o grupo que editava o suplemento e o governo. Lunes 

era um suplemento aberto, cosmopolita, que publicava as vanguardas e os beatniks e 

incentivava a experimentação literária. O suplemento editava artigos políticos e defendia 

as conquistas da Revolução; não publicava apenas textos de marxistas-leninistas, mas de 

distintas concepções ideológicas de esquerda. O perfil eclético e polêmico da publicação, 

tanto em termos estéticos como em termos políticos, não se enquadrava nos parâmetros 

da política cultural estabelecida em 1961, e o governo tomou a decisão de fechar Lunes 

de Revolución alegando falta de papel. 
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O fechamento de Lunes de Revolución e a proibição de exibição do documentário 

P.M. foram uns dos primeiros atos de censura do governo cubano; apesar da grande 

efervescência e da pluralidade das manifestações culturais que marcaram o campo 

intelectual cubano nos anos sessenta, notava-se que a liberdade de expressão e de criação 

já começava a ser tolhida pelos funcionários do governo. Porém, muitos outros grupos de 

intelectuais disputariam espaço e entrariam em choque com as diretrizes oficiais ao longo 

dessa década, como veremos a seguir. 

 

 

1.2 A editora El Puente e a nova geração de escritores 

 

A editora El Puente surgiu por iniciativa do escritor José Mario Rodríguez em 

1961, ao buscar um espaço independente para a publicação de trabalhos de jovens 

escritores. Sua idéia era dar oportunidade às primeiras edições de iniciantes nas letras, na 

sua maioria jovens autores até então inéditos. A editora destacou-se por ser polêmica, 

dando voz às minorias e rompendo com certos preconceitos. Muitos escritores haviam 

nascido nos anos 40, inúmeros eram negros, mulheres, homossexuais ou de posição social 

humilde, o que demonstrava o caráter aberto de El Puente.  

Durante seu período de atividade, que se extendeu até 1965, a editora publicou 37 

obras literárias, sendo 23 livros de poesia, 8 de contos e 6 de teatro
66

. Foi co-dirigida pela 

escritora Ana María Simo no período de 1961 a 1964. As tiragens variavam de 500 a 

1.000 exemplares e foram financiadas com os salários, prêmios ou economias dos 

editores ou pelos autores. Os editores eram responsáveis pelas gestões para conseguir 

papel e pela distribuição dos livros
67

. El Puente funcionava independentemente das 
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estos años, las Ediciones costearon la publicación de los libros. Ningún autor aportó un centavo. La 

distribución la realizábamos nosotros mismos a pie, por toda la ciudad. Los libros se hacían contra viento 

y marea en una imprenta vieja, calurosa y en malas condiciones, enfrentando las exigencias de dinero de 

sus dueños y en perpetua batalla por conseguir papel y materiales.” Ver: SIMO, Ana María. “Encuesta 

generacional (II). Respuesta a Jesús Díaz.” La Gaceta de Cuba, Havana, n. 51, junho/julho de 1966, p. 4. 

Segundo depoimento de Lilliam Moro, Ana María trabalhava na agência Prensa Latina e financiava com 
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editoras estatais que já operavam no início dos anos sessenta, controladas por 

funcionários do governo cubano. 

Segundo depoimento de José Mario muitas décadas depois, ele foi convidado por 

Nora Badías (que trabalhava no Consejo Nacional de Cultura) a participar do Seminário 

de Dramaturgia do Teatro Nacional e foi contratado como funcionário do CNC, para 

escrever peças de teatro infantis. O financiamento da editora era bancado por meio desse 

trabalho: 

 

 Todas las obras mías de teatro para niños trataban de temas relacionados con la 

revolución y los desajustes sociales; aunque lo hacen mediante símbolos o alegorías que 

resultaban atractivas para los niños. (…) Muchas de esas obras mías, como ‘El rey 

desnudo’, tuvieron un éxito enorme; y yo empecé a recibir dinero por ellas y de ahí 

empecé a sacar ciertas sumas para pagar los libros que se iban publicando en El 

Puente. Varios de los autores, como Santiaguito Ruiz, no tenían dinero para costear la 

publicación de sus libros, y yo los pude ayudar. Los libros del Puente se pagaban con 

dinero de los autores o con dinero mío; nunca el gobierno nos dio un centavo. Era un 

proyecto totalmente independiente
68

. 

 

Nesse Seminário de Dramaturgia, José Mario conheceu muitos dos que fariam 

parte de El Puente, como Gerardo Fulleda León, Héctor Santiago Ruiz e Eugenio 

Hernandez. Já Ana María Simo, José Mario a conheceu na Biblioteca Nacional José 

Martí, onde passaram a se reunir diariamente para discutir literatura. Essas reuniões 

atraíram muitos jovens escritores negros (Nancy Morejón, Ana Justina Cabrera, Gerardo 

Fulleda León, Eugenio Hernández, Georgina Herrera
69

, Rogelio Martínez Furé, Pedro 

Pérez Sarduy, Manuel Granados) já que nos bairros atrás da Biblioteca Nacional 

                                                                                                                                                                             

seu salário as publicações de El Puente. Ver: MORO, Lilliam. Entrevista. Entrevistadora Sílvia Cezar 

Miskulin. Madrid, 7 de maio de 2004. 
68

 MARIO apud GARCÍA RAMOS (2002, p. 6). 
69

 Em entrevista, Georgina Herrera relatou que trabalhava como doméstica, quando seu amigo Gerardo 

Fulleda León a apresentou a José Mario e surgiu a oportunidade de publicar seu primeiro livro de poesia 

nas edições El Puente. Ver: HERRERA, Georgina. Entrevista. Entrevistadora Sílvia Cezar Miskulin. 

Havana, 26 de abril de 2002. 
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concentravam-se setores sociais com poucos recursos econômicos, muitos negros e 

inúmeros cortiços
70

.  

 A iniciativa de fundar a editora foi de José Mario, que juntamente com René 

Ariza criou o nome da editora como forma de marcar seu caráter aberto. A ponte era um 

local por onde passava muita gente e dava a idéia de algo em movimento, segundo 

declarou muitos anos depois José Mario
71

. A editora buscou abrir espaço para novos e 

distintos trabalhos que se diferenciavam estética e politicamente, já que não se exigia um 

compromisso explícito das obras literárias com a Revolução e permitia-se uma 

flexibilidade dos textos publicados, inclusive do ponto de vista estético
72

. 

Antes de criar El Puente, José Mario conseguiu publicar, em 1960, o livro de 

poesias El grito, além do poemário de Isel Rivero, La marcha de los hurones, ambos na 

Imprenta Confederación de Trabajadores de Cuba Revolucionaria (CTC-R). El grito foi 

considerado a primeira manifestação do grupo de jovens poetas que posteriormente se 

reuniu em El Puente
73

. Na orelha de seu livro Clamor agudo, já editado em El Puente em 

1961, José Mario reconheceu que El grito “es un libro molesto para muchas gentes, 

menos para mí”, o que revelava o caráter polêmico que desde o princípio tiveram as suas 

publicações
74

. 
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 MARIO apud GARCÍA RAMOS (2002, p. 7). 
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 MARIO apud GARCÍA RAMOS (2002). 
72

 Dentro da diversidade política e estética de El Puente, algumas obras faziam menção a Revolução, como 

por exemplo, o livro Poemas en Santiago, de Joaquín G. Santana, editado em 1962, que mencionava o 

Movimento 26 de Julho, a violência, as lutas em Santiago e fazia referências a Fidel Castro. Já Hiroshima, 

de Santiago Ruiz, de 1961, tratava de um tema candente na época, a bomba atômica, por meio de poesias. 

Muitas peças infantis de José Mario abordaram temas sociais, como a descriminação racial. Ver: 

SANTANA (1962); RUIZ (1961); MARIO (1962).  
73

 Em artigo na Revista Hispano-Cubana, José Mario citou a crítica do poeta cubano-chileno Alberto Baeza 

Flores, em 1980, a seu livro El grito: “para los que no quisieron ver actitudes libertarias iniciales, ya se 

decía ‘Parece apoderarse/ de los grupos/ el terror/ a la disidencia’, en clara alusión a la uniformidad que 

se intentaba imponer a la sociedad cubana, dejando ya por sentado desde nuestros inicios, la 

inconformidad que marcaría nuestro trayecto y proclamaba el derecho a disentir”. Ver: BAEZA FLORES 

apud MARIO (2000, p.89).  Já La marcha de los hurones foi também avaliado como uma clara reação 

contra as formas que adquiriam as transformações revolucionárias e antecipou de maneira supreendente o 

êxodo de cubanos que se sucederia. Ver: BAEZA FLORES apud MARIO (2000, p.89).  
74

 MARIO (1961). Para Pío Serrano, El grito de José Mario era um livro que expressava a angústia vital de 

um adolescente ardente, como Rimbaud: “La desesperación  existencial del autor fue cruelmente 

confundida por los comisarios con la desesperación y la inadecuación política. Sus versos, diríamos hoy, 

eran ‘politicamente incorretos’. (…) Pero se equivocaban, lo leyeron mal… en fin, sólo anhelaba, lo 

inscribe en su último verso:‘La esperanza de mi pueblo se enfrenta al medio hasta derrotarlo’”. Ver: 

SERRANO (2003, p.103). 
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Já Isel Rivero reconheceu que seu livro, La marcha de los hurones, foi escrito 

enquanto trabalhava no Instituto Nacional de la Reforma Agraria
75

, em 1959, quando 

teve oportunidade de conhecer os dirigentes da Revolução, inclusive Fidel Castro, já 

chamado de “Máximo Lider” (ML). Seu poema era crítico ao governo, pois em La 

marcha de los hurones os furões cometiam um suicídio coletivo: 

 

Yo había terminado La marcha de los hurones y tenia 19 años.  El poema era crítico con 

lo que el gobierno planteaba y había sido escrito en el centro mismo del poder, el 

Instituto Nacional de la Reforma Agraria (INRA). El M.L. tenía sus oficinas en el último 

piso de aquel edificio.  Allí, en los ascensores y en el sube y baja de los mismos y en las 

infinitas reuniones de estrategia no económica, yo había conocido al poeta Rolando 

Escardó, al geógrafo Antonio Núñez Jiménez, al Che Guevara, a Natalia ("Nati") 

Revuelta Clews, una amiga del M. L., y a los séquitos de guardaespaldas, todos del 

Movimiento 26 de Julio, pues para ese entonces ya el M.L. había condenado a la 

historia al Directorio Revolucionario.  Se apreciaba el idioma inglés que yo conocía 

bastante bien. Allí también, en el despacho de Oscar Pino Santos, Director del 

Departamento de Producción, escuché la noticia del accidente aéreo en que había 

perdido la vida, de forma misteriosa, el comandante Camilo Cienfuegos
76

. 

 

El Puente publicou trabalho dos escritores cubanos Jesús Abascal, Ada Abdo, 

Antonio Álvarez, Miguel Barnet, Silvia Barros, José Ramon Brene, Dulcila Canizares, 

Mercedes Cortázar, Guillermo Cuevas Carrión, Belkis Cuza Malé, Nicolás Dorr, 

Reinaldo Garcia Ramos, Angel Luis Fernández Guerra, Gerardo Fulleda León, Manuel 

Granados, Georgina Herrera, Ana Justina Cabrera, Rogelio Martínez Furé, José Milian, 
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 RIVERO, Isel (2002, p.17-18). Na entrevista que realizei com Isel Rivero, ela declarou que em 1959, 

com a criação do INRA, foi trabalhar nessa instituição e viu muitas decisões que ela considerou absurdas: 

mataram as vacas leiteiras e os touros para alimentar o povo (o que gerou uma grave crise de leite até hoje 

em Cuba), além de destruírem a indústria porcina. Seu trabalho era administrativo: ela traduzia e tomava 

notas de reuniões. Entretanto, como ela observava esses episódios e começou a questionar, percebeu que 

não caíam bem seus questionamentos e resolveu mudar de trabalho. Fermín Borges trabalhava no Teatro 

Nacional e fazia um trabalho de teatro nos sindicatos e conseguiu que Isel fosse transferida para lá. Mirta 

Aguirre era diretora do Teatro Nacional, não era dogmática, mas muito aberta e a acolheu bem. Ver: 

RIVERO, Isel. Entrevista não gravada (a pedido da entrevistada). Entrevistadora Sílvia Cezar Miskulin.  

Madri, 26 de abril de 2004. 
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 RIVERO, Isel (2002, p.17-18). Sobre a morte de Camilo Cienfuegos em novembro de 1959, cujo corpo 

até hoje não foi localizado, ver: FRANQUI (1981, p.66-70); BANDEIRA (1998, p.206-209). 
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Nancy Morejón, Mariano Rodríguez Herrera, Isel Rivero, Hector Santiago Ruiz, Joaquín 

G. Santana, Évora Tamayo, além das obras de José Mario e Ana María Simo. Ana 

Garbinski, nascida no México, mas radicada na ilha, e o escritor peruano Rodolfo 

Hinostroza também tiveram uma obra publicada pela editora, já que viviram em Cuba no 

início dos anos sessenta. No total, 29 jovens publicaram por meio das Ediciones El 

Puente. 

Alguns escritores como Manuel Ballagas, Francisco Díaz Triana, Eugenio 

Hernández Espinosa, Lilliam Moro, Lina de Feria, Guillermo Rodríguez Rivera, Pedro 

Pérez Sarduy, Pío E. Serrano e Sigifredo Álvarez Conesa tinham obras ou participavam 

de antologias no prelo pelas edições El Puente, quando foram suspensas em razão do 

fechamento da editora
77

.  

 A necessidade de se criar uma editora para novos escritores era vital porque as 

instituições culturais não estavam abrindo tanto espaço aos mais jovens como os editores 

de El Puente gostariam. Muitos autores assinaram sem os sobrenomes nos livros de El 

Puente, como um signo de rebeldia e uma maneira de mostrar que eram “filhos de 

ninguém”. Este foi o caso de José Mario Rodríguez, que publicou sete livros em El 

Puente assinados apenas como José Mario e seguiu assim ao longo de sua vida. 

Aconteceu também com a poetisa Isel Rivero, que assinava somente Isel, com Hector 

Santiago, que assinou como Santiago Ruiz, e com Reinaldo García Ramos, que apareceu 

como Reinaldo Felipe. 

O selo da editora foi desenhado inicialmente por José Manuel Villa, a partir da 

imagem de uma roda contida em um quadrado que, cortado na metade, formava a 

imagem de uma ponte. Posteriormente, o logotipo da editora foi recriado por Gilberto 

Seguí, o qual desenhou os últimos livros publicados por El Puente.  

 Ana María Simo registrou, em artigo de 1966, que foi co-responsável pela editora, 

de 1961 a 26 de setembro de 1964, quando se afastou de sua direção
78

. Ao analisar a 
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 Alguns livros da editora El Puente que estavam no prelo em 1965, quando houve o seu fechamento: Con 

temor de Manuel Ballagas; Primeira novísima de teatro, organizada por Eugenio Hernández Espinosa; 

Segunda novísima de poesia, antologia com a participação de Lilliam Moro, Lina de Feria, Guillermo 

Rodríguez Rivera, Pedro Pérez Sarduy, Pío E. Serrano, Gerardo Fulleda León, Sigifredo Álvarez Conesa, 

entre outros. Muitos desses escritores acabaram posteriormente colaborando em El Caimán Barbudo. 
78

 Segundo relato de Ana María Simo alguns anos depois, sua saída da direção da editora El Puente estava 

ligada a divergências entre ela e José Mario. Ana María Simo defendia que as obras deveriam ter qualidade 
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trajetória da editora, Simo ressaltou as mudanças que ocorreram ao longo de quatro anos: 

quando surgiu em 1961, a editora tinha um caráter bastante aberto, mas a qualidade 

literária dos primeiros livros publicados era discutível. Segundo Ana Maria Simo, os 

escritores eram muito jovens, a maioria tinha 18 ou 19 anos e “acreditava 

exageradamente no poder da literatura para fazer revoluções”. A partir de 1962, os 

escritores foram ganhando “consciência literária” em sua visão, suas obras deixaram de se 

relacionar explicitamente com os temas da Revolução e os escritores passaram a evitar o 

texto panfletário
79

.  

A publicação da antologia Novísima poesía cubana em 1962, organizada por Ana 

María Simo e Reinaldo Felipe (Reinaldo García Ramos), foi um marco na conformação 

do grupo, pois não só reuniu todos os poetas que já editavam em El Puente, mas também 

seu prólogo pode ser tomado como uma verdadeira carta de intenções dos poetas. Ao se 

intitularem “novíssimos”, os organizadores da antologia definiam o grupo como um 

movimento renovador da literatura cubana. Neste prólogo, reconheciam a importância da 

revista Orígenes, publicada de 1944 a 1956, por José Lezama Lima, como parte da 

importante tradição poética cubana, mas buscavam distanciar-se de seu tipo de poesia, 

que acreditavam ser muito hermética. Também criticavam a poesia propagandística, 

considerada muito afastada do que seria uma obra de arte. A poesia dos “novíssimos” 

rechaçava essas duas vertentes da poesia cubana, já que as consideravam distantes dos 

problemas fundamentais do ser humano: “De todo lo que antecede deben tener 

conciencia los jóvenes poetas si aspiran a una poesía que refleje al hombre en lo que 

tiene de común con los otros hombres, y en sus contradicciones; al hombre que existe, 

imagina y razona”
80

. 

                                                                                                                                                                             

literária para serem editadas e propunha a realização de oficinas literárias aos autores que começavam a 

escrever e ainda não tinham qualidade para publicar. José Mario, por outro lado, considerava a publicação 

em El Puente como um meio de estimular a divulgação do maior número possível de jovens escritores, sem 

ser rigoroso com a qualidade dos trabalhos, e sua posição acabou prevalecendo na editora. Ver: SIMO, Ana 

María. “Encuesta generacional (II). Respuesta a Jesús Díaz.” La Gaceta de Cuba, Havana, n. 51, 

junho/julho de 1966, p. 4-5. 
79

 SIMO, Ana María. “Encuesta generacional (II). Respuesta a Jesús Díaz.” La Gaceta de Cuba, Havana, n. 

51, junho/julho de 1966, p. 4. 
80

 FELIPE, SIMO (1962, p.13). Muito tempo depois, essa poesia foi denominada por Jorge Luis Arcos, em 

sua antologia sobre a poesia cubana contemporânea, como “la veta existencialista del efímero grupo El 

Puente”. Ver: ARCOS (1999, p.XXV). Já Guillermo Rodríguez Rivera, crítico literário e escritor da 

primeira época de El Caimán Barbudo, classificou a poesia do grupo El Puente como intimista e hermética, 
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Novísima poesía cubana foi um marco do grupo no meio cultural cubano. A 

publicação de poemas de Isel Rivero e Mercedes Cortázar, escritoras que haviam acabado 

de exilar-se nos Estados Unidos
81

, recebeu duras críticas, como reconheceu alguns anos 

depois o próprio José Mario na revista Mundo Nuevo
82

. O fato de editar trabalhos de 

poetisas exiladas revelou em que medida El Puente buscou lutar pela liberdade de 

publicação, demonstrando a ousadia da editora. Geralmente, os escritores que se exilavam 

nos anos sessenta não tiveram mais espaço para publicar na ilha, começando uma cisão na 

literatura cubana, produzida dentro e fora de Cuba
83

. Essa ruptura geográfica e política 

permaneceu até os anos noventa, quando certos intelectuais do exílio, sobretudo 

acadêmicos, tiveram suas obras publicadas na ilha.  

 No prólogo da Novísima poesía cubana, Ana María Simo e Reinaldo García 

Ramos deixaram bem clara sua avaliação da importância de La marcha de los hurones, 

de Isel Rivero, como primeira manifestação poética de uma geração e como expressão de 

um sentimento coletivo de impotência: 

 

Así, ‘La Marcha…’ expone vivencias y posturas que pertenecen  a una época ultimada 

ya en el momento en que se escribe; mientras la realidad objetiva cambia en virtud de la 

Revolución y van quedando superados los conflictos y las contradicciones que las 

motivaron. El poema es producto de una necesidad imperiosa de expresión. Es una obra 

auténtica: responde a una sensibilidad generalizada entre una amplia mayoría de los 

                                                                                                                                                                             

uma vez que ignorava a existência do momento revolucionário. Ver: RODRÍGUEZ RIVERA (1984, p. 

105). Alguns poemas publicados em El Puente relacionavam-se a temas da intimidade, mas havia obras que 

faziam referências explícitas à Revolução, como o livro La conquista, de José Mario. Ver: MARIO (1961).  
81

 Isel Rivero exilou-se em dezembro de 1960 nos Estados Unidos e Mercedes Cortázar acompanhou-a 

pouco tempo depois. Segundo seu depoimento muitos anos depois, Isel justificou seu exílio por discordar 

das mudanças que ocorriam em Cuba: o Diretório Revolucionário foi a organização que teve maior número 

de presos e torturados durante a ditadura de Batista, e seus membros não estavam no poder e sim os 

membros do PSP. Além disso, Isel também discordava das execuções e dos paredões nos estádios de 

esportes e da extrema centralização política em torno de Fidel Castro. A seu ver, a Revolução em Cuba 

começava a ter muitas similitudes com o stalinismo e muito cedo começou a haver censura, pois não se 

aceitava nenhuma crítica escrita à Revolução. Todos estes elementos contribuíram para sua decisão de sair 

de Cuba: a morte do poeta Rolando Escardó em acidente de carro que não teria sido muito esclarecido, o 

discurso anti-homossexual no Primeiro Encontro Nacional de Poetas em Camagüey (que abordarei no 

próximo capítulo), as milícias, a censura e as aulas de doutrinamento. Ver: RIVERO, Isel. Entrevista não 

gravada (a pedido da entrevistada). Entrevistadora Sílvia Cezar Miskulin.  Madri, 26 de abril de 2004. 
82

 MARIO, José. “Novísima Poesía Cubana.” Mundo Nuevo, Paris, n. 38, agosto 1969, p.63. 
83

 Para uma análise da literatura cubana no exílio após a Revolução Cubana, ver: ESPINOSA 

DOMÍNGUEZ (2001). 
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jóvenes intelectuales. (…) Para la autora, el hombre está condenado inevitablemente a 

la impotencia, esté o no consciente de ello. El poema expresa que esta condena debe ser 

aceptada con dignidad. (…) El caráter definitivo de la Revolución, opuesto a esa actitud, 

lleva a este poeta a sentirse aún más impotente. Es así como sus experiencias se vuelcan 

de súbito contra todas las manifestaciones del cambio revolucionario
84

. 

 

A partir da repercussão alcançada com a antologia Novísima poesía cubana, a 

editora recebeu o apoio da Uneac, que passou a distribuir seus livros. José Mario relatou 

como foi convidado por Nicolás Guillén para fazer parte da Uneac e da cooperação de 

Guillén para que El Puente continuasse com suas publicações sem interferências nas 

seleções dos títulos
85

. Em 1964, com a nacionalização da Imprenta Arquimbau, onde 

eram impressos os livros de El Puente, seus editores tiveram que recorrer a Uneac e a 

Editorial Nacional de Cuba para seguir com o trabalho editorial. José Mario também 

narrou suas dificuldades junto a Alejo Carpentier, que dirigia a Editorial Nacional, para 

conseguir papel, e frisou que conseguiu publicar devido às pressões de Nicolás Guillén e 

Mirta Aguirre
86

. 

Esses fatos marcaram uma nova fase do trabalho editorial, que deixou de ser 

artesanal e espontâneo. De uma editora independente com total autonomia para decidir 

quais títulos publicar, El Puente transformou-se numa editora semi-estatal, apesar de 

sempre lutar para manter sua atitude crítica e livre, segundo declarou seu editor no ano 

2000
87

. Os editores de El Puente tiveram de aceitar essas transformações como a única 

forma de continuar publicando os livros. Na visão de José Mario, naquele momento, 

acirraram-se as tensões com setores mais dogmáticos no meio cultural: 

 

Fue entonces cuando comenzó nuestra auténtica lucha por la supervivencia, porque 

aunque Guillén se mostró siempre, al menos delante de mí, tolerante y comprensivo con 

la idea de que mantuviésemos una actitud crítica e independiente, por otro lado crecía 
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la hostilidad de sectores más dogmáticos e intransigentes de la sección de Literatura de 

la Uneac, que aprovechaban la más mínima ocasión para hacer correr sobre nosostros 

las historias más negativas. Durante todo el año 1964 transcurrió nuestra integración 

en la Uneac. Uno de los libros salidos de esta cooperación, Poesía yorubá de Rogelio 

Martínez Furé, se agotó al segundo día de estar en las librerías
88

.  

   

O grupo de El Puente promoveu também outras atividades, como recitais de 

poesia com compositores e intérpretes de música feeling
89

, entre eles Marta Valdés, César 

Portillo de la Luz, José Antonio Méndez e Ela O’Farril, no Clube Teatro El Gato Tuerto. 

Os recitais fizeram muito sucesso e abriram oportunidades para os poetas declamarem 

suas obras e terem contato direto com o público. Entretanto, rapidamente esses encontros 

foram estigmatizados e seus freqüentadores chamados de “enfermitos”, conforme 

rememorou José Mario nos anos setenta: 

 

‘Enfermedad’ se le denominó a la primera manifestación de orden popular que se 

produce - como original válvula de escape colectiva - en la Cuba revolucionaria. Junto 

a la ‘enfermedad’surgen los ‘enfermitos’ y a la par de los enfermitos se propaga el 

movimiento musical, origen del fenómeno, el feeling, que trasciende - primero con 

dificultad y después plenamente - al pueblo. (…) Tras el fracaso del amor (tema de la 

mayoría de las canciones) quedaban implícitos los gérmenes del agobio represivo. El 

aparato social nos ejemplificaba en sus ‘enfermos’ que algo no andaba bien en su 

engranaje. Una revolución auténtica supone, además de la liberación de las fuerzas 

económicas que oprimen al individuo, la eclosión de sus fuerzas instintivas. Los 

enfermitos escenificaban la liberación de esas fuerzas en su desenfado sexual, su actitud 

ante la cultura - quiérase o no -, así como en sus maneras extravagantes de vestir: 
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 MARIO (2000, p.91-92).  
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 A música feeling foi um gênero musical que surgiu em Cuba nos anos 40 e 50, para transformar a maneira 

de interpretar canções cubanas. Como seu próprio nome indica, referia-se aos sentimentos, à emoção e foi 

bastante influênciada pela música norte-americana, sobretudo pelas improvisações de jazz. O compositor 
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herederos inconscientes de los existencialistas y los beatnik, antecesores de los 

hippies
90

.  

 

O clube Teatro El Gato Tuerto era um bar freqüentado por homossexuais e 

estudantes desde o período anterior à Revolução
91

. Além do ambiente underground do 

local dos recitais, as atitudes de rebeldia juvenil diante das imposições moralizantes, que 

suporiam posições “mais snob e menos legítimas popularmente”, tornaram el feeling e los 

enfermitos em alvos do governo cubano, como veremos no segundo capítulo, sendo 

varridos da vida noturna de Havana, de acordo com o testemunho de José Mario
92

. 

El Puente planejava editar uma revista intitulada Resumen Literario El Puente, 

para a qual haviam traduzido o poema Uivo, de Allen Ginsberg
93

, e um texto inédito de 

Henry Miller, além da publicação de material crítico, teórico e de auto-reflexão. O 

primeiro número encontrava-se na gráfica, mas a revista não foi publicada, porque a 

editora foi fechada em 1965 e o grupo foi obrigado a se dispersar, como mostrarei no 

próximo capítulo.  

 

1.2.1 As edições El Puente e a repercussão na imprensa 

 

Os jovens de El Puente tinham em comum o desejo de criar um espaço de 

publicação independente em relação aos grupos literários das gerações anteriores
94

. 

Tentavam trilhar um caminho diferente daqueles dos escritores de Orígenes ou da 

geração dos anos cinqüenta, (agrupados principalmente na revista Ciclón antes da 

Revolução e no início dos sessenta no suplemento Lunes de Revolución ou outras 

publicações importantes, como Casa de las Américas). O escritor Pío Serrano, que aderiu 
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a El Puente por intermédio de sua prima Josefina Suárez (amiga de José Mario), 

esclareceu recentemente que sua adesão ao grupo passava pela busca comum de um novo 

espaço: 

 

El grupo era exactamente eso, un puñado de jóvenes interesados en la literatura que 

buscava su propio sitio, y que se encontraba estrangulado entre los origenistas, en 

aparente repliege entonces, y los escritores de la generación anterior a la nuestra, casi 

todos provenientes de la revista Ciclón, agrupados ahora en el suplemento literario y 

que no dejaban espacio a las nuevas promociones. En el seno de El Puente había 

revolucionarios - Isel Rivero, Ana María Simo, Belkis Cuzá Malé, Josefina Suárez, 

Gerardo Fulleda León, Nancy Morejón, yo mismo - y tibios espectadores de lo que 

sucedía - José Mario, Reinaldo García Ramos, Miguel Barnet. Constituíamos la primera 

promoción de los jóvenes autores de la Revolución. (…) En realidad los participantes de 

El Puente no estábamos vinculados por una poética común ni por una homogénea 

disposición política. Esta disimilutud no era obstáculo entonces para la fraternidad en 

un proyecto común. Lo que sí nos unía era una voluntad de independencia, de 

autonomía, manifiesta en la variada dicción de nuestra escritura opuesta tanto al 

origenismo, como lo entendíamos entonces, como al bloque formado por la generación 

del 50, esta última considerada como excesivamente acomodaticia al poder 

revolucionario y que calificábamos de “oportunista” y “populista”
95

. 

 

Em entrevista no ano de 2002, José Mario e Isel Rivero reafirmaram sua visão de 

que Lunes de Revolución era um grupo fechado e não dava oportunidade a iniciantes. Do 

ponto de vista de José Mario, Lunes apenas divulgava os escritores que pertenciam ao 

círculo de Guillermo Cabrera Infante, seu diretor
96

. Na opinião de Isel Rivero: 

 
Lo que queríamos era remover un poco las aguas. Yo había escrito dos cartas a Lunes,  

criticándoles esa actitud y reprochándoles que se hubieran cerrado a los jóvenes. Si la 

revolución era tan abierta como se decía, un fenómeno que se suponía que abría puertas 

y creaba nuevas posibilidades, ¿cómo esa gente se había auto-otorgado la prerrogativa 
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de ser los únicos que publicaban? José Mario y yo nos entendimos perfectamente al 

conocernos, porque ambos estábamos furiosos por lo que estaba pasando
97

.  

 

Isel Rivero escreveu duas cartas para Lunes de Revolución, que foram publicadas 

na seção Cartas de Lunes, nas quais atacava duramente a direção do suplemento por ser 

um grupo fechado, que não estava aberto aos novos escritores. A primeira carta de Isel foi 

publicada um número depois da carta organizada por Odilio González
98

, que contava com 

muitas assinaturas e reivindicava mais espaço em Lunes para a publicação dos jovens, no 

lugar da edição de tantas traduções. Entretanto, apesar da carta de Isel apoiar a de Odilio 

González, tinha um enfoque bastante agressivo em relação ao diretor de Lunes: “... 

nuestro amigo Odilio González aun cree que con cartas abiertas dirigidas a un emisario 

del demonio, como lo eres tú, al primer criminal, puede esperarse una solución al 

gastado y constante problema ‘piñatico’. ISEL”
99

. 

A resposta dos editores de Lunes foi publicada em seguida. Nela se defendiam, 

afirmando que Isel estava sendo injusta, pois eles publicavam em Lunes tudo aquilo que 

tivesse qualidade para sair no suplemento, um direito que existia em todas as publicações 

do mundo. Esta carta de Isel acirrou ainda mais a polêmica sobre os critérios de 

publicação em Lunes, que teve repercussão em muitos números, com diversas cartas 

comentando tanto as propostas de Odilio González, como as de Isel
100

. Os editores de 

Lunes se preocuparam em dar espaço aos jovens e eles destinaram uma seção do 

suplemento exclusivamente para a publicação de escritores inéditos, como mostrarei 

adiante. 

Os escritores editados em El Puente não faziam parte do grupo de Lunes, mas 

tiveram oportunidades de publicar em Lunes peças de teatro, contos e poemas, como 

veremos a seguir. Entretanto, as edições El Puente nunca foram mencionadas em Lunes 

durante o ano de 1961, quando conviveram as duas publicações. Apenas uma única 
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menção foi feita às primeiras duas obras editadas por José Mario e Isel Rivero, anteriores 

a existência de El Puente: o primeiro livro de José Mario e o segundo de Isel Rivero 

foram resenhados por Virgilio Piñera. Nesta resenha, Piñera elogiou La marcha de los 

hurones, de Isel Rivero, como uma obra que o surpreendeu pela boa qualidade e que se 

inseria na corrente poética dos anos quarenta a sessenta. Entretanto, para Piñera, Isel 

deveria dar um salto em sua obra e reconhecer os sinais dos novos tempos, tornando sua 

poesia mais comunicativa e acessível a todos, sem deixar de lado o bom gosto
101

. Já a 

obra El grito, de José Mario, foi criticada por Virgilio Piñera, que discordou da primeira 

página do livro, em que José Mario afirmava: “Negación de los poetas deshumanizados. 

Palabras empatadas con cola. Métodos: mismas armas. Edicto: La soga, la soga”
102

. Na 

opinião de Piñera, essas palavras iniciais deixavam a sensação de ter de alcançar o 

“velocino de ouro” na poesia e El grito não atingia tal qualidade literária
103

. 

Muitos escritores que publicariam em El Puente foram editados em Lunes na 

seção A partir de cero, dirigida por Virgilio Piñera com a intenção de publicar jovens 

inéditos. Essa seção era uma resposta aos apelos e cartas de jovens escritores para terem 

maior espaço no suplemento cultural. Ana María Simo publicou duas obras
104

 na seção A 

partir de cero, em Lunes: a peça El Ladrillo e o conto Igual es igual a muerte. Piñera 

também reconheceu o talento da jovem escritora: “Ana María Simo ya ha publicado en 

‘Lunes’. En ‘A partir de cero’, precisamente. Ella es una joven alumna de periodismo y 

muestra un talento precoz y seguro”
105

. 

Duas obras de teatro de Nicolás Dorr
106

, participante de El Puente, também foram 

publicadas em Lunes: Las pericas e El palacio de los cartones. Nicolás Dorr foi ainda 

entrevistado por Matías Montes Huidobro
107

, quando revelou que o autor tinha apenas 14 
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anos, escrevia poesia desde os sete anos e que estava muito contente com a montagem de 

Las pericas pelo seu irmão Nelson e por Rubén Vigón. 

Outro escritor colaborador de El Puente, Mariano Rodríguez Herrera, também 

publicou duas colaborações em Lunes
108

: o conto La mutación e La noche tiene un nuevo 

color. O número 77, quando saiu sua primeira publicação em Lunes, foi uma edição 

exclusivamente dedicada aos jovens escritores de Camagüey, organizada por Virgilio 

Piñera, por meio da seção A Partir de cero. Já a sua segunda colaboração no suplemento 

inaugurou uma nova seção, Tinta Fresca, criada em 13 de março de 1961, destinada aos 

escritores que já haviam publicado alguma obra e, portanto, haviam “deixado para trás o 

quilômetro zero da literatura”. Em outro número de Lunes dedicado inteiramente a editar 

A partir de cero, Gerardo Fulleda León publicou a poesia Regreso: Mi calle
109

. Fulleda 

León, que também editou em El Puente, publicou ainda uma peça de teatro em Lunes: La 

muerte diaria
110

. 

Outros escritores do grupo de El Puente publicaram apenas uma colaboração em 

Lunes: René Ariza publicou seu conto El biombo
111

; Jesús Abascal López o conto El 

paseo
112

; Ada Abdo o conto La isla
113

; Mercedes Cortázar o poema Viaje a Camagüey
114

; 

e Évora Tamayo, Un cuento de navidad
115

. Todos publicaram na seção A Partir de cero. 

Já Rogelio Martínez Furé foi entrevistado por Lunes e participou de uma sondagem para 

eleger quais os dez livros mais importantes que ele salvaria no caso hipotético de uma 

catástofre mundial, como, por exemplo, uma explosão de bomba atômica. Na época, 
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Martínez Furé era estudante de direito e foi entrevistado junto com dezenas de outros 

estudantes, trabalhadores e escritores consagrados
116

. 

Apesar de Lunes abrir esse espaço aos jovens inéditos, a seção A Partir de cero 

não conseguiu responder às ambições de publicação de todos os novos escritores 

iniciantes na vida literária logo após o triunfo da Revolução. Por outro lado, dez 

escritores de El Puente, entre tantos outros jovens, tiveram seus textos editados em 

Lunes, o que ia de encontro às críticas ferozes de Isel Rivero de que o suplemento não 

abria espaço aos novatos. A polêmica entre os dois grupos, Lunes de Revolución e El 

Puente, refletia muito mais as disputas por espaços no meio cultural que foram 

recorrentes nos anos sessenta em Cuba. Outra escritora que principiou sua obra 

publicando em El Puente, e que recebeu o Prêmio Nacional de Literatura Cubana em 

2001, foi Nancy Morejón, que lembrou como a editora se contrapunha ao prestígio de 

Lunes de Revolución: 

 

El Puente resultó vital para nosotros, para mí, en el plano personal. Un buen día llegó 

José Mario Rodríguez, su director, y me pidió unos poemas… Fue la primera editorial 

desinteresada, que quiso publicar poemas míos, sin segundas ni terceras intenciones. 

Trataba de ser un espacio frente a todo el poder de distribución y de omnipresencia que 

tenía Lunes de Revolución. Eso es lo que sé, lo que se ha dicho, lo que todos reconocen 

hoy. No se trata de juzgar a Lunes…; en mi intención no lo está, pero fuimos como una 

especie de alternativa
117.  

 

Essa polêmica entre membros da editora El Puente e de Lunes de Revolución fazia 

parte não só da disputa entre escritores de distintas gerações, mas também da busca por 

ocupar os novos espaços culturais e instituicionais surgidos após a Revolução. Do mesmo 

modo que os membros de Lunes atacavam os escritores da geração que o precediam (da 

revista Orígenes), os jovens de El Puente faziam em relação aos participantes de Lunes. 

Entretanto, não se podia negar o esforço dos editores de Lunes em abrir suas páginas para 

os jovens escritores. As disputas no meio cultural não parariam por aí. Com o surgimento 
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do suplemento cultural El Caimán Barbudo, os enfrentamentos entre os “caimaneros” e 

os escritores de El Puente foram bastante acirrados, sendo que El Caimán Barbudo 

consagrou-se como órgão oficial, enquanto que El Puente foi fechada, como veremos 

adiante. 

 

 

1.3 O suplemento cultural El Caimán Barbudo   

 

O novo suplemento literário El Caimán Barbudo surgiu em abril de 1966, como 

encarte mensal do jornal Juventud Rebelde
118

. Dirigido pelo escritor e professor de 

filosofia e letras, Jesús Díaz, El Caimán Barbudo tinha em seu primeiro número os 

seguintes membros do primeiro conselho de redação: Juan Ayús (responsável pelo 

desenho gráfico), José Luis Posada (ilustrações), Guillermo Rodríguez Rivera, Elsa Claro 

e Mariano Rodríguez Herrera. Colaboravam no suplemento os escritores Luis Rogelio 

Nogueras, Raúl Rivero, Vítor Casaus, Félix Contreras, Orlando Alomá, Helio Orovio, Pío 

Serrano, além dos professores de filosofia Ricardo Jorge Machado, Fernando Martínez 

Heredia, Aurelio Alonso, Ricardo Jorge Machado e Hugo Azcuy, entre outros. A 

publicação tinha o objetivo de tornar conhecidos os novos escritores, atingir o público 

jovem e tentar preencher o vazio representado pelo fechamento de Lunes de Revolución e 

de El Puente
119

.  

A direção de Jesús Díaz em El Caimán Barbudo compreendeu o período de abril 

de 1966 a novembro de 1967. Nessa fase, o suplemento tinha aproximadamente 24 

páginas e era publicado em papel jornal. Sob a direção de Díaz, juntamente com sua 

equipe de colaboradores, a publicação foi editada até o número 17, mas como os números 
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3 e 11 tiveram duas edições cada, uma regular e outra extra
120

, somaram-se ao todo 19 

edições do suplemento. Ao longo da direção de Díaz, algumas mudanças foram realizadas 

na redação do suplemento. No número cinco, Guillermo Rodríguez Rivera passou a ser 

chefe de redação, Elsa Claro e Mariano Rodríguez Herrera continuaram como redatores e 

Silvia Freyre foi incorporada como secretária da redação. Com a saída de Elsa Claro, a 

partir do número 8, de novembro de 1966, Luis Rogelio Nogueras, Orlando Alomá e 

Ricardo Jorge Machado entraram na redação do suplemento. No número 10, em janeiro 

de 1967, Victor Casaus passou a fazer parte da redação, e Luis Rogelio Nogueras assumiu 

a chefia da redação juntamente com Guillermo Rodríguez Rivera. Por último, a partir do 

número 15, em junho de 1967, Luis Rogelio Nogueras tornou-se o único chefe de 

redação. 

O desligamento de Jesús Díaz e de sua equipe de colaboradores de El Caimán 

Barbudo pela direção da União da Juventude Comunista, no final de 1967, marcou uma 

nova fase da publicação. A partir do número 18, em janeiro de 1968, o suplemento foi 

denominado pelos novos editores de Segunda Época de El Caimán Barbudo. A 

publicação de artigos polêmicos no jornal, sobretudo do escritor Heberto Padilla, foi 

decisiva para o afastamento de Jesús Díaz e demais escritores da direção de El Caimán 

Barbudo, conforme explicarei no capítulo três. Na segunda fase, aumentou o controle da 

direção da UJC sobre o jornal, como mostrarei mais adiante. Vários diretores passaram 

pelo comando da publicação: Felix Sautié, Alberto Arufe, Armando Quesada, Roberto 

Díaz e Francisco Noa. Desde o número 41, em outubro de 1970, El Caimán Barbudo 

deixou de ser suplemento do jornal Juventud Rebelde, tornando-se uma publicação 

mensal independente que circula ainda hoje em Cuba.  

Mais de trinta anos depois da criação de El Caimán Barbudo, Jesús Díaz avaliou, 

de seu exílio na Espanha, as circunstâncias que possibilitaram o surgimento dessa 

publicação em Cuba: a emergência de uma geração literária (da qual faziam parte Luis 
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Rogelio Nogueras, Guillermo Rodríguez Rivera, Raúl Rivero, além do próprio Díaz); a 

existência de uma pequena margem de manobra diante do controle da imprensa por parte 

das novas instituições políticas (como o PCC e a UJC); o fato de o diretor do jornal 

Juventud Rebelde, Miguel Rodríguez Varela, ser amigo de Díaz; de Jesús Díaz ter 

acabado de ganhar o Prêmio Casa de las Américas com o livro Los años duros; e a 

“ilusão de que uma vanguarda política era conciliável como uma vanguarda artística 

experimental e até herética”
121

. 

O nome El Caimán Barbudo, segundo explicação de Jesús Díaz poderia ser 

traduzido como “Cuba revolucionária”:  

 

Los nombres, ya se sabe, nunca son inocentes, y nosotros, y yo personalmente, 

apoyábamos la revolución cubana, por ingenua, ilusa, estúpida o culpable que pueda 

considerarse esa actitud, que era también, por otra parte, abrumadoramente 

mayoritaria entre los intelectuales de la época en Cuba y fuera de ella. Me parece útil 

recordar que estábamos en plena guerra de agresión norteamericana a Vietnam; en la 

cúspide de la lucha de los negros por los derechos civiles en Estados Unidos; en el 

período de disgregación de los imperios coloniales en Africa; en el momento de mayor 

distancia entre Cuba y la Unión Soviética; en la cumbre de las emociones que 

provocaban las figuras de Martin Luther King y sobre todo del Che Guevara; y en las 

vísperas del 68 en París, México y Praga.(…) Más allá de su significado implícito, el 

nombre de nuestra publicación era una metáfora, no una obviedad realista, porque 

estábamos decididos sobre todo a hacer literatura
122

. 

 

O nome do suplemento foi uma sugestão do ilustrador José Luis Posada, que 

também elaborou o logotipo da publicação
123

. El Caimán Barbudo era uma referência à 

própria ilha de Cuba, cuja forma assemelhava-se a de um caimán (uma espécie de jacaré), 

adjetivada da qualidade de barbudo, uma alusão explícita aos guerrilheiros e 

revolucionários cubanos. Desta maneira, o nome da publicação já definia o lugar de onde 
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seus editores buscavam participar da Revolução: por meio de um suplemento cultural que 

participaria ativamente na construção da nova sociedade cubana. 

El Caimán Barbudo tinha algumas seções fixas na sua primeira fase e os artigos 

de interesse para a pesquisa dessas seções serão apresentados ao longo do trabalho. 

Presente desde o primeiro número, a seção Imagen de… situava-se sempre na última 

página e tratava de uma entrevista com um artista, cujos desenhos ou ilustrações 

compunham geralmente a capa ou a contracapa do suplemento. No número 3, publicou-se 

pela primeira vez a seção Como va el mundo Sr.? Da vueltas señor, que geralmente era 

constituída de pequenas notas sobre eventos e notícias culturais internacionais do 

momento. A seção Para creer leer também surgiu nesse número e tornou-se um espaço 

para resenhar os lançamentos de livros em Cuba. 

Já a guerra do Vietnã converteu-se numa preocupação constante dos editores, e no 

número 14, de maio de 1967, surgiu uma nova seção intitulada V de Vietnam, destinada a 

registrar os inúmeros protestos que ocorriam ao redor do mundo, contrários à guerra e à 

agressão ao povo vietnamita. Composta de várias notas, a seção mostrava desde 

manifestações até shows e peças teatrais na Europa e nos Estados Unidos que 

denunciavam os horrores da guerra. Já a seção La carabina de Ambrosio apareceu apenas 

uma única vez, no número 15, e era composta de várias notas críticas a diversos escritores 

cubanos
124

. 

Em seu primeiro número, os editores apresentaram quais seriam as diretrizes da 

publicação e explicitaram suas intenções de elaborar uma publicação cultural ampla, 

abertamente comprometida com a Revolução: 

 

El Caimán Barbudo ha hecho acto de presencia. Obra de los jóvenes revolucionarios, 

estará, como ellos comprometido sólo con la Revolución, con su Partido, que es igual a 

estar comprometido con la verdad y con el arte. El arte verdadero no ha sido ni podrá 
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ser jamás contrarrevolucionario. (...) creemos con Lenin, que la cultura nueva sólo 

puede ser desarollada conociendo con precisión la cultura que ha creado la humanidad 

en toda su historia y transformándola; creemos con Martí, que no hay igualdad de 

derecho sin igualdad de cultura, creemos con Fidel, que debe ser preocupación 

fundamental de la Revolución el desarollo espiritual del hombre nuevo. Organo de los 

jóvenes, sea éste un llamado a la colaboración y a la crítica. Sabemos que el arte no 

está divorciado de la vida; nuestra publicación tratará de literatura y política; de artes 

plásticas y de filosofía
125

. 

 

Desde seu início, os editores de El Caimán Barbudo assumiram uma postura 

engajada, comprometida com a Revolução, e defenderam uma concepção de arte 

revolucionária marxista. Seguiram a concepção de Lenin que defendia a construção da 

cultura revolucionária baseada na tradição cultural universal. A citação de Fidel Castro, 

de José Martí e da preocupação com o “homem novo”, que havia sido expressada por Che 

Guevara, atualizava a definição de cultura revolucionária na tradição revolucionária 

cubana, da qual José Martí era considerado uns dos pais fundadores. 

El Caimán Barbudo publicou também, no primeiro número, o manifesto Nos 

pronunciamos, no qual escritores defendiam a poesia criativa, livre, de versos irregulares, 

por eles denominada “nova poesia cubana” e, ao mesmo tempo, manifestavam seu apoio 

à Revolução. O manifesto foi assinado por Orlando Alomá, Sigifredo Alvarez Conesa, 

Iván Gerardo Campanioni, Víctor Casaus, Félix Contreras, Froilán Escobar, Félix Guerra, 

Rolén Hernández, Luis Rogelio Nogueras, Helio Orovio, Guillermo Rodríguez Rivera e 

José Yanes. Pelo fato de escrever apenas contos e romances, Jesús Díaz não assinou o 

manifesto, exclusivo dos poetas. Este grupo de jovens poetas definiu claramente sua 

concepção de literatura revolucionária: 

 

No pretendemos hacer poesía a la Revolución. Queremos hacer poesía de, desde, por la 

Revolución. Una literatura revolucionaria no puede ser apologética. Existen, existirán 

siempre, conflictos sociales: una literatura revolucionaria tiene que enfrentar esos 

conflictos. No renunciamos a los llamados temas no sociales. El amor, el conflicto del 
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hombre con la muerte, son circunstancias que afectan a todos, como es íntimo, personal, 

el auténtico fervor revolucionario. (…) Nos pronunciamos por la integración del habla 

cubana a la poesía. (…) Rechazamos la mala poesía, que trata de justificarse con 

denotaciones revolucionarias, repetidora de fórmulas pobres y gastadas: el poeta es un 

creador o no es nada. Rechazamos la mala poesía que trata de ampararse en palabras 

‘poéticas’, que se impregna de una metafísisca de segunda mano para situar el hombre 

fuera de sus circunstancias: la poesía es un testimonio terrible y alegre y triste y 

esperanzado de nuestra permanencia en el mundo, con los hombres, entre los hombres, 

por los hombres, o no es nada
126. 

 

O manifesto repercutiu entre a intelectualidade, pois criticava tanto a concepção 

de poesia pura, como a de poesia panfletária
127

. A revista Alma Mater, da Federação de 

Estudantes Universitários da Universidade de Havana, ao criticar o manifesto Nos 

Pronunciamos, teve seu número retirado de circulação
128

. Muitos anos depois, Rodríguez 

Rivera declarou que ele escreveu esse manifesto, a pedido de Jesús Díaz, e depois buscou 

as adesões e assinaturas dos demais poetas
129

. Nos Pronunciamos contribuiu muito para o 

predomínio da tendência poética conversacional na literatura cubana após a Revolução e 

definiu o movimento literário de sua geração
130

. Segundo sua versão, os escritores de El 

Puente, Miguel Barnet e Nancy Morejón, foram convidados, mas se recusaram a assinar o 

manifesto, e declararam que era ingenuidade fazer pautas literárias de uma estética que 

acabara de iniciar. A proposta de El Caimán Barbudo era profissionalizar a atividade dos 

escritores, pagando as colaborações, em torno de vinte pesos a cada poesia publicada
131

. 
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No número 3 de El Caimán Barbudo, publicou-se declaração dos editores sobre a 

intenção de divulgar escritores de todas as linhas, e não apenas os doze poetas do 

manifesto Nos pronunciamos. O texto tinha um tom de esclarecimento e parecia ser uma 

resposta às críticas, feitas ao manifesto por outros intelectuais, de que o suplemento era 

composto por um grupo fechado de colaboradores: 

 

En su primer número, El Caimán Barbudo recogió una declaración – que no 

representaba un criterio editorial – suscrita por los poetas cuyos poemas ofrece en esta 

ocasión. No serán ellos los únicos en publicar en este mensuario, creado para dar a 

conocer la literatura joven del país
132. 

 

Os doze poetas que assinaram o manifesto Nos pronunciamos publicaram poemas 

nesse número, acompanhados de um texto de Victor Casaus chamado significativamente 

de Presentar credenciales: 

 

Este tiempo puede ser ganado para la poesía aplicando un método creador y no una 

simplificación barata. Los brochazos de adjetivos a diestra y siniestra no muestran a 

nadie la Revolución. Halíar entre este grupo de poetas jóvenes puntos comunes es tarea 

extraordinariamente fácil: edades, ideas sobre la poesía como arma y como amor, 

utilización de formas populares, rechazo a los mecanismos gastados para llegar al 

pueblo, visión desde la revolución, en la que estamos, la que nos ha hecho y nos seguirá 

haciendo, compromiso con ella (que és decir, con nosotros mismos)
133. 

 

Os escritores do grupo afirmavam sua identidade ao fazer poesia com linguagem 

popular e compromisso revolucionário. Esse tipo de poesia, ao qual já me referi, foi 

denominado poesia conversacional
134

, e tornou-se uma vertente bastante expressiva da 
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poesia cubana nos anos sessenta. Os poetas foram apresentados nesse número: Orlando 

Alomá, Sigifredo Alvarez, Iván Gerardo Campanioni, Victor Casaus, Felix Contreras, 

Froilán Escobar, Felix Guerra, Rolén Hernández, Luis Rogelio Nogueras, Helio Orovio, 

Guillermo Rodríguez Rivera e José Yanes
135

. Em relação às doze poesias editadas, notei 

particularmente que algumas fazem referências explícitas a temas relacionados com a 

Revolução, como as de Guillermo Rodríguez Rivera, de Froilán Escobar, de Félix Guerra 

e de Helio Orovio
136

.  

Ao entrevistar o escritor Roque Dalton, os editores conseguiram registrar certas 

repercussões do manifesto Nos Pronunciamos nas próprias páginas de El Caimán 

Barbudo. O escritor salvadorenho viveu durante dois anos em Havana e sua estadia 

coincidiu justamente com a primeira época de El Caimán Barbudo. Roque Dalton tornou-

se uma referência importante para os “caimaneros”, como pude comprovar no livro de 

Jesús Díaz, Las palabras perdidas, que recria por meio da ficção a história do suplemento 

e narra as divertidas tertúlias literárias do grupo na casa do escritor
137

. 

Sua importância para os jovens escritores ainda ficou evidente na entrevista que 

Victor Casaus fez com Roque Dalton, em que o salvadorenho destacou a participação dos 

jovens poetas na Revolução, aglutinados ao redor de El Caimán Barbudo. Ao mesmo 

tempo que Dalton elogiou as iniciativas do grupo, criticou também alguns exageros 

cometidos pelo conversacionalismo:  

 

Aunque por supuesto no haya todavía una expresión depurada, una claridad de 

objetivos absoluta, hay, sobre todo, una actitud de frescura crítica que salvará a este 
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grupo, que lo posibilitará a hablar como dicen en su manifiesto inicial, desde la 

Revolución, desde las entrañas de la Revolución. (...) Efectivamente, yo creo que como 

solución de la poesía, de plantear la poesía en el seno de una revolución popular como 

ésta, el tono coloquial ha sido una solución muy eficaz, pero se han llegado ya a cometer 

una serie de excesos en cuanto a que no se le ha dotado al coloquio de un contenido más 

rico. Entonces se ha oscillado entre lo coloquial como hallazgo, y el peligro de lo banal, 

el peligro de no decir nada, de decir cosas que por muy sencillas que sean son también 

demasiado obvias y que practicamente no sería necesario decirlas
138

. 

 

Ademais, Roque Dalton declarou acreditar que a poesia coloquial poderia alcançar 

um conteúdo muito interessante e enriquecedor, ao entrar em contato com a experiência 

da realidade cubana, e se tornar um instrumento para a tomada de consciência 

revolucionária do povo. Advertiu os intelectuais para nunca perderem a capacidade 

crítica, a sinceridade e a ânsia juvenil de luta a fim de construírem um mundo novo. 

Retomou-se o manifesto Nos pronunciamos no número especial de El Caimán 

Barbudo, organizado por Víctor Casaus e Luis Rogelio Nogueras, para o Encuentro con 

Rubén Darío realizado em Varadero, de 16 a 22 de janeiro de 1967. O encontro reuniu 

escritores de várias partes do mundo e celebrou os 100 anos do nascimento do poeta 

nicaragüense Rubén Darío. No artigo Acto de presencia, Víctor Casaus e Luis Rogelio 

Nogueras atualizaram o manifesto como um programa de trabalho do primeiro grupo de 

jovens poetas surgidos após o triunfo da Revolução
139

. Neste ponto, desconsideravam a 

existência das Ediciones El Puente como primeiro grupo que reuniu jovens escritores. 

Acto de presencia reafirmava as idéias do manifesto como uma tomada de posição: por 

um lado, contra o escapismo metafísico e, por outro, contra a poesia pretensamente 

revolucionária, mas mera repetição de fórmulas pobres e gastas. Anunciaram em Acto de 

presencia a adesão de novos jovens poetas, narradores, dramaturgos, críticos, estudiosos 

de filosofia e de política que também coincidiam com os pronunciamentos mais gerais do 

manifesto.  
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A utilização de uma linguagem coloquial e de letras de músicas populares cubanas 

na poesia foram novamente reivindicadas por Víctor Casaus e Luis Rogelio Nogueras. Do 

ponto de vista formal, Casaus e Nogueras aproximaram a nova poesia dos caimaneros da 

realizada pelos pós-modernistas cubanos Rubén Martinez Villena e José Z. Tallet
140

. Os 

pós-modernistas cubanos buscaram nas primeiras décadas do século XX superar o 

exotismo, a ostentação verbal e a grandiloqüência modernista mediante uma poesia 

simples, com economia de meios, ironia e humor, muito próximo daquilo que os doze 

signatários do manifesto vinham fazendo
141

. Entretanto, para Casaus e Nogueras, a 

grande diferença estava no contexto social da Revolução e dos anos sessenta, que 

propiciava uma nova temática e uma outra visão de mundo: as mobilizações militares 

ante as ameaças do imperialismo, a busca de uma nova moral, o entusiasmo 

revolucionário, o Vietnã.  

Acto de presencia explicitou qual seria o papel dos jovens escritores e de suas 

obras no processo revolucionário e reafirmou as diretrizes do Manifiesto Nos 

Pronunciamos: 

 

Situada dentro de su contexto social-histórico (la Revolución cubana triunfante; la lucha 

armada en Asia, Africa y América Latina; las contradiciones dentro del campo 

socialista) esta nueva promoción de poetas está ante la disyuntiva de utilizar la poesía 

como un arma, o traicionarla. Dentro de la ironía, el humor anotados antes, los jóvenes 

poetas abordan críticamente errores y malentendidos, aberraciones ideológicas o 

desviaciones tan repudiables como, por ejemplo, el oportunismo. La crítica de bisturí es 
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la que crece el verdadero compromiso: la honestidad tiene que ir, desde luego, por 

delante
142

.  

 

O mais representativo da nova “promoção” de poetas jovens foi publicado neste 

número, segundo Víctor Casaus e Luis Rogelio Nogueras. Incluíu-se não apenas os que 

seguiam as linhas do manifesto, mas também alguns poetas que faziam outro tipo de 

poesia. Além dos doze que assinaram o manifesto Nos Pronunciamos
143

, foram 

publicados poemas de Raúl Rivero, Eduardo E. López Morales, Antonio Conte, Belkis 

Cuzá Malé, Nancy Morejón e Pedro Pérez Sarduy, sendo que estes três últimos escritores 

haviam pertencido ao grupo de El Puente. Esta ampliação do grupo em relação aos doze 

iniciais significou uma abertura e uma incorporação seletiva de alguns membros de El 

Puente. 

Além da participação de escritores, El Caimán Barbudo editou também artigos e 

ensaios sobre filosofia, política, marxismo e história. Com isto, não se limitou à esfera 

meramente cultural, e tornou-se um suplemento que abrangia uma grande variedade de 

temas, com a contribuição de muitos professores de filosofia, que trabalhavam junto com 

Jesús Díaz na Universidade de Havana. El Caimán Barbudo assumiu não só a defesa da 

Revolução, mas defendeu também a luta guerrilheira como forma de libertação da 

dominação colonial e imperialista para os países do Terceiro Mundo. No capítulo três 

abordarei os temas mais políticos que marcaram a publicação nessa primeira fase, tanto 

em relação aos acontecimentos da Revolução Cubana, como também às principais lutas 

na América Latina, além da guerra no Vietnã.  

 

1.3.1 As produções culturais revolucionárias na publicação 

 

Após o triunfo da Revolução, um intenso debate ocorreu em Cuba ao se buscar 

definir como seriam as obras revolucionárias e qual o engajamento do intelectual nesse 

processo. Discutia-se no meio intelectual não só a escolha dos temas – se deveriam ser 
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explicitamente com referências ao processo revolucionário –, mas também qual a nova 

forma ou linguagem da obra de arte revolucionária. 

No número 7 do suplemento, uma resenha de Salvador Arias sobre o livro de 

Jesús Díaz, Los años duros, abordou a questão da produção cultural revolucionária. O 

livro de contos foi premiado no concurso Casa de las Américas, em 1966. Jesús Díaz 

recebeu o prêmio por unanimidade do júri, composto por Pedro Lastra Salazar (Chile), 

Emmanuel Carballo (México), Jesús López Pacheco (Espanha) e Onelio Jorge Cardoso 

(Cuba). A fundamentação do júri, publicamente divulgada, já apontava para a relevância 

e o pioneirismo da obra: “Se reconoce en esta colección de cuentos el ejemplar 

tratamiento literario de temas de la Revolución, que abre nuevas perspectivas a la joven 

narrativa cubana”
144

. Nas palavras da resenha de Arias, a obra representava 

literariamente o mundo social cubano após a Revolução: 

 

Los años duros son estos, los que estamos viviendo, y el libro va desde la lucha 

insurrecional hasta cosas tan actuales como el corte de caña, y el Servicio Militar 

Obligatorio, pasando por la limpia de contrarrevolucionarios en el Escambray. Este 

seguir cronologicamente el proceso revolucionario da unidad al tomo, aunque sus diez 

cuentos presentan diversas modalidaddes estructurales y estilisticas
145

.  

 

A resenha elogiava os contos de Jesús Díaz, já que mostravam as contradições e 

complexidades dos homens que construíam o socialismo, ao destacar seus esforços 

individuais e coletivos. Mas, Arias ponderou que a utilização na linguagem da fala 

popular e da gíria estudantil era um problema. Ao eleger “Diosito” como o melhor conto 

do livro, Salvador Arias também o destacou como a expressão literária cubana mais 

completa sobre a construção do “homem novo” e do socialismo. O conto narrava a 

problemática de um jovem religioso convocado ao Serviço Militar Obrigatório, muito 

criticado por seus instrutores pelo seu comportamento religioso. Apesar dos conflitos do 
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personagem principal, no final deste conto, Díaz mostrava, nas palavras de Arias, uma 

crença muito grande na “condição humana”, “no socialismo” e na “Revolução”
146

. 

Los años duros constitui-se em marco na narrativa cubana
147

, e mesmo ao tratar 

de temáticas revolucionárias o livro foi polêmico, em virtude das inovações de linguagens 

e do uso de termos populares, algo semelhante com o que vinha acontecendo na poesia, já 

mostrado anteriormente no manifesto Nos pronunciamos. 

Outros comentários foram feitos em El Caimán Barbudo sobre Los años duros. 

Para Pío Serrano, o livro era um bom exemplo da nova literatura elaborada em Cuba e 

demonstrava a possibilidade de escrever sobre a Revolução, seu desenvolvimento 

dialético e contraditório, de uma forma otimista e bem redigida. Entretanto, neste mesmo 

artigo, Pío Serrano destacou certas dificuldades dos escritores em expressar a nova 

realidade: “Uno de los problemas que confronta la literatura que intenta acercarse al 

tema de la Revolución es el de obviar los esquemas, los clisés y las reducciones 

simplistas, pues con ellas se imita la capacidad activa, que esta literatura debe 

encerrar”
148

. A transformação dos três últimos contos do livro de Díaz na peça Unos 

hombres y otros também foi motivo de enorme êxito, já que recebeu menção especial no 

VI Festival de Teatro Latino-americano de Casa de las Américas, em 1966, conforme 

relatou Pío Serrano nesse mesmo artigo. A premiação desse festival e outros comentários 

dessa obra teatral de Jesús Díaz surgiram também em outros números do suplemento
149

. 

No VI Festival de Teatro Latino-americano de Casa de las Américas, La noche de 
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los asesinos, de José Triana
150

, obteve o Prêmio Gallo de la Habana, enquanto a peça de 

Jesús Díaz obteve apenas uma menção. Victor Casaus e Antonio Conte entrevistaram o 

ator uruguaio Juan Manuel Tenuta e o cineasta espanhol Antonio Eceiza, que 

participaram do festival. Ao ser entrevistado em El Caimán Barbudo, Juan Manuel 

Tenuta admitiu que a peça de Triana, do ponto de vista formal e temático, estava bem 

realizada e a direção de Vicente Revuelta era magnífica. Entretanto, ele não escondeu sua 

admiração pelo teatro de Díaz, como o caminho mais autêntico para o teatro cubano: “… 

porque el teatro de Jesús Díaz, es el teatro que yo esperaba y deseaba ver en Cuba. Me 

parece que la Revolución Cubana es tan rica en acontecimientos, en conflictos que el 

autor cubano se debe nutrir de ellas alli estan sus mejores temas”
151

. Nessa avaliação, 

também coincidiu o ponto de vista do outro entrevistado pelo suplemento, Juan Eceiza, 

que reconheceu a peça de Díaz como inconclusa e que sua adaptação foi feita muito 

rapidamente, mas afirmou que a obra era “filha da Revolução”, pois tratava da realidade 

cubana atual e afirmou acreditar ser muito importante que se fizesse esse tipo de teatro na 

ilha
152

.  

Em outro número da publicação, Félix Contreras entrevistou Bernardo Cortés, 

diretor de teatro na Universidade de San Marcos, em Lima, que também participou como 

delegado do VI Festival de Teatro Latino-americano. Na sua entrevista, Cortés avaliou as 

duas obras que se destacaram no festival. Em sua opinião, La noche de los asesinos era 

uma peça que abordava o problema da classe média cubana, um problema que iria 

desaparecer conforme a Revolução Cubana se radicalizasse, enquanto que Unos hombres 
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y otros retratava um dos aspectos da realidade do país, a luta armada. Bernardo Cortés 

reconheceu que era esse tipo de teatro que ele esperava encontrar quando viajou a Cuba. 

Sugeriu também que os novos dramaturgos abordassem também o futuro e a construção 

do “homem novo”153
. Ficou evidente nessas entrevistas que houve uma polêmica a 

respeito da premiação no VI Festival de Teatro Latino-americano. Alguns delegados 

discordaram do resultado do júri, pois consideravam que a obra de Triana tratava de uma 

problemática universal, de conflitos entre pais e filhos, enquanto a obra de Díaz baseava-

se em temas ligados mais diretamente à Revolução.  

Diversas obras literárias premiadas em concursos também foram publicadas em El 

Caimán Barbudo, como forma de estimular a criação de produções culturais 

revolucionárias. No número 3 de El Caimán Barbudo, encontramos na seção Para Creer 

Leer uma resenha do livro Cartas a Ana Frank, de Belkis Cuzá Malé, elaborada por 

Pedro Perez Sarduy. O livro de poemas, escrito em 1962, foi publicado pela Uneac após a 

escritora ganhar menção no Concurso Casa de las Américas, em 1963. Perez Sarduy (que 

também fez parte de El Puente, assim como Belkis Cuzá) mencionou os livros anteriores, 

Tiempos de sol e Los alucinados, mas omitiu que eles foram publicados pela editora El 

Puente. E elogiou o novo livro de Belkis como representante de uma poesia militante: “Se 

advierte un brote poético militante, combativo, algo diferente que en Los alucinados, 

pero que va más allá de las falsas y viejas reticencias que han sido superadas por otros 

valores jóvenes en este género”
154

. Tratava-se de uma crítica ao livro publicado pela 

editora El Puente, que ele julgava não ter o mesmo grau de engajamento da última obra 

de Belkis, o que significava uma incorporação seletiva dos que tinham pertencido a El 

Puente. 

O primeiro concurso literário da Uneac realizou-se em 1965, quando ainda não 

existia El Caimán Barbudo. Mas o segundo, em 1966, repercutiu nas páginas da 

publicação. Luis Rogelio Nogueras e Orlando Alomá entrevistaram três convidados 

espanhóis que participaram no júri: José Agustín Goytisolo, no júri de poesia; Luis Araña, 

no de teatro e Alfonso Grosso, no de contos. A entrevista do suplemento com o escritor 

                                                           
153

 CORTÉS, Bernardo apud CONTRERAS, Felix. “El otro cortés”. El Caimán Barbudo, Havana, n.10, 

janeiro de 1967, p. 5. 



 63 

espanhol José Goytisolo revelou os embates que havia em Cuba sobre o papel da obra de 

arte na Revolução: 

 

Ustedes, con una revolucion en sus manos, tienen que tomar decisiones concretas sobre 

lo que hay que hacer y entonces surgen dentro de las mismas, opiniones contrarias. 

Algunos dicen que el arte deve ser educativo (yo creo que la calidad es educativa), que 

el arte debe estar al servicio de la revolución, creo que si cuando la revolución no lo 

obliga a tomar actitudes previas ni determinadas, en fin, ustedes saben esto mejor que 

yo. Creo que Cuba es muy afortunada, pues no existen aqui como en otras partes 

directrices férreas en cuanto a la creación artística o literaria. Esto es una suerte para 

ustedes porque las futuras generaciones no perdonan
155

. 

 

Essa resposta de José Goytisolo à pergunta de Luis Rogelio Nogueras sobre sua 

avaliação da poesia cubana revelou a disputa que havia em Cuba: de um lado, os 

defensores da arte prioritariamente educativa, na visão dos que eram mais dogmáticos e 

defendiam o realismo socialista; de outro lado, os que propunham a arte engajada com a 

Revolução, mas aberta à criatividade do escritor e artista, sem parâmetros impositivos 

elaborados pelos representantes governamentais, como era defendida pelos membros do 

suplemento.  

Ao comentar o resultado do concurso Uneac em 1966, El Caimán Barbudo 

destacou que não houve premiados nas categorias conto, teatro e romance, um vazio que 

os editores do suplemento chamaram de “desierto”. O suplemento entrevistou cinco 

jovens escritores que receberam menções de honra nas categorias de poesia, romance e 

teatro: Nancy Morejón (Richard trajo su flauta y otros argumentos), José Yanes (Permiso 

para hablar) e Alberto Rocasolano (Diestro em soledades y esperanzas) em poesia; 

Reinaldo Arenas (El mundo es alucinante) em romance, e Nicolás Dorr (La extraña visita 

de los Abelineses) em teatro. As entrevistas foram realizadas por Félix Contreras e 

revelaram as concepções literárias dos escritores. 
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Na entrevista, Nancy Morejón recusou qualquer identificação com uma linha 

poética, por ser ainda muito jovem e acreditar que isso seria uma tarefa para os críticos. A 

autora, jovem negra, que já havia editado dois livros em El Puente (Mutismos; Amor, 

ciudad atribuida), teve seus livros citados em El Caimán Barbudo, mas não se fez 

referência a Ediciones El Puente. Contudo, a poetisa reconheceu que havia uma relação 

estilística e temática entre alguns poemas de Amor, ciudad atribuida, e no livro que 

ganhou menção, Richard trajo su flauta y otros argumentos
156

. O suplemento publicou na 

seqüência da entrevista sua poesia “Moncada”, parte do livro que recebeu a menção. O 

poema salientava sentimentos de tristeza, desamparo e solidão da autora, mas também 

mencionou a Revolução: “... la clase de literatura la guardia el reloj/ la conferencia el 

cine la zafra/ la exposición las manos de Fidel/ los grabados el canturreo pegajoso del 

que pasa/ esta Revolución ansiosa...”
157

. 

Outro premiado com menção no concurso da Uneac, José Yanes, reafirmou na 

entrevista sua identificação com a poesia coloquial ou antipoesia, mas esclareceu que esta 

poesia poderia tanto ser útil como perigosa, pois poderia cair numa “espécie de 

facilismo”
158

. O poeta havia assinado o manifesto no primeiro número do suplemento. Já 

Alberto Rocasolano referiu-se em sua entrevista ao manifesto Nos pronunciamos, 

declarando identificar-se com suas propostas de aproximação da poesia com a fala 

popular, como uma forma de aproximar-se do povo, mas alertava que os poetas não 

deveriam cair com isto em um “mecanismo de exaltação populista”
159

. Notava-se, dessa 

maneira, que no âmbito da poesia os jovens entrevistados e premiados com menção 

honrosa pela Uneac aproximaram-se da concepção literária expressa no primeiro número 

de El Caimán Barbudo e das diretrizes de Nos pronunciamos.  

A menção honrosa na categoria de teatro foi para Nicolás Dorr, jovem dramaturgo 

que, como foi mostrado, teve trabalhos publicados em Lunes de Revolución e em El 

Puente, e agora era entrevistado por El Caimán Barbudo. Na apresentação de sua 
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primeira obra, Teatro, não se faz referência às Ediciones El Puente. Dorr esclareceu que a 

peça que concorreu ao concurso da Uneac teve seu título alterado para La clave de sol; 

tratava-se de uma tentativa de destruição da moral burguesa, com duras críticas ao 

individualismo e à propriedade privada. Para Dorr, buscava-se construir uma outra moral 

em que o amor, a amizade, a justiça e a solidariedade deixariam de ser mercadorias e 

passariam a conformar uma moral comunista. Ao defender um novo conteúdo para as 

obras, Dorr propôs a necessidade de fazê-lo por meio de novas formas: 

 

Formalmente mi obra es un experimento. En ella se utilizan, no para señalarlos como 

antípodas, sino para aunarlos en un ensamblaje artístico, el estilo realista y el 

expresionista. (...) Trato – y no dudo que sea pretensioso – de contraponer a los caducos 

Teatro del Absurdo y de la Crueldad, un teatro de la razón que si busca el por qué de las 

conductas humanas y de determinadas circunstancias, y que no sólo destruye lo que es 

negativo y retrógado, sino que a la vez, lleno de todo optismo revolucionario, construye 

lo nuevo. Un teatro que escoge como firme método de conocimiento la teoría 

marxista
160

. 

 

A concepção de teatro de Nicolás Dorr buscava contrapor-se ao teatro do absurdo, 

gênero desenvolvido em Cuba por Virgilio Piñera, dramaturgo que fez parte de Lunes de 

Revolución
161

. Suas críticas atingiam diretamente não só Lunes, que publicou inúmeras 

peças de Piñera, mas também significava um questionamento à geração literária que o 

antecedera. Como representante dos jovens dramaturgos, Dorr propunha a alternativa de 

criar obras otimistas e relacionadas à Revolução. 

Outra obra que ganhou menção especial no concurso da Uneac foi o romance de 

Reinaldo Arenas, El mundo es alucinante. O escritor abordou um aspecto da história 

hispano-americana, ao narrar aventuras do frei mexicano Servando Teresa de Mier 

Noriega y Guerra - perseguido por suas idéias em plena época da Inquisição -, que 

organizou uma expedição da Europa para o México com o objetivo de libertá-lo do 
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domínio espanhol. Nos dizeres de Arenas, o personagem tinha uma dimensão política 

enorme, com uma projeção americana, considerando-o precursor de Bolívar e de Martí. 

Na entrevista que concedeu ao suplemento, Arenas explicou como via sua obra: 

 

Mundo más que alucinante para quien tuviera que enfrentarse, sólo con sus principios 

de honestidad, a aquella terrible combinación de la iglesia y del estado y a todos los 

diversos tipos de mezquidades que siempre están apareadas al poder cuando éste 

también es mezquino. (...) A través de esta novela he querido expresar al hombre 

americano, siempre en lucha por la renovación de su tiempo, con todos sus rasgos 

quijotescos, expresionistas, trágicos picarescos y hasta absurdos
162. 

 

Apesar de referir-se a um período histórico bem distanciado, sua obra tinha um 

conteúdo crítico bastante evidente em relação ao Estado, e nunca chegou a ser publicada 

em Cuba
163

. Talvez isto explique por que a obra ganhou apenas menção especial no 

concurso. O júri estava composto por Virgilio Piñera, Alejo Carpentier, José Antonio 

Portuondo e Félix Pita Rodríguez. Na versão de Piñera, apesar de sua insistência, Alejo 

Carpentier e José Antonio Portuondo recusaram-se a conceder o prêmio à obra
164

. Arenas 

conseguiu publicá-la em Paris pela Editions du Seuil, em 1968, mas como o fez sem 

autorização dos funcionários da Uneac, este episódio marcou o início de seus problemas 

com o governo cubano
165

. 
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Ainda pensando no debate sobre a criação da obra literária revolucionária, que se 

extendeu por muitos números nas páginas de El Caimán Barbudo, um artigo de Félix 

Guerra avaliou dois novos livros de poemas editados por Guillermo Rodríguez Rivera e 

Víctor Casaus. O livro Cambio de impresiones, de Guilermo Rodríguez Rivera, foi alvo 

de certas críticas de Félix Guerra, pois trazia poucas “inquietudes” e “características” que 

ele esperava da “juventude formada no processo revolucionário”
166

. Na concepção de 

Guerra, o papel do jovem poeta, que iniciou sua criação depois do triunfo da Revolução, 

deveria ser o da elaboração crítica de seu mundo. Porém reconhece que, como primeiro 

livro, Guillermo Rodríguez Rivera conseguia, por meio de uma linguagem lírica eficiente, 

mostrar alguns profundos conflitos de sua época. Guillermo Rodríguez Rivera era chefe 

do conselho de redação do suplemento, o que mostrava a abertura crítica na linha editorial 

de El Caimán Barbudo.  

Ao analisar a obra Todos los días del mundo, de Víctor Casaus (importante 

colaborador do suplemento), Félix Guerra elogiou sua busca por uma linguagem poética 

concisa. Casaus foi definido como o poeta que mais se aproximava da temática e 

linguagem política entre todos os jovens colaboradores de El Caimán Barbudo: “... aún 

cuando el término aterrorice a más de uno. Ser un verdadero poeta político o político 

poeta no es una virtud que abunda hoy día, pese a que debiera suceder todo lo 

contrario”
167

 Ao comparar os jovens poetas com os da geração literária anterior, Guerra 

viu uma vantagem para a nova geração, pois haviam “nascido com a Revolução” e 

encontravam-se em melhor situação para interpretá-la. Além disso, os jovens intelectuais 

não necessitavam dividir sua tarefa de criação literária com a gestão das instituições 

culturais criadas pela Revolução, que era o que ocorria com a geração mais velha de 

escritores, que estava vinculada com o “bureau de um aparato de direção da 

superestrutura”. Neste ponto, seu artigo criticava o afã burocrático que já dominava certas 

esferas do meio cultural cubano
168

. Para concluir, Félix Guerra registrou pontos comuns 
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nas obras dos dois poetas (Guillermo Rodríguez Rivera e Víctor Casaus), que deveriam 

ser uma base para novas produções culturais: o anedótico, a linguagem objetiva, a 

redução da retórica tradicional, a ruptura com o hermetismo e com a fuga da realidade, 

com o mau gosto e contra os “pseudopoemas revolucionários”. Os jovens escritores 

deveriam aliar compromisso e crítica. 

Os editores e colaboradores do suplemento defenderam em inúmeros artigos a 

participação e o compromisso dos intelectuais cubanos com a Revolução e buscaram 

estimular a criação de obras literárias revolucionárias, que se relacionassem com o 

contexto. As temáticas que faziam referência ao momento revolucionário foram 

incentivadas, bem como a busca de novas linguagens que se aproximassem do cotidiano e 

do popular. O uso de linguagem coloquial próxima da maioria da população foi 

estimulado, não só na poesia, mas também na prosa e nas demais produções culturais, o 

que foi um incentivo para a experimentação estética. Isso mostrava que os editores de El 

Caimán Barbudo estavam em sintonia com as discussões dos anos sessenta sobre a 

importância e o papel do intelectual, o experimentalismo, a arte engajada, temas 

preciosos para a intelectualidade de esquerda internacional daquela época. 

 

1.3.2 Engajamento e experimentalismo no suplemento 

  

No campo cultural cubano, ao mesmo tempo em que se buscavam elaborar as 

novas produções culturais que respondessem ao momento revolucionário em Cuba, os 

escritores e artistas se posicionavam sobre as distintas propostas culturais existentes nos 

anos sessenta. A crítica ao realismo socialista, o debate sobre o engajamento e a abertura 

à experimentação foram alguns dos elementos que pontuaram as discussões intelectuais 

no período e que estiveram presentes nas páginas de El Caimán Barbudo. 

Em editorial, Jesús Díaz defendeu a necessidade dos intelectuais se 

comprometerem com a Revolução e apontou dificuldades de se desenvolverem em Cuba 

obras de arte revolucionárias e populares. Intitulado Nota sobre la vitalidad de la cultura, 

o editorial comentava os textos publicados naquele número: de Peter Brook, US/US, 

                                                                                                                                                                             

Santamaría, e a Uneac, presidida por Nicolás Guillén. As tensões entre as distintas gerações de intelectuais 
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artigo crítico a intelectuais que não se pronunciavam sobre a guerra do Vietnã
169

; a obra 

de teatro V de Viet Nam, de Armando Gatti
170

; a peça Mc Bird, de Bárbara Garson
171

, e o 

ensaio de Peter Weiss, 10 notas de trabajo de un escritor en el mundo actual. Todos os 

textos comentados eram de escritores estrangeiros, demonstrando para Jesús Díaz que em 

relação ao teatro universal existia uma vitalidade sem correspondência com o teatro 

contemporâneo elaborado na ilha, que estava com “anemia”: 

 

La vitalidad de una cultura – y más especificamente de un teatro – está dada por su 

capacidad para responder a las necesidades de su tiempo, de su público. Esta exigencia 

de contemporaneidad, de compromiso; esta necesidad de dar respuesta, de reflejar, de 

profundizar, de recrear los problemas concretos del pueblo, lejos de limitar las 

posibilidades de trascendencia de una obra las amplía
172. 

 

Oito anos após o triunfo da Revolução, não havia em Cuba “um verdadeiro teatro 

popular” e “revolucionário”, na opinião de Díaz, que apontou os responsáveis pela 

situação: os funcionários do Consejo Nacional de Cultura, além dos próprios 

dramaturgos, diretores e atores cubanos, que se contentavam com a superficialidade, o 

esnobismo do ambiente e o exclusivismo das pequenas salas do bairro de Havana, El 

Vedado. Jesús Díaz também criticou a produção cultural dos países socialistas: 

 

¿Por qué en ningún país socialista se han producido espetáculos de igual relevancia 

sobre Viet Nam? Por qué los países socialistas se hallan a la zaga de Occidente en las 

expresiones culturales? (...) Lo que no se puede en ningun caso concluirse es la 

existencia de una contradicción necesaria entre revolución y cultura vital; el gran arte 

de Octubre – el cine de Eisenstein, la poesía de Maiakowsky, la narrativa y el teatro de 

                                                                                                                                                                             

serão abordadas no próximo capítulo.  
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Babel – constituyen a la vez la prueba y el reto. Otra cultura, la perdida en la actuación 

decímonónica, el ballet inofensivo, la ópera hermosa pero muerta, otra cultura no-vital 

la aplastó. La Revolución cubana ha continuado las mejores tradiciones revolucionarias 

del mundo y, a partir de ellas, ha innovado. La cultura en la Revolución cubana tiene en 

la Revolución misma su mejor ejemplo
173

. 

  

Essa crítica evidenciava que tipo de arte o diretor de El Caimán Barbudo gostaria 

que se elaborasse em Cuba: obras que se relacionassem com o contexto de sua época (por 

exemplo, a guerra do Vietnã), mas que não perdessem sua vitalidade. Díaz não defendia a 

transformação da obra de arte em panfleto, mas a manutenção de sua perspectiva crítica e 

experimental, como os intelectuais das vanguardas que produziram no início da 

Revolução Russa, antes da instauração das normas do realismo socialista que tolheram as 

manifestações culturais
174

. Ou seja, tratava-se da defesa de uma obra de arte que fosse 

engajada, que se vinculasse ao processo revolucionário cubano, sem cair numa concepção 

panfletária e populista, ao buscar inovar no conteúdo, na forma, na linguagem, uma 

experimentação cultural na sua totalidade. 

Provavelmente esse editorial deve ter desagradado aos setores mais dogmáticos do 

Partido Comunista Cubano e da União de Jovens Comunistas, que não viam com bons 

olhos críticas aos países socialistas, ainda que os questionamentos fossem restritos à 

política cultural. A proposta cultural de Jesús Díaz e de sua equipe vinculava-se ao 

processo revolucionário cubano, mas não era uma proposta comunista dogmática, e sim 

aberta aos experimentalismos, o que talvez também tenha contribuído para o seu 

afastamento da direção de El Caimán Barbudo. 

 Neste mesmo número, o escritor alemão Peter Weiss foi apresentado como um 

dos representantes mais valiosos da literatura comprometida nos últimos anos. De familia 

judia, refugiou-se em Estocolmo durante a Segunda Guerra Mundial. No princípio, a obra 

de Weiss foi considerada formalista, mas posteriormente elaborou uma encenação sobre o 
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processo de Frankfurt, intitulada La investigación (1965), em que analisou a 

responsabilidade histórica dos crimes dos nazistas. As duas próximas obras de Peter 

Weiss tratariam da guerra do Vietnã e das ditaduras de Trujillo, Duvalier e Castelo 

Branco na América Latina. Em seu ensaio “10 notas de trabajo de un escritor en el 

mundo actual”, também elaborado em 1965, Weiss defendeu que toda palavra que 

escrevia ou publicava era uma palavra política, uma vez que buscava atingir com sua 

mensagem a maioria da população
175

. Peter Weiss diferenciou a função da obra de arte no 

mundo ocidental daquela pregada no campo socialista: 

 

Mientras en el bloque occidental el trabajo artístico tiene mayor valor comercial cuando 

transmite un goce estético y espiritual o una impresión emocional, en la parte contraria 

se tiene en cuenta la función práctica de la obra de arte. El experimento formal, el 

monólogo interior, la imagen poética, permanecen ineficaces cuando no sirven al 

trabajo de reestructuración de la sociedad. Habiendo crecido con la idea de una 

libertad absoluta de expresión, nuestros proyectos se ven aquí estorbados - esto, 

mientras consideremos más elevado el valor propio del arte que su finalidad. Si 

reconocemos su finalidad, podemos luchar también por el triunfo de las formas más 

atrevidas, pues sabemos una cosa: a una revolución del orden social corresponde 

también un arte revolucionario. Es por eso una contradicción que en algunos paises del 

socialismo se tenga sometido el arte, a causa de su fuerza intrínseca, y que se condene a 

ser incoloro, y que en los paises burgueses, por falta de compromiso, el arte se desarolle 

hasta el anarquismo
176

. 

 

Nesse texto, Peter Weiss mostrou como a liberdade de criação e experimentação 

estética, praticada abertamente no mundo capitalista, não tinha a mesma acolhida nos 

países do bloco socialista, que priorizavam a função prática e política da obra de arte. Ao 

mesmo tempo que Weiss reconhecia essa contradição, deixava claro suas críticas à 

imposição de normas rígidas às obras de artes, como foi o caso do realismo socialista. 

Além disso, Weiss declarou que na Alemanha Oriental ele era visto pelos dirigentes como 
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um “escritor não comprometido” e “decadente”. Entretanto, Peter Weiss explicitou que 

em suas obras ele fazia uma avaliação altamente negativa da civilização burguesa, 

denunciava a corrupção, a exploração e a contaminação ideológica realizada pelos 

monopólios capitalistas. Os princípios do socialismo foram defendidos explicitamente 

por Peter Weiss, para quem os erros e faltas cometidos em nome do socialismo deveriam 

ser submetidos a uma “autocrítica”, que partisse da “dialética” e dos “fundamentos da 

concepção socialista”, para possibiltar uma transformação e continuidade de 

“desenvolvimento do socialismo”. Na finalização de seu artigo, Weiss fez uma defesa 

enfática da necessidade de “abertura do bloco oriental” para um socialismo “não 

dogmático”, com liberdade e “intercâmbio de opiniões livres”
177

.  

O debate sobre a obra de arte revolucionária ia se configurando nas páginas de El 

Caimán Barbudo com uma grande preocupação de responder ao novo contexto 

revolucionário, sem cair nas imposições do realismo socialista e de uma arte 

explicitamente panfletária e “populista”. Em um momento marcado por grande 

efervescência cultural, o cruzamento entre o mundo cultural e o político era constante, o 

que levava à politização da obra de arte
178

. Neste sentido, a figura de Brecht surgiu em 

diversos artigos sobre teatro, como uma importante referência de intelectual engajado, 

mas crítico ao realismo, enquanto nos artigos sobre cinema destacou-se a presença de 

Bergman e Buñuel, o que mostrava uma abertura do suplemento a importantes criadores 

experimentalistas da cultura européia. 

A montagem da peça El alma buena de Se-Chuan em Havana, pelo Teatro 

Estudio, dirigido por Vicente Revuelta, foi bastante elogiada no suplemento por Magaly 

Muguercia como a melhor obra já representada de Brecht na ilha. Destacou-se na 

apresentação a clareza de objetivos, o profissionalismo e na opinião de Muguercia, 

rompia-se o tabu, ao provar com sucesso a possibilidade de representar as obras de Brecht 

em Cuba
179

. A importância das idéias de Brecht foi confirmada na homenagem que os 
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editores de El Caimán Barbudo fizeram no suplemento, ao completar dez anos de sua 

morte. Brecht realizou uma transformação total no teatro, que estava em consonância com 

as transformações que ocorriam na época. Dentro desse contexto, Brecht criou um novo 

estilo, o teatro épico, e o definiu desta forma: 

 

La caracteristica esencial del teatro épico es quizá el dirigirse menos a la efectividad 

del espectador que a su razón. El espectador no debe comulgar con los personajes, 

identificarse con ellos, sino discutirlos. Seria sin embargo un error negar el valor 

efectivo del teatro épico
180

. 

 

Os editores do suplemento mostraram nesse número em sua homenagem que o 

teatro de Brecht colocava-se claramente numa postura engajada, ao se relacionar com seu 

público de uma maneira diferenciada, levando-o a uma reflexão no teatro, que tirava o 

espectador do aborrecimento. El Caimán Barbudo publicou em outra edição uma análise 

do teatro burguês, feita por Jean-Paul Sartre, que criticou o controle que há mais de 150 

anos a burguesia fazia do teatro. Neste artigo, Sartre destacou a importância de Brecht, 

como criador do teatro épico, fundamentado na participação, que era uma contraposição 

ao teatro burguês.  Sartre definiu desta maneira como deveria ser o teatro na Revolução: 

 

En ese momento tenemos que hacer un otro tipo de teatro. Un teatro que trate de 

comprender, y precisamente la diferencia entre lo épico y lo dramático, es que en lo 

dramático se puede tratar de comprender y en lo épico, tal como se presenta hoy, se 

explica lo que no se comprende
181

.  

 

 Para os diretores da publicação, a obra dramática de Brecht era uma referência 

para se pensar o teatro como transformação. Brecht era o defensor da experimentação 

artística, da busca de novos meios de expressão, do antidogmatismo, mas em suas peças a 

politização da arte estava presente, sem cair na obra panfletária ou no realismo socialista. 
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Outro exemplo de incentivo ao experimentalismo no suplemento foi o artigo de 

Ramón Solá, publicado quando esteve em cartaz em Cuba o filme “Morangos silvestres”. 

Além de analisar a produção cinematográfica de Bergman, Solá ponderou também sobre 

a preocupação do cineasta em refletir em seus filmes “os problemas existênciais do 

homem”. O artigo defendeu a obra artística de Bergman, diante das acusações que lhe 

eram feitas de “indiferença política”, “ecletismo estilístico” e “formalista”. Entretanto, 

Solá reconheceu que havia “cierta manquedad ideológica” na obra de Bergman, por não 

se voltar aos conflitos sociais de sua época, como a luta de libertação dos povos 

colonizados e semicolonizados, mas que isso não invalidava o grande talento do cineasta 

sueco
182

. 

Além de Bergman, outro importante cineasta nos anos sessenta lembrado nas 

páginas de El Caimán Barbudo foi Luis Buñuel. Nicolas Cossio analisou a trajetória do 

cineasta espanhol, desde sua estadia na Residencia de los Estudiantes em Madri nos anos 

20, onde conviveu com García Lorca, Salvador Dali, Ortega y Gaset, até a realização de 

sua obra cinematográfica na França, Espanha e México. Cossio destacou que o “mito” em 

torno de Buñuel relacionava-se com sua estética surrealista, que marcou seus filmes Un 

perro andaluz (1928) e La edad de oro (1930), realizados com a colaboração de Salvador 

Dali:  

 

La leyenda y el mito empiezan ya en 1930 cuando lanzó sus primeros films claramente 

surrealistas. Entonces hicieron por primera vez aparición las palabras “sacrilegio 

religioso” y “fetichismo”, que expresaban el repudio a sus observaciones tipicamente 

surrealistas; tales como la de los asnos muertos, ya en estado de putrefación, 

abandonados en cima de un piano, que aparecían en “Un perro andaluz” (a propósito 

de las cuales dijo Salvador Dali: “el efecto total era tan lúgubre como cincuenta 

ataúdes amontonados en un solo cuarto”) o aquella otra de los cadáveres de los obispos 

sobre las rocas de Cadaqués, que aparecieron en “La edad de oro”
183

. 
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Uma das premissas para se compreender a obra de Buñuel, segundo Nicolas 

Cossio, estaria em considerar sua tendência surrealista, presença chave em todos os seus 

filmes, fundamental para entender muitas situações de sua obra cinematográfica. No 

artigo, uma citação do próprio Buñuel esclarecia que sua participação em alguns atos 

escandalosos junto com o grupo surrealista tinha a finalidade de provocar e sacudir as 

“mentes conformadas com o estado das coisas”. A irreliogiosidade, rebeldia, 

inconformismo e apoio a um princípio liberador constituiam-se também em relevantes 

questões da cinematografia de Buñuel. Esses elementos anti-religiosos, sobretudo de seu 

filme Veridiana provocaram a censura da Espanha franquista, onde as obras de Buñuel e 

qualquer menção na imprensa a ela passaram a ser motivo de proibição, escândalo e 

tabu
184

. As presenças de Bergman e de Buñuel nas páginas de El Caimán Barbudo 

indicavam claramente uma abertura dos editores para inovações e experimentações em 

todas as manifestações artísticas.  

Outra menção importante ao surrealismo apareceu no ensaio de René Depreste, 

intitulado “André Breton y la emancipación de la poesía”. Ao apresentar o artigo, os 

editores do suplemento destacaram que o fundador do movimento surrealista, falecido 

naquele ano de 1966 em Paris, era uma das figuras mais polêmicas e interessantes da 

literatura do século XX.  Ao relatar a visita de André Breton, em 1945, ao Haiti, René 

Depreste comentou o grande impacto de sua visita na juventude, sobretudo da conferência 

que fez em Port-au-Prince. Durante a conferência de Breton, floresceu o espírito de 

rebelião, próprio da experiência surrealista, com um clima subversivo e de escândalo que 

contagiou a juventude haitiana que o assistia, conforme relatou René Depreste. Alguns 

dias depois, o jornal La rouche, do qual Depreste participava, publicou um número 

especial em homenagem a Breton e ao surrealismo. Além disso, nesse número, muitos 

textos condenavam o colonialismo e celebravam a insurreição como uma manifestação 

válida de luta do povo. A edição foi proibida pelo governo, e o diretor e  chefe de redação 

foram presos. Como reposta, os estudantes iniciaram uma greve na Universidade, em 

janeiro de 1946, que rapidamente se espalhou por todo o país, com inúmeras 

manifestações nas ruas e enfrentamentos com a polícia e o exército, sobretudo após o 
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assassinato de um jovem. O movimento culminou com a queda da ditadura de Elie 

Lescot, mas o aparato militar não foi desmantelado, já que na opinião de Depreste não 

havia uma “vanguarda organizada” que arrastasse o povo haitiano à Revolução
185

.  

Esses impasses e contradições também estavam presentes no movimento 

surrelista, na visão de Depreste. Breton havia tentado conciliar a proposta de Marx de 

“transformar o mundo”, e a de Rimbaud de “mudar a vida”. Entretanto, René Depreste 

destacou as limitações do surrealismo em sua ambição de “mudar a vida”, já que, a seu 

ver, era impossível essa mudança sem a prévia revolução que transformaria a sociedade. 

Na visão de Depreste, Breton não soube localizar o ponto supremo dos “problemas éticos 

e estéticos” no caminho da revolução
186

. Essa interpretação de René Depreste sobre a 

trajetória de Breton não considerava nem sua adesão nem sua ruptura com o Partido 

Comunista Francês. Depreste também não reconhecia o empenho de Breton pela 

liberdade artística e pela revolução, como foi a sua participação no Manifesto por uma 

arte livre e independente, elaborado em 1938, juntamente com Leon Trotski e Diego 

Rivera no México
187

. 

O ensaio de Depreste reconheceu a importância do movimento surrealista, que 

deixou uma marca profunda na sensibilidade moderna. Enfatizou a relevância do 

movimento em reconhecer o valor do sonho noturno, a participação do automatismo no 

processo de criação dos escritores e artistas, o papel do humor na vida e na obra de arte, a 
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tentativa de secularizar o comportamento dos homens e combater os mitos. Em sua 

opinião, o surrealismo fez um esforço para elaborar uma estética aberta ao panorama do 

mundo contemporâneo e um dos grandes méritos históricos do movimento era sua 

abertura a novos e vastos domínios da realidade e da imaginação. René Depreste 

enfatizou que a emancipação dos homens deveria acompanhar a “emancipação da beleza, 

da verdade, da liberdade e das outras fontes vivas da poesia”: 

 

La revolución socialista, teniendo en cuenta la relativa autonomía del arte, como lo ha 

hecho en Cuba ofrece las condiciones favorables a una sínteses acertada de la 

liberación social y de la emancipación de las facultades poéticas del cosmo interior del 

hombre. (…) La revolución cultural tiene necesidad de descubrir los más valiosos 

métodos del surrealismo para destruir hasta el final los tabus, los mitos y todas las 

contrariedades absurdas y malsanas que el capitalismo ha dejado y que se manifiestan 

en el espiritu mismo del pueblo, como el mal gusto, la ausencia de humor e imaginación  

y todas aquellas cosas que se levantan sobre la miseria espiritual del hombre
188

. 

 

Na finalização de seu artigo, René Depreste defendeu abertamente a importância 

de Breton no empenho de emancipar a poesia moderna e fez um chamado aos herdeiros 

do surrealismo para não esquecerem que a revolução socialista era o “ponto supremo”, 

em que a poesia moderna poderia se encontrar com a emancipação dos homens. 

A publicação de idéias do surrealismo nas páginas de El Caimán Barbudo 

reforçou o espaço para os defensores do experimentalismo (como foram os surrealistas) 

no meio cultural cubano. Ao reafirmar seu compromisso com a Revolução, os editores de 

El Caimán Barbudo valorizaram as inovações e experimentações não só na literatura, 

como foi o caso de Breton e dos surrealistas, mas também no teatro, por meio da 

publicação da obra de Brecht, além de críticas cinematográficas de filmes de Bergman e 

Buñuel. Dessa maneira, os editores do suplemento posicionaram-se em editorial a favor 

do engajamento, mas criticaram os princípios do realismo socialista e as obras 

“panfletárias e populistas”. O suplemento cultural incentivou novas criações dos jovens 
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intelectuais e artistas, que fossem inovadoras, correspondessem ao momento histórico da 

Revolução, mas não caíssem nas receitas do realismo socialista, em que a qualidade das 

obras era muito questionável. 

El Caimán Barbudo definia uma proposta político-cultural, ao explicitar a 

necessidade de engajamento e compromisso dos intelectuais com a Revolução. Ao 

mesmo tempo, seus editores deixaram explícito seu repúdio ao realismo socialista e o 

incentivo às experimentações artísticas, seja na linguagem, na forma e nas inovações que 

propunham nas obras de arte produzidas após o triunfo da Revolução e publicadas no 

suplemento. A grande diferença em relação aos editores de El Puente encontrava-se no 

fato de que estes não manifestaram clara e unanimemente sua adesão ao engajamento e à 

perspectiva revolucionária. A flexibilidade da editora permitiu a publicação tanto de 

escritores e obras comprometidas, como também deu espaço para edição de livros que 

não refletiam a realidade revolucionária. Nesse contexto de extrema politização e 

mobilização que predominou nos anos sessenta em Cuba, acabou por prevalecer que os 

jovens revolucionários eram aqueles que colaboraram em El Caimán Barbudo, como 

veremos no próximo capítulo. Por outro lado, os escritores de El Puente foram acusados 

de produzir uma literatura individualista e existencialista, que não se coadunaria com as 

exigências estabelecidas pela política cultural oficial cubana. 
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Capítulo 2: Intelectuais, políticas oficiais e Revolução 

 

2.1 O fechamento da editora e a repressão aos intelectuais de El Puente  

 

O fechamento de El Puente ocorreu em 1965. Nicolás Guillén, presidente da 

Uneac, comunicou a José Mario que a instituição não se responsabilizava mais pela 

editora e que por isso os livros não poderiam mais ser publicados. Pouco tempo antes, 

Fidel Castro havia feito críticas a El Puente por ocasião de um encontro com estudantes e 

professores de filosofia na Universidade de Havana, entre eles, Jesús Díaz
189

. Algumas 

obras, que se encontravam no prelo quando houve o fechamento da editora, não foram 

publicadas, como o livro Con temor, de Manuel Ballagas ou o primeiro número da revista 

Resumen literario El Puente. O mesmo ocorreu com a antologia Segunda novísima de 

poesía, organizada por José Mario, e com a antologia Primera novísima de teatro, 

coordenada por Eugenio Hernández, que com o fim da editora não foram impressas.  

Muitos fatores contribuíram para o encerramento da editora El Puente pelo 

governo cubano. A institucionalização da Revolução Cubana ganhava cada vez mais 

força e o ano de 1965 foi um marco, com a fusão de todas as organizações partidárias e o 

surgimento do Partido Comunista Cubano. Do ponto de vista cultural, a centralização das 

instituições aumentava cada vez mais, tornando-se muito difícil a existência de editoras 

independentes do aparelho estatal e que não estivessem enquadradas nos critérios da 

política cultural oficial. 

Como El Puente tinha autonomia para publicar seus livros, as obras literárias nem 

sempre se relacionavam com temas ligados à Revolução Cubana. Algumas obras fizeram 

referências explícitas a temas da realidade cubana, mas outras apenas expressavam as 

angústias, desafios e outros sentimentos existenciais dos jovens escritores, sem nenhuma 

relação direta com o contexto da época. Do ponto de vista literário, as obras publicadas 
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 Fidel Castro participou da decisão de fechar a editora, segundo análise da pesquisadora francesa Liliane 
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em El Puente não tinham uma homogeneidade
190

 e um compromisso explícito com a 

Revolução, o que se chocava com os ditames da política cultural estabelecidos na ilha. 

Muitas críticas à editora El Puente circulavam no meio cultural naquele momento. 

Muitos anos depois, José Mario relatou como a editora foi acusada de incentivar o poder 

negro (o Black Power cubano), porque havia muitos negros no grupo, o que era uma 

novidade no panorama literário cubano
191

. Seus colaboradores também foram criticados 

por suas orientações sexuais
192

. Os escritores Fayad Jamis, do PCC, e Onelio Jorge 

Cardoso acusaram o livro Con temor, de Manuel Ballagas, de temática escabrosa e de 

corrupção de jovens, uma vez que trabalhava com os problemas sexuais de um 

adolescente, conforme relembrou José Mario já no exílio
193

.  

Os jovens escritores de El Puente tinham um perfil bastante incômodo para os 

funcionários culturais do governo. O grupo concentrava muitos negros, jovens de 

extração popular, e principalmente homossexuais, o que se chocava com a política 

cultural oficial que incentivava a participação dos intelectuais na construção do “homem 

novo”
194

. Em 1965, iniciava-se também uma forte repressão do governo aos 

                                                           
190

 Ao elaborar sua definição de poesia, publicada em 1988 no Diccionario Biográfico de poetas cubanos 

en el exilio, José Mario deixa claro sua posição: “La poesía es, para mí, un estado del espíritu, una 

conciencia de nuestra naturaleza interior; primigenia e invisible, en relación con el universo, lo ominoso, 

los actos reales que determinan nuestro devenir. Una insumisión. La poesía es el cordón umbilical que nos 

mantiene – dependientes y propios – unidos a las esencias y contradicciones vitales, tanto del mundo 

inmediato como aquél que es sólo pauta del misterio de existir. (…) Poesía es la experiencia de la máxima 

libertad del individuo. Tal vez sea por eso que sea leída con tantos recelos por todo poder totalitario”.  

Ver: MARIO (1988, p. 6). 
191

 MARIO (2000, p. 93-94). Os escritores negros que participaram de El Puente foram Nancy Morejón, 

Georgina Herrera, Rogelio Martínez Furé, Gerardo Fulleda León, Pedro Pérez Sarduy, Manuel Granados, 

Ana Justina Cabrera, Manuel Ballagas e Eugenio Hernández. Alguns destes intelectuais organizaram um 

“manifesto negro”, que foi duramente reprimido em 1968, como mostrarei no capítulo quatro. Ver: 

MOORE (1998).  
192

 A homossexualidade de muitos escritores de El Puente, como de José Mario, Ana María Simo, Isel 

Rivero, Lilliam Moro, Mercedes Cortázar, Nancy Morejón, Manuel Ballagas, Reinaldo García Ramos, 

Miguel Barnet, entre outros, também se tornou um incômodo para muitos membros do governo. 
193

 MARIO (2000, p. 94). 
194

 Che Guevara publicou em 1965 o artigo “El socialismo y el hombre en Cuba”, em que definiu como 

prioridade o surgimento do “homem novo” na ilha, que seria fundamental para a construção do socialismo. 

Che Guevara defendeu a necessidade de se mobilizar o povo, fazer sacrifícios e trabalhos voluntários, para 

se alcançar a sociedade socialista. A direção desse processo ficaria a cargo da vanguarda, reunida em torno 

do PCC. Ver: GUEVARA (1991). No texto, Che Guevara em nenhum momento criticou a 

homossexualidade, mas o símbolo da virilidade masculina perpassava implicitamente os dicursos oficiais e 

estava exemplificado no modelo militarista do guerrilheiro e combatente, associado a idéia do homem 

heterossexual. Hobsbawn analisou como as revoluções marxistas desenvolveram tendências puritanas e 

abafaram as liberdades pessoais. Entretanto, Hobsbawn não mencionou que o puritanismo e sacrifício eram 
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homossexuais, tornando incompatível o prosseguimento de uma editora dirigida por um 

escritor homossexual. 

A repressão aos homossexuais após a Revolução Cubana configurou-se com 

visibilidade desde o início dos anos sessenta. Durante o Primeiro Encontro Nacional de 

Poetas em Camagüey, no verão de 1960, o general Alberto Bayo, que representava Fidel 

Castro no Encontro, fez no discurso de abertura um ataque contundente aos 

homossexuais, acusando-os de “pervertidos”, “corruptores da Revolução” e sem lugar em 

Cuba
195

. Seu discurso foi rebatido no Encontro pelo poeta Nicolás Guillén e pela 

escultora Loló de Soldevilla, que defenderam os homossexuais, ao citar os exemplos de 

Federico García Lorca, Leonardo da Vinci e Rafael. Apesar da polêmica, o discurso de 

Bayo gerou um clima de perseguição, pois surgiram cartazes nos alojamentos que 

visavam expulsar os homossexuais participantes do evento. No ano seguinte, a operação 

montada pela polícia no centro de Havana, em 1° de outubro de 1961, para prender 

prostitutas e prováveis homossexuais, numa noite que ficou conhecida como La noche de 

las tres P (prostitutas, pederastas e proxenetas), foi uma das primeiras medidas praticadas 

pelo Ministério do Interior contra os homossexuais 
196

. 

Entretanto, rapidamente a repressão intensificou-se e foi dirigida pela polícia e 

pelos agentes da Seguridad del Estado, do Ministério do Interior. Alguns escritores que 

participaram de El Puente foram presos, incluídos nessa política de repressão aos 

homossexuais. José Mario relatou como ele e Manuel Ballagas foram detidos durante a 
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estadia de Allen Ginsberg na ilha, mas soltos graças à sua intervenção junto à Casa de las 

Américas e Uneac
197

. Ginsberg esteve em Cuba em 1965, como membro do júri de poesia 

do Concurso Casa de las Américas. Foi deportado para Praga por ter feito “declarações 

escandalosas” ao manifestar seu desejo por Che Guevara, propagar boatos de que Raúl 

Castro era homossexual e questionar a proibição ao consumo de maconha
198

. A visita de 

Ginsberg a Cuba e seu encontro com os jovens de El Puente foi o pretexto final, um dos 

elementos que detonaram o fechamento da editora
199

. 

Em entrevista posterior ao episódio, Ginsberg relatou sua expulsão e a 

perseguição aos escritores de El Puente, que passaram a ser impedidos de publicar seus 

trabalhos por serem homossexuais: 

 

A polícia detinha na rua as pessoas de cabelo comprido e descia o pau nelas como 

‘degeneradas’ e ‘existencialistas’. Um bando de garotos de um clube de poesia que eu 

conhecia muito bem, El Puente, estava na mira da polícia por causa disso; não podiam 

publicar nada e eram chamados de bichas. Uma noite, todo o grupo de escritores do 

Encuentro Inter-Americano, patrocinado pela Casa de las Américas, foi ao teatro assistir 

a um concerto de música feeling. Lá todo um numeroso grupo de jovens poetas foi 

confraternizar conosco. Pois a polícia os deteve, à saída. Disseram-lhes que não se 

metessem com estrangeiros. Ora, alguns dos meninos eram tradutores dos meus versos. 

Havia então essa burocracia policial em Cuba, pesadíssima, e caía em cima da cultura, 

mas em termos de barbas, de tendências sexo-revolucionárias, de sociabilidade, de 

homossexualidade. Em outras palavras, não havia nenhuma revolução cultural 

autêntica
200

. 

 

O governo pretendeu controlar a orientação sexual pública dos cubanos, 

principalmente dos homossexuais. A política de perseguição homofóbica efetivou-se com 

buscas e internamentos de homossexuais (reais ou presumidos) nas Unidades Militares de 
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Ayuda a la Producción (UMAPs), em Camagüey, que funcionavam como campos de 

trabalho forçado para os “desviados” ideológicos ou sexuais. Nas UMAPs também eram 

presos dissidentes, hippies, jovens que queriam sair do país, religiosos (seminaristas 

católicos, ministros protestantes e praticantes das religiões afro-cubanas, como os 

“santeros”), estudantes “depurados” das universidades, camponeses jovens que se 

recusavam a integrar-se às cooperativas e proprietários de pequenos negócios urbanos. 

Não foi possível precisar exatamente o período de duração das UMAPs, já que não 

se dispõe de dados oficiais, mas apenas relatos dos que foram presos. Entretanto, sabe-se 

que se destinaram às UMAPs os jovens “anti-sociais”, com antecedentes penais, 

homossexuais ou religiosos, que não podiam cumprir o Serviço Militar Obrigatório, que 

foi instituído em 1963. Os setores juvenis rejeitados para o Serviço Militar foram 

enviados aos centros na província de Camagüey, pois o governo não queria dar 

treinamento militar aos jovens considerados “desafetos ideológicos”
201

. Entretanto, este 

marco inicial das UMAPs foi questionado em outros trabalhos, que afirmaram que seu 

surgimento ocorreu apenas em 1965, e que as mesmas foram desativadas em 1967 ou 

1968
202

.  

José Mario denunciou alguns anos depois como foi perseguido e preso 

frequentemente logo após o fechamento de El Puente, em 1965. O escritor foi preso 17 

vezes no total, tendo passado nove meses nas Unidades Militares de Ayuda a la 

Producción
203

. Depois de sair da Umap, José Mario foi viver em Havana, na casa de seus 

pais, quando novamente foi preso na prisão La Cabaña: 

 

se me sacó de mi casa, recién amanecido, a punta de pistola, se me condujo a una 

comisaría de policía donde me esperaba una orden de ingreso en La Cabaña. Mi madre, 

ante la idea de que me hicieran desaparecer fisicamente - sería extenuante exponer aquí 

todo lo que sucedió esa mañana -, acudió a casa de Roberto Fernández Retamar, y su 
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esposa le echaba prácticamente la puerta en la cara; ante la insistencia de mi madre 

acudió el profesor Roberto Fernández Retamar, quien le comunicó que no podía hacerse 

nada a través de la Unión de Escritores, pues se trataba de un problema policial cuyo 

origen se desconocía (actitud que contrastó con el proceder de los poetas Nicolás 

Guillén y Lezama Lima, que inmediatamente mostraron todo tipo de preocupación ante 

el problema). Permanecí semanas incomunicado en condiciones animales. Pero no hubo 

gestión alguna (exceptuando mi madre). El miedo ya producía sus efectos en Cuba
204

. 

 

Quando foi solto de La Cabaña, cansado de tantas perseguições e prisões, José 

Mario exilou-se em 1968 na Espanha e passou a viver em Madri, cidade onde se radicou 

e onde faleceu em 2002. Já no exílio, José Mario passou a publicar no fim dos anos 

sessenta, na revista Mundo Nuevo, de Paris, e na revista Exílio, em Nova York, textos em 

que denunciava a sua prisão e a existência das UMAPs. Estes depoimentos fariam parte 

de um romance autobiográfico que se intitularia La contrapartida, que nunca chegou a 

ser finalizado pelo escritor. No relato El stadium, José Mario narrou de maneira ficcional 

como foi sua prisão em um estádio de esportes, juntamente com milhares de jovens, antes 

de serem levados em viagem ininterrupta de mais de 12 horas, em condições desumanas, 

para as UMAPs em Camagüey
205

. 

Ao rememorar o dia de sua chegada no campo de trabalho forçado, denominado 

Unidad Militar 2279 Granja Cuba Socialista, em Camagüey, José Mario relatou que lhe 

chamou a atenção, logo na entrada, uma faixa pintada de vermelho: “El trabajo os hará 

hombres”, Lenin
206

. Além de descrever as péssimas condições do local, José Mario 

reproduziu o discurso de recepção feito pelo tenente do campo, que os acusou de serem 

os “mais negativos da sociedade”, já que muitos haviam sido denunciados pelos Comités 

de Defensa de la Revolución (CDR)
207

. Por isso deveriam ser moldados e reabilitados 
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para se adequarem aos princípios da Revolução. De acordo com a versão de José Mario, o 

tenente teria declarado: 

 

Este es un plan de Raúl, Fidel Castro y Almejeiras, para que no les quepa duda, un plan 

que ha sido realizado con mucho éxito en otros países socialistas hermanos con el fin de 

impulsar la producción. Nosotros sólo recibimos órdenes, en el ejército se reciben 

órdenes superiores y se cumplen sin chistar, asi sucederá con ustedes y verán como sus 

vidas, con esta nueva disciplina, han de cambiar. (…) Lo único que les enseñará esto 

será el trabajo. (…) Desde que han puesto un pie en esta puerta para adentro se ha 

abierto para ustedes una nueva vida. La vida del hombre nuevo y el socialismo a la que 

ustedes eran reacios
208

.  

 

No final dos anos 70, José Mario dirigiu em Madri a revista Resumen literario El 

Puente, que chegou a ter 50 números e que ganhou o mesmo nome da revista que deveria 

ter sido editada em Cuba se a editora não tivesse sido fechada. Nesta publicação, José 

Mario denunciou em diversos artigos a perseguição aos homossexuais em Cuba e 

publicou outros fragmentos de seu romance La contrapartida, em que narrava sua dura 

experiência nas UMAPs. A estrutura de organização dos campos de trabalho obrigatório 

era militar, com divisões em pelotões, companhias, batalhões e agrupamentos militares 

regionais, que ditavam as ordens de produção de trabalho e de comportamento nos 

campos
209

. As metas deveriam ser cumpridas pelos jovens internos e era muito freqüente 

os castigos e as intimidações feitas pelos oficiais. José Mario explicou de uma maneira 

bem longa e detalhada como observou a divisão que foi feita em diversos campos: 

 

Los campos eran de diversas categorías y poseían sus características especiales de 

experimentación: Campos para homosexuales, convictos o no (incluyendo personas 

débiles o afeminadas, ya por una cuestión educativa o de naturaleza, aunque jamás 

hubieron tenido contacto con otro hombre), testigos de Jehová, castigados de la más 

diversa condición (delitos no aclarados, falta de pruebas, acusaciones dudosas, 
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denuncias infundadas), personas a las que no había motivos legales para someterlas a 

un tribunal, los llamados “renuentes al sistema”(posibles contrarios activos), campos de 

más privilegios o menos (con luz eléctrica o sin ella, allegados o alejados de carreteras 

y ciudades), campos mixtos compuestos por “santeros” o de otras sectas religiosas de 

origen africano (abakúas, ñañigos, etc) o protestantes, estudiantes depurados de la 

universidad u otros centros de estudios, o ‘apolíticos’, algún sacerdote católico, 

militantes de las juventudes católicas o jóvenes de señaladas actitudes religiosas, 

delicuentes, chulos, los homosexuales “tapiñados”, etcétera. Campos para los 

castigados de todas las compañías con cuerpo de mando de castigados del ejército (en 

condiciones difíciles y peligrosas para la vida humana, donde disciplina y trabajo eran 

extremos o abandono y desorden) y cuyas funciones consistían en la extracción de 

mangles en las zonas pantanosas o el corte de Marabú (planta peligrosamente espinosa) 

u otros trabajos más violentos, éstos constituían uno de los últimos eslabones e irónica y 

paradójicamente: un campo de todos los campos para los desiquilibrados, nerviosos o 

mentales, surgidos de la misma condición de “concentrado”
210

. 

 

O longo depoimento de José Mario, transcrito acima, baseava-se não somente na 

sua experiência, mas também nos muitos relatos que ouvira durante sua prisão nas 

UMAPs
211

. Ele destacou que o mais importante em todos os campos era alcançar as metas 

de produção, as ordens a todos os jovens eram no sentido de aumentar o rendimento de 

cada pessoa, que teriam uma “oportunidade de reabilitação por meio da emulação de suas 

capacidades de trabalho”
212

.  

Como parte de seu trabalho editorial no exílio, José Mario recriou as edições El 

Puente em Madri. Por ela, saiu seu livro No hablemos de la desesperación, entre tantos 

outros publicados pela editora fora de Cuba.  Na nota para a segunda edição do livro, José 

Mario explicou que aqueles poemas haviam sido escritos em Cuba, entre os anos de 1965 

a 1967, em um período que deveria ser considerado como “página negra” na história de 
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Guahacavives, em 1960, foram enviados funcionários, administradores ou dirigentes que cometiam faltas ou 

erros. Ver: FRANQUI (1988, p. 387).  
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Cuba, devido à existência das UMAPs. José Mario denunciou as UMAPs em 1983 como 

“campos de concentração”, demonstração da intolerância e da barbárie, cujos modelos 

mais longínquos estavam nas guerras de independência de Cuba, quando o general 

Valeriano Weyler, a serviço da Espanha, criou as zonas de internamento para controlar 

insurgentes contra o domínio espanhol; ou ainda no período da escravidão, em que os 

escravos em trânsito eram presos nos “barracões”. Entretanto, José Mario afirmou nesse 

livro que os modelos mais próximos para as UMAPs estariam nos campos de Hitler e 

Stalin: 

 

En los años en que nació “No hablemos de la desesperación” se produjo en Cuba uno 

de los más innobles y tenebrosos experimentos de los conocidos y cometidos por y para 

los hombres: la creación de campos de concentración. Encubiertos en la isla bajo la 

denominación de UMAP (Unidades Militares de Ayuda a la Producción) y que tendrían 

como objetivos la utilización de mano de obra barata, prácticamente en régimen semi-

esclavista, y la experimentación con sus integrantes. Los componentes de los mismos 

provendríamos de todas las clases sociales y profesiones, y se accedía a la condición de 

“concentrado” mediante el reclutamiento directo - como medida de represalia ante 

supuestas actitudes políticas contrarias al sistema de falta de libertades que se imponía 

en Cuba - por los miembros de los aparatos de Seguridad del Estado, en las cárceles, la 

calle, hospitales, comisarías de policía, establecimentos públicos, universidades, etc., o 

valiéndose en la mayoría de los casos a través de llamadas del Servicio Militar 

Obligatorio
213

. 

 

Ainda que a definição das UMAPs como campo de concentração seja 

extremamente polêmica, não se pode negar o seu caráter de campo de trabalho 

obrigatório
214

. Tornou-se explícito um viés claramente repressivo e autoritário do 
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governo cubano, que visava não só criar uma disciplina e reeducação por meio do 

trabalho agrícola forçado, mas também influenciar no comportamento individual dos 

jovens, ao coibir a liberdade sexual e religiosa. 

No documentário Conducta impropia, dirigido em 1984 por Néstor Almendros e 

Orlando Jiménez Leal, José Mario relatou a sua terrível experiência de confinamento em 

campos de trabalho forçado na agricultura nas UMAPs
215

. Ainda nesse documentário, 

José Mario revelou como os seus artigos publicados no exílio foram desacreditados, em 

razão de muitos intelectuais fora de Cuba não reconhecerem a existência das UMAPs e 

desconfiarem de seu testemunho
216

.  

Além de José Mario, o cantor e compositor Pablo Milanés também foi preso nas 

UMAPs, provavelmente em junho de 1966, com o objetivo de “modificar sua conduta 

sexual considerada imprópria”
217

. O escritor Calvert Casey, colaborador de Lunes de 

Revolución e homossexual, também foi internado nas UMAPS
218

. Segundo depoimento 

de José Mario, certos intelectuais sabiam das prisões arbitrárias, torturas e violações de 

direitos humanos de intelectuais que eram levados às UMAPs e uma comissão foi 

formada na Uneac para investigar esses casos
219

. Esta comissão foi formada por Raquel 

Revuelta, Mirian Acevedo, Heberto Padilla, entre outros
220

. Raquel Revuelta realizou um 

protesto enérgico na Uneac contra a prisão de artistas nas UMAPs que pertenciam ao 

Teatro Estudio, grupo que dirigia com seu irmão Vicente Revuelta, e inclusive contratou 

advogados para tentar tirá-los dos campos
221

. 
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As pressões internacionais de intelectuais como Jean-Paul Sartre, Gian Giacomo 

Feltrineli e Graham Greene foram significativas e colaboraram para que o governo 

decidisse fechar os campos, por volta de 1968. Esses protestos já haviam começado desde 

1965, quando vinte e cinco membros da New York Mattachine Society se manifestaram 

na ONU contra o governo cubano, por enviar homossexuais a campos de trabalho 

forçado
222

. 

Além de José Mario, outros escritores de El Puente foram vítimas da política 

homofóbica do governo cubano. Ana María Simo foi presa e internada quatro meses em 

hospital psiquiátrico e, posteriormente, exilou-se na França, em dezembro de 1967. Em 

seu depoimento no já citado documentário Conducta impropia, Simo narrou como os 

agentes da Seguridad del Estado, do Ministério do Interior, a prenderam e depois a 

internaram em hospital psiquiátrico, sem nunca terem sido revelados oficialmente os 

motivos de sua detenção. Porém, durante os interrogatórios feitos ao longo de uma 

semana por Miguel Fernández, diretor das prisões e penitenciárias de Havana, ele deixou 

claro que não lhe agradava que Ana María Simo tivesse amigos escritores homossexuais e 

se reunisse “con personas que según él, eran individualistas, degeneradas, que no tenían 

un espíritu proletario, etc., que eran antisociales”
223

. A escritora também revelou que na 

época era da União de Jovens Comunistas e que nenhum escritor ou amigo seu foi 

avisado de seu internamento; apenas seus pais, já que ela era menor de 18 anos. 

A escritora Silvia Barros, participante de El Puente, também sofreu a mesma 

punição que Ana María Simo. Pouco depois do fechamento da editora, foi presa pela 

Seguridad del Estado e internada em hospital psiquiátrico, onde foi submetida a 

tratamento com eletrochoque. A família de Silvia Barros não a ajudou e Isel Rivero 

acabou arrecadando fundos para pagar sua passagem para os Estados Unidos, onde Silvia 

Barros exilou-se em 1966
224

. 

A política cultural sofreu um endurecimento nos anos setenta, acompanhado de 

medidas mais repressivas em relação aos intelectuais homossexuais, como as resoluções 

do Primeiro Congresso de Educação e Cultura, de 1971, que abordarei no último capítulo. 
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Nos anos setenta, outros escritores do grupo de El Puente – René Ariza e Manuel 

Ballagas – também foram condenados a muitos anos de prisão por “diversionismo 

ideológico”. René Ariza foi condenado em 1971 a oito anos de prisão e seus manuscritos 

foram destruídos pela Seguridad del Estado. Manuel Ballagas foi preso quatro anos por 

escrever artigos e literatura que criticavam “las medidas, métodos, leyes y líderes de la 

Revolución Cubana y por enviar información de caráter social al poeta yanqui 

Ginsberg”
225

. Seu apartamento também foi revistado e seus textos apreendidos. Manuel 

Ballagas exilou-se em 1980, na embaixada do Peru em Havana, em episódio que 

antecedeu o êxodo de Mariel. René Ariza, Reinaldo García Ramos, Reinaldo Arenas, 

Jesús Barquet foram alguns dos escritores que se exilaram nos Estados Unidos por 

Mariel
226

. O porto de Mariel foi o ponto de partida do exílio de muitos intelectuais e 

homossexuais no ano de 1980, e constitui-se em um marco na história cubana.
227

 Nessa 

ocasião, dez mil pessoas se refugiaram na embaixada do Peru, pedindo asilo político e 

cento e vinte mil pessoas deixaram Cuba por Mariel, emigrando para os Estados Unidos, 

chegando a Key West entre abril e setembro daquele ano.  

A política de dispersão do governo cubano com o grupo de escritores de El 

Puente, ao reprimir violentamente seus principais organizadores mostrou, já nos anos 

sessenta, que a política cultural não toleraria grupos autônomos e independentes dos 

órgãos oficiais. Neste caso, a censura e o cerceamento da liberdade de expressão e criação 

foram reforçados pelas medidas de controle sexual, obrigando não só ao fechamento da 

editora, mas também visando à mudança de orientação sexual de seus editores, por meio 

da coerção física e das prisões nas UMAPs e em hospitais psiquiátricos.  

A repressão aos homossexuais tornou-se uma prática oficial do governo cubano e 

atingiu não só o grupo de El Puente, mas também outros setores da sociedade e cultura 
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cubana. Pío Serrano analisou o fechamento da editora e relacionou-o com a política 

homofóbica do governo cubano: 

 

La experiencia de la disolución de El Puente y la creación de la UMAP dio origen a dos 

décadas de satanización de las conductas sexuales no ortodoxas. Desde la más alta 

jerarquía de la Revolución cualquier desviación de la conducta sexual era considerada 

como un agravio político y social más allá de las instancias privadas. La dirigencia del 

país, procedente de una burguesia criolla blanca y machista, identificaba los atributos 

del régimen con los de su propia leyenda épica: riesgo físico, aventura armada, 

desaliño, improvisación, desatención de la cortesía y de la urbanidad, considerados 

todos ellos como rasgos de una virilidad irreverente y revolucionaria. Estos prejuicios 

generaron el silenciamento y la marginalización de cientos de artistas y escritores que 

permanecieron en el país, y lanzaron al exilio a otro numeroso grupo
228

. 

 

 A discriminação que já existia contra os homossexuais antes da Revolução 

transformou-se numa política homofóbica do governo que buscava denunciar os 

homossexuais como contra-revolucionários, seja por meio de prisões, censuras e 

perseguições, em locais de estudo ou trabalho. Diversos fatores contribuíram para a 

institucionalização dessa política em Cuba, que buscava coibir a homossexualidade: além 

da moral religiosa ocidental e dos componentes de puritanismo e machismo que já 

existiam na sociedade e cultura cubana anterior à Revolução, agregaram-se as teorias 

stalinistas elaboradas na União Soviética, que viam nos homossexuais “a decadência da 

sociedade burguesa”
229

. 

 Somado a esses elementos, a política de construção do “homem novo” tinha como 

modelo de revolucionário ideal para a nova sociedade cubana socialista, o homem 

heterossexual, guerrilheiro, e o homossexual parecia ser uma afronta a esse perfil. O 
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fervor revolucionário da época misturava-se com uma série de discursos e práticas de 

higiene social, que rejeitavam e condenavam a homossexualidade como “prática imoral e 

corrupta”, que tornavam os homens “fracos”, “passíveis de serem corrompidos pelo 

inimigo”. Havia ainda discursos com afirmações de que os homossexuais “corrompiam a 

sociedade” e impediam a formação do “homen novo” e, por fim, que os homossexuais 

eram “resultado de distorções do capitalismo”, problema social que deveria ser 

“erradicado no socialismo”
230

. Estes discursos, verbais e na maioria das vezes não 

registrados oficialmente, acentuaram a cultura homofóbica em Cuba, e foram 

institucionalizados pelo governo nos anos setenta, ao rejeitar e excluir os homossexuais 

das universidades, das forças armadas, do Partido Comunista Cubano, de cargos do 

governo, dos trabalhos artísticos e educacionais de jovens e crianças, por meio de leis e 

normas como as do Congresso de Educação e Cultura, em 1971, como mostrarei no 

último capítulo. 

 

 

2.2 Embates entre El Puente e El Caimán Barbudo 

 

Os escritores de El Puente e os de El Caimán Barbudo travaram polêmicas 

acaloradas e lutaram por espaço no meio cultural. Essas disputas foram explicitadas nas 

páginas da revista La Gaceta de Cuba, da Uneac, em 1966, ao entrevistar alguns 

escritores cubanos sobre as gerações intelectuais, se o confronto entre gerações teria 

sentido após o triunfo da Revolução e como definir a geração na qual o entrevistado 

pertencia. 

Convidado a responder a esse questionário, o diretor de El Caimán Barbudo, 

Jesús Díaz, deixou claro o enfrentamento entre os dois grupos, ao referir-se a sua própria 

geração: 

 

 Su primera manifestación de grupo fue la editorial El Puente, empollada por la fracción 

más disoluta y negativa de la generación actuante. Fue un fenómeno erróneo política y 
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estéticamente. Hay que recalcar esto último, en general eran malos como artistas. Ahora 

se perfila otro grupo al que se le puede señalar las seguientes características: se 

manifiesta desde dentro de la Revolución; no es dogmático; asume la tarea artística 

como un trabajo, con las técnicas más avanzadas; no practica la política de ‘bombos 

mútuos’; se preocupa, déficit evidente en las generaciones anteriores, del trabajo 

teórico
231. 

 

Entre o grupo de El Puente e o de El Caimán Barbudo, para ele, havia uma 

diferença de qualidade. O último estava constituído por escritores comprometidos com a 

Revolução, mas não dogmáticos. Havia ainda uma cobrança de Jesús Diaz que parecia 

dirigida a El Puente: 

 

Creo que una de las mayores responsabilidades de las generaciones actuales ha sido su 

tremenda incapacidad crítica, no sólo en el sentido ideológico, sino también en el 

sentido estético. No han cedido ante el populismo, pero sí ante actitudes liberaloides, 

falsas ante el arte y ante la vida
232. 

 

A editora El Puente foi acusada de ter uma “atitude liberaloide”, ou seja, mais 

preocupada com a liberdade individual do que com as necessidades do coletivo. O 

escritor Jesús Díaz foi o único, dentre os onze escritores participantes da enquete feita por 

La Gaceta de Cuba, que atacou de maneira direta o grupo de escritores das edições de El 

Puente. La Gaceta de Cuba deu direito de resposta a Ana María Simo, que defendeu a 

editora El Puente dos ataques feitos por Jesús Díaz. Para Ana María, El Puente surgiu 

para dar oportunidades de publicação a jovens escritores: 

 

Las ediciones El Puente fueron, efectivamente, la primera manifestación literaria de 

nuestra generación. Que Jesús Díaz haya tenido que reconocerlo asi es una prueba del 

peso de nuestro trabajo editorial durante cuatro años. Sin embargo, de ninguna manera 

fueron la primera manifestación ‘de grupo’. Ni estética ni ideológicamente las Ediciones 

formaron un grupo literario definido y homogéneo. Entre 1962 y 1964 se libró en el 
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interior de las Ediciones una batalla por lograr esa homogeneidad, ese carácter 

específico de grupo. (...) Un análisis realista de la situación entonces nos convenció de 

que todo intento de cohesión intelectual solo servía para dispersarnos. Históricamente, 

nuestra tarea era la de mantener abierta una oportunidad de expresión para los jóvenes 

escritores, sin descriminaciones de escuela literaria
233. 

 

Não obstante a escritora negar o caráter de grupo em relação aos escritores de El 

Puente, em minha opinião, a editora conformou um grupo literário, ainda que não 

homogêneo do ponto de vista estético ou político. A própria Ana María Simo se contradiz 

mais à frente, ao afirmar que El Puente compunha um grupo de escritores. Simo atacou 

duramente Jesús Díaz, em especial seu uso do termo dissoluto: 

 

Disoluto es un calificativo de ordem moral (en su sentido más restringido, en el de moral 

sexual incluso). Calificar una empresa literaria y a un grupo de escritores en tanto que 

escritores (pues se supone que de esto se trata), con una palabrita así, es un recurso 

victoriano o un acto de delación intelectual
234

.  

 

De acordo com Ana María Simo, Jesús Díaz confundia a atitude privada do 

diretor José Mario com a postura dos demais colaboradores, e inclusive com a 

importância histórica que adquiriu a editora na literatura cubana. A escritora acusou Díaz 

de fazer em seu texto uma imagem estereotipada de El Puente e de defender um slogan 

moralizante, que era exterior ao âmbito literário e artístico. Ao rebater as acusações de 

que a editora era um fenômeno equivocado politica e esteticamente, Simo explicitou que 

a Uneac se interessou pela editora desde o final de 1962, o que era uma prova de que não 

havia conflito ideológico com El Puente. Os escritores cubanos ignoraram e silenciaram 

sobre El Puente, já que o momento era de um confronto intenso entre distintos grupos de 

intelectuais, na visão de Simo: 

 

                                                                                                                                                                             
232

 DÍAZ, Jesús. “Encuesta generacional.” La Gaceta de Cuba, Havana, n. 50, abril/maio de 1966, p. 9. 
233

 SIMO, Ana María. “Encuesta generacional (II). Respuesta a Jesús Díaz.” La Gaceta de Cuba, Havana, 

n. 51, junho/julho de 1966, p. 4. 



 95 

Hasta 1964 la confrontación generacional fue más violenta en la cultura que la 

confrontación dentro de la Revolución a la cual supongo que se refiera Díaz y no a la 

otra, al choque revolución-contrarrevolución. En aquella pugna generacional – en la 

cual la generación del 50, llamémosla así, ocupaba las posiciones claves en la crítica y 

en la organización de la cultura no toleraba compartirlas ni con los más jóvenes ni con 

los más viejos –  nosotros abrimos la primera brecha y literalmente les arrebatamos de 

las manos el cetro de ser ‘los más jóvenes escritores’
235. 

 

Ao aproveitar para fazer críticas ao artigo de Jesús Díaz, Ana María Simo deixou 

transparecer sua opinião de que a definição ideológica de El Caimán Barbudo não 

garantia necessariamente ao grupo que sua estética ou escola literária fossem as únicas 

válidas e revolucionárias. Criticou também a afirmação de Díaz de que as gerações 

anteriores não haviam se preocupado com o trabalho teórico e expôs que, do seu ponto de 

vista, a Revista de avance
236

, o grupo de Orígenes e outros tantos fizeram crítica e 

tiveram preocupações teóricas. Simo acusou Jesús Díaz de soberba e de fazer 

dogmatismo literário: 

 

No es necesario hacer tábula rasa con los que nos antecedieron para acentuar el 

carácter mesiánico de nuestra generación o, en el caso de Jesús Díaz, de la fracción que 

él parece representar y hasta de él mismo, personalmente. Al hacer esto Jesús Díaz 

demuestra no tener la más vaga idea de lo que es la continuidad cultural. Si la tuviera, 

entendería también que de no haberse producido una serie de fenómenos, entre elllos 

Ediciones El Puente, sería inexplicable la existencia de “El Caimán Barbudo” 
237. 
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Ao fazer um balanço de sua participação na direção da editora, Ana María Simo 

explicitou sua relação afetiva com o núcleo diretor de El Puente, mas deixou claro que 

havia divergências estéticas e ideológicas entre eles. Essas diferenças, em sua opinião, 

levaram à sua renúncia, em setembro de 1964, da direção da editora: “Discutimos entre 

nosotros. La crisis fue inevitable y se concentró en un punto: ¿debían las Ediciones 

funcionar con una dirección colectiva o seguirían siendo dirigidas hasta ese momento, 

por una sola persona con entera libertad de movimientos?”
238

. Após a ruptura, a direção 

da editora permaneceu nas mãos de José Mario, apesar de ter sido nomeado um novo 

conselho diretor, que segundo Simo era meramente simbólico.  

As críticas de Ana María Simo também surgiram quanto ao critério de seleção dos 

livros a serem publicados por El Puente. Ela defendia que a obra deveria ter uma 

qualidade literária e propunha a realização de oficinas literárias e o incentivo pessoal aos 

autores que começavam a escrever e ainda não tinham qualidade para publicar. A outra 

posição defendida na editora era a tese da agitação geracional, que considerava a 

publicação como um meio de estimular a criação do maior número de jovens escritores, 

sem ser rigoroso com a qualidade dos trabalhos. Ana María Simo deixou implícito que 

esta última era a posição de José Mario, a que havia prevalecido, e por isso as obras 

publicadas em El Puente tinham grande discrepância de qualidade
239

.  

O artigo de Ana María Simo foi novamente debatido em um outro texto de Jesús 

Díaz, editado no número consecutivo de La Gaceta de Cuba, em que o escritor reafirmou 

sua idéia de que El Puente era um “grupo ideológico”, com posições políticas, estéticas e 

éticas “bastante questionáveis”. Díaz achava lamentável que a amizade tenha pesado mais 

que a definição ideológica e revolucionária do grupo e criticou as contradições que 

existiam no interior de El Puente, admitidas pela própria Simo. Afirmou que Ana María 

Simo tinha sido omissa com relação à debilidade ideológica de El Puente:  

 

Últimamente, en la vida de las Ediciones, es Ginsberg, es la relación disoluta, negativa, 

liberaloide; ¿es lo que Ana María llama en un alarde de candidez? ‘confuso matiz 
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ideológico’. En realidad era no un matiz, sino una definición; no confusa, sino obvia, 

clara, terminantemente antirrevolucionaria
240. 

 

Ao negar ser um burocrata da cultura, Jesús Díaz afirmou que durante a crise dos 

mísseis, em 1962, ele dirigiu uma bateria de canhões antiaéreos, e trouxe um argumento 

político para o interior do debate literário. Díaz atacou José Mario por ter usado a editora 

para publicar sete obras de sua autoria. Questionou a afirmação de Simo de que os 

escritores de El Puente estavam ativos e continuavam publicando nas revistas 

universitárias, já que ele não encontrava publicações de membros do grupo nessas 

revistas. Por último, Díaz reconheceu como ele próprio teve um papel fundamental no 

fechamento de El Puente: “Sería bastante triste ser conocido como el asesino de un 

muerto”
241

. 

Essa polêmica foi reveladora de tensões entre dois grupos de escritores no meio 

cultural cubano, ao buscar definir quais seriam os “legítimos representantes” da nova 

geração de escritores revolucionários
242

. As rivalidades entre grupos literários distintos de 

uma mesma geração não era novidade em tal campo cultural. Nos anos quarenta, 

cinqüenta e início dos sessenta, as disputas entre a revista Orígenes, Gaceta del 

Caribe
243

, Ciclón e Lunes de Revolución mostravam que esses debates e desafios entre 

grupos de escritores por espaço e posições no campo intelectual em Cuba eram muito 

freqüentes e vinham de longa data
244

. A diferença nos anos sessenta deu-se com o triunfo 
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da Revolução, que muitas vezes acabou por politizar os embates entre distintos grupos de 

intelectuais.  

El Puente e El Caimán Barbudo foram acolhidos de maneira diferenciada pela 

política cultural oficial. Enquanto El Puente foi fechado pelo governo em 1965, El 

Caimán Barbudo foi publicado como iniciativa da UJC, a partir de 1966. Jesús Díaz 

aproveitou-se de sua posição de professor da Universidade de Havana, diretor de El 

Caimán Barbudo
245

 e escritor premiado no concurso Casa de las Américas para atacar El 

Puente, contribuindo para fortalecer o estigma que envolve as Ediciones El Puente em 

Cuba
246

. Contudo, sua posição de diretor da publicação não durou muito tempo. No final 

de 1967, foi desligado da direção de El Caimán Barbudo, juntamente com toda a equipe 

de escritores que colaborava no suplemento, por ordem da própria União de Jovens 

Comunistas, que não concordou com a linha editorial implementada por Díaz, como 

mostrarei no capítulo três. 

 

 

2.3 A intelectualidade e suas disputas no meio cultural 

 

Como acabei de mostrar, as tensões entre grupos e gerações de escritores foram 

explicitadas nas páginas da revista La Gaceta de Cuba, da Uneac, em 1966, que indagou 

a certos intelectuais sua opinião sobre o confronto entre gerações e a definição de sua 
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própria geração, atualizando esse debate com o triunfo da Revolução. O balanço 

publicado em La Gaceta de Cuba contou com escritores representantes de diversos 

grupos de distintos momentos da história literária cubana: Alejo Carpentier, da Revista de 

avance; Félix Pita Rodríguez e José Antonio Portuondo, da revista Gaceta del Caribe; 

José Lezama Lima, de Orígenes; Lisandro Otero e César López, da revista Nuestro 

Tiempo
247

; Roberto Fernández Retamar, da revista Casa de las Américas. Dos 

intelectuais mais jovens participaram Miguel Barnet e Nicolás Dorr, que publicaram em 

El Puente, além do próprio Jesús Díaz e Guillermo Rodríguez Rivera, ambos de El 

Caimán Barbudo. Entretanto, nem Barnet nem Dorr fizeram qualquer referência a El 

Puente em suas respostas.  

Nenhum escritor de Lunes de Revolución foi chamado a opinar nesse questionário 

de La Gaceta de Cuba. Em sua resposta, José Antonio Portuondo mostrou como os 

escritores de sua geração buscavam criar uma expressão da nova consciência socialista e, 

ao citar todas as revistas literárias, omitiu a existência de Lunes: “... en esta tarea están 

integrados plenamente los escritores y artistas que ayer animaron empresas 

contradictorias – pero no antagónicas – como Orígenes y Gaceta del Caribe, Ciclón o 

Nuestro Tiempo. La Uneac reúne en un sólo grupo combatiente a Guillén y a Lezama”
248

 

A analise de Portuondo também revelou os embates que ocorriam no meio cultural: 

 

Dentro de la Revolución, por ejemplo, las generaciones pueden y deben disputar sobre 

la idoneidad de sus respectivos instrumentos expresivos – abstración, realismo crítico, 

realismo socialista, etc.–, pero unos y otros, abstraccionistas y figurativos, viejos y 

jóvenes tenemos que cerrar filas junto a la classe proletaria, frente a su antagonista 

irreductible, la clase burguesa, que anhela frustar la Revolución Socialista
249. 
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Ao avaliar a sua geração dos anos quarenta, Portuondo mostrou uma oscilação 

entre a “denúncia política” de La Gaceta del Caribe, e o “hermetismo estético” de 

Orígenes, dilemas que ainda estavam presentes naquele momento nas tensões entre os 

diferentes grupos intelectuais
250

.   

Outra resposta que chamou a atenção foi a de César López, ao advertir que 

distintos grupos de intelectuais pareciam preocupar-se mais com o poder e a glória do que 

com a elaboração de suas obras. López defendeu o importante papel que sua geração (a 

dos anos cinqüenta), desempenhava naquele momento em Cuba: 

 

Somos la primera generación literaria de la Revolución, esto a pesar de estar como 

cabalgando, en lo que a formación se trata, entre dos épocas.(…) Para tratar de 

designar los miembros de esta generación se me ocurre que lo primero a tomar en 

consideración es la actitud con la revolución, luego vendría el afãn de búsqueda de lo 

cubano eliminando toda visión turística y pintoresca; el afinazamiento de los verdaderos 

valores anteriores a nosotros y la negación más rotunda de los falsos ídolos...
251. 

 

O mais jovem a participar do questionário de La Gaceta de Cuba foi Nicolás 

Dorr, para quem a geração anterior dos anos cinqüenta deveria se preocupar com “los 

pinos nuevos de la Revolución”, sem mencionar os membros da editora El Puente. Dorr 

afirmou pertencer à nova geração de jovens escritores que encontrou na Revolução a 

razão de suas vidas. Entretanto, criticou os intelectuais jovens que se fechavam em 

pequenos círculos: “Qué grande es esa generación que no se pierde en la idiotez del 

aislamiento, que no crea pequeños grupos donde regodearse en falsas superioridades, 

sino que denuncia enérgicamente esos grupitos o piñas, dondequiera que se 

encuentren”
252

. Parecia que Dorr tinha necessidade de explicitar sua adesão ao 

movimento de jovens escritores que se formava após a Revolução, mas buscava livrar-se 

do estigma de ter participado do grupo de El Puente. 
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Esse questionário realizado por La Gaceta de Cuba repercutiu entre a 

intelectualidade, como deixa claro o artigo de Ricardo Jorge Machado, professor de 

filosofia na Universidade de Havana, que publicou em El Caimán Barbudo uma reflexão 

sobre o problema geracional, estimulado a partir do debate iniciado em La Gaceta de 

Cuba. Machado declarou que essa discussão, já analisada por muitos autores, era 

considerada tema tabu para “certos marxistas”. Muitos a viam como uma “precupação da 

sociologia burguesa”, que definia a geração constituída de pessoas que nasceram e 

morreram em datas aproximadas, e que formavam uma sensibilidade comum, criadas a 

partir de experiências partilhadas. Entretanto, a análise de Machado sobre o tema levou 

em consideração a relação das gerações com as classes sociais e os grupos sociais. O mais 

importante era a conformação de uma consciência geracional, na visão de Ricardo Jorge 

Machado: 

 

 Esa comunidad de experiencias vividas por un grupo de hombres (impresionados por 

los mismos acontecimentos históricos, lectura de los mismos libros, etc.) configura la 

estructura mental de los mismos. Créa estados de ánimo y tendencias de conducta 

semejantes. Créa en fin, lo que pudiéramos llamar una conciencia generacional. El 

proceso de formación de esta conciencia generacional se realiza a veces 

simultaneamente con el de la formación de la conciencia de clase y también puede 

coincidir con la aparición de los diversos grupos dentro de una misma generación
253. 

 

A formação da consciência geracional era considerada tarefa dos intelectuais, que 

para Machado eram as vanguardas das gerações, formadas por políticos, escritores, 

artistas e pensadores. Os intelectuais também teriam a importante missão de, juntamente 

com o governo cubano, educar as novas gerações. As revistas e a imprensa receberam 

grande destaque, já que eram meios de expressão dos grupos da nova geração. Ricardo 

Jorge Machado também relatou os antagonismos existentes entre diferentes gerações, 

quando a geração hegemônica dominante decadente era confrontada com a geração 

jovem, que estaria surgindo. O artigo parecia justificar o espaço de conformação de uma 
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nova geração de jovens intelectuais cubanos, inspirada na rebeldia juvenil contracultural 

dos anos sessenta presentes em vários países ocidentais:  

 

Cada generación tiende a expresarse a través de formas que le son peculiares. Estas 

formas pueden ir a veces desde una moda o una afición a determinada música, hasta 

ciertas posturas mentales ante asuntos de mayor envergadura, como los problemas 

éticos. Por eso debemos ser cautelosos y analizar muy cuidadosamente, antes de 

endilgarle connotaciones ideológicas negativas de determinadas formas de peinado o 

ciertas modas de vestir. No es que neguemos la tesis de que la música o la moda pueden 

esconder en algunas ocasiones intenciones contrarrevolucionarias, o al menos 

desviaciones de orden moral. De lo que se trata es que de una nueva moda o un peinado 

algo chocante no implican necesariamente una desviación ideológica
254.  

 

O artigo de Machado defendia comportamentos e hábitos culturais da juventude 

muito comuns naquela época em vários países, mas que em Cuba podiam levar um jovem 

às UMAPs:  os cabelos compridos para homens, o gosto por músicas de rock (como os 

Beatles), o uso de roupas extravagantes e de calças justas por homens, ou um 

comportamento hippie. Ao publicar esse texto em 1966, quando a repressão à “conducta 

impropia” era intensa na ilha por meio de prisões e das UMAPs, os editores do 

suplemento confrontavam-se com as práticas repressivas do governo cubano, que buscava 

enquadrar a juventude cubana dentro de determinado “padrão moral e de comportamento 

apropriados aos jovens revolucionários”. 

Outro espaço em El Caimán Barbudo de críticas e disputas entre a 

intelectualidade foi a coluna La carabina de Ambrosio: un tarrayazo no le viene mal a 

nadie. Uma nota publicada nessa seção anunciava o fim da apresentação musical de 

Miriam Acevedo, no clube El gato Tuerto, onde também se realizavam tertúlias literárias. 

Criticou-se duramente as leituras de “poemas pseudo-revolucionários” da “pseudo-

cultura”: 
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Los lamentables poemas de Virgilio Piñera, la lamentable corbata de Pablo Armando 

Fernández, la lamentable mirada de Antón Arrufat, la lamentable presencia allí 

(lamentable para nosotros, porque son gente joven y valiosa que nada tenían que hacer 

en aquel lamentable ambiente) de Miguel Barnet, Nancy Morejón y Lina de Feria. Allí 

no ha entrado ( y nos permitimos diferir de la opinión de Virgilio Piñera) la revolución. 

Porque entre murmullos, risitas, conversaciones a media voz, besos, añejos a la roca, 

sonidos como de piedra que caen, caídas de ojos, pestañas postizas, poemas postizos, 

música de órgano, aplausos delirantes, los de siempre aprovecharon la noche para la 

seudo cultura y la seudorevolución a mansalva y sin silenciador
255. 

 

Esses questionamentos faziam parte da conformação de uma nova e jovem 

geração literária, que para se auto-afirmar e encontrar seu espaço e estilos próprios, 

desqualificava os escritores que a antecederam. Neste caso, a crítica parece dirigida aos 

escritores de Lunes (Virgilio Piñera
256

, Pablo Armando Fernández e Antón Arrufat). 

Entretanto, os jovens escritores de El Puente, Miguel Barnet, Nancy Morejón e Lina de 

Feria que se reuniam no mesmo ambiente, onde faziam seus recitais de poesia, também 

foram atacados. Essa crítica a Lina de Feria fazia parte do mesmo número de El Caimán 

Barbudo que anunciou os vencedores do Primeiro Prêmio David para escritores inéditos 

da Uneac, em 1967. Nesse concurso, Lina de Feria ganhou o prêmio de poesia juntamente 

com Luis Rogelio Nogueras
257

. 

As disputas entre distintas gerações de escritores não foi realizada apenas nas 

páginas de El Caimán Barbudo. La Gaceta de Cuba abriu novamente seu espaço, no ano 
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de 1967, para uma polêmica travada entre Pedro de Oraá, escritor pertencente a geração 

dos anos cinqüenta, e Guillermo Rodríguez Rivera, chefe de redação de El Caimán 

Barbudo. Em artigo intitulado Promociones, no generaciones, Pedro de Oraá criticou 

abertamente os poetas do suplemento, que haviam se reunido em torno do manifesto Nos 

pronunciamos. Para Oraá, esses poetas faziam repetidos chamados “em voz alta” e “fora 

do limite da publicação”, já que estavam entusiasmados com sua “suposta existência 

excepcional”: 

 

Al computar trece años de la Revolución tal como trece años de sus vidas, este grupo de 

poetas de la “última hornada” asume con determinante caracter privativo ese lapso de 

tiempo de cuya experiencia hubo de saber también la “generación del cincuenta”. Tenemos 

en cuenta, pues es cierto, que a ellos estaba reservada, dada su juventud, una percepción más 

virgin del estado de cosas durante la etapa de la insurreccion, así como del proceso político 

y económico que se ha seguido en estos ocho años revolucionarios
258

.  

 

Entretanto, Pedro de Oraá afirmou que os poetas de sua geração, conhecida como 

a dos anos cinqüenta, também tinham capacidade de assimilar e testemunhar o período de 

luta contra a ditadura de Batista e se encontravam em plena maturidade para expressar os 

acontecimentos da Revolução
259

. Oraá buscava garantir uma legitimidade aos escritores 

que tinham iniciado suas publicações no período que antecedeu o triunfo da Revolução, 

mas que ainda se consideravam jovens e queriam garantir seu espaço como “intelectuais 

revolucionários” no mundo cultural cubano. 

No número seguinte, La Gaceta de Cuba publicou a resposta de Guillermo 

Rodríguez Rivero que acusou Oraá de ignorar os acontecimentos em Cuba, pois havia 

vivido dois anos e meio na Bulgária. Guillermo Rodríguez Rivero apontou algumas 

“confusões” no artigo de Oraá e esclareceu que os escritores reunidos em El Caimán 

Barbudo se consideravam um grupo e nunca haviam se denominado como geração ou 
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como a totalidade dos jovens poetas cubanos. Rodríguez Rivera fez questão de se 

diferenciar da geração à qual pertencia Pedro de Oraá, a geração dos anos cinqüenta: 

 

Una generación solo la estructura y la define la historia. Somos sí, por historia, parte de una 

generación distinta de la generación de los cincuenta. (…) La formación de la generación de 

los años cincuenta fue distinta a la nuestra: eso determina, como han advertido Lisandro 

Otero y Roberto Fernández Retamar, su escasísima participación en la lucha revolucionaria 

de 1953 a 1958. Sobre nuestra adolescencia cayeron los años de la lucha clandestina, de la 

guerra revolucionaria, de los años iniciales de la Revolución. Emprender, en la base, las 

tareas de la Revolución: la milicia, la alfabetización, las movilizaciones, el trabajo político 

en diversas organizaciones. Eso ha determinado, en nosotros una vision más íntima del 

proceso histórico del país en los últimos años
260

.  

 

Além de reivindicar maior intimidade para escrever sobre o processo 

revolucionário, devido à ativa participação dos jovens escritores nos principais 

acontecimentos da Revolução, Guillermo Rodríguez Rivero criticou a poesia de Oraá, 

pois se tratava de um “deslumbramiento engendrado por la distancia”, algo que não 

ocorria entre os poetas reunidos em torno do suplemento. Entretanto, Rodríguez Rivero 

declarou respeitar e admirar criticamente a obra de muitos poetas contemporâneos de 

Oraá, e que não era intenção dos jovens do suplemento arrebatar seu lugar na poesia 

cubana, mas que no caso de Pedro de Oraá “no se puede ocupar un lugar que no 

existe”
261

. 

O principal problema apontado por Guillermo Rodríguez Rivera era que muitos 

intelectuais das gerações mais velhas não haviam participado da luta pela derrubada da 

ditadura de Fulgencio Batista e isso tirava sua legimitimidade na disputa pelo 

estabelecimento de quem seriam os jovens “intelectuais revolucionários”. O que estava 

implícito era a acusação de esses escritores terem cometido o “pecado original”. Essa 

idéia já fora elaborada por Che Guevara em 1965, quando, ao defender a construção do 

“homem novo” no socialismo, excluiu os intelectuais que haviam cometido o “pecado 
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original” de não terem se engajado antes do triunfo da Revolução
262

. Já os jovens 

reunidos em torno de El Caimán Barbudo ficavam isentos dessa cobrança, pois eram 

jovens demais para se comprometerem durante o período de luta contra a ditadura e 

haviam participado das principais tarefas dos primeiros anos da Revolução. Assim, os 

novos escritores reunidos no suplemento podiam se proclamar sem sentimento de culpa, 

como os “autênticos jovens intelectuais revolucionários”, o que poderia ser relacionado 

como os “intelectuais orgânicos” do processo revolucionário cubano
263

.  

A resposta ao artigo de Guillermo Rodríguez Rivera apareceu no número seguinte 

de La Gaceta de Cuba e foi escrita pelo próprio Pedro de Oraá. Ao reafirmar sua idéia de 

que os escritores reunidos em El Caimán Barbudo, apesar de se autodenominarem um 

grupo, acabaram por se afirmar como uma geração independente da anterior, Oraá 

confirmou a diferença de formação dos “caimaneros” com a geração dos anos cinqüenta, 

que havia tido uma escassa participação na luta revolucionária pela queda de Fulgêncio 

Batista. Pedro de Oraá reconheceu as dificuldades pelas quais os contemporâneos de sua 

geração passaram durante a ditadura, já que muitos se exilaram antes da Revolução, pois 
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não suportaram as “humilhações” presentes nesses anos
264

. Entretanto, para Oraá, todos 

se encontravam comprometidos com as responsabilidades comuns geradas desde o triunfo 

da Revolução. 

A participação dos membros de sua geração no processo revolucionário foi 

confirmada por Pedro de Oraá, que destacou como a experiência do triunfo da Revolução 

fora significativa na formação dos escritores, inclusive para liquidar os elementos 

burgueses ou pequeno-burgueses que anteriormente estiveram presentes em suas 

educações. Novamente, o que estava implícito no debate era o tema do “pecado original” 

dos intelectuais e a disputa pela definição dos “legítimos intelectuais revolucionários”. 

Pedro de Oraá respondeu ainda a uma outra inquietação presente naqueles anos, a da 

impaciência de alguns setores com a discussão dos problemas da época na literatura. 

Neste ponto, Oraá atacou a poesia de Guillermo Rodríguez Rivero como uma obra 

externa à Revolução: 

 

¿Qué no tiene de externa una “poesia” que se vale de un vocabulario de guagua y de frases 

de canciones manidas y apoya su altisonancia en el uso de palabras procaces, tan en boga 

equivocadamente, aplicadas sin espontaneidad y a destiempo? ¿Puede realmente cantarse a 

la Revolución con semejante cursilería? 
265

 

 

A utilização de linguagem coloquial e de um vocabulário mais informal em suas 

obras literárias foi uma das marcas dos escritores reunidos em El Caimán Barbudo. 

Entretanto, muitos intelectuais criticaram essa prática dos jovens como não válida para a 

obra de arte revolucionária, como foi o caso de Pedro de Oraá. Sua crítica se concretizou 

ao dar como exemplo uma poesia de Guillermo Rodríguez Rivera, publicada em seu livro 

Cambio de impresiones, de 1966. Ao finalizar, Oraá reivindicou seu espaço e sua 

presença no panorama da poesia cubana, bem como de sua geração dos anos 50: “si estos 
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(los jóvenes) nacieron con la Revolución, la Revolución nació con aquellos a cuya época 

pertenezco”
266

. 

A polêmica travada em La Gaceta de Cuba também repercutiu nas páginas de 

outra revista da Uneac, a revista Unión. Víctor Casaus, um colaborador da redação de El 

Caimán Barbudo, respondeu ao artigo de Pedro de Oraá e explicitou o debate em torno 

do “pecado original” cometido pelos intelectuais da geração dos anos cinqüenta, por não 

se engajarem na luta antes da Revolução. Casaus citou o próprio texto de Che Guevara, 

El hombre y el socialismo en Cuba, para fazer sua crítica e esclarecer que apesar da opção 

desses escritores entre se exilar ou ficar com a Revolução, revelou que a grande maioria 

ficou na ilha e, apesar dos preconceitos presentes em sua formação, trabalharam em Cuba 

para “por sua voz ao lado da Revolução”
267

. Seus questionamentos também foram 

lançados em relação ao grupo de poetas dos anos quarenta, que se reuniram ao redor da 

Revista Orígenes, já que haviam caído num “conformismo” em relação à situação 

política, e viam a literatura sem relacioná-la com a sociedade
268

.  

As disputas entre os intelectuais de distintos grupos e gerações, presente nesse 

artigo de Casaus, também atingia os escritores chamados de “populistas”, aqueles que se 

utilizavam de “fórmulas” prontas e de inúmeras palavras “poéticas revolucionárias”, para 

atingir com suas obras a função propagandística e agitadora em prol da Revolução. Para 

Casaus, as produções desses intelectuais eram estética e politicamente reacionárias, pois 

negavam às massas a possibilidade de compreensão de uma poesia mais crítica e 

elaborada. Em sua opinião, o desafio dos jovens poetas reunidos em torno de El Caimán 

Barbudo estaria em não cair nem no “populismo”, no pensamento “dogmático-terrorista” 

de um lado, nem num pensamento “histérico-liberalóide” presente em certos escritores de 

sua geração, que se reuniram em torno das edições El Puente: 

 

En terminos generales realizaban una poesía metafísica, practicando escapismos de segunda 

mano (o de tercera: esto era ya en 1962), y – asombrosamente – mantuvieron la edición (a 
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veces la autoedición) durante años. En su conjunto los poetas de El Puente eran, en general, 

además de erráticos en lo politico, deficientes en lo literario. Hay que separar, por supuesto, 

los nombres de los que, como se ha visto posteriormente, no participaban de ninguna de las 

dos ramas del problema: Miguel Barnet, Nancy Morejon y Belkis Cuzá Malé
269. 

  

A responsabilidade dos “jovens poetas cubanos” era se manter fora dessas duas 

correntes, representadas pelos “dogmáticos” de um lado e pelos “escapistas” de outro, na 

visão de Casaus. Nesse sentido, o grupo de intelectuais reunidos em torno do suplemento, 

foi definido por Víctor Casaus como “o núcleo mais importante de sua geração”, que 

aglutinava não só poetas, mas também contistas, romancistas, dramaturgos, músicos, 

cineastas, artistas plásticos e ensaístas professores de filosofia da Universidade de 

Havana. Para Casaus, o que distinguia sua geração era “su situación desde la 

Revolución”, além da possibilidade e da obrigação de intervir nos problemas de sua 

época. A atitude de compromisso dos intelectuais foi exemplificada com os nomes de 

Rubén Martínez Villena e de Nicolás Guillén. A citação de Jean-Paul Sartre remetia ao 

compromisso que os intelectuais deveriam assumir perante os desafios colocados em seu 

tempo, com “espírito crítico” e baseado nos “princípios revolucionários”
270

.  

 As disputas e tensões entre os distintos grupos e gerações de intelectuais já faziam 

parte do mundo cultural cubano no período pré-revolucionário. Com o triunfo da 

Revolução, estes embates definiram não só os espaços ocupados por diferentes grupos em 

várias instituições culturais, mas também ajudaram na conformação e definição da 

“jovem intelectualidade revolucionária”, que forjava sua identidade e criava novas 

produções literárias e artísticas nos anos sessenta. Nesse contexto, os jovens reunidos em 

torno de El Caimán Barbudo participaram ativamente desse debate, não só nas páginas do 
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suplemento, mas também em outras publicações, como La Gaceta de Cuba e Unión. Os 

“caimaneros” deixaram bem evidentes suas críticas aos intelectuais das gerações e grupos 

que os antecederam, além de se afirmarem como representantes dos “jovens escritores e 

artistas revolucionários”, ao participarem ativamente das tarefas exigidas pelo governo 

após o triunfo da Revolução e não carregarem nenhuma “culpa” ou “pecado original” dos 

anos cinqüenta, já que nesse período eram ainda novos para se engajarem na luta 

revolucionária. 

 

 

2.4 O papel do intelectual em El Caimán Barbudo 

 

O compromisso do intelectual revolucionário foi um tema amplamente debatido 

ao longo dos anos sessenta, não só em Cuba, mas também pela intelectualidade de 

esquerda em várias partes do mundo
271

. Esse tema foi abordado nas páginas de El 

Caimán Barbudo em diversos textos, que buscavam analisar o papel do intelectual em 

suas relações com o movimento revolucionário. 

Logo no primeiro número de El Caimán Barbudo, reflexões de Ricardo Jorge 

Machado, Fernando Martínez e Guillermo Rodríguez Rivera se debruçaram sobre 

exemplos de intelectuais da história de Cuba que seriam o modelo para a juventude 

revolucionária cubana. Ricardo Jorge Machado analisou a “Revolução frustrada” dos 

anos trinta em Cuba, que levou a derrubada do ditador Machado e mostrou a importância 

dos intelectuais desse período, cujos principais nomes eram Julio Antonio Mella, Rubén 

Martinez Villena, Pablo de la Torriente Brau e Antonio Guiteras
272

. 
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A reivindicação de uma herança histórico-revolucionária, que traria uma 

consciência maior para participar da elaboração da nova sociedade em Cuba, era um 

ponto imprescindível para a nova geração, na visão de Jorge Machado. Nesse contexto, 

uma das figuras que deveria ser lembrada, para Machado, era Pablo de la Torriente 

Brau
273

. A trajetória de Pablo de la Torriente Brau e sua morte lutando pelos republicanos 

espanhóis, contra as “forças do imperialismo”, faziam desse intelectual um exemplo de 

internacionalismo que o suplemento El Caimán Barbudo gostaria que fosse seguido pela 

juventude cubana, como ficou evidente no artigo de Jorge Machado: 

 

Por qué Pablo? Porque hoy nuestro pais tiene una resonancia internacional como nunca 

lo tuvo en toda su historia; resonancia que hace que la comunicación espiritual con 

otros pueblos sea más necesaria y nos obliga a ver cada vez más claramente que la 

lucha de ellos también es nuestra, cosa que él ya supo en su tiempo. Porque la 

responsabilidad que tenemos sobre nuestros hombros, de hacer que el mundo del 

socialismo sea más hermoso y más humano, no es tarea fácil sino dura y peligrosa. Por 

todo ello, aquí, en el primer número de esta publicación revolucionaria, está Pablo
274. 

 

Outro nome significativo como exemplo de intelectual que praticou uma unidade 

entre pensamento e ação revolucionária foi a figura de Julio Antonio Mella, cujo maior 

mérito foi o de ser revolucionário dirigente do Partido Comunista Cubano, segundo 

destaque do artigo de Fernando Martínez no suplemento. Nesse ensaio, o professor de 

filosofia da Universidade de Havana revelou como Mella aproximou-se do marxismo e 

do estudo da teoria, à medida que desenvolvia sua atividade revolucionária. A 

                                                                                                                                                                             

governo na presidência de Ramón Grau San Martín, que ocupou brevemente o governo cubano após a 

queda da ditadura de Machado, em julho de 1933. Entretanto, em janeiro de 1934, um golpe militar 
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e desencadeou uma repressão brutal, em que os sindicatos e partidos políticos foram postos na 

clandestinidade. Guiteras foi assassinado em 8 de maio de 1935, em Matanzas. Ver: ALONSO JÚNIOR 

(1998, p. 40-42). 
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solidariedade internacional defendida por Julio Antonio Mella foi destacada por Fernando 

Martínez, já que para Mella o internacionalismo significava a liberação nacional da 

dominação estrangeira imperialista, em conjunto com a solidariedade e união dos povos 

oprimidos de distintas nações
275

. A atividade revolucionária de Julio Antonio Mella 

levou-o a lutar não só por Cuba, mas também pela Liga Antiimperialista, em colaboração 

com os comunistas mexicanos. Por ser um grande dirigente cubano e americano de seu 

tempo, Julio Antonio Mella, juntamente com Camilo Cienfuegos
276

, estavam no emblema 

da União de Jovens Comunistas.  

Como herança de Julio Antonio Mella, o artigo de Fernando Martínez reivindicou 

a necessidade de seguir com uma elaboração teórica, para responder a complexidade da 

época que viviam, em que a luta dos povos contra o imperialismo pela libertação nacional 

e o socialismo dava-se em escala mundial, nas nações do “Terceiro Mundo”. A defesa do 

trabalho teórico como um fator importante na Revolução e na construção da nova 

sociedade era uma maneira de completar para a posteridade o trabalho iniciado por Julio 

Antonio Mella, do ponto de vista de Fernando Martínez. O artigo terminou com um 

chamado ao poder revolucionário e ao PCC para tornarem viável a proposta de 

elaboração e reflexão da teoria marxista
277

. 

A trajetória de Rubén Martínez Villena esteve presente no artigo de Guillermo 

Rodríguez Rivera, que também inaugurou o primeiro número do suplemento. Sua 

importância na história política e literária foi reivindicada por Rodríguez Rivera. A obra 

poética de Martínez Villena situava-se dentro do pós-modernismo hispano-americano, ou 

seja, era uma reação ao modernismo iniciado por Rubén Darío e propunha uma poesia 
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“simples”, com “ironia”, “humor” e “economia de meios”. A aproximação do pós-

modernismo hispano-americano com os jovens poetas cubanos “caimaneros” era 

evidente para Guillermo Rodríguez Rivera, não só pelo estilo de poesia mais coloquial, 

mas também pelo prestígio que tinha naquele momento em Cuba o poeta José Z. 

Tallet
278

, que havia sido companheiro de Rubén Martínez Villena
279

. 

A importância da figura de Rubén Martínez Villena também foi valorizada por 

sua opção política, já que o intelectual participara do grupo minorista
280

 e posteriormente 

se tornou militante do Partido Comunista de Cuba. Entretanto, seu abandono da poesia foi 

explicado por Rodríguez Rivera, já que Martínez Villena decidiu lutar a favor da “justiça 

social”, como deixou registrado em uma carta em 1925.  Rubén Martínez Villena não 

escreveu mais poesia e dedicou-se exclusivamente à ação revolucionária. Apesar disso, 

Guillermo Rodríguez Rivera reiterou que não via uma incompatibilidade entre ambas as 

tarefas e concluiu seu artigo insistindo não apenas na contemporaneidade de Rubén, mas 

também no seu significado político e cultural: “Quizá la contemporaneidad de Rubén 

esté, en gran medida, en que considero justamente la lucha revolucionaria como 

auténtica praxis cultural, en que comprendió que sólo la autenticidad política puede 

desarollar la autenticidad cultural”
281

.  

Estes artigos mostraram que, já no primeiro número, os editores de El Caimán 

Barbudo tinham um perfil de “intelectual revolucionário”, faziam um chamado à reflexão 

crítica e excluíam posições teóricas “dogmáticas” do suplemento, pois defendiam o 

exercício da crítica intelectual como inerente ao debate das idéias. Além disso, estes 
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artigos estabeleciam uma filiação dos escritores de El Caimán Barbudo em relação à 

geração dos anos vinte e trinta, em que se destacaram a obra e a trajetória política de 

intelectuais como Rubén Martínez Villena, Julio Antonio Mella e Pablo de la Torriente 

Brau. Estas referências auxiliavam na valorização de um tipo de intelectual engajado e 

comprometido com a luta revolucionária, que fazia parte do projeto editorial de El 

Caimán Barbudo: incentivar os jovens escritores a participarem ativamente na construção 

do socialismo em Cuba, com um espírito crítico e sem cair em posições fechadas e 

“dogmáticas”.  

O artigo Historia de una actitud, de Salvador Arias, Eduardo Lopez e Ricardo J. 

Machado, abordou a questão e tentou definir o papel do intelectual revolucionário. Para 

os autores, a tarefa do intelectual revolucionário seria auxiliar a transformação da 

realidade em aliança com a classe mais avançada, o operariado: 

 

Lo que se pretende es que nuestros intelectuales sean revolucionarios no por el hecho de 

tener um oficio, sino por lo que es más, por plantarse una conducta definida ante la 

historia; la de querer su avance hacia formas mejores: es decir, donde se destierre la 

explotación del hombre por el hombre
282. 

 

Rememorou-se o exemplo de José Martí, grande intelectual do século XIX, de 

Félix Varela
283

, de Enrique José Varona
284

, e de tantos outros intelectuais que lutaram 

pela independência de Cuba. Entretanto, a figura de José Martí foi destacada como o 

modelo de intelectual revolucionário para os editores da publicação. Nesse ensaio, a 
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defesa do intelectual comprometido e engajado nas lutas foi viabilizada por meio dos 

exemplos da trajetória desses importantes intelectuais cubanos.  

 El Caimán Barbudo abriu espaço para que os intelectuais cubanos mais 

experientes partilhassem seus conhecimentos com os jovens. Ao entrevistar José Lezama 

Lima, Roberto Fernández Retamar, Rine Leal e José Antonio Portuondo, o suplemento 

buscava não só responder às inquietações dos escritores novatos, tanto em relação à 

poesia, como à crítica teatral e à crítica literária, mas também buscava debater o papel do 

intelectual na Revolução. Essas entrevistas significaram uma incorporação seletiva na 

publicação de intelectuais das gerações que os antecederam e serviram também para 

marcar quais os intelectuais das gerações anteriores à Revolução deveriam ser lembrados 

e quais seriam silenciados no suplemento. 

Nessa entrevista, o escritor Roberto Fernández Retamar, diretor da revista Casa 

de las Américas, enfocou a sua experiência de vida como poeta, marcada não só por sua 

“dramática intuição da vida e da morte”, mas também pela prática de seu ofício. 

Fernández Retamar valorizou a conquista recente da poesia cubana, ao utilizar-se do tom 

“conversacional” e de termos do cotidiano, com a qual sua obra também havia 

contribuído. Fernández Retamar definiu desta maneira sua concepção de poesia: 

 

Toda poesía real es creación, es resultado de una batalla por hallar un lenguaje 

personal para transmitir una experiencia personal. Naturalmente que uno toma de los 

demás para hacerse a sí mismo –  la poesía, como el hombre todo, no existe sin cultura–, 

pero lo historicamente relevante es lo que se es capaz de dar; para esto último estamos 

a la intemperie, se va a caminar un camino no caminado todavía: ese es su riesgo, pero 

también su grandeza
285. 

 

Já o ensaísta e professor José Antonio Portuondo enfatizou na entrevista sua 

experiência como professor e crítico literário. Pretendeu discutir e analisar a produção 

literária, com o objetivo de descobrir sua “essência, sua razão de ser e seu modo peculiar 

de expressar a realidade”. Portuondo também ressaltou a urgência de os jovens manterem 
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constantemente o exercício dialético e a luta dos contrários, que seria a “expressão fiel da 

realidade mais profunda”. Para Portuondo, seu exercício profissional deveria ser realizado 

sem cair em posições extremistas: 

 

Ni magister dogmático, fijador de etiquetas y mecánico aplicador de muertos cartabones 

a una realidad viva y cambatiente, ni maestrillo verde que se empina sobre los textos 

que acaba de empollar, y único que conoce, para negar su eficacia, sino compañero de 

sus alumnos-lectores con quienes, en fraterna emulación, dialoga, discute, polemiza, en 

busca de la verdad sin perjuicio de atacar con pasión y con fiereza, cuando sea 

necesario, al enemigo abierto o emboscado, al contrarrevolucionario y al reformista 

disfrazado – como advirtiera Lenin – de antidogmático
286. 

 

Outro importante poeta foi chamado para transmitir sua experiência aos jovens 

leitores do suplemento: José Lezama Lima, que havia dirigido nos anos quarenta e 

cinqüenta a revista Orígenes. Com o triunfo da Revolução, Lezama Lima foi subdiretor 

de literatura e publicações da Dirección General de Cultura, onde organizou coleções de 

livros clássicos cubanos e espanhóis, sob a direção de Alejo Carpentier. Posteriormente, 

foi transferido para a Biblioteca da Sociedade Econômica de Amigos do País.  Em 1965, 

Lezama Lima tornou-se pesquisador do Instituto de Literatura e Lingüística. Sua visão da 

poesia foi revelada nesse artigo: “Ya hoy tenemos una nueva perspectiva para la 

valoración de la poesía. Un poema rinde sus esencias tanto por su belleza, como por sus 

valores significantes”
287

. 

 José Lezama Lima destacou a importância dos poetas cubanos do século XIX no 

panorama da literatura universal. Obras de Heredia, Gertrudiz Gómez de Avellaneda, 

Luisa Pérez de Zambrana, Juan Clemente Zenea, Julián de Casal, Juana Borrero e de José 

Martí superariam as de qualquer outro grupo de poetas dos países de língua castelhana na 

época. José Martí foi lembrado não apenas como escritor, mas como importante lutador 

contra o colonialismo espanhol: 
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Así dispierta la poesía  la más misteriosas y profundas impresiones para la conducta y el 

deber. La poesía de Martí, en la más esencial de sus dimensiones, nos enseña cómo debe 

vivir y morir un cubano. Pero para llegar a esa penetración de lo nuestro, como ya he 

señalado anteriormente es necesario una circunvalación por todo el panorama de la 

literatura mundial
288. 

 

Ao mesmo tempo que valorizava os escritores cubanos do século XIX, Lezama 

Lima inseria a literatura cubana em uma perspectiva mais universal e defendia a 

participação dos escritores nos embates de sua época, ao retomar a figura de José Martí, 

grande idealizador da independência de Cuba. Após essa entrevista, Lezama Lima não 

voltou a publicar nas páginas do suplemento, assim como os outros escritores de 

Orígenes também estiveram ausentes da publicação. Além da postura politicamente 

pouco engajada do grupo de Orígenes, uma outra explicação poderia estar na repercussão 

da obra Paradiso, publicada em 1966 por Lezama Lima, cujo conteúdo foi bastante 

polêmico
289

. 

O último intelectual entrevistado no segundo número de El Caimán Barbudo a 

transmitir sua experiência aos jovens foi o crítico teatral Rine Leal. Sua definição do 

trabalho de crítico era de uma atividade criadora, já que o crítico nada mais seria do que 

“um espectador especializado, dotado de elementos para a análise”. Rine Leal defendeu 

que seu objetivo ao fazer crítica teatral era buscar uma comunicação com os espectadores: 

 

Una crítica en un periódico, debido a la amplitud de sus lectores potenciales, a la falta 

de espacio y la premura con que se escribe (…) debe recoger simplemente impresión de 

primera mano, un análisis apresurado, una especie de crónica que rinda un servicio 

público de informar y calificar. Según disminuye la dimensión de la palabra del crítico, 

su labor se hace más profunda, más duradera: mientras menos lectores poesa un crítico 
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(cruel paradoja) su trabajo se hace más libre, más legítimo, hasta llegar al ideal: el 

libro
290. 

 

Apesar das dificuldades apontadas, Rine Leal fez um chamado aos jovens para 

que seguissem o desafio e a tarefa de ser crítico teatral.  

A definição do papel do poeta na Revolução foi tema da entrevista realizada com 

Fayad Jamis por Belkis Cuza Malé. O poeta e pintor Jamis havia dirigido o suplemento 

cultural Hoy Domingo, que fez parte do jornal do PSP e revelou sua opinião sobre o papel 

do intelectual na revolução. Os escritores e artistas deveriam cumprir plenamente todos 

os deveres cívicos dentro da comunidade revolucionária e contribuir por meio de suas 

produções na construção da nova sociedade: 

 

Pero además, vistas las cosas desde el ángulo específico de la creación, creo que el 

poeta también está obligado a asumir plenamente su responsabilidad de creador de 

nuevas relaciones creador-lector, lector-creador, de constructor de un lenguaje y una 

obra a la altura de las audacias de su pueblo y de su vanguardia revolucionaria, al nivel 

de las conquistas artísticas, científicas y sociales de nuestro tiempo. (...) ...tampoco 

haremos la revolución de la poesía basándonos en viejos esquemas surgidos en 

momentos de la historia en que los mismos reflejaban estructuras culturales que, si 

entonces se correspondían, hoy se dan  de golpes como elefantes y tractores sueltos en 

la cubierta de un barco sacudido por la tempestad
291

. 

 

Os editores não só propunham no suplemento a participação e compromisso dos 

intelectuais nas tarefas da Revolução, como também realizavam na prática essas ações, 

em que deixavam explícito seu engajamento. Professores e estudantes da Escola de Letras 

e Artes da Universidade de Havana realizaram por 18 dias uma viagem ao interior de 

Cuba, entre 14 de março a 01 de abril de 1967, com o objetivo de pesquisar sociológica e 

linguisticamente as diferentes regiões e desenvolver diversas atividades culturais. El 

Caimán Barbudo publicou o diário de vários estudantes e colaboradores da redação da 
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publicação, que viajaram a Viñales, Cienaga de Zapata e Rio Cauto.  

Diario del oeste era o nome do relato de viagem de Luis Rogelio Nogueras à 

região de Pinar del Rio, em que descreveu sua visita a granjas e cooperativas agrícolas de 

Viñales. Além das entrevistas realizadas, o grupo de estudantes que Luis Rogelio 

Nogueras acompanhava apresentou para os camponeses de uma granja El viejo celoso de 

Cervantes. A crônica de Nogueras deixou transparecer o otimismo do escritor com a 

experiência no campo, ao descrever a reação dos cerca de cem camponeses, que 

“assimilaram” o entremez de Cervantes e receberam o grupo da Universidade de Havana 

com entusiasmo. Nogueras reafirmou nesse diário o compromisso dos jovens escritores: 

“Constituyen sobre todo, el testimonio de una actitud. La actitud de una generación que 

se forma, que quiere formarse bordando los problemas reales de la patria”
292

.  

A narrativa de viagem de Eduardo López Morales à Cienaga de Zapata e Cayo 

Largo mostrou as atividades de pesquisas sociais e línguística desenvolvida pelo grupo de 

estudantes de letras junto aos membros de cooperativas pesqueiras daquela zona, além de 

relatar palestras e uma peça que o grupo teria apresentado aos trabalhadores e membros 

do exército da região
293

. Já o relato sobre a visita a Rio Cauto, de Guillermo Rodríguez 

Rivera, destacou-se por problematizar as dificuldades do trabalho cultural, em uma área 

em que as tarefas da safra de cana-de-açúcar eram as prioritárias. O grupo composto de 

estudantes e professores da Escola de Letras e Artes da Universidade de Havana 

organizou e encenou a peça Las cartas sobre la mesa do estudante Nicolás Dorr. Criada 

para esse trabalho, a obra tratava da relação de um administrador de uma fábrica, 

oportunista e burocrata, em conflito com uma trabalhadora. Sob a direção de Pío Serrano, 

a assembléia que finalizava a peça foi realizada entre o público, o que punha em prática a 

concepção de teatro de Brecht de ampla participação do público. As conclusões de 

Guillermo Rodríguez Rivera sobre a experiência em Bayamo deixavam transparecer uma 

reflexão mais crítica da relação entre o intelectual e o povo: 
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Y ahora, pensando en Bayamo o en cualquier ciudad de cierta importancia del pais, con 

sus conciertos, sus exposiciones, sus grupos teatrales, su biblioteca, las posibilidades de 

una promoción y una propaganda organizadas, sentíamos que los métodos a emplear en 

el campo tenían que ser otros, que posiblemente aún estaban por encontrar y 

desarrollar, pero que debían ser otros. En Río Cauto tratamos de enseñar, pero sobre 

todo aprendimos. Aprendimos en vivo que hay zonas enormes del país que requieren un 

trabajo fuerte y original. Un trabajo ajeno a esquemas de funcionamento o a 

evoluciones más o menos burocráticas; un trabajo cultural creador que garantice el 

desarollo cultural e ideológico de sectores enormes de nuestro pueblo
294.  

 

A postura do estudante e do intelectual engajado com o processo revolucionário, 

mas também aberto a inovações e com espírito crítico em relação à normas burocráticas, 

sobressaiu-se no relato de Rodríguez Rivera, e trazia à tona um perfil que não era só do 

chefe de redação, mas também dos demais editores do suplemento: a participação e 

compromisso do intelectual com a Revolução, sem cair em posições “dogmáticas”. 

 A definição do papel do intelectual assumiu grande importância nos anos sessenta 

não só em Cuba, e isso ficou claro nas páginas do suplemento. El Caimán Barbudo 

denunciou o surgimento de uma nova estratégia de penetração cultural do governo dos 

Estados Unidos, em relação à América Latina: uma campanha de cooptação dos 

intelectuais por meio de novas revistas, bolsas, prêmios e edições luxuosas de traduções 

estadunidenses de escritores ibero-americanos. Em artigo no suplemento, Orlando Alomá 

criticou a política de persuasão levada a cabo pela Aliança pelo Progresso, criada por 

John Kennedy, e defendida em discurso do senador Robert Kennedy. Do ponto de vista 

cultural, essa política estadunidense buscava aproximação com os intelectuais hispano-

americanos por meio da criação de revistas como Cuadernos, patrocinada pelo Congresso 

pela Liberdade da Cultura (constituído à luz do anticomunismo da Guerra Fria) e das 

revistas Mundo Nuevo e Aportes (focada em assuntos sociais), órgãos do Instituto Latino-

americano de Relações Internacionais (ILARI), conforme relatou Alomá. 
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 O Congresso pela Liberdade da Cultura (CLC), que se reuniu pela primeira vez 

em Berlim Ocidental, em 1950, tinha entre suas bandeiras não só o anticomunismo, mas 

também a liberdade de expressão. Com uma plataforma ideológica oposta à política 

soviética, o Congresso reuniu intelectuais liberais, anticomunistas, social-democratas e a 

nova esquerda. A revista Cuadernos que circulou entre 1953 e 1965 foi impulsionada 

pelo CLC com o objetivo de atingir a América Latina e foi substituída em 1966, pela 

revista Mundo Nuevo, publicação do Instituto Latino-americano de Relações 

Internacionais (ILARI). A pesquisa de Idalia Morejón sobre a revista Mundo Nuevo 

mostrou como o Congresso pela Liberdade da Cultura e o ILARI tiveram financiamento 

indireto da CIA, por meio da Fundação Farfield e da participação de Michael Josselson. 

Este último era um agente da CIA, que esteve presente tanto na criação do Congresso, 

como na fundação do ILARI.  Desde os anos sessenta, uma série de jornais e revistas 

explicitou os vínculos desses órgãos com a CIA, entre eles The New York Times que, em 

abril de 1966, denunciou o financiamento da CIA ao Congresso pela Liberdade da 

Cultura
295

. 

A crítica a essas revistas em El Caimán Barbudo foi bastante contundente: 

 

Es necesario que estos escritores sepan en qué contextos están siendo publicados sus 

trabajos, a qué fines mediatos e inmediatos sirven estas revistas, a individuos de qué 

sospechosa o conocida ideologia están sirviendo de compañia editorial, y además, en 

qué medida van a poder sostener sus posiciones ideológicas dentro de esas 

publicaciones, aun las supuestas ‘abiertas’, ‘de diálogo’, como Mundo Nuevo
296

.  

  

 A revista literária Mundo Nuevo foi muito criticada nesse artigo, por publicar 

textos de “anticomunistas” contrários à Revolução Cubana.  Alomá informou também 

sobre a polêmica travada por meio de cartas cruzadas, entre o diretor da revista Casa de 

las Américas, Roberto Fernández Retamar, e o diretor de Mundo Nuevo, Emir Rodríguez 

Monegal
297

. Orlando Alomá defendeu uma postura antiimperialista por parte dos 
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intelectuais do continente e denunciou a política imperialista dos Estados Unidos em 

relação à America Latina e ao restante dos países chamados de Terceiro Mundo: 

 

Es de notar, además, que esta política de acercamiento no es sólo cultural (...), ni 

solamente hacia Latinoamérica, sino hacia los países del Tercer Mundo en general. 

Pero no se puede pensarse, em modo alguno, que todo es sutileza y habilidad en la 

estrategia norteamericana total. En el terreno político (exterior e interior) ahí están los 

palpables ejemplos de Viet Nam, Cuba, los ghettos negros – ya mencionados – , el apoyo 

a los gobernantes impuestos a contrapelo en Brasil, Argentina, Ghana y otros países, la 

intervención militar en Santo Domingo (culminación del desprestigio yanqui, cuyos 

efectos está tratando de reparar la doctrina de Robert Kennedy), el decidido auxilio a 

las empresas antiguerrilleras en todas partes
298

. 

 

 O chamado para que os intelectuais latino-americanos assumissem explicitamente 

seu compromisso com a luta antiimperialista foi seguido pelo alerta para não perder de 

vista as ações do inimigo, representado pelos Estados Unidos, conforme defendeu 

Orlando Alomá.  

 Outros textos no suplemento também polemizaram com a revista Mundo Nuevo.  

Na entrevista com o diretor de teatro peruano, Bernardo Cortés, realizada em 1967 em 

Havana, o entrevistador Félix Contreras indagou sobre a campanha de penetração 

imperialista na vida cultural do Peru. Cortés relatou diversas formas de atuação de 

organismos estadunidenses em seu país que, segundo seu depoimento, agiam em 

colaboração com a CIA. Alguns artistas e intelectuais que haviam colaborado com a 

Galería Cultura y Libertad, no Peru, também participaram primeiro da revista Cuadernos 

e posteriormente da revista Mundo Nuevo. Entretanto, Bernardo Cortés denunciou que a 

participação nos eventos dessa galeria era um equívoco, uma vez que a instituição recebia 

ajuda econômica da CIA: 
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La Galería Cultura y Libertad está auspiciada por la ‘caridad’ del gobierno 

norteamericano. Los directores de la Galería declararon textualmente que desde su 

fundación en 1965 la Galería podia trabajar merced al auspicio económico del 

Congreso por la Libertad de la Cultura, y que a partir de 1966 el aupicio estaba 

corriendo a cargo de ILARI. Sabemos todos perfectamente (incluso lo saben ellos) que 

tanto el Congreso por la Libertad de la Cultura, como el ILARI, son organimos de la 

CIA
299. 

  

 Em outra entrevista publicada em El Caimán Barbudo, com o diretor da Casa del 

Teatro de la Habana, Juan Larco, também se questionou o papel da revista Mundo Nuevo 

como instrumento dos Estados Unidos para isolar culturalmente Cuba. Larco defendeu a 

idéia da unidade cultural da América Latina, que a partir de eventos promovidos por Cuba 

dentro de um projeto cultural continental (como, o VI Festival de Teatro Latino-

americano de Casa de las Américas), os países do continente se fortaleceriam para 

enfrentar a dominação estadunidense:  

 

Podria decir sencillamente, que sin Cuba, sin la Revolución cubana, no habria festival 

alguno, nada que englobase el mundo latinoamericano. Capital político revolucionaria 

de la América Latina, Cuba deviene cada dia más la capital cultural de nuestros 

pueblos.(…) …por primera vez desde la epopeya bolivariana, Latinoamérica recupera 

en la práctica la conciencia de ser una unidad histórico-social y cultural. (…) Y hay una 

resonancia que engloba a Cuba, porque el Festival, a su manera, es una respuesta a las 

maniobras de aislamento cultural contra Cuba en que están em peñados los EEUU, y 

sus corifeos del llamado ‘Congreso por la libertad de la Cultura’, ‘Nuevo Mundo’, los 

Monegal y Cia
300. 

 

 Novamente a cooptação dos intelectuais pelo imperialismo e as publicações 

financiadas pela CIA foram mencionadas em uma entrevista com o poeta salvadorenho 
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Roque Dalton, realizada por Víctor Casaus para o suplemento. Dalton fez em sua 

entrevista uma alusão indireta à revista Mundo Nuevo: 

 

Dentro del terreno de la intelectualidad de América Latina, la acción del imperialismo 

es evidente. Creo, por otra parte, que el intelectual latinoamericano atacado por esta 

gran ofensiva cultural de captación por parte del imperialismo, no hay que verlo solo en 

el papel de víctima, sólo en el papel  de la persona que corre el peligro moral de caer en 

manos del imperialismo, sino también como una persona que, posiblemente, 

objetivamente, tenga intereses contrarios al mismo imperialismo que él está en mayor o 

menor capacidad de comprender. (…) Por otra parte creo (yo lo decia hace algunos dias 

en una entrevista) que a pesar de las grandes cantidades de medios materiales que el 

imperialismo tiene para echar adelante este plan que tienen las caracteristicas de ser 

una cuestión organizada, un ataque a fondo, a pesdar de todo, yo estoy absolutamente 

convencido de que está condenada al fracaso
301

.  

 

 As críticas presentes em El Caimán Barbudo à revista Mundo Nuevo 

representavam o embate entre dois modelos de intelectuais muito presentes no contexto 

da Guerra Fria: o modelo liberal representado pela revista Mundo Nuevo, com uma 

concepção liberal de cultura, de manifestações produzidas individualmente; por outro 

lado, o modelo sartreano do intelectual, cuja visão de cultura se relacionava com o 

engajamento social e a preocupação em ser um agente transformador da sociedade. O 

modelo do intelectual engajado e seu compromisso em relação à Revolução foram 

vastamente defendidos nas publicações cubanas nos anos sessenta, que por outro lado, 

também combatiam abertamente a idéia de intelectual liberal difundida nos Estados 

Unidos e demais países ocidentais.   

 Nessa polêmica, El Caimán Barbudo assumiu de maneira declarada a defesa do 

intelectual engajado, representado por Jean-Paul Sartre e também presente nas diretrizes 

da política cultural cubana. Muitos artigos do suplemento defenderam uma participação 

ativa dos intelectuais nas principais tarefas da Revolução, que deveriam contribuir não 

apenas por meio de sua produção cultural, mas com as ações práticas necessárias na 
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construção da sociedade socialista em Cuba. Os editores da publicação incentivaram o 

modelo de intelectual engajado nas transformações que aconteciam na sociedade cubana e 

retomaram alguns exemplos importantes na história de Cuba, de intelectuais que lutaram 

a favor de mudanças, seja na guerra de independência perante a Espanha ou nas lutas dos 

anos trinta pela derrubada da ditadura de Machado. O compromisso do intelectual 

também deveria se manifestar, para o suplemento, na solidariedade com as lutas que 

ocorriam na América Latina e no Terceiro Mundo, a favor da libertação desses países do 

domínio colonial ou imperialista, nos quais se encontravam submetidos. O apoio dos 

escritores e artistas cubanos às guerrilhas e à luta do povo vietnamita, entre outros 

combates, será um dos temas do próximo capítulo. 
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Capítulo 3: Política e História em El Caimán Barbudo  

 

 

3.1 A história cubana e a defesa da Revolução  

 

 

O perfil político de El Caimán Barbudo manifestou-se nos editoriais e ensaios 

sobre os principais acontecimentos da Revolução e da história cubana. Os mais 

importantes eventos políticos foram abordados nas páginas dessa publicação cultural, o 

que expressava uma tomada de posição dos editores perante os desafios que se 

contrapunham ao processo revolucionário em Cuba, além de mostrar também as 

principais lutas do cenário mundial. 

A história da Revolução Cubana esteve marcada por conflitos com o governo dos 

Estados Unidos. Desde 1959, o governo estadunidense promovia uma política agressiva 

de sanções econômicas aos produtos da ilha, até chegar ao embargo comercial que o 

governo dos Estados Unidos decretou em 1962 contra Cuba. Do ponto de vista 

diplomático e militar, o governo estadunidense passou da ruptura de relações 

diplomáticas
302

 ao financiamento de um grupo de exilados cubanos com o objetivo de 

derrubar o governo revolucionário.  El Caimán Barbudo rememorou em 1966 a invasão 

da praia Girón, em abril de 1961, pelos exilados cubanos, apoiados pelo governo dos 

Estados Unidos, que fracassaram ao tentar derrubar o governo revolucionário. Já na capa 

desse número extra, o suplemento trazia o lema Remember Girón
303

. A invasão em Girón 

foi decisiva na história cubana, pois nesse momento Fidel Castro declarou publicamente o 

caráter socialista da Revolução, em 16 de janeiro de 1961, um dia após os bombardeios 

aos aeroportos de Havana, Santiago de Cuba, Cienfuegos e San Antonio de los Baños, 

que precederam a invasão 
304

.  
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 O governo dos EUA rompeu relações diplomáticas com Cuba em 3 de janeiro de 1961. 
303
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Esse número extra e seu editorial
305

 foram elaborados após a decretação de estado 

de alerta no país, em 1966, motivado pelo assassinato de membro da Brigada de Fronteira 

em Guantánamo por militares estadunidenses, da base militar que os Estados Unidos 

mantêm na região oriental de Cuba, desde o início do século XX. Os editores 

posicionaram-se claramente por participar do combate perante os Estados Unidos e 

contaram nesse número extra com ensaios, poesias
306

 e desenhos relacionados com os 

enfrentamentos e o estado de alerta, criados por intelectuais e jovens milicianos. No 

editorial, declararam explicitamente sua disposição de participar, com as palavras e com 

armas, se fosse preciso, das futuras batalhas: 

 

En ese enfrentamiento no hay opción: todo está en juego: el derecho al pan y al trabajo, 

al amor y a la belleza. No hay opción, repetimos, no hay tampoco derecho a la duda y no 

dudamos: El Caimán está en guerra. (...) Lo estamos dispuestos a marchar al combate 

junto a los voluntarios de países que comprendan que no es hora de galgos ni de 

podencos: es hora de hombres. Dispuestos a marchar al combate con un fusil y una 

sonrisa y una canción y un poema
307

  

 

El Caimán Barbudo também se posicionou em editorial sobre as comemorações 

do dia 26 de julho em 1966, data que remetia ao histórico ataque ao quartel Moncada, em 

1953, em Santiago de Cuba, com o qual o Movimento 26 de Julho iniciou sua luta contra 

a ditadura de Fulgêncio Batista. A edição estava voltada para publicar textos da juventude 

de Santiago, e o editorial reconheceu as dificuldades de realizar atividades culturais no 

Oriente por causa da excessiva centralização que existia em torno de Havana: “… la 

centralización, criticada tantas veces por Fidel, afecta a la ciudad sobre todo en los 

problemas culturales. Esto preocupa a los santiagueros, debería preocuparnos a 

                                                                                                                                                                             

Unidos. A invasão realmente ocorreu, mas Cuba não contou com a ajuda soviética. Ver: BANDEIRA 

(1998). 
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todos”
308

. Os editores de El Caimán Barbudo buscavam ajudar a descentralização e 

agradeceram no editorial as colaborações da direção do Icaic e da revista Cultura 64, de 

Santiago, que contribuíram para a feitura do número. O jornal publicou contos, poemas, 

crônicas e resenhas de escritores daquela cidade, além da reedição de uma carta de Frank 

País, importante líder da luta clandestina urbana do Movimento 26 de Julho em Santiago, 

que lutava contra a ditadura de Batista e morreu em julho de 1957
309

. 

O último número da primeira época de El Caimán Barbudo foi uma homenagem a 

Che Guevara, logo após a sua morte
310

 na Bolívia em nove de outubro de 1967. Apesar de 

não contar com editorial, o número trouxe declarações de muitos intelectuais cubanos 

lamentando a perda do destacado combatente revolucionário, além de artigos, discursos e 

cartas do próprio Che Guevara. Um texto com linguagem militarizada e violenta, no meio 

da publicação, explicava a homenagem ao guerrilheiro assassinado: 

 

Se trata de intentar un homenaje al comandante Ernesto Guevara sabiendo que la letra 

es insuficiente. Ningún texto, ni aun los suyos, es capaz de abarcar su imagen de 

guerrillero del mundo. Vamos a intentar el fracaso, es necesario retener fragmentos de 

su imagen. Es imprescindible engrandecer el odio. ‘El odio como factor de lucha: el 

odio intransigente al enemigo.’ Es urgente recordar que para que la poesía sea posible 

hay que convertir a nuestro soldado ‘en una efectiva, violenta, selectiva y, fría máquina 

de matar.’
311 
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Neste número dedicado ao revolucionário argentino, três artigos escritos por Che 

Guevara foram publicados. Um deles foi o discurso proferido por Guevara no aniversário 

de 66 anos da morte do general Antonio Maceo, que lutou pela independência de Cuba. A 

menção da história das guerras pela libertação de Cuba do domínio espanhol no 

suplemento era uma forma de constituir um discurso histórico, que via uma continuidade 

entre as guerras de independência e o triunfo da Revolução Cubana, leitura bastante 

reforçada pela historiografia oficial cubana
312

. O general Maceo foi recordado como um 

herói, que se sacrificou pela libertação do povo e juntamente com José Martí
313

 e Máximo 

Gómez constituíram-se nos pilares das guerras de independência da ilha
314

. 

A crença de Che no socialismo como o futuro da humanidade aliava-se à luta pela 

liberdade, que era a bandeira defendida por Maceo. Guevara deu mostras de seu 

internacionalismo e defendeu a solidariedade dos cubanos com os povos em luta do 

Terceiro Mundo neste artigo: 

 

Y no sólo aquí en América donde tantos lazos nos unen, en el África, en el Asia, dondequiera 

que un pueblo en armas levante cualquier arma – que puede ser el símbolo del machete de 

Maceo o del machete de Máximo Gómez –, donde los dirigentes nacionales de sus pueblos 

levanten su voz – que puede ser el símbolo de la voz de Martí –-, allí nuestro pueblo debe ir 

con su cariño, con su comprensión inmensa.
315
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A luta dos povos da América Latina, África e Ásia contra o colonialismo e o 

imperialismo foi defendida por Che não apenas neste texto, mas também no seu exemplo 

de guerrilheiro, que saiu de Cuba para lutar pela libertação do Congo e posteriormente da 

Bolívia, onde veio a falecer. Inúmeros artigos de El Caimán Barbudo apoiaram as 

guerrilhas que surgiram em diversos países da América Latina, ao longo dos anos 60, 

inspirados no exemplo cubano, como mostrarei mais adiante neste capítulo. 

Além de retomar a história de Cuba no século XIX, outro artigo de Che Guevara 

publicado nesse número em sua homenagem abordou a história recente da Revolução 

Cubana. Em “Moral y disciplina de los combatientes revolucionários”, Che buscou 

destacar o padrão de conduta dos guerrilheiros do Exército rebelde na Sierra Maestra e 

como deveria servir de exemplo para o povo cubano. A moral do Exército rebelde foi 

definida como “ética, heróica, patriótica, de combate e de justiça”. A rígida disciplina 

interior do guerrilheiro foi contrastada com a disciplina exterior presente no Exército 

regular de Batista, que carecia do convencimento e da disciplina interior como o 

combatente revolucionário. 

O papel do Exército rebelde em Cuba, para Che, deveria ser de abarcar os grandes 

desafios nacionais, servir de juiz e investigador da sociedade
316

, ao mesmo tempo em que 

se constituía em um exemplo para a população:  

 

Investigador en cuanto que mediante su contacto con el pueblo puede averiguar todos los 

sentimientos de éste, para comunicarlos a la superioridad con un sentido constructivo, juez  

en cuanto a que tiene la obligación de denunciar toda clase de abusos cometidos fuera o 

dentro del ejército, para tratar de eliminarlos. En esta tarea diferente del Ejército Rebelde es 

donde se prueban las virtudes de la disciplina interior que tiene como meta el perfeccionismo 

total del individuo. Igual que en la Sierra, no debe beber el Rebelde, no por el castigo que 

pueda aplicarle el organismo encargado de hacerlo, sino simplemente porque la causa que 

defendemos, que es la causa de los humildes y del pueblo nos exige no beber, para mantener 

despierta la mente, rápido el músculo y en alto la moral de cada soldado, y debe recordarse 
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que hoy, como ayer, el Rebelde es el centro de las miradas de la población y constituye un 

ejemplo para ella
317

. 

 

O papel do exército de guia para a população civil cubana foi defendido 

explicitamente por Guevara, que via na abstinência de álcool do combatente 

revolucionário um exemplo moral para o povo. Che provavelmente tinha em mente a 

construção do “homem novo”
318

, que deveria se espelhar na “moral ética” e na “disciplina 

interior e exterior” das Forças Armadas cubanas. O discurso militarista desse artigo de 

Che, publicado no número de El Caimán Barbudo em que se rendia uma homenagem 

póstuma, reforçava o final heróico de Che Guevara, como mártir guerrilheiro que morrera 

assassinado pelas forças de repressão da Bolívia, lutando pela libertação dos povos da 

América Latina. 

O número dedicado a Che também recuperou a sua visão sobre a participação de 

Camilo Cienfuegos na Revolução. Nesse artigo, Che narrou a trajetória de Camilo desde 

sua incorporação ao Movimento 26 de Julho no México, o embarque no Granma e a luta 

da guerrilha na Sierra Maestra. A habilidade e audácia de Camilo fizeram que ele se 

destacasse como guerrilheiro destemido. Na Sierra, Che passou a comandante da segunda 

coluna e Camilo foi também promovido a capitão da mesma coluna. Camilo se sobressaiu 

na invasão e vitória em direção a parte ocidental da ilha, nas planícies de Las Villas, um 

terreno considerado difícil para a guerra de guerrilhas.  

Che Guevara fez questão de destacar também a personalidade de Camilo, um 

homem que tinha bastante desenvoltura, contava sempre muitas anedotas, tinha uma 

lealdade enorme a Fidel Castro e que “no tenia la cultura de los libros, tenia la 

inteligencia natural del pueblo”
319

. Entretanto, a morte de Camilo Cienfuegos, em 
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novembro de 1959, em acidente aéreo que nunca foi totalmente esclarecido
320

, fazia que 

Che Guevara levantasse as seguintes indagações: 

 

Quién lo mató? Quién liquidó su cuerpo físico que a la vida de los hombres como nosotros 

tiene su más allá en el pueblo? No acaban mientras el pueblo no lo ordena. Lo mató el 

enemigo, lo mató porque quería su muerte, lo mató porque no hay aviones seguros, porque 

los pilotos no pueden adquirir toda la experiencia necesaria, porque tenia que volar 

sobrecargado de trabajo para estar en pocas horas en La Habana, y lo mató su carácter. 

Camilo no es que midiera el peligro, lo utilizaba como juego, jugaba con él, lo toreaba, lo 

atraía y lo manejaba, y en su mentalidad de guerrillero no podía una nube detener o torcer 

una línea trazada, fue allí cuando todo un pueblo lo conocía, lo admiraba y lo quería, pudo 

haber sido antes y su historia sería la simple de un capitán guerrillero...
321

 

 

A evocação de Camilo Cienfuegos como guerrilheiro exemplar nesse número 

dedicado ao Che Guevara, pode ser vista como uma tentativa dos editores de El Caimán 

Barbudo (jovens intelectuais, “homens de idéias”), aproximarem-se e diminuírem as 

diferenças que os separavam dos dirigentes e “homens de ação” (os guerrilheiros). 

Tratava-se de buscar o estreitamento das relações entre a vanguarda cultural e a 

vanguarda política da Revolução e nesse sentido as trajetórias de Che Guevara, Camilo 

Cienfuegos, José Martí, além de Julio Antonio Mella, Pablo de la Torriente Brau e Rubén 

Martínez Villena (importantes intelectuais dos anos trinta em Cuba, comentados no 

capítulo dois) eram exemplos para os intelectuais cubanos de luta e de engajamento pela 

libertação de seu país.  

O pensamento e a ação de Che Guevara como intelectual e guerrilheiro deveriam 

ser seguidos não só em Cuba, mas por todos os militantes de esquerda da América Latina. 

O fracasso do movimento guerrilheiro do qual Che participava, seguido de seu 
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assassinato na Bolívia em 1967, pelas forças de repressão, fez que Guevara se 

transformasse em “herói” da revolução latino-americana para a juventude contestatória 

dos anos sessenta ao redor do mundo
322

. Sua defesa da revolução mundial, do 

internacionalismo revolucionário, da solidariedade com os povos em luta nos países do 

Terceiro Mundo, entre eles os vietcongs, acabaram por deixar um legado a ser seguido 

pela intelectualidade e juventude cubana.  

Os editoriais destacaram as posições políticas da direção de El Caimán Barbudo 

na primeira época, deixaram claros a defesa da Revolução Cubana e a participação dos 

escritores nas comemorações da Revolução e nos momentos de dificuldades, como foi o 

caso do estado de alerta, em 1966. Esses editoriais demonstraram a visão política de 

cultura dos editores que, em um suplemento mensal cultural, abordavam os principais 

acontecimentos políticos internacionais e nacionais. Era uma proposta clara dos editores 

de levar aos jovens cubanos uma concepção de cultura universal, que inseria a cultura 

cubana nas principais questões políticas e culturais dos anos sessenta. 

 

 

3.2 A exaltação da luta guerrilheira e a solidariedade ao Terceiro Mundo 

 

El Caimán Barbudo ofereceu por meio da leitura de suas páginas uma visão do 

contexto político dos anos sessenta. Os principais debates políticos de setores da esquerda 

nos anos de 1966 e 1967, que passavam pelo apoio às lutas de libertação que ocorriam na 

América Latina, África e Ásia, além da campanha internacional pelo fim da guerra do 

Vietnã também foram um aspecto fundamental dos artigos publicados no suplemento. Os 

editores buscaram tomar posição tanto a favor da independência de Porto Rico, como 

também se solidarizaram com o surgimento da OLAS, ou ainda se posicionaram contra a 

guerra no Vietnã. Ficou evidente nos editoriais e artigos a preocupação dos redatores em 

tomar partido quanto aos principais conflitos internacionais e em defender as lutas 

guerrilheiras que surgiam em diversos países do Terceiro Mundo. 
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A viagem de Jesús Díaz a Porto Rico inspirou o número 4 de El Caimán Barbudo, 

dedicado exclusivamente a esse tema. O editorial “Puerto Rico arte pro independencia” 

solidarizou-se com o empenho do povo e dos intelectuais por se tornarem independentes 

dos Estados Unidos. Apontou como a arte e a literatura daquele país expressavam 

também os anseios das lutas populares, da busca pela afirmação nacional de Porto Rico e 

da dura realidade do exílio nos Estados Unidos, de onde muitos porto-riquenhos foram 

enviados para lutar e morrer na guerra da Coréia. Ao destacar a importância da sua 

produção cultural, o editorial revelou as dificuldades de não haver apoio oficial aos 

intelectuais, nem editoras, mas perseguições, fome e silêncio: “Vaya, pues, este número, 

como muestra pequeña de lo que se hace y se dice en el arte por la independencia en 

Puerto Rico; como muestra de un arte al servicio de la vida y del hombre.”
323

 Nesse 

número publicaram-se contos e poesias de escritores porto-riquenhos, além de ensaios 

que abordavam a situação política de Porto Rico
324

. 

Outro fato internacional que mereceu editorial foi a guerra do Vietnã. Os editores 

posicionaram-se claramente contra a agressão estadunidense àquele país e denunciaram 

os bombardeios com napalm e outras armas químicas: 

 

Después de haber sido objeto de la más brutal agresión que recuerda la historia 

contemporánea. Después de haber recebido sobre sus fábricas las bombas, sobre sus tierras 

el napalm, sobre sus hijos los microbios, sobre sus hombres y sus mujeres y sus hijos la 

muerte. El Viet nam heroico ha sabido responder por sus hombres, sus mujeres, sus hijos, 

reponder por los que mantienen el silencio culpable, responder en fin, por la humanidad 

entera. Los ojos de un mundo asqueado de tanto crimen, harto de tanta muerte, cansada de 

tantos siglos de oprobio, han tenido que asombrarse ante tanto valor y tanto coraje. Viet Nam 

ha devenido símbolo. Nosotros, jóvenes escritores cubanos, sabemos que nuestra suerte se 

juega en Viet Nam, que la suerte del Tercer Mundo se juega en Viet Nam, que la suerte 

incluso de lo más puro y mejor del pueblo norteamericano se juega en Viet Nam. Sabemos, en 

                                                                                                                                                                             

limitações do projeto da vanguarda guerrilheira que deveria sozinha transformar os rumos do país. Ver: 

FRANK (2000). 
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este nuestro Año del Viet Nam heroico, que se encuentra allí lo mejor de la humanidad, que 

representan ellos, hoy, la más alta conviencia militante del mundo.
325

 

 

Esse editorial foi intitulado como 1967: Año del Viet Nam heroico
326

, e assinado 

pelo Colectivo El Caimán Barbudo, o que reforçava a tomada de posição política contra a 

guerra como uma posição consensual do grupo que participava do conselho de redação. A 

publicação de um artigo de Eric Norden, editado originalmente na revista estadunidense 

Liberation, em fevereiro de 1966, sobre a guerra do Vietnã, demonstrava não apenas uma 

sincronia entre a publicação cubana e outras revistas internacionais, mas também a 

necessidade de mostrar como uma parte da juventude estadunidense estava consciente dos 

crimes e atrocidades cometidos pelos Estados Unidos no Vietnã: 

 

A pesar de la abrumadora cortina de propaganda oficial, las informaciones que aparecen en 

la prensa norteamericana y europea revelan que los Estados Unidos están enfrascados en la 

guerra más sucia de toda su historia. Las armas del arsenal norteamericano incluyen tortura, 

bombardeos sistematicos a objetivos civiles, uso de gases venenosos –  por primera vez desde 

la primera guerra mundial –- fusilamiento de prisioneros y la devastación general de la 

tierra vietnamita por medio del napalm y el fósforo vivo.
327

  

 

A denúncia da tortura praticada pelas tropas estadunidenses no Vietnã foi um 

ponto importante abordado nesse artigo. Destacou-se o helicóptero como um meio de 

transporte vital introduzido nessa guerra, que também desempenhou um importante papel 

como forma de tortura, pois prisioneiros vivos eram atirados dos mesmos em movimento, 

na frente de outros prisioneiros. Essa prática não só se constituía em tortura e ameaça de 

morte para os prisioneiros que a presenciavam, mas também violava o direito 

                                                                                                                                                                             

solidarizou-se com o movimento independentista, como já mostrei na pesquisa do mestrado. Ver: 

MISKULIN (2003, p. 81).  
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internacional, como a Convenção de Genebra, firmada pelos Estados Unidos e outros 

países em 1949, que impediam o assassinato de prisioneiros durante a guerra. 

A guerra do Vietnã e sua repercussão nos movimentos de juventude tornaram-se 

um tema bastante relevante em El Caimán Barbudo. Em “Viet Nam, el teatro y la 

guerra”
328

, resenhou-se algumas peças que abordavam a questão, por exemplo U.S. de 

Peter Brook, encenada em Londres, ou ainda a obra V de Viet Nam, de Armando Gatti, 

que era dedicada à luta do povo vietnamita e foi apresentada a partir de abril de 1967 em 

várias cidades da França. A peça de Gatti
329

 havia sido encomendada pelas entidades que 

lutavam pela paz no Vietnã, como a União de Estudantes Franceses e outros órgãos do 

ensino superior que faziam parte do “Coletivo Intersindical Universitário de ação pela paz 

no Vietnã”. A partir do número 14, de maio de 1967, uma seção na publicação, 

denominada V de Viet Nam, foi destinada a acompanhar as principais manifestações 

políticas e culturais contrárias a guerra, que ganhavam cada vez mais força por todos os 

lados do planeta: 

 

V de Viet Nam será una página destinada a reflejar hechos singulares y llamativos en el 

vasto campo de protesta norteamericana por la agresión al pueblo vietnamita. Protesta que 

todos consideramos importantísima para obligar al gobierno de Estados Unidos a poner fin a 

su insólita guerra.
330

 

 

Na seção V de Viet Nam, o suplemento abria espaço para dar voz às manifestações 

artísticas que protestavam contra a guerra, como a encenação de um presépio vivo na 

porta da Catedral San Patrick em Nova York, em que o boneco que representava o 

menino Jesus estava “corroído por napalm e banhado em sangue” e a atriz que 

representava Maria levava um cartaz explicando que o menino havia sido atingido por 
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napalm no Vietnã. Segundo Peter Schuman, que coordenava o grupo de teatro, a Catedral 

havia sido escolhida para a encenação porque o cardeal Spellman fazia declarações 

favoráveis à guerra
331

. Ainda nesse número, essa seção trazia uma referência ao jornal 

Muhamad Habla, órgão dos muçulmanos negros estadunidenses, dirigido por Elijad 

Muhammad, que em sua edição de nove de setembro de 1966 tinha como título uma frase 

que coincidia com as declarações do Students Non-violent Coordinating Committee: 

“¿Deben los negros matar a los amarillos en favor de los blancos que nos oprimen?”
332

 

Além dos inúmeros protestos e marchas contra a guerra e pela igualdade dos 

direitos civis, protagonizados pelos negros, os Estados Unidos também foram palco nos 

anos sessenta do desenvolvimento da música de protesto, como expressão da 

inconformidade e rebeldia da juventude na época. Muitas músicas foram feitas para 

denunciar a guerra do Vietnã e El Caimán Barbudo destacou Pete Seegers, Joan Baez, 

Bob Gilson, Bárbara Dane e Bob Dylan como os principais representantes da música de 

protesto estadunidense. Elaborado por Pío Serrano e Luis Rogelio Nogueras, o artigo 

apontou a grande influência e popularidade das canções de protesto como um modo de a 

juventude mostrar seu descontentamento contra o sistema capitalista e contra a guerra. 

Entretanto, ressaltaram que havia o risco de a música de protesto tornar-se mercadoria, 

fruto da ganância das grandes empresas gravadoras, como parte da tendência do 

capitalismo em transformar a arte em mercadoria
333

. Para os autores, esse era o caso de 

Bob Dylan, que ao entrar no caminho do profissionalismo, estava abandonando suas 

idéias progressistas. 

No panorama político mundial, a guerra do Vietnã fez acentuar internamente nos 

Estados Unidos o movimento de contestação, acompanhado de protestos da juventude e 

de diversos grupos como estudantes, negros, mulheres e gays, que se multiplicaram ao 

longo dos anos sessenta e setenta. O recrudescimento da guerra a partir de 1965 

contribuiu para a radicalização e conformação de um espaço internacional de contestação, 

que se alastrou em vários países e culminariam com grandes protestos durante o ano de 
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1968. Um forte sentimento de insatisfação perpassou os movimentos de contestação da 

juventude, que por meio da consciência internacionalista se unificaram na Europa e 

América para lutar contra a guerra e se opor à ação imperialista do governo dos Estados 

Unidos, tornando-se um fator fundamental de politização da juventude na época
334

. A 

guerra do Vietnã fomentou um clima de convulsão social nos Estados Unidos e a forte 

presença dos movimentos de juventude pressionou para a retirada do exército 

estadunidense, que acabou derrotado pela guerrilha vietcong em 1975. 

Além da solidariedade aos movimentos de contestação juvenis contrários à guerra 

do Vietnã e da simpatia pela guerra de guerrilhas travadas pelo Vietnã do Norte contra as 

forças estadunidenses de ocupação, El Caimán Barbudo também manifestou seu apoio às 

lutas guerrilheiras que, a exemplo da vitória da Revolução Cubana, vinham se 

desenvolvendo em diversos países latino-americanos. A realização da Primeira 

Conferência da Organización Latinoamericana de Solidariedad (OLAS)
335

 em Havana, 

em 1967, com o objetivo de debater uma estratégia revolucionária para os partidos e 

movimentos revolucionários da América Latina, motivou outro editorial de El Caimán 

Barbudo, que apoiou e saudou os participantes da conferência: 

 

En La Habana se reunieron los representantes de los pueblos latinoamericanos, en la 

Primera Conferencia de la OLAS, para discutir la estrategia revolucionaria en el Continente, 

analizar los métodos del enemigo imperialista y ratificar las vías de combatirlo y de 

vencerlo. El Caimán Barbudo saluda la celebración de esta conferencia... (...) La lucha 

revolucionaria en el continente no sólo necesita de los mejores intelectuales para ir adelante: 

esa lucha es el único medio que tenemos para permanecer definitivamente en la Historia, 

haciendola. (...) los jóvenes escritores cubanos reiteramos nuestra convicción de que junto a 

Viet Nam se librará – se está comenzando a librar – en América Latina la batalla más dura 
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contra el enemigo imperialista en la que no podrán caber – no caben desde ahora – las 

concesiones, los altos al fuego, las derrotas.
336

 

 

 

A criação da OLAS nada mais era do que a continuação da política que o governo 

cubano já estava desenvolvendo desde janeiro de 1966, com a realização em Havana da 

Conferência da Tricontinental, que reuniu movimentos de libertação da América Latina, 

África e Ásia, tanto de representantes de partidos de esquerda legalizados, como de 

grupos clandestinos. O objetivo da Tricontinental era criar uma Internacional 

revolucionária no Terceiro Mundo, a OSPAAL, “Organização de Solidariedade dos Povos 

da África, Ásia e América Latina”
337

, para apoiar os movimentos de libertação em luta 

nos países dos três continentes contra a dominação imperialista dos Estados Unidos e 

contra o colonialismo exercido pelos países da Europa
338

.  

 No Congresso da OLAS foi lida a mensagem à Tricontinental, escrito por Che 

Guevara, em 1967, nas montanhas da Bolívia e dirigida ao secretariado da OLAS
339

.  Na 

carta, Che defendia o conceito de revolução mundial, o internacionalismo operário e a 

inevitabilidade da luta armada. Guevara sustentava a idéia da necessidade de expandir a 

luta guerrilheira para o restante da América Latina, criando “dois, três, muitos Vietnãs”.  

Che também criticou as burguesias nacionais, como incapazes de resistir ao imperialismo. 

Para ele, a América Latina necessitava de uma revolução socialista, que deveria ser 

alcançada pela luta armada, por meio da guerrilha rural, que seria apoiada pelo restante da 

população. Esta carta de Che Guevara teve uma grande repercussão, não só nos 

movimentos de libertação nos países latino-americanos, mas também em outras partes do 

mundo. 
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 Além de respaldar a constituição da OLAS
340

, o suplemento também fez a defesa 

da guerrilha como forma de luta válida para os países do Terceiro Mundo superarem a sua 

condição de dominação colonial ou neocolonial, como as que se encontravam os países 

da América Latina, África e da Ásia. Neste momento, a defesa da guerrilha pelo governo 

cubano e a constituição da OLAS significavam uma diferença da política adotada pela 

União Soviética e demais partidos comunistas ao redor do mundo, que eram contra a luta 

armada e defendiam a co-existência pacífica entre os países capitalistas e socialistas
341

. A 

política externa cubana era respaldada pela publicação, que fazia a defesa da revolução 

mundial, do internacionalismo operário e de uma ideologia “terceiro-mundista” e 

representou uma alternativa para a esquerda perante a política soviética
342

. 

A Revolução Cubana causou grande impacto na esquerda, na América Latina, já 

que a guerrilha como instrumento para se fazer a Revolução rompia certos conceitos da 

doutrina do marxismo-leninismo, sobretudo com a necessidade da existência de um 

partido operário revolucionário. A perspectiva de “transformar a Cordilheira dos Andes 

numa Sierra Maestra de proporções continentais” repercutiu por toda a América Latina. 

Após a experiência cubana, setores da esquerda começaram a questionar a validade da 

linha política adotada pelos partidos comunistas, que apostavam na aliança com a 

burguesia em busca de reformas. O fato de Cuba ter feito uma revolução socialista, sem 

antes passar por uma revolução burguesa, fez que a esquerda iniciasse um intenso debate 

político acerca do caminho revolucionário que os países periféricos deveriam trilhar. As 
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opções não mais se restringiam às possibilidades da democracia burguesa. A perspectiva 

guerrilheira alargou o horizonte revolucionário, e a luta pelo socialismo se daria por meio 

da luta armada e não por eleições e alianças dos partidos.  

A influência de Cuba como modelo político tornou-se mais direta quando uma 

parte da esquerda latino-americana passou a propor a revolução armada, por meio da 

guerra de guerrilhas e da tática do foco revolucionário
343

. Surgiram novas organizações, 

fruto de rachas e dissidências dos partidos comunistas e de outros partidos, que 

propunham seguir o exemplo cubano
344

. Além disso, o governo cubano passou a 

impulsionar materialmente o surgimento de movimentos guerrilheiros na América Latina, 

por meio de apoio material às guerrilhas e de campos de treinamento no território cubano 

para preparar guerrilheiros de diversos países do continente. No início da Revolução, 

esses campos foram montados na própria Sierra Maestra, onde o governo também 

mantinha um arsenal de armas e munições, para o caso de ter de resistir a uma invasão 

dos EUA. Posteriormente, os campos de treinamento foram transferidos para uma 

localidade mais próxima de Havana
345

. 

El Caimán Barbudo abriu suas páginas para defender a guerrilha como a forma de 

luta para a tomada do poder que libertaria os povos dominados do Terceiro Mundo. No 

artigo “Latinoamerica: política y guerrillas”, os autores Alfredo Fernández e Oscar 

Zanetti, membros do departamento de filosofia da Universidade de Havana, defendiam a 

luta armada revolucionária por meio da guerrilha como forma de fazer a Revolução. A 

distinção entre os “homens de ação”, os guerrilheiros, e os “homens de letras”, os 
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intelectuais, ficava evidente quando os estudantes e intelectuais decidiam pegar em armas 

e aderir à luta guerrilheira: 

 

La lucha armada es casi siempre emprendida por organizaciones de carácter político. La 

mayoría de sus dirigentes son usualmente hombres que han cambiado la pluma y el 

micrófono por el fusil. Esto hace dificil la comprensión y adaptación de los dirigentes a los 

medios militares que comienzan a utilizar.
346

 

 

A guerrilha, como atividade de ordem militar, necessitava de chefes que 

tomassem decisões rápidas e acertadas, pois não havia espaço para métodos deliberativos 

e democráticos que as organizações possuíam nos tempos de paz, segundo Fernández e 

Zanetti. Outra mudança que a guerrilha impunha era a transposição da luta e de sua 

direção para o campo, já que a área rural latino-americana e a população camponesa era o 

ambiente adequado para o desenvolvimento da luta guerrilheira. A guerrilha era vista 

como a “verdadeira vanguarda revolucionária”, “o braço armado da Revolução” e seu 

combate no campo era mais importante do que a luta eleitoral travada pelos partidos de 

esquerda nas cidades. A luta guerrilheira deveria com suas vitórias militares atrair para 

suas fileiras os camponeses, as “massas”, única forma de a guerrilha se manter e 

desenvolver. Dessa maneira, se realizaria na prática a aliança entre operários e 

camponeses: 

 

La guerrilla si forja en realidad una nueva calidad en el hombre: el guerrillero durante toda 

la lucha (y sobre todo en los inicios) vive en las condiciones más duras, alejados de 

comodidades, hostigado por el enemigo, moviéndose constantemente, aislado del resto del 

mundo. (…) Mas la fraternidad que se produce entre los que comparten el peligro y luchan 

por una causa justa, la realización de las mismas labores todos por igual (corte de leña, 

acarreo de agua, postas) ya sean realizadas por el joven estudiante recién llegado de la 

ciudad y no acostumbrado a estas tareas, o por los campesinos que durante años las han 

realizado para otros, la guerrilla hace más en poco tiempo por la unión efectiva y verdadera 

de los explotados que cuanto labor, por muy buena que fuera, haya realizado jamás 
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organización o partido alguno a lo largo de los años; y es que la guerrilla, como nueva 

forma de lucha realizada a plenitud la alianza obrera-campesina hasta entonces desgastada 

por su repetición como consigna y su no consecución.
347

 

 

A guerrilha seria um verdadeiro laboratório onde se tentaria não só aproximar os 

trabalhadores urbanos e estudantes dos camponeses, mas também se buscaria construir 

um novo papel para o intelectual revolucionário. A relação do intelectual com a 

Revolução foi abordada também no ensaio de Ricardo J. Machado, professor do 

departamento de filosofia da Universidade de Havana. Machado analisou as obras do 

pensador francês Regis Debray e destacou seu vínculo com a perspectiva de uma 

revolução na América Latina
348

. Debray partiu da caracterização da Revolução Cubana 

para defender a guerrilha e o foco revolucionário como forma de luta, que desembocaria 

no triunfo da revolução latino-americana. A obra de Debray Revolución en la Revolución 

teve um grande impacto na América Latina, já que passou a servir de apoio para um 

conjunto de grupos guerrilheiros, que buscavam seguir o exemplo cubano. As 

experiências das revoluções de outros continentes como a Revolução Chinesa ou a 

guerrilha do Vietnã também foram analisadas por Debray. El Caimán Barbudo expressou 

por meio do artigo de Machado como Regis Debray constituía-se em exemplo da 

“verdadeira função de um intelectual perante a Revolução”:  

 

Ahora que la Revolución cubana ha cuestionado, ha hecho añicos una buena cantidad de 

esquemas en América Latina, – entre ellos, el papel del intelectual en el proceso 

revolucionario – llega, oportuna, la obra de Régis Debray para ofrecer una línea, una opción 

más clara. Esto no significa en modo alguno que novelistas, poetas, creadores en general, se 

pongan a escribir inopinadamente sobre la lucha armada. Sería demasiado simplista. De lo 

que se trata es de que cada cual desde el ángulo en que realiza su actividad creadora sepa 
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descubrir sin castradores mimetismos, el vínculo específico que lo une – que debe unirlo – a 

la gran gesta independentista americana del siglo XX.
349

 

 

O fracasso de certos movimentos guerrilheiros em meados dos anos 60 na 

América Latina também foi analisado por Regis Debray, que buscou explicar as causas 

desses reveses devido a uma “asimilación romántica y por ello algo irracional de las 

experiencias de la Revolución cubana, ha dañado el desarrollo de la revolución en 

América Latina.”
350

 Este não foi o único momento em que o fracasso dos movimentos 

guerrilheiros esteve presente em El Caimán Barbudo. A morte em combate de líderes de 

guerrilhas em diversos países da América Latina mostrava que o projeto de expansão da 

Revolução Cubana para o continente não estaria alcançando as vitórias almejadas. 

Algumas notas da redação que acompanhavam certos artigos do suplemento 

lamentaram a morte do sacerdote, professor de sociologia e guerrilheiro Camilo Torres
351

, 

que morreu em fevereiro de 1966 ao combater pela libertação da Colômbia. O 

suplemento publicou uma mensagem de Camilo Torres aos estudantes, em que os 

conclamava a aderir à revolução latino-americana, assumir um “compromisso de lutar 

pela tomada do poder até as últimas conseqüências” e passar da teoria à prática 

revolucionária
352

. El Caimán Barbudo publicou também o último documento redigido 

por Camilo Torres, em janeiro de 1966, antes de sua morte, em que se dirigia ao povo 

colombiano para explicar sua incorporação ao Ejército de Liberación Nacional e a 

necessidade da luta armada como única via que restou, com o esgotamento das vias legais 

e das eleições, para a “libertação do povo e dos camponeses da exploração exercida pela 
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oligarquia e pelo imperialismo”
353

. A última menção a Camilo foi a publicação de uma 

carta de um camponês colombiano endereçada a Camilo Torres
354

, em outubro de 1965, 

quando ele ainda fazia uma intensa campanha política para construir a Frente Unida de 

todas as forças revolucionárias da Colômbia.
355

 

Outro militante guerrilheiro saudado em El Caimán Barbudo foi Luis Augusto 

Turcios Lima, comandante das Fuerzas Armadas Revolucionarias, que morreu em 2 de 

outubro de 1966, na Guatemala, em acidente automobilístico. O artigo
356

 narrou a 

trajetória de Turcios Lima, oficial do exército que se engajou no movimento de militares 

jovens, em 13 de novembro de 1960, descontentes com a corrupção e com a traição dos 

velhos chefes militares diante da derrubada do governo de Jacobo Arbenz, em 1954, na 

Guatemala, com o apoio dos Estados Unidos. Com o fracasso do movimento, os jovens 

militares se exilaram em El Salvador e posteriormente retornaram ao seu país, onde 

iniciaram um movimento guerrilheiro nas montanhas, que foi derrotado rapidamente. 

Luis Augusto Turcios Lima, que dirigiu uma das colunas com Marco Antonio Yon Sosa, 

retornou a capital e fez diversas ações de guerrilha urbana durante o ano de 1962. 

Em dezembro de 1962 surgiram as FAR, Fuerzas Armadas Revolucionarias, 

como uma forma de unificar as diversas organizações guerrilheiras em ação na 

Guatemala: o destacamento 20 de outubro, constituído por membros do Partido 

Guatemalteco do Trabalho (Partido Comunista), o Movimento 13 de novembro (dos 
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jovens militares, em que um dos líderes era Marco Antonio Yon Sosa) e o Movimento 12 

de abril (organização que reunia camponeses, operários e estudantes). As FAR 

organizaram três frentes guerrilheiras, uma delas era a frente Edgar Ibarra, que foi 

dirigida por Luis Augusto Turcios Lima até a sua morte, momento em que César Montes 

assumiu o comando; outra frente foi dirigida por Marco Antonio Yon Sosa. Entretanto, o 

artigo destacou que houve muita confusão nas FAR, a respeito das estratégias e táticas 

revolucionárias, sobre qual deveria ser o caráter da revolução e quais os métodos 

adequados para a luta guerrilheira. Diversas disputas entre militantes comunistas e 

trotskistas no seio das FAR levaram a divisões no movimento. Em outubro de 1964, Luis 

Turcios redigiu um documento para reorganizar o movimento revolucionário 

guatemalteco, com uma nova direção, do qual ele era o comandante em chefe das FAR, e 

que buscava reconstruir a unidade das forças revolucionárias, mas eliminava o grupo 

trotskista do movimento. A nova FAR passou a ser constituída pela frente Edgar Ibarra, 

pelo Partido Guatemalteco do Trabalho e pela juventude comunista e prosseguiu a sua 

luta guerrilheira, apesar da morte de Luis Augusto Turcios Lima. 

A trajetória de Fabricio Ojeda, outro líder guerrilheiro da Venezuela, também foi 

rememorada nas páginas de El Caimán Barbudo. Em entrevista com Anayansi
357

, mulher 

e companheira de luta de Fabricio, o percurso do militante que passou de deputado do 

Partido Comunista a guerrilheiro foi destacado. O Partido Comunista Venezuelano havia 

decidido desde 1961, impactado pela experiência cubana, que a luta armada era a única 

via possível. Seus militantes (estudantes e operários) passaram para a clandestinidade, 

uniram-se ao MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) e constituíram a FALN 

(Forças Armadas de Libertação Nacional), que contou inclusive com o apoio financeiro 

de Cuba. Em março de 1962, surgiu a frente guerrilheira José Leonardo Chirinos, no qual 

Fabrício Ojeda se incorporou. Capturado e condenado a 18 anos de prisão, Ojeda 

conseguiu fugir e reincorporar-se à frente José Antonio Báez. 

Militante da juventude comunista, Anayansi deixou a universidade para militar e 

servia de contato aos guerrilheiros da frente José Leonardo Chirinos. De seu trabalho 

                                                                                                                                                                             
356

 “Turcios, el comandante.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 8, 1966, p. 5-8. 
357

 DÍAZ de la NUEZ, Berta. “Mujer de Venezuela.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 14, maio de 1967, p. 

2-3. 



 147 

clandestino, Anayansi relatou que “en Venezuela se ha demonstrado la activa 

incorporación de la mujer en la ayuda y solidaridad para con las guerrillas. Cuando la 

mujer se convence es decidida y abierta.”
358

 A partir de 1965, passou a trabalhar como 

intermediária da frente José Antonio Báez, onde estava Fabrício. Os dois foram presos 

juntos e Fabrício Ojeda foi morto dentro da prisão, apesar de as forças de repressão não 

reconhecerem o assassinato e divulgarem que ele se suicidou. Anayansi, depois da morte 

de seu companheiro Fabrício, permaneceu ainda dois meses e meio presa e escreveu na 

prisão a carta “Adiós al Compañero”, que foi lida em seu enterro e que também foi 

publicada nas páginas do suplemento
359

. Anayansi reforçou que a morte de Fabricio 

Ojeda não tinha sido em vão, pois unificou o movimento guerrilheiro na Venezuela. 

Ainda nesse mesmo número, El Caimán Barbudo publicou também um pronunciamento 

de Fabricio Ojeda, de maio de 1966, em que chamava a unidade entre a juventude 

comunista e o MIR, para garantir a permanência das entidades universitárias nas mãos 

dos setores de esquerda do país
360

. 

 O intelectual francês Regis Debray, apoiador das guerrilhas na América Latina, foi 

destaque em El Caimán Barbudo. Sua ida a Bolívia para encontrar Che Guevara acabou 

redundando em sua prisão pelas forças repressivas bolivianas. Depois que ele se 

encontrava preso há mais de três meses, o suplemento publicou um artigo de Rachid
361

, 

correspondente de Les Temps Modernes em Cuba, em que se defendia moral e 

politicamente Debray, ao reafirmar seu compromisso revolucionário e se juntar à 

campanha de solidariedade internacional pela libertação do pensador francês. Rachid 

denunciou como setores da esquerda européia, sobretudo o Partido Comunista Francês, se 

por um lado admiravam a Revolução Cubana como uma moda passageira, por outro lado 

continuavam com seu desprezo racista em relação ao Terceiro Mundo. 
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Muito diferente foi a postura de Regis Debray, que segundo Rachid se engajou 

teórica e praticamente, viajou a Cuba duas vezes, participando ativamente da campanha 

de alfabetização na Sierra Maestra em 1961 e da Conferência da Tricontinental em 1966. 

Debray também fez várias viagens à América Latina, onde entrou em contato com 

movimentos de libertação, registrou em filmes e reportagens suas conversações com 

líderes guerrilheiros e o impacto da Revolução Cubana no continente. Sua obra teórica 

Revolução na Revolução sistematizou a contribuição de Cuba ao marxismo-leninismo e à 

experiência revolucionária mundial, em que se destacou uma nova articulação entre o 

político e o militar durante a luta insurrecional. Também mostrou como a elaboração de 

Che Guevara foi uma contribuição fundamental, com sua defesa do estímulo moral em 

relação ao estímulo material
362

, para a construção simultânea de uma moral comunista e 

de uma economia socialista. Por último, segundo o artigo, Cuba também contribuiu para 

uma nova articulação entre o nacional e o internacional, trazendo uma nova perspectiva à 

polêmica entre “socialismo em um só país” e “extensão da revolução”
363

, já que a 

construção do socialismo em Cuba passava pela expansão da revolução na América 

Latina e no conjunto do Terceiro Mundo, o que estabelecia uma nova relação entre 

patriotismo revolucionário e internacionalismo proletário. Rachid fez a defesa de Debray 

como o melhor exemplo do intelectual europeu e revolucionário, que soube se dedicar 

não só à teoria, mas também à prática revolucionária e que deveria ser lembrado no 

momento em que se encontrava preso e era torturado, mas que resistia bravamente e 

silenciava diante das inúmeras ameaças e sofrimentos aos quais era submetido na prisão 

boliviana
364

. 
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Além de Regis Debray, El Caimán Barbudo também deu espaço para que os 

professores de filosofia da Universidade de Havana publicassem no suplemento reflexões 

teóricas sobre a situação do marxismo e da revolução na América Latina, relacionando a 

teoria e a prática revolucionária e trazendo contribuições sobre o papel do intelectual na 

Revolução. Fernando Martínez Heredia, diretor do departamento de filosofia, publicou 

“El ejercicio de pensar”, em que fazia já na epígrafe de Enrique José Varona
365

 um 

chamado ao espírito crítico e deixava claro sua oposição aos dogmas: “Saber dudar... 

nada más contrario al ejercicio normal de nuestras actividades mentales; gustamos de lo 

categórico, y nada nos enamora como una dogma.”
366

 Para Fernando Martínez, os 

intelectuais cubanos respondiam ao chamado de Fidel Castro para “desenvolver a 

consciência socialista, pensar com cabeça própria e assumir as implicações da 

solidariedade internacional” partindo de uma reflexão da filosofia marxista. 

Apesar de reconhecer em Cuba o importante papel do Partido Comunista Cubano 

na construção do socialismo, e também na elaboração teórica do marxismo, Fernando 

Martínez criticou uma “etapa escolástica e de dogmatismo do pensamento marxista”, em 

que o partido definia o que era ou não científico e artístico, sem nenhum rigor, baseado 

apenas em decisões políticas. Essa visão dogmática do marxismo também foi questionada 

na União Soviética após o XX Congresso do PCUS, em 1956, quando Kruschov 

denunciou os crimes cometidos por Stálin na União Soviética. Martínez destacou que 

depois de dez anos dessa autocrítica, o marxismo soviético não havia avançado em 

análises que possibilitassem às organizações marxistas continuar em seu objetivo de 

transformar o mundo. Em sua visão, a Revolução Cubana era o acontecimento 

contemporâneo mais importante da América Latina, já que teve uma transcendência 

internacional em diversos aspectos, inclusive na teoria marxista. Diversas organizações 
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marxistas do continente, que partiram para a luta armada, contavam com o aval de Cuba, 

mas muitas vezes não tinham o apoio dos partidos comunistas latino-americanos, que não 

enxergaram a atualidade da revolução: 

 

La necesidad de encontrar soluciones a nuestros problemas reales, y de sostener una 

posición revolucionaria comunista ligada a la lucha tricontinental antimperialista, en medio 

de una compleja situación internacional agravada por la división del movimiento comunista, 

han afilado nuestra posición marxista. La versión deformada y teologizante del marxismo que 

contenía gran parte de la literatura a nuestro alcance, resultó ineficaz para contribuir a 

formar revolucionarios capaces de analizar y resolver nuestras situaciones concretas; al 

contrario, amenazó agudizar la pereza y “manquedad” mental típica del individuo 

colonizado, en una etapa en que el atraso económico y las dificultades de toda orden exigen 

el desarrollo rápido del espíritu creador. (...) La realidad de nuestra “herejía” 

revolucionaria frente al seudomarxismo no puede traducirse en un desprecio a la teoría.
367

 

  

Em seu chamamento à reflexão teórica marxista, Fernando Martínez destacou 

especificidades do trabalho científico e a necessidade de se superar certos preconceitos e 

desprezos contra a atividade intelectual, presentes nas “ideologias proletárias”. Por outro 

lado, o intelectual havia sido durante muito tempo separado do trabalho manual, 

carregava uma tendência ao individualismo, à incompreensão da necessidade social e 

deveria sofrer mudanças profundas em sua formação para integrar-se plenamente à 

sociedade socialista. 

O dever internacionalista também poderia levar os estudos marxistas para uma 

análise dos países dominados pelo imperialismo e oferecer-lhes a experiência cubana em 

sua luta pela liberação e pelo socialismo. Fernando Martínez ressaltou que a relação entre 

a teoria e a prática revolucionária deveria ser constante e fez questão de defender a 

necessidade da liberdade da investigação científica, de uma atmosfera favorável a atitude 

indagadora, inerente ao pensamento crítico, no desenvolvimento da reflexão teórica 

marxista.  
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 MARTÍNEZ HEREDIA, Fernando. “El ejercicio de pensar.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 11, 

fevereiro de 1967, p. 5. 
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A relação entre teoria e prática revolucionária também foi desenvolvida em artigo 

de Hugo Azcuy, subdiretor do departamento de filosofia da Universidade de Havana, 

publicado em El Caimán Barbudo. Ao partir de elaborações de Che Guevara e Regis 

Debray, o artigo reivindicou uma leitura do marxismo como teoria da revolução social. O 

artigo baseava-se no conceito de “consciência de classe” de Lukács para defender que a 

falsa consciência do proletariado, que era imposta no sistema capitalista, só poderia ser 

superada com a tomada do poder pela revolução e com a instauração da ditadura do 

proletariado
368

. As desigualdades econômicas e sociais do sistema capitalista levaram à 

exclusão de amplos setores da população, que só teriam uma única saída, na visão de 

Hugo Azcuy: a revolução. Estes setores estavam se incorporando na luta, por meio da 

adesão aos movimentos guerrilheiros, como as FAR guatemaltecas ou as FALN 

venezuelanas. 

Hugo Azcuy criticou abertamente a concepção de setores marxistas que 

confiavam na existência de um partido da classe operária e esperavam passivamente o 

estalido da revolução como algo inevitável. Em sua concepção, a revolução não se 

produzia espontaneamente, mas por meio de uma atitude prática e teórica constante, em 

que o uso da violência não estaria descartado, como foi o caso de Cuba: 

 

Para la revolución en América Latina hay una sola vía y la primera prueba (que estamos 

convencidos de que es concluyente), la Revolución cubana ha demostrado la importancia que 

tienen las convicciones, los ideales. Pero hay algo también muy importante que emerge de la 

situación actual en el continente: persistir en una política reformista ya no significa 

solamente esperar que de las calendas griegas se produzca la revolución por si sola: es 
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 El Caimán Barbudo publicou pela primeira vez em Cuba um artigo de Georg Lukács, como revelou a 

própria nota dos editores que acompanhou o texto: “La actualidad de la Revolución es seguramente la 

problemática más importante del mundo contemporáneo, la línea definitoria de la opción inexcusable: 

revolución o conformismo. La respuesta ha sido una en Marx, Lenin, Fidel, Che, Ho Chi Minh, Douglas 

Bravo: una, la misma, en todo revolucionario verdadero. Es tarea necesaria, pues, destacar la continuidad 

del verdadero pensamiento marxista ante este problema. El análisis del discutido, pero siempre profundo, 

pensador húngaro Georg Lukács, que damos a conocer en Cuba por primera vez, conserva toda la 

vigencia de un pesamiento vivo y actual, toda la fuerza moral de una definición necesaria.” Ver: 

LUKÁCS, Georg. “Lenin y la actualidad de la Revolución.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 10, janeiro de 

1967, p. 14. 
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juzgarle una mala pasada a la clase obrera, es contribuir a sustraerla, en parte, de su 

revolución y esto no tiene más que un nombre: traición.  
369

 

 

Ao questionar a política reformista, esse artigo visava atingir os setores da 

esquerda que não viam a urgência do processo revolucionário em curso na América 

Latina e que defendiam alianças com as burguesias nacionais, para atingir mudanças por 

meio da via eleitoral, como foi o caso dos partidos comunistas latino-americanos. O 

exemplo da Revolução Cubana foi evocado para defender a política de exportação da 

revolução e do socialismo, por meio dos movimentos guerrilheiros latino-americanos, 

como foi mostrado em vários artigos do suplemento. 

Os editores de El Caimán Barbudo não deixaram dúvidas quanto ao seu 

engajamento e compromisso, ao apoiar as principais manifestações da Revolução Cubana 

e defender em suas páginas a solidariedade com as lutas guerrilheiras em curso ao redor 

do mundo, seja no Vietnã ou nos países latino-americanos. A defesa da atualidade da 

revolução nos países do Terceiro Mundo na publicação relacionava-se com as idéias do 

“terceiro-mundismo”, componente fundamental dos movimentos de contestação ao redor 

do mundo nos anos sessenta
370

. 

A postura antiimperialista e “terceiro-mundista” do suplemento relacionou-se com 

o romantismo revolucionário presente nos anos sessenta, em que o voluntarismo, o 

combate romântico e o puritanismo foram ideais cultivados na teoria e prática 

revolucionária de setores da esquerda na época. Símbolos como Che Guevara
371

 ou os 

guerrilheiros latino-americanos, que lutavam por meio da ação radical e da violência, 

travavam um combate romântico, com boa dose de voluntarismo político, elementos do 
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 AZCUY, Hugo. “Ideales y teoria.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 13, abril de 1967, p. 4.  
370

 A circulação das idéias, por meio da imprensa e dos meios de comunicação de massa, e a prática da 

contestação da juventude favoreceram o surgimento de uma cultura comum entre os movimentos de 

juventude dos anos sessenta. A defesa e admiração ao Terceiro Mundo nutriram de maneira significativa o 

clima de contestação e construíram progressivamente um espaço público de debate nos países da Europa e 

América. Ver: DREYFUS-ARMAND (2000). 
371

 A figura de Che tornou-se um mito e um exemplo da luta do “terceiro-mundismo”, do antiimperialismo e 

de um romantismo revolucionário, e inspirou os ideais difundidos nos movimentos de contestação de 

juventude no Ocidente ao longo dos anos sessenta. Ver: FRANK (2000). 
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romantismo revolucionário difundido por El Caimán Barbudo
372

. A crença de que com 

vontade e ação política todas as transformações da ordem estabelecida seriam possíveis, 

independente do poder e força dos inimigos, era um traço muito característico dos 

movimentos de juventude dos anos sessenta e divulgado na publicação. Outra 

característica fundamental do romantismo revolucionário foi uma ênfase dada à prática, à 

ação, à coragem e a vontade de transformação, deixando em segundo plano a teoria e os 

limites impostos pelas circunstâncias históricas objetivas
373

. 

O romantismo revolucionário perpassou as páginas de El Caimán Barbudo nessa 

época e foi um marco nas lutas políticas e culturais dos anos sessenta, como parte da 

utopia revolucionária romântica do período, em que a vontade de transformação e ação 

dos seres humanos fazia parte do processo de construção do “homem novo”, termo 

elaborado pelo jovem Marx, que fora recuperado por Che Guevara, em 1965. Nesse 

contexto, a radicalização dos intelectuais ao longo desse período relacionou-se não 

apenas com a crítica ao capitalismo e ao imperialismo, impulsionada pela guerra do 

Vietnã, mas também com as revoluções em curso no Terceiro Mundo, que funcionavam 

como “pólos catalizadores” e favoreciam o engajamento de inúmeros intelectuais, como 

foi o caso dos intelectuais cubanos e de muitos intelectuais de esquerda da América 

Latina e Europa, que simpatizaram com a causa revolucionária cubana, como ficou 

explícito no suplemento
374

. 

Apesar de todas as tentativas realizadas por diversas organizações inspiradas no 

exemplo cubano, os movimentos guerrilheiros fracassaram na América Latina. Nenhum 
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 O romantismo revolucionário esteve presente no “maio de 1968” na França e nos movimentos “terceiro-

mundistas” da época: tratava-se de uma forte crítica à modernidade, que estava impregnada na atmosfera 

política e cultural daqueles anos, em que se combinava uma reação contra o modo de vida capitalista e uma 

recuperação de valores do passado e das raízes populares. O romantismo revolucionário também significou 

a exaltação da subjetividade do indivíduo, da liberdade de seu imaginário, sem deixar de valorizar também 

a comunidade e a totalidade. O estudo de Michael Löwy e Robert Sayre analisou diversos tipos de 

romantismo revolucionário, entre eles o romantismo marxista, cujos principais representantes seriam Marx, 

Engels, Rosa Luxemburgo, Benjamin, Marcuse, Lefébvre, Thompson, Raymond Williams e a escola de 

Frankfurt. Ver: LÖWY, Michael; SAYRE, Robert apud RIDENTI (2000, p. 27-30). 
373

 A pesquisa de Marcelo Ridenti mostrou como o romantismo revolucionário caracterizou a esquerda 

política e cultural brasileira nos anos sessenta e setenta. Além disso, destacou como as circunstâncias 

históricas das revoluções de libertação nacional, como a Revolução Cubana, a independência da Argélia 

(1962), as lutas anti-coloniais na África e a guerra do Vietnã permitiram o florescimento de diversas 

versões do romantismo revolucionário nessa época pelo mundo. Ver: RIDENTI (2000). 
374

 RIDENTI (2000, p. 54). 
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artigo de El Caimán Barbudo fez um balanço dos diversos movimentos guerrilheiros que 

surgiram no continente, apesar das inúmeras mortes em combates de guerrilheiros latino-

americanos
375

. Em nenhum momento se mencionou na publicação as razões que levaram 

às derrotas das guerrilhas, o que suporia uma crítica a política externa de Cuba de 

exportação da Revolução por meio desses movimentos. Nesse sentido, os editores do 

suplemento não ousaram fazer uma análise do fracasso das guerrilhas, nem mesmo com a 

morte de Che Guevara, e mantiveram-se de acordo com a linha política impulsionada 

pelo governo cubano naquele momento.  

O papel do intelectual propalado pelo suplemento buscava aproximar os “homens 

de letras”, os jovens escritores, dos “homens de ação”, os guerrilheiros e dirigentes 

políticos, ao instigar a juventude cubana na construção do “homem novo”, tão bem 

elaborado e vivido em sua própria trajetória por Che Guevara. Nesse modelo cubano de 

“herói revolucionário” propalado na publicação, sobressaiu-se a figura política e militante 

do guerrilheiro, em detrimento dos questionamentos e rebeldias culturais juvenis que 

afloraram em outras partes do mundo
376

, mas que em Cuba foram controlados pelo 

governo e não foram quase mencionados no suplemento
377

.  
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 Na visão de Michael Löwy, a orientação “militarista” e “voluntarista” da maior parte dos movimentos 

guerrilheiros acabou por levar à derrota política e militar dessas organizações. Muitos movimentos 

conseguiram estabelecer relações com uma parte do campesinato, mas faltava o apoio de um movimento 
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(1999, p 48); BANDEIRA (1998). 
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 Hobsbawm analisou a revolução cultural que estava em curso nos movimentos de juventude e na “nova 

esquerda” nos anos sessenta, cujas principais componentes eram a “liberação” sexual, a emancipação das 
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inconveniente. Entretanto, para Hobsbawm, a rebelião e a dissidência cultural não eram forças 

revolucionárias politicamente importantes. Ver: HOBSBAWM (2003, p. 218-219). 
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 O governo cubano estava na contramão da revolução cultural que ocorria ao redor do mundo nos anos 

sessenta, ao perseguir homossexuais, hippies, jovens de cabelo comprido e roupas extravagantes, que foram 

em muitos casos internados nas Umaps, além da proibição da veiculação no rádio e outros meios de 

comunicação de certos grupos de rock, como os Beatles. Um dos motivos do governo para a censura da 

execução em Cuba dos Beatles baseava-se no perigo de disseminação de símbolos, valores e 

comportamentos “yanquis” entre os jovens.  Ver: VILLAÇA (2004, p.113).  Nesses anos, novas práticas 

culturais estavam sendo forjadas pela juventude, como forma de contestação social. Estes novos costumes 

rebeldes juvenis, denominados de contracultura, faziam parte do movimento de protesto dos anos sessenta 

em todo mundo. Geneviève Dreyfus-Armand mostrou como os movimentos de contestação juvenis forjaram 
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3.3 O desfecho da primeira época do suplemento 

 

El Caimán Barbudo abriu suas páginas para acompanhar os principais fatos 

políticos da Revolução Cubana e do mundo. O compromisso revolucionário de seus 

editores e do grupo mais participativo de colaboradores foi afirmado não apenas no 

editorial e no manifesto Nos pronunciamos, publicado no primeiro número, mas também 

em diversos artigos e editoriais ao longo dos quase dois anos da primeira fase da 

publicação. Entretanto, todo o engajamento à Revolução provado por seus editores não 

foi o suficiente para mantê-los na direção do suplemento por muito tempo, pois a redação 

manteve em muitos momentos um tom crítico e um relativo distanciamento da direção da 

União de Jovens Comunistas. 

El Caimán Barbudo sempre manteve sua autonomia diante do jornal Juventud 

Rebelde, do qual a publicação fazia parte como suplemento, pois seu diretor Miguel 

Rodríguez era amigo de Jesús Díaz e permitiu-lhe atuar segundo seu critério
378

. 

Entretanto, Díaz relatou muitos anos depois como o suplemento teve de lutar contra a 

censura e os interventores mandados pela direção da UJC, para controlar a linha editorial 

do jornal. O primeiro enviado foi Eduardo Castañeda, que passou a colaborar com a 

publicação e não aceitou fazer o papel que lhe fora designado pela direção da UJC
379

. A 

segunda interventora, Mayra, era da direção nacional da UJC e não conseguiu exercer a 

censura, pois se apaixonou por Díaz
380

. O último interventor, cujo nome permanece ainda 

hoje oculto, mas que segundo Jesús Díaz era na ocasião o segundo secretário da UJC, foi 

o mais problemático, pois queria fazer uma “limpeza” na publicação, em cujas páginas 

                                                                                                                                                                             

uma contracultura, em que o modo de expressão, sobretudo musical, contribui para uma rápida circulação 

das idéias de um país para outro e fomentou uma cultura comum entre a juventude da época. Ver: 

DREYFUS-ARMAND (2000, p.30). 
378

 A autonomia do suplemento tinha certos limites. Na entrevista que realizei com Raúl Rivero em Havana, 

ele afirmou que não se podia publicar em El Caimán Barbudo nenhum artigo sobre homossexualidade ou 

de autor homossexual, além de ser evitado também a edição de “poesia pura”, ou seja, literatura não 

comprometida com a Revolução. Segundo Raúl Rivero, estas normas não eram escritas, mas eram bem 

conhecidas por Jesús Díaz, o diretor do suplemento. Ver: RIVERO, Raúl. Entrevista. Entrevistadora Sílvia 

Cezar Miskulin. Havana, 2 de maio de 2002. 
379

 DÍAZ (2000, p. 109). 
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 MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 157). Guillermo Rodríguez Rivera, em entrevista realizada por mim em 

Havana, confirmou o envio de três interventores pela UJC e que uma delas teria se “enamorado” de Jesús 

Díaz. Ver: RODRÍGUEZ RIVERA, Guillermo. Entrevista. Entrevistadora Sílvia Cezar Miskulin. Havana, 

30 de abril de 2002. 



 156 

encontravam-se muitas “debilidades”, “diversionismo ideológico”, “opiniões conflitivas” 

e “palavrões.” Entretanto, o último interventor não chegou a por em prática a censura, já 

que foi afastado e acusado de assediar sexualmente um recruta em sua sala na Direção 

Nacional da UJC
381

. 

A publicação de certos textos, desenhos e até mesmo uma seção do suplemento 

foram motivos de atritos com a direção da UJC. Logo no primeiro número, uma auto-

caricatura do desenhista Posada foi considerada imoral pelos dirigentes comunistas
382

.  

Alguns artigos criticaram o Icaic e essas publicações foram vistas pela UJC como 

conflituosas em relação a uma instituição estatal
383

.  Já a seção de humor La carabina de 
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 DÍAZ (2000, p. 110). Tanto Jesús Díaz nesse artigo em que explica sua versão sobre o fechamento de El 
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 Segundo Jesús Díaz, a caricatura de Posada publicada no primeiro número do suplemento trazia a 

imagem do próprio desenhista, nu, saltando sobre três pessoas, o que foi considerado imoral. Ver: DÍAZ 
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em que defendia o desenhista Posada e os editores de El Caimán Barbudo das acusações que receberam de 

empregarem muitos palavrões e de editarem o desenho “pornográfico” de Posada. Ver: GONZÁLEZ, 

Reynaldo. “Pornografia y malas palabras (variaciones sobre el viejo tema).” La Gaceta de Cuba, Havana, n. 

51, junho/julho de 1966, p. 9. 
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 Ramón Sola Hernández criticou nas páginas do suplemento dois longas produzidos pelo Icaic: Vuelo 

134, de José A. Jorge e Asalto al tren central, de Alejandro Sanderman. As produções foram taxadas de 

amadoras e Sola Hernández apontou os motivos do fracasso desses filmes: a falta de experiência dos 

diretores, que deveriam ter feito mais documentários antes de se aventurarem na ficção, a escolha e o 

método de utilização dos atores e o desconhecimento das características dos personagens e de seu contexto. 

Ver: SOLA HERNÁNDEZ, Ramón. “Fracaso de los transportes Icaic.” El Caimán Barbudo, Havana, n.15, 

junho de 1967, p. 10-11. Outro artigo de Ramón Sola Hernández também avaliou cinco filmes realizados 

pelo Icaic, lançados em 1966: El robo,de Jorge Fraga; Papeles son papeles,de Fauto Canel; La salación,de 

Manuel Octavio Gómez; La muerte de un burócrata, de Tomás Gutierrez Alea; e Manuela, de Humberto 

Solás. O autor elogiou o filme La muerte de um burócrata, de Tomás Gutierrez Alea, como o escárnio da 

mais atual das tragédias do estado proletário, sendo “la mejor película cubana del año y de toda la historia 

de nuestro cine”. O filme Manuela, de Humberto Solas, foi a revelação do ano, na análise de Ramon Sola. 

Entretanto, o artigo fez algumas críticas aos longas-metragens do Icaic, sobretudo das circunstâncias 

negativas como “la endeblez general de los guiones, la inadecuación de las actuaciones”. O autor admitia 

no artigo que os leitores poderiam achar sua crítica um pouco rígida e carregada de pontos negativos. Ver: 

SOLA HERNÁNDEZ, Ramon. “Cinco cine 66”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 10, janeiro 1967, p. 21. 
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Ambrosio foi acusada pela direção da juventude de faltar com o respeito e ser herética
384

; 

e o conto de Sixto Quintela foi considerado ofensivo ao sistema e ao máximo líder
385

.  

A publicação de um artigo de Heberto Padilla no número 15, em junho de 1967, 

foi considerada a “gota de água” para o desligamento dos editores e da equipe inicial de 

colaboradores de El Caimán Barbudo no fim desse mesmo ano. A polêmica iniciou-se 

quando El Caimán Barbudo decidiu solicitar uma avaliação sobre o romance Pasión de 

Urbino, de Lisandro Otero, a três escritores
386

. O livro acabara de concorrer ao prêmio 

Biblioteca Breve, que foi concedido em 1967 na Espanha a Guillermo Cabrera Infante, 

por seu romance Tres Tristes Tigres.  

 A análise de Heberto Padilla sobre a obra desencadeou a polêmica, pois criticou 

muito negativamente o livro de Otero, que na época era vice-presidente do Consejo 

Nacional de Cultura
387

. Para Padilla, o romance era uma “banalidade”, algo 

“inadmissível” na idade do autor, que tinha no momento 35 anos. Fez ainda uma 

advertência a Lisandro Otero, que atingia também outros intelectuais que assumiam 

funções administrativas no governo cubano: “Para él se abren además las dos únicas 

opciones posibles a su profesión: el destino gris de burocrata de la cultura, que a duras 
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 A seção La carabina de Ambrosio apareceu uma única vez no suplemento, no número 15. Estava 
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 QUINTELA, Sixto. “Antes de morir.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 14, maio de 1967, p. 16-17. O 
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 A avaliação de Luis Rogelio Nogueras sobre o livro Pasión de Urbino afirmou a importância da obra 

para a literatura cubana e destacou como o romance não tinha problemas de esquematismo, superficialidade 

ou exercícios literários não concluídos. Ver: NOGUERAS, Luis Rogelio. “Historia de una pasión cubana.” 

El Caimán Barbudo, Havana, n. 15, junho de 1967, p. 14. Já Oscar Hurtado reconheceu muitas qualidades 

literárias e fez um grande elogio à obra de Lisandro Otero. Ver: HURTADO, Oscar. “La lucidez en un 

sueño de Lisandro Otero.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 15, junho de 1967, p. 15. 
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 Lisandro Otero foi designado vice-presidente do Consejo Nacional de Cultura, em dezembro de 1966, 

pelo Ministro da Educação José Llanusa. Ver: OTERO (1997, p. 89). 
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penas podrá escribir divertimentos, o el de escritor revolucionario que se plantea 

diariamente su humilde, grave y difícil tarea en su sociedad y en su tiempo.”
388

  

Ainda nesse mesmo artigo, Padilla elogiou o livro premiado de Cabrera Infante 

como um romance “brilhante” e “profundamente cubano”. Entretanto, o que 

provavelmente causou maior incômodo no texto de Padilla foram críticas que desferiu aos 

funcionários do Ministério das Relações Exteriores, que impediram Cabrera Infante de 

tomar o avião para a Bélgica, onde exercia na época função diplomática, episódio que 

acabou levando o escritor ao exílio na Europa. Seus questionamentos em relação a esse 

fato também atingiram a Uneac (por ter sido conivente com o ocorrido) e a polícia: 

 

Los burócratas del Ministerio de Relaciones Exteriores no explicaron en aquel 

momento, ni lo pidió nuestra Unión de Escritores y Artistas, que cada día es más un cascarón de 

figurones, las causas por las que Guillermo Cabrera Infante fuera bajado del avión que lo 

conducía de regreso  a Bruselas para reintegrase al cargo diplomático que desempeñaba desde 

hacía tiempo. Pero lo cierto es que hoy se encuentra en un sótono de Londres, con su mujer y 

dos hijas, en medio de grandes dificultades y sin que hasta el momento haya escrito una sola 

línea contra la Revolución Cubana, el novelista que ha hecho más por dar expresión a nuestra 

realidad nacional que el policía efusivo y anónimo, con mentalidad 1961, que redactó el informe 

fulminante contra él.
389

 

 

Por último, Padilla afirmou sua intenção em não cair na “covardia intelectual”, 

como ocorria em muitos países socialistas, ao defender a liberdade e a justiça de 

expressar livremente suas opiniões. Esse artigo de Padilla abriu uma polêmica não só com 

a direção do suplemento, mas também com a direção da União de Jovens Comunistas 

(UJC), que se estenderia a muitos números depois, inclusive na segunda época da 

publicação, como mostrarei no próximo capítulo. 
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 PADILLA, Heberto. “A proposito de Pasión de Urbino.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 15, junho 

1967, p. 12. 
389

 Idem, ibidem. 
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Os editores de El Caimán Barbudo publicaram no mesmo número um texto
390

, em 

que se posicionaram explicitamente contra as opiniões expressadas por Heberto Padilla 

sobre a obra Pasión de Urbino. Os editores viram no artigo de Padilla “violência” e 

“ressentimento” que ultrapassavam os limites da crítica literária. Entretanto, os editores 

do suplemento alertaram que o problema era o ataque que Padilla fazia aos organismos 

revolucionários e à polícia, ao mencionar Guillermo Cabrera Infante. Apesar de Padilla 

conhecer bem outros países socialistas, devido a sua estada fora da ilha como funcionário 

da Revolução
391

, os editores não aceitaram o julgamento que ele fez de Cuba com juízos 

importados desses países: 

 

Todavía al oír la palabra cultura la asocia oscuramente con realismo socialista, Zadánov, 

mordaza: parece vivir en otra realidad – de espaldas a la suya – y con cincuenta años de 

retraso. Hay que saber mirar en torno de uno y ser capaz de inventar nuevos caminos a 

medida que se avanza. (...)¿Como se puede afirmar que la Revolución es la medida social de 

la libertad y la justicia y al mismo tiempo moverse por reflejos condicionados? El desarrollo 

cultural de Cuba en estos últimos años, ¿no demuestra que socialismo y libertad de creación, 

Revolución y audacia creadora son una misma cosa? (...) Nuestros enemigos podrán 

acusarnos con razón de haber proibido la explotación del hombre por el hombre, pero no un 

cuadro, una novela, una película, una composición musical, una obra de teatro, sean de la 

tendencia artística que sean. Al contrario: jamás el arte y la literatura han tenido en Cuba 

mayor estímulo y difusión y variedad y dinamismo. 
392
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 O número 15 trazia a seguinte ficha técnica: diretor Jesús Díaz; responsável da redação Luis Rogelio 

Nogueras; direção de desenho César Mazola; conselho de redação Guillermo Rodríguez Rivera, Orlando 

Alomá, Victor Casaus, Ricardo J. Machado, Mariano Rodríguez Herrera; secretária de redação Silvia 

Freyre; ilustrações José Luis Posada. Pela primeira vez, houve a indicação como “publicação quinzenal de 

cultura do periódico Juventud Rebelde”, fato que não se concretizou, provavelmente devido ao texto 

polêmico de Padilla e ao afastamento dos editores. Segundo as memórias de Lisandro Otero, publicada em 

1997 em Cuba, a nota dos editores de El Caimán Barbudo teria sido escrita por membros do comitê de 

redação: Jesús Diaz, Victor Casaus, Luis Rogelio Nogueras e Guillermo Rodríguez Rivera. Ver: OTERO 

(1997, p. 95). 
391

 Logo após o fechamento de Lunes de Revolución, em 1962, Padilla mudou-se para Moscou, onde viveu 

por alguns anos com sua família, como jornalista e corretor para o semanário Novedades de Moscú, que 

apenas iniciava sua publicação em espanhol. Ver: PADILLA (1989, p. 70).  
392

 “Sobre Pasión de Urbino. Tres generaciones opinan.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 15, junho de 

1967, p. 13. 
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O repúdio explícito ao realismo socialista na ilha relacionou-se com a defesa da 

inexistência de qualquer censura no âmbito cultural cubano, na visão dos editores de El 

Caimán Barbudo. Nesse ponto, os editores assumiram uma atitude muito oficial em 

relação ao discurso da política cultural da Revolução e não levaram em conta certos 

cerceamentos ocorridos no meio cultural, como o fechamento da editora El Puente e do 

suplemento cultural Lunes de Revolución. A defesa da existência em Cuba de ampla 

liberdade de criação e expressão também seria contrastada pouco mais tarde com a 

destituição da equipe de editores e principais colaboradores e o início da segunda fase de 

El Caimán Barbudo.  

Os editores do suplemento criticaram duramente Padilla por não ter o “verdadeiro 

espírito revolucionário”, o que seria justificável pelo fato de ele ter vivido muitos anos 

fora de Cuba e talvez desconhecer a realidade cultural do país. Também questionaram a 

decisão de opor no artigo o escritor Lisandro Otero, radicado em Cuba, com o escritor 

emigrado Guillermo Cabrera Infante. Em sua visão, os funcionários do Ministério das 

Relações Exteriores não necessitavam dar explicações públicas do desligamento de um 

funcionário de seu cargo e o policial poderia ser um “herói anônimo”, cujo nome não 

aparecia na imprensa, mas que garantia a segurança da Revolução. Sobre o exílio de 

Cabrera Infante
393

, os editores questionaram sua decisão de abandonar a ilha e deixar 

desse modo de contribuir com o desenvolvimento cultural cubano, em um momento 

histórico em que a cultura se transformava em um “direito e necessidade do povo 

revolucionário”.  
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 Para Guillermo Cabrera Infante, sua presença em Cuba havia se tornado incômoda para o governo 

cubano em dois momentos: após o fim de Lunes de Revolución, quando Cabrera Infante ficou 8 meses 

desempregado e começou a receber em sua casa um número cada vez maior de intelectuais descontentes, 

sendo levado a aceitar o cargo de segundo secretário na embaixada da Bélgica; a segunda vez foi após o 

funeral de sua mãe, em 1965, quando o impediram de embarcar de volta para seu cargo diplomático: “Foi 

por essa razão que me estenderam o tapete (voador) vermelho para sair de Cuba pela segunda e definitiva 

vez, já que a casa de meus pais se enchia toda noite de intelectuais e artistas não mais descontentes ou 

desanimados, mas perseguidos, alguns por serem homossexuais, outros por serem heterodoxos, todos por 

serem desobedientes, porque a desobediência é o único crime que a Nova Igreja Ortodoxa não perdoa. 

Alguns desses amigos, desesperados e arrastados pela esteira militante deixada por Allen Guinsberg antes 

que o deportassem de Cuba, queriam mesmo redigir manifestos (na época a pederastia e o lesbianismo eram 

crimes políticos idênticos ao abstracionismo: os invertidos culpados como os rr) e desfilar diante do Palácio 

com cartazes: ´Homossexuais de todo o país, uni-vos! Não há nada a perder além do sexo!`” CABRERA 

INFANTE (1996, p.51). 
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Essa tomada de posição dos editores também significou uma reflexão sobre o 

papel do intelectual na Revolução. O intelectual não deveria aspirar apenas satisfazer suas 

necessidades pessoais e de sua obra, mas sim engajar-se na luta de todo o povo cubano. 

Nesse ponto, os editores basearam-se em discursos de Fidel Castro para afirmar as 

prioridades da Revolução para o âmbito cultural e educacional, que seria a criação de 

todas as condições favoráveis para o desenvolvimento das inteligências em Cuba. Nesse 

sentido, para os editores do suplemento, as tarefas dos intelectuais revolucionários em 

Cuba eram incalculáveis, pois não se tratava de uma sociedade desenvolvida e os 

escritores tinham o desafio de criar novas obras, um movimento literário, além de formar 

o público leitor, aliando a teoria e a prática revolucionária
394

. 

Nesse artigo, a presença enfática da figura de Fidel Castro, que foi três vezes 

citado no texto pelos editores (além das menções a José Martí e Che Guevara), contrastou 

com a pequena quantidade de citações de Fidel em outros números do suplemento. Ao 

prever desentendimentos que surgiriam da publicação do artigo de Padilla no suplemento, 

os editores de El Caimán Barbudo assumiram um discurso mais oficial e castrista. Talvez 

esse tom do discurso representasse uma tentativa dos editores de ajustar o suplemento às 

expectativas da direção da União de Jovens Comunistas e do governo cubano, para evitar 

que fossem desligados da publicação. 

Como saldo final da polêmica, a UJC acabou desligando os escritores da direção 

de El Caimán Barbudo. A substituição da junta editorial do suplemento e a remoção de 

Jesús Díaz da direção de El Caimán Barbudo realizaram-se em janeiro de 1968, quando o 

suplemento passou a contar com uma nova equipe de redatores. Ao publicar o artigo de 

Padilla, os editores do suplemento mencionaram um tema tabu na ilha: o exílio cubano e 

a literatura produzida fora de Cuba
395

. Guillermo Cabrera Infante permaneceu um escritor 

silenciado em Cuba e mesmo com sua morte em 21 de fevereiro de 2005, em Londres, 
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  “Sobre Pasión de Urbino. Tres generaciones opinan.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 15, junho de 

1967, p. 14.  
395

 Conforme analisou Pío Serrano: “De esta manera Padilla quebrara un pacto no escrito que consistía en 

silenciar o mencionar sólo para ser duramente criticado a todo autor cubano en el extranjero. Y aunque 

los editores de El Caimán no dejaron de acusar a Padilla por su falta de ‘espíritu revolucionario´, todos 

fueron cesados y se dio paso a una nueva etapa en el suplemento cultural.” Ver: SERRANO (1999a, 

p.108). 
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seus livros continuam ausentes na ilha
396

. Os questionamentos na publicação à condução 

de outras instituições culturais, como foi o caso do Icaic e do CNC, também se 

constituíram numa questão muito espinhosa e o afastamento dos colaboradores revelou 

um dispositivo da política cultural de não tolerar críticas explícitas e escritas em relação 

aos órgãos estatais. 

O espírito crítico dos editores do suplemento desagradou muitos setores da 

intelectualidade cubana, sobretudo de comunistas que assumiram diversos cargos 

dirigentes nas instituições culturais. Nesse jogo de disputa por espaço e poder no campo 

cultural cubano, a posição dos editores de El Caimán Barbudo tornou-se muito precária, 

sobretudo após a publicação do texto de Heberto Padilla, o que acabou por afastá-los da 

condução do suplemento. A decisão do desligamento dos editores foi tomada por Jaime 

Crombet, primeiro secretário da UJC
397

. Entretanto, na primeira fase do suplemento não 

houve nenhuma manifestação por escrito dos editores questionando ou explicando seu 

afastamento do suplemento
398

. 

O fim da primeira fase de El Caimán Barbudo significou uma dispersão parcial do 

grupo principal de colaboradores. Jesús Díaz e outros professores do departamento de 

filosofia da Universidade de Havana, como Fernando Martínez, Aurélio Alonso, Hugo 

Azcuy, entre outros, continuaram trabalhando juntos e colaboraram com a revista desse 

departamento, denominada Pensamiento Crítico, até seu fechamento e a dissolução do 

próprio departamento de Filosofia, em 1971
399

. Os demais colaboradores, como 
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 Segundo a versão oficial, não há censura por parte do governo quanto aos livros de Cabrera Infante 

circularem na ilha, mas a proibição partiria do próprio Cabrera Infante, que negou que o governo 

reproduzisse suas obras nas editoras estatais cubanas. Ver: GARCÍA SANTOS, Daniel. “Cabrera Infante y 

Cuba” In: Boletin Librínsula. Havana, ano 2, n. 63, 18 de março de 2005. Documento eletrônico, http:// 

www.bnjm.cu/librinsula/2005/marzo/63/index.htm. 
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 Jesús Díaz deu duas versões sobre seu desligamento da publicação: em artigo publicado no ano de 2000 

na revista Encuentro de la cultura cubana, Díaz afirmou que a decisão de Crombet teve a anuência de Fidel 

Castro, mas na entrevista concedida pelo autor para Liliana Martínez Pérez, o ex-diretor de El Caimán 

Barbudo isentou Fidel Castro e culpou Jaime Crombet e o Ministro da Educação, José Llanusa Gobel, por 

ter sido afastado do suplemento. Ver: DÍAZ (2000, p. 109); MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 374). 
398

 Segundo relato de Jesús Díaz ele reuniu os membros da redação de El Caimán Barbudo, comunicou seu 

desligamento do suplemento e declarou que não queria que houvesse “viúvas de caimán”, como teria 

ocorrido como os escritores de Lunes de Revolución, que após o fechamento da publicação ficaram 

conhecidos como “viúvas de Lunes”. Ver: DÍAZ apud MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 375). 
399

 Jesús Díaz escreveu sua versão sobre o surgimento em 1967 da revista Pensamiento crítico, criada no 

departamento de filosofia da Universidade de Havana, sob a direção de Fernando Martínez Heredia, com o 

objetivo de ser um espaço aberto para reflexão teórica marxista e análise de pensadores que não faziam 
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Guillermo Rodríguez Rivero, Luis Rogelio Nogueras, Víctor Casaus, Pío Serrano, entre 

outros escritores, participaram da revista universitária Alma Mater e da revista Canal, da 

Escola de Letras da Universidade de Havana
400

. Rául Rivero continuou seu trabalho de 

jornalista, não mais no suplemento, mas no jornal Juventud Rebelde. Já Heberto Padilla, 

após a publicação de seu texto polêmico, foi imediatamente despedido de seu trabalho no 

jornal Granma
401

 e ficou cada vez mais marginalizado, o que será enfocado no capítulo 

quatro. El Caimán Barbudo continuou a ser publicado a partir de 1968 por uma outra 

direção e equipe de colaboradores, e passou a receber a denominação de “segunda época” 

da publicação, como mostrarei no próximo capítulo.  

                                                                                                                                                                             

parte do marxismo soviético. Jesús Díaz fazia parte do conselho de redação da revista, juntamente com 

Aurélio Alonso, Hugo Azcuy e José Bell Lara. A revista e o departamento de filosofia foram fechados no 

ano de 1971, quando se acentuou a aproximação de Cuba com a União Soviética. Ver: DÍAZ (2000). Para a 

história do surgimento do departamento de filosofia após a Revolução e da revista Pensamiento crítico ver: 

MARTÍNEZ PÉREZ (2001). El Caimán Barbudo publicou uma nota no número 13, em abril de 1967, 

saudando a aparição da revista Pensamiento crítico, cujo primeiro número estava dedicado às lutas da 

América Latina, com destaque ao texto do padre e guerrilheiro colombiano Camilo Torres. Ver: 

“Pensamiento Crítico”. El Caimán Barbudo, Havana, n.13, abril de 1967, p. 11. 
400

 Ver: MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 379-380). 
401

 CABRERA INFANTE (1996, p. 28). 
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Capítulo 4: Institucionalização das políticas culturais 

 

4.1 A segunda época de El Caimán Barbudo 

 

A segunda época de El Caimán Barbudo iniciou-se no número 18, em janeiro de 

1968, sob a direção de Félix Sautié. Membro da direção nacional da Unión de Jóvenes 

Comunista, Félix Sautié já havia participado da organização do jornal Juventud Rebelde, 

órgão de imprensa diário da UJC. Durante o curto período em que Sautié esteve na 

direção do suplemento, do número 18 ao número 21, até junho de 1968, não houve 

conselho de redação e seu nome apareceu como único responsável pela publicação, além 

de Juan Ayús como diretor artístico. Ayús era artista gráfico e já havia participado do 

conselho de redação da primeira época de El Caimán Barbudo. Os desenhos na capa e na 

contracapa do número 19 eram de José Luis Posada, responsável pelas ilustrações da 

primeira época do suplemento e por desenhos que causaram algumas polêmicas na fase 

inicial da publicação, como mostrei no capítulo anterior. No número 19, publicou-se uma 

imagem de Quixote com sua lança, elaborada por Posada, que acabou se tornando o 

símbolo da segunda época da publicação. Entretanto, o fato de este desenho ter sido 

escolhido como novo símbolo da publicação, acabou causando certo incômodo entre os 

primeiros editores do suplemento
402

. 

O início da segunda fase foi bem marcado por meio de um editorial e de um texto 

de apresentação de sete páginas, intitulado El Caimán Barbudo, em que se definiam as 

diretrizes e os novos objetivos da publicação, ao delimitar e diferenciar-se claramente da 

primeira etapa do suplemento. No editorial e na ficha técnica esclarecia-se que o número 

era dedicado ao Congreso Cultural de La Habana, que ocorreu em janeiro de 1968 e 

reuniu intelectuais de diversas partes do mundo: 

 

A la salida de este Caimán ha terminado sus sesiones el Congreso Cultural de La Habana, de 

cuya importancia es casi obvio hablar. (...) En tanto jóvenes revolucionarios, no podemos 
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 Segundo entrevistas realizadas por Liliana Martinez Pérez, José Luis Posada passou a ser visto como 

traidor pelos membros fundadores de El Caimán Barbudo. A entrevistadora não esclareceu quais escritores 

declararam essa opinião Ver: MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 361). 
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inadvertir que la cultura no es un mero instrumento contemplativo, o de “sano” regocijo 

para una beatitud que en ningún momento hemos pretendido. Por el contrario, es una 

efectiva demostración de las capacidades del hombre; máxime, cuando este hombre ya va 

emergiendo, en combate en construcción en sus ricas complejidades, sin dilaciones del parto 

que tiene que afrontar so pena de no escapar jamás de la alienación y sus categorías 

concomitantes. Saludamos pues, el Congreso sin embanderamiento “diplomáticos” o 

circunstanciales (que es lo mismo) o sin esa variante taciturna tan sospechosa, por 

superficial: nuestro saludo es de clara y revolucionaria responsabilidad; es decir, de trabajo 

y realizaciones tangibles. 
403 

 

O Congreso Cultural de La Habana teve como principal objetivo sedimentar as 

relações entre os intelectuais estrangeiros e cubanos, por meio do engajamento político, 

em que as produções culturais estariam a serviço da luta antiimperialista, das revoluções e 

em prol do Terceiro Mundo. O Congresso reuniu de 4 a 12 de janeiro de 1968 cerca de 

quinhentos intelectuais delegados de setenta países e reforçou a atração e a popularidade 

da Revolução Cubana entre a intelectualidade de esquerda mundial
404

. Muitos intelectuais 

declararam em Havana sua disposição de apoiar a luta armada nos países 

subdesenvolvidos e inclusive de morrer, caso fosse preciso, para a construção de uma 

nova sociedade. Fidel Castro realizou o discurso de encerramento do Congresso, em que 

declarou como o Congresso era “um Vietnã no campo da cultura” e frisou o importante 

papel dos intelectuais como vanguarda na compreensão dos problemas contemporâneos e 

na condução das revoluções no Terceiro Mundo
405

. O Congresso votou ainda em suas 

resoluções finais que a guerra popular e a luta armada eram “das manifestações mais 

elevadas da cultura” e a necessidade e compromisso dos intelectuais se engajarem e 
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 “Editorial”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 18, janeiro de 1968, p. 2. 
404

 O suplemento publicou a comunicação de Lezama Lima apresentada no Congresso. Ver: LEZAMA 

LIMA, José. “Sobre poesia. Ponencia de Lezama Lima presentada al Congreso Cultural de La Habana”. El 

Caimán Barbudo, Havana, n. 19, março de 1968, p. 8-9. O livro organizado por Mario Benedetti compilou 

diversas comunicações apresentadas no Congreso Cultural de la Habana por Ambrosio Fornet, Jorge 

Enrique Adoun, Santiago Alvarez, Roger Smith, Irving Teitbaum, Catherine Varlin, Jesús Díaz, Juan 

Valdés-Paz, Rossana Rossanda, Adolfo Sánchez Vázquez, Mohamed Rawash El-Diab e Graciela Pogolotti, 

além das saudações de Ernest Fischer e Jean-Paul Sartre, que não puderam comparecer por motivos de 

saúde. Ver: BENEDETTI (1977, p. 33-116). 
405

 CASTRO, Fidel apud VERDÈS-LEROUX (1989, p. 502). 
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participarem das lutas revolucionárias no Terceiro Mundo
406

. Entretanto, nenhuma 

menção foi feita em El Caimán Barbudo sobre a repressão aos intelectuais negros que 

antecedeu o Congresso
407

. 

Além do marco da nova fase da publicação coincidir com esse importante evento 

cultural, que consolidou a aproximação de inúmeros intelectuais de esquerda com a 

Revolução Cubana, o novo diretor buscou se diferenciar da equipe dos fundadores, com 

uma longa apresentação que inaugurava sua direção no suplemento. Ao definir El Caimán 

Barbudo como uma publicação cultural, que tinha como objetivo despertar interesse nos 

jovens pela literatura e pela arte, rechaçava ser considerado “o órgão dos jovens 

intelectuais”, por tratar-se de uma expressão esquemática e imprópria. Para o diretor, a 

expressão “jovem intelectual” reduzia o campo da atividade cultural a um compartimento 

estreito, que separava o trabalho intelectual do trabalho manual, desvinculando-o da 
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 A declaração geral do Congresso Cultural de Havana foi aprovada por aclamação, com apenas três 

abstenções por escrito: “Nosostros, intelectuales procendentes de setenta países, reunidos en Congreso en 
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a la resistência y al fusil, y siguiendo el ejemplo heróico del Che, a la lucha armada y al riesgo de morir se 

fuere necesario, para que una vida nueva y mejor sea posible.” Ver: MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p.350). 
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 Alguns dias antes do Congreso Cultural de La Habana, em janeiro de 1968, o ministro da Educação 

José Llanusa Gobels convocou para uma reunião no Hotel Habana Libre os intelectuais negros 

considerados “problemáticos”: Walterio Carbonell (historiador, etnologista e diplomata), Rogelio Martínez 

Furé (etnólogo e poeta), Nancy Morejón (poeta), Nicolás Guillén Landrián e Sara Gómez (cineastas), Pedro 

Deschamps Chapeaux e Alberto Pedro (etnologista), Juan Manuél Casanova e Luis M. Saenz (escritores e 

jornalistas) Eugenio Hernández e Gerardo Fulleda León (dramaturgos), Ana Justina, Serafín Quiñones, 

Manuel Granados, Wichy el negro, Pedro Peréz Sarduy, Esteban Cárdenas (escritores). Muitos deles 
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estar fazendo reuniões privadas para redigir um “manifesto negro”, sobre o problema de etnia e cultura em 

Cuba, que seria apresentado no Congresso. Segundo Carlos Moore, o ministro Llanusa teria dito que havia 

um interesse do governo em discutir o problema e exortou os participantes a se expressarem livremente. 

Mas, ao final da discussão, Llanusa os acusou de sedição e declarou que a Revolução não iria tolerar 

atividades que “dividissem o povo cubano” em termos étnicos. O ministro declarou também que apenas o 

governo e o partido estavam autorizados a teorizar no campo da cultura e somente “inimigos da Revolução” 

poderiam falar de um assunto que já estava resolvido desde 1959. Os intelectuais foram silenciados e 

reprimidos de distintas maneiras. Ficaram proibidos de comparecer ao Congresso Cultural de La Habana, 

muitos foram mantidos confinados em suas casas e Walterio Carbonell, Wichy “el negro” e Nicolas Guillén 

Landrián foram imediatamente presos. O livro Como surgió la cultura nacional de Carbonell já havia sido 

proibido em 1961, e seu autor foi preso em 1968 em um campo em Camagüey. Nicolas Guillén Landrián 

teve problemas mentais na prisão e foi transferido para um hospital psiquiátrico. Manuel Granados tentou 

aparentemente se suicidar e foi internado em hospital psiquiátrico. Os demais intelectuais em sua maioria 

tiveram oportunidade de se “reabilitar” em pequenos trabalhos. Sara Gómez acabou se suicidando nos anos 
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prática e da própria Revolução. Nesta apresentação, formulou-se explicitamente qual 

seria o papel do intelectual na Revolução Cubana: 

 

Para formar al hombre nuevo se propende o se tiende a que el trabajador dedicado a tareas 

intelectuales participe ativamente en el trabajo manual, así como también a que los 

trabajadores manuales comprendan cada vez más conscientemente, con una mayor 

formación política y cultural. La juventud revolucionaria debe protagonizar conjuntamente el 

proceso de producción de los conocimientos y de los bienes materiales, sintetizando en su 

actividad la creación de la cultura revolucionaria. (...) En la sociedad comunista por la que 

luchamos y por la que estamos dispuestos a dar hasta la propia vida, todos los hombres y 

mujeres dispondrán de altos niveles culturales y el proceso de producción, al tecnificarse 

progresivamente hará que la distinción entre ambos trabajos tienda a desaparecer; pero al 

tiempo que se crea esta base técnica, es preciso garantizar el predominio de la ideología 

revolucionaria, para que el operario o técnico del futuro se libere totalmente de los residuos 

ideológicos del concepto pequeño burgués del trabajo intelectual.
408

  

 

A nova função do intelectual defendida no suplemento relacionava-se com a 

construção do “homem novo” em uma nova sociedade, a comunista, na qual a divisão 

entre trabalho intelectual e trabalho manual tenderia ao desaparecimento
409

. O modelo 

citado do “homem novo” e revolucionário era o próprio Che Guevara, que representou 

com seu exemplo de vida o “guerrilheiro heróico” e o intelectual revolucionário
410

. Não 

podemos deixar de notar a aproximação que existia entre as concepções propostas no 

suplemento de abolição da separação entre as esferas do trabalho intelectual e manual 

com as políticas adotadas na China durante a Revolução Cultural, que significou a 

                                                                                                                                                                             

setenta. O único representante negro na delegação cubana do Congresso foi o presidente da Uneac, Nicolas 

Guillén. Ver: MOORE (1988, p. 308-310). 
408

 “El Caimán Barbudo”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 18, janeiro de 1968, p.3. 
409

 A idéia de superação da divisão do trabalho material e intelectual, por meio da revolução e da 

construção da sociedade comunista, em que se gestariam coletivamente os meios para os indivíduos 

desenvolverem suas capacidades em todos os sentidos, estava presente no trabalho A ideologia alemã de 

Karl Marx e Frederich Engels. Ver: (MARX, ENGELS, 1979). 
410

 O ano de 1968 foi denominado em Cuba de “año del guerrillero heroico”.  
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radicalização no processo revolucionário chinês entre 1965 e 1967, sob a direção de Mao 

Ze Dong
411

.  

Nesta apresentação, o novo diretor Félix Sautié rechaçou que o suplemento fosse 

voltado a “um grupo específico da juventude”: “No nos dirigimos a un grupo escojido de 

la juventud. Pero esta amplitud de nuestro mensaje no implica pérdida en el rigor y en la 

calidad. (...) No pertenecemos a una élite. ”
412

 Seu objetivo era atingir como público a 

maioria da juventude cubana, inclusive os que abandonaram seus trabalhos nas cidades e 

se incorporaram nas “colunas agropecuárias”, ou os estudantes das “escolas no campo”, 

em que o processo educacional vinculou-se com a produção agrícola. Nas entrelinhas 

desse texto estava um forte questionamento de que a primeira época de El Caimán 

Barbudo não só era uma publicação voltada para a elite intelectual da juventude, mas 

também que seus editores e membros do conselho de redação formavam um grupo 

fechado de escritores, constituíam-se numa “piña”
413

.  

Ao criticar a tendência da sociedade burguesa de desvincular as esferas da arte e 

da literatura das atividades científicas, técnicas e dos problemas sociais, e questionar 

também a concepção de escritor como um indivíduo incapaz de realizar as tarefas 

executivas, a apresentação negava mais uma vez a separação do trabalho intelectual do 

                                                           
411

 A “grande Revolução cultural proletária”, também denominada de “Revolução Cultural”, significou a 

aplicação de uma política voltada ao igualitarismo na sociedade chinesa. Os intelectuais foram levados a 

rever seu papel na sociedade, em que se buscava suprimir a “burguesia” infiltrada no Partido Comunista, 

acabar com o formalismo educacional e incentivar a elaboração de obras de arte que refletissem a realidade 

das massas. Robert Frank mostrou em sua pesquisa como a Revolução Cultural Chinesa baseou-se no 

voluntarismo político, em que todas as transformações contra a ordem seriam possíveis desde que se 

baseassem na vontade política.  A figura de Mao, “o grande timoneiro”, transformou-se em símbolo para os 

movimentos de contestação da juventude dos anos sessenta, uma vez que representava independência em 

relação à União Soviética e uma ruptura com a burocracia socialista. Propunha-se uma “revolução na 

revolução” que atacava as culturas tradicionais, as elites, os técnicos e os intelectuais e sustentava-se na 

vontade revolucionária das massas. Mao oferecia um novo exemplo na relação entre o intelectual e o povo e 

durante vários anos perdurou uma visão idealizada da Revolução Cultural Chinesa nos movimentos juvenis 

europeus. Ver: FRANK (2000); RIDENTI (2000, p. 34). 
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 “El Caimán Barbudo”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 18, janeiro de 1968, p. 4. 
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 Guillermo Rodríguez Rivera declarou numa mesa-redonda promovida em Cuba, no ano 2000, com o 

objetivo de rememorar os 34 anos da publicação, que o suplemento era acusado de ser uma piña: “Se dijo 
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Se hace con grupos, con gente reunida por intereses culturales, burocráticamente no se hace cultura.” 

Ver: RODRÍGUEZ RIVERA, Guillermo In: “La irreverencia de El Caimán Barbudo”. Mesa-redonda 

realizada na Editora Abril, Havana, 2000. Documento eletrônico, http://www.lajiribilla.cubaweb.cu   
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trabalho manual. Tratava-se de questionar a “formação unilateral dos intelectuais como 

especialistas”, que se distanciava da prática e constituía-se em obstáculo ao 

desenvolvimento integral da cultura. A direção do suplemento propunha uma outra 

concepção de intelectual e de cultura no socialismo, em que a cultura assumiria um 

caráter transformador da natureza e da sociedade, para auxiliar na construção do mundo 

novo. Para isso, seria necessário que os intelectuais vivenciassem os problemas sociais 

postos em seu tempo e que as obras de arte nas épocas revolucionárias assumissem um 

caráter de “obras de combate”.  

O suplemento exaltava nessa apresentação da segunda época o engajamento do 

intelectual nas lutas antiimperialistas e favoráveis à libertação do Terceiro Mundo. Citou 

como exemplo a militância de Jean-Paul Sartre pela liberação da Argélia e o 

compromisso de Bertrand Russel por meio do tribunal Russel, a favor da causa do povo 

vietnamita. Neste ponto, não se diferia do perfil político da primeira época da publicação 

em seu internacionalismo, em sua defesa pela luta universal contra o imperialismo, o 

colonialismo e o neocolonialismo. A diferença estava no chamamento para a construção 

do comunismo, ausente na primeira fase de El Caimán Barbudo, que havia trabalhado 

com o objetivo de construção do socialismo: 

 

Todo lo que hagamos en el campo del arte y la literatura, y la investigación histórica y 

filosófica, etc., debe tener entre uno de sus objetivos, combatir a los imperialistas, crear una 

sociedad sin clases y formar el hombre comunista. (...) Nuestro país emprende la 

construcción del socialismo y el comunismo a 90 millas del imperialismo. Realiza 

gigantescas tareas en la producción y especialmente en la agricultura y ganadería. Nuestro 

pueblo tiene un profundo sentimiento internacionalista y un espíritu heroico y de combate. Es 

muy profunda su conciencia latinoamericana y universal. La Revolución Cubana es, en 

definitiva, un hecho universal, porque expresa, sintéticamente, necesidades y aspiraciones de 

tipo universal. Las aspiraciones que se expresan en la lucha contra el imperialismo tienen un 

carácter universal. 
414 
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Segundo a apresentação de El Caimán Barbudo, os artistas e escritores que 

aspiravam atingir a universalidade com sua obra tinham um bom motivo para refletir em 

sua criação o processo de transformação social que ocorria cotidianamente em Cuba, uma 

vez que a própria Revolução tinha um caráter universal e poderia servir como fonte de 

inspiração para os intelectuais. A contribuição dos escritores e artistas à obra cultural da 

Revolução seria estimular o “desenvolvimento superior” da literatura e da arte, tanto em 

qualidade revolucionária como em sua técnica. Nesse contexto, a política cultural teria de 

refletir, de uma maneira não mecânica, a política da Revolução, e a cultura em Cuba seria 

obra de todo o povo, ou seja, uma cultura revolucionária.  

Depois dessa longa explanação sobre o papel do intelectual e da obra de arte na 

Revolução, a apresentação finalmente tocou nos objetivos de El Caimán Barbudo: 

 

Para la juventud es conveniente disponer de una publicación especializada en determinadas 

ramas de la cultura. Y dentro de la cultura El Caimán Barbudo tratará de informar sobre el 

arte y la literatura. El Caimán Barbudo aspira a informar sobre lo que ocurre en estas dos 

ramas importantes. Debemos revelar lo que ha ocurrido en el pasado, cómo fue el arte y la 

literatura en otras épocas de la historia, cuál es el arte y la literatura de los pueblos que hoy 

habitan nuestro planeta. Y debemos también publicar lo que nuestros jóvenes escriben y lo 

que nuestros jóvenes piensan. Informaremos sobre lo que se publica en el mundo y sea 

valioso y de interés para nuestros jóvenes. Informaremos también, cuáles son las distintas 

corrientes artísticas y literarias, no con el ánimo de polemizar, sino con el interés de 

informar. 
415

 

 

Ao definir o novo perfil da publicação, o diretor restringiu suas fronteiras ao meio 

cultural, mas deixou bem claro sua intenção e seu compromisso em não fazer do 

suplemento um espaço de confronto político em relação às produções literárias e 

artísticas, como havia ocorrido na fase anterior da publicação. Dois documentos seriam os 

guias políticos para o trabalho do suplemento em relação à arte e literatura: Palabras a 

los intelectuales, de Fidel Castro e El socialismo y el hombre en Cuba, de Che Guevara. 

A apresentação também se posicionava contra as “fórmulas dogmáticas e inflexíveis”, 
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declarava-se “rebelde” em relação aos dogmas, mas, por outro lado, contrário a “rebeldia 

sem causa”. A apresentação esclarecia que nem sempre as novidades eram algo realmente 

novo, questionando elaborações “extravagantes” que por vezes eram velhas.  

O novo perfil da publicação também incluía não teorizar sobre literatura e arte, já 

que deixava explícita a “aversión profunda contra tanta ‘seudoteoría’, contra tantas 

polémicas bizantinas”
416

. Para a nova direção do suplemento, cabia aos escritores e 

artistas primeiramente criar as novas obras literárias e artísticas, para posteriormente os 

filósofos e ideólogos elaborarem a teoria da arte e da literatura: “sería escolástico 

‘teorizar’ sin antes crear”. Neste ponto, a segunda época de El Caimán Barbudo 

restringia o seu conteúdo, eliminava os debates teóricos, e deixava claro que não abriria 

espaço em suas páginas para os filósofos, como havia ocorrido na primeira fase da 

publicação.  

Afirmou-se explicitamente o compromisso da publicação com a Revolução e 

declarou-se que a “única limitação” que teria El Caimán Barbudo seria o dever 

revolucionário. A direção do suplemento fez questão de frisar que havia uma “liberdade 

verdadeira” em Cuba que permitia que todo o povo tivesse acesso às manifestações 

culturais: 

 

La libertad que permite crear una cultura que se caracteriza por su odio a muerte al 

imperialismo y a todo el sistema de explotación capitalista, al egoísmo y al individualismo, 

por su combatividad sin tregua contra el vicio y la corrupción. La libertad del hombre que 

trabaja y que crea, la libertad de los hombres que combaten los prejuicios de la vieja 

sociedad. (...) He ahí la esencia de la verdadera libertad en la cultura: ¡la realidad del 

mundo en revolución! Por eso, la Revolución es la última fuente de nuestra libertad 

creadora. Y porque somos revolucionarios combatimos todo lo que no sea revolucionario, lo 

combatimos en nombre de nuestro derecho a la libertad de la cultura, combatimos los 

prejuicios, el egoísmo, la falsedad y la corrupción del pasado. (...) Si alguien pensara que el 

comunismo trae limitaciones en el campo de la cultura, podríamos decir que en realidad, se 

trata de limitaciones de ese “alguien”.
417
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A defesa enfática da liberdade no meio cultural do socialismo e do comunismo 

poderia referir-se às críticas que diversos intelectuais, dentro e fora de Cuba, faziam ao 

realismo socialista. A política cultural da União Soviética, a partir dos anos trinta, 

controlou o conteúdo das produções culturais, o que significou um cerceamento da 

liberdade de expressão e criação naquele país, por meio do realismo socialista
418

. Por 

outro lado, a defesa sistemática da existência da liberdade em Cuba poderia significar 

uma resposta à campanha da Guerra Fria Cultural promovida desde o fim da Segunda 

Guerra Mundial por diversos órgãos culturais ao redor do mundo, financiados pela CIA, 

que defendiam o mundo capitalista como o lugar do intelectual liberal, com ampla 

liberdade de criação e de expressão, em oposição ao bloco socialista, cujo modelo era o 

intelectual engajado e a afirmação do compromisso em suas criações culturais
419

. 

Por último, a finalização da apresentação da nova fase na publicação enfatizou a 

ampliação que existia para o trabalho cultural e artístico, com o advento da cultura de 

massas e das novas técnicas trazidas com o cinema e a televisão
420

. Tratava-se de 

responder ao novo problema posto aos intelectuais, que era a possibilidade de a cultura 

chegar às massas. O cinema representava particularmente outra inovação, à medida que 

era uma obra fruto de uma produção coletiva. O chamado final dirigia-se aos jovens 
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418

 Che Guevara em sua elaboração sobre o “homem novo”, em 1965, criticou o realismo socialista 
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revolucionários para se somarem na tarefa, juntamente com El Caimán Barbudo, de 

elaboração das novas manifestações culturais em Cuba.  

Em seu primeiro número da nova fase de El Caimán Barbudo, a nova direção 

publicou um chamamento aos jovens cubanos, para que criassem grupos de trabalho em 

todas as províncias e buscassem colaborar com a publicação cultural da juventude, 

ampliando dessa forma o círculo de colaboradores do suplemento: 

 

Estos grupos habrán de constituir una base sólida para nuestra actividad, pues garantizarán 

la participación organizada de muchos jóvenes, que tienen verdaderas cualidades para 

colaborar, y que hasta el presente no les ha sido posible hacerlo debido al estrecho círculo 

en que se desarrollaba nuestra publicación, por lo que hemos decidido sacar El Caimán 

Barbudo de la redacción del periódico y organizar los grupos de trabajo con los seguientes 

objetivos y métodos. De sus objetivos y fines: 1-Facilitar que en todo el país puedan hacer 

uso de su publicación aquellos jóvenes revolucionarios que estén realmente interesados en 

ello y que tengan condiciones suficientes para hacerlo. 2-Garantizar una base 

verdaderamente representativa para que El Caimán Barbudo se convierta en realidad en un 

taller de creación y orientación cultural para la juventud cubana. 3-Trabajar en la 

elaboración, discusión posterior, divulgación de la publicación. 4-Organizar actividades en 

su radio de acción que faciliten los fines y objetivos generales que se propone nuestra 

publicación. 5-Garantizar un estrecho contacto de El Caimán con la realidad que hoy vive 

nuestra juventud en todo el país.
421

 

 

El Caimán Barbudo definiu os critérios para o ingresso nos grupos de trabalho: os 

jovens deveriam estar na prática e ideologicamente identificados com a Revolução, serem 

estudiosos e em processo de formação no campo da ciência, arte e literatura, além de 

estarem dispostos a trabalhar ativamente no grupo e cumprirem com as tarefas que lhes 

fossem pedidas. O grupo de trabalho não tinha por objetivo definir os estilos ou escolas 

seguidos por seus membros, e predominava plena liberdade individual para o 
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desenvolvimento das obras. Seu funcionamento devia se guiar pelo “espíritu de una 

verdadera peña cultural”
422

 e cada grupo elegia um coordenador, o presidente do grupo. 

Este coordenador participava de reuniões com a direção de El Caimán Barbudo para 

planejar as edições da publicação.  

Além de demarcar as diferenças com a primeira fase da publicação, o número 19 

(primeiro da segunda época de El Caimán Barbudo) teve alguma semelhança com a fase 

inicial do suplemento. A seção ¿Como va el mundo señor? Da vueltas senõr, que 

divulgava importantes eventos culturais do mundo todo, foi mantida no início da segunda 

época de El Caimán Barbudo. 

Novas seções foram criadas nessa nova fase, como a seção Para empezar, La 

última gota, Grupos Caimán, Un periscópio en ascensión e Lo real maravilloso. A seção 

La última gota surgiu no número 24, de outubro de 1968 e substituiu a seção ¿Como va el 

mundo señor? Da vueltas senõr, uma vez que tratava de anunciar acontecimentos do 

mundo cultural cubano e estrangeiro. Já a seção Un periscópio en ascensión foi 

inaugurada no suplemento no número 31, de junho de 1969, e era um espaço reservado 

para a publicação de jovens escritores latino-americanos, com o objetivo de fomentar a 

aproximação da pela juventude cubana às suas obras: 

 

La lupa, el espejuelo, el vidrio de aumento para mirar lo que sucede en el hervidero literario 

de Latinoamérica. Detectar sus puntos de ebullición y sus altibajos. Asimilar, si hay que 

asimilar, y rechazar, si hay que rechazar. Un periscopio en ascensión –- verso elocuente de 

Huidobro – será el nuevo espacio que dedicaremos a las muestras recientes de esta literatura 

original. Queremos que los jóvenes creadores de nuestro país se liguen críticamente a la 

nueva corteza de la creación latinoamericana.
423

 

 

A seção Para empezar apareceu pela primeira vez no suplemento no número 19, 

de março de 1968 e tratava-se de um espaço garantido para publicação das obras de 

jovens escritores e artistas. Concretizava-se o apelo feito no número anterior pelo diretor 
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Sautié, para a organização de jovens em grupos de trabalho, em todo o país, para 

colaborarem em El Caimán Barbudo: 

 

Esta nueva sección, que hoy iniciamos, en su nombre expresa nuestros objetivos: ayudar al 

que comienza en el campo de la creación artística y literaria. Y ayudarlo realmente, no 

engañandolo por lo que seremos inflexibles en la calidad, de forma que logremos un 

verdadero estímulo y no una idea falsa impulsada por un criterio simplista en la selección de 

los trabajos a publicar. Para empezar será un concurso permanente al que aspiren todos los 

jóvenes que sean capaces de crear. En él publicaremos lo mejor de sus esfuerzos, lo que 

realmente tenga calidad artística o literaria, acompañado de la crítica y el consejo 

oportuno.
424

 

 

Já a seção Grupos Caimán entrou no lugar da seção Para empezar, a partir do 

número 25, de novembro de 1968, com o mesmo intuito de divulgar os jovens iniciantes 

escritores e artistas que participavam dos grupos de trabalho de El Caimán Barbudo. A 

partir do número 36, de dezembro de 1969, a seção aberta à colaboração de jovens 

escritores mudou seu nome para Lo real maravilloso
425

.  

Imbuído deste espírito de abrir o suplemento aos jovens, o diretor Félix Sautié 

publicou uma carta aos antigos colaboradores de El Caimán Barbudo, em que listava as 

mais de cento e cinqüenta colaborações enviadas ao suplemento durante a primeira época 

(poesias, contos, teatro, fragmento de romances e artigos de ensaios, reportagens e 

entrevistas), que não haviam sido editadas até aquele momento. Tratava-se indiretamente 

de uma crítica aos editores da primeira fase do suplemento, que, como vimos, foram 

acusados de abrir espaço para um grupo restrito de escritores: 
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las escalas y categorías de la realidad...(...) esa presencia y vigencia de lo real maravilloso no era un 

privilegio único de Haití, sino patrimonio de la América entera, donde todavía no se ha terminado de 

establecer, por ejemplo, un recuento de cosmogonías.” Ver: CARPENTIER (1977, p. 9,11).  
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Queridos compañeros: La constitución de un amplio movimiento de jóvenes organizados en 

los grupos de El Caimán Barbudo se ha traducido en algo más de un mes, en el envío a esta 

publicación de más de cuatrocientas colaboraciones de distinto genero. (...) Ustedes, que 

tradicionalmente han enviado sus colaboraciones a este órgano, deben ser comprendidos 

también por el mencionado sistema, independiente de que se hallen o no organizados en los 

grupos.  Sus colaboraciones podrán ser enviadas en lo sucesivo a título individual, sin que, 

desde luego, la organización en grupos constituya una premisa para el acceso a El Caimán 

Barbudo. Esto a la vez que aclaración es explícitamente una invitación a todos. (...) En vista 

de ello decidimos publicar en este número de El Caimán Barbudo, la relación de las 

colaboraciones encontradas en los archivos. Es nuestro interés el reactivar el contacto 

perdido con algunos de ustedes, identificar por ese medio algunos originales sin firma o 

parcialmente identificados, facilitar la recuperación de originales a quien pudiera interesarle 

y, de paso, acusarles recibo colectivamente. La redacción.
426

 

 

Além dessa definição da nova linha editorial da publicação, de dar maior abertura 

aos iniciantes nas letras, os temas dos artigos publicados nesse início da segunda época 

do suplemento (sob a direção de Sautié) representaram muitas vezes uma continuação de 

questões já abordadas na fase anterior: a guerra do Vietnã, as guerrilhas na América 

Latina, artigos de crítica literária e artística e informações sobre concursos
427

. A maior 

diferença em relação à primeira fase estava na sua nova definição de não abrir as páginas 

da publicação para o embate de idéias e discussões ideológicas, além de vetar também as 

reflexões teóricas, limitando as fronteiras do suplemento a centrar-se cada vez mais nas 
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 “Carta a los antiguos colaboradores de El Caimán Barbudo.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 21, junho 

de 1968, p. 9-10. 
427

 Os vencedores do concurso Casa de las Américas em 1968, os escritores cubanos Pablo Armando 

Fernández (romance), Virgilio Piñera (teatro), Norberto Fuentes (conto), o poeta peruano Antonio Cisneros 

(poesia) e o ensaísta equatoriano Manuel Medina Castro, selecionaram fragmentos das obras premiadas 

para a publicação no suplemento. Ver: CISNEROS, Antonio. “Karl Marx Died 1883, aged 65”; FUENTES, 

Norberto. “Belisario el aura”; MEDINA CASTRO, Manuel. “Estados Unidos América Latina siglo XIX”; 

PIÑERA, Virgilio. “Dos viejos pánicos (primer acto)”; FERNÁNDEZ, Pablo Armando. “Los niños se 

despiden”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 21, junho de 1968, p. 11-15. Nenhuma menção foi feita em El 

Caimán Barbudo quanto à repercussão polêmica à premiação da peça Dos viejos pánicos, de Virgilio 

Piñera, e do livros Condenados de condado, de Norberto Fuentes. Os dois prêmios foram concedidos por 

decisão da maioria dos jurados e não por unanimidade. A peça de Piñera casou incômodo, pois tratava de 

problemas existenciais, como o medo de dois velhos diante da morte. Ver: ESPINOSA (1992, p. 39); 

ESPINOSA (2003, p.198-201); BARRETO (1996, p. 158). Já os contos de Fuentes abordaram a luta contra 

as bandas contra-revolucionárias nas montanhas de Escambray, que ficou conhecida como “lucha contra 

bandidos”. Ver: FUENTES (1968, p. 8); FUENTES (1999); EDWARDS (1991, p. 155). 
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apresentações das produções literárias, artísticas e nas questões internas não conflituosas 

do meio cultural cubano. 

O importante papel que os meios de comunicação de massa cumpriram na 

sociedade cubana, por meio da transmissão de idéias e conceitos, relacionava-se com sua 

utilização pelo governo como veículo de propaganda política
428

. El Caimán Barbudo foi 

estudado como um veículo da imprensa cubana que se tornou cada vez mais um 

instrumento de propaganda política do governo, sobretudo na segunda época
429

. A 

publicação foi diminuindo o seu grau de independência e autonomia perante as diretrizes 

da União de Jovens Comunistas e da política cultural. Conforme o suplemento divulgava 

mais ostensivamente a política oficial, funcionavam também mecanismos de autocontrole 

e autocensura, implementados por parte de seu novo diretor, que excluíam e silenciavam 

temas considerados impróprios. A complexa relação entre os representantes do poder 

político e os intelectuais, entre os homens de ação e os homens de idéias, foi ficando cada 

vez mais complexa no final dos anos sessenta e levou uma maior subordinação dos 

intelectuais às políticas formuladas pela vanguarda política, encabeçada por Fidel 

Castro
430

.  
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 A pesquisa realizada por Maria Helena Capelato mostrou como a propaganda política, veiculada nos 

meios de comunicação de massa, foi utilizada no varguismo e no peronismo como forma de fabricação e 

manipulação de imaginários coletivos e para manutenção do poder. Capelato inseriu a propaganda política 

como parte dos estudos das representações políticas e dos imaginários sociais, ao revelar como nas 

sociedades contemporâneas a história do imaginário se confundia com a história da propaganda: “Em 

qualquer regime, a propaganda política é estratégia para o exercício do poder, mas ela adquire uma força 

muito maior naqueles em que o Estado, graças ao monopólio dos meios de comunicação, exerce censura 

rigorosa sobre o conjunto das informações e as manipula procurando bloquear toda atividade espontânea”. 

Ver: CAPELATO (1998, p.36). 
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 Os trabalhos dos filósofos da Escola de Frankfurt também analisaram os usos dos meios de comunicação 

de massa para manipulação política, em uma sociedade com política de massas, conduzida por um líder 

carismático, como foi o caso do nazismo. Neste sentido, interessou-me as elaborações de como as 

produções culturais podiam ser instrumentalizadas pelos Estados autoritários. Ver: MARCUSE (1997); 

BENJAMIN (1986). 
430

 Segundo Maria Helena Capelato, “O tema da relação cultura e poder político sempre suscita acalorado 

debate entre representantes do poder e produtores de cultura. A posição dos produtores costuma oscilar 

entre a recusa completa da participação do Estado, ou seja, liberdade total para a produção cultural, e a 

defesa da interferência do Estado para gerar recursos e distribuir os bens culturais, sem prejuízo da 

liberdade de produção. A posição dos representantes do poder depende do regime em vigor: nos regimes 

autoritários, de diferentes matizes, a intervenção do Estado se faz presente na produção cultural; já nas 
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4.2 Nova direção e temas na segunda época do suplemento  

 

A partir do número 22, em julho de 1968, Félix Sautié foi substituído na direção 

de El Caimán Barbudo por Alberto Arufe, membro da Direção Nacional da UJC
431

. A 

equipe estava composta também pela escritora Lina de Feria como chefe de redação, de 

Juan Ayús como diretor artístico, de José Luis Posada como responsável pela ilustração e 

Peroga como responsável pela fotografia. Esse número foi inteiramente elaborado e 

dedicado aos alunos da Escuela Nacional de Arte de Cubanacán, que haviam acabado de 

ganhar coletivamente o prêmio do Salón de Mayo 1968, pelo conjunto de suas obras. 

Abrindo o número, publicou-se uma carta do ministro da educação José Llanusa Gobel: 

 

Este número de El Caimán Barbudo ha sido ideado, elaborado y llevado a término por 

alumnos de la especialidad de plástica de esta Escuela, que en su mayoría están próximos a 

graduarse (cuarto año). Si de algo es resultado el presente número es de la eficacia de un 

trabajo de equipo en donde la constante individual ha sido dar el máximo de cada joven 

talento en una obra conjunta de innumerables facetas y a la vez coherente. La temática 

central y global es el Centenario, su dimensión. Para ello han prestado gran ayuda los 

profesores de la joven promoción pictórica. Es de utilidad destacar que algunos de estos 

alumnos fueron premiados por el Salón de mayo 1968, donde sus obras participaron. Este 

número del Caimán plástico fue elaborado en fecha anterior a la ortogación de este premio. 

Sirva, pues, de reafirmación. Adjunto publicamos la carta explicativa del premio. La Habana, 

21 de mayo de 1968.
432

 

 

Notava-se que a carta do ministro da educação, datada de maio, apenas foi 

publicada no número de julho de 1968. O tema dos desenhos publicados ao qual se 

referiu José Llanusa girava em torno da comemoração do centenário do início das guerras 

de independência de Cuba, em 1868.  Por isso, muitos dos desenhos e frases publicadas 

                                                                                                                                                                             

democracias, prevalece a liberdade de criação até o limite da interferência de interesses diversificados.” 

Ver: CAPELATO (1998, p. 99). 
431

 Segundo declaração de Angel Guerra em entrevista a Haydée Santamaría, ele e Alberto Arufe eram os 

únicos membros de El Caimán Barbudo presentes na entrevista, que não eram escritores nem artistas. Ver: 

GUERRA apud SANTAMARÍA, Haydée. “El joven escritor debe amar la vida el trabajo y el ser humano”. 

El Caimán Barbudo, Havana, n. 35, outubro de 1969, p. 4. 
432

 LLANUSA GOBEL, José. “Duro”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 22, julho de 1968, p. 2. 
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nesse número se relacionavam a José Martí. Na seqüência, publicou-se carta de Raúl Roa, 

que explicava o prêmio coletivo concedido ao grupo de pintores da Escuela de 

Cubanacán, pelo comitê do salão de maio em Paris. O prêmio, no valor de três mil 

francos, foi doado aos alunos em materiais de pintura. O Salón de Mayo fora 

excepcionalmente realizado em Havana no ano anterior, em 1967, sob a organização de 

Carlos Franqui, que trouxe à ilha obras com grandes experimentações da arte moderna
433

. 

Os alunos premiados tiveram espaço no suplemento não apenas para publicar suas 

obras, como também para elaborar uma apresentação da edição, em que destacaram a 

importância dos poemas de José Martí e Nicolás Guillén, que também faziam parte desse 

número: 

 

Compañeros: este número del Caimán Barbudo ha sido enteramente confeccionado por 

nosotros alumnos de la Escuela Nacional de Artes Plásticas de Cubanacán. Hemos querido 

contribuir a la conmemoración de un siglo de lucha histórica abordándolo como objeto 

estético y con la mayor altura posible en nuestro caso. Nos hemos propuesto expresar, no 

ilustrar. Por tanto no deberá buscarse reproducción cronológica de sucesos sino asociación 

libre de imágenes, con un orden confuso, como la historia misma es. Los textos tampoco 

guardan relación directa con los dibujos que acompañan, aunque hemos escogido a los dos 

más grandes poetas de Cuba en el siglo en cuestión, que llegaron muy adelante en nuestros 

problemas y que por ello coinciden raigalmente con cuanto hemos incluido.
434

 

 

José Martí tornou-se realmente uma presença constante na segunda época do 

suplemento. O número 27, de janeiro de 1969, foi uma edição quase completa dedicada a 

José Martí. Nesse número, agregou-se à equipe de El Caimán Barbudo o escritor Roberto 

Díaz e Maria Grant, que passaram a constar como membros da redação. No editorial, 

interpretou-se a história da Revolução Cubana como uma continuação das lutas pela 

independência de Cuba, cujo grande expoente havia sido Martí, além de ser também uma 

continuação das lutas travadas nos anos trinta, pela queda da ditadura de Machado: 
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 Sobre o Salón de Mayo de 1967 ver: VERDÈS-LEROUX (1989, p. 497). 
434

 “Apresentação (sem título)”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 22, julho de 1968, p. 3. 
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Detrás de cada brote de pensamiento revolucionario, a través de nuestras luchas 

republicanas, inmerso en nuestras generaciones más combativas (la de Mella y Martínez 

Villena; la de Moncada) ha estado la fuerza ideológica de José Martí como motor de la 

acción revolucionaria. (...) Haydée Santamaría, referiendose al Moncada, afirmo: “Allí 

fuimos siendo martianos, hoy somos marxistas y no hemos dejado de ser martianos, porque 

no hay contradicción en esto, por lo menos para nosotros. Allí fuimos con las ideas de Martí. 

Y hoy seguimos con las ideas de Martí, con las ideas de Lenin, con las ideas de Marx, con las 

ideas de Bolívar, con la revolución de Bolívar, con la revolución del Che: con la dirección de 

Martí, con la doctrina de Marx y con Bolívar, con el continente que Bolívar quiso unir y 

quiso hacer.” (...) Recibamos la inteligencia formadora de un hombre [Martí] que en su 

época y en su momento “alzo el mundo”. La Redacción.
435

 

 

Nesse editorial, retomou-se o texto de Haydée Santamaría, militante do 

Movimento 26 de Julho, que havia participado do assalto ao quartel Moncada, em 1953, e 

cujo irmão, Abel Santamaría, havia sido preso e morto nas mãos da repressão da ditadura 

de Batista. Haydée Santamaría fazia parte do Comitê Central do Partido Comunista 

Cubano em 1969 e dirigiu a instituição Casa de las Américas, desde sua fundação até seu 

suicídio, em 26 de julho de 1980
436

.  

O assalto ao quartel Moncada, em 26 de julho de 1953, também foi relembrado 

em um número dedicado quase inteiramente a esse episódio, que originou o Movimento 

26 de Julho
437

. Outros importantes líderes da história revolucionária cubana que já 

haviam sido lembrados na primeira época do suplemento, voltaram às páginas na segunda 

época da publicação: Antonio Guiteras, Rubén Martínez Villena, Frank País, Camilo 

Cienfuegos e Che Guevara
438

. 
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 “Editorial. Una advertencia.” El Caimán Barbudo, Havana, n. 27, janeiro de 1969, p. 3. 
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 Sobre o suicídio de Haydée Santamaría, cometido pouco depois do êxodo de milhares de cubanos pelo 

porto de Mariel ver: CABRERA INFANTE (1996, p.180-181). 
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 Ver: El Caimán Barbudo, Havana, n. 32, julho de 1969, p. 2-17. 
438

 Ver: “Los jóvenes creadores y el Che”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 24, outubro de 1968, p. 2-5; 

PÉREZ VALDÉS, Fernando. “Villena y la radiografia de las contradicciones”. El Caimán Barbudo, 

Havana, n. 31, junho de 1969, p. 18-19; LEIVA, Waldo. “Detalles inéditos del caracter de Frank País”.  El 

Caimán Barbudo, Havana, n. 32, julho de 1969, p. 12-14; APARICIO, Raúl. “El Maceo del siglo XX” 

(sobre Camilo Cienfuegos). El Caimán Barbudo, Havana, n. 35, outubro de 1969, p. 17-18; “Editorial: Un 

gigante con sitio (sobre Rubén Martinez Villena e José Martí).” El Caimán Barbudo, Havana, n. 36, 

dezembro de 1969, p. 3; PEDROSO, Electo. “Antonio Guiteras de La Gallinita a San Luis”. El Caimán 
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O número dedicado a Che Guevara foi elaborado em outubro de 1969, após dois 

anos de sua morte na Bolívia
439

. Nessa edição, publicou-se uma entrevista coletiva feita 

com Haydée Santamaría por diversos membros de El Caimán Barbudo. Haydée discorreu 

sobre sua carta escrita em homenagem a Che Guevara, quando recebeu a notícia de seu 

assassinato, redigida sob o impacto da notícia. Apesar de ter escrito esse texto, Haydée 

Santamaría frisou que não era escritora e que não tinha talento para escrever
440

. 

O diretor de El Caimán Barbudo, Alberto Arufe, elaborou uma pergunta a Haydée 

sobre a formação dos jovens escritores e artistas que, em sua visão, não se baseavam nas 

raízes históricas cubanas e nas gerações anteriores de intelectuais, como foi a geração dos 

anos trinta de Rubén Martinez Villena, Pablo de la Torriente Brau e Julio Antonio Mella, 

além da própria geração do ataque ao quartel Moncada. Para Arufe, o problema dos 

jovens estava na sua tendência em buscar inspiração mais no exterior e no estrangeiro, do 

que nas raízes cubanas
441

. Para Arufe, a formação cultural dos jovens deveria valorizar 

mais a história nacional, sobretudo a personalidade de José Martí, que em sua opinião era 

muito desconhecida em Cuba. Apenas dentro desse caminho de valorização do cubano 

Arufe visualizava a criação de uma obra da Revolução. A concepção de cultura, expressa 

por Alberto Arufe de inspiração da arte e defesa das raízes nacionais, poderia ser 

relacionada com a elaboração da cultura operária, defendida pelo Proletcult, na Rússia, 

em 1917. O Proletcult propunha a criação de uma cultura especial, própria do 

proletariado, que se contrapunha à cultura burguesa internacional. A reavaliação do 

passado cultural da burguesia tinha como objetivo definir os novos padrões literários e 

artísticos da cultura proletária, que deveria ter uma postura “progressista”, caráter 

nacional, ser realista e engajada
442

.  

                                                                                                                                                                             

Barbudo, Havana, n. 36, dezembro de 1969, p. 4-6; “Declaraciones de Guiteras”. El Caimán Barbudo, 

Havana, n. 36, dezembro de 1969, p. 7.  
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A resposta de Haydée Santamaría ao questionamento de Alberto Arufe foi uma 

forte crítica a uma concepção de cultura circunscrita às questões nacionais. Haydée 

acreditava que não deveria haver limitações à arte e à literatura e que não seria apropriado 

ler apenas a obra de José Martí, mas fazer leituras amplas. Entretanto, Santamaría 

esclareceu que também achava importante estudar Martí e a história cubana, mas 

ressaltou que muitas vezes era mais fácil para os jovens escrever sobre outros temas com 

menos “complicações”, já que ao falar da história da ilha, sempre aparecia algum 

intelectual mais velho, com mais autoridade e experiência do que os jovens naquele 

assunto: 

 

En primer lugar, para escribir de nuestras raíces hay que leer de todas las raíces. Porque yo 

no creo que se pueda escribir de nuestras raíces siendo un estudioso nada más de los 

problemas cubanos. Porque hay que partir de la cultura, y la cultura no la descubrió Cuba. 

(...) Pero los que están escribiendo tienen que leer a Martí, tienen que saber todo lo que está 

ocurriendo por ahí, pero además tienen que saber lo que pasó en la Comuna de París, no 

tienen que despreciar aquella revolución en ningún momento, ni ninguna revolución 

burguesa. Porque si no hubieron surgido revoluciones burguesas, no puede surgir esta 

revolución. (...) Y el que va a pintar puede pintar lo que desee, pero tiene que conocer los 

pintores y quienes son los pintores. No que vayan a imitar a Picasso, ahora, tienen que saber 

quién es Picasso y tienen que saber cómo surgió y tienen que saber las transformaciones de 

él y tienen que saber las épocas de él y tienen que saber cuál él considera que es su mejor 

pintura. Ahora, lo que no pueden es imitar a Picasso. 
443

  

 

Uma outra pergunta dirigida a Haydée Santamaría foi formulada por Peroga, 

responsável pela fotografia na segunda época do suplemento. Sua questão era sobre a 

formação dos pintores, vinculados às correntes artísticas relacionadas aos “problemas 

puramente psicológicos”, enquanto em sua visão seria mais importante que o jovem 

                                                                                                                                                                             

Lênin, como Trostki rechaçaram categoricamente a criação de uma cultura operária: “É fundamentalmente 

falso opor a cultura e a arte burguesas à cultura e à arte proletárias. Estas últimas, de fato, não existirão 

jamais, porque o regime proletário é temporário e transitório. A significação histórica e a grandeza moral da 

revolução proletária residem no fato de que esta planta os alicerces de uma cultura que não será de classe, 

mas pela primeira vez verdadeiramente humana.” Ver: TROTSKI (1980, p. 25). 
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Barbudo, Havana, n. 35, outubro de 1969, p. 4-5 
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artista fosse capaz de “projetar a sociedade” e refletir a complexidade da “superestrutura” 

e da “ideologia”. Para Peroga, a obra revolucionária estaria mais presente nesse segundo 

exemplo, de crítica social, do que na obra que expressasse somente os anseios 

individuais
444

. A opinião de Haydée Santamaría foi novamente bastante aberta, já que 

declarou que em sua visão toda boa pintura era revolucionária: 

 

Yo en eso soy liberal. Para mi lo bueno es revolucionario en ese caso. (...) Si un pintor joven, 

además de estudiar, además de cumplir con sus tareas revolucionarias, además de tener la 

actitud consciente dentro de lo que se pueda hacer una persona joven, no me importa 

realmente; siempre y cuando tenga todas esas cosas: la actitud en el estudio, la actitud en el 

trabajo, la actitud ante la vida, y después, que pinte con calidad lo que realmente le dé la 

gana.
445

 

 

Como representante da redação de El Caimán Barbudo, a concepção de Peroga 

estava mais próxima da elaboração de “cultura operária” e do realismo socialista, que 

acabou por desprezar na União Soviética as obras das vanguardas artísticas, por não 

serem consideradas a “legítima expressão da realidade nacional” e não refletirem a 

realidade revolucionária por meio de uma forma realista. Já a concepção defendida por 

Haydée Santamaría, diretora de Casa de las Américas, propunha uma visão da obra 

literária e artística mais aberta às inovações e experimentações formais e de linguagem e 

não limitava a obra revolucionária à forma realista. Esse debate esteve presente no meio 

cultural cubano em vários momentos e publicações ao longo dos anos sessenta, não foi 

por acaso que também apareceu na primeira e segunda época de El Caimán Barbudo. 

Essa discussão será cada vez mais silenciada nos anos setenta em Cuba, quando 

predominarão normas e parâmetros mais rígidos para a criação artística, com a adoção de 

um “realismo socialista cubano”, como mostrarei no próximo capítulo.  

Além dos temas de história cubana, sob a direção de Alberto Arufe, o suplemento 

dedicou vários números à literatura cubana, como já era de praxe na fase anterior da 
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publicação: uma edição dedicada à ficção científica
446

; um número dedicado aos 

escritores de Camagüey
447

, outro a Santiago de Cuba
448

 e outro a Matanzas
449

. Temas 

culturais como a história do livro em Cuba
450

 ou o boom literário da América Latina 

também estiveram presentes em várias edições na segunda época
451

. O número sobre a 

história do livro destacou o trabalho editorial da Imprenta Nacional, de 1960, e da 

Editora Nacional de Cuba, criada em 1962. Relatou também a criação da Edición 

Revolucionária, organizada em 1965 para publicar livros universitários, e o surgimento 

em 1967 do Instituto del Libro, dirigido por Rolando Rodríguez, professor de filosofia da 

Universidade de Havana
452

. Quanto às temáticas internacionais, artigos sobre as 

guerrilhas e o Terceiro Mundo
453

 continuaram a aparecer, mas agora dividiam seu espaço 

com ensaios sobre marxistas soviéticos, como Lênin
454

. 

Alguns silêncios foram notáveis na segunda época de El Caimán Barbudo. Os 

escritores Heberto Padilla e Antón Arrufat ganharam o IV Concurso Literário da Uneac 

em 1968, com as obras Fuera del Juego (poesia)
455

 e Los siete contra Tebas (teatro)
456

, 
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 A direção da Uneac avaliou o livro de poemas de Padilla como “individualista” e expressão da 
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respectivamente. Apesar de premiadas por um júri composto de intelectuais cubanos e 

estrangeiros, as obras foram consideradas pela direção da Uneac como “politicamente 

conflituosas”: “los premios habían recaído en obras construidas sobre elementos 

ideológicos francamente opuestos al pensamiento de la Revolución”
457

. As obras 

premiadas foram publicadas, mas continham na introdução notas da direção da Uneac, 

que esclarecia sua discordância com o prêmio outorgado pelo júri. El Caimán Barbudo 

silenciou completamente sobre as premiações de Padilla e Arrufat nesse concurso e 

publicou apenas o prêmio outorgado pela Uneac à obra Vivir es eso, de Manuel Díaz 

Martínez
458

. O silêncio do suplemento se relacionava diretamente com a intenção 

explícita da segunda época da publicação, de não publicar confrontos no suplemento
459

. 

Ao ocultar esses conflitos em torno às obras premiadas no Concurso da Uneac, El 

Caimán Barbudo introjetava a autocensura de temas indesejáveis ao governo e assumia 

cada vez mais um perfil de publicação característico de um veículo de propaganda 

política oficial. 
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Outra grande ausência foi o tema das manifestações juvenis ao redor do mundo, 

que tiveram seu ápice ao longo do ano de 1968
460

. Apenas a entrevista com André Gorz 

mencionou os protestos estudantis na França, e nada se publicou sobre a Primavera de 

Praga na Checoslováquia. Este último episódio foi um marco na política cubana, uma vez 

que Fidel Castro apoiou a invasão soviética a Praga, em agosto de 1968, o que significou 

um giro na política externa e uma aproximação entre Cuba e a União Soviética
461

. A 

entrevista com o filósofo André Gorz foi realizada durante sua participação no Congresso 

Cultural de Havana, em janeiro de 1968, mas foi publicada no suplemento apenas no 

número 24, em outubro de 1968
462

. André Gorz analisou os movimentos de protesto que 

estavam em curso nos Estados Unidos e Europa como um processo que extrapolava as 

questões humanitárias relacionadas à guerra do Vietnã e se unia aos protestos estudantis e 

à rebeldia dos negros, no caso estadunidense. Para Gorz, estes setores questionavam do 

ponto de vista cultural, humanitário e ideológico o processo de produção capitalista e sua 

relação com o expansionismo exterior dos Estados Unidos na guerra do Vietnã. 

Cuba havia se tornado um modelo de sociedade para os jovens dos países mais 

avançados, que não estavam satisfeitos com a “decadência moral” em que se encontravam 

seus países, conforme havia constatado André Gorz. Além disso, outro fenômeno que 

estava ocorrendo nesses anos era o surgimento de uma “nova esquerda” em vários países 
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da Europa Ocidental, como na Suécia, Grã-Bretanha, França e Alemanha. A “nova 

esquerda” apresentava-se como alternativa à “deformação stalinista”, que havia 

impregnado os partidos comunistas europeus. Em alguns países como Grã-Bretanha, 

Alemanha e Suécia, a “nova esquerda” significou uma reação contra a social-democracia, 

contra o “oportunismo” e “reformismo” do Partido Social-Democrata. A ausência da 

“nova esquerda” na Itália explicava-se devido ao fato de que o Partido Comunista Italiano 

não sofreu diretamente a influência stalinista, por encontrar-se na clandestinidade durante 

o fascismo463. 

A “nova esquerda” representava, na visão de André Gorz, uma reação à cisão 

entre a classe operária e os intelectuais, promovida pelo stalinismo nos partidos 

comunistas
464

. Na França, a “nova esquerda” foi formada por intelectuais, militantes que 

romperam com o Partido Comunista Francês e com o Partido Socialista, jovens católicos 

de esquerda, socialistas e marxistas independentes, que promoveram manifestações de 

massa em apoio ao povo argelino, além de organizar uma coleta de apoio material em 

dinheiro e armas para a luta de independência da Argélia. André Gorz manifestou como 

Jean-Paul Sartre foi uma figura exponencial da “nova esquerda” francesa, com seu 

engajamento favorável à independência da Argélia e sua defesa da validade da luta 

armada nos países subdesenvolvidos. 
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A importância de Sartre também se revelou, segundo Gorz, ao mostrar, por meios 

de seus textos, que o marxismo poderia ser distinto do que se praticava no PCF, na União 

Soviética e nos países do Leste Europeu. Em suas elaborações, Sartre criticou Stálin e 

suas execuções, questionou as atitudes sectárias e ponto de vista dogmático e mecânico 

do PCF. Muitos setores da “nova esquerda” européia viam em Cuba uma alternativa ao 

modelo soviético, o que ficou claro nessa entrevista realizada com André Gorz, ocorrida 

anteriormente à Primavera de Praga. Entretanto, após o apoio do governo cubano à 

repressão soviética na Checoslováquia, a “nova esquerda” via abalada sua esperança de 

Cuba representar uma esperança de um socialismo mais democrático e humano. 

Além dessas mudanças de direção apresentadas na segunda época de El Caimán 

Barbudo, muitos outros diretores e escritores se sucederiam na coordenação e redação do 

suplemento, como veremos no próximo capítulo, o que mostrava uma incerteza e 

indefinição em sua direção, mas também a ausência de um grupo forte e de agentes 

consolidados para conduzir com segurança as diretrizes na publicação da União de Jovens 

Comunistas e da política cultural oficial. Essas mudanças na equipe de direção  buscavam 

adequar El Caimán Barbudo da segunda época às diretrizes da política cultural. O 

suplemento deixava de ser uma publicação relativamente autônoma, para tornar-se cada 

vez mais um instrumento de propaganda da UJC e um divulgador acrítico das políticas 

oficiais. A cultura e a intelectualidade iam aos poucos se submetendo às políticas ditadas 

pelos “homens de ação” do governo cubano. 

 

 

4.3 Heberto Padilla no centro do turbilhão 

 

Os editores de El Caimán Barbudo decidiram abrir novamente um espaço de 

debates para encerrar a polêmica em torno de Padilla, iniciada no capítulo anterior, na 

primeira fase do suplemento. Publicaram um novo artigo de Padilla sobre o romance de 

Otero, e a resposta de Lisandro Otero e dos editores da primeira fase do suplemento. A 

direção da segunda época da publicação havia deixado explícito sua recusa em abrir suas 
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páginas para artigos conflituosos, por isso chamou a atenção a incongruência em publicar 

novamente textos de confrontos. 

A polêmica foi retomada com a publicação da carta de Jaime Crombet, secretário 

geral da UJC, abrindo uma exceção para concluir a polêmica que levou justamente ao fim 

da primeira fase do suplemento: 

 

Sin embargo, quedaba pendiente de publicarse una polémica entre Jesús Díaz y Heberto 

Padilla, que el Buró Nacional de la Juventud ha considerado positivo que se publique, lo que 

constituiría una excepción dentro de la política que se traza El Caimán Barbudo y que, desde 

luego, debe mantenerse. Por otra parte, en el propio editorial se habla acerca de que “se 

inicia una etapa de rebeldía con causas y de rebeldía revolucionaria...” Esto, también es 

enteramente justo. Sin embargo, ha sido interpretado por algunos compañeros de que 

anteriormente El Caimán Barbudo no era revolucionario ni tenía intención de servir a la 

Revolución. Sabemos que no era esta ni remotamente la idea, ni mucho menos la intención, 

que se expresó en el editorial. Pero como ha dado lugar a esta interpretación, el Buró 

Nacional de la Juventud ha estimado correcto que se deje claro este problema. El Caimán 

Barbudo, en su anterior etapa tuvo aciertos y errores. La nueva política ya ha sido definida, 

el problema ahora es llevarla a la práctica.
465

 

 

O artigo de Heberto Padilla reafirmava suas críticas ao escritor Lisandro Otero, 

apontado como um exemplo de vulgaridade, e continuou a louvar o talento literário de 

Guillermo Cabrera Infante. Em seu artigo, criticou a atuação de Lisandro Otero, como 

funcionário, “burocrata cultural” e vice-presidente do Consejo Nacional de Cultura, que 

censurou e suspendeu duas obras, La cuadratura del círculo e María Antonia
466

.  

Questionou também a atitude da primeira direção do suplemento, que publicou seu 
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primeiro texto polêmico e depois, sem lhe dizer nada, declarou que seu texto “não se 

ajustava ao que eles haviam pedido” para Padilla escrever no suplemento: 

 

Adoptaron el tono y el estilo del que piense que toda actitud crítica conduce hoy a la 

vacilación y el egoísmo: es decir, a la contrarrevolución. (...) Ahora, con la publicación de la 

nota, la polémica ha sido abierta. Es demasiado tarde ya para cerrarla. Y entiéndase bien 

que considero correcta la publicación de la nota, ya que siempre estimé que se ajustaba a lo 

pedido. La práctica democrática es deber, exigencia diaria, del socialismo. Si es cierto que la 

publicación de esta nota confirma la existencia de nuestras libertades, ¿no es también cierto 

que haberla escrito significa que su autor creía mucho antes en la existencia de estas 

libertades? 
467

 

 

Para se defender, Padilla declarou sua crença de que em Cuba, em todos os 

centros de trabalho, permitia-se a crítica aberta, com liberdade e sem nenhum temor. 

Padilla deixou claro que não aceitava se calar e suportar “humilhações em nome da 

Revolução”, além de aproveitar para criticar os métodos utilizados por aqueles que 

defendiam uma visão dogmática do marxismo. Também esclareceu que não caía no erro 

de julgar a sociedade cubana com esquemas. Entretanto, Padilla ressaltou que em Cuba 

haviam se repetido erros de “outros tempos e de outras situações históricas”, que o 

deixaram alarmado: 

 

Muchos de esos errores se han repetido ya y se han reconocido públicamente. En tan corta 

vida revolucionaria hemos tenido, incluso, nuestro stalinismo en miniatura, nuestro 

Guanahacabibes, nuestra dolce vita, nuestra UMAP. Si estos errores han sido superados – 

dejando por supuesto, sus huellas – es porque la naturaleza de nuestra Revolución los 

rechaza orgánicamente. Eran males nacidos y desarrollados a pesar de la mejor dirección 

revolucionaria; pero males que crecían y se desarrollaban estableciendo ingratas analogías 

con otras situaciones y otros tiempos. Ninguna adhesión, ninguna ortodoxia de estado por 

muy espontánea y juvenil que sea puede ignorar estos peligros.
468
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Neste ponto de seu artigo, Padilla não só comparou certos desvios da Revolução 

Cubana com o stalinismo, como citou explicitamente a existência dos campos de 

internação e trabalho forçados, como as UMAPs e os campos de Guanahacabibes, que 

foram comparados com os gulags soviéticos
469

. Para finalizar seu artigo polêmico, 

Heberto Padilla apontou como o desenvolvimento de oito anos de Revolução trazia novas 

tarefas, mais difíceis, aos escritores e citou o exemplo de Soljenítzin
470

 e sua concepção 

de literatura (que deveria “captar o ambiente da sociedade, suas penas, temores, seus 

perigos morais e sociais”) como modelo para o escritor cubano participar ativamente na 

construção da nova sociedade, dentro da Revolução. 

A resposta ao artigo de Padilla apareceu dois números depois em El Caimán 

Barbudo, com a publicação de uma nota do diretor da segunda época, ao explicar que a 

polêmica seria encerrada com dois artigos: a resposta da redação dos primeiros editores 

do suplemento, além de um artigo de Lisandro Otero. O diretor do suplemento Félix 

Sautié esclareceu que a publicação desses artigos para fechar a polêmica havia sido mais 

uma vez autorizada por Jaime Crombet, secretário geral da UJC
471

. 

Os editores fundadores do suplemento escreveram sua resposta a Padilla em 26 de 

outubro de 1967, mas o texto foi publicado apenas em junho de 1968
472

. Afirmaram que 

Heberto Padilla, um “polemista notável”, mentia em seu texto, pois sua nota tratava de 

profundas questões ideológicas e não apenas de uma simples crítica ao “escritor e vice-
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ministros y responsables económicos que intentaron reformas en los últimos años y a los administradores 

estatales que, por cumplir las consignas ordenadas, intercambiaban productos con otros centros (zapato 

por comida).” Ver: FRANQUI (1988, p. 387-388). 
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 Heberto Padilla havia lido Un día en la vida de Ivan Denisovich de Soljenítzin em 1963, com ajuda de 

seu tradutor, quando trabalhava como redator do jornal Novedades de Moscú, na União Soviética. Na 

ocasião, Padilla escreveu um artigo sobre a obra, baseada na experiência e testemunho do autor nos campos 

de trabalho forçados instituídos por Stalin, e o enviou à ilha, para “evitar que aqueles erros se repetissem 

em Cuba.” Ver: PADILLA (1989, p.76). Segundo Boris Schnaiderman, essa obra rompeu o silêncio 

forçado que existia sobre a obra de Soljenítzin. Foi publicada na revista Nóvi Mir com o consentimento de 

Kruschov e foi o limite máximo durante os anos sessenta para a divulgação dos campos de reclusão na 

União Soviética Ver: SCHNAIDERMAN (1997, p.100). O livro de Soljenítzin foi publicado em Cuba pelo 

Instituto do Livro, nos anos sessenta. 
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presidente” Lisandro Otero. Para a antiga redação, o problema não era a crítica que 

Padilla fazia ao romance de Otero, mas a “confusão” e as questões de princípio que 

estavam presentes em seu artigo. Os editores da primeira época criticaram a defesa que 

Padilla fez de Guillermo Cabrera Infante, uma vez que o escritor exilado havia declarado 

que abandonava seu país à “erosão histórica”, ao emigrar. A conduta de Cabrera Infante 

também foi questionada nesse artigo, por haver publicado em maio de 1967, no número 

11 da na revista Mundo Nuevo
473

, três capítulos de seu romance Tres Tristes Tigres, além 

de ter se integrado como correspondente dessa revista em Londres, a partir do número 14, 

de agosto de 1967474.  

 Os primeiros editores de El Caimán Barbudo entraram também no debate sobre o 

papel do intelectual na Revolução, ao esclarecer que Padilla havia caído em um 

“equívoco teórico de significação reacionária”, ao ver uma “oposição maniqueísta” entre 

as funções do escritor revolucionário e, de outro lado, as do funcionário e dirigente. Para 

os editores, estas não eram as duas únicas opções possíveis e a solução não-reacionária 

era lutar por uma terceira possibilidade, com o exercício da coragem intelectual: 

 

Consiste, en primer lugar, en saber que las otras dos no son imposibles, que hay, 

específicamente en el campo de la cultura, una tendencia natural a su desarrollo y que es 

necesario luchar correctamente contra ellos, contra el burócrata y contra el rebelde sin 

causa. Reside también en entender – si es revolucionario – que funcionario no tiene 

necesariamente que ser sinónimo de burócrata, no tiene que ser sinónimo de silencio, no 

tiene que ser sinónimo de “opiniones oficiales”, en el sentido en que el prejuicio y la 

ignorancia entienden esta expresión. La lucha en este terreno es decisiva. La Revolución 
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 O artigo foi assinado por Victor Casaus, Jesús Díaz, Luis Rogelio Nogueras e Guillermo Rodríguez 
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 A revista Mundo Nuevo publicou no número 11, de maio de 1967, editorial no qual explicava a 
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Ver: MOREJÓN (2004, p, 293-295). 
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Cubana, que se ha propuesto una tarea sin precedentes en la historia con la eliminación de la 

burocracia y la conversión del estado en un complejo de equipos efectivos (...) de un nuevo 

tipo de funcionario en el que coexisten el oficial y el rebelde, el que construye y está 

descontento con lo que hace; el que construye y con este derecho y esa autoridad es capaz de 

criticar y decidir. En la figura de este funcionario puede o no concurrir la figura del creador 

artístico. 
475

 

 

Os editores fundadores do suplemento deixaram explícito que a função do 

intelectual revolucionário seria lutar, “levar adiante uma tarefa realmente revolucionária” 

e não delegar suas responsabilidades de “direção efetiva da cultura”. O trabalho político 

seria parte vital do trabalho intelectual, permitindo participar das decisões políticas, e o 

exercício da crítica era o centro da tarefa dos escritores e artistas revolucionários
476

.  

Para encerrar a polêmica, publicou-se em El Caimán Barbudo artigo de Lisandro 

Otero, em resposta ao artigo de Heberto Padilla. Otero criticou Padilla, que em vez de 

fazer um debate literário, passou a discussão para o plano político. Em seu artigo, 

defendeu os trabalhadores do Estado e funcionários em Cuba, que não eram agentes 

“oficiais”, mas trabalhavam pela Revolução. Lisandro Otero refutou que tivesse 

censurado certas obras, como vice-presidente do CNC: 

 

Padilla, en un nuevo despliegue de su desinformación, habla de no sé qué memorandun y de 

la suspención de las obras teatrales “María Antonia” y “La Cuadratura del Círculo”. En 

torno a la obra “María Antonia” hubo una discusión ideológica. Derecho que la Revolución 

no cede es el de analizar y discutir la concepción de una obra de arte si entiende que puede 

ser deformadora. (…) En cuanto a “La Cuadratura” no sé de qué hablan. Nunca he tenido 

que ver con su puesta en escena. Que Padilla muestre un sólo memorandun en el que 

suspenda o prohíba obra alguna.
477
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Na visão de Lisandro Otero, Padilla afirmou a existência de apenas dois caminhos 

para o escritor em Cuba: emigrar ou se converter em um “burocrata da cultura”, o que 

para Otero era uma alternativa “falsa” e “rudimentar”. Reconheceu que historicamente 

muitos escritores cubanos haviam se exilado nos Estados Unidos ou Europa, mas que 

depois do triunfo da Revolução, não havia mais justificativa para o escritor residir fora da 

ilha. Isto porque a Revolução havia acabado com o divórcio entre o escritor e a sociedade, 

havia se erradicado a comercialização das obras nos meios de comunicação de massa, 

surgia um público cada vez mais informado e com maior interesse pelas produções 

culturais, além dos intelectuais contribuírem com suas criações para transformar a 

sociedade em que viviam. Em seu artigo, Otero esclareceu que a saída de Guillermo 

Cabrera Infante de seu cargo no Ministério do Exterior e posteriormente de Cuba, era um 

assunto extraliterário, que Padilla fez questão de mencionar em seus textos. Na concepção 

de Otero, escritores como Guillermo Cabrera Infante trabalhavam “objetivamente contra 

a Revolução”, sobretudo após sua colaboração na revista Mundo Nuevo, que em sua visão 

era um “organismo da CIA”478.  

Ao reafirmar o importante papel do intelectual revolucionário, que por meio de 

sua “palavra” e “ação” era imprescindível para a transformação da sociedade, Lisandro 

Otero revelou que o escritor podia ser “crítico” e “anticonformista”, desde que atuasse 

dentro da Revolução, contribuindo com seu talento e entusiasmo para conformar a obra 

criativa da nova sociedade. Nesse caso, os intelectuais podiam com sua obra auxiliar a 

“reparar os erros” e ser “intolerante com as negligências”, desde que não apenas falassem 

dos erros, mas trabalhassem para superá-los
479

. 

Observa-se que todos os artigos publicados em relação a esta polêmica 

questionaram a posição de Padilla e se posicionaram explicitamente contrários às suas 

idéias. Outro fato relevante foi a exceção aberta no suplemento para o aparecimento 

desses artigos conflituosos, que contradizia os novos critérios adotados pela direção de El 

Caimán Barbudo a partir da segunda época da publicação e demonstrava as 

incongruências dessas novas diretrizes. Destaca-se também a ausência de uma tomada de 
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posição explícita do diretor, Félix Sautié, diante da polêmica. Como membro da direção 

da UJC, Sautié contentou-se em seguir as ordens expressas na carta de Jaime Crombet, 

secretário geral da UJC, que autorizava a retomada das polêmicas sobre o livro de 

Lisandro Otero com o objetivo de encerrá-las.  

Como desdobramento dessa polêmica, Heberto Padilla foi cada vez mais 

marginalizado no meio cultural cubano, o que culminou com o episódio de sua prisão 

alguns anos depois. A prisão e autoconfissão do escritor Heberto Padilla, em 1971, ficou 

conhecida como “caso Padilla” e marcou o fim da “lua de mel” entre o governo cubano e 

a intelectualidade de esquerda internacional. Padilla e sua esposa Belkis Cuza Malé foram 

presos em 20 de março de 1971
480

. O escritor Heberto Padilla permaneceu preso até 27 de 

abril, quando foi obrigado a redigir uma autocrítica
481

, em que confessou ter “conspirado 

contra a Revolução”, envolvendo sua esposa Belkis Cuza Malé e os escritores Manuel 

Díaz Martínez, César López, Norberto Fuentes, Pablo Armando Fernández, José Yanes, 

David Buzzi e José Lezama Lima
482

. Padilla acusou os intelectuais estrangeiros René 

Dumont e K. S. Karol de “contra-revolucionários”, além de atacar também Hans Magnus 

Enzensberger, por ter escrito um ensaio “injusto” e “mal-intencionado” sobre a 
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ao ânimo revolucionário. Ver: PADILLA (1998, p. 149). 
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Revolução. Sua autocrítica foi feita publicamente no salão de atos da Uneac, no dia 27 de 

abril de 1971, em sessão presidida por José Antonio Portuondo, quando Padilla fez sua 

confissão, diante de muitos agentes de segurança do Estado, que filmaram o episódio
483

. 

Padilla foi utilizado como bode expiatório pelo governo cubano para provar o 

alinhamento de Cuba com a política cultural soviética, além de abafar qualquer pretensão 

de uma política cultural mais aberta e eclética na ilha. 

Em sua confissão, Padilla esclareceu que a reunião na Uneac estava se realizando 

“por sua solicitação, sem a imposição de ninguém” e que sua prisão pela Seguridad del 

Estado motivou-se por ter sido acusado de “contra-revolucionário”, já que havia 

pronunciado uma série de “injúrias” e “difamações” contra a Revolução. Fez também 

uma autocrítica por haver ocupado o espaço oferecido por El Caimán Barbudo para 

atacar Lisandro Otero, de quem era amigo há vários anos. Padilla questionou-se por haver 

defendido Cabrera Infante em nome de “valores artísticos”, já que ele era um “ressentido 

social”, um “agente da CIA”, um “traidor”, um “contra-revolucionário”, que desde o 

princípio fora “inimigo irreconciliável da Revolução”. O mea culpa de Padilla também se 

estendeu aos organismos que ele atacou nos artigos no suplemento, como a Uneac, o 

Ministério de Relações Exteriores e um agente da Seguridad del Estado
484

. 

Ao reconhecer que havia realizado “atividades inimigas”, que resultaram em 

“danos à Revolução”, Padilla afirmou que seus erros eram imperdoáveis e não merecia 

estar livre. Declarou ter levado posições equivocadas ao terreno da poesia, com seu livro 

Fuera del Juego (que comentei neste capítulo), ao inaugurar em Cuba uma poética cheia 

de “ressentimento”, “amargura”, “pessimismo”, sinônimos da “contra-revolução” na 

literatura. Na autocrítica, Padilla avaliou o livro como uma forma de “colonialismo”, pois 

“importava estados de ânimos alheios”, “experiências históricas alheias”, e não 

“interiorizava a experiência cubana”, já que manifestava “desencanto”, “ceticismo”, 

espírito “derrotista” e levava à “contra-revolução”. 
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O objetivo da autocrítica de Padilla era advertir a seus amigos escritores, que 

tinham uma atitude parecida com a sua, de que o governo cubano não iria mais tolerar 

que a frente cultural fosse “débil” na ilha. Seu discurso serviria de alerta para os 

intelectuais, indicando que os dirigentes estavam dispostos a fazer mais detenções, se 

fosse preciso: 

 

Yo estoy seguro de que ellos estarán muy preocupados, de que estuvieron muy preocupados, 

además, por mi destino durante todo este tiempo, de qué ocurriría conmigo. Y de que al oír 

estas palabras ahora dichas por mí pensarán que con igual razón la Revolución los hubiera 

podido detener a ellos. Porque la Revolución no podía seguir tolerando una situación de 

conspiración venenosa de todos los grupitos de desafectos de las zonas intelectuales y 

artísticas.(...)Y se digo esto delante de ustedes es porque veo en muchos de los compañeros 

que están aquí, cuyas caras están aquí, errores muy similares a errores que yo cometí. Y si 

estos compañeros no llegaron al grado de deterioro moral a que yo llegué, eso no los exime 

de ningún modo de ninguna culpa. 
485

 

 

A conclusão da confissão de Padilla era que o setor da cultura e da arte “estavam à 

reboque” e “não se portavam a altura” da Revolução Cubana. Os intelectuais não haviam 

participado da colheita de açúcar para a safra dos 10 milhões, em 1970, além de não se 

mobilizarem para o trabalho voluntário. Padilla pediu aos escritores presentes que 

revissem suas posições como ele já havia feito, para estarem à altura da “responsabilidade 

de viver em uma trincheira extraordinária e exemplar no mundo contemporâneo”, como 

era Cuba. 

O caso ganhou repercussão internacional. A primeira carta de protesto dirigida a 

Fidel Castro contra a prisão de Padilla, assinada pelos escritores mexicanos do Pen Club 

do México, foi publicada em 2 de abril de 1971, no jornal Excelsior
486

. Escritores de 

esquerda europeus e latino-americanos, simpatizantes da Revolução Cubana, assinaram 

outra carta enviada a Fidel Castro, publicada no jornal Le Monde, em 9 de abril de 1971, 
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em que declararam seu desacordo em relação a prisão de Padilla e ao uso de “medidas 

repressivas” contra intelectuais que exerceram “o direito de crítica dentro da 

Revolução”
487

. Uma outra carta dirigida a Fidel Castro foi publicada em 21 de maio no 

jornal Madrid e também em Paris, em que sessenta intelectuais protestaram enfaticamente 

diante da confissão pública de Padilla, que se redimia de crimes políticos que tinham sido 

“forjados”: 

 

Creemos un deber comunicarle nuestra vergüenza y nuestra cólera. El lastimoso texto de la 

confesión que ha firmado Heberto Padilla sólo puede haberse obtenido por medio de métodos 

que son la negación de la legalidad y la justicia revolucionarias. El contenido y la forma de 

dicha confesión, con sus acusaciones absurdas y afirmaciones delirantes, así como el acto 

celebrado en la Uneac, en el cual el propio Padilla y los compañeros Belkis Cuza, Díaz 

Martínez, César López y Pablo Armando Fernández se sometieron a una penosa mascarada 

de autocrítica, recuerda los momentos más sórdidos de la época stalinista, sus juicios 

prefabricados y sus cacerías de brujas. Con la misma vehemencia con que hemos defendido 

desde el primer día la Revolución Cubana, que nos parecía ejemplar en su respecto al ser 

humano y en su lucha por su liberación, lo exhortamos a evitar a Cuba el oscurantismo 

dogmático, la xenofobia cultural y el sistema represivo que impuso el stalinismo en los países 

socialistas, y del que fueron manifestaciones flagrantes sucesos similares a los que están 

sucediendo en Cuba. (...) Quisiéramos que la Revolución Cubana volviera a ser lo que en un 

momento nos hizo considerarla un modelo dentro del socialismo.
488

 

 

A autoconfissão de Heberto Padilla ao invés de atenuar o escândalo internacional 

desencadeado com sua prisão, acabou por acentuar e abrir uma ruptura entre a política 
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repressiva do governo cubano e a atitude dos intelectuais de várias partes do mundo, que 

até aquele momento, não acreditavam que o governo reproduzia em Cuba os métodos de 

Stálin
489

. Padilla ao ter se submetido às exigências da Seguridad del Estado e realizado a 

“farsa” de sua autocrítica, evidenciou o caráter autoritário do governo cubano. Sua 

confissão não me pareceu ter sido sincera, mas produto da imposição dos órgãos de 

repressão do governo, pois continha muitas passagens com duplo sentido, que beiravam a 

“hipocrisia”
490

. As restrições aos intelectuais em Cuba foram explicitadas, não só quanto 

à liberdade de criação e de expressão, mas também em relação ao controle de sua conduta 

pública e privada. O “caso Padilla” significou uma quebra de confiança entre grande parte 

dos escritores e artistas e o governo cubano. No plano internacional, o “caso Padilla” 

representou o fim da “lua-de-mel” entre os intelectuais de esquerda e a Revolução, já que 

muitos escritores e artistas retiraram definitivamente o seu apoio ao processo 

revolucionário cubano.  
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havia sido uma “burla”, pois repetiu de memória um texto previamente redigido na prisão pelos órgãos da 

Seguridad del Estado. Ver: PADILLA (1998, p. 9). 
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Capítulo 5: Controle estatal e endurecimento cultural 

 

5.1 A sobrevivência de El Caimán Barbudo 

 

A década de 1970 em Cuba foi marcada por um período de endurecimento e 

fechamento no campo cultural. Ao acentuar-se o controle estatal sobre o meio intelectual, 

para sobreviver, El Caimán Barbudo teve de adaptar-se às diretrizes da política cultural 

oficial definida no Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, em 1971, como 

mostrarei neste capítulo. 

Desde outubro de 1970, a partir do número 41, a publicação passou a ser 

elaborada por uma nova equipe de colaboradores: como diretor, Armando Quesada, chefe 

de redação, a escritora Lina de Feria e diretor artístico, Carlos Suárez. Nessa edição, o 

suplemento declarou que o novo conselho de redação fora constituído em reunião no 

Icaic, em 23 de setembro de 1970: 

 

El nuevo director, Armando Quesada, fue presentado por el secretario de Cultura del Comité 

Nacional de la UJC, Alberto Arufe. El consejo ha quedado integrado de la siguiente manera: 

Adolfo Cruz, Alejandro G. Alonso, Daniel Díaz Torres, Excilia Saldaña, Eduardo López, 

Eduardo Heras, Enrique Cirules, Lina de Feria, Guillermo Cabrera, Mario Mencía, Nilda 

Miranda, Roberto Díaz, Salvador Morales, Sergio Chaple y Waldo Leyva. Se encontraban en 

la presentación, el primer secretario de la Unión de Jóvenes Comunistas, Jaime Crombet, el 

presidente del ICAIC Alfredo Guevara, y el director del periódico Juventud Rebelde, Angel 

Guerra.
491

 

 

 Apenas Eduardo López Morales, colaborador na primeira época de El Caimán 

Barbudo, também fazia parte desse novo conselho de redação. A edição seguinte de El 

Caimán Barbudo, número 42, de novembro de 1970, não trazia mais na ficha técnica a 

indicação de que se tratava de um suplemento cultural do jornal Juventud Rebelde. Tudo 

parece indicar que a partir desse momento, a publicação tornou-se independente, apesar 
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de que no Diccionario de la literatura cubana consta que El Caimán Barbudo deixou de 

ser suplemento mensal a partir do número 41, sob a direção de Armando Quesada
492

.  

Entretanto, rapidamente a redação sofreu alterações. Eduardo Heras León foi 

excluído do conselho já no número 46, em maio de 1971, devido à polêmica causada por 

seu livro de contos Los pasos en la hierba, que ganhou menção honrosa no Concurso 

Casa de las Américas, em 1970. Uma crítica contundente à obra foi publicada por 

Roberto Díaz no número 45, de março de 1971, em El Caimán Barbudo. Já no resumo do 

artigo, a redação destacou que Los pasos en la hierba ultrapassava os limites da literatura, 

para cair no terreno da “crítica ideológica” e da “confrontação revolucionária”. A capa do 

livro trazia um texto de Reynaldo González, que explicava a obra como um relato das 

experiências pessoais de Eduardo Heras León, que participou das milícias e dos combates 

na Sierra de Escambray. Segundo a chamada da capa, o autor não tinha como objetivo 

“historiar ou apoiar a Revolução”, nem tampouco realizar uma “simples propaganda”.  

A resenha de Roberto Díaz sobre Los pasos en la hierba começou por atacar o 

texto da capa, visto como um juízo reacionário, pois não definia os conteúdos essenciais 

do livro. Para Díaz, o autor Eduardo Heras tomava partido, ao afirmar a sua visão dos 

fatos a partir de suas lembranças. Muitos contos da obra desagradaram Roberto Díaz, 

como o relato sobre um tenente que se suicida, ou a narrativa de um tenente oportunista, 

descrito por Eduardo Heras León como um “fenômeno criado pelo próprio aparato”, ou 

seja, pelo exército
493

. A resenha de Díaz também criticou como Heras León narrou a 

experiência da caminhada de 62 kilômetros, que foi obrigatória para a organização de 

todos os milicianos. Em seu livro, o autor dividiu os jovens em “fortes” e “débeis”, sendo 

que os tenentes e capitães eram sempre apresentados com muitas debilidades. Roberto 

Díaz questionou ainda o personagem miliciano “el chino”, muito “auto-suficiente”, que 

representava Heras León e “julgava com olhos críticos as situações e os atos alheios”.  

Inserido no livro, o conto “La noche del capitán” foi alvo de duros 

questionamentos de Roberto Díaz, pois em sua interpretação, o texto de ficção narrava a 

história do capitão Octavio Toranzo Alberteriz, falecido em acidente de automóvel em 

1969.  No conto de Heras León o capitão aparecia como um covarde, não tinha a simpatia 
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e o respeito de seus recrutas, o que na visão de Díaz era uma maneira de “aniquilar 

moralmente” o personagem, ao situá-lo como desprestigiado e sempre em situações 

desvantajosas: “Toranzo no fue así. Y como la ambigüedad del cuento en lo tocante a su 

identidad, deja un margen amplio para afirmar, casi con certeza, que de él se trata, 

puede decirse que, amparado en la duda, el autor hace ficción con una figura real, 

acumulando a su alrededor elementos falsos”.
494

 

Ao evitar fazer apologia ou panfleto político, Los pasos en la hierba deu espaço 

aos anti-heróis e baseou-se nas exceções mais negativas, o que na opinião de Roberto 

Díaz não era “moral e politicamente revolucionário”. Para Díaz, a posição de Heras León 

era de um intelectual “rebelde” e não era própria das circunstâncias cubanas, pois ele 

enfatizou em seu livro fugas massivas de recrutas, bebedeiras, jogos proibidos nos 

acampamentos de milicianos, entre outras situações negativas e de falta de disciplina: 

 

Esta visión de la disciplina militar que Heras nos ofrece no es representativa de un proceso 

cuyo personaje central es la masa, porque la masa no actuó así. La excepción, que no es 

representativa, no puede ser considerada como historia cuando es la masa quien actúa. En 

este sentido, en la literatura, el testimonio de la excepción negativa, cuyos fundamentos 

reales nadie niega, debe ser presentado como tal, o pertenecerá al terreno de la ficción, 

donde, por sus contenidos ideológicos dados en la misma negatividad del mensaje, 

constituirá una de las múltiples y variadas formas de la propaganda.
495

 

 

 Na resenha de Roberto Díaz, o livro de Eduardo Heras León foi avaliado como 

“literatura de ressentimento”, uma “antiapologia” comparável a um “câncer”, que poderia 

“corroer a inteligência do autor”, um “mitificador injusto”. Além disso, tratava-se, na 

visão de Díaz, de contos cheios de “personagens negativos”. Roberto Díaz recorreu a sua 

experiência como miliciano para declarar que os revolucionários participantes das 

milícias não eram movidos pela alienação e pelo caos, mas que eles haviam se armado 

para defender as conquistas da Revolução e do povo cubano. Díaz reconheceu que houve 
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alguns “covardes, desertores e traidores”, como em toda a revolução profunda, mas que 

nunca houve a divisão entre “débeis” e “fortes”, criada por Heras León em seus contos.  

 El Caimán Barbudo publicou logo após a resenha, uma biografia do capitão 

Octavio Toranzo Alberteriz, para provar sua grande coragem como combatente 

revolucionário desde sua adesão à guerrilha do Movimento 26 de Julho até sua 

participação na “luta contra bandidos” na Sierra de Escambray
496

. Os dois artigos 

significaram uma tomada de posição da direção a favor das críticas que se faziam ao livro 

Los pasos en la hierba, de Eduardo Heras León e preparavam sua expulsão do conselho 

de redação no número seguinte da publicação. Com essa decisão, a direção de El Caimán 

Barbudo demonstrava que só aceitaria entre seus membros colaboradores que estivessem 

totalmente enquadrados nos parâmetros e normas da política cultural oficial. 

A resenha de Roberto Díaz sobre Los pasos en la hierba foi reproduzida na revista 

Verde Olivo
497

, o que demonstrava claramente que críticas ao desempenho das milícias e 

do exército na Sierra de Escambray não seriam toleradas pelas Forças Armadas, ainda 

que fossem realizadas no âmbito literário. Isso já havia ficado evidente com os problemas 

que Norberto Fuentes tivera alguns anos antes com seu livro premiado Condenados de 

Condado, que também trabalhou com a mesma temática, como foi mostrado no capítulo 

anterior. 

 Logo após essa polêmica, ocorreu o Primeiro Congresso Nacional de Educação e 

Cultura, em abril de 1971. Nesse mês, a publicação não foi editada, mas em maio de 

1971, El Caimán Barbudo publicou a declaração do Congresso
498

, no mesmo número em 

que afastou Eduardo Heras León da sua redação. A direção da publicação deixou explícita 

sua adesão às resoluções do Congresso no editorial em que também justificou a expulsão 

de Heras León: 

 

El consejo de redacción de El Caimán Barbudo, movido por la necesidad de definir un 

criterio de conjunto frente a las alternativas que quedaron explicitadas en el trabajo de 

análisis sobre el libro de cuentos Los pasos en la hierba, de Eduardo Heras, optó por la que 

                                                           
496

 “Primer capitan Octavio Toranzo Alberteriz”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 45, março de 1971, p. 23.  
497

 MORELLI (2001, p.7).  



 204 

considera la única posición de acierto revolucionario y de defensa de los intereses de la 

Revolución en este campo: separarle de la responsabilidad de miembro de este Consejo 

Redator por las connotaciones de criticismo tendencioso, que, amparado en pretendidas 

posiciones revolucionarias, se evidencian en su libro. Opinamos correcto señalarnos no sólo 

contra el caso específico del libro de Heras, sino que, a partir de este ejemplo, sorpresivo por 

tratarse de un joven que debía reflejar contradicciones y posiciones de otra índole, pero 

dentro del afán constructivo de la Revolución, y no aquellas serviles y comunes a los 

enemigos de la misma, también proponemos definir límites más precisos al término escritor 

revolucionario. (…) El Caimán Barbudo considera que la máxima responsabilidad de sus 

componentes y colaboradores es pensar al calor de estos ejemplos, contraponer estas 

posiciones diversionistas (…) Practicaremos el camino revolucionario que sabemos asumible 

en todas las formas de la riqueza estética, sin estrecheces culturales, pero sin aperturas 

inconsecuentes, ni confusionistas, ni de límites inexactos. Apoyamos y saludamos la 

“Declaración del Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura y las palabras 

orientadoras de nuestro Comandante en Jefe, en la clausura del Congreso.
499

 

 

Considerado um marco na política cultural oficial da Revolução, o Primeiro 

Congresso Nacional de Educação e Cultura realizou-se entre 23 a 30 de abril de 1971, 

com a presença de 1800 delegados. Os objetivos iniciais do Congresso se relacionavam à 

formulação de propostas para a elaboração de uma política educacional. Entretanto, seus 

debates se ampliaram e as resoluções do Congresso abarcaram também definições sobre a 

política cultural cubana e sobre normas que guiariam o comportamento da 

intelectualidade e juventude. Como acabei de mencionar, as resoluções do Congresso 

foram publicadas no número 46 de El Caimán Barbudo, de maio de 1971. Entretanto, as 

citações neste trabalho foram feitas a partir da versão traduzida e publicada em português.  

O comportamento da juventude foi alvo de normatização por parte das resoluções 

do Congresso. Algumas manifestações de “extravagância”, “aberrações” e 

“exibicionismo,” restritas a uma parcela “minoritária e marginal” da juventude, eram 

“desvios” que deveriam ser “combatidos” e “erradicados”, uma vez que se contrapunham 
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a “unidade ideológica do povo cubano”. Muitas vezes essas atitudes revelariam uma 

“assimilação acrítica de atitudes de grupos estrangeiros”, que em seus países eram 

antagônicos ao sistema capitalista, mas que em Cuba eram hábitos que não deveriam ser 

exemplos para os jovens, pois significariam uma atitude “contra-revolucionária de 

contestação à Revolução”
500

.  Sobre este tema, foram adotadas as seguintes resoluções: 

 

Ao estudar o fenômeno da moda, dos costumes, das extravagâncias, etc., ratificamos a 

necessidade de manter a unidade monolítica e ideológica de nosso povo e o combate a 

qualquer forma de desvio entre os jovens. É necessário o confronto direto, para eliminar as 

aberrações extravagantes. A Revolução deve orientar uma política conseqüente, em relação à 

moda, que, por meio de uma ação positiva, neutralize ou impeça a entrada de tendências da 

moda originárias de países capitalistas desenvolvidos, cuja base econômica, mercantil e 

ideológica deve ser levada em conta, uma vez que sua aceitação indiscriminada converte-se 

em fator de dependência cultural. Que, a partir da influência de determinadas modas, às quais 

se atribui a representação da revolta juvenil, deve-se fazer um trabalho de divulgação e 

explicação sobre a origem, desenvolvimento, assimilação e exportação do fenômeno pelas 

sociedades decadentes, que o transmitem, deformam e comercializam, com a finalidade última 

de colonização cultural.
501

  

 

A religião foi outro tema debatido no Congresso. Em relação à atividade religiosa, 

o Congresso deliberou que em Cuba deveria haver uma “separação absoluta” entre a 

Igreja e o Estado e entre escola e Igreja. As religiões afro-cubanas, como as nhánhigas ou 

abakuás, foram criticadas por serem um dos elementos que levaria à delinqüência 

juvenil
502

. Outros fatores foram apontados como causa para a delinqüência dos jovens, 
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como problemas “mentais”, “atraso escolar”, “evasão escolar”, condições “econômicas, 

sociais e habitacionais da família”, carências na assistência social e a “falta de repressão 

às atividades delituosas”
503

. Para esses jovens, o Congresso propunha a atenção por meio 

de um ensino especializado, escolas-oficinas, instituições de reeducação, além de maior 

capacitação dos profissionais que atuariam na reeducação desses jovens com “conduta 

anti-social”
504

.   

A sexualidade foi um ponto abordado durante o Congresso e a educação sexual na 

adolescência e juventude foi recomendada, não só na escola, dentro das disciplinas já 

existentes, mas também no lar. A importância do papel da família também foi ressaltada 

nesse Congresso, já que o núcleo familiar era essencial para a formação integral do 

homem e a construção do socialismo, sendo um veículo para a inserção da infância e da 

juventude no meio social
505

.   

Já a homossexualidade foi considerada um “desvio”, uma “patologia social”, que 

deveria ser “rechaçada” e não seria “admitida”, já que se tratava de uma atividade de 

caráter “anti-social”. Uma linguagem médica e sanitarista foi largamente utilizada nas 

resoluções em relação aos homossexuais: “Devem-se sanear os focos, bem como 

providenciar o controle e encaminhamento de casos isolados, sempre com interesse 

educativo e preventivo”
506

. As resoluções do Congresso intensificaram a repressão aos 

intelectuais homossexuais, impedindo-os de exercerem qualquer função educacional ou 

cultural em Cuba: 

 

Não se pode permitir que por seus “méritos artísticos”, reconhecidos homossexuais 

influenciem a formação de nossa juventude. Conseqüentemente, é necessário analisar como se 
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deverá encarar a presença de homossexuais nos diversos organismos da frente cultural. 

Sugeriu-se o estudo de medidas que permitam o encaminhamento para outros organismos 

daqueles que, sendo homossexuais, não devam ter participação direta na formação de nossa 

juventude a partir de atividades artísticas ou culturais. Deve-se evitar que nosso país seja 

representado artisticamente no estrangeiro por pessoas cuja moral não corresponda ao 

prestígio de nossa Revolução. 
507

  

 

As resoluções de afastamento dos homossexuais de qualquer atividade 

educacional e cultural, e sua proibição de representar Cuba no exterior eram elementos de 

uma política homofóbica e repressiva do governo cubano, que já havia emergido durante 

o período das Umaps e que nos anos setenta se configurava na forma de ostracismo e 

silenciamento em relação aos intelectuais homossexuais. A visão da homossexualidade 

como “doença” ou “desvio” que deveria ser extirpado em Cuba, complementada com a 

valorização da família heterossexual, estava na contramão dos movimentos de afirmação 

e orgulho gay que nesse mesmo período despontavam nos Estados Unidos
508

. As 

reivindicações da revolução cultural que eclodiam nas rebeliões de juventude, não apenas 

nos Estados Unidos, mas também na Europa e na América Latina
509

, foram 

completamente abafadas e reprimidas em Cuba, sobretudo após o Primeiro Congresso de 

Educação e Cultura, em abril de 1971.  

Os meios de comunicação de massa também foram analisados no Congresso, já 

que foram considerados “poderosos instrumentos de formação ideológica e criadores da 

consciência coletiva”. A orientação política cultural para os meios de comunicação de 

massa deveria ser “única” e voltada às necessidades da “educação em grande escala”, 

para a formação das crianças, dos jovens e da “consciência do homem novo”
510

. 

Afirmava-se o marxismo-leninismo como base de sustentação da Revolução Cubana, 
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além das tradições históricas cubanas, que deveriam ser abordadas pelos meios de 

comunicação de massa e pelas manifestações artísticas. Com isso, “incentiva-se o povo a 

conhecer melhor a história cubana”, as “raízes de sua cultura” e de sua “identidade como 

nação”
511

.  

As atividades culturais também foram regulamentadas pelas resoluções do 

Congresso. As manifestações artísticas e literárias deveriam ser desenvolvidas pelas  

massas e não se restringirem a uma “elite” intelectual. Os trabalhadores das instituições 

literárias, artísticas, meios de comunicação e universidades deveriam possuir condições 

“políticas e ideológicas” para levarem adiante a aplicação da política cultural da 

Revolução. A existência da liberdade de criação foi reafirmada, entretanto sem permitir 

obras que caíssem na libertinagem: 

 

O socialismo cria as condições objetivas e subjetivas para a autêntica liberdade de criação. 

Por isso, são condenáveis e inadmissíveis as tendências que, baseadas num critério de 

libertinagem, buscam mascarar o veneno contra-revolucionário de obras que conspiram contra 

a ideologia revolucionária. (...) É inadiável a revisão das bases dos concursos literários 

nacionais e internacionais promovidos por nossas instituições culturais, assim como a análise 

das condições revolucionárias dos integrantes dos júris e dos critérios de premiação. Ao 

mesmo tempo, é necessário estabelecer um rigoroso sistema para o convite dos escritores e 

intelectuais estrangeiros, a fim de evitar a presença de pessoas cuja obra e ideologia sejam 

contrárias aos interesses da Revolução quanto à formação das novas gerações ou que hajam 

desenvolvido atividades de franco diversionismo ideológico. Os meios culturais não podem 

servir de ambiente à proliferação de falsos intelectuais que pretendem converter o esnobismo, 

a extravagância, o homossexualismo e outras aberrações sociais em expressões da arte 

revolucionária, distantes das massas e do espírito de nossa Revolução. 
512

 

 

A declaração da existência de liberdade de criação em Cuba nas resoluções 

adotadas no Congresso contradizia-se, por exemplo, com os episódios relacionados ao 
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“caso Padilla”. Nesse Congresso, criticou-se abertamente setores da intelectualidade 

internacional que eram “pseudo-esquerdistas do mundo capitalista” e que utilizaram a 

Revolução para “ganhar prestígio entre os povos subdesenvolvidos”.  Nas resoluções do 

Congresso, esses intelectuais foram acusados de serem “porta-vozes de uma nova 

colonização” e encontraram em Cuba um “grupelho de colonizados mentais”, parte de 

uma corrente “obscurantista e colonizante”, que agiu como eco de suas idéias
513

. O 

Congresso questionou também os “falsos escritores latino-americanos”, que ao 

conseguirem sucesso com suas obras baseadas na realidade do continente, acabavam por 

transferir-se para as “decadentes sociedades da Europa Ocidental e dos Estados Unidos”. 

Parecia um ataque direto aos escritores que haviam tido êxito com o boom literário latino-

americano, uma vez que muitos deles haviam assinado os manifestos contra o “caso 

Padilla”.   

O papel do intelectual revolucionário foi muito bem delimitado, respondendo 

política e ideologicamente aos compromissos exigidos pela Revolução, além de “dirigir 

sua obra no sentido de erradicar os vestígios da velha sociedade que subsistem no período 

de transição do capitalismo para o socialismo” 
514

. O modelo de José Martí foi evocado 

como “o mais alto expoente da cultura cubana, exemplo da identificação do intelectual 

com a causa da sua pátria e de seu povo, até sua própria morte.” 
515

 A visão do intelectual 

como “consciência crítica da sociedade” foi descartada, uma vez que esse papel caberia 

ao próprio povo e à classe operária, que com sua experiência histórica e ideologia 

revolucionária era o “melhor setor social para entender e julgar os atos da Revolução”. A 

condição de intelectual não outorgava nenhum privilégio, segundo as resoluções do 

Congresso. 

A função da obra de arte também foi definida como uma “arma da Revolução” e 

um “instrumento contra a infiltração do inimigo”, além de ser um meio fundamental para 

a formação da juventude e da moral revolucionária. A Revolução havia tirado a arte dos 

domínios e mecanismos da oferta e da procura, presentes na sociedade burguesa. Por isso, 
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a arte e a literatura tinham em Cuba “mais possibilidades para sua expressão e 

experimentação”, sempre baseadas no “rigor ideológico” e na “alta qualidade técnica”. As 

obras de arte revolucionárias se referenciavam nas “raízes nacionais cubanas”, mas sem 

perder de vista seu aspecto internacionalista, de contribuir para a luta dos povos pela 

libertação nacional. Frisou-se muito que a cultura não deveria ser monopólio de uma 

elite, mas sim uma atividade desenvolvida pelas massas
516

. Por último, criticou-se a 

pornografia, “manifestação da decadência do imperialismo”, “imundice do capitalismo” e 

reafirmou-se que em Cuba as obras artísticas criariam uma “consciência coletivista”, que 

não daria espaço para as formas de “diversionismo do inimigo”. 

No discurso de encerramento desse Congresso, pronunciado em 30 de abril de 

1971, Fidel Castro reconheceu a importância do evento, que havia definido um programa 

educacional e a política cultural para Cuba. Como já mostrei, o editorial do número 46 de 

El Caimán Barbudo, de maio de 1971, apoiou explicitamente esse pronunciamento de 

Castro
517

. Fidel reafirmou em sua fala as diretrizes das resoluções do Congresso, 

enfatizou a necessidade de priorizar a educação na ilha e advertiu que havia 

“determinados livros que, por questões de princípios, não deveriam ter um só exemplar 

publicado, nem um capítulo, nem uma página, nem uma letra sequer!”
518

 A crítica aos 

livros indesejáveis claramente se relacionava com os livros polêmicos premiados e 

publicados no final dos anos sessenta, entre eles o de Padilla, além de afirmar a 

necessidade de censura, já que em sua concepção alguns livros não poderiam ser 

publicados em Cuba. 

Em seu discurso, Fidel também questionou os intelectuais estrangeiros, que se 

apresentavam como “simpatizantes da Revolução” e depois se revelariam como 

“verdadeiras raposas”. Em sua visão, “os intelectuais burgueses” eram “agentes da CIA”, 

a serviço da espionagem do imperialismo. Fidel atacava os intelectuais que se 

pronunciaram criticamente contra Cuba e declarou que eles ficariam impedidos de entrar 
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na ilha novamente
519

. Esse ato de Fidel chegou a ser comparado com uma “bula de 

excomunhão” em relação à intelectualidade internacional
520

. Nesse momento, essas 

palavras de Fidel foram interpretadas como uma ruptura na frente única antiimperialista e 

revolucionária que existia entre os intelectuais estrangeiros e a Revolução Cubana
521

, que 

atingiu seu ápice alguns anos antes, em 1968, durante o Congresso Cultural de Havana. 

Nesse ponto, Castro enfatizava que qualquer crítica pública ou discrepância não seria 

tolerada pelo governo, já que seria transformada como uma fala de “agente do inimigo e 

do imperialismo”
522

. Seu discurso enquadrava-se numa visão reducionista e maniqueísta a 

respeito da intelectualidade: ou se estava a favor da Revolução e não se criticava nenhum 

ponto de sua política, ou se estava com a CIA e o imperialismo e contra a Revolução 

Cubana. 

Fidel Castro frisou a necessidade de maior controle sobre os jurados ao participar 

de concursos literários nacionais e internacionais, pois deveriam ser “intelectuais de 

verdade” e “combatentes de verdade”. Já os escritores premiados também deveriam ser 

“revolucionários de verdade” e “escritores de verdade”. Além disso, definiu também 

quem poderia publicar nas revistas cubanas, já que estas não eram para “farsantes”. Nesse 

ponto e em muitos outros de seu discurso, Fidel Castro deixou transparecer o caráter 

vigilante e autoritário da nova política cultural e de sua posição perante os intelectuais 

como principal líder político em Cuba. Quanto às criações culturais e artísticas, em seu 

discurso Fidel enfatizou a concepção que já fora adotada pelas resoluções: as obras 

seriam avaliadas em função de sua “utilidade para o povo”, da “libertação do homem”, 

uma vez que haveria uma avaliação política das mesmas e o valor estético ficaria 

condicionado a essa determinação política. Ao exigir do intelectual revolucionário que ele 

dirigisse sua obra para “erradicar os vestígios da velha sociedade”, que persistia no 

período de transição ao socialismo, Fidel Castro reduzia o espaço para a livre criatividade 

cultural em Cuba, uma vez que a obra de arte deveria trazer um explícito conteúdo 
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político, além de “erradicar” os aspectos “decadentes” das manifestações culturais 

burguesas
523

. 

As manifestações artísticas defendidas por Fidel em seu discurso deviam ser 

didáticas e “refletir o momento de construção do socialismo em Cuba”. As produções 

artísticas e literárias cubanas pautavam-se por escolher temas épicos e demonstrar uma 

orientação política rígida. Essa proposta aproximava-se muito da fórmula do realismo 

socialista soviético, que também possuía uma forte conotação política, já que as obras 

eram didaticamente voltadas para a maioria da população. Esses novos parâmetros para as 

criações culturais cubanas eram bem semelhantes ao realismo socialista, política cultural 

aplicada por Jdanov na União Soviética nos anos 30 e 40, sob o governo de Stalin, que 

buscou enquadrar as produções intelectuais dentro de normas patrióticas, otimistas, 

populares, com uma linguagem que fosse acessível ao povo
524

.  

Não foi por acaso que ao finalizar seu discurso, Fidel Castro citou o apoio dos 

países socialistas, em especial da União Soviética, que discutia planos de cooperação 

econômica com Cuba, como a montagem de instalações elétricas industriais, o auxílio 

para o desenvolvimento da indústria têxtil, de papel, da mineração, da mecanização da 

cana-de-açúcar e de oficinas automotrizes. Esse movimento tanto econômico como 

cultural, respondia a uma aproximação política de Cuba em relação à União Soviética, 

que veio a acentuar-se ao longo dos anos setenta, com a entrada de Cuba no Consejo de 

Ayuda Mutua Econômica (CAME)
525

. Dez anos depois de Palabras a los intelectuales, os 

discursos de Fidel ainda eram peças fundamentais no estabelecimento da política cultural 

em Cuba. As resoluções do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura também 

foram importantes na normatização dos estritos padrões morais, ideológicos e sexuais que 

deveriam guiar os intelectuais e educadores a partir daquele momento. Por isso, esse 
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Congresso tornou-se um marco na política cultural da Revolução e inaugurou o período 

que ficou conhecido posteriormente como “década gris” na cultura cubana
526

.  

 A nova política cultural foi fundamentada na “parametrización de la cultura 

cubana”, fenômeno que estabelecia parâmetros ideológicos e morais, que deveriam 

direcionar a conduta dos intelectuais. O diretor do Consejo Nacional de Cultura, Luis 

Pavón Tamayo, passou a impulsionar uma “campanha de saneamento”, na qual muitos 

intelectuais e artistas foram expulsos de seus postos de trabalho, ou caíram no ostracismo, 

foram silenciados, acusados de terem “conduta imprópria” ou de “diversionismo 

ideológico”, ao se aplicar as resoluções do Primeiro Congresso Nacional de Educação e 

Cultura. 

Acusado de “diversionismo ideológico”, Eduardo Heras León foi alvo da 

campanha de “parametraje” resultante das resoluções do Congresso. Foi afastado da 

equipe de redação de El Caimán Barbudo, em maio de 1971, e viu-se obrigado a trabalhar 

durante quatro anos numa fábrica de aço. Entretanto, Heras Leon não foi um caso isolado. 

Diversos escritores e artistas homossexuais, alvos da campanha de “parametraje”, 

receberam telegramas nos quais lhe informavam não possuírem os parâmetros morais e 

políticos para o desempenho de seus cargos, viam-se desempregados de uma hora para 

outra e, em muitos casos, eram obrigados a trabalhar em campos de trabalhos forçados
527

. 
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Provavelmente fruto da reorganização da intelectualidade promovida logo após o 

Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura, a publicação passou por mudanças 

em sua equipe no número 47, em junho de 1971, quando se constituiu a redação formada 

por Roberto Díaz, Nilda Miranda e Excilia Saldaña e os membros do conselho de redação 

foram deslocados para o comitê de colaboração
528

. Entretanto, nada foi alterado em 

relação ao diretor, chefe de redação e diretor artístico. 

Outro desdobramento das resoluções do Primeiro Congresso Nacional de 

Educação e Cultura foi a publicação em El Caimán Barbudo de uma carta de Haydée 

Santamaría, diretora de Casa de las Américas, em resposta a Mario Vargas Llosa. O 

escritor peruano havia escrito uma correspondência a Haydée em cinco de abril de 1971, 

no qual renunciava ao comitê de colaboração da revista Casa, como forma de contestação 

à repressão a Heberto Padilla, que naquele momento se encontrava preso. A carta de 

Haydée Santamaría, datada de 14 de maio de 1971, tratou do “caso” Padilla, sem em 

nenhum momento mencionar seu nome: 

 

Por esto fue detenido un escritor, no por ser escritor, desde luego, sino por actividades 

contrarias a la Revolución que él mismo a dicho haber cometido. (…) Ese escritor ha 

reconocido sus actividades contrarrevolucionarias, a pesar de lo cual se haya libre, 

integrado normalmente a su trabajo. Otros escritores también han reconocido sus errores, lo 

que no les impide estar igualmente libres y trabajando. Pero usted no ve en todo esto sino 

“un lastimoso espectáculo” que no ha sido espontáneo sino prefabricado, producto de 

supuestas torturas y presiones. (…) La invectiva contra usted, Vargas Llosa es su propia 

carta vergonzosa:(…) la viva imagen del escritor colonizado, despreciador de nuestros 

pueblos, vanidoso, confiado en que escribir bien no sólo hace perdonar actuar mal, sino 

permite enjuiciar a todo un proceso grandioso como la Revolución Cubana, que, a pesar de 
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errores humanos, es el más gigantesco esfuerzo hecho hasta el presente por instaurar en 

nuestras tierras un régimen de justicia.
529

 

 

Ao introduzir o texto, El Caimán Barbudo relembrava que Mario Vargas Llosa 

havia assinado outra carta dirigida a Fidel Castro, juntamente com intelectuais latino-

americanos e europeus, em que protestava contra a prisão do “escritor contra-

revolucionário”, segundo a versão da publicação
530

. Também nessa apresentação, alusões 

eram feitas a Padilla, sem mencionar seu nome diretamente. Para os editores, Vargas 

Llosa fazia o jogo dos “inimigos da Revolução”, da “propaganda anticomunista 

internacional” e das “atividades da CIA”, ao buscar ser “juiz” do processo revolucionário 

e censurar a “autocrítica” de Padilla na Uneac, ao denominá-la de “espetáculo 

lastimável”. Tanto para os editores de El Caimán Barbudo, como para Haydée 

Santamaría, Mario Vargas Llosa era um “escritor colonizado” a serviço dos interesses do 

imperialismo. Esses mesmos termos já haviam sido usados para atacar os intelectuais 

estrangeiros, solidários a Padilla, nas resoluções e intervenções do Primeiro Congresso 

Nacional de Educação e Cultura. Por fim, os editores declaravam seu reconhecimento a 

“fraterna” revista Casa de las Américas, com a publicação dessa carta.  

Em editorial bastante significativo, ao demonstrar mais uma vez uma grande 

concordância com as resoluções do Primeiro Congresso, os diretores da publicação 

saudaram no número 49, de agosto de 1971, os prêmios dos concursos 26 de Julho e 

David, promovidos respectivamente pelas Forças Armadas e pela Uneac. Os editores 

ressaltavam que as obras premiadas nesses concursos demonstravam um maior “alcance 

revolucionário” e “qualitativo” dos escritores cubanos nos últimos anos. Os participantes 

dos concursos também revelaram uma grande preocupação em elaborar obras que 

refletissem a “complexa dinâmica dos dias revolucionários”, com temas “justos” e da 

maior “grandeza”: “Los datos literarios arrojados en cualquiera de sus géneros, son un 

buen argumento para vitalizar el planteamiento hecho por el Congreso de Educación y 
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Cultura sobre la necesidad de desarrollar un arte genuino, sin custodias exteriores que 

aprisonan y opacan los mas claros y ricos valores de nuestra realidad nacional.”
531

 

Em outubro de 1971, no número 50, El Caimán Barbudo passou por mais 

alterações em sua direção. O diretor Armando Quesada foi substituído por Roberto Díaz, 

que até então fazia parte da redação e havia atacado duramente Eduardo Heras León. Lina 

de Feria continuou como chefe de redação
532

, assim como Excilia Saldaña e Nilma 

Miranda também permaneceram na redação, na qual Enrique Cirules foi incorporado. Os 

membros do comitê de colaboração também permaneceram os mesmos e receberam a 

participação adicional de Frank Fernández
533

. Já na edição seguinte, número 51, 

Francisco Garzón Céspedes e Armando Oleaga foram incluídos na redação
534

.  

Apesar da alteração da direção, a publicação continuou a guiar-se pelas diretrizes 

culturais estabelecidas pelo Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura. Livros 

como La última mujer y el próximo combate, de Manuel Cofiño, considerado um 

representante do realismo socialista cubano, foi resenhado com elogios nas páginas de El 

Caimán Barbudo
535

. Premiado no Concurso Casa de las Américas em 1971, o romance 

relatava a história de um grupo de combatentes, deslocados para uma região desolada de 

Cuba, com o objetivo de construir e levar adiante as obras da Revolução, numa área 

agrícola e de reflorestamento
536

. 

Segundo a resenha de Armando Oleaga, a obra possuía um grande rigor 

ideológico, já que os jovens construtores revolucionários lutavam por realizar suas tarefas 

                                                           
531

 “Editorial”. El Caimán Barbudo, Havana, n. 49, agosto de 1971, p.3. 
532

 Lina de Feria foi chefe de redação até o número 51, de novembro de 1971, ou seja, apenas por dois 

números após a entrada de Roberto Díaz na direção de El Caimán Barbudo.  
533

 O novo conselho de redação, a partir do número 50, foi conformado por Alejandro G. Alonso, Daniel 

Díaz Torres, Eduardo López, Guillermo Cabrera, Mario Mencía, Salvador Morales, Sergio Chaple, Waldo 

Leyva, Max Figueroa e Mirtha Yáñez e Frank Fernández. Rostagard foi designado responsável pelo 

desenho, e Andrés Ugaldes e Isabel Gimeno constituíram a equipe de desenho. 
534

 Armando Oleaga permaneceu na redação até o número 56, de maio de 1972.  
535

 Em Cuba, os intelectuais não só foram estimulados a seguirem em suas obras parâmetros e normas 

prévias que em muito se assemelhavam com o realismo socialista, como também passaram a dispor de 

muitas obras literárias soviéticas, que eram bons exemplos da tendência mais ortodoxa do realismo 

socialista. Alguns romances do realismo socialista que circularam em Cuba foram: Somos hombres 

soviéticos, Así se templo el acero, El pueblo es inmortal. Ver: BARQUET (1993, p.121).  
536

 La última mujer y el próximo combate (1972), de Manuel Cofiño, fez um contraste gritante entre os 

mitos populares dos camponeses e o personagem principal, ao ilustrar os tópicos do discurso ideológico 

socialista: a “ética do sacrifício”, a “épica do trabalho”, a luta da sociedade dividida em classes e o futuro 



 217 

em um meio onde florescia a mitologia popular, com suas superstições, milagres, 

curandeirismos e violências. Cofiño utilizou-se de elementos do maravilhoso para 

mostrar a situação social daquela região, sem cair em formalismos excessivos, na visão 

de Oleaga. Tratava-se de um “excelente romance”, com um “profundo significado 

humano e revolucionário”, segundo a resenha publicada em El Caimán Barbudo
537

. Em 

outro número da publicação, revelou-se a receptividade do romance La última mujer y el 

próximo combate, publicado em diversos países, com grandes tiragens: na Eslováquia, 

pela editorial Bratislava (14 mil exemplares); na União Soviética, na editora Nova 

Gaceta (1 milhão, 550 mil exemplares), na editora Joven Guardia, (100 mil exemplares) 

e na editora Literatura Extranjera (600 mil exemplares); no México, Argentina e 

Espanha, com a editorial Siglo XXI (3 mil exemplares em cada país), além de outras 

editoras, de diversos países, que elaboravam sua tradução e publicação
538

.  

Outra mostra de continuação da mesma linha editorial da publicação, sob a 

direção de Roberto Díaz, foi o editorial do número 52, dedicado a José Martí, que 

saudava o Seminario Juvenil Nacional de Estudios Martianos, a ser realizado de 25 a 28 

de janeiro de 1972. Nesse editorial, citou-se o discurso de Fidel Castro no Primeiro 

Congresso Nacional de Educação e Cultura: “No puede haber valor estético contra la 

justicia, contra la liberación, contra la felicidad del hombre”
539

. Para os editores, a 

literatura de José Martí estava imbuída desse “alto conteúdo humano”, que, somada a sua 

prática revolucionária, faziam dele um “exemplo mais significativo do intelectual 

revolucionário”. Além de Martí, outros homens de idéia e de ação foram relembrados 

como continuadores de sua luta: Julio Antonio Mella, Rubén Martinez Villena, Antonio 

Guiteras (estes da geração de trinta), Fidel Castro, Raúl Castro, Abel Santamaría, Frank 

País e tantos outros que “resgataram a dignidade nacional com sua enérgica postura 

insurgente” e, os que sobreviveram, trabalhavam na construção da sociedade socialista. A 

valorização dos elementos e personagens da história nacional cubana foi estabelecida 
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como prioridade no Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura e fazia parte da 

estratégia de sobrevivência e de adequação às normas culturais adotadas pelos editores de 

El Caimán Barbudo. 

O Segundo Congresso da Unión de Jóvenes Comunistas realizado em abril de 

1972, contou com ampla divulgação em El Caimán Barbudo. Desde o número 53, de 

fevereiro de 1972, um editorial saudava os preparativos do Congresso, além dessa edição 

trazer diversos artigos fazendo um balanço da existência dos dez anos da UJC, criada em 

1962
540

. Provavelmente relacionado com a organização da UJC, surgiu nesse número 

uma nova seção na publicação: Material crítico para círculos de lectura de la UJC. Esta 

seção consistia na edição de textos literários e de ensaios a serem estudados pela 

juventude comunista, como esse primeiro artigo sobre o escritor espanhol Benito Pérez 

Galdós (1843-1920), cujos romances Tristana e Misericordia acabavam de ser publicados 

em Cuba
541

. Em maio de 1972, El Caimán Barbudo publicou as resoluções do Segundo 

Congresso da UJC, de 4 de abril de 1972, sobretudo quanto as questões relacionadas com 

o movimento cultural. Nessas resoluções, o Congresso explicitava sua concordância com 

as decisões do Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura: 

 

Es una responsabilidad de la organización la incorporación masiva de los jóvenes a la 

actividad literaria y artística, así como la atención política a los jóvenes escritores y artistas, 

velando por que el desarrollo técnico esté en estrecha relación con la firmeza ideológica, con 

la profundización en las concepciones de la Revolución y con el ejercicio diario de una 

conducta de abnegación, esfuerzo y entusiasmo acorde con las mismas.
542

  

 

Conforme as resoluções desse Congresso, a postura do jovem escritor 

revolucionário devia se basear no “sacrifício” e na realização das “tarefas da Revolução”, 

além de buscar desenvolver as “formas e valores culturais revolucionários”, o 
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conhecimento da cultura latino-americana e assimilar as melhores criações da cultura 

universal, sem ceder a nenhuma “imposição do exterior”. A UJC incentivava também a 

formação dos instrutores das escolas de artes, para fomentar o movimento cultural de 

massas, além de aumentar os eventos que mobilizassem os estudantes e as massas para as 

atividades culturais. Outro ponto importante para a UJC era o estímulo à juventude para 

estudar a obra de José Martí, por meio dos Seminarios Juveniles de Estudios Martianos. 

Especificamente sobre El Caimán Barbudo, o Congresso decidiu melhorar a circulação 

da publicação na própria UJC e em diversos setores da juventude cubana. Por último, a 

UJC deliberou seu apoio ao Ministério da Educação e ao Consejo Nacional de Cultura no 

sentido de estimular a educação artística e literária da juventude nos institutos docentes e 

do movimento juvenil
543

. Essas resoluções estavam muito afinadas e seguiam as grandes 

diretrizes culturais estabelecidas no Primeiro Congresso Nacional de Educação e Cultura.  

 Algumas mudanças na equipe de colaboradores ocorreram a partir de outubro de 

1972. Na edição número 61, em outubro de 1972, a redação ficou reduzida a Francisco 

Garzón Céspedes e Enrique Cirules, com a saída de Nilma Miranda e Excilia Saldaña, 

além da equipe de desenho composta por René Negrin, Andrés Ugalde e Isavel Gimeno. 

Já no número 65, fevereiro/março de 1973, Zaida Inerárity incorporou-se à redação. No 

número 67, em maio de 1973, Omar González Jiménez também entrou na redação de El 

Caimán Barbudo. Em junho de 1973, no número 68, o comitê de colaboração que 

trabalhava desde outubro de 1970 foi dissolvido, e a publicação passou a contar apenas 

com o diretor Roberto Díaz e a redação de Zaida Inerárity, Omar González Jiménez e 

Osvaldo Navarro. Porém, no número 71, em outubro de 1973, Francisco Noa assumiu a 

direção da publicação
544

, mas a redação seguiu quase igual, houve apenas o acréscimo 

neste número de Victor Martín e no número 83, outubro de 1974, de Adolfo Suárez. Por 

fim, no número 86, de janeiro de 1975, Osvaldo Navarro passou a ser chefe de redação e 
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no número 87, fevereiro de 1975, Carlos Suárez tornou-se diretor artístico de El Caimán 

Barbudo.   

As sucessivas alterações na equipe de redação e na direção de El Caimán Barbudo 

demonstravam a falta de um grupo de intelectuais coesos que levassem a diante a tarefa 

de editar a publicação nos anos setenta. Entretranto, apesar de todas essas mudanças na 

direção e na equipe de colaboradores, a linha editorial se manteve a mesma. Um tema que 

permaneceu vigente por muitos anos na linha editorial da publicação foram os inúmeros 

ensaios sobre a obra e o pensamento de José Martí, além da divulgação dos Seminarios de 

Estudios Martianos
545

. Outro aspecto foi a divulgação das decisões de encontros e 

congressos relacionados com as questões culturais e estudantis, como exemplo, de 24 a 

27 de dezembro de 1973, o Terceiro Congresso da FEEM – Federação de estudantes do 

ensino médio
546

; ou ainda, em março de 1974, o Primer Activo Nacional de la Brigada 

Hermano Saiz de escritores y artistas jovenes de la Uneac
547

.  

Outro ponto constante ao longo dessa fase da publicação foi o incentivo à 

literatura e ao desenvolvimento artístico dos jovens criadores, com a publicação dos 

resultados de diversos concursos. Surgiram novos concursos literários nos anos setenta. O 

Ministério das Forças Armadas instituiu o Concurso literário 26 de Julho.  O Ministério 

do Interior passou a promover e incentivar concursos de literatura policial em meados 

dessa década
548

. Os concursos promovidos por esses ministérios buscavam massificar 

uma literatura com fins pedagógicos, por meio da promoção de romances que auxiliassem 

a combater a “delinqüência” e criticassem posturas “anti-sociais”. O incentivo ao gênero 
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de literatura policial também foi efetivado nas páginas de El Caimán Barbudo
549

. Essas 

iniciativas faziam parte da militarização da sociedade, que se tornou mais visível nesses 

anos
550

. 

Uma nova seção surgiu no número 84 de El Caimán Barbudo, em novembro de 

1974. Intitulada de Noticiero, era um espaço para a divulgação de notícias culturais como 

concursos, debates, festivais, prêmios e lançamentos na ilha e também em outros países, 

em que se estimulava o desenvolvimento da cultura cubana. Além das temáticas 

diretamente relacionadas com a ilha, a publicação abriu seu espaço às produções artísticas 

dos países latino-americanos, principalmente o Chile desse período, que passava pela 

experiência do governo de Salvador Allende; além de editar diversos artigos sobre 

literatura, cinema, teatro, artes plásticas da União Soviética e demais países do Leste 

Europeu, e divulgar textos do marxismo. Nessa fase da publicação, houve uma 

diminuição de artigos sobre os países da África e da Ásia e de suas lutas pela libertação 

contra o imperialismo e o colonialismo, que havia sido bastante divulgada na primeira 

época de El Caimán Barbudo.  

Nos anos setenta, a publicação deixou explícito seu objetivo de “trabalhar para a 

cultura” e os artigos ou ensaios de temas políticos e sociais diminuíram 

significativamente em comparação com a primeira época
551

. A função estritamente 

cultural de El Caimán Barbudo foi demonstrada com a comemoração do nono aniversário 

da publicação. Entretanto, o perfil cultural da publicação não significava falta de 

compromisso político com a Revolução, pelo contrário, a publicação afirmava mais do 

que nunca seu engajamento ideológico diante de todas as tarefas e organismos 

revolucionários cubanos: 
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Al cumplirse en este mes de mayo nuevo años de la aparición de El Caimán Barbudo, el 

colectivo de trabajo que todos los meses le da forma, quiere hacer patente su adhesión a la 

Unión de Jóvenes Comunistas, al Partido y al pueblo cubano en esta honrosa tarea de 

construir el socialismo. Reconocer la labor esforzada y el desprendimiento de quienes 

contribuyen con sus colaboraciones, edición tras edición, a este noble fin. Agradecer a 

nuestros lectores su acogida y sus sugerencias. Cumplir con la tarea que el pueblo nos ha 

entregado y llevarla adelante es nuestro deber y nuestra obligación: ocupar siempre nuestro 

puesto en las nuevas victorias que nos esperan. Viva el IX aniversario de El Caimán 

Barbudo. Viva la Unión de Jóvenes Comunistas. Viva el Primer Congreso del Partido 

Comunista de Cuba. “El partido es la inteligencia, el honor y la conciencia de nuestra 

época.” V. I. Lenin.
552

 

 

Em suas páginas, El Caimán Barbudo pôs em prática as principais diretrizes 

culturais oficiais estabelecidas nos anos setenta pelo Primeiro Congresso Nacional de 

Educação e Cultura, e confirmadas pelo Primeiro Congresso do PCC. A prioridade foi 

estimular o desenvolvimento artístico e cultural voltado para o povo, baseado nas 

tradições nacionais e com um definido critério político. O Primeiro Congresso do Partido 

Comunista Cubano foi realizado entre 17 e 22 de dezembro de 1975 e ditou resoluções 

sobre cultura, ao reafirmar que as obras de arte deveriam estar em consonância com “os 

interesses da sociedade socialista” e auxiliar na formação do “homem novo”. Na 

resolução “Sobre la cultura artística y literaria”, o Primeiro Congresso do PCC 

reafirmava a existência da “plena liberdade de criação artística” em Cuba, mas por outro 

lado se contradizia ao defender que a obra de arte deveria ser um “instrumento” para 

combater “posições ideológicas adversas ao socialismo”
553

. As resoluções também 

fizeram um balanço das atividades culturais e do alcance das produções artísticas e 

literárias, que ao longo da Revolução adquiriram maior amplitude, ao destinarem-se ao 
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“povo cubano” e ao incrementarem a “participação das massas no processo de criação 

cultural”. 

Os delegados do PCC reafirmaram também nesse Congresso o importante papel 

das manifestações culturais no intercâmbio com escritores e artistas da América Latina e 

dos países socialistas, que contribuíam em muito para divulgar a “mensagem da 

Revolução” nesses países e criar vínculos fraternais com Cuba. Tanto a crítica literária 

como o estudo da “herança cultural cubana”, que impulsionavam a arte e literatura, 

deveriam, segundo as orientações do Congresso, concordar com os “princípios marxista-

leninistas” do PCC
554

. As tradições culturais nacionais, como o pensamento de José 

Martí, seriam enriquecidas com as tradições universais, com a finalidade de desenvolver a 

cultura cubana, dentro do “humanismo socialista” e da “vontade internacionalista do 

proletariado”.  Entretanto, essa abertura à cultura universal tinha limite, uma vez que as 

resoluções do Congresso recomendavam “mantener la mayor vigilancia en la selección 

de las películas de importación, así como en la selección de obras extranjeras en todos 

los géneros”
555

.  

O Primeiro Congresso do Partido Comunista Cubano também recomendava que 

as obras de arte “não ignorassem as realidades da sociedade cubana” e a “história 

combativa do povo”, em um apelo explícito a vários elementos do realismo socialista: 

 

El Congreso subraya que la mejor fuente de lo nuevo en la producción artística se halla en la 

esencia misma del socialismo, cuya vitalidad renovadora se asienta en la certeza científica de 

la perfectibilidad del hombre, en su futuro inexorable de bienestar y felicidad, en el 

optimismo revolucionario y en la solidaridad que emerge de un nivel más alto de desarrollo 

social. (…) El nexo del arte socialista con la realidad reside en la aprehensión de sus 
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esencias y en su expresión estética a través de las estructuras formales más propicias. En tal 

virtud, lo que importa no es la simple copia de la realidad, sino que la cualidad del reflejo 

vivo y dinámico de que hablara Lenin al caracterizar el conocimiento, conduzca, en el arte, a 

desentrañar la íntima verdad de los procesos objetivos mediante los peculiares lenguajes 

estéticos.
556

 

 

A concepção da obra de arte como reflexo da realidade, a crença no otimismo e no 

futuro melhor com o desenvolvimento do socialismo eram alguns dos elementos 

constitutivos do realismo socialista soviético, cuja aplicação foi explicitamente defendida 

em Cuba por Mirta Aguirre, entre outros intelectuais
557

. O que ficava evidente é que as 

resoluções sobre cultura do Primeiro Congresso do PCC, em 1975, reafirmavam as 

diretrizes da política cultural, aplicadas pelo governo desde 1971, o que sugeria uma 

grande coincidência entre as decisões do governo e do PCC.  

Nesse contexto, os intelectuais que não eram considerados “revolucionários” 

dentro desses parâmetros foram excluídos e/ou não tiveram espaço em El Caimán 

Barbudo. As manifestações culturais se politizaram ao máximo nessa época, com o 

incentivo do realismo socialista, o que ficou bem demarcado nesse periódico da 

juventude comunista. A arte e a literatura assumiram uma função pedagógica e 

transformaram-se na maioria dos casos em veículo de propaganda do governo, com o 

objetivo de educar as massas na construção do socialismo e do “homem novo”. Dentro 

dessa lógica, condenava-se a produção crítica que revelava os aspectos negativos da 

sociedade e se incentivava as intervenções não críticas ou mesmo apologéticas, ao 

mostrarem apenas o lado positivo da realidade. 
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Entretanto, havia uma diferença com a política cultural soviética, uma vez que em 

Cuba os intelectuais considerados dissidentes sofriam uma “morte literária e civil”, mas 

não a morte física como foi o caso de muitos escritores no período do realismo socialista 

impulsionado por Stálin, na União Soviética
558

. Em Cuba, diversos intelectuais caíram no 

ostracismo, ou seja, foram silenciados e impedidos de publicar
559

. Este fenômeno ficou 

conhecido como “morte pública” ou ainda a “morte em vida” – como foi o caso do 

ocorrido com importantes intelectuais como Virgilio Piñera e José Lezama Lima, que 

morreram em pleno ostracismo
560

–, e relacionava-se com a aplicação das normas rígidas 

da política cultural nos anos setenta. A existência da censura se efetivava não por meio de 

uma lei, mas por certas práticas, como a retirada de circulação de determinadas obras das 

livrarias e bibliotecas públicas; a ausência de certos intelectuais das atividades culturais 

oficiais, como jurados literários, bem como a impossibilidade de escrever em revistas, ser 

citado em publicações ou editar livros
561

. 

Nesse sentido, tornou-se quase impossível a defesa de uma arte revolucionária, 

mas livre e independente de normas prévias e os que acreditavam nessas idéias foram 

                                                           
558

 SCHNAIDERMAN (1997). Para Rafael Hernández, a partir de 1972, houve em Cuba uma imitação do 

modelo soviético, em que a transposição de sistemas soviéticos para a ilha acabou por se introduzir na 

cultura e pensamento cubanos.  Entretanto, Hernández advertiu que, em sua opinião, não poderia se reduzir 

todo o processo cubano nos anos setenta a esse modelo. Ver: HERNÁNDEZ (1999, p.62). 
559

 Muitos foram os escritores censurados ou sancionados em Cuba nesse período: José Lezama Lima, 

Virgilio Piñera, Heberto Padilla, Antón Arrufat, Humberto Arenal, César López, Pablo Armando 

Fernández, José Triana, René Ariza, Reinaldo García Ramos, Delfin Prats, Belkis Cuza Malé, José Milián, 

Victor Casaus, Luis Rogelio Nogueras, Guillermo Rodríguez Rivera, Norberto Fuentes, Eduardo Heras 

León, Manuel Díaz Martínez, Lina de Feria, Tomás González, Carilda Oliver, Vicente Echerri, Esteban 

Luis Cárdenas, Rogelio Moya, Renato Recio, entre outros. Ver: BARQUET (2002, p. 51); BARQUET 

(1998a, p. 114); BARQUET (1994, p. 26); MARTÍNEZ PÉREZ (2001, p. 383-385). Como podemos 

observar, os escritores proscritos nos anos setenta haviam pertencido a distintas publicações culturais: 

Orígenes, Lunes de Revolución, El Puente, El Caimán Barbudo (primeira e segunda época).  
560

 José Lezama Lima morreu em 9 de agosto de 1976 e Virgilio Piñera em 19 de outubro de 1979. 
561

 BARQUET (2002, p. 50). Alguns intelectuais e artistas acabaram presos nos anos setenta, como Manuel 

Ballagas, René Ariza, José Lorenzo Fuentes, Roberto Blanco, Esteban Luis Cárdenas, Pío Serrano e 

Reinaldo Arenas. Sobre Manuel Ballagas e José Lorenzo Fuentes, este último condenado a 30 anos, ver: 

SERRANO (1999b, p. 48); ARENAS (1995, p. 172). Pío Serrano passou quatro anos em campos de 

trabalho forçado, em Matanzas, enquanto aguardava a permissão para sair do país. Ver: SERRANO (1999a, 

p. 110). O dramaturgo Roberto Blanco foi julgado publicamente, no teatro onde havia sido diretor, por sua 

homossexualidade. René Ariza foi condenado a oito anos de cadeia por “diversionismo ideológico”. 

Esteban Luis Cárdenas tentou refugiar-se na embaixada argentina e acabou preso. Ver: ARENAS (1995, p. 

171-172). A prisão de Reinaldo Arenas no Castillo del Moro foi narrada pelo próprio autor no seu livro 

autobiográfico Antes que anoiteça. Ver: ARENAS (1995). 



 226 

obrigados a silenciar ou exilar-se
562

. Muitos escritores foram levados a autocensura, 

outros passaram a escrever suas obras e as deixaram ocultas, pois não tinham nenhuma 

possibilidade de viabilizar sua publicação. A liberdade de expressão e criação foi bastante 

cerceada, já que as manifestações artísticas e seus criadores deveriam explicitar sempre 

seu engajamento e compromisso político com a Revolução para poderem ser publicadas 

ou expostas com o aval das instituições culturais. Os intelectuais teriam de demonstrar 

“combatividade revolucionária”, ou seja, participar como um militante das tarefas da 

Revolução, para continuar a exercer sua atividade nas universidades ou instituições 

culturais. Os escritores e artistas tinham de demonstrar “integração revolucionária”, com 

uma participação ativa e pública nos trabalhos voluntários e coletivos e nas organizações 

políticas revolucionárias
563

.  

Da mesma forma, a autonomia e liberdade de decidir o que fazer com o próprio 

corpo também não existiram plenamente, como ficou claro com as resoluções dos 

Congressos e com a aplicação de leis que buscavam regulamentar o comportamento, o 

vestuário, a religião, a identidade étnica e a orientação sexual da juventude cubana
564

. O 

controle do modo de vida dos jovens, que buscava coibir a homossexualidade e práticas 

estéticas alternativas, tornou-se a prática oficial do governo cubano, que se formalizou 

                                                           
562

 A defesa da arte revolucionária livre e independente foi realizada por André Breton, Leon Trotski e 

Diego Rivera, no “Manifesto por uma arte revolucionária independente”, de 1938. O manifesto defendia a 

oposição artística frente ao stalinismo e ao nazismo, cujos regimes totalitários e repressivos impunham 

normas à atividade intelectual e à criação artística, elaboradas pelos Estados. Não se tratava de afirmar a 

“arte pura”, que negava qualquer vínculo com a sociedade, mas pelo contrário, o manifesto pregava que arte 

tinha uma função de participar socialmente em prol da Revolução, mas que os escritores e artistas deveriam 

desenvolvê-la livremente, da maneira que achassem mais conveniente. Em Cuba, o manifesto havia sido 

publicado em Lunes de Revolución, em 1959 e fez parte das discussões do meio cultural. Ver: (BRETON, 

TROTSKI, 1985). 
563

 BARQUET (1998b, p. 71). 
564

 A vigilância da vida cotidiana da população em geral aumentou e foi realizada por meio de dispositivos 

legais. A promulgação da lei contra a vagância, no início dos setenta, significou um endurecimento do 

controle do governo sobre os desempregados e sobre os trabalhadores que faltavam ao trabalho, além de 

determinar o uso obrigatório pela população de documento de identificação. Essa lei foi uma tentativa 

repressiva do governo de integrar os marginais, desempregados e trabalhadores ausentes ao sistema 

produtivo, e caso não a cumprissem estariam sujeitos à prisão. A proclamação da lei 1.249 em 1973, que 

previa de três a nove anos de prisão em relação à ostentação pública da homossexualidade, foi outro ato 

jurídico que marcou a tentativa de controle da sexualidade, da vida cotidiana e de repressão aos 

homossexuais. Ver: BARRETO (1996, p. 164-165). A lei contra “propaganda inimiga” foi aprovada em 

1974 e estabelecia aos que atentassem contra a ordem socialista oralmente ou por escrito, de três a doze 

anos de prisão. Essas leis atingiam amplos setores sociais, entre eles os intelectuais, que poderiam ser 

presos e condenados por estarem desempregados, por serem homossexuais ou ainda caso suas obras fossem 

consideradas “contra-revolucionárias”. Ver: SERRANO (1999b, p. 49). 
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num “bio-poder”
565

. Em certa medida, El Caimán Barbudo, como órgão da juventude 

comunista, contribuiu também para a aplicação da censura, da repressão comportamental 

e do “bio-poder” em Cuba ao longo dos anos setenta.  

O papel do intelectual revolucionário nesse contexto também perdeu sua 

autonomia e sua função de crítica pública, ao se subordinar às decisões políticas e 

diretrizes formuladas pelos líderes políticos. Os dirigentes culturais e políticos passaram a 

priorizar o conteúdo revolucionário e deixaram de lado os aspectos formais e artísticos da 

obras, mesmo que isso significasse sacrificar “gêneros, escolas, estilos e estéticas” (como 

o teatro do absurdo, o teatro da crueldade, a ficção científica), em função da coesão 

ideológica
566

. Nesse contexto, houve uma perda de autonomia da obra de arte e do 

trabalho do intelectual, que se viram subordinados às decisões dos líderes políticos e 

obrigados a deixar de lado seu “espírito crítico” para assumir uma postura militante. A 

criatividade, a liberdade de criação e expressão foram cerceadas diante das normas 

vigentes no campo cultural. Ao concluir, nota-se que o meio cultural cubano acabou por 

se orientar e se colocar a serviço dos parâmetros e normas ditadas na esfera política, pelo 

governo e pela direção do Partido Comunista Cubano. El Caimán Barbudo sobreviveu 

esses tempos duros em Cuba por enquadrar-se nas diretrizes da política cultural e assumir 

seu papel de veículo de propaganda oficial da juventude comunista e do governo cubano. 

 

                                                           
565

 Para Michel Foucault, o conceito de “bio-poder” referia-se ao controle dos corpos e da vida exercido 

pelo Estado Moderno não apenas por meio de leis, mas por normas aplicadas pela pedagogia, pela medicina 

e pela economia, que regulariam a sexualidade e o modo de vida dos indivíduos e das populações. A 

condenação da sodomia, da homossexualidade, e a valorização da heterossexualidade eram elementos que 

faziam parte do “bio-poder”. Ver: FOUCAULT (1977).  
566

 RAMA (1971, p. 64).  
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Considerações finais 

 

Neste trabalho, pretendi analisar os diálogos, embates e confrontos políticos, 

culturais e ideológicos entre os inquietos e jovens intelectuais de El Puente e de El 

Caimán Barbudo e a política oficial do governo de Fidel Castro.  

Muitos intelectuais não queriam ver repetidas em Cuba as limitações e 

deformações geradas pelo realismo socialista soviético e lutaram para que a política 

cultural da ilha fosse aberta, flexível e permitisse a livre expressão, a criatividade, as 

inovações e as experimentações no meio cultural. Os dilemas entre a aceitação das 

normas da política cultural do Estado cubano e a defesa de uma arte revolucionária, livre 

e independente de direcionamentos rígidos pré-estabelecidos puderam ser acompanhados 

nas publicações de El Puente e nos debates em El Caimán Barbudo. 

Ficava cada vez mais claro que, já nos anos sessenta, a política cultural oficial não 

ia tolerar em Cuba as rebeldias juvenis, a diversidade de comportamentos e a livre 

orientação sexual, marca registrada dos movimentos estudantis em muitos países do 

mundo ocidental. Nesse sentido, a Revolução Cubana colocou-se na contra-mão desses 

movimentos de contestação. Os novos comportamentos e ideários da juventude também 

estiveram presentes na ilha, pois Cuba não estava isolada do resto do mundo nos anos 

sessenta, mas a política repressora do governo buscou coibir e eliminar os focos de 

resistência crítica cultural, de práticas libertárias relacionadas com a orientação sexual e 

de comportamentos inovadores da juventude, entre eles os dos escritores e artistas das 

publicações analisadas.  

A autonomia e liberdade do indivíduo foram limitadas em Cuba por meio de 

resoluções de Congressos oficiais e da aplicação de leis que buscavam regulamentar o 

comportamento, o vestuário, a religião, a identidade étnica e a orientação sexual da 

juventude. Ao fiscalizar e normatizar o modo de vida dos jovens e buscar coibir a 

homossexualidade e práticas estéticas alternativas, o governo cubano acabou por 

formalizar na ilha uma expressão refinada daquilo que Michel Foucault conceituou como 

“bio-poder”.  
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Podemos afirmar que se a Revolução Cubana trouxe benefícios e conquistas para 

a maioria da população, minimizando as desigualdades sociais existentes na ilha, não 

conseguiu garantir os direitos civis, ou seja, a liberdade dos indivíduos, tanto no âmbito 

da esfera privada como da pública. Nos anos setenta, acentuou-se a política repressiva, 

com um controle cada vez mais rígido das “condutas impróprias”, como era considerada, 

por exemplo, a homossexualidade. No meio cultural, a liberdade de criação e expressão 

foi bastante cerceada e muitos intelectuais que não se adequaram às normas estabelecidas 

pela política oficial foram expulsos de seus trabalhos, impedidos de publicar e 

silenciados. Em El Caimán Barbudo, os escritores não enquadrados nesses parâmetros 

não puderam mais colaborar ou foram demitidos da redação. Muitos permaneceram nesse 

ostracismo durante toda a década, até meados dos anos oitenta, quando surgiu em Cuba 

uma relativa abertura no meio intelectual. Entretanto, nem todos agüentaram esperar tanto 

tempo e em 1980, com o êxodo pelo porto de Mariel, cerca de cento e vinte mil pessoas 

deixaram a ilha, entre elas muitos escritores, artistas e homossexuais. Alguns escritores 

que haviam participado da editora El Puente exilaram-se nessa ocasião. Tanto o fundador 

da editora, José Mario, como o primeiro diretor do suplemento, Jesús Díaz, morreram no 

exílio em Madri, em 2002. As ricas experiências fomentadas por El Puente e pela 

primeira época de El Caimán Barbudo fizeram parte da grande agitação cultural que 

Cuba viveu nos anos sessenta e que não puderam mais se repetir, devido à diáspora dos 

intelectuais e aos parâmetros estabelecidos pela política cultural oficial.  
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Anexos: 

Anexo 1 - Diretores e participantes da editora El Puente e do suplemento cultural El 

Caimán Barbudo: 

 

Editora El Puente (1961-1965): 

Dirigida  por José Mario Rodríguez e co-dirigida por Ana María Simo. 

Escritores: Jesús Abascal, Ada Abdo, Antonio Álvarez, Manuel Ballagas, Miguel Barnet, 

Silvia Barros, José Ramon Brene, Dulcila Canizares, Guillermo Cuevas Carrión, Nicolás 

Dorr, José Milian, Nancy Morejón, Belkis Cuza Malé, Reinaldo Felipe (pseudônimo de 

Reinaldo Garcia Ramos), Angel Luis Fernández Guerra, Gerardo Fulleda León, Ana 

Garbinski, Manuel Granados, Eugenio Hernández Espinosa, Rodolfo Hinostroza, Rogelio 

Martínez Furé, Isel Rivero, Mariano Rodríguez Herrera, Évora Tamayo, Georgina 

Herrera, Mercedes Cortázar, Francisco Díaz Triana, Joaquín G. Santana, Ana Justina 

Cabrera e Hector Santiago Ruiz.  

 

Suplemento literário El Caimán Barbudo (abril de 1966 – novembro de 1967, primeira 

época, 17 números, mais dois números extras):  

Dirigido por Jesús Díaz. Encarte mensal do jornal Juventud Rebelde, órgão da União de 

Jovens Comunistas desde outubro de 1965. Conselho de redação Guillermo Rodríguez 

Rivera, Luis Rogelio Nogueras, Víctor Casaus, Elsa Claro, Mariano Rodríguez Herrera, 

Juan Ayús, José Luis Posada, Orlando Alomá, Ricardo Jorge Machado, Silvia Freyre. 

Colaboradores: Raúl Rivero, Félix Contreras, Sigifredo Álvarez Conesa, Iván Gerardo 

Campanioni, Froilán Escobar, Félix Guerra, Rolén Hernández, Helio Orovio, José Yanes, 

Pío E. Serrano, Fernando Martínez Heredia, Aurélio Alonso, Hugo Azcuy, entre outros. 
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Suplemento literário El Caimán Barbudo (a partir do número 18, de janeiro de 1968, 

segunda época): 

Dirigido por Félix Sautie a partir do número 18, de janeiro a junho de 1968 (5 números). 

Desde o número 23, julho de 1968, foi dirigido por Alberto Arufe (publicou 5 números 

em 1968, 10 números em 1969 e 5 números no primeiro semestre de 1970). A partir do 

número 41, Armando Quesada dirige a publicação, que se torna independente do jornal 

Juventud Rebelde (3 números no segundo semestre de 1970 e 8 números em 1971). A 

partir do número 50, outubro de 1971, Roberto Díaz torna-se o diretor (12 números em 

1972, 6 números no primeiro semestre de 1973). Desde o número 71, julho de 1973, 

assumiu como diretor Francisco Noa (11 números ao ano, não saía em agosto). Chefe de 

redação: Lina de Feria desde o número 23 (trabalhou com os diretores Alberto Arufe  e 

Armando Quesada ). Roberto Díaz e María Grant assumem a redação a partir do número 

27. No número 41, Nilma Miranda e Roberto Díaz tornam-se responsáveis pela redação. 

Conselho de redação: Desde o número 42, fazem parte Adolfo Cruz, Alejandro G. 

Alonso, Daniel Díaz Torres, Excilia Saldaña, Eduardo López, Eduardo Heras León, 

Enrique Cirules, Lina de Feria, Guillermo Cabrera, Mario Mencía, Nilda Miranda, 

Roberto Díaz, Salvador Morales, Sergio Chaple, Waldo Leyva. No número 47, o 

conselho de redação converte-se em comitê de colaboração com Max Figueroa, Mirta 

Yáñez, Frank Fernández. 
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Anexo 2 - Notas biobibliográficas dos intelectuais estudados da editora El Puente e 

do suplemento El Caimán Barbudo: 

 

 ALOMÁ, Orlando: 

Nasceu em 1942 em Santiago de Cuba. Em 1966, licenciou-se em literatura hispânica na 

Universidade do Oriente. Muito amigo de Guillermo Rodríguez Rivera, em novembro de 

1966, tornou-se membro do conselho de redação de El Caimán Barbudo. Foi secretário 

de redação da revista Casa de las Américas em 1967. Vive em Miami desde 1982 e 

trabalha no jornal The Miami Herald. 

 

 ÁLVAREZ CONESA, Sigifredo: 

Nasceu em 1938, em Havana. Ganhou o Prêmio Julian de Casal em 1985, com a obra de 

poesia Casa de madera azul. Foi instrutor de arte (teatro) e dirigiu o grupo teatral juvenil 

El Candil. Colaborou em El Caimán Barbudo. Publicações: Matar el tiempo (1969); 

Como a uma batalla (1974); Será bandera, fuego en la cumbre (1978); Casa de madera 

azul (1987); El tiempo es un pelicano (1990); Árbol incendiado es la noche (1991); Las 

puertas (1992). 

 

 ARENAS, Reinaldo: 

Nasceu em Holguín, no Oriente, em 1943. Em 1965, recebeu menção de honra no 

concurso Cirilo Villaverde, da Uneac, por seu romance Celestino antes del alba. 

Trabalhava na Biblioteca Nacional José Martí, em 1966, quando recebeu menção 

especial na categoria romance, do concurso da Uneac, com El mundo es alucinante. 

Publicou o conto Los presagios em El Caimán Barbudo. Foi preso nos anos 70 em Cuba 

e exilou-se pelo porto de Mariel, em 1980, nos Estados Unidos. Já no exílio, promoveu a 

revista Mariel. Portador de AIDS, suicidou-se em 1990 em Nova York. Publicações: 

Celestino antes del alba (1967), El mundo alucinante (1968), El color del verano, El 

palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, La vieja Rosa (1980), Termina el 

desfile (1981), El central (1981), Arturo, la estrella más brillante (1984), Necesidad de 
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libertad (1984), El portero (1989), Voluntad de vivir manifestándose (1989); Antes que 

anoiteça (1992).   

 

 ARIZA, René: 

Nasceu em 1940 em Havana. Obteve o prêmio de teatro da Uneac, em 1967, com a obra 

La vuelta a la manzana e foi finalista, em 1968, no concurso Casa de las Américas com 

sua peça El banquete. Era amigo de José Mario e participou das reuniões em torno das 

Ediciones el Puente. Em 1971, foi condenado a oito anos de prisão por “diversionismo 

ideológico” e seus manuscritos foram destruídos. Exilou-se pelo porto de Mariel nos 

Estados Unidos em 1980 e faleceu em 1994 em São Francisco. Publicações: Cuentos 

breves y brevísimos (Miami, 1998).  

 

  BALLAGAS, Manuel: 

Nasceu em Havana em 1948, filho do poeta Emilio Ballagas. Seu livro Con temor estava 

no prelo e com o fechamento das Ediciones El Puente não foi publicado. Nos anos 

setenta, foi preso por razões políticas. Em 1980 asilou-se na embaixada do Peru, em 

Havana, no episódio que antecedeu o êxodo de Mariel. Nos Estados Unidos foi co-editor 

da revista Término (1982-84). Reside em Miami, onde é jornalista. 

 

 BARNET, Miguel: 

Escritor e etnólogo. Nasceu em 1940, em Havana. Publicou sua segunda obra literária em 

El Puente. Ganhou menção de poesia no Concurso Casa de las Américas, em 1967, com 

La sagrada familia. Em 1994, recebeu o Prêmio Nacional de Literatura em Cuba. Dirige 

o Centro Cultural Fernando Ortiz, em Havana. Publicações: La pedrafina y el pavo real 

(1960), Isla de güijes (El Puente, 1964), Biografía de un cimarrón (1966), La sagrada 

familia (1967), Canción de Rachel(1969), Akeké y la jutía (1978), Carta de noche (1982), 

Gallego (1983), Viendo en mi vida pasar (1987), Mapa del tiempo (1989), Ofício de 

Ángel (1989), Con pies de gato (1993). Foi incluído na antologia Novísima Poesía 

Cubana (El Puente, 1962). 

 



 265 

 BARROS, Silvia: 

Em 1961, publicou seu livro de poemas 27 pulgadas al vacío pelas Edições El Puente. 

Escrevia peças de teatro e publicou Teatro Infantil, nas Edições El Puente, em 1964. Com 

o fechamento da editora, foi presa e internada em hospital psiquiátrico. Em 1966, exilou-

se nos Estados Unidos e estudou literatura hispano-americana no Hunter College, em 

Nova York. Publicações: 27 pulgadas al vacío (El Puente, 1961), Teatro Infantil (El 

Puente, 1964). 

 

 BRENE, José Roberto: 

Dramaturgo (1927-1990), sua formação dividiu-se entre Cuba e os Estados Unidos. Com 

o triunfo da Revolução, voltou a Cuba e em 1961 ingressou no seminário de dramaturgia 

do Teatro Nacional. Sua obra Santa Camila de la Habana Vieja, encenada em 1962 pelo 

grupo Milanés, fez enorme sucesso, e foi publicada em El Puente um ano depois. Obteve 

o prêmio para teatro José Antonio Ramos da Uneac, em 1970, com a peça Fray Sabino. 

Trabalhou ainda como assesor literário e fez roteiros para a televisão. Publicações: Santa 

Camila de la Habana Vieja (El Puente, 1963), Pasado a la criolla (El Puente, 1963), El 

gallo de San Isidro (Ediciones R, 1964), Teatro (Unión, 1965), Fray Sabino (Unión, 

1970), Teatro (Letras Cubanas, 1982), Pasado a la criolla y otras obras (Letras Cubanas, 

1984). 

 

 CABRERA, Ana Justina: 

Poeta. Faleceu em Havana, em 2002. Participou das Edições El Puente. Juntamente com 

outros intelectuais, foi acusada de planejar um complô em janeiro de 1968, pelo ministro 

da Educação José Llanusa Gobels, por haver participado de reuniões para elaborar um 

manifesto negro, que seria apresentado no Congresso Cultural de La Habana. 

Publicações: Silencio... (El Puente, 1962). Foi incluída na antologia Novísima Poesía 

Cubana (El Puente, 1962). 
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 CASAUS, Víctor: 

Nasceu em 1944, em Havana. Participou da escola de milícias, no batalhão 112, em 1960. 

Licenciou-se em língua e literatura hispânica na Universidade de Havana. Trabalhou 

como realizador de documentários no Instituto Cubano de Radiodifusión, em 1966. 

Trabalhou também como jornalista em diversas publicações. Tornou-se membro do 

conselho de redação de El Caimán Barbudo, em 1967. Colabarou na revista universitária 

Alma Mater, na revista Canal (da Escola de Letras da Universidade de Havana), e nas 

revistas Casa de las Américas, Unión e La Gaceta de Cuba. Nos anos setenta, foi diretor 

de documentários no Icaic, onde trabalhou na elaboração de roteiros. Dirigiu o 

documentário Alicia. Nos anos noventa, tornou-se diretor do Centro Cultural Pablo de la 

Torriente Brau. Publicações: Todos los días del mundo (1966), ¿Donde está 

Vietnam?(1968), Girón en la memoria (1970), Seis poetas (antologia, 1970), Poesía de 

Bertold Brecht (organização, 1976), Sobre la marcha (1978). 

 

 COFIÑO LÓPEZ, Manuel: 

Em 1969, ganhou o prêmio de contos no Concurso 26 de Julio de las FAR, com a obra 

Tiempo de Cambio. Seu romance La última mujer y el próximo combate foi premiado no 

Concurso Casa de las Américas, em 1971. Publicações: Tiempo de Cambio (1969); La 

última mujer y el próximo combate (1971). 

 

 CONTRERAS, Félix: 

Nasceu em 1939, em Pínar del Río. Formou-se na Escola de Instrutor de Arte de Havana. 

Foi instrutor de arte (teatro) e jornalista. Colaborou em El Caimán Barbudo. Publicações: 

El fulano tiempo (1969), Debía venir alguien (1971), Cuaderno para el que va nacer 

(1978), Corazón semejante al tuyo (1983), Ultima persona, Gardelianas, Así es la rosa. 

Publicou poemas na antologia Cinco poesías jóvenes (Cuadernos Girón, 1965). Sobre 

música publicou: Porque tienen filin; Música cubana, antología personal; Eu conheci 

Benny Moré (Hedra, 2003). 
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 CORTÁZAR, Mercedes. 

Nasceu em Havana. Exilou-se em 1961, nos Estados Unidos, onde reside até hoje. 

Publicações: El Largo Canto (El Puente, 1960). Foi incluída na antologia Novísima 

Poesía Cubana (El Puente, 1962). 

 

 CUZÁ MALÉ, Belkis: 

Nasceu em 1942, em Guantánamo. Estudou na Universidade de Oriente. Estudou também 

letras na Universidade de Havana e foi jornalista literária. Recebeu menção no concurso 

Casa de las Américas com os livros Tiempos de sol e Cartas a Ana Frank. Exilou-se em 

1980, com seu marido Heberto Padilla, nos Estados Unidos. Dirige a revista Linden Lane 

Magazine. Publicações: El viento en la pared, Tiempos de sol (El Puente, 1963), Los 

alucinados, Cartas a Ana Frank, El clave y la rosa (Madri, 1984), Women on the Front 

line (Unicorn Press, 1986), Elvis: la tumba sin sosiego o la verdadera historia de Jon 

Burrows (E. Press, 1994). Foi incluída na antologia Novísima Poesía Cubana (El Puente, 

1962). 

 

 DÍAZ, Jesús: 

Nasceu em 1941, em Cuba, e faleceu em 2002, em Madri. Nos anos 60, foi profesor de 

filosofia na Universidade de Havana. Dirgiu o suplemento El Caimán Barbudo de 1966 a 

1967. Ganhou o prêmio Casa de las Américas, em 1966, com sua obra Los años duros. 

Fez parte do conselho de redação da revista de filosofia Pensamiento crítico. Em 1971, 

passou a trabalhar no Icaic, onde escreveu dez roteiros e dirigiu dois filmes de ficção. Em 

1991, viajou a Alemanha para trabalhar como professor na Academia de Cinema de 

Berlim. Posteriormente, exilou-se em Madri e fundou em 1996 a revista Encuentro de la 

cultura cubana. Publicações: Los años duros (Casa de las Américas, 1966), Las iniciales 

de la tierra (Letras Cubanas, 1988), Las palavras perdidas (Déstino Áncora y Delfin, 

1992), La piel y la máscara (1996), Dime algo sobre Cuba (1998), Siberiana (2000); Las 

cuatro fugas de Manuel (2002).  
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 DORR, Nicolás: 

Nasceu em 3 de fevereiro de 1947. Estudou letras na Universidade de Havana. Recebeu 

voto especial do jurado Ezequiel Vieta na categoria teatro, no concurso da Uneac, em 

1966, com La extraña visita de los Abelineses. Publicações: Teatro (1963), pelas 

Ediciones El Puente. 

 

 ESCOBAR, Froilán: 

Nasceu em 1944, em Madruga. Em 1966, foi redator do semanário Pionero, suplemento 

infantil do jornal Juventud Rebelde. Era militante da UJC. Seu poema ganhou menção no 

concurso Septimo aniversario de Juventud Rebelde, em 1966. Colaborou em El Caimán 

Barbudo. 

 

 FERIA, Lina de: 

Nasceu em Santiago de Cuba, em 1944. Foi incluída na antologia Segunda novísima de 

poesía cubana, organizada por José Mario, que foi impedida de ser publicada com o 

fechamento das Ediciones El Puente. Trabalhou na página cultural do jornal Juventud 

Rebelde e estudou literatura hispânica na Escola de Letras da Universidade de Havana. 

Em 1967, seu livro Casa que no existia recebeu o premio David de poesia para escritores 

inéditos da Uneac, premiação que compartilhou com Luis Rogelio Nogueras. O júri era 

formado por Manuel Díaz Martínez, Luis Marré e Heberto Padilla. Foi chefe de redação 

na segunda época de El Caimán Barbudo.  

 

 FULLEDA LEÓN, Gerardo: 

Poeta e dramaturgo. Foi incluído na antologia Segunda novísima de poesía cubana, 

organizada por José Mario, que foi impedida de ser publicada com o fechamento das 

Ediciones El Puente. Juntamente com outros intelectuais, foi acusado de planejar um 

complô em janeiro de 1968, pelo ministro da Educação José Llanusa Gobels, por haver 

participado de reuniões para elaborar um manifesto negro, que seria apresentado no 

Congresso Cultural de La Habana.  Publicação: Poemário Algo en la nada (El Puente, 

1961).  
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 GARCÍA RAMOS, Reinaldo: 

Nasceu em 1944, em Cienfuegos. Estudou línguas modernas na Universidade de Havana. 

Em 1980, saiu de Cuba por Mariel e estabaleceu-se em Nova York, onde foi um dos 

fundadores e membro do conselho de direção da revista literária Mariel (1983-1985). 

Jornalista e tradutor, reside em Miami. Publicações: Acta (El Puente, 1962), El buen 

peligro (Madri, Ed. Playor, 1987), Caverna fiel (Madri, Ed. Verbum, 1993), En la llanura 

(Miami, 2001). Com o pseudônimo de Reinaldo Felipe, foi o organizador da antologia 

Novísima poesía cubana (El Puente, 1962), juntamente com Ana María Simo. Publicou 

também nas antologias de poesia: Poesía cubana de la revolución, de Ernesto Cardenal 

(1976); Antología de la poesía cubana, de José Miguel Oviedo (1968). 

 

 GRANADOS, Manuel. 

Escritor. Participou das edições El Puente. Juntamente com outros intelectuais, foi 

acusado de planejar um complô em janeiro de 1968, pelo ministro da Educação José 

Llanusa Gobels, por haver participado de reuniões para elaborar um manifesto negro, que 

seria apresentado no Congresso Cultural de La Habana. 

 

 HERAS LEÓN, Eduardo: 

Ganhou em 1968 o prêmio de contos da Uneac com o livro La guerra tuvo seis nombres. 

Recebeu menção de contos no Concurso Casa de las Américas, em 1970, com seu livro 

Los pasos en la hierba. Pertenceu ao conselho de redação de El Caimán Barbudo, mas foi 

desligado pela repercussão do seu livro Los pasos en la hierba. Publicações: La guerra 

tuvo seis nombres (1968), Los pasos en la hierba (1970), El acero. 

 

 HERNÁNDEZ ESPINOSA, Eugenio:  

Eugenio Hernández nasceu em Havana, em 1936. Participou em 1960 do seminário de 

dramaturgia, organizado no Teatro Nacional, onde conheceu José Mario. Participou das 

reuniões do grupo El Puente e uma obra sua seria publicada na antologia Primera 

novísima de teatro, que permaneceu inédita com o fechamento da editora. 
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Posteriormente, dirigiu o seminário de dramaturgia do Teatro Nacional. Sua peça María 

Antonia estreou em 29 de setembro de 1967, sob a direção de Roberto Blanco, com o 

grupo Taller Dramático y el Conjunto Folklórico Nacional. Apesar de polêmica, teve 

enorme êxito junto ao público. Juntamente com outros intelectuais, foi acusado de 

planejar um complô em janeiro de 1968, pelo ministro da Educação José Llanusa Gobels, 

por haver participado de reuniões para elaborar um manifesto negro, que seria 

apresentado no Congresso Cultural de La Habana. Trabalhou como assistente de direção, 

assesor literário e a partir dos anos 80, como diretor artístico do grupo de teatro de Arte 

Popular. Em 1977, obteve o prêmio de teatro Casa de las Américas, com sua obra La 

Simona. Dois filmes foram realizados baseados em suas obras: Patakín, em 1982, sob a 

direção de Manuel Octavio Gómez, e María Antonia. Dirige o projeto Teatro Caribenho. 

Publicações: María Antonia (Letras Cubanas, 1979), La Simona (Casa de las Américas, 

1977), Odebí el cazador (Revista Tablas, 1984), Emelina Cuandiamor (Revista Tablas, 

1989), Teatro (Letras Cubanas, 1989).  

 

 HERRERA, Georgina: 

Nasceu em 1936, em Jovellanos. Aos 20 anos, mudou-se para Havana. Trabalhou como 

doméstica até 1962, quando se dedicou à literatura. Publicações: GH (El Puente, 1962), 

Gentes y cosas (1974), Granos de sol y luna (1977), Grande es el tiempo (1989), 

Gustadas sensaciones (1996). Foi incluída na antologia Novísima Poesía Cubana (El 

Puente, 1962). 

 

 HINOSTROZA, Rodolfo: 

Nasceu em 1941, em Lima, no Peru. Viveu durante dois anos em Cuba, onde terminou 

seu primeiro livro de poemas Consejero del Lobo. Publicações: Consejero del Lobo (El 

Puente, 1964; Tixi Produciones, 2003); Contranatura.  

 

 LÓPEZ MORALES, Eduardo E.: 

Nasceu em Havana, em 1939. Graduou-se primeiramente como contador público e 

posteriormente em língua e literatura espanhola na Universidade de Havana. Dirigiu a 
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página de cultura do jornal Juventud Rebelde. Colaborou na primeira e segunda época de 

El Caimán Barbudo. Foi diretor do centro de documentação de Casa de las Américas. 

Nos anos setenta, trabalhou no jornal Juventud Rebelde e foi diretor nacional de literatura 

e publicações do Consejo Nacional de Cultura. Publicações: Ensayo sobre el 

entedimiento humano (poesias, 1969); Camino a hombre (1974).  

 

 MARIO, José: 

Nasceu em Havana, em 1940. Iniciou em 1959 estudos nas carreiras de filosofia, letras e 

direito, na Universidade de Havana, cursos que abandonou em 1962. Fundou e dirigiu a 

editora El Puente de 1961 a 1965. Trabalhou no Teatro Nacional, escrevendo peças 

infantis. Membro da Uneac, publicou poemas nas revistas La Gaceta de Cuba e Unión, 

entre 1963 e 1964. Foi preso após o fechamento da editora e esteve nove meses nas 

UMAPs. Exilou-se em 1968 na Espanha e viveu em Madri até morrer em 2002. Na 

Espanha, manteve seu trabalho como editor e publicou livros de escritores exilados 

cubanos pelo selo El Puente e La gota de agua. Editou também em Madri a revista 

Resumen literario El Puente, que circulou até o número 50. Recebeu duas vezes a bolsa 

Cintas, oferecida em Nova York pelo Institute of International Education, durante os 

anos de 1972 a 1974. Colaborou em diversas revistas como Mundo Nuevo, Exilio e a 

Revista Hispano Cubana. Publicações: El grito (CTCR, 1960), La conquista (El Puente, 

1961), De la espera y el silencio (El Puente, 1961), A través (El Puente, 1962); Clamor 

agudo (El Puente, 1962), La torcida raíz de tanto daño (El Puente, 1963), 15 obras para 

niños (El Puente, 1961 e 1963), Muerte del amor por la soledad (El Puente, 1965), No 

hablemos de la desesperación (El Puente, 1970 e 1983), Falso T (1978), 13 poemas 

(Betania, 1988), El profeta en su casa, Karma (La gota de agua, 1979), Dharma (La gota 

de agua, 1980), Oración a San Lázaro. Babalú-ayé, prícipe de Betania (La gota de agua, 

1980), El grito y otros poemas (Betania, 2000).  

 

 MARTÍNEZ FURÉ, Rogelio: 

Etnólogo e poeta. Nasceu em 1937, em Matanzas. Em 1955, mudou-se para Havana e 

começou a escrever um romance sobre a vida do rei haitiano Henri Christophe. Estudou 
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direito e trabalhou como funcionário administrativo diplomático. Foi pioneiro no estudo 

da literatura africana em Cuba. Organizou a antologia sobre poesia yorubá, editada por El 

Puente. Compilou os mitos yorubás Ifá Dice, que seriam editados por El Puente, não 

fosse o fechamento da editora. Foi um dos fundadores do Conjunto Folklórico Nacional, 

e trabalhou na criação dos seus primeiros espetáculos de música e dança. Trabalhou como 

pesquisador do Instituto de Etnologia e Folclore da Academia de Ciências, em 1963. 

Juntamente com outros intelectuais, foi acusado de planejar um complô em janeiro de 

1968, pelo ministro da Educação José Llanusa Gobels, por haver participado de reuniões 

para elaborar um manifesto negro, que seria apresentado no Congresso Cultural de La 

Habana. Recebeu o Premio Nacional de la Danza e o Premio Nacional de Investigación 

en el horizonte de la cultura, em 2002. Participa do projeto de pesquisa “África na 

América Latina” e organiza um dicionário sobre poesia africana. Publicações: 

Organização de antologia de poesias da cultura afrocubana: Poesía yoruba (El Puente, 

1963), Poesía anónima africana (1968), Diálogos imaginarios (1979), Diwán africano: 

poetas de expresión francesa (1988).  

 

 MOREJÓN, Nancy: 

Nasceu em 1944, em Havana. Obteve, em 1964, o prêmio de poesia da Escola de Letras e 

Arte da Universidade de Havana. Em 1966, licenciou-se em língua e literatura francesa na 

Universidade de Havana e recebeu menção de honra na categoria poesia, no concurso da 

Uneac, com Richard trajo su flauta y otros argumentos. Juntamente com outros 

intelectuais, foi acusada de planejar um complô em janeiro de 1968, pelo ministro da 

Educação José Llanusa Gobels, por haver participado de reuniões para elaborar um 

manifesto negro, que seria apresentado no Congresso Cultural de La Habana. Em 1986, 

ganhou o Prêmio da crítica por Piedra Pulida. Recebeu o Prêmio Nacional de Literatura 

Cubana, em 2002. Dirige o Centro de Estudos Caribenhos de Casa de las Américas. 

Publicações: Mutismos (El Puente, 1962); Amor, ciudad atribuida (El Puente, 1964); 

Richard trajo su flauta y otros argumentos (1966); Lengua de pájaro (1971); 

Reconpilación de textos sobre Nicolás Guillén (1974); Octubre imprescindible (1978); 

Parajes de una época (1979); Nación y mestizage en Nicolás Guillén(1982); Where the 
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island sleeps like a wing (1985); Piedra Pulida (1986); Baladas para un sueño (1989). 

Foi incluída na antologia Novísima Poesía Cubana (El Puente, 1962). 

 

 MORO, Lilliam: 

Nasceu em Havana, em 1946. Foi incluída na antologia Segunda novísima de poesía 

cubana, organizada por José Mario Rodríguez, que foi impedida de ser publicada com o 

fechamento das Ediciones El Puente. Estudou letras na Universidade de Havana e foi 

agraciada com o Primeiro Prêmio de Poesia Universitária em Cuba, em 1965, com sua 

obra El extranjero. Exilou-se em 1970, e reside na Espanha desde essa época. Recebeu 

em 2003 o Primeir Premio de Novela Corta Villanueva del Pardillo, na Espanha, com o 

livro En la boca del lobo. Publicações: La cara de la guerra (1972), Poemas del 42 

(1989), En la boca del lobo (Verbum, 2004).  

 

 NOGUERAS, Luis Rogelio: 

Nasceu em Havana, em 1944 e morreu na mesma cidade, em 1985. Estudou literatura 

hispânica na Universidade de Havana. Tornou-se membro do conselho de redação de El 

Caimán Barbudo desde novembro de 1966, e desde janeiro de 1967 tornou-se, 

juntamente com Guillermo Rodríguez Rivera, responsável pela redação do suplemento. A 

partir do número 15, em junho de 1967, Luis Rogelio Nogueras tornou-se o único 

responsável pela redação de El Caimán Barbudo. Em 1967, seu livro Cabeza de 

Zanahoria recebeu o prêmio David de poesia para escritores inéditos da Uneac, prêmio 

que compartilhou com Lina de Feria. O júri era formado por Manuel Díaz Martínez, Luis 

Marré e Heberto Padilla. Colobarou na revista universitária Alma Mater e na revista 

Canal, da Escola de Letras da Universidade de Havana. Luis Rogelio Nogueras e 

Guillermo Rodríguez Rivero foram premiados em 1976, com seu romance policial El 

cuarto círculo, no Concurso de aniversário do triunfo da Revolução, promovido pelo 

Ministério do Interior. Em 1977, obteve o prêmio no Concurso da Uneac, com seu 

romance de espionagem Y si muero mañana. Recebeu o prêmio de poesia Casa de las 

Américas em 1981, com Imitación de la vida. Publicações: Cabeza de Zanahoria (1967), 
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El cuarto círculo (1976), Las quinze mil vidas del caminante (1977), Y si muero mañana 

(1977), Imitación de la vida (1982), El último caso del inspector (1983). 

 

 OROVIO, Helio: 

Nasceu em Santiago de las Vegas (província de Havana), em 1939. Licenciou-se em 

direito diplomático e trabalhou como jornalista. Seu poema ganhou menção no concurso 

Septimo aniversario de Juventud Rebelde, em 1966. Colaborou em El Caimán Barbudo. 

Publicações: Este amor. 

 

 PADILLA, Heberto: 

Nasceu em 1932, em Pinar del Río. Foi colaborador de Lunes de Revolución. Em 1960, 

viveu alguns meses em Londres, onde abriu a primeira sucursal da agência Prensa Latina 

na Europa. Em 1963, trabalhou como redator do jornal Novedades de Moscú, na União 

Soviética. Foi membro em Cuba do conselho de direção do Ministério de Comércio 

Exterior, além de diretor gerente da Empresa Cubartimpex. Viveu um ano em Praga, 

como funcionário de Comércio Exterior. Seu artigo polêmico, publicado em El Caimán 

Barbudo, levou ao desligamento de Jesús Díaz e sua equipe da publicação, no final de 

1967. Na época, trabalhava no jornal Granma e perdeu seu emprego. Obteve o prêmio 

nacional de poesia da Uneac, em 1968, com sua obra Fuera del juego. Preso junto com 

sua esposa Belkis Cuzá Malé, em 1971, foi acusado de realizar “atividades subversivas” e 

obrigado a fazer uma autocrítica pública, na Uneac. Em 1980, foi autorizado a exilar-se e 

passou a viver nos Estados Unidos. Publicações: Las rosas audaces (1948), El justo 

tiempo humano (1962), La hora (1965), Fuera del juego (1968; 1998); Provocaciones 

(La Gota de Agua, 1973), La mala memoria (Plaza & Janes, 1989), Fountain, a house of 

stone.  

 

  PÉREZ SARDUY, Pedro: 

Nasceu em Santa Clara, em 1943. Estudou letras clássicas na Universidade Central de Las 

Villas, além de língua e literatura inglesa e francesa na Universidade de Havana. Foi 

incluído na antologia Segunda novísima de poesía cubana, organizada por José Mario, 
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que foi impedida de ser publicada com o fechamento das Ediciones El Puente. Recebeu 

menção de poesia no Concurso Casa de las Américas, em 1966, por Surrealidad. Em 

1967 recebeu outra menção, no concurso da Uneac, com seu livro inédito Como uma 

piedra que rueda. Juntamente com outros intelectuais, foi acusado de planejar um 

complô, em janeiro de 1968, pelo ministro da Educação José Llanusa Gobels, por haver 

participado de reuniões para elaborar um manifesto negro, que seria apresentado no 

Congresso Cultural de La Habana. Atuou como jornalista em rádio desde 1965, em 1981 

passou a trabalhar para a BBC Latin American Service. Trabalhou como escritor residente 

na Universidade de Columbia, entre 1989 e 1990, e posteriormente no Hunter College, 

em Nova York. Publicações: Surrealidad, Under the Storyteller`s Spell (1989), Cumbite 

and other poems (1990), Afrocuba (1993).  

 

  RIVERO, Isel: 

Nasceu em 1941, em Havana. Trabalhou em 1959 no INRA e no Teatro Nacional. Foi 

incluída na antologia Novísima poesía cubana (El Puente, 1962). Exilou-se em dezembro 

de 1960 nos Estados Unidos, onde estudou sociologia e administração pública em Nova 

York. Por seu trabalho como assessora política e de informação na ONU, mudou-se em 

1968 para Viena e posteriormente voltou a viver em Nova York. Também residiu em 

Namíbia, África do Sul, Angola, Moçambique e Ruanda (entre 1994 e 1996) . Desde 

1996, reside em Madri, onde é diretora do Centro de Informação das Nações Unidas para 

Espanha. Publicações: Fantasías de la noche (Ucar y García, 1959), La marcha de los 

hurones (CTCR, 1960), Tundra (Las Américas Publishing Company, 1963), Songs 

(1968), Night Rained Her (1972), Palmsontag (1980), Águila de hierro (La Gota de 

Agua, 1980), El Banquete (La Gota de Agua, 1981), Relato del horizonte (Endymion, 

2003).   

 

  RIVERO, Raúl: 

Nasceu em Morón, Camaguey, em 1946. Foi miliciano e lutou na Sierra de Escambray. 

Graduado em jornalismo pela Universidade de Havana. Trabalhou no jornal Juventud 

Rebelde e colaborou em El Caimán Barbudo. Em 1969, recebeu o prêmio David de 
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poesía com a obra Papel de hombre. Em 1972, recebeu o prêmio Julian del Casal da 

Uneac pela obra Poesía sobre la tierra. Nos anos 70, foi correspondente em Moscou da 

agência oficial Prensa Latina por três anos. Foi também correspondente na guerra em 

Angola. Trabalhou na Uneac como secretário de relações públicas e foi assessor do 

presidente Nicolás Guillén. Em 1982, ganhou o concurso 26 de Julio do Ministério das 

Forças Armadas, com os poemas Panfleto e La canción del Ejército Rebelde. Nos anos 

90, rompeu com o governo e tornou-se jornalista independente e militante pelos direitos 

humanos. Em 1991, assinou com mais nove intelectuais a Carta de los 10, reivindicando 

reformas políticas e liberdade de expressão. Em 1995, fundou a agência de notícias 

independente Cuba Press. Em março de 2003, foi preso (juntamente com mais 74 

dissidentes) e condenado a 20 anos de prisão por “conspirar com a potência estrangeira 

para acabar com a independência e soberania do Estado cubano”. Foi solto sob liberdade 

condicional em 30 de novembro de 2004 e exilou-se na Espanha em 2005. Publicações: 

Papel de hombre (1969), Poesía sobre la tierra (1972). Desde os anos 90, foi impedido 

de publicar em Cuba e publicou fora da ilha: Firmado en La Habana (1996), Estudios de 

la naturaleza (1997), Herejías elegidas (1998), Puente de guitarra (2002), Sin pan y sin 

palabras (2003), Poesia (2004), Provas de contato (2005).  

 

 RODRÍGUEZ RIVERA, Guillermo:  

Nasceu em Santiago de Cuba, em 1943. Foi incluído na antologia Segunda novísima de 

poesía cubana, organizada por José Mario, que foi impedida de ser publicada com o 

fechamento das Ediciones El Puente. Graduo-se em literatura hispânica na Universidade 

de Havana, onde se tornou professor de literatura. Membro do conselho de redação desde 

o primeiro número, tornou-se chefe de redação de El Caimán Barbudo a partir do número 

5. Colobarou na revista universitária Alma Mater e na revista Canal, da Escola de Letras 

da Universidade de Havana. Ganhou menção em poesia no Prêmio Casa de las Américas, 

com El libro rojo, em 1970. Guillermo Rodríguez Rivero e Luis Rogelio Nogueras foram 

premiados em 1976, com seu romance policial El cuarto círculo, no Concurso de 

aniversário do triunfo da Revolução, promovido pelo Ministério do Interior.  Publicações: 
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Cambio de impresiones (Ediciones La Tertulia, 1966), “El libro rojo” em Seis poetas 

(1971), El cuarto círculo (1976), En carne propia (1983). 

 

 ROSACOLANO, Alberto: 

Nasceu em 1932, em Holguín. Colaborou em muitas publicações depois do triunfo da 

Revolução: Verde Olivo, Sierra Maestra, Hoy, Ahora e La Gaceta de Cuba. Publicou os 

primeiros poemas em 1955. Obteve o prêmio de melhor poema dedicado a V Zafra del 

Pueblo, com “Donde echaron las cañas sus raíces.” Recebeu menção de honra na 

categoria poesia, no concurso da Uneac, em 1966, com Diestro en soledades y esperanza. 

Publicações: Diestro en soledades (1967), A cara y cruz (1970), Es de humanos (1976), 

Em buenas manos (1978), Porque tenemos héroes (1982), Fundar la gloria (1988), Ella 

dibujada por la lluvia y el recuerdo (1988), todos de poesia. Em Prosa: Apuntes para un 

estudio acerca de Manuel Navarro Luna (1979), El ultimo de los raros (1982), En años 

del reposo turbulento (1984). 

 

  SANTIAGO RUIZ, Hector: 

Nasceu em Havana, em 1944. Estudou arte dramática em 1958 e participou de programas 

infantis na televisão. Em 1959, participou como bolsista do seminário de dramaturgia no 

Teatro Nacional de Cuba, criando muitas obras de teatro infantil. Sua obra Iroko (com 

temas afro-cubanos) foi escolhida para a inauguração da sala Avellaneda do Teatro 

Nacional de Cuba. Como Santiago Ruiz, publicou o livro de poesia Hiroshima, pelas 

Ediciones El Puente, em 1961. Foi incluído na antologia Novísima poesía cubana, 

publicado pela editora El Puente, em 1962. Trabalhou como bailarino, professor de 

dança, coreógrafo, ator de marionetes e diretor de teatro. Em 1968, foi assessor teatral do 

Consejo Nacional de Cultura e finalista no concurso de teatro de Casa de las Américas, 

com a obra Dios en el cielo y el diablo en la tierra. Preso em 1965 por ser “anti-social”, 

em 1967 foi novamente detido por tentar fugir do Serviço Militar Obrigatório. Obteve 

uma bolsa concedida pela Centro Dramático do Oeste em Rennes, França, em 1968, mas 

o governo impediu de recebê-la. Em 1969, foi interrogado pela Seguridad del Estado por 

seu nome ter aparecido na revista Mundo Nuevo, publicada em Paris. Em 1970, foi 
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incluído na lista dos “parametrados” do Consejo Nacional de Cultura. Quando tentava 

sair clandestinamente de Cuba, em setembro de 1970, foi preso e condenado a três anos 

de prisão em campos de trabalhos forçados. Em 1974, foi novamente julgado pelo delito 

de vacância e foi obrigado a trabalhar recolhendo sucata em 1975. Trabalhou como 

produtor e coreógrafo em 1977, em espetáculos de cabaret ligados ao Instituto da 

Indústria Turística.  Em 1979 consegui exilar-se devido a sua ex-condição de preso 

político, viajando a Madri e estabelecendo-se em Nova York. Publicações: Hiroshima 

(Ediciones El Puente, 1961). 

 

 SERRANO, Pío E.: 

Nasceu em San Luis, no Oriente, em 1941. Estudou filologia hispânica e literatura cubana 

na Universidade de Havana. Foi incluído na antologia Segunda novísima de poesía 

cubana, organizada por José Mario Rodríguez, que foi impedida de ser publicada com o 

fechamento das Ediciones El Puente. Colaborou em El Caimán Barbudo, na revista 

universitária Alma Mater e na revista Canal, da Escola de Letras da Universidade de 

Havana. Reside desde 1974 em Madri, onde fundou e dirige desde 1990 a Editorial 

Verbum, atividade em que promove a literatura cubana e hispano-americana. Fundador da 

revista Encuentro de la cultura Cubana, juntamente com Jesús Díaz, em Madri, em 1996, 

projeto no qual participou até o terceiro número e retornou como membro do conselho de 

redação em 2004, no número 34/35. Membro do conselho editorial da Revista Hispano 

Cubana. Publicações: A propria sombra (1978), Cuaderno de viaje (1981), Segundo 

Cuaderno de viaje (1987), Poesía reunida (1988). 

 

 SIMO, Ana María: 

Era estudante de jornalismo em 1960. Trabalhou na agência de notícias Prensa Latina. 

Foi co-editora das edições El Puente. Organizou a antologia Novísima poesía cubana, 

juntamente com Reinaldo Garcia Ramos, pela editora El Puente, em 1962. Foi militante 

do Movimento 26 de Julho e posteriormente da União de Jovens Comunistas. Com o 

fechamento da editora, foi presa e internada quatro meses em hospital psiquiátrico. 

Exilou-se na França em dezembro de 1967. Reside nos Estados Unidos. Publicações: Las 
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fábulas (El Puente, 1962), “A deatlay sameness”, “Grouth of the plant” In: COHEN, J. 

M. Writers in the New Cuba (1967). 

 

 YANES, José: 

Nasceu em 1945, em Havana. Em 1966 era funcionário da Uneac, quando recebeu o 

prêmio de poesia no Conselho Provincial de Cultura e recebeu menção de honra na 

categoria poesia, no concurso da Uneac, com Permiso para hablar. Em 1967, concorreu 

ao Premio David para escritores inéditos da Uneac e seu livro de poemas Abrazo al 

hombre recebeu menção e recomendação do júri para publicação. Colaborou em El 

Caimán Barbudo. 
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Anexo 3 – Livros publicados pela editora El Puente: 

 

ABASCAL, Jesús. Soroche y otros. Havana: El Puente, 1963. 

ABDO, Ada. Mateo y las sirenas. Havana: El Puente, 1964. 

ÁLVAREZ, Antonio. Noneto. Havana: El Puente, 1964.  

BARNET, Miguel. Isla de güijes. Havana: El Puente, 1964.  

BARROS, Silvia. Teatro infantil Havana: El Puente,  1964. 

------ 27 pulgadas de vacío. Havana: El Puente,  1961. 

BRENE, José R. Pasado a la criola. Havana: El Puente, 1963.  

------ Santa Camila de la Habana Vieja. Havana: El Puente, 1963.  

CANIZARES, Dulcila. Cicatrices de sol. Havana: Ediciones El Puente, 1962.  

CORTÁZAR, Mercedes. El largo Canto. Havana: El Puente, 1960.  

CUEVAS CARRIÓN, Guillermo. Ni un sí ni un no. Havana: El Puente, 1962.  

CUZA MALÉ, Belkis. Tiempos del sol. Havana, El Puente, 1963.  

DORR, Nicolás. Teatro. Havana: El Puente, 1963. 

FELIPE, Reinaldo. Acta. Havana: El Puente, 1962.  

------; Simo, Ana Maria (org). Novísima poesía cubana. Havana: El Puente, 1962.  

FERNÁNDEZ GUERRA, Angel Luis. La nueva noche. Havana: El Puente, 1964. 

FULLEDA LEÓN, Gerardo. Algo en la nada. Havana, El Puente, 1961.  

GARBINSKI, Ana. Osaín de un pie. Havana: El Puente, 1964. 

GRADANOS, Manuel. El orden presentido. Havana: El Puente, 1962. 

HERRERA, Georgina. GH. Havana: El Puente, 1962. 

HINOSTROZA, Rodolfo. Consejeros del Lobo. Havana: El Puente, 1964.  

JUSTINA CABRERA, Ana. Silencio. Havana: El Puente, 1962.  

MARTÍNEZ FURÉ, Rogelio. Poesía Yoruba (antología). Havana: El Puente, 1963. 

MARIO, José. A través. Havana: El Puente, 1962.   

------ Clamor agudo. Havana: El Puente, 1961.  

------ La conquista. Havana: El Puente, 1961.  

------ De la espera y el silencio. Havana: El Puente, 1961. 

------ Muerte del amor por la soledad. Havana: El Puente, 1964.  
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------ 15 Obras para niños. Havana: El Puente, 1ª ed., 1962; 2ª ed., 1963. 

------ La torcida raíz de tanto daño.  Havana: El Puente, 1963. 

MILIÁN, José. Mani omi omo. Havana: El Puente, 1965.  

MOREJÓN, Nancy. Mutismos. Havana: El Puente, 1962.  

------ Amor, ciudad atribuida. Havana: El Puente, 1964.  

RODRÍGUEZ HERRERA, Mariano. La mutación. Havana: El Puente, 1962. 

RUIZ, Santiago. Hiroshima. Havana: El Puente, 1961.  

SANTANA, Joaquín G. Poemas en Santiago. Havana: El Puente, 1962.  

SIMO, Ana María. Las fábulas. Havana: El Puente, 1962. 

TAMAYO, Évora. Cuentos para abuelas enfermas. Havana: El Puente, 1964. 
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Anexo 4 – Ilustrações 

 

 

1 – Capa do livro de José Mario, Clamor agudo, editora El Puente, 1961. A capa traz a 

data de 1952, ano em que a obra foi escrita, além do símbolo da editora. O desenho é de 

Pablo Picasso. 

 

2 e 3 – Apresentação do primeiro número do suplemento cultural. El Caimán Barbudo, 

Havana, n.1, abril de 1966, p.1-2. 

 

4 – Manifesto “Nos pronunciamos”. El Caimán Barbudo, Havana, n.01, abril de 1966, 

p.11. 

 

5 – Ficha técnica do primeiro número, com o símbolo da publicação. El Caimán 

Barbudo, Havana, n.01, abril de 1966, p. 23. 

 

6 – Desenho de José Luis Posada que foi considerado “pornográfico”. El Caimán 

Barbudo, Havana, n.01, abril de 1966, p. 24. 

 

7 – Primeiro editorial da segunda época de El Caimán Barbudo, com o novo símbolo da 

publicação. El Caimán Barbudo, Havana, n. 18, janeiro de 1968, p.2. 

 

 

 
















