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Resumo 

 

Partindo da trajetória de Adoniran Barbosa desde o seu nascimento, em 1910, até o 

primeiro sucesso nacional como compositor, a canção Saudosa Maloca, gravada pelos 

Demônios da Garoa em 1955, são narradas, ao longo desta tese, as histórias em torno das 

práticas musicais existentes nas ruas da cidade de São Paulo durante a primeira metade do 

século XX e suas relações com a nascente indústria da cultura, caracterizada pelas novas 

tecnologias da época, como discos, gramofones, vitrolas e rádios. A linha que conduz as 

histórias por trás dos sons paulistanos percorre o início da carreira do compositor que se 

notabilizou, na década de 1950, pela capacidade em absorver os sotaques sonoros da cidade 

e conseguiu, com sucesso, captar, narrar e representar, por meio de suas composições, as 

sensibilidades do período, em especial da população pobre. Longe de se constituírem como 

qualidades inatas, a percepção apurada e a musicalidade de Adoniran foram adquiridas e 

lapidadas nas ruas, por meio da escuta e da relação com criativos músicos que se 

encontravam nas praças, largos, terreiros, cordões, escolas de samba e avenidas da cidade. 

Com o objetivo de contribuir para a compreensão dos diferentes ritmos e melodias que 

circulavam e disputavam espaço em São Paulo durante o período inicial de desenvolvimento 

do rádio, foram identificados alguns dos sons que eram ouvidos na região central e bairros 

arredores, assim como as transformações nos hábitos e sensibilidades envolvidas nos atos 

da escuta e produção sonora. Utilizando documentação policial, jornalística, musical e 

fotográfica, são analisados os modos e práticas musicais com os quais os diferentes estratos 

sociais absorveram e desafiaram as tentativas do poder público em impor novas ordenações 

e posturas ao espaço urbano, na medida em que cidade avançava rumo a tão almejada 

modernização.  

 

PALAVRAS-CHAVE: São Paulo; Música; Rádio; História das Sensibilidades; História 

do Cotidiano. 
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Abstract 

 

Tracing Adoniran Barbosa's trajectory, from his birth in 1910 until his first national 

success as a composer with the song "Saudosa Maloca", recorded by Demônios da Garoa in 

1955, this thesis narrates the histories surrounding music practices that existed in the 

streets of São Paulo during the first half of the 20th century and their relationships with the 

rising culture industry, characterized by new technologies of the time such as records, 

gramophones, phonographs and radios. The thread that leads the histories behind the 

sounds of São Paulo follows the beginning of the career of the composer who became famous 

in the 1950s for his ability to absorb the city's sound accents and successfully capture, 

narrate, and represent the sensibilities of the period, especially of the poor population, 

through his compositions. Far from constituting innate qualities, Adoniran's refined 

perception and musicality were acquired and homed in the streets through listening as well 

as relationships with creative musicians who gathered in the city's squares, avenues, 

“terreiros”, “cordões” and samba schools. With the aim of contributing to the understanding 

of the different rhythms and melodies that circulated and competed for space in São Paulo 

during the initial development of radio, some of the sounds that were heard in the central 

region and surrounding neighborhoods were identified, as well as the transformations in the 

habits and sensitivities involved in the acts of listening and sound production. Using police, 

journalistic, musical, and photographic documentation, the musical practices and traditions 

with which different social strata absorbed and challenged the attempts of the public 

authorities to impose new regulations and postures on urban space are analyzed, as the city 

advanced towards the long-awaited modernization. 

 

KEYWORDS: São Paulo; Music; Sensorial Studies; History of Everyday Life. 
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Introdução – “Onde agora está” 
 

Discernir os sons urbanos 

 

Em 18 de março de 2020, sete dias após a Organização Mundial de Saúde declarar a 

Pandemia do Coronavírus-19, o jornal Folha de São Paulo trouxe em seus cadernos uma 

profusão de manchetes relacionadas à propagação do vírus no mundo e às inúmeras 

mudanças sociais que a nova situação acarretava. Entre notícias trágicas, como a da primeira 

vítima letal na cidade de São Paulo, ocorrida no dia anterior, e outras esperançosas, como a 

que divulgava o início dos testes da vacina em humanos, uma coluna dava destaque a um 

aspecto banal daquele contexto, relatando uma situação inusitada. A diminuição significativa 

dos ruídos urbanos, resultado do necessário distanciamento social e consequente 

isolamento das famílias e indivíduos em suas residências, permitiu aos cidadãos das 

metrópoles escutarem a cidade de maneira diferente, uma experiência nova para quem 

crescera habituado a um ambiente imerso em constantes ruídos.   

Intitulada “Diário de confinamento”, a coluna da jornalista Susana Bragatto relatava 

diariamente aos brasileiros como ocorria o avanço do vírus em continente europeu, 

destacando as experiências curiosas e desafiadoras do confinamento forçado decorrente do 

distanciamento social. Insolitamente, a coluna antecipava aquilo que fatalmente ocorreria 

no continente sul-americano, já que os europeus estavam alguns dias à frente no chamado 

calendário epidemiológico. Assim, os leitores brasileiros acompanhavam com expectativa e 

angústia o cotidiano da jornalista, que se encontrava em quarentena na cidade espanhola de 

Barcelona. Do velho continente, Bragatto realizou o experimento, para ela inédito, de ouvir 

os sons da cidade sem tanta confusão. Ao dedicar atenção a sua percepção sensorial do 

entorno, a colunista elencou da paisagem sonora cada um dos sons audíveis, relatando a 

experiência na reportagem A vida vista de cima; os sons da cidade agora são discerníveis, 

convidando o leitor a refletir sobre questões interessantes acerca da sensibilidade sonora no 

ambiente urbano. 

 

Terça, 17 de março. Cena: um mar de prédios. Silêncio. Sacada de casa, 10 horas 
da manhã. Fecho os olhos para minha meditação diária (meditar, agora mesmo, 
é um santo remédio contra a ansiedade da clausura) quando algo na sinfonia 
urbana de ruídos me chama a atenção. 
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O que é? Escuto. Um caminhão aqui, uma voz do outro lado da avenida, um 
carrinho de compras sendo arrastado no asfalto. E passarinhos. Pela primeira vez 
ouço em toda glória a fauna da árvore em frente ao prédio. Algo parece 
essencialmente diferente. E eu percebo que é a continuidade dos sons na cidade. 

Agora são discerníveis, individualizáveis. A cidade confinada deixou um pouco de 
lado o caos, deixou de ser ruído branco. Aqui de cima, vejo principalmente idosos 
indo presumivelmente às compras. Uma pessoa com patinete elétrico passa pela 
ciclovia (o serviço público de bicicletas foi suspenso na segunda). Um ônibus 
totalmente vazio, uns poucos carros, uma serra elétrica ao longe. Parada, 
Barcelona não está.1   

 

Com a diminuição significativa na quantidade de ruídos que caracterizam os grandes 

centros urbanos contemporâneos, em decorrência da redução drástica de pessoas nas ruas, 

máquinas em uso e automóveis, helicópteros e aviões em circulação, a voz humana tornou-

se discernível novamente na paisagem sonora, assim como o cantar dos pássaros, antes 

abafado pelos sons humanos e mecânicos. Até mesmo vozes emitidas do outro lado da 

avenida chegavam aos ouvidos da jornalista brasileira em seu apartamento. Sons que 

sempre estiveram lá, é bom lembrar, mas antes era muito mais difícil percebê-los. O exercício 

de ouvir a cidade requer atenção e tempo, dois elementos escassos nos grandes centros 

urbanos, onde a pressa do cotidiano, adicionada aos permanentes ruídos, torna mais difícil 

aos ouvidos diferenciar os diversos sons que compõe a paisagem sonora, percebida quase 

sempre como uma simples massa de barulhos misturados e pouco discerníveis, aquilo que 

Bragatto chamou de ruído branco. 

Com a necessidade do isolamento, acrescido à suspensão de diversas atividades 

presenciais, cidadãos tiveram novamente tempo para ouvir e apreciar de longe a cidade, 

muito embora para isso fosse necessário, como fez a colunista, deixar o celular de lado e 

dedicar atenção ao entorno, algo que muitos não estavam dispostos a fazer. Ao mesmo 

tempo, essa nova situação sonora a qual a maioria do mundo foi submetida possibilitou aos 

músicos profissionais e amadores realizarem apresentações, improvisadas ou não, 

diretamente de suas sacadas, alcançando os ouvidos dos vizinhos e até mesmo de quem 

estava isolado em prédios distantes. E quando a apresentação não ocorria ao vivo, as redes 

sociais cuidavam de espalhar o acontecimento para lares ainda mais distantes.  

 

Já os eventos sociais foram transferidos para as redes – e para as sacadas dos 
apartamentos, o novo espaço de confraternização do confinado. Pululam por toda 
parte vídeos e lives estrelando ciudadanos em sacadas oferecendo ao seu público 
(literalmente) cativo árias de ópera, espetáculos teatrais infantis, concertos 
improvisados. 

 
1 Folha de São Paulo, 18 de março de 2020, Caderno A, p.19.  
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Um dos mais populares mostra um dueto improvisado entre um tecladista e um 
saxofonista vizinhos tocando Titanic e outros temas lacrimosos, para alegria dos 
que saíram à janela no bairro de Sagrada Família, com o famoso cartão postal de 
Gaudí de fundo. Em dois dias, foi compartilhado quase 400 mil vezes no facebook. 
Noutro, vizinhos aparecem jogando bingo à distância, gritando números na 
escuridão da noite. Viva a inventividade do confinado.2  

 

Alguns dias após o relato da jornalista brasileira confinada em Barcelona, em diversas 

outras cidades do mundo o mesmo fenômeno ocorreu: apresentações nas varandas e 

sacadas, quase sempre seguidas por aplausos e gritos de apoio e agradecimento dos 

espectadores distantes. Com a diminuição dos ruídos e a impossibilidade da reunião 

presencial, o espaço das ruas foi ocupado pela música. A característica do som de propagar 

no espaço e correr distâncias tornou possível aos confinados uma aproximação simbólica, 

através das ondas sonoras, mantendo ainda o isolamento necessário. As inúmeras 

performances musicais apreciadas durante o período foram elementos imprescindíveis para 

aliviar o peso da solidão, tanto de quem produzia os sons, como de quem emprestava os 

ouvidos.3   

Mas o fenômeno dos concertos nas sacadas dos prédios, associado ao hábito 

contemporâneo de acompanhar e compartilhar praticamente tudo o que acontece no mundo 

através dos smartfones, acabou por redundar em uma nova surdez em relação aos sons 

urbanos. É que, para ouvir a cidade, era necessário abandonar o celular ao menos por alguns 

minutos e se colocar em escuta atenta, como fez Bragatto. E como fazê-lo se durante os 

momentos mais agudos da pandemia os encontros presenciais migraram para o espaço 

virtual, quase sempre acompanhados por fones de ouvidos que impediam os confinados de 

ouvir de fato a cidade que, lá fora, se mostrava bem menos ruidosa? O exercício de escutar a 

cidade requer uma dose de atenção que foi roubada, na contemporaneidade, pelas telas: 

celular, computador ou televisão. Por isso, até mesmo quando os sons urbanos se tornaram 

discerníveis, poucos escutaram, pois estávamos voltados para os ruídos internos dos nossos 

aparelhos tecnológicos.   

A experiência nova para Susana Bragatto, assim como para boa parte do mundo, fez 

com que ela, ainda que apenas por alguns minutos, se relacionasse de forma diferente com 

os sons que penetravam sua residência. De um dia para o outro, passarinhos “surgiram” na 

 
2 Ibidem.   
3 O Dossiê “Música em quarentena” publicado na revista Música do Programa de Pós-graduação em Música da 
ECA-USP trouxe alguns exemplos de soluções inventivas adotadas por coletivos musicais para enfrentar o 
período pandêmico. O dossiê está disponível na internet, no seguinte endereço eletrônico: 
https://www.revistas.usp.br/revistamusica/issue/view/11831 (último acesso em janeiro de 2022). 

https://www.revistas.usp.br/revistamusica/issue/view/11831
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árvore em frente ao seu apartamento. Antes, era como se eles não existissem, porque o som 

da cidade os impedia de serem ouvidos. A coluna da jornalista brasileira suscita uma série 

de questões intrigantes ao historiador interessado em compreender a relação das 

sociedades com os sons, em especial com os ruídos urbanos. Como nos relacionamos com os 

sons da cidade? De que maneira nossa sensibilidade auditiva se transformou ao longo do 

tempo? Como ela se modifica conforme o contexto social em que estamos imersos? Quando 

foi que deixamos de ouvir a cidade? Quando foi que começamos a estranhar o silêncio? Um 

bom caminho para responder tais perguntas consiste em “ouvir o tempo”, buscando outros 

períodos da história em que as mudanças sociais, urbanas e tecnológicas transformaram as 

sensibilidades auditivas dos cidadãos, isto é, o ato da escuta entre os habitantes das cidades, 

assim como a atribuição de sentidos, significados e valores aos sons.     

A principal proposta desta tese é fazer um pouco como a jornalista, meditar em torno 

dos sons urbanos, suas relações com a música e a sensibilidade dos músicos e compositores. 

Mas o interesse aqui recai sobre os sons do passado, o que torna a missão bem mais 

complicada. Uma vez que não basta, para acessar os compositores e as sonoridades que 

ficaram no tempo, fazer uso da percepção auditiva imediata, como realizou a jornalista em 

quarentena, torna-se necessário direcionar as orelhas ao passado. Para concretizar esse 

movimento, foi imperativo recorrer a ajuda dos rastros e registros produzidos por outras 

sensibilidades. Por meio da abordagem crítica aos documentos e da intersecção entre as 

fontes diversas de acesso ao passado, procurei identificar alguns dos sons que eram ouvidos 

nas ruas paulistanas da primeira metade do século XX, assim como narrar as histórias e 

relações por trás das produções e emissões sonoras. A busca foi complementada pela 

proposta de compreender as sensibilidades envolvidas nesses processos, seus agentes, 

interesses, negociações e disputas. Se fosse possível ouvir, no rico emaranhado de ruídos 

emanados do passado, quais sons seriam distinguíveis? Quais músicas e canções? Quais 

instrumentos e tocados por quem? Quais melodias, ritmos, aparelhos e equipamentos? Como 

eram produzidos os sons? Quais motivos inspiravam as canções? 

O foco principal recaiu sobre as musicalidades urbanas e suas afinidades com a 

nascente indústria da cultura, caracterizada por discos, gramofones, vitrolas e rádios, 

tecnologias então em franco desenvolvimento. Como linha narrativa que conduz as histórias 

por trás dos sons de São Paulo da primeira metade do século XX, optei por contar e analisar 

o começo da carreira de Adoniran Barbosa, compositor que se notabilizou pela capacidade 

de absorver os sotaques sonoros da cidade e certamente aquele que melhor soube 
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simbolizar, narrar e representar, por meio de suas composições, as sensibilidades 

específicas dos seus habitantes. Nessa empreitada, escolhi como recorte temporal o 

intervalo entre 1910 e 1955, balizado em seu limite inicial pelo nascimento de Adoniran e 

no limite final pelo ano que marcou o primeiro sucesso nacional do compositor, a canção 

Saudosa Maloca, lançada pelos Demônios da Garoa em junho de 1955.4  

Adoniran Barbosa nasceu em 1910, na cidade de Valinhos. Carregando ainda o seu 

nome de batismo, João Rubinato, mudou-se para Santo André com a família em 1924, após 

uma rápida passagem por Jundiaí. Depois de quase uma década na zona suburbana, foi morar 

sozinho na região central de São Paulo, em 1933, aos vinte e três anos. Tendo fracassado nas 

primeiras tentativas de emplacar uma carreira musical no rádio, começou a fazer fama como 

ator radiofônico em programas da Record durante a década de 1940. Continuou compondo 

e alcançou a glória nacional em 1955, com o estrondoso sucesso de Saudosa Maloca, em 

interpretação histórica dos Demônios da Garoa, carimbando definitivamente seu nome na 

história da música brasileira. Levando em conta as produções recentes sobre vida e obra do 

sambista, foquei as análises em torno da fase inicial da carreira do artista, período que 

antecedeu seu sucesso como compositor, quando circulou bastante pelas ruas da cidade, 

desempenhando diversos ofícios e consolidou assim sua capacidade de transpor para a 

música temas e modos de falar dos personagens marginalizados. Por meio da análise, foi 

possível destacar a importância fundamental da experiência musical das ruas para seu êxito 

como artista de rádio e especialmente como compositor. 

Ao mesmo tempo, em uma visão mais ampliada e direcionada para aspectos urbanos 

e culturais da cidade, o período que baliza o começo do recorte é marcado pela inauguração 

do Teatro Municipal, ocorrida em setembro de 1911, e pelo início de uma série de reformas 

urbanas empreendidas durante o mandato do prefeito Raimundo Duprat, entre 1911 e 1914, 

que transformaram a então Rua São João em avenida, criando espaço para a abertura da 

Praça do Correio, que se tornaria um importante ponto de encontro entre sambistas nas 

décadas de 1930 e 1940. O recorte final, por sua vez, é balizado pelas comemorações do IV 

Centenário da Cidade de São Paulo, ocorridas ao longo do ano de 1954 e que marcaram o 

triunfo de uma narrativa oficial a respeito da cidade e do estado, caracterizada pelo elogio à 

modernidade, ao trabalho e ao progresso, além da exaltação das figuras do bandeirante e do 

 
4 O recorte escolhido pretendeu construir diálogos com outros trabalhos já realizados sobre a trajetória e a 
biografia de Adoniran Barbosa. Relacionado a década de 1950, em específico, e com ênfase na relevância que 
teve a obra Saudosa Maloca para a trajetória do compositor, o trabalho de Francisco Rocha “Adoniran Barbosa: 
O Poeta da Cidade” parte justamente daquele que é o período final desta pesquisa.    
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imigrante europeu.5 A data foi simbolizada, entre outros eventos, pela inauguração da então 

reformulada Praça da Sé.6 As duas praças, tanto a do Correio quanto a da Sé, constituíram-se 

como pontos simbólicos para a cultura sonora da cidade, locais onde aconteciam encontros 

musicais que configuram o foco principal desta tese.  

Para os habitantes da cidade de São Paulo, a primeira metade do século XX foi, sem 

dúvida, um período de grandes transformações. Reformas urbanas e mudanças culturais 

redundaram em novas camadas de ruídos e melodias na paisagem sonora, ao mesmo tempo, 

sons associados ao passado provinciano da cidade foram silenciados. Os novos mecanismos 

de controle social, formulados e desenvolvidos para ordenar e incutir novos hábitos à 

população, passaram a selecionar os sons que podiam ou não compor a paisagem sonora da 

região central. Nesse processo, a voz humana, em especial dos trabalhadores ambulantes e 

músicos das ruas, passou a ser reprimida, enquanto os sons mecânicos oriundos das novas 

ferramentas de transporte, dos trabalhos empreendidos na construção civil, fruto dos novos 

meios de comunicação e da recente industrialização, eram interpretados como típicos da 

modernidade. 

 

Sensibilidade e marginalidade em São Paulo  

 
Embora o interesse dos historiadores pelos sons não seja um fato essencialmente 

novo, são recentes as pesquisas em torno da sensibilidade auditiva humana e as diversas 

maneiras como esse sentido se transformou e foi representado no tempo. Durante um longo 

período, a história se ocupou e debateu principalmente ao redor de documentos escritos e 

de perspectivas fundadas na visão.7 Moraes revela esse percurso demorado e longo durante 

o qual a historiografia mostrou uma latente “surdez”, ignorando aspectos sonoros das 

sociedades e suas relações com a cultura, em especial com a transmissão do conhecimento, 

manifestação das emoções, registros de escuta e maneiras de recepção e atribuição de 

 
5 Francisco Rocha demostra como as produções musicais realizadas em torno das celebrações do IV Centenário 
da cidade de São Paulo estiveram associadas à visão oficial da parcela rica e poderosa do estado, assim como 
ao discurso desenvolvimentista que perdurou no país desde o Estado Novo. ROCHA, Francisco. O Poeta da 
Cidade. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, pp. 45-58. 
6 O evento ocorreu com a catedral ainda em construção.  
7 “As possibilidades de se escutar o passado e a compreensão de como os grupos humanos criaram seus 
sistemas de produção de sons e registros de escuta e sua recepção nunca foram considerados de maneira 
integral pela historiografia, uma vez que ela sempre esteve mais próxima do mundo visível que do audível e da 
literatura em vez dos sons, das sonoridades e dos ruídos, como salientado desde o início neste artigo”. MORAES, 
José Geraldo Vinci de. “Escutar os mortos com os ouvidos. Dilemas historiográficos: os sons, as escutas e a 
música.” In: Revista Topoi, v.19, n.38, maio / agosto de 2018, p. 119.    
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significados aos sons. Um dos motivos para a vigência do que o autor classificou como 

“surdez original da historiografia” reside na particularidade do próprio fenômeno sonoro. 

 

Claro que ouvir e escutar o passado nunca foram tarefas simples. Isso porque a 
fala, os sons e os ruídos são elementos do tempo, o que implica seu 
desaparecimento no ato mesmo de sua manifestação, tornando-se de certo modo 
intrinsecamente refratários ao registro e à escrita. Suas impressões invadem e se 
assentam em primeiro lugar na memória e somente depois na linguagem e na 
notação, para não se perderem. Ocorre que aqueles sons e ruídos do passado que 
não se organizaram ou foram compreendidos na forma de música, até pelo menos 
meados do século XX, ficaram presos exclusivamente à memória e circunscritos a 
uma paisagem sonora invisível, tendendo ao silêncio e ao desaparecimento. Quase 
que inacessível e, consequentemente, difícil de recuperar e compreender, esse 
universo sonoro tornou-se avesso às historiografias, inclusive a da música, que 
tratou de reconsiderá-lo somente em meados do século XX.8 

   

Para abandonar a “surdez” e passar a “escutar os mortos” foi necessário aos 

historiadores buscar novas ferramentas metodológicas, forjadas no curso do processo de 

desenvolvimento da historiografia, que frutificou principalmente através do debate e da 

intersecção com outras disciplinas. Esse percurso foi também beneficiado por 

transformações relacionadas às novas possibilidades de conservação e transmissão dos 

sons, através das tecnologias de gravação, captação e emissão, desenvolvidas no decorrer da 

modernidade. O advento do rádio e do fonógrafo contribuíram indiretamente para que os 

historiadores despertassem para a ideia de que somos, afinal, seres sonoros, portanto, 

capazes de ouvir, entender e atribuir significados aos sons.9 Um desses caminhos que trouxe 

a escuta para dentro do gabinete do historiador foi empreendido por intelectuais franceses 

durante a segunda metade do século XX e ficou conhecido como história das sensibilidades.    

A história das sensibilidades abarca pesquisas que buscam compreender os 

processos em torno das transformações dos sentidos e das percepções humanas no curso do 

tempo. Os trabalhos que compõe essa vertente partem da premissa básica de que nossos 

sentidos, ao contrário de exclusivamente naturais, se constituem por intermédio da cultura 

e seu sistema de representações. Classes sociais e estratos diversos de uma mesma 

sociedade, portanto, constroem diferentes relações com os sentidos e as sensações. Cabe ao 

 
8 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Escutar os mortos com os ouvidos. Dilemas historiográficos: os sons, as 
escutas e a música.” In: Revista Topoi, v.19, n.38, maio / agosto de 2018, p. 120.   
9 Idem, p. 129. Sobre seres sonoros e as atribuições de sentidos aos sons, assim como as diversas experiências 
em torno das tecnologias sonoras, ver: CESPEDES, Fernando Garbini. Ser sonoro: histórias sobre músicas e seus 
lugares. Tese (doutorado) Programa de Pós-graduação em Ciências da Comunicação – Escola de Comunicação 
e Artes, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2019.  



 

 

21 

 

historiador estudar como grupos sociais do passado representavam a si mesmos, assim 

como apreender os elementos e as coerências do seus imaginários.10 A história das 

sensibilidades floresceu, sobretudo, por meio do diálogo entre história, sociologia e 

antropologia, sendo tributária dos trabalhos precursores de Marc Bloch e Lucien Febvre, no 

campo da História Social, assim como das pesquisas do sociólogo alemão Norbert Elias, no 

campo da Sociologia.11 

Sob influência indireta de Lucien Febvre, Alain Corbin foi um pioneiro no campo da 

história das sensibilidades, tendo dedicado sua carreira a refletir e escrever sobre os 

comportamentos perceptivos. Inicialmente, estudou a forma como os habitantes da cidade 

de Paris se relacionavam com os odores urbanos nos séculos XVIII e XIX, revelando as tramas 

sociais por detrás das transformações das sensibilidades olfativas e como esse fenômeno 

reverberou nos discursos literários e no imaginário construído em torno da cidade e seus 

habitantes.12 Após pesquisar as mudanças na sensibilidade olfativa, Corbin explorou o 

exercício da escuta e seus sentidos sociais e políticos. Em livro publicado em 1994, ressaltou 

a importância do ambiente sonoro na construção do tecido social e mostrou que o som, até 

mesmo dos sinos, possui dimensão política.13 Os aspectos do silêncio e seus simbolismos 

também não passaram ao largo das pesquisas empreendidas por Alain Corbin, que analisou, 

sob o ponto de vista europeu, como grupos humanos do passado experimentavam o silêncio 

e suas imbricações com o catolicismo e o período do Renascimento.14    

Seguindo a trilha aberta por Corbin, Dominique Kalifa identificou os odores como um 

dos aspectos que configuraram fortemente o imaginário produzido durante o século XIX em 

torno dos espaços, conhecidos como “bas-fonds”, ocupados por pessoas pobres nos 

interstícios da malha urbana de Paris. Analisando textos literários, o autor descortinou os 

espaços do “submundo” francês, assim como os discursos produzidos em torno dos grupos 

que os habitavam, conhecidos por designações como “miseráveis”, “vagabundos” ou 

 
10 CORBIN, Alain. “O prazer do historiador”. Entrevista concedida a Laurent Vidal. In: Revista Brasileira de 
História. São Paulo, v.25, n. 49, 2005, p.11-31. 
11 Nos Estados Unidos, após a Segunda Guerra Mundial, a História Cultural se desenvolveu fortemente inspirada 
pela Antropologia. Essa linha de pesquisas também atentou para os aspectos simbólicos do som. CHARTIER, 
Roger, A História Cultural entre práticas e representações, Portugal: Difusão Editorial S.A, 2002. (2ª Edição).   
12 CORBIN, Alain. Saberes e odores: o olfato e o imaginário social nos séculos XVIII e XIX. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1987. [Publicação original em francês, 1982].   
13 Quando, durante o período da terceira república francesa, ao longo do século XIX, os governantes buscaram 
impor uma nova ordem sonora entre camponeses, o badalar dos sinos tornou-se objeto de acirrada disputa 
entre setores do poder. CORBIN, Alain. Les Cloches de la terre, paysage sonore et culture sensible dans les 
campagnes au XIXe siècle. França: Flammarion, Champs, 2001. [1a Edição, 1994].  
14 CORBIN, Alain, História do silêncio: do Renascimento aos nossos dias., Petrópolis-RJ: Vozes, 2021. 
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“mendigos”.15 Ao longo do livro, Kalifa evidenciou a maneira como autores de diferentes 

partes do continente europeu construíram associações imediatas entre miséria e crime, 

legitimando o estabelecimento de uma nova cartografia da delinquência, a partir das 

tipologias elaboradas e amparadas pela criminologia. Tais narrativas impactaram a memória 

construída em torno dos espaços da cidade e justificaram medidas de reestruturação urbana, 

implicando na marginalização das classes pobres e no afastamento desses grupos da região 

central de Paris.  

Na França, o fenômeno eminentemente urbano dos “bas-fonds” e a construção do 

imaginário social em torno dos seus habitantes se consolidou e disseminou durante o século 

XIX, produzindo efeitos que persistiram nas primeiras décadas do século seguinte. No Brasil, 

mais especificamente na região sudeste do país, o aumento da população urbana ocorreu no 

início do século XX e esteve associado ao contexto pós-abolição, quando famílias pobres, 

muitas delas egressas da escravidão ou descendentes de escravizados, deixaram o ambiente 

rural para tentar a sorte no espaço urbano. Sem moradia ou emprego fixo, esses grupos 

formaram a nova classe dos “desajustados sociais” e passaram a ocupar as regiões menos 

valorizadas das áreas urbanas, assim como prédios abandonados nos pontos depreciados 

das regiões centrais, dando origem aos populares cortiços. Em São Paulo, especificamente, 

as moradias habitadas por pessoas pobres ficaram conhecidas como “malocas” e seus 

habitantes receberam o epíteto de “maloqueiros”.   

A aceleração do desenvolvimento urbano, a partir da virada para o século XX, 

ocasionou a formação de uma classe operária na região da cidade de São Paulo e fez surgir 

uma massa de trabalhadores informais, associados ao novo ambiente urbano e suas 

dinâmicas. Grupos de nacionais pobres, formados por negros, mestiços e brancos, assim 

como imigrantes pobres recém-chegados do continente europeu, ocuparam espaços 

localizados nas margens da zona urbana, ao longo das ferrovias, nos bairros alagadiços 

próximos dos rios e nas zonas fronteiriças entre a cidade e o campo, pouco valorizados pelo 

mercado imobiliário. Uma vez que era quase sempre na zona central que as oportunidades 

de fazer dinheiro se apresentavam, tornou-se necessário, a integrantes desses grupos, 

transitarem pela cidade. Eles o faziam, no início do século, quase sempre a pé, mas também 

por bicicletas e carroças de tração animal. Nos seus itinerários, esses indivíduos se 

apropriavam das diversas possibilidades de interação entre si, com o espaço e outros setores 

 
15 KALIFA, Dominique. Os Bas-fonds: história de um imaginário. São Paulo, Editora da Universidade de São Paulo, 
2017. [Original em francês publicado em 2014]. 
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da população, gerando hábitos que se tornaram muito característicos na paisagem urbana.16 

Vistos pela elite como “desocupados” e “vadios”, essa parcela pobre da população inchou o 

mercado de trabalho informal e ao mesmo tempo preencheu as ruas da cidade com seus 

sons.  

Enquanto São Paulo crescia, a parcela dos habitantes pobres passou a ser alvo dos 

setores públicos, que impuseram novas posturas ao ambiente urbano, amparados pela 

legislação municipal. Uma dessas medidas visava impedir a circulação de mascates e 

trabalhadores informais na área central, por meio de ações muitas vezes violentas dos 

aparatos policiais.17 O aumento da população marginalizada em São Paulo foi marcado pela 

preocupação das autoridades em relação aos hábitos e costumes. Ao longo da primeira 

metade do século XX, novos mecanismos de poder foram desenvolvidos com a intenção de 

regular comportamentos e reprimir as classes humildes.18 Ao mesmo tempo, escritores e 

jornalistas passaram a se interessar pelos grupos oprimidos e retratar seus hábitos e 

costumes, elaborando discursos sobre seus odores, sons e imagens, por meio de crônicas e 

reportagens publicadas nos periódicos em circulação. Na medida em que o rádio foi se 

desenvolvendo, o interesse pelo grupo dos trabalhadores informais e suas sonoridades 

aumentou ainda mais e eles passaram as ser retratados em esquetes cômicas e canções.19 

Existe uma tradição historiográfica consolidada de trabalhos voltados para pesquisas 

em torno dos grupos marginais e excluídos da cidade de São Paulo, que investigaram as 

maneiras como tais grupos foram vistos por setores da elite poderosa e da imprensa local, 

 
16 FREHSE, Fraya. Ô da Rua! O Transeunte e o Advento da Modernidade em São Paulo. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2011. 
17 Ibidem. 
18 O trabalho seminal de Boris Fausto jogou luz sobre o tema e recentemente a produção de Marcelo Quintanilha 
contribuiu para a discussão sobre a criminalidade em São Paulo, seus agentes e representações. FAUSTO, Boris. 
Crime e Cotidiano. A criminalidade em São Paulo (1880-1924). São Paulo: Brasiliense, 1984. QUINTANILHA, 
Marcelo Thadeu. A Civilização do Delegado. Modernidade, polícia e sociedade em São Paulo nas primeiras décadas 
da República, 1889-1930. Tese (doutorado) - Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (USP), São Paulo: 2012.  
19 Os periódicos e rádios muitas vezes trouxeram abordagens sensacionalistas e pitorescas, que se esforçavam, 
ao descrever esses indivíduos, em apelar para o exótico e o bizarro. Por outro lado, havia escritores e roteiristas 
que tendiam para uma descrição próxima da perspectiva modernista, que enxergava nesses trabalhadores e 
suas práticas a manifestação de um certo folclore urbano, ressaltando aspectos positivos das interações 
ocorridas nas ruas e da musicalidade que emanava de lá. Em São Paulo, durante os anos 1940 e 1950, essas 
duas visões sobre as classes humildes conflitavam e disputavam espaço nas colunas e cadernos dos jornais. 
Aparentemente, tal processo esteve relacionado a uma tendência mais ampla, também identificada em outras 
cidades mundo afora: “Outras representações, que rejeitam o moralismo e o sentimentalismo tradicionais para 
assinalar as virtudes, a coragem ou a energia de que as “classes baixas” são portadoras, também emergem. Em 
Milão, os jovens intelectuais “positivistas” se esforçam para ver no subproletariado que povoa os bas-fonds da 
cidade o fermento de outro mundo. Em Nova York, certos jornalistas ou romancistas, como Stephen Crane, 
revalorizam a vida nos slums, de onde podem surgir uma nova vontade e uma ética alternativa”. KALIFA, op. 
cit., p.241. 
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ao longo de todo o século XIX e durante as primeiras décadas do século XX. Associadas ao 

campo da história social principalmente, mas empreendendo diálogos com a arquitetura, a 

antropologia e a sociologia, tais pesquisas ocorreram a partir da década de 1970 e 

focalizaram o cotidiano das trabalhadoras e trabalhadores pobres nas ruas da cidade, 

enfatizando os mecanismos de resistência e enfrentamento adotados por indivíduos 

marginalizados, em oposição aos dispositivos de poder e exclusão mobilizados pela classe 

dirigente. 20  

O trabalho do professor José de Souza Martins, no campo da sociologia, muitas vezes 

se aproximou da historiografia e abordou o tema das sensibilidades de maneira bastante 

profícua e inspiradora. Em Odores, sons e cores: mediações culturais do cotidiano operário, 

artigo publicado no livro A aparição do demônio na fábrica, em 2009, Martins investiga, a 

partir das suas próprias memórias, a maneira como os sons, as cores e os cheiros construíam 

a realidade e compunham o imaginário dos indivíduos que habitavam o subúrbio paulistano 

nas décadas de 1940 e 1950.21 Com uma abordagem sensível e munido de sólido amparo 

teórico, o sociólogo destrincha como esses elementos do campo simbólico contribuíram para 

a construção da realidade da classe trabalhadora em São Paulo. Martins também se interessa 

pelo modo como as formas culturais de percepção do ambiente revelam relações sociais. O 

sociólogo brasileiro apresenta, como principais referências teóricas, a análise 

fenomenológica do cotidiano, conforme proposta por Peter L. Berger e a sociologia da 

dramaturgia social de Erving Goffman.22 

 
20 Me refiro, em especial, às trilhas abertas pela historiadora Maria Odila Leite da Silva Dias e seguidas por 
diversas outras pesquisas. DIAS, Maria Odila Leite da Silva. Quotidiano e Poder em São Paulo no século XIX. São 
Paulo: Brasiliense, 1995. Sobre os trabalhadores ambulantes em São Paulo e as redes de sociabilidades que se 
formavam ao redor deles, ver, por exemplo: PINTO, Maria Inez Borges, Cotidiano e Sobrevivência: a vida do 
trabalhador pobre na cidade de São Paulo. (1890 – 1914). São Paulo: EDUSP: FAPESP, 1994. WISSENBACH, 
Cristina Cortez. “Da Escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível”. In História da Vida 
Privada no Brasil. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. PAOLI, Maria Celia e DUARTE, Adriano. “São 
Paulo no Plural: Espaços públicos e redes de sociabilidade.” In: História da Cidade de São Paulo, v.3: a cidade na 
primeira metade do Século XX. Organização Paula Porta. São Paulo: Paz e Terra, 2004. Para um diálogo entre a 
história das populações pobres e a urbanização, ver, entre outros trabalhos: SANTOS, Carlos Ferreira dos. Nem 
Tudo Era Italiano: São Paulo e pobreza (1890 – 1915). São Paulo: Annablume: FAPESP, 2008; BORIN, Monique 
Félix. A Barra Funda e o fazer da cidade: Experiências da urbanização em São Paulo (1890-1920). Dissertação 
(mestrado) Departamento de História da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, São Paulo: 2014 e ROSIN, Maíra Cunha. Dos bêbados, das putas e dos que morrem de amor: os 
marginais do embelezamento e dos melhoramentos urbanos (1905-1938). Tese (doutorado) - Faculdade de 
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo, São Paulo: 2021.     
21 MARTINS, José de Souza A aparição do demônio na fábrica: origens sociais do Eu dividido no subúrbio operário. 
São Paulo: Editora 34, 2008.  
22 BERGER, Peter L., Perspectivas sociológicas, trad. Donaldson M. Garschagen, Petrópolis, Vozes, 1972 e 
GOFFMAN, Erving. A representação do Eu na vida cotidiana. Trad. Maria Célia Santos Raposo, 6a ed., Petrópolis, 
Vozes, 1995.  
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Análises vinculadas ao campo da história cultural, enfocando aspectos simbólicos dos 

sons e as novas tecnologias das primeiras décadas do século XX, por sua vez, aumentaram 

nos últimos vinte anos, quando historiadores se dedicaram a investigar e analisar o 

panorama musical e sonoro da cidade de São Paulo, sob as mais diversas abordagens, 

enfatizando principalmente relações com a cultura urbana, o rádio e a nascente indústria 

cultural. Os caminhos inaugurados por José Geraldo Vinci de Moraes foram seguidos 

principalmente por membros do grupo de pesquisa Entre a História e a Memória da Música.23 

Ainda abordando a mesma cidade e um intervalo temporal semelhante, pesquisas focadas 

especificamente nos ruídos urbanos das máquinas e animais, assim como os aspectos 

culturais e políticos dos sons, foram desenvolvidas por Nelson Aprobato Filho.24  

O campo específico da história do samba na cidade de São Paulo também foi 

explorado por pesquisadores nas últimas décadas. Os trabalhos pioneiros de Simson e Britto, 

duas pesquisadoras que abordaram os temas da gênese e do desenvolvimento do ritmo na 

cidade, assim como suas dinâmicas de disseminação, manutenção e resistência, 

principalmente durante os festejos do carnaval, estiveram associados ao campo da 

sociologia.25 Atualmente, o tema está suscitando cada vez mais interesse entre 

pesquisadores dos campos da história, geografia e antropologia, que vêm alargando o campo 

 
23 Os trabalhos do grupo são disseminados através do site: http://www.memoriadamusica.com.br/ (último 
acesso em janeiro de 2022). MORAES, José Geraldo Vinci de. Sonoridades Paulistanas. Final do século XIX ao 
início do século XX. Rio de Janeiro: Funarte, 1995 e Metrópole em Sinfonia: história, cultura e música popular na 
São Paulo dos anos 30. São Paulo: Estação Liberdade/ Fapesp, 2000. BESSA, Virgínia de Almeida; A cena musical 
paulistana: teatro musicado e canção popular na cidade de São Paulo (1914-1934). Tese (doutorado). Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento de História, 2012. 
FONSECA, Denise Sella. Uma ‘colcha de retalhos’: a música em cena em São Paulo entre o final do século XIX e 
início do XX. Dissertação (mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo. Departamento de História, 2014. PÉREZ GONZÁLEZ, Juliana. A indústria fonográfica e a música caipira 
gravada. Uma experiência paulista (1878 – 1930). Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, Departamento de História. São Paulo, 2018. LIMA, Giuliana Souza de. 
O som da garoa: Cultura radiofônica e produção musical em São Paulo (anos 1930 e 1940). Tese (doutorado). 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, Departamento de História. 
São Paulo, 2018.     
24 APROBATO FILHO, Nelson. Sons da metrópole: entre ritmos, ruídos, harmonias e dissonâncias – as novas 
camadas sonoras da cidade de São Paulo (final do século XIX – início do XX). Dissertação (mestrado). Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento de História, 2001 e 
APROBATO FILHO, Nelson. Sob o couro e o aço. Sob a Mira do Moderno: a “aventura” dos animais pelos “jardins” 
da Paulicéia. Final do século XIX / início do XX. Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo, Departamento de História. São Paulo, 2006. 
25 O trabalho de Simson, em especial, ficou reconhecido e notabilizado pelo amplo emprego da ferramenta da 
História Oral, método que se consolidaria como um dos principais recursos de pesquisa para diversos trabalhos 
posteriores. SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Carnaval em Branco e Negro: carnaval popular paulistano: 
1914-1988. Campinas, Editora da Unicamp; São Paulo, Editora da USP; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 
2007. BRITTO, Ieda Marques. Samba na Cidade de São Paulo (1900-1930): um exercício de resistência cultural. 
São Paulo, FFLCH/USP, 1986.  

http://www.memoriadamusica.com.br/
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de investigação por meio de abordagens que adicionam ao debate prismas como raça, 

urbanização e arquitetura.26      

Essa gama diversa de pesquisas empreendidas nas últimas décadas sobre a cidade de 

São Paulo e seus aspectos sociais, urbanos, culturais, sonoros e musicais, amparam o 

historiador na missão de identificar e compreender os sons do passado e ao mesmo tempo 

inspiram a construir pontes de diálogo, propondo novos caminhos e pontos de vista.27 Nesse 

sentido, me esforcei em articular, ao longo da tese, no campo bibliográfico e sempre em 

relação com as fontes, as respectivas pesquisas sobre rádio e mercado fonográfico, com suas 

jazz bands e conjuntos regionais; produções sobre mercadores ambulantes na região central, 

seus pregões e encontros musicais; assim como também os trabalhos relacionados a samba, 

carnaval, cordões e escolas de samba, que realizavam manifestações durante o feriado do 

momo, mas também encontros cotidianos, que mantinham  a música e, em especial, o samba, 

como prática comunitária nos bairros ocupados majoritariamente por negros. Ao longo do 

percurso, os trabalhadores ambulantes e suas sonoridades assumiram um aspecto 

interessante de articulação entre as diversas pesquisas.  

  

Som e trabalho ambulante 

 
Por possuir a característica intrínseca de captar sons não importa de qual direção 

sejam emitidos, o sentido da audição mantem-se quase sempre exposto e vulnerável.28 Essa 

 
26 MARCELINO, Márcio Michalczuk, Uma leitura do samba rural ao samba urbano na cidade de São Paulo. 
Dissertação (mestrado), Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 
Departamento de Geografia, São Paulo, 2007. CONTI, Lígia Nassif. A Memória do Samba na Capital do Trabalho: 
os sambistas paulistanos e a construção de uma singularidade para o samba de São Paulo (1968-1991). Tese 
(doutorado), Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo, 
Departamento de História, São Paulo, 2015. MARCHEZIN, Lucas Tadeu, Um samba nas quebradas do mundaréu: 
a história do samba paulistano na voz de Geraldo Filme, Zeca da Casa Verde, Toniquinho Batuqueiro e Plínio 
Marcos. Dissertação (mestrado) em Filosofia, Instituto de Estudos Brasileiros (IEB), São Paulo, 2016. PEREIRA, 
Bruno Ribeiro da Silva. Cartografias cruzadas: os caminhos do samba e os traçados do Plano de Avenidas em São 
Paulo (1938-1945). Dissertação (mestrado), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo, Departamento de Antropologia, São Paulo, 2018. BARONETTI, Bruno Sanches. Espaços de 
sociabilidade das populações negras em São Paulo: as escolas de samba e suas intersecções com os movimentos 
associativos (1949-1978). Tese (doutorado), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. Departamento de História, 2021.   
27 Apresentei, nos parágrafos anteriores, apenas um recorte dessa produção vasta e longa, sem a intenção de 
esgotá-la.  
28 “Ao contrário de outros órgãos dos sentidos, os ouvidos são expostos e vulneráveis. Os olhos podem ser 
fechados, se quisermos; os ouvidos não, estão sempre abertos. Os olhos podem focalizar e apontar nossa 
vontade, enquanto os ouvidos captam todos os sons do horizonte acústico, em todas as direções.” SCHAFER, R. 
Murray. O Ouvido Pensante, Trad. Marisa Trench de O. Fonterrada (coord.). São Paulo, Editora UNESP, 1991. 
p.55. 
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propriedade faz do estímulo sonoro um elemento naturalmente importante para os seres 

humanos, que desde a pré-história o utilizam para comunicação e garantia da 

sobrevivência.29 No contexto urbano, onde circulam pessoas a todo momento, o som é 

empregado, entre outras maneiras, como recurso para chamar a atenção e trazer o olhar do 

transeunte para si. Por isso, um dos personagens representativos desse meio, o vendedor 

ambulante, se mantém, desde sua origem, intimamente relacionado à produção sonora. Os 

gritos, cantos, batuques e melodias propagadas por mascates nas praças e ruas são 

elementos essenciais do ambiente citadino.  

Por séculos, o intenso vozerio humano foi o principal ruído que caracterizou as zonas 

urbanas.30 Até a Revolução Industrial, a paisagem sonora das cidades era reconhecida pelo 

clamor das vozes, resultado das constantes trocas entre seus habitantes. Imersos nesse 

contexto, os vendedores ambulantes precisavam apelar aos ouvidos dos moradores e 

passantes para serem percebidos. Quase sempre, as vozes se uniam a outras ferramentas 

sonoras, como pequenos instrumentos musicais ou sons produzidos a partir dos utensílios 

de trabalho. Na Roma antiga, comerciantes de bebidas e alimentos anunciavam seus 

produtos por meio de peculiares melodias.31 Com o advento da modernidade, a paisagem 

visual da urbe se tornou ainda mais recheada de estímulos, enquanto os sons das máquinas 

e automóveis passaram a concorrer e até encobrir as vozes humanas.32 Mas apesar do 

cenário desfavorável, o impulso sonoro permaneceu como recurso essencial para os 

mascates. Persistiram nas ruas das cidades modernas, concorrendo com outras fontes 

sonoras, os pregões e cantos.33  

 
29 CESPEDES, Fernando Garbini. Ser sonoro: histórias sobre músicas e seus lugares. Tese (doutorado) Programa 
de Pós-graduação em Ciências da Comunicação – Escola de Comunicação e Artes, Universidade de São Paulo, 
São Paulo, 2019. 
30 GRUET, Brice. “La Voix humaine – Les cris des marchands ambulants et l’environnement sonore à Rome à 
travers deux documents du XVIIe siècle”. In: Paysages Sensoriels – Essai d’anthropologie de la construction et 
dela perception de l’environnement sonore. CANDAU, Joel e LE GONIDEC, Marie Barbara (org).  
31 Ibidem. 
32 Estudando a acústica das cidades, Schafer chamou a atenção para a capacidade do ruído de algumas 
ferramentas, ainda que involuntariamente, atraírem a atenção dos olhares da cidade para certos trabalhadores, 
“...os trabalhadores se tornam visíveis quando trocaram vassouras e pás por máquinas de terraplanagem”. 
SCHAFER, R. Murray. A Afinação do Mundo. uma exploração pioneira pela história passada e pelo atual estado 
do mais negligenciado aspecto do nosso ambiente: a paisagem sonora. São Paulo: Editora UNESP, 2001.p. 12.  
33 A relação do trabalhador das ruas com o som possui ainda mais importância quando ele oferece serviços e 
não produtos. Comerciantes de frutas, flores ou doces, por exemplo, proporcionam em seus tabuleiros ou nas 
cestas recheadas de suculentos e perfumados itens um estímulo visual, uma atração imediata, por meio dos 
sentidos da visão e do olfato. No caso do engraxate ambulante, por exemplo, figura comum nas grandes cidades, 
este não possui um produto que o identifique e desperte visualmente a atenção do transeunte. Por isso, é tão 
imperativo, para que seja visto, apelar aos ouvidos dos passantes, cativando e provocando com palavras, 
batuques, melodias, assobios ou improvisos vocais. 
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A presença de trabalhadores ambulantes em São Paulo remete ao período colonial, 

sendo a atividade identificada desde o início do século XIX, quando a cidade ainda se 

constituía como um núcleo acanhado e provinciano.34 Na São Paulo oitocentista, o comércio 

nas ruas e largos possibilitava a sobrevivência de homens e mulheres, negros e mestiços, 

escravos e libertos, que se ocupavam nas esquinas, desenvolvendo os mais diversos tipos de 

atividades.35 O contexto que atravessou o último quarto do século XIX desencadeou 

profundas transformações urbanas e demográficas, principalmente após a Abolição da 

Escravidão em 1888 e a Proclamação da República no ano posterior. Seguindo os antigos 

caminhos, as estradas de ferro se desenvolveram convergindo para a então pequena cidade, 

fazendo dela um núcleo estrategicamente importante para as exportações do café.36 Algumas 

décadas mais tarde, o dinheiro acumulado pelos proprietários de terra com o lucro das 

vendas do grão possibilitou o estabelecimento das primeiras fábricas, que aliciaram para a 

cidade levas de novos moradores, inchando – já nas primeiras décadas do século XX – os 

bairros operários estabelecidos às margens das ferrovias.37 Embora importantes para a 

economia, as novas indústrias não conseguiam absorver a totalidade dos moradores ativos 

no mercado de trabalho, por isso, as ocupações informais permaneceram como forma da 

população nacional pobre sobreviver.38   

Conforme o século XX se desenrolou, o tecido urbano foi ampliado e São Paulo 

transformou-se rapidamente em uma das maiores cidades do país. Os avanços técnicos e 

urbanísticos – transporte, água e iluminação – que o desenvolvimento econômico propiciava, 

tornou atrativo aos fazendeiros fixar residência na capital, o que provocou novas levas de 

investimentos. A imigração europeia, embora tenha atingido seu auge na década de 1890, 

ainda apresentava bastante vigor nas primeiras décadas do século XX e os imigrantes 

ocupavam cada vez mais as regiões urbanas, ao invés do campo.39 Até meados do novo 

século, São Paulo manteve altos índices de crescimento populacional, contando também com 

 
34 DIAS, Maria Odila Leite da Silva, Quotidiano e Poder em São Paulo no século XIX. São Paulo: Brasiliense, 1995. 
35 WISSENBACH, Cristina Cortez, “Da Escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível”. In 
História da Vida Privada no Brasil. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
36 HOLLANDA, Sérgio Buarque de. Caminhos e Fronteiras. São Paulo: Companhia das Letras: 2001. [3.ed.]  
37 REIS, Nestor Goulart. São Paulo: Vila, Cidade, Metrópole. São Paulo: Prefeitura de São Paulo, 2004. 
38 SANTOS, Carlos Ferreira dos. Nem Tudo Era Italiano: São Paulo e pobreza (1890 – 1915). São Paulo: 
Annablume: FAPESP, 2008, p.53. O autor apresenta números atestando a preferência por trabalhadores 
estrangeiros na indústria paulistana do período. Um dos principais argumentos utilizado para justificar o fato 
seria a “suposta elevada qualificação técnica desses agentes sociais”. Os nacionais, por outro lado, não estariam 
qualificados para estes trabalhos. Tal argumento, no entanto, é refutado pelo autor. Para Santos, nem sempre 
a especialização era necessária, além disso, boa parte dos imigrantes aqui chegados eram originários das 
lavouras, regiões rurais de seus países. 
39 FAUSTO, Boris. Crime e Cotidiano. A criminalidade em São Paulo (1880-1924). São Paulo: Brasiliense, 1984.   
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a chegada de nacionais advindos do interior e de estados como Minas Gerais e Bahia; famílias 

que deixavam o ambiente rural para buscar a sorte no contexto urbano da capital paulista.40 

Tais grupos, assim como os estrangeiros, trouxeram consigo bagagens culturais, com cantos, 

melodias e ritmos, gerando aproximações, conflitos e apropriações com a cultura urbana já 

estabelecida. 

A adaptação à nova cidade não era tarefa fácil para os estrangeiros recém-chegados, 

assim como a situação dos migrantes nacionais também não era nada favorável. Interações 

e tensões entre nacionais e estrangeiros caracterizavam as paisagens sonora e visual da 

cidade, no início do século XX.41 A concorrência no mercado de trabalho gerava constantes 

disputas, uma vez que parte considerável dos novos moradores não encontrava emprego na 

incipiente indústria paulistana, que começou a evoluir de maneira vigorosa a partir da 

década de 1930.42 A solução, para muitos, foi a adesão ao comércio informal, disputando 

espaços nas calçadas, largos e praças. Assim, uma parte da imensa população de migrantes 

e estrangeiros sem emprego fixo se juntou aos paulistanos pobres, cavando espaços nas ruas 

como forma de sobrevivência, impulsionando cada vez mais as artérias da cidade, que 

pulsavam cheias de gente oferecendo os mais diversos serviços: 

 

Negros e mestiços, caipiras e imigrantes de diversas origens ainda disputavam 
ruas e casas; isto é, o mercado informal, oferecendo seus serviços e produtos. 
Vidraceiros, consertadores de guarda-chuvas ou de colchões, padeiros, 
fornecedores de gelo, peixeiros, palmiteiros, cegos vassoureiros, entre tantos 
outros pequenos trabalhadores, persistiam na rua da metrópole, que a cada 
dia lhes roubava o espaço de sobrevivência... 43 

 

Além de uma forma de garantir o sustento, o trabalho ambulante configurou-se 

também como modo de estar no mundo, um canal de expressão, brecha cavada pelos 

indivíduos marginalizados para se expressarem culturalmente, uma vez que o cotidiano nas 

vias públicas permitia relações diversas e muitas vezes intensas com os mais diferentes 

espaços da cidade e com outros setores da população. Nesse sentido, esses indivíduos 

atuavam como “difusores de tradições culturais”, compartilhando conhecimentos, práticas e 

 
40 Entre 1921 e 1940 entraram mais nacionais do que estrangeiros no estado de São Paulo, 694.408 contra 
666.921. MARTINS, José de Souza. São Paulo no Século XX. São Paulo: Imprensa Oficial, 2011. 
41 WISSENBACH, Cristina Cortez. “Da Escravidão à liberdade: dimensões de uma privacidade possível”. In 
História da Vida Privada no Brasil. Vol. 3. São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 
42 BASTIDE, Roger e FERNANDES, Florestan. Brancos e Negros em São Paulo. São Paulo, São Paulo: Global, 2008. 
43 MORAES, José Geraldo Vinci de. Metrópole em Sinfonia: história, cultura e música popular na São Paulo dos 
anos 30. São Paulo: Estação Liberdade/ Fapesp, 2000, p.144. 
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experiências nos mais diferentes planos e sentidos.44 Muitos comercializavam produtos 

através de cantos e ritmos, que circulavam e acessavam outros moradores. Os sons 

produzidos com a finalidade de vender e chamar a atenção dos transeuntes esteve sempre 

em relação com as demais sonoridades urbanas. Com o advento do circuito comercial da 

canção, no começo do século XX, o pregão foi uma das práticas musicais que alimentou o 

repertório desse novo mercado. 

Na virada para o século XX, a música estava encravada no cotidiano da cidade de São 

Paulo e compunha uma das principais atividades lúdicas compartilhadas entre seus 

habitantes. As práticas musicais transcorriam, por exemplo, durante as feiras livres, onde os 

mascates desempenhavam papel relevante como ouvintes e produtores. Entre barracas e 

quitandas montadas nas ruas, pregoeiros cantavam versinhos e repicavam ritmos. O 

memorialista Everardo Souza escreveu um interessante relato de uma dessas experiências. 

Além de elaborar uma excelente descrição da culinária paulistana do final do século XIX, o 

cronista também citou os sons que transbordavam das feiras de rua: 

 

Em complemento aos espetáculos teatrais, realmente haviam outros externos, 
cujos coparticipantes espectadores eram os mesmos. Constituíam eles em 
‘animadas feiras’ para especial venda, ao relento, das mais variegadas 
guloseimas; sendo tudo abundante e caprichosamente confeccionado por 
afamadas quituteiras. Interessantíssima, à frente do São José, a fileira de 
tabuleiros, mesinhas, baús de folha, panelas, caldeirões, grelhas, e frigideiras 
expondo e aquecendo cuscuz, pasteis, croquetes, cobus, iscas, pinhões, 
pamonhas, castanhas, mingaus, mandubis, ovos quentes e tanta coisa gostosa 
mais, apreciadíssima e apregoada aos berros; sendo às vezes até mesmo em 
versos, oferecidos por estudantes... a troco de empadinhas ou de quaisquer 
outras munições de boca para ‘banquetes’ nas repúblicas a que pertenciam. 
Dentre os pregoeiros eram comuns uns molecotes pernósticos e espevitados 
que vendiam roletes de dulcíssimas e macias caianinhas do Ó em tabuleiros em 
cujas bordas, com uma batutinha, repenicavam característicos e compassados 
toques de bem africanos ritmos. Às quentes noites não faltava ali o Malaquias 
– liberto mulatão que cantarolava: 

‘Sorvetinho, sorvetão, 
Sorvetinho de ilusão; 

Quem não tem 200 réis 
Não toma Sorvete não. 
Sorvete, meus branco; 

Pr’as goela refresca 
E as paquera retempera’45 

 

 
44 PINTO, Maria Inez Borges; op. cit. 
45 SOUZA, Everardo Vallim P. de. “A Paulicéia há 60 anos”. In: Revista do Arquivo Municipal de São Paulo. São 
Paulo: Departamento de Cultura Municipal, n. CXI, 1946; p.63.  
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A primeira parte do versinho cantado por seu Malaquias era uma quadra tradicional 

do cancioneiro de pregões brasileiros.46 José Ramos Tinhorão, em livro sobre os sons das 

ruas, identificou outras quatro variações do canto, sendo que uma delas foi gravada pelo 

cantor e violonista Mário Pinheiro, no início do século XX.47 Entre 1935 e 1940, compositores 

populares utilizaram versos semelhantes em suas obras.48 A diversidade dos tipos sociais 

circulando e as mais diferentes atividades ambientadas nos espaços das ruas foram 

fundamentais para a formação de uma cultura musical particular da cidade de São Paulo, 

caracterizada também por influências que chegavam de outras regiões do país, sobretudo da 

então Capital Federal, Rio de Janeiro. A partir das interações ocorridas nas esquinas 

paulistanas, entre grupos de classes sociais distintas, com origens, experiências e saberes 

diferentes, emergiram várias práticas musicais singulares. Algumas delas serão narradas e 

analisadas ao longo deste trabalho.  

Textos de caráter essencialmente descritivo, como o do memorialista Everardo 

Souza, constituem preciosas maneiras de acessar aspectos do passado, pois permitem ao 

historiador absorver perspectivas sonoras e musicais das ruas, elaboradas a partir da 

percepção de quem testemunhou o fato narrado. As ferramentas interpretativas, por sua vez, 

além de contribuírem para a necessária crítica ao documento, possibilitam ao historiador se 

aproximar das sensibilidades envolvidas no ato da sua produção.49 Documentos carregam 

diferentes temporalidades, a começar pelo contexto de elaboração, que revela sentidos e 

expressões inseridas na conjuntura da sua produção. Além disso, um documento pode ter 

sido elaborado a partir de um evento presenciado pelo narrador, fruto, portanto, de uma 

memória, mas também pode ter sido construído de acordo com a narrativa de terceiros. 

Outra temporalidade em jogo é a do próprio historiador, que interpreta o documento 

distante do período em que foi constituído e imbuído de interesses e questões formuladas a 

partir de elementos externos, elaborados em circunstância absolutamente distinta. Todos 

esses elementos precisam ser considerados.    

 

 
46 Uma pequena variação do refrão pode ser ouvida no programa de rádio “Aquarelas Brasileiras”, apresentado 
por Almirante, episódio “Pregões do Brasil”, disponível na internet em: 
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/54-aquarelas-do-
brasil  
47 TINHORÃO, José Ramos. Música Popular. Os sons que vem da rua. Edições Tinhorão. Rio de Janeiro, 1976.   
48 MORAES, José Geraldo Vinci de. Sonoridades Paulistanas. Final do século XIX ao início do século XX. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1995. pp.122-123.  
49 Neste sentido, como será visto, são preciosas as análises filosóficas empreendidas por Merleau Ponty, que 
jogam luz sobre o sujeito da percepção. MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da Percepção. São Paulo: 
Editora WMF Martins Fontes, 2018, pp.279-325. 

http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/54-aquarelas-do-brasil
http://www.memoriadamusica.com.br/site/index.php/banco-de-dados/18-radiofonia/54-aquarelas-do-brasil
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Sinestesia e linguagem 

 

Para compor sua descrição de uma das paisagens urbanas que compunham a cidade 

de São Paulo no final do século XIX, período que marca o ponto de partida desta tese, além 

da memória, Everardo Souza fez uso de percepções visuais, auditivas e gustativas que se 

misturaram na linguagem textual, aguçando a imaginação do leitor e conduzindo-o a um 

estado de sinestesia. Esse recurso linguístico, ancorado na comunicação entre os sentidos, 

tem sido amplamente utilizado na literatura, o que faz do conceito de sinestesia um valioso 

elemento interpretativo para o historiador. Em meados do século XX, período que 

compreende o recorte final desta pesquisa, um escritor paulistano fez uso desse mesmo 

recurso para descrever, em um de seus contos, a São Paulo da sua época, apresentando sons, 

cheiros e imagens que ora contrastam e ora se aproximam dos elementos suscitados por 

Souza.  

Adotando uma atitude semelhante à da jornalista brasileira que em 2020 estava em 

quarentena na cidade espanhola de Barcelona, o malandro Bacanaço fez uma pausa para 

meditação e ficou por alguns minutos na porta de um bar observando e escutando o bairro 

da Lapa, em São Paulo, no final dos anos 1950. Diferentemente da jornalista, no entanto, 

Bacanaço não é uma pessoa verídica, mas um dos personagens fictícios do conto Malagueta, 

Perus e Bacanaço, do escritor paulistano João Antônio, que narra as peripécias de três 

malandros da sinuca tentando fazer dinheiro na São Paulo dos anos 1950. A história começa 

no entardecer e vai até o raiar do dia, passando por diversos bairros. E foi na Lapa, logo no 

começo do conto, que Bacanaço parou na porta do boteco. Ao descrever a cena, João Antônio 

constrói uma narrativa aguda, recheada de sinestesia, misturando sons e imagens a todo 

momento, transportando o leitor diretamente para uma outra São Paulo, que assim como a 

paisagem descrita por Souza, também era recheada de sons: 

 

Bacanaço foi para a porta do bar. 

Os meninos vendedores de jornal gritavam mais, aproveitando a hora. 

Gente. Gente mais gente. Gente se apertava. 

A rua suja e pequena. Para os lados do mercado e à beira dos trilhos do trem – 
porteira fechada, profusão de barulhos, confusão, gente. Bondes rangiam nos 
trilhos, catando ou depositando gente empurrada e empurrando-se no ponto 
inicial. Fechado o sinal da porteira, continua fechado. É pressa, as buzinas comem 
o ar com precipitação, exigem passagem. Pressa, que gente deixou os trabalhos, 
homens de gravata ou homens de fábricas. Bicicleta, motoneta, caminhão, 
apertando-se na rua. Para a cidade ou para as vilas, gente que vem ou que vai. 
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Lusco-fusco. A rua parece inchar. 

Bacanaço sorri. O pedido gritado da cega que pede esmolas. Gritando, exigindo. A 
menina chora, quer sorvete de palito, não quer saber se a mãe ofega entre pacotes. 
Bacanaço sorri. 

O sinal se abriu e nova carga de gente, dos lados da Lapa-de-Baixo, entope a rua. 

Gente regateia preços, escolhe, descompra e torna a escolher nas carrocinhas dos 
mascates, numerosas. Alguns estenderam seus panos ordinários no chão, onde um 
mundão de quinquilharias se amontoam. E preços, ofertas, pedidos sobem numa 
voz só. Bacanaço sorri.50 

 

Assim como acontece com a visão no lusco-fusco, período de passagem do dia para a 

noite que torna mais difícil ao olho humano discernir as imagens, os sons mecânicos e 

humanos se mesclam na paisagem auditiva, formando uma massa sonora inicialmente 

confusa para os ouvidos. Misturado às sensações do próprio personagem, o narrador, aos 

poucos, diferencia os sons que compunham o bairro da Lapa na metade do século XX, já 

àquela altura um ponto comercial importante para a cidade. A descrição parte dos meninos 

vendendo jornal no grito, aproveitando o horário que as pessoas deixavam postos de 

trabalho e se dirigiam para suas casas ou compromissos em outros pontos da cidade. Os 

jovens jornaleiros ambulantes atuavam como agentes da comunicação, espalhando notícias 

e melodias para atrair a atenção dos transeuntes. Depois de destacar aspectos visuais que 

remetem ao aumento da quantidade de pessoas nas ruas, o narrador desloca sua atenção 

para os sons mecânicos: bondes, buzinas, motonetas e caminhões. De repente, esses sons já 

encobriram o grito dos vendedores de jornais, “esquecidos” no começo da descrição. Após a 

pausa para um sorriso, a concentração de Bacanaço é transferida outra vez para os sons das 

vozes. Uma senhora que pede esmolas, disputando espaço com o choro de uma criança que 

quer sorvete. A descrição encerra focando novamente os gritos dos mascates que negociam 

produtos nas calçadas. A voz humana ainda se fazia ouvir, apesar da forte concorrência dos 

sons mecânicos.    

Ao misturar imagens e sons, traduzindo para a escrita a bagunça visual e auditiva que 

atingia o malandro em seus sentidos, a narrativa de João Antônio produz um profundo efeito 

de sinestesia no leitor. É como se pudéssemos ouvir, através das representações suscitadas 

pelas palavras, os sons que ressoam da paisagem. Com linguagem vibrante, o autor usa 

expressões associadas ao tato e ao paladar para descrever aspectos sonoros, construindo 

imagens sinestésicas nas passagens: Bondes rangiam nos trilhos e as buzinas comem o ar. Para o 

historiador que lida com documentos escritos e se dispõe a investigar as sensibilidades, 

 
50 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. São Paulo: Editora 34, 2020. p.102.   
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descrições dessa natureza constituem um veículo importante de acesso aos sons do passado. 

Nesse percurso, o conceito de sinestesia foi empregado como ferramenta interpretativa e se 

constituiu como um artefato importante para apreender os elementos sonoros contidos nos 

documentos escritos. O filósofo francês Merleau-Ponty chamou a atenção para a 

comunicação entre os sentidos e para a sinestesia: 

 

Os sentidos comunicam-se entre si e abrem-se à estrutura da coisa. Vemos a 
rigidez e a fragilidade do vidro e, quando ele se quebra com um som cristalino, 
este som é trazido pelo vidro visível. Vemos a elasticidade do aço, a maleabilidade 
do aço incandescente, a dureza da lâmina em uma plaina, a moleza das aparas. A 
forma dos objetos não é seu contorno geométrico: ela tem uma certa relação com 
sua natureza própria e fala a todos os nossos sentidos ao mesmo tempo em que 
fala à visão. [...] Da mesma maneira, no ruído de um automóvel ouço a dureza e a 
desigualdade dos paralelepípedos, e com razão fala-se em um ruído “frouxo”, 
“embaçado” ou “seco”. Se se pode duvidar de que a audição nos dê verdadeiras 
“coisas”, pelo menos é certo que ela nos oferece, para além dos sons no espaço, 
algo que “rumoreja” e, através disso, ela se comunica com os outros sentidos.51    

  

Descrita pelo filósofo francês de maneira poética e didática, a comunicação entre os 

sentidos está ancorada nos conceitos de unidade do corpo e do “eu engajado no mundo”.52 

Mas além daquilo que o ser humano percebe internamente, fazendo uso da comunicação 

entre os sentidos, existe a comunicação que ele estabelece com o outro, quando faz uso da 

linguagem para narrar a sua experiência. O historiador que pretende, portanto, acessar 

sensibilidades do passado, se ampara na linguagem como produtora de sentido e, mais do 

que isso, como “tomada de posição do sujeito no mundo”.53 Longe de se constituir como 

ferramenta inofensiva, a linguagem cria pensamento e o consuma.54 Assim como os sons, as 

palavras estão inseridas em uma cultura e produzem significado. Tanto os sons humanos, 

como o som das máquinas, são percebidos dentro do mundo onde ecoam e reverberam a 

partir de um sistema de significados, ou seja, uma cultura previamente existente a sua 

manifestação, uma realidade histórica. E é função do historiador da cultura, interessado em 

revelar as sensibilidades do passado, justamente fazer emergir essa realidade subjacente aos 

discursos e expressões encravadas nos documentos.   

 
51 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da Percepção. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2018, 
pp.308-309.  
52 “O corpo é o veículo do ser no mundo, e ter um corpo é, para um ser vivo, juntar-se a um meio definido, 
confundir-se com certos projetos e empenhar-se continuamente neles”. Idem, p. 122 e 206. 
53 “O que então exprime a linguagem, se ela não exprime pensamentos? Ela apresenta, ou antes ela é tomada 
de posição do sujeito no mundo de suas significações”. Idem, p.262. 
54 “Assim a fala não traduz, naquele que fala, um pensamento já feito, mas o consuma”. Idem, p.242. 
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Empregando a fenomenologia de Merleau-Ponty como ferramenta interpretativa, no 

intento de apreender significados e sentidos envolvidos nas atividades sonoras da cidade de 

São Paulo na primeira metade do século XX, acessei documentos escritos, muitos deles com 

narrativas sinestésicas e descrições densas, assim como fotografias e documentos sonoros.55 

A diversidade da documentação analisada permitiu distinguir alguns dos sons ouvidos nos 

espaços da região central e nos bairros arredores, assim como estabelecer semelhanças e 

diferenças entre eles. Também possibilitou descortinar a maneira como os músicos eram 

percebidos pelas autoridades, por jornalistas e escritores, e de que forma eles mesmos se 

percebiam. Outro aspecto de interesse foram as formas como os diferentes estratos sociais 

interagiram musicalmente entre si e com as novas sonoridades mecânicas que surgiram na 

medida em que as tecnologias avançaram.  

A proposta de estudar a cidade de São Paulo na primeira metade do século XX, com o 

objetivo de contribuir para a compreensão das sonoridades que circulavam e disputavam 

espaço na região central durante o período inicial de desenvolvimento do rádio, assim como 

as transformações nas sensibilidades envolvidas nos atos de escuta e produção sonora, foi 

amparada por uma gama de documentos de caráter literário e jornalístico, assim como 

fontes policiais e do sistema judiciário. Fotografias, entrevistas, discos e filmes também 

contribuíram para compor, construir e analisar os fatos e eventos históricos envolvidos 

nesta narrativa. Esses diversos materiais foram acessados em arquivos, públicos e privados, 

alguns deles disponíveis na internet.56 Quanto aos arquivos privados, dois deles, originados 

de coleções pessoais, tiveram especial importância para esta pesquisa. A coleção de José 

Manuel Ginjo, que guarda fotos e materiais de trabalho e da memória do seu pai, o fotógrafo 

Avelino Ginjo, e a coleção de Matilde de Luthis, esposa de Adoniran, que deu origem ao 

acervo batizado com o nome do sambista.57  

 
55 No campo da análise das fotografias, os trabalhos de Boris Kossoy se mostraram valiosos quanto a maneira 
de abordar, analisar e interpretar as imagens. KOSSOY, Boris. Os tempos da fotografia: o efêmero e o perpétuo. 
Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2014 e KOSSOY, Boris. Fotografia e História. Cotia, SP: Ateliê Editorial, 2020.  
56 Estão acessíveis na web, entre outros, os acervos do Instituto Moreira Salles, do Museu da Imagem e Som de 
São Paulo, da Biblioteca Nacional Digital e dos jornais Folha de São Paulo e O Estado de São Paulo, todos 
amplamente utilizados ao longo desta pesquisa. 
57 Com base na coleção cuidadosamente organizada por Matilde de Luthis, o Acervo Adoniran Barbosa passou 
por diversas instituições, com dificuldades para firmar local. Após permanecer em exposição no coração da 
cidade, no antigo cofre do Banco do Estado de São Paulo, na Praça Antônio Prado, foi catalogado pela 
Universidade de São Paulo no início dos anos dois mil e permaneceu por anos guardado na casa de familiares 
e amigos. Hoje, o acervo se encontra armazenado na Galeria do Rock, enquanto alguns itens estão em exposição 
no Farol Santander. Trata-se do mesmo prédio onde o acervo ficou em exposição no cofre. Naquele exato local, 
ponto de origem da Avenida São João, até 1905 ficava localizada a Igreja do Rosário dos Homens Pretos e o 
cemitério contíguo, que serão abordados no primeiro capítulo desta tese.       
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Dentre a multiplicidade de documentos que possibilitam acesso a vestígios do 

passado, um dos caminhos encontrados foi pela via da documentação policial. Pesquisei os 

documentos produzidos pela polícia paulista durante a primeira metade do século XX, 

disponíveis no Arquivo do Estado de São Paulo.58 A procura foi por casos de vadiagem, 

desordem, escândalo e arruaça, associados à produção sonora na capital. Relatórios das 

delegacias da região central, ofícios, livros de movimentação de presos, livros de queixas e 

reclamações, assim como relatórios de inquéritos, foram alguns dos conjuntos de 

documentos que ajudaram a colocar-me em contato com os sons da cidade e a maneira como 

eram interpretados pelas autoridades policiais no período. Esses documentos, de caráter 

mais “rasteiro”, pois elaborados durante os primeiros contatos da polícia com o suposto ato 

infracional, ou que exprimem as relações burocráticas entre as delegacias e os demais órgãos 

de poder estadual, assim como secretarias e outras entidades civis, adquiriram mais 

potência interpretativa quando colocados em perspectiva com as outras trilhas perseguidas.  

Com o intuito de aprofundar algumas análises realizadas a partir da documentação 

policial acumulada no Arquivo do Estado de São Paulo, o segundo caminho percorreu 

documentos produzidos por processos jurídicos relativos à crimes de vadiagem, escândalo 

e desordem, nas primeiras décadas do século XX. Tais materiais puderam ser acessados, com 

muita dificuldade, por meio do Arquivo do Tribunal de Justiça do Estado de São Paulo 

(ATJSP).59 Infelizmente, a estrutura e a organização do referido arquivo não favorecem a 

atuação dos pesquisadores. O ambiente é inóspito e pouco acolhedor. A documentação não 

está organizada em ordem cronológica ou sequencial, tampouco em fundos ou coleções, o 

que dificulta bastante o processo de pesquisa. Tivemos acessos a volumes de caixas não 

especificadas e só soubemos o conteúdo ao abri-las. Infelizmente, boa parte dos processos 

se encontravam em estado de deterioração e não são raros aqueles que faltam informações 

ou pedaços do documento, por marcas de fogo ou umidade. Ao acessar o conjunto de caixas 

do Arquivo Judiciário a que nos foi concedido acesso, sem prévio conhecimento do conteúdo, 

busquei processos relativos a crimes como vadiagem e reincidência em vadiagem, 

numerados no Código Penal de 1889 sob as rubricas 399 e 400, respectivamente.  

 
58 Esse conjunto de documentos foi acessado em diversas empreitadas, realizadas entre 2013 e 2019. Os 
documentos são conhecidos informalmente como “Caixas Azuis”, sendo que outra denominação, mais formal, 
é “Documentos da Acadepol”.  
59 Nessa empreitada estive sempre acompanhado da historiadora, amiga e colega Maíra Rosin, que na época 
era doutoranda da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo. Maíra possuí larga 
experiência com a documentação do Tribunal de Justiça e conhecia, na época, os meios para acessá-la. A ela, 
agradeço pela parceria, por indicar e percorrer caminhos comigo e pela generosidade em compartilhar suas 
experiências.  
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As documentações policiais e do sistema judiciário, de caráter mais “rígido”, foram 

contrastadas com fontes mais abrangentes, como diários de notícias, semanários paulistas e 

nacionais, revistas voltadas para a indústria da cultura, além de depoimentos orais coletados 

por mim ou por outros pesquisadores, principalmente aqueles disponíveis no Acervo do 

Museu da Imagem e Som de São Paulo (MIS-SP). Nessa trilha, busquei uma abordagem 

qualitativa, tendo realizado coletas pontuais de depoimentos e entrevistas com pessoas que 

estiveram relacionadas aos fenômenos sonoros em pauta ou parentes imediatos de 

protagonistas de eventos importantes para essa pesquisa, com o objetivo de extrair 

informações e confirmar ou descartar hipóteses construídas com base nos documentos 

encontrados. Inserida no primeiro grupo está a entrevista realizada, por exemplo, com Seu 

Carlão do Peruche, tradicional sambista paulistano nascido em 1930, que foi engraxate 

durante a infância e adolescência, na década de 1940. No segundo caso, se mostraram 

valiosas as duas entrevistas realizadas com José Manoel Ginjo, filho do fotógrafo Avelino 

Ginjo, que produziu o mais precioso documento encontrado ao longo desta pesquisa, 

relacionado às rodas de samba organizadas por negros em São Paulo. Trata-se de um ensaio 

fotográfico, parcialmente inédito, contendo 45 imagens clicadas em 1946, na região do 

bairro das Perdizes. Dez fotos do referido ensaio, presentes nesta tese, estão sendo 

publicadas pela primeira vez. Em relação a entrevistas realizadas por terceiros, no arquivo 

do MIS-SP tivemos acesso, por exemplo, a entrevista do sambista Alberto Alves da Silva, 

conhecido no universo do samba como Seu Nenê da Vila Matilde, efetuada durante projeto 

de História Oral focado na memória do carnaval paulistano, idealizado e liderado pela 

pesquisadora Olga Von Simson na década de 1980. 

Após esse amplo e variado trabalho documental, a síntese em forma de tese acabou 

organizada em quatro capítulos, que seguem ordem cronológica e desenvolvem os três 

temas apresentados no título. Todos eles trazem propostas de escuta, que estão assinaladas 

por (♫) e acompanhadas pelos respectivos links de acesso no rodapé. O capítulo I, Casa véia, 

palacete assobradado, abrange as três primeiras décadas do século XX, destacando os sons 

produzidos por seresteiros, bandas civis e marciais na região central da cidade de São Paulo, 

assim como as disputas simbólicas em torno das sonoridades de dois espaços: o antigo Largo 

do Rosário e a Praça do Correio. Partindo da sensibilidade de dois compositores distantes no 

tempo e no espaço, o autor de óperas italiano Giuseppe Verdi e o carioca Noel Rosa, criador 

de sambas e marchas, o capítulo apresenta o personagem que conduz a narrativa da tese, 

ainda através do seu nome de batismo, João Rubinato. Ao final do capítulo, é analisado o 
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samba Minha vida se consome, uma das primeiras composições do então aspirante a artista 

radiofônico, que em 1933 foi morar na Ladeira Porto Geral para vender tecidos, mas acabou 

se encantando pelos sons das esquinas paulistanas.   

O capítulo II, Foi aqui, seu moço, inicia investigando os indivíduos enquadrados pelas 

autoridades como “vadios” e “desordeiros” nas primeiras décadas do século XX, por 

produzirem sons nas ruas. A investigação ocorreu no intuito de analisar de que modo as 

forças policiais lidavam com os sons e corpos que os produziam. As sonoridades 

disseminadas por trabalhadores ambulantes e seresteiros foram, quase sempre, associadas 

a um suposto passado que a nova dinâmica urbana, imposta pela elite dominante, tentava 

apagar. Na medida em que São Paulo se modernizava, novos ruídos surgiram e outros se 

acentuaram a partir das inúmeras reformas ocorridas na região central, produzindo disputas 

entre grupos que ocupavam ruidosamente a cidade. O advento da radiofonia foi um dos 

eventos marcantes da dinâmica urbana e possibilitou profundas mudanças na maneira como 

os sons eram percebidos e interpretados pelos paulistanos. O novo veículo de comunicação, 

que se popularizou ao longo da década de 1930, também permitiu que diversos personagens 

da trama urbana vislumbrassem oportunidades para atuar como compositor, cantor ou 

instrumentista, principalmente pela porta de acesso inaugurada pelos populares programas 

de calouros. O capítulo aborda, ainda, os primeiros anos de Adoniran no rádio, marcados 

pela instabilidade, e se estende até ele alcançar sucesso como radioator na Record, em 

parceria vitoriosa com o produtor Osvaldo Moles, no início da década de 1940.    

Aspectos da vida sonora da década de 1930 são apresentados no capítulo III, Eu, Mato 

Grosso e o Joca, especificamente os sons associados ao carnaval, assim como os agentes 

envolvidos na manifestação e as disputas e negociações em torno da ocupação dos espaços 

da região central durante o festejo. A principal documentação utilizada neste trecho do 

trabalho foi produzida pelos periódicos paulistanos e os cronistas que cobriram as festas do 

Momo ao longo dos anos 1930. São apresentados personagens importantes da folia 

paulistana, como Elpídio de Faria, um dos líderes das novas escolas de samba, que passaram 

a existir na cidade e competir com os tradicionais cordões e ranchos a partir de 1936. 

Também foram apresentados, ao longo do capítulo, alguns dos sambistas paulistanos, 

instrumentistas, intérpretes e compositores, e suas produções, que nem sempre alcançavam 

as rádios, assim como termos e expressões utilizadas para adjetivar e descrever a prática do 

samba na cidade, que foram disseminadas por composições e notícias.  
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Finalmente, o capítulo IV, Construímos nossa Maloca, aborda a década de 1940 e se 

estende até 1955, ponto final da narrativa. O trecho está focado em três documentos 

específicos, uma reportagem, um conjunto de fotos e uma canção. Primeiro, é apresentada e 

analisada a reportagem intitulada Gurufim – o samba da morte, escrita pelo jornalista 

paulistano Nelson Mota e publicada na revista O Cruzeiro em 1946.60 O texto de Motta foi 

acompanhado por 8 fotografias, que apresentam um grupo de sambistas negros realizando 

uma roda de samba, e foram elencadas de um ensaio fotográfico mais amplo clicado por 

Avelino Ginjo nas Perdizes. Ao longo da primeira parte do capítulo, são narradas as histórias 

por trás da publicação, do grupo retratado nas fotos e dos instrumentos utilizados. São 

analisadas, também, as trajetórias dos jornalistas e de que forma eles estiveram relacionados 

com o grupo de sambistas, assim como com a manifestação musical retratada. O terceiro 

documento analisado, a canção Saudosa Maloca, marca o ponto final da pesquisa. Após o 

fracasso da gravação feita por Adoniran em 1951, o lançamento da canção na interpretação 

dos Demônios da Garoa, em 1955, representou o primeiro sucesso em âmbito nacional da 

parceria entre compositor e intérpretes. No trecho final da tese são descortinadas as 

histórias subjacentes ao sucesso da obra e suas diferentes gravações, mostrando como a 

composição e o arranjo exitoso dos Demônios estiveram relacionadas aos sons das ruas e 

dos trabalhadores ambulantes paulistanos. 

Para não esquecer, as considerações finais tratam dos ecos que reverberam algumas 

das histórias narradas ao longo da tese. Dois monumentos atualmente expostos na região 

central de São Paulo e a memória por trás deles compõe o mote para pensar a canção Saudosa 

Maloca como um monumento imaterial da cidade. São apresentados também trechos das 

obras de Carolina Maria de Jesus e João Antônio, escritos após 1955, e que retratam as 

sensibilidades dos indivíduos marginalizados e suas práticas. Em Quarto de Despejo e 

Malagueta, Perus e Bacanaço, as classes subalternas ocupam o papel de protagonistas e 

contam, eles mesmos, as suas histórias.  

         

 

 

 

  

 
60 Pai do jornalista, compositor e escritor Nelson Motta Filho.  
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Capítulo I – “Casa véia, palacete assobradado” 
 

Verdi e Rosa 

 
Em janeiro de 1901, aos 87 anos, o renomado compositor italiano Giuseppe Verdi 

estava acamado no Grand Hotel, em Milão. Após sofrer um derrame, sua condição de saúde 

era bastante frágil. Preocupados com os ruídos urbanos que alcançavam o cômodo do 

enfermo, principalmente aqueles advindos das carruagens e charretes, os cidadãos 

milaneses, junto com a direção do hotel, adotaram uma série de medidas para evitar que os 

sons das ruas chegassem aos ouvidos do operista, pretendendo assim garantir ao músico 

maior conforto em seus últimos dias de vida. Veículos tiveram rotas alteradas, carruagens 

foram obrigadas a circular na menor velocidade possível e os condutores de trem foram 

impedidos de fazer soar as campainhas.61 Houve até mesmo uma iniciativa de cobrir com 

palha as vias no entorno do hotel, para diminuir o ruído das ferraduras nas ruas de pedra.62 

Conhecendo a índole rigorosa do ídolo e sua predileção por trabalhar em silêncio, as medidas 

foram tomadas pela comunidade milanesa com base na ideia de que os ruídos urbanos 

poderiam causar desconforto aos ouvidos sensíveis do compositor, aumentando ainda mais 

o seu estado de sofrimento causado pela doença. As providências também podem ser 

interpretadas como manifestação de respeito e carinho, modo simbólico da população 

reconhecer a importância do músico para o país recém unificado e para a cidade de Milão 

em especial. Além de criar inúmeras obras musicais que marcaram o espírito nacionalista 

italiano e popularizaram ainda mais a ópera nas províncias que formavam a península, 

Giuseppe Verdi fundara em Milão, já nos últimos anos de sua vida, uma casa de repouso para 

músicos, chamada Casa di Riposo per Musicisti.63  

 
61 “From the day Verdi become ill, the Grand Hôtel and the City of Milan made especial efforts to control the 
noise and traffic around the hotel. Some vehicles were rerouted; carriages were ordered to move at the slowest 
possible speed; tram conductors were told not to ring the bell as they passed.” PHILLIPS-MATZ, Mery Jane. 
Verdi: a biography. Nova Iorque, Oxford Univesity Press, 1993. p.761. 
62 “É verdade que os congestionamentos nas cidades são anteriores ao evento do automóvel. Já aconteciam nos 
centros urbanos nas épocas das charretes e carruagens e acarretavam grandes transtornos. Em 1901 em Milão 
quando Giusseppe Verdi estava acamado no Grand Hotel (acabou falecendo ali) os moradores da cidade 
espalharam palhas nas ruas próximas, para o barulho não incomodar e aumentar o sofrimento do compositor”. 
OLIVA, Jaime Tadeu. A cidade sob quatro rodas. O automóvel particular como elemento constitutivo e constituidor 
da cidade de São Paulo: o espaço geográfico como componente social. São Paulo, Faculdade de Filosofia Letras e 
Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, Departamento de Geografia. Tese de Doutorado. 2004, p.168.  
63 A instituição funciona até hoje e é conhecida popularmente como Casa Verdi. 
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Ocorre que, ao longo da sua trajetória, Giuseppe Verdi não forneceu indícios de se 

importar tanto com o repouso alheio, já que muitas vezes, principalmente quando era jovem 

adulto e morava em Milão, estudou, tocou ou compôs de madrugada, sempre fazendo uso do 

piano. Tal situação, inclusive, algumas vezes o levou a ter problemas com a vizinhança, no 

tempo em que ainda não era tão famoso. O período noturno, em geral, eram os momentos 

em que o jovem Verdi conseguia encontrar o silêncio e a tranquilidade que considerava 

necessários ao seu trabalho. Além disso, a inspiração, como bem sabem os compositores, não 

tem hora marcada e muitas vezes visitava o operista nas altas horas da noite, forçando-o a 

deixar o leito repentinamente para ir ao piano. É sabido também que o maestro gostava 

muito de trabalhar e, nesse sentido, não havia hora e nem lugar que o impedisse de dar vasão 

ao seu ímpeto produtivo. No final da vida, o músico cultivava o costume de tocar o 

instrumento de manhã bem cedo, provavelmente porque tinha, àquela altura, abandonado a 

tradição de compor de madrugada, trocando o horário noturno pelo matutino. Além disso, 

quanto mais cedo, menos ruídos urbanos capazes de atrapalhar a sua música. O hábito, que 

ficou registrado aos brasileiros por meio de uma crônica publicada no jornal Correio 

Paulistano em 1914, serve também como mais um testemunho do respeito e admiração dos 

cidadãos italianos para com o ídolo parmesão: 

 

Um crítico alemão bastante reputado, Felix Philippi, andava jornadeando na 
Itália e alojara-se em Roma no ‘Hotel de Milão’, quando certa manhã, muito cedo, 
ouvira num quarto próximo alguém pianotear uns compassos do ‘Rigoletto’, que 
modularam pouco depois em outra melodia para ele desconhecida. 
Como não fossem ainda as sete horas, o nosso crítico, escandalizado, tocou pelo 
criado que o servia e perguntou-lhe como é que permitiam no hotel que, a horas 
tão matinais, fosse perturbado de tal modo o sonho dos viajantes. Ao que o servo 
respondeu, tranquilamente, que ao pianista de que se tratava tudo era permitido, 
visto como se chamava Giuseppe Verdi.64     

   

 Ruídos musicais eram ouvidos não apenas nos hotéis onde Verdi se hospedava, mas 

compunham a paisagem sonora das grandes cidades do começo do século XX, tanto quanto 

ruídos de carroças, ferraduras, sinetas de bonde e trem. E não apenas no continente europeu. 

Em maio de 1937, pouco mais de trinta e cinco anos depois da morte de Verdi, do outro lado 

do oceano atlântico e ao sul da linha do equador, mais precisamente na cidade do Rio de 

Janeiro, o cancionista carioca Noel Rosa experimentou situação inusitada, ao mesmo tempo 

semelhante à vivenciada pelo crítico alemão em Roma e por Verdi nos últimos dias de vida. 

Contando 26 anos de idade, acamado em decorrência de uma severa tuberculose, o sambista 

 
64 Correio Paulistano, 5 de janeiro de 1914, p.3.  
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de Vila Isabel enfrentava com dificuldades aqueles que viriam a ser os últimos momentos de 

sua existência física. Na noite de 4 de maio especificamente, enquanto familiares e alguns 

amigos faziam companhia ao enfermo na sua residência, acontecia um baile noturno na 

vizinhança.  

 

Atravessando a janela aberta, a música alegre e estridente do salão de baile, do 
outro lado da rua, vinha ecoar dentro do quarto em que um homem morria. 
Os que velavam à sua cabeceira, a esposa Lindaura, os amigos antigos camaradas 
de noitadas boêmias, que procuravam minorar sua penosa agonia, em dado 
momento indignaram-se com a música que vinha do baile popular. Consideravam 
aquilo um desrespeito ao moribundo. Não podiam cerrar as janelas do cômodo 
devido ao intenso calor que reinava... Já deliberavam ir aos responsáveis pelo 
salão de dança a dar por encerrada a sessão, ou pelo menos fazer com que os 
músicos tocassem mais baixo, quando o homem que morria teve um gesto 
inesperado: penosamente, só erguendo o braço trêmulo, apanhou do criado-mudo 
uma partitura, que ali estava, de cambulhada com muitas outras. Segurando-a 
com uma mão, apontou com a outra na direção de onde provinha a música. Já não 
podia mais falar, e a esposa e os velhos camaradas, estarrecidos, só depois de 
alguns momentos compreenderam o que desejava o agonizante – que a orquestra 
mambembe do salão de baile executasse a partitura. Discutiram entre si, 
acaloradamente, da conveniência de satisfazer aquele último capricho, o doente 
sem desfitar por um segundo a folha de papel que lhes havia entregue. Finalmente, 
concordaram em levar ao maestro da banda a partitura... 
Momentos depois ao retornarem ao quarto humilde a orquestra da gafieira 
estrugia, atacando entusiasticamente os acordes iniciais de uma marchinha 
carnavalesca, fadada a estupendo sucesso: 
- ‘Quando eu morrer não quero choro nem vela 
quero uma fita amarela 
gravada com o nome dela...’65 

  

A morte de Noel Rosa, figura destacada da música nacional, logo correu a boca da 

população local, redundando em inúmeras versões para o fato, todas muito parecidas, mas 

com pequenas variações.66 É pouco provável que a cena tenha se dado exatamente da 

maneira narrada acima, na crônica escrita por Frederico Branco para o Correio Paulistano 

em 1953, mais de quinze anos depois da morte do sambista. Por outro lado, as demais 

variantes convergem para o mesmo enredo, de modo que é possível acreditar que se o fato 

não se deu exatamente da maneira narrada por Branco, também não foi muito diferente. 

Outra versão do ocorrido, publicada na capa de um periódico carioca no dia seguinte à morte 

 
65 Correio Paulistano, 16 de agosto de 1953. p.24. Texto de Frederico Branco: “História da vida e da morte de 
Noel Rosa, o boêmio que universalizou Vila Isabel”. Fita Amarela é um samba e não uma marchinha, foi gravada 
por Francisco Alves e Mário Reis em 1932 e tornou-se um sucesso estrondoso no carnaval do ano seguinte.   
66 A única exceção foi a versão narrada por Bucy Moreira aos autores de uma das biografias de Noel, certamente 
com uma dose de picardia: “Conta-se muita história por aí, tudo mentira. Noel Rosa, pode escrever no seu livro, 
morreu nos meus braços. Sim, nos meus braços”. MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. 
Brasília: Linha Gráfica Editora, Editora UnB, 1990. p.467.     
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do “Poeta da Vila” e citada na biografia escrita pelos jornalistas Máximo e Didier, cravou que 

Noel teria solicitado à banda o seu samba De Babado ao invés de Fita Amarela: 

 

O cantor querido do povo carioca expirou ao som do samba De Babado de sua 
autoria. Foi sua última vontade. Pressentindo a sua hora final, Noel Rosa, que 
ouvia os acordes de uma orquestra próximo à sua residência, pediu que tocassem 
uma de suas composições. Transmitida a solicitação, a família vizinha atendeu. E 
o cantor do morro e da cidade, que guardava o leito desde algum tempo, atacado 
de pertinaz enfermidade, ficou atento à música. Em dado momento, a esposa e a 
progenitora do compositor notaram que uma lágrima corria pela face do 
enfermo. Era o fim de Noel Rosa que cerrava as pálpebras para sempre.67     

   

Detalhes e dramaticidades à parte, é interessante perceber nas duas narrativas de 

morte, de Giuseppe Verdi e Noel Rosa, sensibilidades bastante diferentes em relação aos 

sons que invadiam as residências dos enfermos. Os casos apresentam percepções e reações 

distintas aos ruídos que marcavam a vida nas grandes cidades, como eram, já no começo do 

século XX, Milão e Rio de Janeiro. Encontros musicais e festas compunham a paisagem sonora 

do ambiente urbano tanto quanto o barulho das carruagens ou os apitos dos trens e das 

fábricas. No enredo da morte do maestro italiano, porém, tais ruídos eram indesejados e por 

isso precisavam ser atenuados e reprimidos. Já no contexto carioca, as sonoridades externas 

ao quarto foram bem recebidas pelo doente.68  

Os episódios revelam aspectos interessantes do imaginário e das memórias que 

foram construídas em torno dos ouvidos dos dois compositores. Longe de se constituírem 

como sensibilidades inatas, as percepções auditivas de Verdi e Rosa são produtos dos seus 

tempos, dos seus lugares e contextos culturais. Nesse sentido, é possível afirmar que o século 

XIX, vivenciado por Verdi em sua quase totalidade, foi menos ruidoso comparativamente ao 

século XX, o que certamente contribuiu para que o maestro tenha sido registrado como um 

personagem mais sensível aos ruídos urbanos, pelo menos em comparação ao compositor 

carioca. Além disso, Verdi nasceu e viveu até a adolescência no ambiente rural de Roncole, 

fração comunal da pequena e silenciosa cidade de Busseto, localizada na província de Parma 

e que se organizava em torno da agricultura.69 Nesse contexto, os estímulos auditivos aos 

quais esteve acostumado na infância estavam mais associados aos sons da natureza e dos 

 
67 O Globo, 5 de maio de 1937. Edição Vespertina, primeira página.  
68 O silêncio por ocasião da morte em muitas culturas é considerado um sinal de respeito ao morto e à dor dos 
familiares. Mas isso está longe de ser uma regra universal, existem culturas que vivenciam o contexto da morte 
e do luto através de canto e dança, como será visto adiante.    
69 Depois da morte do compositor, a comuna onde ele nasceu teve o nome alterado para Roncole Verdi, tamanha 
a importância do mastro para a região e seus habitantes.  
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animais da região. Do ponto de vista musical, é reconhecido o encanto que as filarmônicas 

que circulavam pelas comunas rurais da região de Busseto imprimiram no jovem Giuseppe, 

além da relação que ele estabeleceu, ainda pequenino, com um músico ambulante que 

aparecia frequentemente na bodega de seu pai para tocar violino em troca de vinho e pão.70 

Outro aspecto importante da formação musical de Verdi foi sua relação com a igreja da 

cidade de Busseto, onde estava localizado o órgão em que ele aprendeu os primeiros acordes. 

Presença marcante em toda península italiana, a religiosidade católica impõe silêncio em 

muitas das suas atividades rituais, fator que seguramente constituiu um aspecto da 

sensibilidade auditiva de Verdi.71  

Nascido em Vila Isabel, subúrbio da cidade do Rio de Janeiro, em dezembro de 1910, 

Noel Rosa desenvolveu sua sensibilidade auditiva em um contexto permeado por ruídos 

urbanos de máquinas e buchicho de gente, recebendo estímulos musicais advindos 

cotidianamente dos pregões dos vendedores ambulantes, das serenatas, rodas de choro e 

batucada que se espalhavam pelos morros e asfaltos da então capital do Brasil. No contexto 

ritual, Noel Rosa logo cedo testemunhou os desfiles dos cordões e ranchos cariocas durante 

o carnaval. Participou também dos sonoros préstitos e festejos religiosos que compunham a 

realidade fluminense, como a popular Festa da Penha. De modo geral, parece ter sido 

tranquila a adaptação dos seus ouvidos às sonoridades urbanas. Mais do que isso, é possível 

afirmar, com uma dose de romantismo, que tudo se deu como uma cena de amor à primeira 

vista. Segundo o próprio Noel confidenciara ainda jovem a um amigo, os ruídos urbanos, 

misturados às músicas das ruas de Vila Isabel, atraiam fortemente sua atenção desde 

pequeno:    

 

O pai o fizera estudar, à custa de imenso sacrifício no Ginásio de S. Bento, de onde 
saiu para a faculdade de medicina. Todavia, naquele tempo, meninote ainda, já 
escrevia a um companheiro: ... ‘qualquer melodia, seja qual for, exerce sobre mim 
irresistível atração; os instrumentos parecem falar diretamente para mim, a 
música me põe a sonhar, seja uma simples canção de ama-seca ninando criança 
ou a rude música urbana, com o estrondejar dos bondes, a grita das buzinas, os 
pregões dos ambulantes...’72    

 

 
70 La Vita di Verdi, Renato Castellani, 1982, Itália, França e Alemanha. 
71 A Casa Verdi, planejada e fundada pelo compositor para receber músicos de ópera aposentados, possui até 
hoje normas rígidas de silêncio, para melhor descanso dos seus moradores. O filme Il Bacio di Tosca, dirigido 
por Daniel Schmid e lançado em 1984, retrata a vida dos artistas aposentados na Casa di Reposo per Musicisti. 
As primeiras cenas do documentário produzem um contraste entre o ruído advindo do trânsito das ruas de 
Milão e o interior silencioso da casa, subitamente interrompido pelo soar de um telefone na recepção. Il Bacio 
de Tosca. Dir: Daniel Schmid, 1984.   
72 Correio Paulistano, 16 de agosto de 1953, p.24. Texto do jornalista Frederico Branco. 
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O contraste entre os ouvidos de Verdi e Rosa parece ecoar a maneira como suas obras 

eram apresentadas ao público. É como se o momento de morte dos compositores 

reproduzisse o contexto de execução das suas músicas. Acostumado a ter suas óperas 

apresentadas para a alta sociedade italiana, em teatros como o Alla Scala, na cidade de Milão, 

estruturado para evitar que os ruídos urbanos invadissem a sala de concerto, Verdi prezava 

que suas composições fossem ouvidas sob rigorosos protocolos de silêncio, longe de ruídos 

que pudessem atrapalhar o dedicado exercício da escuta ou a performance dos músicos e 

cantores. Embora ideal, é improvável que tal contexto tivesse de fato se verificado em todas 

as ocasiões que as óperas de Verdi foram executadas, já que manifestações do público, tanto 

de entusiasmo como de desagrado, eram comuns nos teatros italianos durante as primeiras 

décadas do século XIX, por vezes impedindo até mesmo que o espetáculo chegasse ao seu 

final, sobretudo no caso de uma ópera que desagradasse aos espectadores.73 Por outro lado, 

é sabido que a música popular de Noel Rosa não necessitava de tanta cerimônia para 

acontecer. Ou então, o cerimonial era bastante diferente. Sabe-se que o compositor carioca 

era um boêmio contumaz e tinha por hábito compor e cantar seus sambas nas ruas e no 

sereno, nos botecos da Vila Isabel e outros bairros musicais do Rio de Janeiro, sem se 

preocupar muito com os ruídos ao redor. A música do compositor carioca brotava e se 

integrava à rua e ao ruidoso contexto urbano, ao passo que a música operística, notadamente 

da segunda metade do século XIX, exigia uma espécie de suspensão dos ruídos da cidade para 

ser mais bem apreciada. 

Em São Paulo, na primeira metade do século XX, as composições desses dois 

personagens marcantes da história musical ecoavam nas ruas, teatros e rádios, entre as 

transformações da cidade que avançava rumo à tão sonhada modernização. 

Paradoxalmente, as diferentes sensibilidades auditivas expressas nas histórias que 

retrataram os últimos instantes das vidas de Verdi e Rosa se manifestavam entre os 

habitantes, havendo ouvidos menos e mais tolerantes aos sons urbanos. Através da imensa 

comunidade italiana que chegava em busca de melhores condições de vida, a música de 

Verdi, assim como de outros compositores italianos de ópera, ocupava espaço desde o final 

do século XIX, nas ruas e nos teatros. Os sambas de Noel, por sua vez, chegaram na década 

 
73 “The theatre, like a monastery or convent, had an idiom all its own”. PHILLIPS-MATZ, Mery Jane; op. cit., p.97. 
Nem sempre os protocolos de silêncio nas salas de concertos eram seguidos, fosse na Itália da primeira metade 
do século XIX, seja na São Paulo do início do século XX, onde as apresentações de óperas eram muitas vezes 
acompanhadas por ruidosas participações do público. Sobre o assunto, relacionado ao contexto paulistano, ver: 
FONSECA, Denise Sella. Uma ‘colcha de retalhos’: a música em cena em São Paulo entre o final do século XIX e 
início do XX. Dissertação de mestrado. FFLCH-USP. 
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de 1930, principalmente através das ondas radiofônicas e dos astros do broadcasting 

carioca, que vinham fazer temporadas nas emissoras, boates e teatros da terra da garoa. E 

todas essas sonoridades se misturavam e espalhavam pelas ruas através das bandas de 

música, no cantar dos ambulantes, boêmios, trovadores, seresteiros e sambistas. Os 

paulistanos, habituados às canções de Verdi e ao mesmo tempo inseridos em um contexto 

urbano recheado de ruídos, vozerios, sons de máquinas, pregões de vendedores ambulantes 

e, principalmente, a partir da década de 1930, das diversas músicas que ecoavam através do 

rádio, transitavam assim entre esses dois polos de sensibilidade, enquanto a cidade crescia 

em espaço, verticalidade e gente. 

  

Largo do Rosário 

 
O silêncio por ocasião da morte e do sepultamento é considerado, em algumas 

culturas, um sinal de respeito ao morto e ao luto dos familiares, além de um gesto de conexão 

com o sagrado.74 Mas tal interpretação está longe de ser uma regra universal. Existem 

tradições que vivenciam o contexto da morte e do luto por meio do canto e da dança, como 

uma verdadeira festa.75 Na São Paulo do século XIX, uma parcela da população 

afrodescendente da cidade ritualizava o luto através de cerimônias que envolviam batuques 

e versarias. No antigo cemitério localizado no terreno da velha Igreja de Nossa Senhora do 

Rosário dos Homens Pretos, construída no coração do triângulo central, ainda no século 

XVIII, por iniciativa de escravizados e negros libertos que compunham a Irmandade do 

Rosário dos Homens Pretos, a comunidade organizava cerimônias de sepultamento que 

 
74 Nos capítulos 3 e 4 do seu livro História do silêncio: do Renascimento aos nossos dias, Alain Corbin analisa a 
relação do silêncio com o sagrado e com Deus durante o período da renascença. CORBIN, Alain, História do 
silêncio: do Renascimento aos nossos dias., Petrópolis-RJ: Vozes, 2021. 
75 O historiador João José Reis abordou o tema com foco em uma revolta ocorrida na Bahia durante o século 
XIX, contra a proibição de sepultamento nas igrejas. O capítulo 6, em especial, analisa antigos cortejos fúnebres 
que envolviam sons, cantos e danças. (REIS, João José. A morte é uma festa: Ritos fúnebres e revolta popular no 
Brasil do século XIX. São Paulo: Companhia das Letras, 2022). Entre os Basanga de Shaba, da atual República 
Democrática do Congo, as cerimônias fúnebres ocorrem um ano após o falecimento da pessoa e “têm o caráter 
de uma festa popular ao nível de toda a aldeia”. (MUNANGA, Kabengele. “Crenças, ritos e práticas relativos a 
morte entre os Basanga de Shaba (Zaire)”. In: A morte e os mortos na sociedade brasileira, José de Souza Martins 
(org.), São Paulo: Editora Huicitec, 1983, p.214). Para citar um exemplo recente, durante os primeiros meses 
da pandemia “viralizaram” nas redes sociais vídeos e memes com trechos de cerimônias de sepultamento 
realizadas por carregadores de caixão dançarinos de Gana, país do ocidente africano. Conhecidos como 
pallbearers, o grupo é contratado para carregar caixões enquanto dançam conjuntamente. A cerimônia é 
realizada por encomenda dos familiares do morto, como forma de celebrar a vida, quando a pessoa falecida é 
alguém idoso, que viveu bastante tempo. O jornal El País, em sua versão em português, publicou uma matéria 
sobre o assunto. < https://brasil.elpais.com/verne/2020-04-14/carregador-de-caixao-uma-profissao-
comum-em-gana-que-virou-meme-internacional.html > (Último acesso em junho de 2022).      

https://brasil.elpais.com/verne/2020-04-14/carregador-de-caixao-uma-profissao-comum-em-gana-que-virou-meme-internacional.html
https://brasil.elpais.com/verne/2020-04-14/carregador-de-caixao-uma-profissao-comum-em-gana-que-virou-meme-internacional.html
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espalhavam sons pelas ruas da cidade.76 Antônio Egídio Martins, em texto amplamente 

reproduzido por pesquisadores que estudaram a Irmandade do Rosário nas décadas 

seguintes, assim descreveu as sonoras cerimônias de sepultamento:   

 

O serviço de enterramento de cadáveres nas igrejas ou nos cemitérios contíguos 
às mesmas era feito, antigamente, por pretos africanos, que, à proporção que iam 
pondo terra sobre o cadáver, socavam este com uma grossa mão-de-pilão, 
cantando o seguinte: Zóio que tanto vê. Zi boca que tanto fala. Zi boca que tanto 
zi comeu e zi bebeu. Zi cropo que tanto trabaiô. Zi perna que tanto andô. Zi pé 
que tanto zi pisô. E assim iam eles cantando esses e outros despropósitos até 
acabarem de cobrir com terra a sepultura, sendo que, em consequência de quase 
todas as irmandades possuírem um só caixão, o cadáver de qualquer dos seus 
irmãos era sepultado sem o mesmo caixão, voltando este, depois de enterrado o 
cadáver, para a sacristia da igreja, na qual ficava guardado até o dia em que 
novamente era pedido para servir a algum irmão falecido de uma daquelas 
irmandades.  
Os moradores das proximidades das mesmas igrejas e cemitérios, por causa das 
tais cantigas e socamentos de cadáveres, ficavam bastante amedrontados com 
isso, ouvindo, a alta hora da noite, naqueles lugares, certo rumor que lhes parecia 
estarem cantando e socando, tratando, logo que podiam, de mudar dos mesmos 
lugares para outros pontos da Cidade mais distantes das igrejas e cemitérios.77     

 

 Desde quando São Paulo ainda era um vilarejo acanhado e provinciano, os sons 

produzidos nos espaços públicos causavam incômodos e geravam disputas entre a elite local 

e os estratos mais pobres da população.78 O enterro de membros das irmandades dentro das 

igrejas ou em terrenos contíguos era uma tradição na colônia.79 No começo do século XIX, no 

entanto, o Príncipe Regente determinou a construção de cemitérios separados dos terrenos 

das igrejas, medida que só veio a ser executada, em São Paulo, meio século depois, quando 

foi construído o Cemitério Público da Consolação, que começou a funcionar em 1858.80 

Durante a maior parte do período imperial, as sonoras cerimônias de sepultamento 

ocorreram próximas às igrejas, situação que se transformou, ao menos para a Irmandade do 

Rosário dos Homens Pretos, somente na década de 1870, quando a Câmara Municipal 

 
76 AMARAL, Raul Joviano Os pretos do Rosário de São Paulo: subsídios históricos. São Paulo: João Scortecci 
Editora, 1991.  
77 MARTINS, Antônio Egídio. São Paulo Antigo: 1554 a 1910. São Paulo: Paz e Terra, 2003, p.328. Este parágrafo 
e a cantiga contida nele foram reproduzidos em publicações posteriores por Raul Joviano Amaral em Os pretos 
do Rosário de São Paulo: subsídios históricos. São Paulo: João Scortecci Editora, 1991 [2ª Edição] e depois por 
BRITO, Iêda Marques; em Samba na Cidade de São Paulo (1900-1930): um exercício de resistência cultural. São 
Paulo, FFLCH/USP, 1986.     
78 BRITO, op. cit., pp.35-37.  
79 REIS, op. cit. 
80 AMARAL, op. cit., p.66. A obrigatoriedade da mudança dos enterros e rituais fúnebres para os cemitérios 
causou uma grande revolta na Bahia, conforme livro já citado. REIS, op. cit.   
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aprovou a desapropriação do terreno contíguo à igreja, sob o pretexto de ser necessária a 

abertura de um largo entre as ruas São Bento e do Rosário.         

 

A Câmara Municipal da Capital, achando de muita conveniência a abertura de 
mais um largo, entre a Rua de São Bento e a do Rosário, resolveu, em sua sessão 
de 29 de fevereiro de 1872, presidida pelo Tenente-Coronel Bento José Alves 
Pereira, desapropriar para esse fim, pela quantia de 600, os pequenos prédios e o 
terreno que servia de cemitério, contíguo à antiga Igreja do Rosário e 
pertencentes à Irmandade da mesma santa.81 

 

A nova disposição e ocupação daquele espaço, que vinha sendo utilizado há mais de 

um século de maneira cotidiana e ritual pela população paulistana de origem africana, 

marcava a reconfiguração de uma zona essencial para a dinâmica da cidade cujos 

governantes ambicionavam crescimento e desenvolvimento econômico através, 

principalmente, das atividades comerciais, foco principal da reforma.82 A cerimônia de 

inauguração do referido Largo e de um chafariz erguido no espaço foi marcada pela presença 

das autoridades e de uma banda pública, que fez reverberar pelos ares sons muito diferentes 

daqueles ouvidos durante as cerimônias fúnebres da Irmandade do Rosário. Assim, a nova 

organização do espaço ficou marcada, em sua inauguração, também pelo gesto sonoro.   

 

Uma vez demolidos os pequenos prédios pertencentes à Irmandade de N. S. do 
Rosário dos Homens Pretos e que eram situados em um pequeno e torto beco em 
continuação da Rua da Imperatriz, hoje XV de Novembro, foi o mesmo local 
transformado no atual Largo do Rosário, mandando a Câmara Municipal, depois 
de calçado, construir nesse novo largo um chafariz, que foi inaugurado a 7 de 
setembro de 1874, na presença do Dr. João Teodoro Xavier, presidente da 
Província, vereadores, chefe de polícia, diversos funcionários públicos e numerosa 
concorrência de povo.  
No mesmo Largo do Rosário esteve, nessa ocasião, postada uma guarda de honra, 
com bandeira e banda de música, e a Companhia de Aprendizes Artífices, 
constando a cerimônia de abertura de uma torneira pelo presidente da Província 
e de outra pelo Dr. Ernesto Mariano da Silva Ramos, presidente da Câmara 
Municipal.83 

 

 As cerimônias de sepultamento, realizadas por iniciativa da Irmandade do Rosário 

dos Homens Pretos, compunham o que Aprobato nomeou como os “sons coloniais” da São 

 
81 MARTINS; op. cit., p.325.  
82 DEAECTO, Marisa Midori; Comércio e vida urbana na cidade de São Paulo (1889 – 1930), São Paulo: Senac 
São Paulo, 2002, capítulo 4.  
83 MARTINS; op. cit., p.326.   
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Paulo de meados do século XIX.84 Além delas, outras atividades associadas a rituais e que 

também faziam parte das sonoridades paulistanas no mesmo período eram as congadas e 

batuques, organizados pela mesma irmandade durante os festejos em honra da Santa.85 Fora 

do contexto cerimonial, entre sons cotidianos de sinos e carros de boi, estudantes faziam 

serenatas no Largo de São Gonçalo, quitandeiras apregoavam doces, cuscuz e empadas no 

Largo da Misericórdia e uma sonora orquestra de assobios improvisada por alfaiates no meio 

da Rua do Rosário, na década de 1850, chamava a atenção do então chefe de polícia, que fazia 

questão de ir ao local pessoalmente acabar com o divertimento.86 Encontros musicais 

compunham a paisagem cotidiana da cidade: 

 

A música popular, como desde tempos mais remotos, essa continuava se fazendo 
ouvir pelos quatro cantos da cidade e suas redondezas. Inclusive no local em que 
estacionavam mercadores e quitandeiros. E sobretudo depois do recolhimento de 
algumas procissões, junto das igrejas de São Bento ou do Rosário dos Pretos, 
quando os cativos cantavam e dançavam seus sambas, os seus batuques, os seus 
caiapós.87  

 

À medida que São Paulo crescia e se desenvolvia, os sons da região central também 

se transformavam. Impostas pelas reformas, as novas maneiras de ocupação do espaço 

relacionadas ao progresso implicavam na emergência de camadas sonoras distintas. Ao 

mesmo tempo, ocasionavam o apagamento de outras, supostamente associadas ao passado. 

Esse processo, evidenciado por Aprobato, transcorria pela mobilização consciente, por parte 

da elite, dos espaços públicos, suas denominações e dos aspectos simbólicos do som. No 

contexto específico do processo de desaparecimento e apagamento histórico do antigo 

cemitério da Igreja do Rosário, a consequência imediata das reformas ocasionou o 

silenciamento das sonoras cerimônias fúnebres, assim como dos batuques realizados pela 

irmandade no local. Ao mesmo tempo, a nova proposta urbana das autoridades esteve 

representada, em seu aspecto sonoro, pela banda oficial de música da guarda de honra, 

convocada a se apresentar na inauguração do novo Largo do Rosário. 

 

Com o limiar do novo século, sons como esse – ou mencionados acima: chiados de 
carros de bois, badalar de sinos, notas de pianos, assobios de alfaiates etc – vão 

 
84 APROBATO F., Nelson. Kaleidosfone: as novas camadas sonoras da cidade de São Paulo: fins do XIX / início do 
XX. São Paulo: EDUSP: FAPESP, 2008.  
85 MARTINS, op. cit., p.326.   
86 Largo de São Gonçalo atualmente se chama Praça Dr. João Mendes e a Rua do Rosário é chamada Rua XV de 
Novembro. Ibid., p.276.   
87 BRUNO, Ernani Silva; História e Tradições da cidade de São Paulo, volume II, Burgo dos Estudantes (1828-
1872). São Paulo: Huicitec: Prefeitura do Município de São Paulo, 1984, p.863.  
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sendo gradativamente abafados, calados ou simplesmente eliminados. Os sons 
ditos coloniais, tão comuns a São Paulo “burgo de estudantes”, não resistiram às 
novas camadas sonoras decorrentes das transformações pelas quais passou a 
cidade a partir de fins do século XIX. Nesse período, os habitantes de São Paulo 
começaram a experimentar a interferência, em seus cotidianos, de sonoridades 
até então desconhecidas, que vinham alterar profundamente suas percepções, 
principalmente auditivas. Essa nova forma de “escutar” a cidade levou-os a 
inusitadas maneiras de nela se viver. Mergulhados nas novas e complexas 
camadas sonoras difusas da cidade eles descobriram outras formas, muitas vezes 
conflituosas, de usufruí-la, de suportá-la, de interpretá-la e, enfim, de 
compreendê-la.88 

  

Importante notar que, entre os diferentes sons que compunham a cidade do século 

XIX, aqueles associados aos extratos menos favorecidos da população foram os principais 

alvos das transformações urbanas, como exemplifica o caso da Irmandade do Rosário. 

Alguns anos depois da expropriação do cemitério, uma nova reforma desapropriou a própria 

Igreja, transformando definitivamente a paisagem e os sons do largo, que passaria a se 

chamar, de 1906 em diante, Praça Antônio Prado.89 O nome do local foi uma homenagem ao 

primeiro prefeito da capital, que dedicou parte dos seus longos anos à frente da Prefeitura 

(1899 – 1910) para remodelar, ao gosto da elite, os espaços e equipamentos urbanos. O 

desaparecimento da igreja tradicional para os descendentes de africanos, assim como do 

nome original do largo e até da rua, que foi batizada como XV de Novembro após a 

Proclamação da República, trouxe o tom das reformas elitizantes que atravessaram a região 

central, resultando (literalmente) no silenciamento e no apagamento da memória de grupos 

menos favorecidos e ajustando os nomes das ruas, praças e largos, aos interesses de quem 

comandava a cidade. Em favor de supostas melhorias no tráfego de veículos e pedestres, o 

uso da rua como ambiente de sociabilidade, de trabalho, de consumo e até de produção 

sonora, vinha perdendo espaço.90 

O processo de desapropriação e demolição da antiga Igreja do Rosário e seu entorno 

foi ressaltado por Ieda Marques Britto como capital para a diminuição da presença da 

população negra na região e, consequentemente, dos sons produzidos pelo grupo.91 Como 

observado, o largo da igreja abrigava uma das irmandades religiosas mais antigas do Brasil 

e lá aconteciam batuques e festas que garantiam a sociabilidade de uma parcela da 

 
88 APROBATO, op. cit., p.146. 
89 “No Lugar da igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos ergueu-se a “Casa Martinico Prado”, 
onde em 1907 passou a funcionar a “Light and Power”; posteriormente, aí se instalou o City Bank, após a 
reforma no edifício, e hoje ali está a Bolsa de Mercadorias”. PORTO, Antônio Rodrigues. História da Cidade de 
São Paulo (através de suas ruas). São Paulo, Carthago, XXXX, p. 24     
90 FREHSE, Fraya. Ô da Rua! O Transeunte e o Advento da Modernidade em São Paulo. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2011. 
91 BRITO, op. cit., pp.42-47.  
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população negra que habitava a cidade, alguns inclusive com residência bem próxima ao 

local. Com a demolição do prédio e a mudança das pessoas que residiam nas casas contíguas, 

a região perdeu em diversidade ao deixar de ser palco dessas práticas culturais para 

destacar-se exclusivamente como centro financeiro e comercial. Desse modo, a parcela da 

população afrodescendente perdeu um espaço de convivência e as relações criadas a partir 

daquele lugar se enfraqueceram.92 

Dois anos depois, em 1906, uma nova Igreja do Rosário foi construída no Largo do 

Paissandu, formado pela esquina da então Rua São João com a Rua Conselheiro Crispiano, 

onde está localizada até hoje.93 Entre a antiga e a nova Igreja do Rosário, na esquina da Rua 

São João com o Vale do Rio Anhangabaú, uma nova praça foi construída alguns anos depois. 

Ela esteve associada, inicialmente, à parcela da população paulistana de origem italiana e um 

dos principais ídolos musicais daquele país.  

 

Praça Giuseppe Verdi  

 
 Dentre as mais de oitenta bandas de música, civis e militares, registradas em São 

Paulo e que se apresentavam nas ruas da cidade na virada do século XX, principalmente por 

ocasião dos eventos organizados pelas autoridades e órgãos públicos, como foi a 

inauguração do antigo Largo do Rosário, uma delas se chamava Banda de Música Giuseppe 

Verdi, em homenagem ao compositor de óperas idolatrado pela grande comunidade italiana 

residente em São Paulo.94 No dia 19 de abril de 1903, o grupo foi anunciado como uma das 

atrações de uma quermesse realizada no jardim público da capital.95 Por iniciativa do Clube 

Internacional, o evento ocorreu em benefício da Santa Casa de Misericórdia, que recebeu 

doações.96  

Quase dois anos depois, no dia 08 de fevereiro de 1905, a mesma banda se apresentou 

em uma grande recepção festiva ao político do Partido Republicano Paulista (PRP) e ex-

 
92 Tal processo é simbólico do movimento ao qual a parcela negra dos habitantes de São Paulo e suas 
sonoridades estarão submetidos durante todo o século XX, o afastamento cada vez maior das regiões centrais 
rumo às periferias da cidade em expansão.   
93 Assim como a construção original, o novo templo também foi erguido por trabalhadores negros. A expansão 
da área central rumo a zona oeste, abrangendo a Praça da República e depois o bairro de Campos Elíseos, vinha 
se constituindo como um dos principais focos dos investimentos urbanos no começo do século XX. 
94 Em pesquisa sobre as bandas musicais que existiram em São Paulo durante o período entre 1889 e 1930, 
José Roberto Santos fez um levantamento de 89 grupos. SANTOS, José Roberto dos. História e música em São 
Paulo no início do século XX: A trajetória da Banda da Força Pública. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, p.23.    
95 Atualmente chamado Jardim da Luz. 
96 Correio Paulistano, 19 de abril de 1903, página 2.  
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presidente da província de São Paulo, Bernardino de Campos, que retornava de uma viagem 

ao exterior realizada para tratar um glaucoma. Para saudar o regresso, foi organizado um 

grande cortejo desde a estação da Luz até a residência de Bernardino, na Rua São Joaquim, 

em que estiveram presentes figuras importantes da elite paulistana e da política regional. A 

performance da Banda Musical Giuseppe Verdi transcorreu em horário noturno, no coreto 

armado no Largo da Misericórdia, mesmo espaço onde trabalhadoras ambulantes 

apregoavam e vendiam quitutes durante o dia. O repertório executado, que incluía músicas 

de Verdi e outros compositores italianos, ficou registrado na reportagem sobre o evento, 

publicada no jornal O Estado de São Paulo: 

 

Na rua Direita, em frente ao largo da Misericórdia, foi também construído um 
coreto, encimado por uma estátua representando o Tempo. A escada desse coreto 
obedece a estilo gótico, vendo-se ao alto dois leões dourados.  
Aí, até as 11 horas da noite, a banda de música Giuseppe Verdi executou as 
seguintes peças: 

Passo dopio – Setimo de Licaca – Del Cioppo 
Sinfonia – Il Conte di S. Bonifácio – Verdi 
Polka – I Fiori – De Angelis 
Ebreu – Battaglia e Finale, segundo Appolloni. 
Mazurka – Ricordo – De Angelis 
Rigoletto – Quarteto – Verdi 
Valzer – Itália e Brasil – Zamini 
Ernani – Prelúdio e côro – Verdi 
Mazurka – Etelvina – De Marchi 
Marche – Revista militar – Neves 97 

     

O repertório da Banda Giuseppe Verdi, formado majoritariamente por compositores 

italianos, contrasta com o programa recheado de compositores nacionais executado pela 

Banda da Força Policial, que se apresentou no mesmo evento, aos olhos do próprio 

Bernardino, no coreto do Jardim do Palácio do Governo.98 Na época, o Largo do Palácio era  

palco de diversas manifestações cívicas e se constituía como um dos espaços que recebia 

apresentações da Banda da Força Policial.99 No repertório do grupo, que atuava sob regência 

do tenente Joaquim Antão Fernandes, ouviu-se, entre outras obras: O Guarani, de Carlos 

Gomes; Samba, quarto movimento da Suíte Brasileira, de Alexandre Levy (erroneamente 

 
97 O Estado de São Paulo, 09 de fevereiro de 1905, capa.  
98 Atualmente Praça Padre Manuel da Nóbrega. 
99 TOLEDO, Benedito Lima de. São Paulo: três cidade em um século. São Paulo: Cosac Naify. Duas Cidades, 2007, 
pp.86-87 e SANTOS, José Roberto dos. História e música em São Paulo no início do século XX: A trajetória da 
Banda da Força Pública. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, p.121.     
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atribuída, pelo periódico, ao pai de Alexandre, Henrique Levy);100 e a composição Caso 

Colonial, uma suíte de Carlos de Campos, filho de Bernardino, que era advogado, político e 

compositor.101  

Além de nomear uma das bandas de música que se apresentavam nos coretos das 

praças e largos paulistanos no início do século XX, durante a década de 1910 foram colocadas 

em prática outras duas iniciativas de homenagem a Verdi. A primeira delas consistiu na 

construção de um “Monumento a Giuseppe Verdi”, obra que começou a ser imaginada pela 

comunidade italiana residente na cidade depois da morte do operista, em 1901, mas que 

demorou alguns anos para sair do papel.102 A proposta tomou fôlego em 1913, quando foi 

celebrado o centenário de nascimento de Verdi. Após alguns eventos realizados durante o 

ano do centenário, com o intuito de promover a ideia e arrecadar fundos para viabilizá-la, 

chegou-se ao montante de mais de vinte e um mil réis.103 Com o apoio da prefeitura 

confirmado, foi elaborado um concurso para a escolha do melhor projeto. Para a disputa, 

realizada entre artistas membros da comunidade ítalo-brasileira nos primeiros meses de 

1915, apresentaram suas maquetes, entre outros, Armando Zago e Lorenço Petrucci, além 

de Amadeu Zani, que terminou por levar o primeiro prêmio e ter o projeto selecionado para 

execução. O júri responsável pela escolha contou com nomes importantes da arquitetura e 

engenharia paulistana, sendo presidido por Ramos de Azevedo e secretariado por Víctor 

Freire.104  

 A segunda homenagem, complementar à primeira, consistiu na ideia de batizar, 

também com o nome do compositor, a praça que receberia o tributo. Mobilizando a parcela 

da comunidade italiana que ocupava cargos importantes nos diversos órgãos de influência e 

poder, a proposta começou a ganhar contorno em 1914, na esteira das reformas 

empreendidas pela prefeitura na região do Vale do Anhangabaú. E o local ideal para receber 

 
100 Está disponível na internet um rico acervo relacionado às produções da Família Levy, grupo que teve grande 
relevância na cena musical paulistana no final do século XIX e começo do XX. No site, pode-se contemplar o 
manuscrito da Suíte Brasileira. < https://acervolevy.com/suite-brasileira-iv-samba-23/ > (último acesso em 9 
de setembro de 2022).  
101 O Estado de São Paulo, 09 de fevereiro de 1905, capa. O jovem Carlos de Campos era uma figura proeminente 
da capital, tanto no âmbito político, quanto musical. A suíte Caso Colonial era um dos números da opereta 
homônima composta por ele e que tinha livreto de Gomes Cardim. Tanto Campos como Cardim foram figuras 
importantes para a fundação e consolidação do Conservatório Dramático e Musical de São Paulo. Sobre a 
referida opereta e seu autor, ver: FONSECA, Denise Sella. Uma ‘colcha de retalhos’: a música em cena em São 
Paulo entre o final do século XIX e início do XX. Dissertação de mestrado. FFLCH-USP. pp.77-83.        
102 O Estado de São Paulo, 23 de junho de 1914, p.6. 
103 O Estado de São Paulo, 28 de janeiro de 1914, p.8. 
104 O Estado de São Paulo, 13 de abril de 1915, p.3.  

https://acervolevy.com/suite-brasileira-iv-samba-23/
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tal homenagem, segundo a comissão, seria justamente um dos espaços que vinham sendo 

inaugurados na margem oeste do vale, região que ficou conhecida como “cidade nova”. 

Iniciada com o mandato do prefeito Raimundo Duprat (1911-1914), a segunda 

década do século XX ficou marcada por fortes investimentos em construção civil e pela 

ampliação da área central da cidade em direção à zona oeste. Nesse contexto, a ideia de uma 

avenida principal que favorecesse a expansão naquela direção começou a tomar forma em 

1911, através de desapropriações, adaptações e alargamentos empreendidos para 

transformar a Rua de São João em uma imponente avenida. A via, que começava na Praça 

Antônio Prado e atravessava o Vale do Anhangabaú, ligava o centro aos bairros burgueses 

de Higienópolis e Campos Elíseos. Além disso, consistia na principal conexão com a ferrovia, 

através da moderna Estação da Luz, inaugurada em 1901, e da Rua Conceição, atualmente 

Avenida Cásper Líbero, representando um dos principais caminhos de acesso ao centro de 

São Paulo.105 Por esses motivos, o trecho se constituía em um importante símbolo de 

expressão daquilo que as elites entendiam por progresso e modernidade urbana, uma 

avenida alargada, com fachadas alinhadas e esquinas trabalhadas.  

Embora os projetos para a transformação do vale do Anhangabaú em um grande 

parque já estivessem em andamento durante o governo de Duprat, os planos para a 

transformação da rua em Avenida São João praticamente ignoravam tais ideias, voltando 

suas edificações para a nova avenida e “virando as costas” para o parque.106 O principal e 

mais imponente desses edifícios, erguido em 1917 no ponto em que a São João cruzava o 

vale, local onde antes ficavam o Teatro Politheama e o Cassino Paulista, foi o luxuoso prédio 

do Cinema Central, que anos depois, em 1922, passaria a alocar a Delegacia Fiscal, 

estabelecido como principal símbolo de poder do governo federal em São Paulo. 

De frente para o mencionado prédio do Cinema Central, a região do vale que se 

estendia na direção norte, entre o encontro com a São João e o viaduto Santa Efigênia, ainda 

era ocupada por sobrados erguidos ao longo da rua Anhangabaú. A via começava na esquina 

do famoso Mercado São João, inaugurado em 1890 e demolido entre 1915 e 1917, 

justamente nas reformas que transformaram a rua em avenida. No local onde antes estava 

instalado o referido mercado, foi erguido, no final da década de 1910, um novo espaço 

público, batizado Praça Giuseppe Verdi. 

 

 
105 CAMPOS, Candido Malta. Os rumos da cidade: urbanismo e modernização em São Paulo, São Paulo: Editora 
SENAC, 2002, p.163.  
106 CAMPOS, op. cit., pp.159-162. 
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Entre as nossas praças e logradouros públicos, que são, sem dúvida, um dos 
maiores atrativos da cidade, a praça Giuseppe Verdi, pela sua magnífica situação 
e apesar da sua pequenez, destaca-se como um lugar encantador da nossa ‘urbs’. 
De fato, localizada em frente ao magnífico parque do Anhangabaú e de um lado 
da avenida São João, que está destinada a ser uma das mais belas vias públicas da 
nossa capital, pelo alargamento e prolongamento já iniciados pela Prefeitura, 
aquele recanto, colocado no cruzamento de muitas ruas, conta já com um 
gracioso ajardinamento e uma bela murada de frente.107    

 

A nova praça rapidamente se tornou um trecho relevante da malha urbana, sendo 

usada como ponto de partida e chegada para linhas de bonde que se expandiam rumo à então 

periferia da zona oeste. Em outubro de 1921, a Companhia Light, empresa canadense que 

investia e lucrava através dos serviços de bondes elétricos e fornecimento de energia, 

anunciou no jornal Folha da Noite a nova linha “Vila Anastácio”. O itinerário partia da Praça 

Giuseppe Verdi e terminava no bairro operário que batizou o trecho, localizado depois do 

bairro da Lapa, nas margens do rio Tietê, alimentando também bairros como Perdizes e 

Barra Funda.108 Mas apesar de expandir suas linhas, a Light não era capaz de suprir a 

demanda por transportes que o crescimento da cidade exigia. Assim, a partir de 1920, os 

bondes passaram a ter a concorrência mais moderna dos ônibus.109 

A pequena Praça Giuseppe Verdi foi planejada justamente para receber a escultura 

dedicada ao artista, atendendo sugestão da comissão responsável pela homenagem.110 

Aprovada a proposta, alguns meses depois de finalizado o novo local, a comunidade italiana 

finalmente pôde oferecer ao espaço o monumento “Gênio Verdiano”, do artista Amadeu 

Zani.111 A obra, feita de bronze, tem mais de cinco metros de altura e apresenta o compositor 

sentado em uma cadeira, portando uma partitura na mão esquerda e um lápis na mão direita, 

laureado por uma figura angelical, representando o espírito da música, com uma harpa nos 

braços.112 Produzido na Itália, o monumento foi trazido de navio e alcançou São Paulo 

 
107 Folha da Noite, 2 de março de 1921, p.3. 
108 Folha da Noite, 03 de outubro de 1921, p.7. Naquela época, a retificação do rio, em processo que beneficiaria 
a empresa canadense, já vinha sendo debatida. 
109 Nesse período ocorreram as primeiras investidas que romperam com o padrão estético e urbanístico 
empreendido pela dupla Bouvard e Victor Freire nos anos da gestão do prefeito Raimundo Duprat. Embora as 
propostas do urbanista francês houvessem fornecido um padrão estético à região do Anhangabaú, logo o 
ímpeto do progresso e do crescimento vertical levaram a novas reformas, ampliando o sistema viário e 
implantando, pela primeira vez, o famoso jargão “irradiação”. Estavam ali os embriões do que seria visto a 
seguir, nos anos 1930 e 1940: predomínio do automóvel, alargamento das vias centrais e redução de calçadas. 
CAMPOS, Candido Malta. op. cit., p.251-279. 
110 Em 1914 a referida comissão enviou um requerimento à prefeitura solicitando que o tributo fosse instalado 
na praça a ser erguida onde estava o Mercado São João. O Estado de São Paulo, 23 de junho de 1914, p.6. 
111 A escultura pode ainda hoje ser contemplada na região. Atualmente, encontra-se um pouco escondida por 
algumas árvores entre a Rua Libero Badaró e o Vale do Anhangabaú, próximo ao Viaduto do Chá.  
112 Conforme informações da placa produzida pelo Departamento de Patrimônio Histórico instalada 
atualmente no pedestal de granito que sustenta a escultura. Embora tenha agradado a comunidade italiana que 
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através do porto de Santos.113 O evento de inauguração, bastante sonoro, ocorreu em 12 de 

outubro de 1921, tendo como palco as ruas da cidade durante o dia e o Teatro Municipal à 

noite. A presença de diversas bandas ao evento fornece uma ideia da quantidade de grupos 

musicais, civis e militares, que então se organizavam na capital. Em cortejo pelas ruas 

próximas à praça, as bandas interpretaram trechos das obras do compositor homenageado, 

atraindo uma multidão, como ficou registrado na montagem de fotografias publicada pela 

revista A Cigarra (figura 1). O ponto alto da celebração ocorreu ao final da homenagem, 

quando um coral de 400 vozes cantou um trecho da ópera Lombardi acompanhado pela 

Banda da Força Pública. 

 

Entre oito e nove horas, várias bandas de música percorreram as ruas da cidade, 
executando trechos das obras de Verdi.  
A essas horas, também já era grande a multidão que se comprimia, no local da 
inauguração, enchendo não só a praça Verdi, como as ruas que lhe ficam vizinhas. 
(...) 
Também foi grande o número de bandas que compareceram à solenidade, 
notando-se, além da Banda da Força Pública, as seguintes: Pedro Mascagni, 
Giuseppe Verdi, 11º Bersaglieri, Fittoro [sic] Fieramosca, Ruy Barbosa, Recreio 
dos Artistas, Alpinos, Bersaglieri, banda da Mooca, da Vila Mariana, da Fábrica 
de Juta o Lusitana. (...). 
Deu início a solenidade o coro da ópera “Nabuco” de Verdi, cantado por 400 vozes, 
acompanhadas pela banda da Força Pública. (...) Por fim, foi cantado, por 400 
vozes o coro da ópera “Lombardi” de Verdi. 
É de justiça salientar que, na sua parte, tanto as bandas de música como o coro, 
portaram-se admiravelmente, dando aos trechos executados grande expressão e 
sentimento. 114 

 

     

 
teve a iniciativa da homenagem, aparentemente, o monumento não era exatamente uma unanimidade entre 
quem frequentava a região. Rubem Braga, alguns anos depois, com sua marcante ironia, escreveria o seguinte 
a respeito do monumento: “Na praça do Correio existe a estátua mais feia da América do Sul. É de Verdi”. Folha 
da Manhã, 14 de abril de 1935, p.6.    
113 Conforme nota publicada no Folha da Noite, em 8 de junho de 1921, capa.  
114 Folha da Noite, 12 de outubro de 1921. Capa.  
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Figura 1 – Montagem de fotos realizada pela revista A Cigarra, durante a inauguração do Monumento a Giuseppe Verdi. No 
plano de cima, os populares na Rua Anhangabaú; no plano médio o monumento com o prédio dos Correios em construção 
atrás; no plano inferior, o momento da inauguração, que contou com a presença do então prefeito Firmiano Pinto. São Paulo, 
1921, ano VIII, edição n.170, p.21.   

 

Verdi foi um compositor que esteve associado simbolicamente ao processo de 

unificação italiana, marcando definitivamente a cultura do país. Suas primeiras óperas 

contribuíram para amplificar a verve nacionalista construída em torno do desejo de regiões 

italianas se libertarem do domínio austríaco que vinha subjugando as regiões de Veneto e 

Lombardia.115 A opera I Lombardi alla prima crociata ficou conhecida simplesmente como 

Lombardi e foi uma das primeiras produções do compositor, sendo considerada aquela com 

maior tendência nacionalista. Lombardi foi escrita entre 1842 e 1843, quando, já gozando 

certo prestígio, Verdi passou a frequentar eventos da elite milanesa, nos quais circulavam 

intelectuais disseminando ideias em torno da reunificação dos reinos da península italiana 

em uma república. Para a comunidade ítalo-paulistana, que se via distante da terra natal, não 

é difícil imaginar que as obras de Verdi simbolizavam um forte componente identitário e de 

orgulho nacional. Esses elementos reunidos certamente temperaram o clima de emoção na 

inauguração da obra.       

Mas apesar de todo o esforço da comissão e da comunidade italiana, o nome da praça 

não vingou entre a maioria da população paulistana. E a razão se deve ao fato de que ali ao 

 
115 Esta última província era vizinha à região de Parma, onde nasceu e cresceu Giuseppe Verdi. 
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lado de onde foi celebrada a homenagem ao operista italiano estava sendo construído, desde 

1920, o novo prédio dos Correios e Telégrafos, que terminou, pouco tempo depois, por 

rebatizar o local. O prédio em construção pode inclusive ser visto atrás do Monumento a 

Verdi, na fotografia que aparece no plano médio da montagem realizada pela revista A 

Cigarra (figura 1). Em outubro de 1922, quando foi finalizada a execução do imponente 

palácio, projetado pelo escritório de Ramos de Azevedo, a praça passou a ser conhecida 

simplesmente como Praça do Correio e a maioria dos habitantes abandonou ou nem chegou 

a conhecer o nome original, embora o monumento ainda permanecesse ali.116  

Alguns anos depois de inaugurada a homenagem ao mais famoso operista italiano, foi 

realizado na região central de São Paulo mais um grande evento dedicado à música de 

concerto, batizado de “Dia da Música”. Na noite de 21 de novembro de 1925, um espetáculo 

com mote filantrópico ocupou o Teatro Municipal, enquanto no dia seguinte atrações se 

espalharam pelas ruas centrais, em sessões nos espaços públicos da cidade, inclusive com a 

presença da Banda Giuseppe Verdi no Largo do Palácio (♫).117 A programação também 

incluía uma homenagem ao então presidente do estado de São Paulo, Carlos de Campos, além 

das apresentações de diversas bandas musicais no Largo de Santa Cecília, padroeira dos 

músicos, após uma missa solene.118 Como era costume entre a elite paulistana, a inspiração 

para o evento tinha origem no continente europeu, assim como as vertentes musicais que 

tomaram parte nos espetáculos, voltadas para obras alinhadas à tradição da música de 

concerto, original daquele continente.119 Inseridas nesse projeto, as apresentações públicas 

das bandas de música operavam também como uma tentativa de popularizar obras e 

compositores exaltados pela elite governante, alcançando maior público: 

 

Desejando interessar o povo em geral na instituição do dia da música, 
resolveu a comissão que das 19 e meia horas às 21, executassem várias 
bandas de música em diversos pontos da cidade um interessante programa.  

 
116 O Palácio dos Correios ainda pode ser visitado na esquina da Avenida São João com o Vale do Anhangabaú. 
A demolição do prédio da Delegacia Fiscal (antigo Cinema Central), assim como a consequente remodelação da 
Praça do Correio, que redundou na remoção do monumento dali, ocorreu em 1947, por ocasião das obras de 
construção da conexão entre a Avenida Tiradentes e a Avenida Anhangabaú (futuramente Avenida Prestes 
Maia / 23 de maio), através do túnel que atualmente se chama São João Paulo II. 
117 (♫) A Banda Giuseppe Verdi chegou a gravar diversos discos. Um deles, lançado em 1932 pela Arte-fone 
(4047), trouxe a composição Brasil Unido, de Luiz Forlin, que pode ser ouvida no link a seguir: 
https://drive.google.com/file/d/1nahw8cgnpD3D0L71y0YR9KfD2ZhA-rD5/view?usp=share_link  
118 Correio Paulistano, 8 de maio de 1925. Vale destacar que o periódico servia aos interesses do PRP, por isso 
não se fustigava em exaltar figuras como a de Carlos de Campos, que fora inclusive redator-chefe do jornal. 
Como foi relatado, além de político, Carlos de Campos era compositor, tendo se destacado como um fomentador 
da música de concerto na cidade. 
119 Correio Paulistano, 8 de maio de 1925, p.4. 

https://drive.google.com/file/d/1nahw8cgnpD3D0L71y0YR9KfD2ZhA-rD5/view?usp=share_link
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No largo do Palácio tocará a banda Giuseppe Verdi; no largo da concórdia, 
a banda Pietro Mascagni; II Região Militar, banda do 4º Batalhão de 
Caçadores; Jardim da Luz, Banda VIII Bersaglieri, Esplanada do Municipal, 
Banda Recreio Artístico.120  

  

O evento do Dia da Música também esteve associado ao Conservatório Dramático e 

Musical de São Paulo, que desde 1908 ocupava um edifício de arquitetura neoclássica na 

então Rua São João, entre a Praça do Correio e o Largo do Paissandu. Fundado em 1904, com 

a intenção de garantir aos estudantes de música e teatro uma formação que atendesse às 

aspirações musicais da elite do estado, interessada em fomentar estilos calcados nos cânones 

europeus, o conservatório paulista teve como modelo o Conservatório de Paris. 121 Carlos de 

Campos, o então governador homenageado no evento do Dia da Música, foi um dos principais 

fomentadores da instituição, tendo contribuído para sua fundação e ocupado o cargo de 

tesoureiro durante os primeiros anos. Além de promover a formação de novos artistas, o 

conservatório paulista também ficou marcado pela sua atuação na censura teatral e na 

“construção do gosto musical junto a elite paulistana”.122 

 

O conservatório musical das ruas 

 

Embora representasse uma oportunidade para membros da elite ou da classe média 

estudarem música, a verdade é que o Conservatório Dramático e Musical se mantinha bem 

distante dos moradores paulistanos pobres, tanto em possibilidades de acesso quanto em 

repertório. Entrar para as bandas civis e militares era uma opção possível de ser 

vislumbrada. Nesse sentido, as bandas funcionaram como uma brecha de acesso dos estratos 

mais pobres a um universo musical ainda mais amplo: 

 

Apesar do propósito precípuo de formar instrumentistas para grupos e 
orquestras, eles eram praticamente inexistentes nas bandas da cidade. Os 
obstáculos sociais rigidamente hierarquizados do sistema educativo eram 
evidentes. Assim, o aprendizado destes músicos acontecia individualmente 
de forma elementar e irregular, e dentro das próprias agremiações. As 
bandas funcionavam, portanto, como escolas informais de música. E como 

 
120 Folha da Manhã, 21 de novembro de 1925, p.4. 
121 O jovem Mário de Andrade estudou piano no conservatório paulista entre 1911 e 1917. Mais tarde, em 
1922, tornou-se professor da instituição na área de literatura e estética. FONSECA, Denise Sella. Uma ‘colcha de 
retalhos’: a música em cena em São Paulo entre o final do século XIX e início do XX. Dissertação de mestrado. 
FFLCH-USP. p.116. 
122 Ibidem, p.115. 
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desdobramento, algumas delas constituíam-se para o artista popular como 
uma das raríssimas possibilidades profissionais permanentes, quando isso 
ainda era bastante incomum na cidade.123 

  

Além das bandas, a principal possibilidade de aprendizado musical entre estratos 

pobres ocorria na interação com parentes, amigos ou vizinhos instrumentistas, além do 

convívio informal nos espaços de sociabilidade que as ruas ofereciam. Nesse sentido, as 

crianças nascidas em famílias de músicos vislumbravam maiores oportunidades para 

desenvolver a musicalidade, por terem acesso a instrumentos dentro de casa. O começo da 

trajetória do multi-instrumentista Aníbal Augusto Sardinha, que ficou conhecido como 

“Garoto” e é reconhecido como um dos maiores expoentes da música popular brasileira da 

primeira metade do século XX, é exemplar nesse sentido. Nascido em 1915, na Vila 

Economizadora, bairro operário localizado nas margens do rio Tamanduateí, em São Paulo, 

Aníbal fazia parte de uma família de músicos e tinha no irmão mais velho sua principal 

referência: 

 

A música estava sempre presente na casa da família Sardinha. Antônio 
Augusto [pai de Garoto] manejava com habilidade tanto o violão como a 
guitarra portuguesa, e os dois irmãos de Garoto também tinham vocação 
musical: Inocêncio no banjo e Batista da Cruz no violão, no banjo e na 
guitarra portuguesa. As reuniões musicais da família eram animadas. O 
menino Aníbal não tardou a ensaiar as primeiras notas.124  

     

Antes mesmo de completar seis anos de idade, Garoto aproveitava momentos em que 

os instrumentos se encontravam descansando em um cômodo vazio da casa para 

experimentar acordes que observara sendo executados pelos mais velhos. Além dos 

próprios familiares, as animadas reuniões da família Sardinha atraiam também amigos 

músicos que moravam na região. Tal fato abriu oportunidades para o pequeno Aníbal 

aprender também fora do círculo familiar, já que nem sempre seus irmãos se mostravam 

dispostos a ensiná-lo. Muitas vezes, ainda bastante jovem, Garoto saía de casa e ia de bicicleta 

até a residência do violonista Quinzinho, amigo da família, que morava no Pari. Assim, de 

maneira informal, recebeu as suas primeiras aulas de violão.125 

 
123 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Drama Musical em Três Atos. São Paulo no começo do Século XX.” In: Cidade 
(dis)sonante: Culturas Sonoras em São Paulo (Séculos XIX e XX). MORAES, José Geraldo Vinci de (org). São Paulo: 
Fapesp; Intermeios, 2022.   
124 MELLO, Jorge. Gente humilde: vida e música de Garoto. São Paulo: Edições SESC-SP, 2012, p.16. 
125 Ibidem, p.17. 
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Passados os momentos dos primeiros acordes, logo se percebeu que o jovem Aníbal 

tinha talento para a música e a família resolveu investir no quinto dos sete filhos do casal. 

Porém, os planos tiveram que ser revistos antes mesmo de firmado contrato com o professor, 

pois o patriarca dos Sardinha sofreu um acidente e ficou paralítico. Tendo em vista que os 

irmãos mais velhos já estavam casados e morando fora de casa, sobrou para Aníbal o papel 

de buscar um emprego para ajudar a mãe a pagar as contas. E assim Garoto teve de 

abandonar os estudos informais em música e entrar cedo para o batente. O primeiro ofício 

encontrado foi o de auxiliar de escritório, quando lhe foi conferida a responsabilidade de 

levar as correspondências da repartição até os correios. Os pais do menino, assim como os 

patrões, só não contavam com o fato da música transbordar pelas ruas da região, capturando 

a atenção do menor:  

 

Em vez de se dedicar à arte que tanto amava, tinha ele agora de trabalhar 
para ajudar em casa. Seu primeiro emprego foi como auxiliar de escritório, 
cabendo a ele a entrega de correspondências. Só que entre o escritório, que 
ficava na rua Quinze, e a agência dos correios havia uma casa de música, 
onde trabalhava o pianista e compositor Gaó (Odmar Araújo Gurgel). Os 
choros executados ao piano paralisavam Garoto, que praticamente passava 
a tarde toda apreciando Gaó.126  

 

A rua “Quinze” a que se refere o autor da biografia de Garoto é a Rua Quinze de 

Novembro, enquanto a casa onde trabalhava Gaó, músico e maestro que havia estudado 

piano no Conservatório, era a fábrica e loja de discos Columbia, representada em São Paulo 

por Alberto Byington Jr.127 A empresa, onde Gaó desempenhou o papel de diretor artístico a 

partir de 1929, tinha sede no Largo da Misericórdia, espaço localizado justamente entre a 

citada rua e o prédio dos correios, que, como foi visto, estava instalado em frente à Praça do 

Correio, antiga Praça Giuseppe Verdi.128 Após perder o emprego como auxiliar de escritório, 

Garoto conseguiu um serviço mais condizente com seus interesses e iniciou a década de 1930 

trabalhando como vendedor em uma loja de instrumentos de música na avenida Rangel 

 
126 Ibidem, p.18. 
127 PÉREZ GONZÁLEZ, Juliana. A indústria fonográfica e a música caipira gravada. Uma experiência paulista 
(1878 – 1930). Tese (doutorado), Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São 
Paulo, Departamento de História. São Paulo, 2018, p.41 e LIMA, Giuliana Souza de. O som da garoa: Cultura 
radiofônica e produção musical em São Paulo (anos 1930 e 1940). Tese (doutorado), Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, Departamento de História, São Paulo, 2018. p.76 
128 Como será narrado adiante, o feitiço musical das ruas paulistanas também produziria sobre Adoniran 
Barbosa o mesmo efeito de deslumbramento que causou em Garoto. Ambos, encantados pelos sons que 
ecoavam dos encontros nas ruas, lojas e rádios, tiveram dificuldades de adaptação durante os primeiros 
trabalhos na região central. Isso porque deixavam escapar pelos ouvidos o supostamente precioso tempo de 
batente, quando paravam para contemplar os sons musicais da cidade, especialmente no Largo da Misericórdia. 
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Pestana.129 Na época, o jovem de quinze anos já vinha participando de alguns conjuntos de 

choro, realizando apresentações em eventos e circos da capital. Não demoraria muito para 

conseguir uma vaga no rádio e deslanchar definitivamente na carreira de músico 

instrumentista.       

Na São Paulo da primeira metade do século XX, a realidade vivenciada por jovens 

pobres de cor branca, como Garoto, era um tanto distinta daquela encontrada pelos jovens 

negros que se interessavam por música. Isso ocorria porque, no contexto pós-abolição, as 

famílias negras encontravam uma condição de vida radicalmente diferente das famílias 

brancas, imigrantes ou não. A ideologia racista que vigorava na sociedade brasileira de modo 

disseminado beneficiava as pessoas de pele branca, que vislumbravam muito mais 

possibilidades de acesso a oportunidades de emprego e educação, em comparação às 

famílias negras.130 A condição bastante desafiadora enfrentada pelos grupos 

afrodescendentes, por outro lado, fez com que as tradições musicais de origem afro-

brasileira, assim como seus representantes e adeptos, tivessem mais dificuldade em 

encontrar brechas para prosperar no ambiente urbano. Mesmo assim, encontraram meios 

para manter suas práticas sonoras ecoando.    

A transmissão dos saberes e técnicas relacionados às práticas tradicionais de música, 

especialmente de origem afro-brasileira, associadas ou não à religiosidade, aconteceu 

durante séculos através exclusivamente da linguagem oral, no seio comunitário de tais 

grupos. Especificamente no estado de São Paulo, esses processos ocorreram inicialmente no 

ambiente rural, sobretudo do vale do Paraíba e depois no oeste paulista, regiões que 

receberam levas de migrantes negros e imigrantes africanos durante a expansão da lavoura 

cafeeira, desde o final do século XVIII até o terceiro quarto do século XIX.131 Essas práticas 

sonoras disseminadas entre comunidades negras espalhadas pelo interior do estado 

redundaram em tradições musicais como o Jongo, o Samba de Bumbo e o Batuque de 

Umbigada, esta tradição também chamada de Tambu.132 No ambiente urbano da cidade de 

São Paulo, um processo de transmissão de conhecimentos musicais semelhante foi 

construído em torno dos ranchos, cordões carnavalescos e das escolas de samba que se 

estruturaram ao longo da primeira metade do século XX, em bairros arredores à região 

 
129 MELLO, Jorge; op. cit., p.19.  
130 BASTIDE, Roger e FERNANDES, Florestan. Brancos e Negros em São Paulo, São Paulo: Global, 2008. 
131 Sobre as migrações internas para o estado de São Paulo, ver: BASTIDE, Roger e FERNANDES, Florestan, op. 
cit., pp.52-64.    
132 MANZATTI, Marcelo Simon. Samba Paulista, do centro cafeeiro à periferia do centro: estudo sobre o Samba 
de Bumbo ou Samba Rural Paulista. Dissertação de mestrado em Ciências Sociais, Departamento de Ciências 
Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), São Paulo, 2005, p.75.       
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central. Voltados para o contexto ritual do carnaval, tais organizações promoviam a 

convivência entre famílias negras, contribuindo na adaptação destes grupos ao novo 

contexto urbano e ao mesmo tempo na manutenção das tradições sonoras originais do 

interior. 

No cenário pós-abolição, a condição de vida dos descendentes de africanos no estado 

de São Paulo era péssima. As possibilidades de mobilidade social praticamente não existiam 

no ambiente rural, situação que levou famílias negras a se deslocarem para as cidades. 

Porém, no ambiente urbano, a condição vislumbrada também não era favorável e os 

moradores negros encontraram pouquíssimas possibilidades de ascensão na escala social.133 

Do ponto de vista da experiência comunitária, tão importante para a disseminação e 

manutenção dos saberes tradicionais, pode-se dizer que a vida na cidade apresentava traços 

bastante desagregadores, dificultando os processos de aprendizagem associados à 

oralidade. Isso porque a forma como a divisão do trabalho estava organizada no contexto 

urbano diferia do ambiente rural. No campo, os recortes de gênero e idade não impediam o 

convívio cotidiano entre membros de uma mesma comunidade, principalmente durante os 

momentos em que não havia trabalho. No contexto urbano de São Paulo, no início do século 

XX, a população se estruturava entre ocupações estabelecidas com base em recortes rígidos 

de classe, cor e gênero, que dificultavam a livre convivência entre membros de um mesmo 

grupo, provocando a desagregação dos laços comunitários.  

As interações constantes entre pessoas de idades diferentes inseridas em um mesmo 

grupo, nos terreiros e nas plantações, possibilizavam os processos de transmissão e 

aprendizado das tradições musicais afro-brasileiras. Através da experiência cotidiana e 

comunitária entre gerações, eram transmitidos os sons, saberes, técnicas e as mecânicas 

envolvidas no tocar dos instrumentos. Na cidade moderna, marcada pelo individualismo e 

por uma divisão do trabalho que se consolidava no espaço, as mulheres negras foram levadas 

a trabalhar nas casas das famílias ricas, enquanto os homens negros, quase sempre afastados 

das oportunidades de emprego na nascente indústria fabril, devido ao racismo e ao baixo 

 
133 “Os anos posteriores à abolição foram extremamente duros para as populações negras concentradas nas 
cidades. Depois de decorrido mais de meio século ainda se fazem sentir agudamente no seio dessas populações, 
os efeitos das comoções que destruíram a ordem social escravocrata e projetaram os ex-escravos na arena de 
competição aberta com os brancos. De fato, a lei 13 de maio nada concedeu ao elemento negro, além do status 
de homem livre. O processo de transformação real dos antigos escravos, e dos seus descendentes, em cidadãos 
iria começar então, descrevendo uma trajetória que não foi, nem poderia ser, modelada por medidas de caráter 
legal. No plano econômico, que nos interessa aqui, esse processo se caracteriza pela lenta reabsorção do 
elemento negro no sistema de trabalho velho a partir das ocupações mais humildes e mal remuneradas”. 
BASTIDE, Roger e FERNANDES, Florestan, op. cit., p.71.   
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grau de escolaridade, buscaram alternativas através dos trabalhos informais nas ruas e 

largos, como o serviço de carregador de trem no Largo da Banana, por exemplo.134   

O processo de desagregação social vivenciado pelas famílias negras que migravam do 

ambiente rural para o urbano dificultou o convívio cotidiano entre membros dos grupos. 

Além disso, as famílias paulistanas afrodescendentes que historicamente ocupavam 

quarteirões na região central sofreram com processos de desapropriação desde o final do 

século XIX e tiveram de se mudar para zonas periféricas da cidade, menos atingidas pela 

especulação imobiliária. Já foi apurado como a expropriação da Igreja do Rosário, por 

exemplo, resultou em uma diminuição no convívio entre parcela expressiva da população 

negra paulistana. Além disso, o episódio da transformação do Largo do Rosário em Praça 

Antônio Prado representou um marco para o conceito de cidade que a elite governante 

buscava impor. A intenção era apagar aquilo que os mais ricos entendiam como símbolos de 

um passado provinciano, representado por, entre outras sonoridades, os ritos fúnebres nos 

cemitérios.  

A maneira encontrada pelas comunidades afrodescendentes para resistir a tais 

processos desagregadores, foi consolidada em torno dos momentos rituais associados às 

festividades religiosas ou cívicas.135 No início do século XX, famílias negras ocupavam bairros 

como Liberdade, Barra Funda e Bixiga, onde se reuniam nos feriados para festejar os santos 

ou as datas históricas, como o 13 de Maio. Nessas ocasiões, os mais velhos, por não estarem 

trabalhando, finalmente encontravam tempo e condições para uma vivência comunitária, 

compartilhando com os mais novos saberes envolvidos nos toques e danças tradicionais.136 

O jornalista José Correia Leite publicou, em 1924, no jornal O Clarim da Alvorada, uma 

memória de quando tinha sete anos e participou da celebração do 13 de Maio, no Bixiga, em 

1908. Durante o evento, organizado pela comunidade negra daquele bairro, houve baile na 

varanda e samba no quintal, antecipados por uma sessão solene onde discursou o Sr. 

 
134 “O acesso às oportunidades de trabalho, doutro lado, obedecia em regra aos limites estabelecidos por tais 
condições: somente as atividades mais simples, que exigiam aptidões elementares, ou as atividades confinadas 
aos serviços domésticos, todas elas em conjunto pessimamente retribuídas, é que podiam ser disputadas aos 
brancos pelos egressos do regime servil”. Ibidem, p.72. 
135 DOMINGUES, Petrônio. Petrônio. Protagonismo negro em São Paulo: história e historiografia. São Paulo: 
Edições Sesc São Paulo, 2019. 
136 “Mas havia uma outra forma de vivenciar essa cultura negra mais tradicional no contexto da própria cidade 
de São Paulo: a participação em festas realizadas pela comunidade negra na periferia da cidade, como as de 
Santa Cruz, do Treze de Maio e de São Benedito, montadas em grandes terrenos existentes em bairros mais 
afastados do centro de São Paulo. Era nessas ocasiões que o modo de festejar típico do catolicismo rústico 
brasileiro era passado de geração a geração”. SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Carnaval em Branco e Negro: 
carnaval popular paulistano: 1914-1988. Campinas, Editora da Unicamp; São Paulo, Editora da USP; Imprensa 
Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p.116.      
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Tibúrcio, “um preto velho, simpático” que transmitiu conhecimentos e memórias, sob o 

silêncio atento dos presentes. É possível notar um certo saudosismo na narrativa de Leite, 

que transborda sons e até mesmo versos, quando descreve o momento do samba: 

 

Foi no ano de 1908, se não me falha a memória, que assisti uma sessão 
solene em comemoração da data da abolição, em casa do Sr. Ângelo.  
[...] 
(...) a oração do sr. Tibúrcio levou quase uma hora; depois, falaram vários 
oradores e a sessão encerrou-se a meia-noite, mais ou menos.   
Iniciaram os festejos mais prediletos, após; o baile e o samba, que foram até 
o dia seguinte, quando foram chamados para o almoço. O baile esteve bom; 
porém o samba muito melhor. Imbigadas, profias muitas quadras saudosas 
tiraram os bons sambadores; ainda bem me lembro destas:  
 

Nosso João Diogo chegô 
gritando muito contente, 

bamo povo trovadô 
profiá lá no relente!... 

 
Seu Tibúrcio então cantô 
uns versinho. De repente, 

seu Ângelo no samba entrô, 
sodando todos os presete: 

 
Meus patrícios eu vô cantá 
Uns versinho de improviso, 

P’ra meceis tudo intuá 
Inté chega seu Narciso. 

 
Arriba meu povo!... 

todos cantaram 
Nois somos bão brasileiro 

Todos de bão coração 
Djá findo os desespero; 
Viva a lei da abolição!... 

 
Os anos passam e o progresso tudo modifica; quantas saudades nos traz um 
treze de maio de dez anos passados!... Lembro-me ainda do falecido TATÚ 
e outros mais, que ao som dos seus saudosos bumbos e pandeiros 
percorriam as principais ruas da cidade, cantando e dançando o 
tradicional samba.  
[...] 
Presentemente a data de hoje é comemorada por meio de recepções e 
grande bailes. 

 

José Correia Leite deixa evidente que o contexto ritual servia como momento para 

transmissão de conhecimentos e perpetuação de tradições musicais originárias do interior. 

A descrição traz elementos que associam a música executada ao samba rural paulista, como 

o gesto da umbigada, a presença do bumbo e o sotaque empregado nos versos em quadras, 
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sendo que o improviso é uma característica da manifestação. Ao final da crônica, o autor 

realiza uma crítica em relação a maneira como a data estava sendo celebrada em 1924, ano 

em que ele publicou o texto. José Correia Leite era um dos diretores do jornal onde foi 

publicada a sua memória. Fundado por Jayme de Aguiar, O Clarim da Alvorada compunha a 

Imprensa Negra Paulista, formada por periódicos organizados por associações negras na 

capital e no interior, que envolviam clubes dançantes, dramáticos, esportivos e entidades 

carnavalescas.137 Além das comunidades que realizavam a celebração do 13 de Maio, os 

agrupamentos urbanos ligados aos festejos do carnaval também permitiram que os 

encontros para transmissão de conhecimentos musicais ocorressem. Muitas vezes, tais 

experiências rituais extrapolavam para encontros cotidianos e até mesmo atividades 

musicais profissionais, fortalecendo os laços entre o grupo.138  

Primeiro cordão de São Paulo, o Grupo Carnavalesco da Barra Funda foi fundado em 

12 de março de 1914, por iniciativa de Dionísio Barbosa, que contou com a ajuda de parentes, 

vizinhos e amigos. Reconhecido como uma liderança do bairro, Barbosa desempenhava o 

ofício de mestre carpinteiro e, nas horas vagas, a atividade de músico amador. Sua formação 

musical ocorreu no interior do estado, quando participou da banda da cidade de Itirapina 

tocando saxofone. Nos primeiros anos em que participou do carnaval, o Grupo da Barra 

Funda, conhecido como Camisas Verdes, desfilou pelas ruas do bairro com uma formação 

musical que tinha como base um conjunto de músicos de choro. Alguns anos depois, em 

1918, foi fundado na mesma região o Cordão Campos Elíseos. Os membros do Cordão do Vai-

Vai, fundado em 1930, no bairro do Bexiga, também se organizavam em atividades fora do 

contexto carnavalesco. De acordo com Simson, “músicos que integravam o Vai-Vai 

costumavam tocar em conjunto nos grupos de choro ou serenata e nas festas em casas de 

família, muito comuns nessa época no bairro do Bexiga”.139    

De certo modo, pode-se afirmar que, do ponto de vista do cotidiano, o convívio no 

terreiro, que caracterizava o ambiente rural, foi substituído, no contexto urbano, pela rua, 

onde crianças, jovens e adultos, circulando com alguma liberdade, acessavam os diversos 

sons das camadas urbanas, seja os encontros informais, o cantar dos ambulantes ou as 

 
137 Além de São Paulo, havia publicações em cidades como Campinas, Piracicaba e São Carlos. A USP possui um 
acervo disponível na internet focado nos periódicos da Imprensa Negra Paulista, fruto do trabalho de Miriam 
Nicolau Ferrara < http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/ > (último acesso em março de 2023).   
138 “Durante o período de meio de ano também se organizavam piqueniques e romarias, longamente 
preparados pela diretoria e pelos associados das entidades carnavalescas. Os relatos orais indicam a realização 
de piqueniques de todos os cordões, variando somente os locais escolhidos”. SIMSON, Olga Rodrigues de 
Moraes. Carnaval em Branco e Negro: carnaval popular paulistano: 1914-1988. Campinas, Editora da Unicamp; 
São Paulo, Editora da USP; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, p.112.      
139 Ibidem., p. 156.   

http://biton.uspnet.usp.br/imprensanegra/
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apresentações das bandas. Assim, aprendiam a reproduzir cantos, melodias e tocar 

instrumentos. Ao mesmo tempo, isso fez também com que conhecimentos e práticas 

musicais, antes associadas a grupos específicos, se espalhassem pela cidade e atingissem 

outros estratos da população, resultando em mecanismos de apropriação, adaptação e 

transformação.    

As formas encontradas por famílias negras para resistir ao processo de desagregação 

comunitária, decorrente do novo ambiente urbano, ocorreram através das frestas que o 

contexto ritual oferecia. Essas ocasiões proporcionaram o surgimento de novas 

manifestações culturais, desenvolvidas no espaço urbano, mas com forte influência do 

ambiente rural. Podemos recordar, por exemplo, a importância que a cerimônia rural da 

Festa de Bom Jesus de Pirapora teve para a história do samba paulista, se constituindo como 

um momento fundamental de troca e convívio entre comunidades negras de diversas 

cidades do interior, além da capital. Diversos relatos atestam a importância dessa vivência 

do contexto ritual da romaria para a elaboração e consolidação de manifestações sonoras 

profanas, que se organizaram no contexto cotidiano da cidade, como rodas de samba e de 

batucada.140 Essas atividades representavam, portanto, uma tática de adaptação dessas 

comunidades a um novo contexto. Além disso, serviam também como maneira de manter 

vivas tradições, marcando a identidade de uma parcela da população que não tinha, naquela 

época, poder para nomear praças ou logradouros homenageando seus ídolos.  

Enquanto na região central, foco principal das preocupações higienistas, as bandas 

musicais tomavam as ruas, praças e largos durante os eventos e cerimônias cívicas, nas zonas 

consideradas então periféricas da cidade as comunidades negras se organizavam em 

ranchos, cordões e, a partir da década de 1930, escolas de samba, visando o desfile 

carnavalesco. Esses grupos faziam ecoar pela cidade musicalidades afro-brasileiras, à revelia 

do projeto europeizante que os governantes tentavam impor aos espaços públicos. Ao 

mesmo tempo, cotidianamente, os integrantes das classes subalternas que residiam na 

periferia circulavam pelas ruas da região central, exercendo atividades informais 

intimamente relacionadas aos sons humanos que ecoavam pela cidade.141   

 
140 Geraldo Filme é, possivelmente, o maior cronista desse processo e fundador da memória elaborada em torno 
da popular Festa de Bom Jesus de Pirapora. Toniquinho Batuqueiro é também um fiel representante e cronista 
da origem rural do samba paulista. Sobre o tema, ver: CONTI, Lígia Nassif. A Memória do Samba na Capital do 
Trabalho: os sambistas paulistanos e a construção de uma singularidade para o samba de São Paulo (1968-1991). 
Tese de Doutorado em História Social, Faculdade de Filosofia Letras e Ciências Humanas (FFLCH) da 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2015, especialmente o Capítulo 2. 
141 SANTOS, Carlos Ferreira dos. Nem Tudo Era Italiano: São Paulo e pobreza (1890 – 1915). São Paulo: 
Annablume: FAPESP, 2008. 
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Em 1924, o conjunto de trabalhadores informais das ruas paulistanas recebeu o 

reforço de um jovem ítalo-brasileiro, oriundo do interior, que certamente ouvia, no convívio 

entre os conterrâneos dos seus pais, algumas das melodias compostas por Giuseppe Verdi. 

Uma vez residindo em São Paulo, esse jovem trabalhador começaria a se interessar pelos 

pregões dos vendedores ambulantes e pelos sambas, batuques e encontros musicais que 

transbordavam das esquinas, da mesma forma que um dia o jovem Noel Rosa também se 

encantara pelas melodias, ruídos e pregões no Rio de Janeiro. Antes de discutir as 

sonoridades e trajetos desse importante personagem da cidade, vamos caminhar até a Praça 

da Sé, outro espaço bastante sonoro da Paulicéia e que, assim como a Avenida São João, vinha 

passando por intensas reformas naquele início do século XX.  

Praça da Sé 

 
Na passagem do século XIX para o XX, o Largo da Sé era um dos principais espaços 

públicos de sociabilidade e trabalho, servindo diariamente como ponto para vendedores 

ambulantes, cadeiras de engraxates e estacionamento de charretes e tílburis. Com o 

alvorecer do novo século, porém, o espaço passou a ser considerado pequeno para os novos 

ideais estéticos e urbanos que entravam em vigor. Assim, não demorou muito para a 

paisagem local ser transformada completamente e os sons dos animais e das pessoas que 

trabalhavam no largo receberem a concorrência dos penosos ruídos de demolição e 

construção. Os novos projetos dos governantes, que contaram com a consultoria do 

urbanista francês Joseph-Antonie Bouvard, tinham como intuito transformar o pequeno 

largo na maior praça cívica da cidade, acomodando edifícios e equipamentos urbanos.142 Mas 

o projeto original nunca foi completamente concretizado e o processo de transformação do 

local em uma grande praça levaria algumas décadas para ser materializado, principalmente 

em razão de polêmicas entre a Prefeitura e a Cúria e pela lentidão com que foram executadas 

as desapropriações. Assim, entre 1912 e 1954 o local, contando com relógio e iluminação 

pública, funcionou como um grande estacionamento para automóveis e ponto de parada 

para bondes elétricos, que desde 1900 dividiam espaço nas ruas com os antigos veículos de 

tração animal.143       

Em 1912 foi realizado o processo de demolição da catedral antiga, planejada e 

 
142 ARAÚJO, Emanoel e LEMOS, Carlos A. C. O Álbum de Afonso: A Reforma de São Paulo; São Paulo: Pinacoteca 
do Estado, 2001; pp.15-17. 
143 CAMPOS, Candido Malta e JUNIOR, José Geraldo Simões; Palacete Santa Helena: um pioneiro da modernidade 
em São Paulo. São Paulo: Editora Senac São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2006, p.29-32. 
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construída na segunda metade do século XVIII, sob a liderança do mestre de obras Joaquim 

Pinto de Oliveira, conhecido como Tebas.144 Localizada no mesmo largo, a igreja São Pedro 

dos Clérigos também desapareceu, assim como as ruas da Esperança, Marechal Deodoro e 

outras pequenas travessas que formavam os quarteirões localizados atrás da velha Sé, em 

direção a zona sul da cidade. As demolições abriram espaço para a formação de uma grande 

praça e a edificação de uma nova catedral, em estilo gótico, que levaria décadas para ser 

concluída.145 A nova Sé foi erguida em ponto distinto da anterior, mais próximo à Praça 

Doutor João Mendes, mas a sua faixada manteve-se direcionada para a zona norte da cidade, 

em posição idêntica à anterior.146 Todos esses movimentos fizeram parte das intensas 

reformas que mudaram a configuração da região central a partir da segunda década do 

século XX. Iniciadas no mandato de Raimundo Duprat, tais modificações se estenderiam 

durante gestões seguintes, através do amparo financeiro conseguido junto ao governo 

estadual de Rodrigues Alves.147  

Dentre as inúmeras fotografias que retrataram o cotidiano e a sociabilidade em torno 

da nova Praça da Sé em construção, uma delas, feita em 1912 por Aurélio Becherini, registrou 

a caminhada de uma banda musical pela rua Marechal Deodoro, logradouro que 

desapareceria alguns anos depois, em meio às reformas que suprimiram os três quarteirões 

atrás da igreja antiga (figura 2).148 Becherini captou o grupo caminhando justamente no 

ponto onde hoje está erguida a nova catedral, bastante próximo ao Largo de São Gonçalo, 

que se vê ao fundo.149 Nota-se a presença de muitas crianças na parte dianteira da procissão, 

perto do estandarte e das duas bandeiras que, carregadas no meio da via, lideram a banda 

formada logo atrás. Trata-se de uma banda civil, que se posiciona sem tanta rigidez, em modo 

diferente da formação marcial típica dos grupos militares. Pelas insígnias no estandarte e 

pelo machado no topo do mastro, provavelmente a foto retrata a Banda Ettore Fieramosca, 

 
144 Joaquim Pinto de Oliveira (1721 – 1811) foi um mestre de obras negro nascido em Santos e que atuou na 
cidade de São Paulo como arquiteto, tendo contribuído para inúmeras construções históricas da cidade ao 
longo do século XVIII. FERREIRA, Abílio (org). Tebas: um negro escravo na São Paulo escravocrata (abordagens). 
São Paulo: IDEA, 2017. 
145 Embora inaugurada em 1954, por ocasião dos festejos do quarto centenário da cidade, o projeto original da 
igreja só viria a ser finalizado completamente em 1969, com a construção das duas torres.  
146 Espaço que, ao longo do século XIX, vinha sendo chamado de Largo de São Gonçalo, depois Largo do Teatro 
(por esta localizado ali o Teatro São José) ou Largo da Cadeia. BRUNO, Ernani Silva; História e Tradições da 
cidade de São Paulo, volume II, Burgo dos Estudantes (1828-1872). São Paulo: Huicitec: Prefeitura do Município 
de São Paulo, 1984, pp.870-871. 
147 PONTES, José Alfredo Vidigal. “São Paulo, 1860 a 1930: a grande mutação urbana” In: São Paulo de 
Piratininga: de pouso de tropas a metrópole; São Paulo: O Estado de São Paulo: Editora Terceiro Nome, 2003, 
p.17. 
148 Antes de se chamar Marechal Deodoro, a via foi chamada Rua de São Gonçalo e Rua do Imperador.  
149 Atual Praça Doutor João Mendes. 
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grupo que atuava em eventos nos espaços públicos paulistanos e gravou diversos discos pela 

Casa Edson a partir de 1909.150 A maioria dos músicos da banda executa instrumentos de 

sopro, entre madeiras e metais, sendo possível distinguir pelo menos três clarinetes, um 

trompete, três sax-trompas e um bombardino, que provavelmente executava os solos.151 Em 

relação aos instrumentos percussivos, é distinguível a presença de um bumbo na parte de 

trás da formação incerta. É também possível notar que alguns dos integrantes leem partitura. 

  

 

 

 
150 Sobre a atuação da banda Ettore Fieramosca em gravações para a Odeon, ver: SANTOS, José Roberto dos. 
História e música em São Paulo no início do século XX: A trajetória da Banda da Força Pública. Dissertação 
(Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo; pp.132-135. 
Personagem histórico da Itália medieval, o cavaleiro Ettore Fieramosca foi resgatado, no contexto do 
Risorgimento italiano, como uma figura nacionalista. A insígnia do machado, presente na ponta superior do 
estandarte localizado em plano médio na fotografia, era um dos elementos da sua iconografia. Associado ao 
feixe de varas, o machado seria adotado, a partir de 1919, como um símbolo do fascismo. A foto, porém, foi 
realizada 7 anos antes da criação do movimento. O Risorgimento, ocorrido ao longo do século XIX, alimentou o 
nacionalismo italiano, que foi utilizado como base para a ascensão do fascismo. O movimento liderado por 
Mussolini resgatou muitos dos elementos iconográficos do Risorgimento para alimentar a sua ideologia. 
THOMSON, David. Europe since Napoleon. Londres: Longmas Green, 1957, pp.556 e 659.   
151 “Aquilo que era tocado no palco, interpretado pela voz de um barítono, passou a ser apresentado no Jardim 
da Luz ou no Largo do Palácio na voz de um solo do bombardino”. SANTOS, op. cit., p.121.  

Figura 2: Procissão na antiga Rua Marechal Deodoro em 1912. Foto atribuída a Aurélio Becherini. 
PONTES, José Alfredo Vidigal. “São Paulo, 1860 a 1930: a grande mutação urbana” In: São Paulo de 
Piratininga: de pouso de tropas a metrópole; São Paulo: O Estado de São Paulo: Editora Terceiro 
Nome, 2003, p.17.p.39. 
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Além de receber bandas musicais, o entorno da praça da Sé também era um dos 

espaços consagrados da boêmia paulistana. Outra fotografia da região, datada de 1915 e 

clicada também por Aurélio Becherini, registra uma aglomeração em frente ao Café 

Girondino, na esquina do Largo da Sé com a Rua XV de Novembro (figura 3). Com suas 

grandes portas e janelas abertas para a nova praça em construção, o ambiente interno do 

café transbordava em direção ao espaço público, se confundindo com a própria calçada.152 

No meio da rua, posando para a foto, um pequeno trabalhador ambulante, provavelmente 

um jornaleiro, marca presença com um maço de jornais debaixo do braço. O Café Girondino 

se constituía como um dos inúmeros cafés que proliferavam na cidade durante as primeiras 

décadas do século XX e que variavam entre alguns mais requintados, com ares formais, e 

outros mais populares, que se aproximavam da boêmia marginal dos bas-fonds. A 

movimentada Rua XV de Novembro abrigava uma parcela desses espaços; além do 

Girondino, o famoso Café Guarany, Café Progredior e Café Gruta do Tesouro, este último com 

um palco interno para apresentações de violão e flauta. Espalhando ruídos musicais pelas 

ruas paulistanas, esses lugares formavam um circuito musical bastante diverso, por onde se 

ouvia música de concerto ao piano, modinhas e pequenos conjuntos de choro.153  

   

 
152 O Café Girondino foi sede de uma das sociedade carnavalesca fundada na cidade de São Paulo no início do 
século XX, fato que confirma sua relação íntima com a produção musical paulistana e seus folguedos. 
CRECIBENI, Celsinho. Convocação geral a folia está na rua: o carnaval de São Paulo tem história de verdade. São 
Paulo: O Artífice Editorial, 2000, p.18.  
153 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Drama Musical em Três Atos. São Paulo no começo do Século XX.” In: Cidade 
(dis)sonante: Culturas Sonoras em São Paulo (Séculos XIX e XX). MORAES, José Geraldo Vinci de (org). São Paulo: 
Fapesp; Intermeios, 2022.    
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O período posterior à Primeira Grande Guerra representou um avanço na 

industrialização em São Paulo, contribuindo para que a cidade se tornasse o primeiro 

produtor industrial do país, superando o Rio de Janeiro, então Capital Federal.154 Tal status 

alimentou o ímpeto desenvolvimentista e setores da elite passaram a apostar na construção 

de novos prédios de grande estatura como modo de representar a riqueza do município. Um 

desses novos empreendimentos inaugurados durante a década de 1920 foi o edifício 

batizado Palacete Santa Helena, localizado na nova Praça da Sé e construído por iniciativa do 

capitalista Manuel Joaquim de Albuquerque Lins. Erguido entre 1921 e 1925, o prédio 

tornou-se um marco da arquitetura eclética paulistana e se manteve por alguns anos como 

um dos maiores edifícios de São Paulo, tanto em área construída como em altura.155 Erguido 

em concreto armado, uma novidade para a época, o edifício inicialmente ficou caracterizado 

como símbolo de luxo e prestígio social, porém com o passar dos anos foi perdendo o status 

até ser demolido no início dos anos 1970, por ocasião da construção da Estação Sé do metrô. 

 
154 PONTES, op. cit., p.18. 
155 CAMPOS e JUNIOR, op. cit., p.11.  

Figura 3: Fotografia tomada da esquina da Rua XV de Novembro com a Praça da Sé, em direção à praça. 

Atribuída a Aurélio Becherini. Por volta de 1915. PONTES, José Alfredo Vidigal. “São Paulo, 1860 a 1930: a 

grande mutação urbana” In: São Paulo de Piratininga: de pouso de tropas a metrópole; São Paulo: O Estado 

de São Paulo: Editora Terceiro Nome, 2003, p.39. 
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Suas instalações cumpriam função híbrida, abrigando escritórios, serviços, um cinema e o 

Teatro Santa Helena, que ocupava os três primeiros andares da parte central do edifício e 

recebia espetáculos musicais diversos, que incluíam apresentações de jazz bands.156 Nesse 

sentido, o Santa Helena simbolizava um outro circuito musical vigoroso na cidade, que se 

encontrava representado na região da Sé, o dos teatros. Além disso, o espaço também 

possuiu uma importância histórica para as artes visuais. Em 1935, aproximadamente, 

começaria a ser formado ali o Grupo Santa Helena, que reuniu artistas plásticos expoentes 

da cidade a partir do ateliê de Francisco Rebolo.157   

Em meio a construção do Palacete Santa Helena e das inúmeras outras reformas que 

caracterizaram a região, a Praça da Sé se mantinha como um dos pontos mais disputados 

pelos comerciantes e trabalhadores ambulantes. Além das cadeiras de engraxate instaladas 

nas beiradas dos edifícios, o movimento incessante de pedestres atraía levas de jovens 

oferecendo lustre aos transeuntes que aguardavam os transportes públicos. Em janeiro de 

1925, um descendente de italianos chamado Nicola Caporrino solicitou licença à Prefeitura 

para instalar um quiosque de engraxates no terreno onde se localizava a antiga igreja (figura 

4).158 Houvesse conseguido o aval da prefeitura, conforme requerido em 2 de fevereiro 

daquele ano, o quiosque possivelmente teria se constituído em uma importante fonte de 

renda ao solicitante. Mas não foi o que aconteceu. Ainda em fevereiro do mesmo ano, Nicola 

teve o pedido negado pela prefeitura. Dois anos depois, tornou-se pai. Nascido em 1927, na 

divisa do bairro da Mooca com o Brás, o filho homônimo tornou-se compositor no início dos 

anos cinquenta e construiu uma parceria de sucesso com um amigo, também ítalo-brasileiro, 

chamado João Rubinato. Quando começou a compor com Nicola Caporrino, naquele início da 

década de cinquenta, João era ator de rádio famoso e vinha gozando de grande sucesso 

interpretando esquetes cômicas na Record, sob o pseudônimo de Adoniran Barbosa. Nas 

horas vagas, os parceiros de samba se divertiam entre os engraxates ambulantes, compondo 

canções inspiradas no linguajar do grupo. Antes de contar a história dessa parceria de 

sucesso e a relação com os engraxates, é momento de descobrir como foi a trajetória do 

trabalhador informal João Rubinato até se tornar figura de destaque no universo radiofônico 

paulistano como Adoniran Barbosa.    

 

 
156 SANTOS, José Roberto dos; op. cit., p.69. 
157 CAMPOS e JUNIOR, op. cit.  
158 Processos de Licença para cadeira e salões de engraxate. Arquivo Municipal de São Paulo, Arquivo 
Intermediário (Arquivo Geral de Processos), pedidos de licença para cadeira e salão de engraxate. Ano: 1925.  
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Sambas de Mascate 159 

 
Da sua silenciosa fazenda em Roncole, no interior da Itália, o consagrado e 

septuagenário Giuseppe Verdi podia escutar os sons das embarcações que passavam pelo 

Rio Pó e rumavam para os portos de onde famílias italianas embarcavam para a América, 

sonhando com melhores condições de vida.160 Nas últimas décadas do século XIX, a situação 

não andava nada favorável aos habitantes da zona rural do norte da península. Além dos 

efeitos sociais e ambientais das inúmeras batalhas travadas contra os austríacos pela 

independência das províncias de Lombardia e Veneto, algumas temporadas sucessivas de 

fortes chuvas ao longo da década de 1880 causaram alagamentos e destruíram plantações, 

 
159 As informações sobre a trajetória de Adoniran Barbosa presentes neste subcapítulo foram extraídas das 
duas entrevistas concedidas pelo sambista ao MIS-SP e das três principais biografias publicadas sobre o artista. 
São elas: KRAUSCHE, Valter. Adoniran Barbosa: Pelas ruas da cidade. São Paulo: Brasiliense, 1985; MUGNAINI 
JR., Ayrton. Adoniran: dá licença de contar... São Paulo: Editora 34, 2002 e CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma 
biografia. São Paulo: Globo, 2003.    
160 Filme: La Vita di Verdi, Renato Castellani, 1982, Itália, França e Alemanha.  

Figura 4: Requerimento de Nicola Caporrino para abertura de salão de engraxate na Praça da 
Sé. Fevereiro de 1925. Arquivo Municipal de São Paulo, Arquivo Intermediário (Arquivo Geral 
de Processos), pedidos de licença para cadeira e salão de engraxate. 
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levando à extrema pobreza famílias residentes nas pequenas propriedades agrícolas da 

região. 

Na comuna de Cavarzere, província de Veneto, o casal italiano formado por Fernando 

Rubinato e Emma Richini foi um dos que vislumbrou a possibilidade de encontrar melhores 

condições de vida com a imigração. Na última década do século, o casal embarcou de Gênova 

rumo ao Porto de Santos, onde tomaram o trem direto para a Hospedaria dos Imigrantes, em 

São Paulo, no bairro do Brás. De lá, começaram uma verdadeira saga por cidades do interior 

do estado. Após alguns poucos dias na capital, primeiro embarcaram para Tietê, onde 

também não permaneceram muito tempo, rumando na sequência para Valinhos, cidade na 

qual finalmente conseguiram estabilidade e residiram por alguns anos. Foi durante o período 

de morada em Valinhos, no dia 6 de agosto de 1910, que nasceu o sexto e último filho do 

casal: João Rubinato.  

Passados alguns anos, após o patriarca da família perder o emprego em Valinhos, uma 

nova mudança de cidade foi planejada e os Rubinato desembarcaram em Jundiaí. Fernando 

Rubinato encontrou emprego como carregador de vagões na estação da estrada de ferro São 

Paulo Railway, que conectava o interior do estado ao Porto de Santos, enquanto o filho caçula, 

contando oito anos de idade, frequentava a escola. Mas durou pouco a investida escolar do 

pequeno. Quando estava no terceiro ano do primário, contando treze anos, João Rubinato 

abandonou os estudos por desinteresse e começou a trabalhar. Inicialmente, ajudando seu 

pai, Fernando, a carregar os trens na estação. Depois, passou a entregar marmitas 

preparadas por sua mãe em um hotel da região. As primeiras experiências profissionais do 

pequeno João foram interrompidas quando o irmão mais velho conseguiu emprego em uma 

fábrica na região de Santo André e a família organizou mais uma mudança.  

Ao chegar em Santo André no ano de 1924, com 14 anos de idade, João Rubinato 

encontrou um pequeno núcleo urbano às margens da ferrovia que conectava o interior do 

estado ao porto de Santos. Na época, Santo André era distrito da cidade de São Bernardo e 

começava a se destacar por sua incipiente industrialização, que atraía levas de novos 

moradores, como aconteceu com os Rubinato. Mas apesar das mudanças ocasionadas pelas 

fábricas instaladas no distrito, a região ainda apresentava muitos aspectos rurais, o que não 

a tornava muito diferente de Jundiaí. A grande transformação era que a família, residindo em 

Santo André, estava muito mais próxima de São Paulo, cidade que passava por intensas 

modificações urbanas, sociais e culturais que irradiavam também para regiões do entorno. 

No começo da década de 1920, conflitos entre militares de baixas patentes e oligarquias 

regionais, que se manifestavam de maneiras diversas nos diferentes estados do Brasil, em 
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São Paulo se materializaram na Revolta de 1924, que tornou a cidade palco de intenso 

conflito durante parte do mês de julho. O fato fez com que muitos paulistanos buscassem 

refúgio nos distritos e cidades vizinhas, como Santo André, inchando ainda mais a região, 

que dispunha de precária estrutura urbana.     

A família Rubinato chegou em Santo André após encerrados os conflitos da revolta de 

1924.161 Uma vez instalados, não demorou muito para o caçula se incorporar ao mercado 

informal de trabalho, desempenhando os mais diversos ofícios e bicos, sem parar em 

emprego algum.162 Foi nessa época, como forma de ocupar o tempo livre, que João Rubinato 

tomou parte na banda musical do distrito, tocando caixa e depois flautim, sob a direção do 

maestro Leôncio.163 

 

Moacyr (entrevistador): O senhor tem algum contato com instrumento, o 

senhor toca algum instrumento? 

Adoniran: Não. Comecei a tocar flauta, depois desisti. Cavaquinho, eu desisti. 

Bateria... Ah, toquei bateria no jazz band de Santo André. Toquei flautim na banda 

de música, de orelhada, sabe? [Reproduz o trilhar do flautim com a boca e ri]. 

Não faz só isso? Só faz... [reproduz o som do flautim com a boca novamente]. Só 

isso. Na banda, não faz isso? O flautim? Isso é fácil de fazer. Então, de orelha eu 

fazia [imita outra vez o flautim]. Dentro do tom. Tudo bem, tudo bem. Caixa 

primeiro, depois passei a flautim. De orelhada fazia, no tom, eu vinha... [imita 

novamente e se diverte]. No tom, né? Gostoso, de orelha. Louco eu, arriscado, né? 

Mas o maestro deixou, tudo bem.  

(...) 

Moacyr (entrevistador): Na família ninguém tinha nada com música? 

Adoniran: Não, só eu! O único “loucão” fui eu.  

(...) 

Adoniran: Ah, e eu vou contar. Ah, tocava na banda caixa. Como é que chama 

hoje? Tarol? 

Moacyr (entrevistador): Tarol! 

Adoniran: É caixa! Tarol tu sabes que é carriola... é caixa. Então eu era garotão, 

né? 

 
161 Segundo depoimento de Adoniran Barbosa ao MIS-SP. Coleção 00116MPB – Música Popular Brasileira. 
06’20’’. 
162 CAMPOS JR, op. cit.,. p. 58.  
163 Correio de São Paulo, 05 de dezembro de 1936. Para o Correio, Adoniran afirmou o maestro se chamar 
Leôncio. Porém, em entrevista para o MIS-SP, o sambista cita um maestro chamado Pradella, com quem teria 
realizado uma viagem para tocar com a banda em Santos. Resta saber se seria o mesmo maestro, chamado 
Leôncio Pradella ou dois maestros diferentes. Sobre o maestro Leôncio, assim escreveu Moraes: “Em meados 
de 1920 o rádio paulistano começava a se desenvolver lentamente entre clubes e sociedades, em caráter ainda 
bastante elitizado. Cavando oportunidades, os músicos populares, como o maestro Leôncio, procuravam meios 
de subsistência nas bandas públicas e militares, ao mesmo tempo em que as práticas musicais das ruas, que 
compunham algumas das tradições da antiga São Paulo, encontrava forte resistência entre a classe política”. 
MORAES, José Geraldo Vinci de. Sonoridades Paulistanas. Final do século XIX ao início do século XX. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1995.   
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Olga von Simson (entrevistadora): Em Jundiaí?  

Adoniran: Não, Santo André. Então, minha mãe tinha orgulho, deixava minha 

farda impecavelmente branca, bonita e quando eu passava na banda ela ficava 

na janela, ficava assim, vendo eu passar, toda orgulhosa. E eu também orgulhoso. 

Ia na janela e via, feliz da vida. Os botões bem limpos, os botões. É bom lembrar, 

tudo ela que fazia, minha mãe. 

Olga von Simson (entrevistadora): E era da escola essa banda? 

Adoniran: Hein? 

Olga von Simson (entrevistadora): Era da escola? 

Adoniran: Não, da prefeitura.164  

 

Marcante na memória, a participação tocando caixa e flautim na banda do distrito de 

Santo André foi a única experiência do jovem descendente de italianos com uma educação 

musical mais formal. Dali em diante, até o sucesso no rádio como humorista, a relação de 

João Rubinato com a música aconteceria de maneira informal a partir da escuta através do 

rádio e do contato com outros indivíduos nos espaços públicos, em encontros nas esquinas 

e calçadas. Nesse sentido, as primeiras experiências profissionais no ambiente da rua foram 

determinantes para cativar o desejo de se tornar compositor. Durante a adolescência, as ruas 

do entorno da capital emergiram como um espaço de trabalho e divertimento para João 

Rubinato. Na verdade, mais divertimento do que trabalho, pois como ficou comprovado em 

suas biografias, ele não fazia parte do time que gostava de pegar no batente.  

Embora bastante conturbada, a relação de João com o trabalho começou cedo. Desde 

que abandonou a escola, o garoto foi obrigado por seus pais a se ocupar. Entre tentativas 

frustradas de se adequar a um regime de trabalho formal, o ofício de mascate se tornou uma 

alternativa viável. Saía cedo de casa em Santo André e ia comprar tecidos baratos na 25 de 

março. Fazendo uma parte do caminho de volta para casa a pé, oferecia os tecidos de casa 

em casa nas regiões suburbanas ao longo do vale do rio Tamanduateí.165 A liberdade que o 

trabalho nas ruas proporcionava, ainda que exigisse esforço nas pernas, sem dúvidas 

contribuiu para que João Rubinato não desistisse tão rápido do ofício, como acontecia nos 

lugares em que ele era constantemente supervisionado por um patrão. E foi justamente 

dessa experiência como mascate que o jovem começou a criar um hábito que muito lhe 

renderia sucesso no futuro: compor músicas enquanto caminhava pela cidade.   

Os primeiros sambas criados por João Rubinato eram refrãos que ele cantava 

enquanto caminhava mascateando entre o centro de São Paulo e o distrito de Santo André. 

 
164 Depoimento de Adoniran Barbosa ao MIS-SP. Coleção 00116MPB – Música Popular Brasileira. 52’10’’ até 
54’20’’. 
165 CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. 2a ed - São Paulo: Globo, 2009, pp. 60-61.   
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Essas músicas nunca foram gravadas e seriam mais tarde lembradas em tom pejorativo pelo 

próprio compositor, como “sambas de mascate”.166 Apesar da brincadeira, o costume de 

compor enquanto caminhava foi um gesto que João Rubinato levou adiante e lapidou à 

medida que expandiam seus trajetos e roteiros. No período em que trabalhou como mascate, 

ele andava sensibilizado pela experiência como membro da banda do distrito de Santo André 

e aproveitava para experimentar a atividade de compositor. Além disso, a cidade de São 

Paulo que Adoniran encontrou na juventude era recheada de sons produzidos por bandas de 

música, vendedores ambulantes e músicos informais das ruas, que ocupavam o tempo 

trabalhando e se divertindo.  

Uma dessas sonoridades características da vida urbana paulistana eram as modinhas 

que narravam fatos e situações do cotidiano: 

 

Entre as diversas peculiaridades que a cultura popular assume em São Paulo pela 

música, uma delas adquiriu forma bastante especial nos anos 30 e de certo modo 

parece ter marcado velada e profundamente a trajetória da música paulistana: a 

‘modinha paulistana’. Essas canções, criadas sem quaisquer compromissos 

estéticos, artísticos e mesmo comerciais, compostas por autores desconhecidos, 

eram difundidas informalmente pelas ruas e bairros da cidade, aproximando-se 

daquilo que alguns estudiosos denominariam ‘folclore urbano’. Elas não 

pretendiam entrar, de modo algum, no atrativo universo artístico e da indústria 

da cultura, que, como já vimos, estava em plena organização e ascensão naqueles 

anos. Apenas queriam comentar fatos corriqueiros do cotidiano da cidade já 

profundamente marcado pela vivência urbana, e em geral buscando para isso 

uma espécie de paródia.167    

 

 É muito provável que as primeiras composições de Adoniran estivessem vinculadas, 

ainda que indiretamente, a essa tradição cancionista da cidade de São Paulo. Fato é que dali 

em diante, a relação com a música, até a primeira oportunidade no rádio, aconteceria 

principalmente nas ruas, em encontros informais nas esquinas e calçadas. A trajetória do 

então compositor de “sambas de mascate” começou a mudar de rumo quando, entre o final 

de 1932 e início de 1933, conseguiu um emprego na Rua 25 de Março, região central, graças 

ao apoio da irmã mais velha, casada com um rapaz que era gerente de uma fábrica de tecidos 

nobres, a Seabra & Cia. Com o emprego, o jovem adulto se despediu da família em Santo 

 
166 KRAUSCHE, Valter. Adoniran Barbosa: Pelas ruas da cidade. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.20. 
167 MORAES, José Geraldo Vinci de. Metrópole em Sinfonia; São Paulo: Estação Liberdade, 2000. 146. 
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André e se mudou para um quarto de pensão na Ladeira Porto Geral, muito mais próximo ao 

seu novo local de trabalho. 

 

A tarefa não poderia ser mais simples. Visitar os clientes das ruas Direita, São 

Bento e 15 de Novembro, verificar o estoque de tecidos e anotar o pedido do dono 

da loja. A bem da verdade, os vendedores da Seabra & Cia., tradicional casa de 

têxteis da Rua 25 de Março, também tinham por obrigação oferecer novos 

produtos à seleta freguesia. Pela qualidade da mercadoria, quase todos 

conseguiam encomendas extras de peças de cetim, fustão e anarruga. A exceção 

era João Rubinato. Ninguém mais esperava que João Rubinato voltasse com 

pedidos ao escritório dos Seabra. Aliás, já seria um grande feito se, após suas 

diligências pelo Centro de São Paulo, João Rubinato apenas voltasse ao escritório 

da 25 de Março.168   

  

Trabalhando nas ruas paulistanas, o jovem descendente de italianos cultivou um forte 

interesse pelos encontros musicais das esquinas, de olho nas novas emissoras inauguradas 

a cada mês. E foi ali, dando um jeito de se embrenhar nos botecos e restaurantes onde os 

artistas bebiam, comiam e conversavam após o expediente, entre músicos amadores e outros 

trabalhadores como ele, que foi cavando o sonho de cantar no rádio e virar artista. Nessa 

época, o rádio paulistano experimentava um contexto de franca expansão após a atuação de 

algumas emissoras paulistas no conflito de 1932.169 Rapidamente, João Rubinato passou a 

ter amizade com figuras ilustres do broadcasting, como Januário de Oliveira, Raul Torres e 

os maestros Gaó e José Nicolini.170 A estratégia de ir “comendo pelas beiradas” deu certo e 

em 1934 conseguiu cavar sua primeira oportunidade no programa Calouros do Rádio, da 

popular emissora Cruzeiro do Sul, localizada no Largo da Misericórdia. O calouro, porém, foi 

dispensado pelo diretor artístico do programa, o prestigiado cantor Paraguassu, sem 

conseguir cantar o samba O que será de mim até o final.171  

Apesar do insucesso na primeira tentativa, João Rubinato manteve a esperança e 

enquanto ainda atuava como funcionário da fábrica de tecidos, seguiu marcando presença 

nos botecos onde se reuniam os cartazes das rádios, a fim de ter oportunidade outra vez. 

Passados alguns dias, tomou coragem e foi falar diretamente com Paraguassu. Com uma boa 

dose de insistência, conseguiu uma nova chance para se apresentar no pequeno auditório da 

 
168 CAMPOS JR., op. cit., p.21. 
169 TOTA, Antonio Pedro, Rádio e modernidade em São Paulo (1924-1954). In: PORTA, Paula (org). História da 
cidade de São Paul: a cidade na primeira metade do seculo XX. V.3. São Paulo: Paz e Terra, 2004. 
170 CAMPOS JR., op. cit., p.23. 
171 O que será de mim é um samba de Ismael Silva, Nilton Bastos e Francisco Alves, foi gravada em dupla por 
Chico Viola e Mário Reis no ano de 1931. Sobre as primeiras investidas de Adoniran com calouro, ver: CAMPOS 
JR., op. cit., 2009, pp.25-26. 



 

 

80 

 

Cruzeiro do Sul. A nova estratégia incluía uma mudança na canção a ser apresentada. No 

lugar do samba de Ismael Silva, Nilton Bastos e Chico Viola, João Rubinato decidiu interpretar 

uma composição de Noel Rosa e André Filho, Filosofia, gravada por Mário Reis em 1933. 

Desta vez, conseguiu cantar a música até o final sem ser interrompido, ganhando aplausos 

do auditório e o tão sonhado primeiro contrato no rádio, como cantor de sambas.  

 

O mundo me condena e ninguém tem pena   

Falando sempre mal do meu nome   

Deixando de saber se eu vou morrer de sede   

Ou se eu vou morrer de fome   

 

Mas a filosofia hoje me auxilia   

A viver indiferente assim   

Nessa prontidão sem fim   

Vou fingindo que sou rico,  

Pra ninguém zombar de mim  

 

Não me incomodo que você me diga   

que a sociedade é minha inimiga   

pois cantando nesse mundo  

vivo escravo do meu samba   

muito embora vagabundo  

 

Quanto a você, da aristocracia   

que tem dinheiro, mas não compra alegria    

há de viver eternamente  

sendo escrava dessa gente  

que cultiva a hipocrisia. (♫).172 

 

Enquanto tentava emplacar como cantor, João Rubinato compôs algumas de suas 

primeiras canções em parceria. Embora muito provavelmente tenham circulado nas ruas e 

nos bastidores radiofônicos em meados da década de 1930, tais canções não foram gravadas 

em disco na época, possivelmente por não terem alcançado sucesso entre o público, 

 
172 (♫) Filosofia. Autores: Noel Rosa e André Filho. Gênero: Samba. Intérprete: Mário Reis. Acompanhamento: 
Pixinguinha e sua Orquestra. Gravadora: Columbia. Número: 22.225-B. Matriz: 381504. É possível ouvir a 
canção através do link: https://drive.google.com/file/d/192eFL-
Ob2RIDrRPsGr_ebT2qJIgF5r_O/view?usp=share_link    

https://drive.google.com/file/d/192eFL-Ob2RIDrRPsGr_ebT2qJIgF5r_O/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/192eFL-Ob2RIDrRPsGr_ebT2qJIgF5r_O/view?usp=share_link
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permanecendo por décadas registradas exclusivamente em partituras, guardadas nos 

arquivos das editoras.173   

Minha vida se consome, registrada em 1935, é uma dessas músicas do início da 

carreira de Adoniran como compositor e se assemelha bastante, em tema e estilo, ao samba 

Filosofia. Como ficou marcado na ocasião que representou o primeiro triunfo de João 

Rubinato no rádio, o famoso compositor de Vila Isabel era uma das principais fontes de 

inspiração para o jovem aspirante a cantor de Valinhos.174 Parceria com Pedrinho Romano e 

Verídico, Minha vida se consome narra em primeira pessoa as dificuldades cotidianas de um 

habitante da cidade grande que, por não encontrar trabalho, se vê excluído socialmente. 

Criada quando Adoniran tinha pouco mais de vinte anos, é possível perceber que a 

composição já apresenta a dosagem trágica que marcaria, duas décadas mais tarde, a obra 

do sambista paulista. A letra da música aborda de forma bastante realista problemas 

enfrentados por alguns dos habitantes pobres de São Paulo em meados da década de 1930. 

Invocada como cidade do trabalho e símbolo do progresso, a capital era constituída também 

por uma parcela de desocupados sem espaço no disputado mercado de trabalho, que embora 

em expansão, não era capaz de absorver o total dos novos moradores. Esse grupo, no qual o 

personagem da canção se encontra, penava para garantir uma renda digna e custear uma 

boa alimentação:  

 

A noite vai chegando  

Minha vida se consome  

Tanta gente se alimentando  

E só eu passando fome  

Dá rugido, dá estalo  

Meu estômago faminto 

Vou ver se posso tapeá-lo 

Apertando mais o cinto  

 

Que ironia do destino  

Tem sido a vida minha  

Me chamam de vagalino  

Porque já perdi a linha  

O batente eu procuro  

Sou capaz de dar duro  

Mas ninguém me dá trabalho  

 
173 Recentemente, tais canções foram trazidas à luz e aos ouvidos por iniciativa do Conjunto João Rubinato, que 
realizou o projeto “Adoniran em Partitura”. SOUSA, Tomás Bastian de. Adoniran em Partitura: doze canções 
inéditas. São Paulo: Associação Cultural Cachuera!: Conjunto João Rubinato, 2017.   
174 Ibidem., p.42.   
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E dizem que nada valho  

 

Passo a pastéis de brisa 

E não tenho mais camisa  

Só tenho a filosofia  

Que me dá consolação  

Com a barriga assim vazia  

Sei que morrerei  

No necrotério acabarei  

Mas não será de indigestão (♫).175   

 

Ao comparar as duas obras, nota-se que os protagonistas das canções encontram 

problemas e soluções semelhantes para suas experiências. Nos dois casos, há uma forte 

tensão opondo personagem e sociedade, redundando em problemas como falta de trabalho 

e fome. Na letra de Adoniran, o eu lírico reclama de ser chamado de “vagalino” e considerado 

sem valor, enquanto em Filosofia o protagonista tem a “sociedade” como inimiga e é 

condenado pelo “mundo”. A filosofia e a moral própria dos personagens emergem como 

amparo e fazem contraponto ao papel opressor desempenhado pela sociedade e ao estado 

de desamparo social no qual se encontram. Este recurso é identificado, por exemplo, nos 

trechos mas a filosofia, hoje me auxilia, na música de Noel Rosa e em só tenho a filosofia que 

me dá consolação, na canção do cantor paulista.   

Em Minha vida se consome já é possível identificar algumas características que mais 

tarde definiriam a obra de Adoniran. A moral como resiliência e ao mesmo tempo a filosofia 

como solução para o problema do eu lírico, parece constituir, em alguma medida, aquilo que 

Kraushe identificou e definiu como “conformismo que carrega, dentro de si, a denúncia”.176 

Ou seja, o drama narrado na canção opera como crítica social, confrontando a moral em vigor 

na sociedade ao escancarar problemas sociais por meio de um discurso em primeira pessoa. 

A escolha temática de retratar a vida dos excluídos também é outra característica que mais 

tarde marcaria, de maneira definitiva, as composições do sambista. Aprofundando as 

análises em torno dos indivíduos marginalizados, o capítulo seguinte penetra no universo 

dos “vagalinos” que viviam em São Paulo na primeira metade do século XX e suas relações 

com os sons e ruídos da cidade, assim como com as autoridades. Também serão 

 
175 (♫) Minha vida se consome. Autores: Adoniran Barbosa, Pedrinho Romano e Verídico. Gênero: Samba. 
Intérprete: Conjunto João Rubinato. Acompanhamento: Conjunto João Rubinato. Gravadora: Independente. 
Ano composição: 1935. Ano de gravação: 2023. Álbum: Adoniran em Partitura. Para ouvir a canção acesse o 
link: https://drive.google.com/file/d/1TD8jPnMZ_9mfaPJTpU9RZiBw6YbTk2er/view?usp=share_link     
176 KRAUSCHE, op. cit., p.43. 

https://drive.google.com/file/d/1TD8jPnMZ_9mfaPJTpU9RZiBw6YbTk2er/view?usp=share_link


 

 

83 

 

apresentados jornalistas, radialistas e músicos que se relacionavam com essa parcela da 

população, atuando por dar visibilidade a sua existência.  
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Capítulo II - “Foi aqui, seu moço” 
 

 

Meninos vadios 

 

Ao longo dos anos vividos em Santo André, entre 1924 e 1933, antes de compor seus 

primeiros sambas e passar a cultivar o sonho de se tornar cantor famoso, João Rubinato 

enfrentou problemas financeiros para se adaptar à nova cidade. Sem parar em emprego 

algum, desempenhou diversos ofícios informais nas ruas e, se não chegou a passar fome 

como o protagonista do samba Minha vida se consome, também não gozou de boa 

remuneração. Durante esse período, o descendente de italianos fez parte do admirável 

conjunto de trabalhadores que ocupavam as esquinas da Paulicéia prestando serviços e 

vendendo produtos. Disputando espaço com tipos urbanos como engraxates, jornaleiros e 

outros vendedores ambulantes, sentiu de perto a situação difícil que tal grupo enfrentava. 

Ao mesmo tempo, também foi se apropriando das gírias, maneiras de falar e das sonoridades 

compartilhadas entre esses habitantes da cidade. A São Paulo que o pequeno descendente 

de italianos encontrou na juventude era recheada de atividades lúdicas e sons produzidos 

por bandas musicais, músicos em serenatas, rodas de choro, modinhas e crianças iguais a 

ele, que ocupavam o tempo trabalhando e se divertindo.   

O cotidiano dos jovens que ocupavam as ruas paulistanas era quase sempre 

dificultado por problemas com as autoridades. Empenhada em reprimir casos de vadiagem 

e imprimir uma disciplina urbana rígida, pautada nos ideais de ordem e higiene, no início do 

século XX a polícia paulistana perseguia menores encontrados nas ruas, seja 

desempenhando algum serviço informal, seja realizando atividades lúdicas. Muitas vezes, o 

motivo para as repressões esteve associado justamente aos sons produzidos em tais 

encontros, que passaram a ser considerados indesejáveis na medida em que o ideal de cidade 

moderna prosperava. A repressão aos informais trabalhadores das ruas se tornou ainda mais 

intensa na década de 1930, quando foram criadas as Delegacias Especializadas, dentre elas 

a Delegacia de Repressão à Vadiagem, com a intenção de eliminar das ruas os tipos 

enquadrados como “vadios” e “desordeiros”.177 Esse ramo da polícia começou os trabalhos 

 
177 GUIDO, Fonseca. História da prostituição em São Paulo. São Paulo: Editora Resenha Universitária: 1982.  
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em 1934, quando Adoniran, residindo na região central de São Paulo, começava a compor 

suas primeiras músicas. Aparentemente, era grande a lista de “vagalinos” que se 

assemelhavam ao personagem da canção, já que a Delegacia de Repressão à Vadiagem era 

uma das que mais trabalhava, de acordo com um relatório enviado pelo primeiro delegado 

de polícia para o governador do estado, em 1935.178   

No Brasil do início do século XX a adolescência ainda não era um conceito.179 Para fins 

penais, por exemplo, uma criança com mais de 14 anos já era considerada imputável de 

acordo com o Código Penal então em vigor, promulgado em 1890.180 Quando o acusado 

possuía entre 9 e 14 anos, a imputabilidade dependia da avaliação do juiz. Se a criança que 

cometeu determinada infração houvesse agido com discernimento, segundo entendimento 

do magistrado, poderia ser considerada criminosa. Da mesma forma, crianças a partir dos 

14 anos eram aptas a trabalhar e, na realidade, muitas delas começavam até antes. Assim 

como aconteceu com o pequeno João Rubinato, jovens entravam bastante cedo na lida das 

fábricas, oficinas e dos trabalhos informais nas ruas da região central, desempenhado 

serviços como engraxates ambulantes, entregadores de marmitas, vendedores de bilhetes 

de loteria, jornaleiros ou vendedores de frutas, doces e quitutes, estes quase sempre 

preparados pelas próprias mães dos menores.181 Aqueles que não se adaptavam ao trabalho 

e preferiam usar as ruas como espaço de lazer sofriam as consequências da repressão 

policial e da crítica de uma parte da sociedade, que reclamava dos sons e ruídos emanados 

das brincadeiras. Na medida em que a cidade crescia e se desenvolvia naquele início de 

século XX, a presença dos menores nas ruas passou a ser vista pelas autoridades como um 

problema cada vez maior e mais difícil de controlar. Garotos ocupando bairros, seja como 

trabalhadores informais, seja como participantes de atividades lúdicas, foram enquadrados 

como menores vadios. A única solução possível, para muitos deles, era aceitar a condição de 

força de trabalho desqualificada em uma fábrica ou oficina.182 

 
178 Arquivo Público do Estado de São Paulo, Documentos da Acadepol. 
179 FAUSTO, Boris, Crime e Cotidiano: A criminalidade em São Paulo (1880 – 1924). 2ª ed. 1ª Reimpressão. São 
Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2014 [1ª edição de 1984], p.93. 
180 Foi o Código Penal de 1940 que instaurou a maioridade para os 18 anos. Bem mais tarde, a Constituição 
Federal de 1988 e o Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA), de 1990, instituíram medidas de segurança à 
criança e ao adolescente.   
181 São conhecidas fotografias que retratam as ruas paulistanas na primeira metade do século XX e capturam 
crianças trabalhando, vide as produções, em períodos distintos, dos fotógrafos Vicenzo Pastore e Hildegard 
Rosenthal. Sobre a presença de menores nas fábricas paulistanas no início do século XX, ver: MOURA, 
Esmeralda Blanco B. de. “Crianças operárias na recém-industrializada São Paulo”. In: DEL PRIORE, Mary (org). 
História das Crianças no Brasil. 7ª ed., 6ª reimpressão. São Paulo: Contexto, 2021. [1ª Edição de 1999].    
182 “O caminho da inserção do menor infrator na sociedade correspondia a sua conversão pura e simples em 
força de trabalho desqualificada”. FAUSTO, op. cit., p.94. 
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Entre as inúmeras atividades desempenhadas por crianças nas ruas, o trabalho como 

engraxate ambulante foi uma das que chamou a atenção de estrangeiros que passavam por 

São Paulo no século XIX. Visitando a cidade em 1866 o viajante inglês Willian Hadfield 

registrou em seu diário: “Esta manhã eu vi um garoto negro na rua empenhado na ocupação 

de engraxate, com sua pequena caixa e escovas muito além do estilo de Londres”.183 Como a 

urbe que o estrangeiro visitava ainda era um pequeno núcleo acanhado e provinciano, talvez 

o conflito entre a atividade eminentemente urbana do engraxate ambulante, típica de 

metrópoles como Londres, e a vida ainda ruralizada de São Paulo, o tenha surpreendido. Mas 

na medida em que a Paulicéia crescia, o trabalho desempenhado pelo garoto negro que 

Hadfield observou se tornou cada vez mais um traço característico da paisagem local.  

Quando a capital paulista começou a se desenvolver mais rapidamente, no final do 

século XIX, suas atividades se diversificaram e o número de ambulantes multiplicou, 

ganhando ainda maior visibilidade no cenário urbano. Movimentando-se pelas ruas, os 

pequenos trabalhadores exerciam as mais variadas atividades e tinham práticas muito 

originais, colaborando de vários modos para caracterizar a vida urbana. O intenso 

movimento nos espaços públicos atraiu meninos portando pequenos caixotes de madeira, 

escovas e latas de graxa, que ofereciam o serviço de limpeza e lustre nos sapatos encardidos 

pelas ruas empoeiradas. Eles circulavam por estações de trem, largos e praças do centro, 

ofertando o serviço em troca de algumas moedas. Inicialmente, o trabalho era exercido por 

garotos pobres, negros e mestiços em sua maioria, com o objetivo principal de contribuir 

para a renda familiar. Mas a intensa imigração, acompanhada da expansão da pobreza e 

dificuldades no cotidiano, atraíram para o ofício também os jovens imigrantes recém-

chegados, principalmente italianos. O cronista Antônio Egídio Martins constatou essas 

transformações ao relatar em suas memórias que: 

 

Depois que foi estabelecida a corrente imigratória na antiga Província de São 
Paulo, começaram, em 1877, ao que parece, a aparecer nas estações da estrada 
de ferro e nas ruas e largos desta Capital os primeiros engraxates, cuja profissão 
era exercida por menores italianos de 10 e de 14 anos de idade, recebendo estes 
em pagamento, pelo seu trabalho, a insignificante quantia de 60 réis (três 
vinténs).184  

 

 
183 This morning I saw a black boy in the street engaged in the occupation of shoeblack, with his little box and 
brushes very much after the London style. (Tradução do autor). HADFIELD, William. Brazil and The River Plate 
in 1868. Londres: Bates, Hendy and Co. 1869, p.69.  
184 MARTINS, Antônio Egídio. São Paulo Antigo: 1554 a 1910. São Paulo: Paz e Terra, 2003, p.380. 
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Os encontros desses jovens de origens diversas produziram nas ruas um inusitado 

caldo cultural, contribuindo para caracterizar a vida paulistana. Sem ponto fixo ou atividade 

permanente, os engraxates ambulantes tinham um cotidiano muito peculiar, pois 

geralmente gozavam longos períodos de intervalo entre um cliente e outro. O tempo ocioso 

era transformado rapidamente em períodos de lazer, usufruídos na forma de práticas 

musicais, jogos e brincadeiras. Muito ruidosos e já em grande número nas primeiras décadas 

do século XX, os engraxates foram transformados em problema pelas autoridades 

municipais, preocupadas em higienizar, organizar e manter o fluxo ininterrupto das ruas e 

calçadas.  

Em 1901, o ofício de engraxate ambulante foi proibido de ser exercido nas vias da 

cidade. Como medida de repressão aos garotos, autoridades municipais defendiam a multa 

e a detenção. Assim propôs, por exemplo, o vereador José Oswald no ano de 1904, em 

discurso reproduzido também pelo jornal O Estado de São Paulo:   

 

Tendo a câmara proibido na lei do orçamento de 1901 o exercício da profissão de 
engraxates nas ruas e ainda na lei do orçamento de 1903 a venda avulsa de 
bilhetes de loterias também nas ruas e praças desta capital, e sendo aquela 
profissão e este comércio exercidos também por grande número de menores, o 
meio de coibi-los no caso de desobediência? Não serão a multa e a detenção?185  

  

Mas apesar da restrição legal e repressão a que foram submetidos, centenas de 

meninos continuaram infringindo a lei, burlando o fisco, concorrendo com os lustradores 

“oficiais” fixados em salões e ocupando ruidosamente as ruas da cidade com seu trabalho, 

que muitas vezes se misturava com brincadeira. Em 1910 o fotógrafo italiano Vincenzo 

Pastore registrou a presença destes menores nas ruas e praças paulistanas, não apenas 

trabalhando, mas também desfrutando dos momentos de ócio após o expediente ou 

enquanto esperavam clientes.186 Naquela época, o divertimento principal dos garotos era o 

jogo da berlinde ou bolinha de gude. 

As ruas, para as crianças, raramente se constituíram exclusivamente como espaço de 

trabalho. Desde o final do século XIX, o encontro de jovens em vias públicas para diversão 

 
185 O Estado de São Paulo, 25 de dezembro de 1904, p.3. 
186 As fotos de Pastore foram analisadas no meu trabalho de mestrado e são um raro testemunho das atividades 
ao mesmo tempo laboriosas e lúdicas que desenvolviam os meninos engraxates em São Paulo no alvorecer do 
século XX. A partir delas, foi possível notar que as vias da cidade eram um espaço não só de trabalho, mas de 
reunião e lazer. O dia a dia dos meninos era experimentado no espaço urbano, realizando atividades quase 
sempre em duplas ou grupos. SANTOS, André Augusto de Oliveira. “Vai graxa ou samba, senhor?” - A música dos 
engraxates paulistanos entre 1920 e 1950. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento de História. 2015. 
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fazia parte da rotina, da paisagem e dos sons ouvidos em São Paulo, principalmente nos 

bairros populares, onde famílias se aglomeravam em cortiços com pouco espaço e 

privacidade, de modo que a rua se tornava efetivamente o único ambiente possível para as 

brincadeiras. Quando a cidade contava pouco menos de cinquenta mil habitantes, 

ocorrências relacionadas a presença de crianças nas vias públicas motivavam reclamações 

de uma parcela dos moradores da cidade. O historiador Boris Fausto observou que o jornal 

Diário Popular deu destaque, em 1886, a um grupo de garotos que praticavam “ações 

vergonhosas e exercícios de capoeiragem” na ladeira da Tabatinguera, região da Praça da Sé, 

causando inclusive prejuízos a vendedoras ambulantes de frutas.187   

As reclamações contra reuniões de menores nas vias públicas ocupavam espaço nas 

colunas dos periódicos paulistanos. Em geral, as publicações davam voz a moradores que 

cobravam das autoridades maior rigor na repressão às ocorrências.188 Mas apesar da 

perseguição, é possível afirmar que as atividades causavam diferentes reações nos 

habitantes da cidade. Por um lado, havia moradores que se incomodavam com os ruídos. 

Outros, porém, lidavam bem com os sons advindos das reuniões entre menores nos espaços 

públicos. Em 1916, por exemplo, foi publicada na seção “Queixas e Reclamações”, do 

periódico O Estado de São Paulo, uma nota solicitando a interferência da polícia contra 

garotos no Brás, bairro vizinho à região central. Os queixosos cobravam das autoridades uma 

atitude repressora mais atuante já que os guardas civis, despreocupados, apenas 

observavam o que faziam os moleques, como forma de distração: 

 

Em muitas das cartas que diariamente recebemos para serem publicadas nesta 
seção, pedem-nos que chamemos a atenção da polícia para os garotos que de 
manhã à noite se aglomeram nas ruas dos arrabaldes, praticando toda a sorte de 
diabruras num berreiro infernal. Ainda ontem, recebemos cartas de moradores 
das ruas Maria Borba, Dr. Almeida Lima, Ipanema, Oriente e outras queixando-se 
dos guardas cívicos que, em vez de reprimir esse abuso, para se distrair, ficam 
horas inteiras a ver o que fazem os moleques. 

Não podemos deixar de acolher a queixa dos que nos procuram para intérpretes 
do seu pedido à polícia. Mesmo porque, eles têm sobejas razões. A liberdade com 
que numerosas maltas de menores vagabundos transformam as ruas dos nossos 
bairros em campos de “football”, riscam as paredes dos prédios e a pedradas 
despedaçam as vidraças das casas de moradia há muito que está a reclamar uma 
providência enérgica das autoridades da polícia. 189    

 
187 FAUSTO, op. cit., 2014, p.95. 
188 A ocorrência da expressão “malta de moleques” no periódico O Estado de São Paulo saltou de 6 para 37 entre 
as duas primeiras décadas do século XX. Quase sempre o termo aparecia na sessão “Queixas e Reclamações” 
destinado justamente às cartas de leitores se queixando a respeito de aspectos da cidade e moradores que os 
incomodavam.  
189 O Estado de São Paulo, 13 de julho de 1916. p.4. 
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A partir da nota, é possível decifrar o que soava como um “berreiro infernal” aos 

ouvidos de alguns moradores paulistanos do começo do século XX. É bem provável que por 

meio da expressão o autor esteja se referindo, de maneira pejorativa, como fica evidente, aos 

gritos de emoção e empolgação advindos da partida de futebol na rua. Os ouvidos mais 

sensíveis, ao que parece, não estavam acostumados aos decibéis de uma calorosa disputa 

futebolística. O esporte bretão, em processo de popularização, ainda era uma novidade para 

muitos paulistanos em 1916, assim como os ruídos que acompanhavam a prática: berros 

causados por um gol, por uma jogada plástica, uma cobrança incisiva a um companheiro que 

não tocou a bola, ou expressão da insatisfação contra um adversário que fez uma falta mais 

ríspida.  

É importante notar que aos guardas civis os ruídos advindos da aglomeração 

futebolística não geravam incômodo, enquanto a partida, por sua vez, aparentemente valia 

a pena ser assistida. O jornal, no entanto, preferiu dar razão aos leitores reclamantes, se 

juntando ao coro de cobranças para que as autoridades coibissem o grupo, que além dos sons 

com as vozes, também produziam ruídos despedaçando vidraças com pedras. A escolha de 

termos como “maltas de menores vagabundos” e “nossos bairros” dão a entender que o 

periódico, assim como os reclamantes, entendia que as crianças não possuíam o direito de 

ocupar espaços públicos. Ao menos não produzindo sons. O jornal se colocava como 

representante dos “legítimos” proprietários da cidade, únicos cidadãos capazes de escolher 

as sonoridades e os corpos que podiam ou não compor os espaços públicos, refletindo um 

posicionamento bastante comum nas elites paulistanas e que se mantem presente até hoje 

em alguns destes setores da sociedade.190      

Apesar das reclamações e da repressão, o som das partidas de futebol dos menores 

nas ruas, constituído por gritos e vidraças quebradas, passou a compor cada vez mais o 

cotidiano sonoro paulistano. Se em 1916 guardas apenas observavam o jogo passivamente, 

no começo da década seguinte jogar futebol nas ruas passou a redundar em episódios de 

prisão. Pelo menos por algumas horas. No livro de movimentações de presos da terceira 

delegacia da capital, região de Campos Elíseos e Santa Cecília, constam casos de menores 

detidos por “jogar bola em vias públicas”. Assim aconteceu com o branco Josemiro Francisco, 

de 11 anos, encaminhado à prisão da delegacia em 19 de outubro de 1921, após ter sido 

 
190 Basta, para atestar tal comportamento, relembrar a postura dos moradores do bairro de Higienópolis por 
ocasião do planejamento da construção de uma estação de metrô na região. Folha de São Paulo, 13 de agosto 
de 2010. Caderno Cotidiano, p.4.   
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encontrado por um soldado jogando futebol na Rua João Monteiro, próximo à sua residência, 

na Alameda Glete, número 57.191 Também foi encaminhado à delegacia o jovem negro Iracy 

Querino de Andrade, em 9 de dezembro do mesmo ano, por estar jogando futebol na 

Alameda Glete, onde residia com seu pai Manuel Querino, homônimo do intelectual e artista 

abolicionista.192 De acordo com os registros, os menores que eram encontrados jogando bola 

nas ruas ficavam detidos até os responsáveis irem buscá-los e somente eram liberados após 

um sermão do delegado.193         

Além dos casos de prisão, também ocorria de jogos infantis nas ruas acabarem em 

acidentes. Em 1922, os relatórios de inquéritos da Quinta Delegacia, que atuava na região da 

Liberdade, descreveram episódios de desastres envolvendo atropelamentos de menores por 

carroças. No entender das autoridades policiais, o motivo dos acidentes, na maioria dos 

casos, era a distração com as brincadeiras, pois fazia com que os menores não atentassem 

para o trânsito na via.194 Assim, a culpa era atribuída aos responsáveis, a quem o delegado 

acusava de “desleixo” com as crianças, por permiti-las brincar nas ruas sem supervisão de 

um adulto. Ocorre que nem sempre tal permissão era concedida, tendo em vista que muitos 

adultos pobres trabalhavam longe de casa e não tinham com quem deixar as crianças 

durante o dia. Os casos de atropelamento de menores também estiveram relacionados, 

muito provavelmente, ao aumento do fluxo de trânsito nas vias mais afastadas do centro, 

ocasionado pela expansão da malha urbana e por um maior número de veículos, de tração 

animal ou mecânica, em circulação. Regiões até então menos movimentadas passaram a 

receber mais veículos na medida em que a cidade se expandia territorialmente e acolhia 

novas levas de moradores. 195      

A tarefa de regular jogos e brincadeiras infantis nos espaços públicos de uma cidade 

de grande dimensão territorial e em constante transformação não parecia ser das mais 

fáceis. Ainda mais considerando que até mesmo nos espaços vigiados das fábricas os jovens 

paulistanos encontravam formas de colorir o cotidiano de labuta com atividades lúdicas. Em 

 
191 Documentos Acadepol (caixas azuis). Caixa 625. Arquivo Público do Estado de São Paulo.   
192 Ibidem.  
193 Na região da Alameda Glete, popular reduto de sambistas e malandros no começo do século XX, além do 
futebol, havia a prática do “jogo de bolas”, provavelmente uma referência ao jogo da pelota basca, também 
conhecido como frontão. O jogo era popular e ocupava ambientes internos dos bares e clubes. Em janeiro de 
1931 foi registrada uma queixa na terceira delegacia contra o dono de um bar localizado na referida alameda, 
onde nas dependências do quintal havia um “jogo de bolas” dia e noite, que causava incômodos nos vizinhos 
em decorrência do barulho e da profusão de palavrões. O responsável pelo espaço se comprometeu com as 
autoridades a tomar providências para que não mais houvesse motivos para reclamações. Ibidem. 
194 Cópias de Relatórios da Quinta Delegacia, 1922. Docs. Acadepol.  
195 PORTELA, Fernando. Bonde saudoso paulistano. São Paulo: Editora Terceiro Nome, 2006. 
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seu estudo sobre crianças operárias na São Paulo do começo do século XX, a historiadora 

Esmeralda Blanco de Moura encontrou diversas ocorrências de brincadeiras no ambiente 

fabril. Muitas vezes, os episódios resultavam em acidentes ou punições. A brecha para o 

lúdico é entendida pela autora como estratégia de resistência das crianças em relação ao 

papel de trabalhador que lhes era imposto: 

 

As dependências das fábricas e oficinas, em função das longas jornadas de 
trabalho, acabaram sendo, assim, o espaço no qual crianças e adolescentes 
entregavam-se às brincadeiras próprias da idade, transformando em brinquedo 
aquilo que eventualmente tinham ao alcance das mãos. [...] 

As atitudes inadequadas ao ambiente de trabalho, porém, adequadas à idade, 
permitem ter em relação à presença dos menores nas fábricas e oficinas, uma 
outra percepção: negando-se a obedecer às regras impostas, esses menores 
demonstravam como a condição de criança e de adolescente se sobrepunha, em 
muitas situações, à de trabalhador. Fresta importante na rigidez de 
comportamento pretendida no interior das fábricas e oficinas, a desobediência, a 
malcriação, as brincadeiras pontuavam o cotidiano do trabalho no período, 
iluminando com uma forma peculiar de resistência, a história desses pequenos 
trabalhadores. As brincadeiras provavelmente quebravam a rotina esmagadora 
dos dias tão longos passados entre os muros dos estabelecimentos industriais, 
aliviavam a tensão que permeava a situação de trabalho, e resgatavam 
minimamente o direito à infância e à adolescência, tão negado a esses 
trabalhadores a partir do ingresso no mundo do trabalho.196   

     

Se até mesmo nas fábricas os adolescentes encontravam maneiras de brincar, como 

seria possível regular o comportamento lúdico desse grupo no espaço público e menos 

vigiado da rua? A perseguição aos jovens que ocupavam as esquinas estava associada a uma 

preocupação mais ampla da polícia em moldar novos costumes na população, em meio às 

inúmeras reformas modernizantes que eram empreendidas na cidade. No início do século 

XX houve uma campanha manifesta da polícia paulista contra a vadiagem, prevista como 

crime no Código Penal de 1890 e que vigorou até 1940. Nem mesmo as crianças escapavam 

das ações policiais. Nesse contexto, o ano de 1902 marcou a criação, pelo congresso do 

Estado de São Paulo, do Instituto Disciplinar, com a intenção de constituir um órgão 

adequado para receber os indisciplinados mais jovens, que até então cumpriam pena nas 

mesmas prisões dos adultos. Embora tenha viabilizado a separação entre jovens e adultos 

infratores, fato que em si representou um avanço, na prática, o tratamento conferido aos 

menores no instituto esteve organizado de modo muito semelhante ao recebido pelos 

 
196 MOURA, Esmeralda Blanco B. de. “Crianças operárias na recém-industrializada São Paulo”. In: DEL PRIORE, 
Mary (org). História das Crianças no Brasil. 7ª ed., 6ª reimpressão. São Paulo: Contexto, 2021. [1ª Edição de 
1999]. pp.268-270.  
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maiores na Colônia Correcional, constituído por uma rotina rígida de trabalho intenso, sem 

momentos de lazer.197 

Meses após a criação do Instituto Disciplinar, circulou um boato na cidade de que os 

policiais estariam prendendo qualquer criança que fosse encontrada na rua, trabalhando ou 

não, deixando famílias receosas de perderem seus filhos, impedindo que ficassem nas ruas e 

até mesmo de realizarem o trajeto sozinhos até a escola.198 Além de infratores do código 

penal, o órgão também recebia crianças órfãs que fossem encontradas abandonadas nas 

ruas, fato que provavelmente deu origem ao boato. Em janeiro de 1905, o prédio do instituto 

no Tatuapé já não possuía mais espaço para receber menores, de modo que o então chefe de 

polícia, Antônio de Godoy, solicitou aos delegados da capital não mais encaminharem aos 

juízes processos contra menores.199 Dois anos depois, em 1907, o instituto ainda era 

considerado insuficiente para atender a demanda de menores condenados. Em junho 

daquele ano, o escândalo da morte de um garoto de 11 anos que, por falta de vaga na 

instituição, ficou preso por 4 meses na Central de Polícia em condições insalubres, causou 

inúmeras críticas direcionadas ao então Secretário de Justiça, Washington Luís.200 Contando 

11 anos, o jovem foi encontrado em prisão celular na Central de Polícia sofrendo de febre 

causada por uma broncopneumonia. O caso veio à tona após denúncia anônima enviada ao 

Juiz de Órfãos.    

Pais e mães pobres geralmente cumpriam jornada de trabalho extenuante e ficavam 

o dia todo fora de casa e, por isso, nem sempre tinham condições de acompanhar de perto o 

cotidiano das crianças. Em alguns casos, a ideia de internar o filho no Instituto surgia como 

uma solução admissível, para evitar o menor de permanecer nas ruas, sob as mais diversas 

influências. O caso do jovem Cid Albuquerque Moraes, órfão de pai, é representativo da 

situação enfrentada por famílias paulistanas pobres no começo do século XX. Cid residia com 

a sua mãe, Clotilde de Albuquerque Moraes, na periferia de São Paulo, em rua próxima à 

Estrada das Lágrimas, na época subúrbio da Vila Mariana.201 A estrada era conhecida como 

limite geográfico da cidade, uma vez que separava a zona urbana da área rural, ponto onde 

paulistanos se despediam de familiares e amigos que rumavam para o litoral.202  Em 1922, 

 
197 SANTOS, Marco Antonio Cabral dos. “Criança e criminalidade no início do século XX”. In: DEL PRIORE, op. 
cit., pp.226-227. 
198 Comércio de São Paulo, 29 de janeiro de 1903. p.2.  
199 Comércio de São Paulo, 28 de janeiro de 1905. 
200 Comércio de São Paulo, 26 de junho de 1907.  
201 Atualmente na região esta localizada a comunidade de Heliópolis. 
202 MARTINS, José de Souza; A aparição do demônio na fábrica: origens sociais do Eu dividido no subúrbio 
operário. São Paulo: Editora 34, 2008, p.32.  
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com doze anos de idade, o jovem teve um processo policial aberto para ser internado no 

Instituto Disciplinar, a fim de corrigir-se, pois apresentava comportamento “briguento e 

bastante peralta”, de acordo com a mãe e uma das testemunhas ouvidas pelo delegado.  

O histórico de Cid Albuquerque incluía, segundo depoimento do próprio adolescente, 

um episódio de fuga da escola, seguido por temporada de um mês no Instituto Disciplinar. 

Após deixar a instituição, chegou a trabalhar em uma engomadeira na Rua do Carmo, região 

da Sé, de onde foi despedido após casos de indisciplina, situação que se repetiu no emprego 

seguinte, em uma alfaiataria na Rua Quintino Bocaiúva. Ainda em depoimento, Cid confessou 

ser bastante “peralta”, mas prometeu corrigir-se e não mais contrariar a sua mãe.  Apesar 

das reclamações e dos casos de indisciplina no trabalho, nenhum crime objetivo era 

imputado ao acusado, sendo seu processo desenvolvido com base em depoimentos da mãe 

e de duas testemunhas que foram seus patrões.  

O documento policial justificava que Cid estava sendo internado devido a 

possibilidade de tornar-se um “elemento perigoso”, caso prosseguisse na “carreira 

vertiginosa no caminho do vício” em que supostamente se encontrava.203 Punia-se assim o 

garoto tirando-lhe a liberdade pelo potencial de tornar-se uma pessoa supostamente 

perigosa para a sociedade no futuro.204 A experiência anterior da internação durante um mês 

no Instituto Disciplinar não foi suficiente para mudar o comportamento do menor, razão pela 

qual o delegado, Dr. Carlos Pimenta, solicitava nova internação, desta vez por mais tempo.  

Os casos envolvendo menores vadios muitas vezes demoravam até alcançar a justiça, 

é o que indicam os relatórios produzidos pelas delegacias da região central. Muitas vezes, os 

chefes das delegacias optavam por manter os menores presos nos postos policiais por alguns 

dias, o que era contra a lei. Os infratores eram liberados mediante sermão nos pais ou 

responsáveis e sob o compromisso de tomarem novos rumos.205 Com 18 anos, Antônio 

Vicente de Almeida colecionava passagens pelas delegacias da capital, tendo sido preso pela 

primeira vez em 1915, aos onze. O primeiro processo contra ele, no entanto, só foi aberto em 

1922:  

 

 
203 Arquivo do Estado de Sã Paulo. Documentos Acadepol, caixa da quinta delegacia, Cópia de Relatórios, 1922.    
204 A polícia paulistana antecipava assim uma situação que seria retratada no conto de ficção cientifica “The 
Minority Report”, escrito por Philip K. Dick e publicado em 1956. Bem mais tarde, em 2002, o conto seria 
adaptado para o cinema por Steven Spielberg, tornando a história ainda mais conhecida. Na produção de 
Hollywood, ambientada em 2054, Tom Cruise interpretava um policial americano que prendia pessoas antes 
delas cometerem crimes, por meio de previsões de videntes chamados “precogs”.   
205 SANTOS, Marco Antonio Cabral dos. “Criança e criminalidade no início do século XX”. In: DEL PRIORE, Op. 
cit., p.223. 
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O indivíduo Antônio Vicente de Almeida, com 18 anos, bem cedo entrou-se no 
palco do vício. Com 11 anos de idade, isto é, em 1915, já era preso por vadio e daí 
em diante criou tal amizade à vida desregrada que continuamente vem visitando 
todos os postos policiais da capital. Tal foi a intensidade da sua vida de malandro, 
que em junho do ano [1922] foi processado como tal e condenado em 19 do 
mesmo mês a 22 ½ dias de prisão celular, tendo cumprido a pena em 20 de 
setembro do mesmo ano. No mesmo dia, na Segunda Delegacia, assinou termo de 
tomar ocupação, conforme certidão de fls. 4 e 5, mas não ligou importância do 
compromisso assumido. Continuou na mesma vida de vadio, embriagando-se, pelo 
que esta Delegacia foi obrigada a instaurar-lhe [sic] o presente processo, por 
incorrer nas penas do art. 400 do Código Penal.206  

        

Os argumentos que justificaram o enquadramento de Antônio como vadio focavam 

em aspectos associados a pauta dos costumes, como uma suposta “vida desregrada” e o 

hábito da embriaguez. Segundo as autoridades, o investigado “vive encostado pelas vendalas 

[sic] e botequins do bairro de Vila Mariana, onde nos mesmos se embriaga e promove 

desordens”. Como exatamente seriam as tais desordens, no entanto, não é explicado no 

relatório. Além disso, seriam também motivos para enquadramento no artigo 400, de 

reincidência em vadiagem, o fato de Antônio não estar empregado no trabalho formal e a 

ausência de domicílio definido. Acompanhado do seu curador, Antônio admitiu ter sido 

preso várias vezes desde 1915, mas afirmou, em sua defesa, ser vítima de perseguição 

injusta, posto que seria rapaz trabalhador e estava completando quatro meses sem se 

embriagar. Além disso, alegou possuir endereço próprio, residindo com o pai na Rua Borges 

Lagoa, região da Vila Mariana, bairro onde foi acusado de perambular embriagado. A 

estratégia da polícia paulistana de repressão à vadiagem não vinha surtindo o intento 

desejado, ao menos com Antônio, pois o jovem, passando pelas instituições punitivas desde 

os 11 anos, continuava no “caminho do vício” sete anos depois. 

O bairro da Vila Mariana, onde residiam os menores Cid Albuquerque e Antônio 

Vicente de Almeida, fica vizinho à Liberdade, outra cercania marcada pela presença de 

habitantes que foram enquadrados nas rubricas de vadiagem durante a primeira metade do 

século XX. A região que se estende para trás da Catedral da Sé, na época em construção, era 

vigiada pela Quinta Delegacia e foi palco de conflitos associados à ruídos musicais e 

atividades sonoras.      

 

 
206 Arquivo do Estado de Sã Paulo. Documentos Acadepol, caixa da quinta delegacia, Cópia de Relatórios, 1922.   
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Na Liberdade 

 
Em 1924, no mesmo ano em que a família Rubinato desembarcou em Santo André, 

era implantada em São Paulo a Delegacia de Jogos e Costumes, fruto de uma reforma na 

polícia paulista planejada dois anos antes pelo então governador Washington Luís. Inspirada 

na polícia de Paris, a referida reforma criou sete delegacias especializadas, todas 

subordinadas ao Gabinete de Investigações.207 Washington Luís havia sido secretário da 

justiça em governos anteriores e era um dos principais representantes da ideia, disseminada 

entre a elite governante, de que uma sociedade moderna como se pretendia São Paulo 

necessitava de uma polícia especializada, eficiente e bem aparelhada, para fazer cumprir a 

lei com rigor e combater a criminalidade.208 A reforma e consequente criação da nova 

delegacia voltada especificamente para os costumes visava corresponder a preocupação das 

autoridades em imprimir novos padrões de comportamento nos espaços públicos, além de 

impor à população uma ideologia voltada para a valorização do trabalho. Aqueles setores da 

sociedade que não se adaptaram ao mercado de trabalho formal e a um regime mais rígido 

de comportamento, portanto, enfrentavam problemas com a polícia. Sob o pretexto de 

defender os “bons costumes”, a repartição esteve, desde 1924, encarregada de reprimir 

diferentes posturas, entre as quais aquelas enquadradas como “vadiagem” e “desordem”, 

onde eram incluídos, muitas vezes, os trabalhadores informais e até mesmo músicos 

populares.  

Muitos costumes que eram tolerados até o começo do século XX passaram a ser 

considerados inadequados na medida em que a urbanização avançava. Nesse cenário, os 

agentes da ordem reprimiam com cada vez mais intensidade os pobres que utilizavam as 

ruas como espaço para divertimento e sociabilidade, encontrando respaldo no Código Penal 

de 1890 através das rubricas de vadiagem, desordem e embriaguez. Segundo Marcelo 

Quintanilha, que pesquisou a polícia paulista do início do século XX, as prisões para 

averiguação, por vadiagem ou embriaguez, tinham o intuito de enquadrar as atitudes da 

 
207 QUINTANILHA, Marcelo Thadeu. A Civilização do Delegado. Modernidade, polícia e sociedade em São Paulo 
nas primeiras décadas da República, 1889-1930. Tese de Doutorado. Departamento de História da Universidade 
de São Paulo, 2012. p.197. 
208 E até nisso a inspiração era a capital francesa: “O grande modelo no campo das inovações era a polícia de 
Paris. Dirigida por Luís Lepine (1846-1933), um administrador competente com um raro tino publicitário, a 
velha polícia parisiense passou por uma reforma profunda, reconciliando-a com a população e a imagem da 
cidade. Lépine instaurou procedimentos modernos de identificação e investigação, conhecido como Brigade 
Criminelle”.  QUINTANILHA, op. cit., p.151.  
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população dentro dos novos parâmetros de comportamento estabelecidos pela classe 

dominante: 

 

Com a ajuda de inúmeras proibições, posturas e regulamentos, a polícia agia para 
impedir que parte da mão de obra inaproveitada conseguisse sobreviver afastada 
do mercado de trabalho, desenvolvendo outra cultura que não aquela voltada 
para o trabalho e a disciplina. Ao mesmo tempo, ela mantinha as ruas livres e 
limpas para a circulação de bens e pessoas de melhor condição social transitarem 
sem medo de sobressaltos.209  

 

Buscando compreender quais eram exatamente os comportamentos reprimidos e as 

possíveis relações destas atitudes com seus aspectos sonoros, foram vasculhados os 

documentos produzidos pelas delegacias que fiscalizavam a região central e os bairros 

arredores. A empreitada tornou possível melhor identificar e analisar casos de perseguições 

a indivíduos, homens e mulheres, cujos comportamentos foram enquadrados pela polícia 

como vadiagem, embriaguez e desordem. As pesquisas voltadas para o aparato policial 

paulista concordam em identificar em tais tipologias de crime entendimentos amplos o 

suficiente, na época, para servirem de pretexto a ações muitas vezes movidas por questões 

de raça e classe. Boris Fausto, importante historiador que pesquisou o tema, assim se referiu 

às três rubricas e suas possibilidades de enquadramento: 

 

As diferentes rubricas contravencionais permitem especificar aproximadamente 
a natureza das preocupações policiais com a ordem pública, apesar das dúvidas 
que muitas opções classificatórias introduzem. (...) Mesmo tendo-se em conta a 
precariedade da categorização, é possível estabelecer distinções entre as três 
contravenções principais. A vadiagem representa o receptáculo maior, onde se 
enquadra o ‘viveiro natural da delinquência,’ na linguagem dos relatórios 
policiais. O próprio sistema repressivo constitui esse viveiro, formado por alguns 
poucos grandes ‘malandros’ e a massa de pequenos marginais ou desempregados, 
à beira da indigência; a desordem vincula-se ao comportamento episódico das 
pessoas em público, sem fixar uma conduta criminosa; a embriaguez aproxima-
se da desordem na medida em que reflete como esta uma preocupação com o 
comportamento das pessoas em público, mas é indicativa de atitudes que 
combinam autodestruição e agressividade 

No Código Penal de 1890 prevê-se apenas a punição de um certo tipo de 
‘desordem’, assimilada à vadiagem por meio de uma identificação aparentemente 
estranha, levando-se em conta a distinção que foi feita. Trata-se, no caso, de um 
claro exemplo de criminalização de um comportamento com o propósito de 
reprimir uma camada social específica, discriminada pela cor.210  

 
209 QUINTANILHA, op. cit., p.138. 
210 FAUSTO, Boris. Crime e Cotidiano: A Criminalidade em São Paul (1880 – 1924). 2a ed. São Paulo: Editora 
Universidade de São Paulo, 2014. p.46. 
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Para entender melhor “a natureza das preocupações policiais com a ordem pública”,  

notadamente com as práticas que incluíam aspectos sonoros, cumpre, portanto, observar 

mais de perto tais casos e buscar encontrar as relações dessas atividades com as sonoridades 

de modo mais amplo, tentando descortinar quais sons eram reprimidos na paisagem sonora 

paulistana do período. Agrupados em um conjunto de documentos que chegaram ao Arquivo 

do Estado de São Paulo vindos da Academia de Polícia, relatórios e cópias de ofícios 

expedidos ou recebidos por delegacias de São Paulo nas primeiras décadas do século XX 

possibilitam ao historiador compreender, em muitos aspectos, o modo como ocorriam os 

processos policiais que intencionaram controlar e reprimir padrões de comportamento 

como frequentar botequins e produzir sons tarde da noite.211 Também é possível destacar, 

em alguns casos, os elementos sonoros associados a tais situações.        

O território que compreende os bairros da Liberdade, Cambuci e Vila Mariana 

representa uma área que durante a década de 1920 foi palco de intensa perseguição a 

supostos vadios e desordeiros. Até o início do século XIX, o distrito conhecido como “Sul da 

Sé” se limitava praticamente ao entorno da estrada conhecida como “caminho de carro para 

Santo Amaro”, com características que se assemelhavam muito ao ambiente rural.212 Essa 

situação passou por transformações e no final do período, como resultado do rápido 

desenvolvimento urbano, alguns bairros como Liberdade, Cambuci, Aclimação e Vila 

Mariana já se apresentavam regularmente urbanizados, em um processo que foi acelerado 

ainda mais no começo do século XX, com inúmeros melhoramentos como calçamento e 

alargamento das ruas.213 Na década de 1920, alguns dos bairros que compreendiam o 

distrito eram ocupados por parcelas pobres da população, sendo seu contingente marcado 

pela presença significativa de pessoas negras.214 A autoridade responsável pelo 

policiamento da área na época era o Dr. Carlos Pimenta, então delegado da Quinta Delegacia. 

 
211 Esse conjunto de documentos são conhecidos informalmente, inclusive entre a equipe do Arquivo Estadual, 
como “Caixas azuis da Acadepol”. 
212 “O caminho de Ibirapuera, posteriormente denominado ‘Caminho de Carro para Santo Amaro’, partia do 
centro urbano e obedecia aos traçados atuais das avenidas Liberdade e Vergueiro, e da extinta linha de bondes 
para Santo Amaro. Esse caminho teve singular importância no desenvolvimento da região sul de São Paulo, 
tanto que nos séculos XVI, XVII e XVIII, no seu trajeto ou nas suas cercanias levantaram-se importantes 
edificações, como o Paço do Senado, a Casa da Pólvora e a Igreja dos Remédios, de São Gonçalo Garcia, de São 
Francisco e da Misericórdia, nas proximidades do centro urbano”. GUIMARÃES, Laís de Barros Monteiro. 
Liberdade. Série: História dos Bairros de São Paulo. São Paulo: Gráfica Municipal. Departamento do Patrimônio 
Histórico. Divisão do Arquivo Histórico, 1979. p.18   
213 GUIMARÃES, op. cit., pp. 51-57. 
214 SANTOS, Carlos Ferreira dos. Nem Tudo Era Italiano: São Paulo e pobreza (1890 – 1915). São Paulo: 
Annablume: FAPESP, 2008. 
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Em meio aos relatórios expedidos pelo órgão em 1922, constam casos de investigação e 

prisão por vadiagem, embriaguez e desordem.  

As acusações de vadiagem enquadradas no Artigo 400 do código penal se 

assemelham aos casos dos menores da região da Vila Mariana, já citados, sendo quase 

sempre pautadas nas atividades cotidianas dos acusados, ou seja, hábitos como frequentar 

botequins à noite e fazer uso de bebida alcoólica. Na época, embora a polícia de costumes 

não estivesse oficialmente criada ainda, sua atuação se encontrava regularizada.215 Existia, 

portanto, uma intensão clara das autoridades em reprimir indivíduos mais pobres que não 

se enquadrassem nos novos padrões de comportamento considerados aceitos pela elite 

governante.216 Esses casos estavam, muitas vezes, associados à produção de sons 

indesejados no novo contexto urbano que se anunciava em meados da primeira metade do 

século XX.   

No começo da Rua Tamandaré, área conhecida como baixada do Glicério, funcionava 

em 1922 um salão de bailes gerido por um italiano e sua família. O espaço, que recebia 

sociedades como a “União da Mocidade”, era frequentado por pessoas que se enquadravam 

no perfil de “desordeiros” ou “vadios” traçados pela polícia. Os sons que de lá ecoavam quase 

sempre se espalhavam pelas ruas, chamando a atenção dos policiais. Estes, preocupados em 

“manter a ordem”, passaram a acompanhar mais de perto o cotidiano do local.   

 

O italiano Vitaliano Ungheria, á rua Tamandaré, 21, fundou um salão para 
divertimentos, a que denominou ‘CESAR BAPTISTA’, e aluga para várias 
sociedades dançantes, entre as quais algumas são compostas de maus elementos, 
perturbadores da ordem. Ao lado dos bailes que ali se realizam todas as noites, 
havia um leilão permanente, acompanhado de um Zé Pereira, infernal, cujos 
vizinhos não tinham tranquilidade, passando noites de vigília. Além disso, 
surgiam brigas constantes e com as reclamações feitas, esta delegacia teve 
necessidade de colocar ali agentes de sua confiança não só para manter a ordem, 
como também para acabar com o barulho até alta noite.217  

         

 
215 A repartição vinha funcionando provisoriamente desde 1886. FAUSTO, Boris. Crime e Cotidiano: A 
Criminalidade em São Paul (1880 – 1924). 2a ed. São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2014.  
216 “Basta pensar na embriaguez, contravenção aplicável apenas aos indivíduos pouco respeitáveis, pois os 
demais não são bêbados, mas pessoas ‘tocadas’ ou ‘um pouco altas’. Ao mesmo tempo o aumento ou a queda 
de prisões por algumas infrações (a vadiagem é o exemplo mais flagrante) pode refletir não uma alteração da 
realidade, mas apenas maior ou menor preocupação repressiva com relação a determinados comportamentos.” 
Idem, pp. 28-30.      
217 Relatório da Quinta Delegacia de Polícia de São Paulo, Cópia de Relatórios. 1922. Arquivo Público do Estado 
de São Paulo.    
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Esse é o parágrafo introdutório do relato assinado pelo delegado Carlos Pimenta no 

dia 17 de julho de 1922. O trecho antecede a descrição de uma briga envolvendo um casal, 

ocorrida no salão de divertimentos no dia 9 do mesmo mês. Merece destaque, aqui, os modos 

como os aspectos sonoros daquele lugar são trazidos pelo delegado. As sonoridades que 

emanam do salão e área próxima, incluindo um suposto leilão permanente e um “Zé Pereira”, 

são apontados pelo policial como o principal motivo de queixas da vizinhança, tendo 

chamado a atenção das autoridades para o local.218 No discurso, o elemento sonoro é 

fortemente associado a desordem, sendo acompanhado por adjetivos desabonadores, como 

“infernal”. O som aparece como fator determinante para a repressão pois, ao ecoar, alcançava 

longas distâncias – sobretudo em suas frequências mais graves - provocando incômodos nos 

ouvidos mais sensíveis. Segundo a polícia, as recorrentes ocorrências de brigas motivaram a 

presença dos agentes, mas é interessante perceber que a preocupação incluía evitar que o 

suposto barulho ecoasse noite adentro.   

Nesse contexto de associação direta entre som e desordem, os músicos muitas vezes 

passavam a ser enquadrados, por princípio, no grupo dos desocupados e vadios, 

colecionando problemas com as autoridades. O caso do violonista Dario Francisco, que 

frequentava a região da Vila Mariana, é emblemático nesse sentido. Oriundo do Rio de 

Janeiro, de cor branca e contando 53 anos de idade em 1922, morava à rua São Pedro, 

número 12 e era alfabetizado. No início da década de 1920, Dario vinha tendo problemas 

com alguns de seus vizinhos e com a polícia paulistana, sendo alvo de queixas por motivos 

de bebedeira e desordem. Foi preso várias vezes, porém, segundo a polícia, não se corrigiu, 

sendo por isso enquadrado como vadio. O delegado Carlos Pimenta descreveu assim a 

situação em relatório:   

 

Várias queixas chegaram a esta Delegacia, de alguns moradores da Vila Mariana, 
contra o indivíduo Dario Francisco de Toledo Chaves, relativamente a bebedeiras 
e desordens que praticava, além de ser um desocupado. Por isso foi preso várias 
vezes. Não se corrigiu. Verificando melhor seu modo de vida, concluiu esta 

 
218 Denominação genérica para encontros musicais que tinham o bumbo como elemento principal. O Zé 
Pereira, de provável origem portuguesa, era uma manifestação muito típica do carnaval brasileiro, marcada 
pelas batidas do bumbo (ou zambumba) maior, mais grave. MARCONDES, Marcos Antônio (org). Enciclopédia 
da Música brasileira: erudita, folclórica e popular. São Paulo; Art Editora, 1998. Mário de Andrade, em seu 
Dicionário Musical Brasileiro, encontra algumas definições para o termo, dentre elas, a que nos parece mais 
adequada aqui, para esse contexto: “Música de pancadaria, ruído ensurdecedor”. Esta definição foi emprestada 
por Mário do Dicionário de Brasileirismos da Academia Brasileira de letras, publicado em 1934, o que nos faz 
acreditar que é a definição corrente para a época, tendo em vista que os conceitos variam suas definições no 
tempo. ANDRADE, Mario de. Dicionário musical brasileiro. Belo Horizonte: Itatiaia; Brasília: Ministério da 
Cultura; São Paulo: Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo: Editora da Universidade de 
São Paulo, 1989. Pp. 581-582.    
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Delegacia que Dario é um indivíduo de péssimos costumes, farrista, sem domicílios 
e nem meios de subsistência. E como continuasse com a vida anterior, resolveu 
processá-lo como incurso nas penas do artigo 399 do Código Penal [vadiagem]. 
No dia 6 do corrente, mandou intimá-lo para se ver processar como vadio e foi 
encontrado em um cortiço da rua Vergueiro, sem número, onde se achava tocando 
violão, em plena luz meridiana.219 

 

É relevante constatar o modo como a profissão e o hábito musical de Dario aparecem 

no discurso policial. O fato de o acusado desempenhar a profissão de músico, ao invés de 

atestar contra a acusação de desocupado, é considerado um agravante. O episódio de ter sido 

encontrado tocando violão quando os oficiais vieram fazer a intimação, embora não tenha 

relação alguma com embriaguez ou desordem, parece, aos olhos do delegado, corroborar e 

comprovar a tese apresentada sobre Dario, como um atestado inconteste de vadio e 

desordeiro. Na cidade que queria construir para si a imagem de “locomotiva do Brasil”, tocar 

violão em plena luz meridiana era uma atitude a ser reprimida.   

De acordo com o relatório, as práticas musicais causavam incômodo não apenas entre 

policiais, mas também entre uma parcela dos habitantes daquele bairro, que levavam 

queixas à delegacia. Assim, após algumas prisões motivadas por bebedeiras e desordens, 

passou o acusado a ser acompanhado de perto pela polícia. Não fica claro, porém, como o 

acompanhamento era realizado. Fato é que dois dias após a intimação, foi concedida à Dario 

a possibilidade de defesa frente às acusações:  

 

Em audiência do dia 08 compareceu e sendo-lhe lidos a portaria e auto 
circunstanciado, em sua defesa disse que é verdade ter sido preso duas vezes, 
nesta capital, ignorando entretanto, o motivo. Não é vadio, vive a sua custa e 
exerce a profissão de músico, tendo até alguns alunos desta arte. Gosta de beber, 
mas nunca se embriagou a ponto de cair e de ser preso. Reside à rua S. Pedro, 12, 
onde tem mulher e filhos, em número de sete, e acredita que as suas prisões são 
oriundas de intrigas e as atribui a seu cunhado.220    

 

O indiciado contestou as acusações, procurando trazer elementos que se opunham ao 

relato policial. Para resolver o conflito instaurado entre os dois discursos, ao longo do 

inquérito foram ouvidas, segundo o delegado, três testemunhas. As três se declararam 

vizinhas do contraventor e uma delas supostamente o conhecia há mais de dez anos. Eram 

dois comerciantes e um construtor, sendo, segundo o autor do relatório, “pessoas 

 
219 1922. Caderno de Cópia de Relatórios da Quinta delegacia de Polícia de São Paulo. Arquivo do Estado de 
São Paulo.   
220 Ibidem.  
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completamente insuspeitas, pois não pertencem a polícia e não podem ser arguidas de 

capciosas”.221 Os depoimentos confirmaram sempre o discurso do delegado, acusando Dario 

de tentativa de assassinato ao ter agredido o cunhado com uma faca quando este jantava ao 

lado da família. Não fica claro, porém, quando teria ocorrido esse episódio, motivo de uma 

de suas prisões. No discurso dos depoentes, saltam aos olhos referências ao acusado como 

“desordeiro”, “vadio”, “valentão” e “bêbado incorrigível”. A segunda testemunha disse, 

inclusive, que o acusado não andava só, mas estava “sempre em companhia de indivíduos 

que vivem de serenatas e pandegas”.222 Dario, por sua vez, não foi capaz de juntar 

depoimentos e nem documentos em sua defesa. O delegado termina o inquérito solicitando 

ao Juízo Criminal a condenação por vadiagem.    

Se tocar violão durante o dia não era um hábito bem considerado entre as autoridades 

paulistanas no início do século XX, durante a noite a situação não era diferente. As serenatas 

noturnas das quais Dario e seus amigos participavam também ocupavam as intercorrências 

policiais. Na São Paulo que se aspirava moderna, encontravam forte resistência policial os 

indivíduos que, como Dario, insistiam em realizar as tradicionais serenatas noturnas, prática 

comum na cidade desde meados do século XIX, quando embalavam, por exemplo, a diversão 

dos estudantes da famosa Faculdade de Direito do Largo São Francisco.223 A associação feita 

pela polícia entre embriaguez, desordem e música aparece, de modo muito evidente, na 

maneira como o delegado optou por narrar o caso de Dario.  

Uma associação muito semelhante entre embriaguez, desordem e música, aparece em 

um caso relatado no Correio Paulistano em 1919 pelo jovem cronista Menotti Del Picchia. 

Bacharel em direito e recém retornado do interior, no ano de publicação do texto Menotti 

ainda não havia se tornado o renomado poeta e escritor modernista que em 1922 

participaria da Semana de Arte Moderna. Com algum lirismo e uma dose de romantismo - 

que contrastam à linguagem policial rígida do relatório analisado anteriormente - o escritor 

descreveu assim o episódio, flagrado por ele, da prisão de um seresteiro, quem sabe o 

próprio Dario ou um dos seus colegas, que cantava no antigo Largo do Piques, fronteira da 

região central com a zona sul da cidade: 

  

 
221 Ibidem. 
222 Ibidem. 
223 Sobre a paisagem sonora paulistana do século XIX, inclusive com exemplos de serenatas populares na 
época, ouvir o recente trabalho musical da meio-soprano Anna Maria Kiefer, São Paulo: paisagens sonoras (1830 
– 1880). São Paulo: Selo Sesc. CD.   
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As serenatas... Uma destas noites quando o crescente alvo como um Pierrot 
caleava os telhados de São Paulo, ali no Piques, perto do obelisco da Memória, 
ouvi um trovador noturno que enchia a noite estrelada de endeixas. Dizia o seu 
amor e a sua dor, com voz cheia de angústia, e o pinho, como que lhe 
compreendendo a mágoa, tinha amarrados soluços sonoros... 

Quando de noite eu passei os olhos 

Por este mundo de azulada tela... 

Cantava. Toda a alma cabocla, do luso exilado, do cabinda quebrado pelo banzo, 
do mameluco rebelde, latejava, na voz do último abencarrage das velhas 
serenatas paulistas...  

Veio um guarda e levou-o. O bardo estava bêbado. É a sorte de todos os 
bardos...”224 

 

Deixando de lado o tom efusivo do texto, o discurso elaborado por Menotti Del Picchia 

associa a prática das serenatas a um costume antigo, que supostamente não convinha mais 

na São Paulo da virada para a terceira década do século XX. O protagonista da cena 

representaria o “último abencarrage das velhas serenatas paulistas”, integrante de um 

passado longínquo que não teria mais cabimento na moldura da cidade. No novo contexto 

sonoro, ao invés de compor com os sons naturais dos brejos e alagados, típicos do passado, 

o som da viola e seu cantador concorrem com os sons das máquinas e dos automóveis, 

expressões da cidade moderna, nova e vigorosa, que estava nascendo. Fazendo rememorar 

a tradicional cidade dos trovadores noturnos, a imagem do músico e seu instrumento conduz 

o escritor a devaneios nostálgicos: “Não seria um pouco do Brasil aquela voz triste, ferindo 

a noite, como um lamento, um brado de nossa angústia de povo sonhador e desalentado?”.225 

Os pensamentos, porém, são interrompidos violentamente pelos ruídos da rua e pela buzina 

do automóvel de um outro habitante: 

 

Um auto passou. A buzina deu um urro e eu dei um salto. - Estúpido. Era a 
civilização. Dei-lhe caminho e entrei, com o susto, na vida... Amarga esta vida! 
Esqueci-me de Minas, do Tonico e das cantigas. Quando, de novo, pensei no violão, 
calculei mentalmente o preço de cada um deles. E se eu montasse uma fábrica de 
instrumentos de corda? Era o espírito comercial que me empolgava, o demônio 
industrial das cidades.226     

 

 Os sons do Largo do Piques dividem o autor entre dois tempos históricos distintos, 

marcados pela geografia da cidade: passado e presente. De um lado, o ato de contemplar o 

som do trovador simbolizaria o passado, pois representaria um hábito associado ao contexto 

 
224 Correio Paulistano, 9 de dezembro de 1919, p.2. 
225 Ibidem. 
226 Ibidem. 
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provinciano. Justamente por isso, ao vivenciar tal situação o cronista é transportado, em sua 

evanescência, ao interior do país, afinal, a atividade de apreciar um músico tocando em 

espaço público não teria mais cabimento no contexto urbano de São Paulo. Mas o 

romantismo de quem contempla um seresteiro é imediatamente interrompido pelo espírito 

moderno, através do ruído da máquina, que representaria o presente. A buzina do automóvel 

faz o escritor trocar depressa o pensamento nostálgico pela possibilidade de 

enriquecimento, através da atividade comercial, tão típica dos ambientes urbanos. Segundo 

a crítica de Menotti Del Picchia, na São Paulo de 1920 não haveria mais espaço para a música 

do trovador e tampouco para o exercício da contemplação sonora. Ao contrário, tudo deveria 

ser encarado como uma oportunidade para a ação que visa o desenvolvimento financeiro.  

 

Entre o samba rural e o urbano 

 
O contraste entre o passado provinciano e o cosmopolitismo crescente caracterizou 

a São Paulo da primeira metade do século XX, redundando em sonoridades que transitavam 

e transbordavam entre esses dois polos. Na região central, as camadas sonoras eram 

compostas cotidianamente pelos ruídos dos automóveis, sinos, bondes, máquinas, barulhos 

de construção, demolição e pelas bandas e eventos musicais nas ruas, salões, cafés e teatros. 

Os arredores, por sua vez, ainda experimentavam longos períodos de relativo silêncio, 

intercalados pelos sons de animais, cascos dos carros de boi, bondes elétricos, vozes dos 

trabalhadores ambulantes apregoando suas mercadorias e as músicas dos seresteiros e 

violeiros, como o “bardo” que Menotti flagrou no Largo do Piques, marco fronteiriço entre a 

área central e a zona sul. No entanto, essas clivagens não tinham delimitações tão precisas e 

intersecções eram comuns entre elas, fazendo com que os sons suburbanos invadissem a 

região central e vice-versa.          

As fotografias que o antropólogo francês Lévi-Strauss capturou no início da década 

de 1930, quando atuou como professor na nascente Universidade de São Paulo, deram 

destaque aos aspectos urbanos e rurais que conflitavam na cidade. Nas imagens, os grandes 

prédios da imponente e nova Avenida São João contrastam com uma série de vistas das 

diversas plantações ao longo do Vale do Rio Itororó, região do Bixiga.227 Outra fotografia 

registra uma cena inusitada na Rua da Liberdade: bois são flagrados transitando em plena 

 
227 Alguns anos depois o rio seria canalizado para a construção da Avenida 23 de maio. 
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via, dividindo espaço com um bonde amarrotado de gente. Um dos textos que acompanha as 

imagens, trecho de uma anotação de diário, também atenta para essa dupla característica da 

cidade:  

 

Eu perambulava com frequência por essa região [da avenida Paulista], fascinado 
pelos contrastes entre construções muito modernas, avenidas ainda provincianas, 
colinas quase rústicas e uma parte da cidade que conservava um aspecto de 
aldeia.228 

 

As regiões mais afastadas do triângulo central, formado pelas ruas XV de Novembro, 

São Bento e Direita, conservavam “um aspecto de aldeia”, na visão do antropólogo francês e 

permitiam a uma considerável parcela dos paulistanos preservarem hábitos próprios da 

vida rural, como cultivar alimentos em hortas e criar animais em quintais, por exemplo. Os 

itens produzidos eram comercializados nas ruas do centro por mercadores ambulantes, 

muitas vezes oferecendo-os de porta em porta, contribuindo para uma troca constante entre 

as duas paisagens que compunham a cidade. Perpetradas desde o século XIX na atmosfera 

urbana da Paulicéia, as atividades rurais revigoraram ao longo das primeiras décadas do 

século seguinte, a partir da presença de imigrantes das zonas campesinas da Europa e de 

famílias negras que chegavam do interior, carregando tradições comerciais e sonoras que 

contribuíram para a diversidade paulistana.  

No início da década de 1940, Ernani Silva Bruno observou que a cidade rural das casas 

de taipas, dos casarões, dos vendedores ambulantes de doces e das repúblicas de estudantes 

ainda possuía suas reminiscências concretas na região central, marcada pelos estúdios de 

rádio, cafés, teatros e pelas reformas constantes que transformavam os pequenos largos em 

grandes praças. Na coluna “O outro lado de São Paulo”, publicada no primeiro número da 

revista modernista Planalto, Bruno descreveu algumas das tradições que caracterizavam as 

ruas da área da cidade localizada ao sul da nova Praça da Sé. A crônica “Velhos ares urbanos”, 

recheada de saudosismo, traz uma reflexão do autor a partir da antiga igreja de São Gonçalo, 

localizada na Praça João Mendes, e que fazia contraste à imponente catedral gótica da Sé, 

então em construção: 

 

 
228 LÉVI-STRAUSS, Claude. Saudades de São Paulo, trad. Paulo Neves. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 
Companhia das Letras, 1996, p.71.   
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Essa velha igreja azul da Praça João Mendes é como se fosse o começo de toda 
uma velha cidade de São Paulo, que vive ainda meio adormecida dentro da nova, 
com as suas casas de cem anos encostadas ao cimento armado dos arranha-céus. 
Não me refiro ao passado glorioso às velharias históricas de museu. Mas às velhas 
coisas que o povo fez e que povo faz, às velhas coisas que são o próprio povo se 
manifestando. São Paulo da rua Tabatinguera e de outras ruas silenciosas, com 
as suas casas antigas de beiral e as suas janelas coloniais. Da Rua da Glória com 
as suas escadas cheias de grades subindo pelas calçadas altas.  

Das caoclas [sic] e dos cantos do muro onde as negras e as mulatas vão fazer 
orações e acender velas nas noites propícias. Dos largos e dos jardins onde as 
negras e os moleques armam tabuleiros de doce e de café, de pinga e de 
amendoim, como um arremedo gostoso de Bahia. Desses velhos trechos que se 
articulam através dos aspectos cosmopolitas de São Paulo, se prolongando pelas 
longas ruas que desembocam nos bairros distantes, como uma grande 
conspiração dos velhos ares urbanos que vivem em nós.229  

 

Os vendedores ambulantes, no texto de Bruno, aparecem como representantes dos 

antigos costumes de São Paulo, que contrastavam aos novos aspectos cosmopolitas da 

cidade. Para o autor, o tradicional hábito de vender produtos nas ruas configurava-se como 

atividade positiva que preenchia com cheiros e sons a vida urbana. A crônica inclusive 

apresenta um certo sentimento de saudosismo em relação a tais práticas. Ao mesmo tempo, 

os cantos e versos dos vendedores ambulantes oriundos das regiões menos adensadas 

inspiravam os compositores, alimentando a nova cena musical que se formava enquanto as 

rádios da região central se desenvolviam mais rapidamente.230 

Ao longo das décadas de 1930 e 1940, a cultura musical paulistana e sua incipiente 

indústria cultural reproduziram, por meio das programações das emissoras, a diversidade 

dos habitantes e territórios da cidade, mesclando ritmos rurais e urbanos, de origem 

nacional e estrangeira, que agradavam não só os cidadãos brasileiros como também os 

imigrantes fixados na capital.231 Essas vertentes musicais não deixaram de se relacionar e se 

modificar nas ruas em ebulição, dando gênese a novas práticas e tradições musicais. Como 

afirma Moraes, 

 

 
229 BRUNO, Ernani Silva; “O outro lado de São Paulo”. In: Revista Planalto, ano 1, número 1. São Paulo: 1941, p. 
20.         
230 MORAES, José Geraldo Vinci de. Sonoridades Paulistanas. Final do século XIX ao início do século XX. Rio de 
Janeiro: Funarte, 1995. pp.122-123.   
231 A historiadora Giuliana Souza de Lima descreve e analisa, na sua tese de doutorado, o processo de 
consolidação e expansão do rádio na cidade, assim como a programação de algumas emissoras. Especialmente 
sobre o repertório veiculado pelas emissoras paulistas, consultar o quarto capítulo da referida tese. LIMA, 
Giuliana Souza de. O som da garoa: Cultura radiofônica e produção musical em São Paulo (anos 1930 e 1940). 
Tese (doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Departamento de História. 2018, p.207. 
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...os fenômenos sociais não se concretizam de forma simplificada e mecanizada, 
onde o ‘novo’ naturalmente determina o fim do ‘velho’, em São Paulo conviveriam 
a um só tempo as novas formas culturais em emergência, as tradicionais que 
insistiam em permanecer e mesmo aquelas que mantinham tanto os elementos 
tradicionais como os de inspiração inovadora.232   

 

Esse processo de convivência entre manifestações sonoras tradicionais e de 

inspiração inovadora, descrito por Moraes, pode ser identificado naquele que é um dos 

principais documentos relativos à tradição do samba rural, o artigo “Samba Rural Paulista”, 

escrito por Mário de Andrade e publicado na Revista do Arquivo Municipal em 1937.233 

Nesse trabalho, o escritor modernista descreve o que observou nas quatro ocasiões em que 

testemunhou a prática do Samba Rural Paulista: três vezes na capital, no bairro do Brás, 

durante os carnavais de 1931, 1933 e 1934, e uma vez em Pirapora de Bom Jesus, na festa 

do padroeiro da cidade, em 1937. É ele quem conta, logo no começo do artigo, o contexto de 

cada uma delas:   

 

As primeiras observações foram devidas ao simples acaso, pelos carnavais 
paulistanos de 1931, 33 e 34. Já neste ano de 1937 parei propositalmente em 
Pirapora, na noite de 4 de agosto, com a intenção determinada de assistir aos 
sambas.   

Pelo Carnaval de 1931, vagueando pela avenida Rangel Pestana, quase na 
esquina desta, na rua da estaçãozinha da São Paulo Railway roncava um samba 
grosso. Nada tinha a ver com os sambas cariocas de Carnaval, nem na coreografia 
nem na música. Bem junto, um botequim onde a negrada se inspirava. Tomei 
algumas notas e quatro textos, por mero desfastio de amador. E continuei meu 
carnaval. 

Em 1933, na terça-feira gorda, por indicação dum amigo, soube que na rua 
Manuel Paiva estavam dançando um samba rural, e fui lá. Era a mesma rua, 
mesmo lugar. Os negros, não sei se eram os mesmos, me afirmaram que eram 
gente do interior, não me lembro mais se de Sorocaba ou de Botucatu, perdida a 
nota que tomei na ocasião.234    

 
232 MORAES, op., cit., 1995, p.69. 
233 O cientista social Marcelo Manzatti, em estudo sobre a manifestação do Samba Rural Paulista, embora 
reconheça a consagração do termo empregado por Andrade, com propriedade prefere a terminologia “Samba 
de Bumbo”: “Apesar do adjetivo rural ter sido consagrado por Mário de Andrade, a ocorrência deste Samba em 
grandes centros urbanos como Campinas, desde muito cedo, aconselha que o abandonemos como marca 
definidora deste gênero, como, de resto, da maioria das manifestações de nossas culturas populares, já quase 
que completamente adaptadas ao contexto urbano”. (MANZATTI, Marcelo Simon. Samba Paulista, do centro 
cafeeiro à periferia do centro: estudo sobre o Samba de Bumbo ou Samba Rural Paulista. Dissertação de mestrado 
em Ciências Sociais, Departamento de Ciências Sociais da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUC-
SP), São Paulo, 2005, p.19). Embora seja pertinente a proposta de Manzatti, considerando a centralidade do 
artigo do mestre do modernismo para este trabalho, assim como o fato de ter sido produzido no contexto do 
período aqui estudado, revelando, portanto, sua historicidade, optei por manter a nomenclatura empregada 
por Andrade, sem deixar de, em alguns momentos, empregar o termo “Samba de Bumbo”. Assim, “Samba Rural 
Paulista” e “Samba de Bumbo” serão utilizados, aqui, como sinônimos. 
234 ANDRADE, Mário de. “O samba rural paulista” In: Revista do Arquivo Municipal, v.41, nov./dez., 1937, p.145. 
Mário de Andrade provavelmente confundiu o nome da rua, tendo em vista que a Manuel Paiva fica no bairro 
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Paradoxalmente, o grupo fazendo samba no Brás era originário do interior, enquanto 

o grupo de sambistas flagrado em Bom Jesus de Pirapora era da capital: “O mais humorístico 

do caso é que o grupo de samba que estudei em Pirapora, tinha ido de São Paulo”.235 Tais 

situações, além de inusitadas, apontam para uma constante interação e troca entre sambistas 

do interior e da capital. Já foi abordado no primeiro capítulo desta tese a importância que a 

festa de Bom Jesus teve para a consolidação do samba na cidade de São Paulo, assim como 

para a caracterização do samba típico do estado paulista, em oposição ao samba carioca, que 

se consolidava nacionalmente ao longo dos anos 1930, na medida em que o governo Vargas 

elegia certas manifestações como símbolos da identidade nacional.236   

No trecho citado, Mário de Andrade fez questão de diferenciar o “samba grosso”, 

observado no Brás, do samba carioca. Então em processo de nacionalização através do rádio, 

a vertente carioca do samba, como se sabe, se popularizou no início do século XX, a partir da 

casa das tias baianas, na Praça Onze, sob influência de outros ritmos urbanos, como o 

candomblé, o maxixe e o choro.237 No começo da década de 1930, porém, passaram a 

predominar, entre as gravações de sucesso, composições que traziam divisão melódica e 

batida rítmica diferente, difundidas pelos bambas do bairro do Estácio de Sá, que se reuniam 

em torno do bloco carnavalesco Deixa Falar, fundado no Rio de Janeiro em 1928 e 

considerada a primeira escola de samba do Brasil. 238 Ismael Silva, Nilton Bastos, Brancura e 

Bide, todos do Estácio, somados a Cartola e Noel Rosa, da Mangueira e Vila Isabel, 

respectivamente, eram os principais sambistas responsáveis pelos sucessos do rádio e do 

carnaval carioca, apresentados nas vozes de Chico Viola, Mário Reis, Orlando Silva e Aracy 

de Almeida, entre outros nomes. O Bloco Deixa Falar trouxe como novidade para o seu desfile 

o predomínio da batucada e uma instrumentação mais leve, se comparada a dos antigos 

ranchos cariocas.239 Entre outras inovações, os bambas do Estácio se notabilizaram pela 

 
de Vila Mariana. De acordo com a descrição do modernista, uma via que cruza a Avenida Rangel Pestana e está 
próxima a estação Brás do metrô (então linha de trem São Paulo Railway) se chama Domingos Paiva.  
235 Ibidem., p.147. 
236 VIANNA, Hermano. O Mistério do Samba. Rio de Janeiro, J. Zahar Editora / Editora UFRJ, 1995. 
237 Anteriores às primeiras escolas de samba, os encontros nas casas das tias baianas, na Pequena África, onde 
foi composto “Pelo telefone”, aquele que é considerado o primeiro samba gravado, eram marcados por rodas 
de samba formadas sob a influência da religiosidade afro-brasileira, do choro e do maxixe. (MOURA, Roberto. 
Tia Ciata e a Pequena África no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Funarte, 1983). Sobre o tema da relação entre 
samba, maxixe e marcha, é conhecida a discussão entre Donga e Ismael Silva, onde o primeiro acusava o 
segundo de que “Se você jurar” era uma marcha e o segundo rebatia chamado “Pelo telefone” de maxixe. 
CABRAL, Sérgio. As Escolas de Samba do Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Lumiar, 1996, p.37.        
238 SANDRONI, Carlos. Feitiço Decente: transformações no samba do Rio de Janeiro (1917 – 1933). Rio de Janeiro: 
Zahar, 2001, p.131.  
239 MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Noel Rosa – uma biografia. Brasília, UnB, 1990, p.118.  
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introdução do tamborim, instrumento responsável pelos improvisos e floreios rítmicos, 

assim como do surdo, ou caixa surda, que mudou a batida e passou a executar uma levada 

que acentuava o segundo tempo em um compasso em 2/4, marcação que teria sido 

modificada, segundo Ismael Silva, para beneficiar a caminhada dos sambistas durante o 

desfile.240   

O samba do Brás observado por Mário de Andrade não se filiava a nenhuma dessas 

duas tradições. Ao usar o adjetivo “grosso”, o escritor estava se referindo, entre outras 

diferenças apontadas ao longo do artigo, a uma notável particularidade do samba rural de 

São Paulo com relação a sua instrumentação. O “samba grosso” se organizava 

exclusivamente em instrumentos percussivos. Eram, porém, diferentes dos instrumentos 

popularizados pela turma carioca do Estácio. Segundo o escritor modernista, em regra o 

Samba Rural Paulista era executado basicamente com bumbo, caixa e voz.241 Outros 

instrumentos que apareceram compondo a manifestação foram improvisados nas diferentes 

ocasiões: pandeiros, chocalhos, reco-reco e até um tamborim quadrado, este tendo sido 

identificado em 1937, no samba realizado por paulistanos em Pirapora. Violão e cavaquinho, 

instrumentos de cordas, também foram identificados entre os integrantes dos grupos que 

faziam samba na capital. O primeiro, porém, não era audível em meio a batucada, enquanto 

o segundo não era nem mesmo executado.  

 

No carnaval de 1933 o instrumental se compunha de dois bumbos, um enorme e 
esplendidamente sonoro e outro menor mais rouco; uma caixa e dois chocalhos 
feitos com latas cilíndricas duns 15 centímetros de diâmetro.  

Em 1934 o instrumental era mais precário e desorganizado. Havia até um violão, 
de resto absolutamente nulo. Estava o bumbo grande e chocalhos idênticos aos do 
ano anterior. Faltava a caixa. [...] Em 1931 o “bumba” (bumbo), um tambor, um 
“maracá” de lata, um ganzá improvisado com uma lata cilíndrica fechada e 
pedrinhas dentro, um pandeiro comum e outro excepcionalmente grande e 
curioso de 50 centímetros de diâmetro, feito com um arco de lata. 

Num dado momento apareceu ainda um pandeirinho minúsculo, com uns 15 
centímetros de diâmetro, ou 18 no máximo. Tocava que mais tocava, e me pareceu 

 
240 CABRAL, op. cit., p.42 e 242. No capítulo que inaugura a segunda parte do seu livro clássico, Sandroni analisa 
os fatores que concorreram para a formação do novo estilo de samba, caracterizado pela turma do Estácio. 
SANDRONI, op., cit., pp.131-142.    
241 É o bumbo que realiza os floreios do samba rural, através de frases rítmicas improvisadas pelo 
percussionista. De modo diferente, o surdo, instrumento de origem carioca, quando tocado desacompanhado 
de outros instrumentos semelhantes, realiza a estrita marcação do segundo tempo do compasso binário. 
Segundo Sandroni, foram os sambistas ligados ao bairro carioca que, em meados de 1920, introduziram o surdo 
como instrumento de marcação do samba. O instrumento grave passou a marcar o segundo tempo do compasso 
em 2/4 (ou o segundo e quarto tempos em um compasso 4/4), deixando para o tamborim, instrumento leve de 
timbre agudo e menor tamanho, o desenho rítmico característico do samba, conhecido como “Paradigma do 
Estácio”.     
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haver naquele grupo de negros uma intenção mais ou menos consciente de formar 
uma família de pandeiros, soprano, tenor e baixo.  

Um dos negros carregava um cavaquinho. Não o tocava não, penosamente inútil 
na barulheira.242      

   

É importante notar, através da narrativa e da análise de Andrade em relação a 

instrumentação, que naquele contexto estavam presentes tanto a manifestação rural do 

samba como também, de maneira incipiente, uma instrumentação característica do samba 

urbano, representada por pandeiros, cavaquinho e violão. Tal situação indica, muito 

provavelmente, um cenário de transição em que a tradição do samba rural regredia e a 

vertente urbana ganhava espaço. Essa ideia reverbera no fato de que no carnaval de 1934 

Andrade encontrou um cenário desagregado, indicando que a manifestação rural do samba 

perdia força, ao menos naquele espaço específico, tanto que no ano seguinte o grupo não 

estava mais lá e não foi possível ao escritor continuar sua pesquisa.243  

O Samba Rural Paulista em diversos aspectos se diferencia do samba carioca, que 

àquela altura começava a se popularizar na Paulicéia através das emissoras de rádio e de 

indivíduos que circulavam entre as duas cidades.244 O meio de comunicação passou a se 

desenvolver com mais vigor na cidade de São Paulo após a Revolta Constitucionalista de 

1932, em que teve participação destacada como ferramenta de difusão das forças paulistas 

rebeladas.245 A partir de 1933, novas emissoras surgiram e outras cresceram 

exponencialmente. O declínio do samba observado por Andrade no Brás coincide com o 

momento das primeiras investidas de João Rubinato nos programas de calouros, ocasiões 

em que buscou se provar um bom cantor interpretando canções de compositores cariocas, 

como Ismael Silva e Noel Rosa. Durante a segunda metade dos anos 1930, Rubinato 

enfrentaria altos e baixos na radiofonia, até obter estabilidade no início dos anos 1940, como 

radioator de esquetes cômicas na Record, sob a direção de Osvaldo Moles.     

 

O rádio e os novos ruídos 

 

 
242 ANDRADE, op., cit., 1937, pp.194-195. 
243 Ibidem, p.146.  
244 Este assunto, em específico, da presença de sambistas paulistanos no Rio de Janeiro e vice-versa, será 
tratado no capítulo seguinte.  
245 TOTA, Antonio Pedro. “Rádio e modernidade em São Paulo (1924-1954)”. In: PORTA, Paula (org). História 
da cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do século XX. V.3. São Paulo: Paz e Terra, 2004.  
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A despeito do contraste social que se manifestava de modo latente na disposição 

urbana da cidade de São Paulo, durante a década de 1930 as inovações tecnológicas foram 

se desenvolvendo aos poucos e ganhando popularidade. Devagar, a rede elétrica se difundia 

nos bairros centrais, alcançando aos poucos também os bairros operários e as camadas mais 

humildes da população. Além do rádio, uma das principais formas de lazer eram os cinemas, 

que recebiam espectadores ávidos por novos dramas e pelas esquetes musicais que 

animavam os filmes. A propagação do telefone também simbolizava a chegada do tão 

afamado progresso. Mas apesar da aceleração do desenvolvimento, a década começou 

melancólica para a cidade. O crack da bolsa de Nova Iorque, em 1929, deu início a uma 

grande recessão que assolou diversos países do globo, inclusive o Brasil. A elite paulistana 

sofreu abalos com a queda vertiginosa do preço do café, seu principal item de exportação. 

Além disso, nos anos seguintes, dois episódios políticos comprometeram o ritmo de 

desenvolvimento da cidade.  

Sob a liderança do gaúcho Getúlio Vargas, a Revolução de 1930 depôs o então 

presidente Washington Luís e colocou fim à Primeira República, período que ficara marcado 

pelo protagonismo, em âmbito nacional, da elite paulista do café. Inaugurado o ciclo da 

Segunda República, que perdurou até 1937, quando foi proclamado o Estado Novo, parte 

expressiva da classe política e oligárquica do estado de São Paulo passou a sustentar 

oposição ao governo varguista. Em 1932, a tensão crescente entre o poder federal e a classe 

política paulista levou a eclosão da Revolta Constitucionalista, que teve como palco principal 

o estado de São Paulo e paralisou o “progresso” da região por alguns meses. Apesar da 

derrota dos revoltosos nas armas, a pauta principal do movimento vigorou e em maio de 

1934 foi promulgada uma nova constituição. Durante o conflito, as rádios paulistas tiveram 

caráter importante, construindo propaganda contra Vargas e incentivando a luta paulista em 

diversas frentes, gerando um clima de rivalidade com as rádios cariocas, pró-Getúlio.246  

Passados os dois eventos políticos que inauguraram a década de 1930 e sacudiram o 

país, a indústria paulista conseguiu retomar aos poucos o caminho do desenvolvimento, 

atraindo novas levas de moradores para a cidade. Em meados da década, São Paulo 

ultrapassou o número de um milhão de habitantes.247 A cada dia o município expandia um 

pouco mais a sua malha urbana, enquanto continuavam as constantes reformas 

empreendidas pela prefeitura na área do triângulo central, expressão do interesse em 

 
246 TOTA, op. cit., p.146. 
247 MORAES, José Geraldo Vinci de. Metrópole em Sinfonia: história, cultura e música popular na São Paulo dos 
anos 30. São Paulo: Estação Liberdade/ Fapesp, 2000; p.138.  
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higienizar e ordenar o espaço público. Após as primeiras investidas que romperam com o 

padrão estético e urbanístico proposto por Bouvard e Freire nas décadas anteriores, o arrojo 

do progresso e do crescimento vertical levaram a novas reformas, desta vez ampliando o 

sistema viário e implantando o jargão “irradiação”, que se tornaria a tônica dos anos 

seguintes. A década de 1930 é reconhecida como o período em que a cidade de São Paulo 

deixou de ter como referência os modelos europeus de urbanização e passou a adotar o 

exemplo norte-americano.248 Essa mudança no paradigma urbano trouxe como 

consequência o favorecimento, por parte dos órgãos públicos, ao uso do automóvel como 

meio de transporte, cenário que se acentuaria nas décadas seguintes. Em benefício dessa 

modalidade de locomoção, foram alargadas as vias centrais e reduzidas as calçadas.249 Nas 

ruas, além das novas linhas de ônibus, um movimento incessante de pedestres entre 

demolições, construções e uma profusão de ambulantes estacionados às esquinas, praças e 

largos faziam aumentar o burburinho da região central, concorrendo com os sons das novas 

máquinas. Nos subúrbios de ares rurais, bairros operários cresciam entre as chácaras e as 

várzeas dos rios – áreas menos valorizadas da cidade - acompanhando as linhas de trem. 

Inserido nesse contexto de grandes mudanças, o advento da radiofonia transformou 

a relação dos citadinos com o exercício da escuta musical. Antes, para ouvir música em casa, 

era necessário um instrumento musical e alguém que o tocasse, ou então possuir um 

aparelho de reprodução sonora como os gramofones e fonógrafos com seus respectivos 

discos e cilindros. Por isso, a maioria das experiências musicais acontecia na rua, nos espaços 

públicos ou nos bares, clubes, circos, teatros e casas de concerto. Ao longo dos anos 1930, o 

rádio penetrou nas residências, popularizou e transformou as sensibilidades da escuta, 

possibilitando inclusive que os sons dos espaços públicos melhor alcançassem o ambiente 

privado. O que antes chegava às casas como ruídos distantes e difusos, agora podia ser 

ouvido em boa definição através do equipamento. Uma chamada para o carnaval de 1937, 

publicada no Correio Paulistano ainda em dezembro de 1936, expressa muito bem essa 

transformação: 

 

ESTÁ CHEGANDO A HORA DA FOLIA! 

Bum, bum, bum. Bum, bum, bum, bum! 

 
248 SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos vinte. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1991.   
249 CAMPOS, Candido Malta. Os rumos da cidade: urbanismo e modernização em São Paulo, São Paulo: Editora 
SENAC, 2002, p.251-279.  
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Zé Pereira barulhento e frenético já se escuta em todos os lares paulistanos, 
transmitidos pelas nossas “broadcastings”. E as marchinhas e sambas já começam 
a ser decorados e cantados pelos foliões desta terra de Anchieta. 

Ensaios diários estão sendo feitos pelos cordões e ranchos. Todos a postos à espera 
de poder mostrar em público e raso as habilidades que prepararam para o tríduo 
de 1937. 

Os nossos compositores não descansam. Frazão, Silvino Netto, Malfitano, 
Adoniran Barbosa, Sangirardi Junior e vários outros já prepararam interessantes 
composições. As letras são publicadas em nossas colunas e, durante o período 
momístico, temos a certeza, serão cantadas por todos.250     

 

Interessante perceber a maneira como o periódico convoca os seus leitores para a 

folia que se daria em São Paulo dali a algumas semanas. A onomatopeia que sucede a 

manchete imita o som dos bumbos, instrumento executado pelos cordões e ranchos e é 

seguido por uma explicação, trata-se de uma referência ao “Zé Pereira barulhento e 

frenético” que “já se escuta em todos os lares paulistanos”. A maneira como o som do Zé 

Pereira é referido na reportagem contrasta ao modo como foi descrito pelo delegado Carlos 

Pimenta, em relatório de 1922, analisado anteriormente nesta tese. Se lá esteve 

acompanhado do adjetivo “infernal”, aqui ele é seguido pelos termos “barulhento” e 

“frenético”, bem menos desabonadores, deixando evidente que os sons são descritos de 

maneira diferente de acordo com a natureza e intenção do narrador. Outra possibilidade é 

que a diferença seja indício de uma transformação na sensibilidade auditiva ocorrida ao 

longo do tempo, ou seja, o som que antes parecia “infernal”, neste outro momento é 

percebido como “barulhento” e “frenético”, talvez porque os ouvidos da maioria dos 

paulistanos, neste novo momento, estivessem melhor acostumados aos ruídos musicais 

daquela manifestação. Mais um aspecto importante de ser ressaltado é que se em 1922 o 

som dos bumbos emitido nas ruas atingia os lares por meio da propagação do som no ar, em 

1936 o Zé Pereira alcançava as casas por meio do aparelho radiofônico, transmitido “pelas 

nossas broadcastings”. Com o auxílio das ondas eletromagnéticas, o rádio levou para dentro 

dos lares a música que antes era ouvida nos espaços públicos, replicando no espaço privado 

alguns dos sons dos largos, praças e esquinas paulistanas. Tal mudança permitia inclusive 

que as canções voltadas para o festejo do carnaval circulassem pelos lares antes do início do 

folguedo, de modo que os foliões, com a ajuda dos periódicos que publicavam as letras nas 

colunas especializadas, aprendiam a cantar antecipadamente, melhor se preparando para os 

desfiles.   

 
250 Correio Paulistano, 13 de dezembro de 1936, p.28. 
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Localizada logo acima da notícia do Correio Paulistano que anunciava o carnaval de 

1937, uma propaganda de divulgação dos aparelhos de rádio da marca inglesa Westinghouse 

reforça positivamente essa característica do novo meio de comunicação em levar para os 

espaços privados os sons das ruas. O texto da propaganda, diagramado entre uma foto do 

Hyde Park Corner, em Londres, anunciava que “Os sinos de Westminster... ficam ainda mais 

sonoros com um rádio Westinghouse”. Em outras palavras, o que o anúncio está dizendo é: 

ouve-se melhor os sons das ruas por meio do rádio.  

 

 

 

Alcançando um número cada vez maior de ouvidos, o meio de comunicação passou a 

fazer parte do cotidiano de inúmeras famílias, espalhando informações, ritmos e melodias. 

Mas ao mesmo tempo em que gerava encanto, também causou problemas e confusões, pois 

havia aqueles que estranhavam e se incomodavam com os novos ruídos sonoros replicados 

pela popularização do aparelho. Em 1931, na Rua Conselheiro Nébias, número 26A, bem 

próximo à praça da República, funcionava um botequim onde os frequentadores ouviam 

rádio e faziam música. Os ruídos que emanavam do local se estendiam até altas horas da 

noite e geravam reclamações por parte dos vizinhos. No dia 08 de outubro, o cidadão 

Adolpho de Bernardi fez uma queixa contra o botequim na Terceira Delegacia, responsável 

pelo policiamento da região dos Campos Elíseos, onde foi atendido pelo segundo 

subdelegado, Cassio de Toledo Piza. A autoridade encaminhou a questão para a Delegacia de 

Costumes e Jogos e assim descreveu o reclame no registro de queixas: 

 

Figura 5: Propaganda do aparelho de rádio inglês Westinghouse. 
Publicada no Correio Paulistano em 13 de dezembro de 1936, p.28. 
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Queixa-se do ruído produzido por músicas, vozes, rádio, etc., [sic] no botequim em 
frente, que se prolonga até 2 horas da manhã, impedindo, à vizinhança, de dormir 
sossegada.251   

     

Na mesma época, em 1932, o empresário e jornalista Assis Chateaubriand também se 

chateava com ruídos musicais que emanavam dos espaços de divertimento no centro da 

Paulicéia. Detentor de veículos importantes da imprensa nacional, como a revista O Cruzeiro, 

Chatô estava “exilado” na capital paulista após sucessivos problemas com o governo federal, 

que empastelara um de seus principais jornais, o carioca O Jornal.252 Forçado a se mudar do 

Rio de Janeiro para São Paulo, por determinação de Getúlio Vargas, Chatô foi morar em um 

amplo apartamento de três andares na Rua Senador Feijó, bem próximo ao histórico Largo 

São Francisco. Da capital paulista, o dono do jornal paulistano Diário da Noite não se 

intimidava e continuava fazendo críticas constantes ao presidente que ajudara a chegar ao 

poder. Desafeto da elite cafeicultora do estado de São Paulo, Chateaubriand, além de 

mobilizar todos os seus veículos de informação contra Washington Luís, empenhou-se 

pessoalmente na Revolução de 1930, alistando-se como soldado no sul do país. Dois anos 

depois, porém, a situação era bastante diferente. Insatisfeito com a escalada autoritária de 

Vargas e com a presença considerada excessiva de autoridades militares em cargos do 

governo federal, o jornalista paraibano passou para a oposição e apoiou a Revolta de 1932, 

aliando-se, paradoxalmente, aos paulistas que tanto combatera antes de 1930. Morando em 

São Paulo após o fracasso da Revolta, Chatô seguia publicando colunas reprovando a postura 

ditatorial de Vargas. Em razão disso, diversas vezes foi levado ao presídio político do bairro 

do Paraíso, para passar algumas noites. Se não era fácil dormir atrás das grades, na sua casa 

da Rua Senador Feijó também não. Na biografia deste interessante personagem da imprensa 

brasileira, assim ficou registrada uma memória sonora marcante do período em São Paulo: 

 

Desse endereço forçado [a casa na Rua Senador Feijó] a única lembrança que ele 
guardou foi a de uma gafieira infernal, instalada do outro lado da rua, que tocava 
música estridente até o dia clarear.253   

 

Passados alguns anos, após se mudar da Senador Feijó e assim melhorar a qualidade 

do sono, Chatô, que até então se ativera à imprensa escrita, resolveu investir na radiofonia. 

Primeiro, em 1935, fundou a Rádio Tupi do Rio de Janeiro. Dois anos depois, inaugurou a 

 
251 APESP. Documentos Acadepol, Caixa 648, Terceira Delegacia, Registro de queixas.   
252 MORAES, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. [4ª Edição] São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
253 MORAES, Fernando; op. cit., p.263.  
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Tupi de São Paulo, que se tornou, na época da inauguração, a emissora mais potente da 

América Latina, além de uma das mais luxuosas e bem equipadas, com três estúdios e um 

formidável auditório. Ao arregimentar equipe para compor a filial paulista e fazer justiça à 

potência da rádio, Chateaubriand, indiretamente, foi responsável por um cômico episódio 

envolvendo incômodos que os ruídos do novo meio de comunicação causavam em alguns 

dos ouvidos paulistanos, em meados dos anos 1930. Ao mesmo tempo, o evento mudaria 

para sempre a história do rádio paulista e da carreira do artista de rádio Adoniran Barbosa. 

Isso porque o magnata das comunicações, quando formava o casting da Tupi paulista, fez 

uma proposta financeiramente irrecusável para que o jovem e ainda pouco conhecido 

jornalista Osvaldo Moles trocasse a imprensa escrita pela falada. Ao comentar o que teria 

motivado sua mudança, com bom humor, assim Moles justificou a escolha:  

 

Na volta à capital paulista, atraído por uma proposta de Assis Chateaubriand, 
resolveu mudar de veículo, fechando contrato para participar da fundação da 
nova Rádio Tupi de São Paulo, PGR-2 – versão paulista da emissora inaugurada 
um ano antes no Rio de Janeiro pelo magnata da comunicação. A quem lhe 
perguntasse o motivo da mudança, o sempre espirituoso Moles jurava ter sido 
obra de um vizinho fanático pelo Vicente Celestino. ‘Ele ligava o rádio tão alto que 
aquilo era instrumento de suplício, ecoando nas tardes quietas do domingo. 
Então, para me livrar do rádio do vizinho, resolvi entrar para o rádio. E me livrei 
mesmo. Nunca mais ouvi rádio’.254     

 

A anedota narrada por Moles, além de ilustrar uma situação comum em São Paulo 

após o advento da radiofonia, chama também atenção para a característica potente da voz 

do cantor, ator e compositor carioca Vicente Celestino, um dos mais populares da primeira 

metade do século XX e que gozava de grande prestígio em São Paulo. Descendente de 

italianos, Celestino nasceu em 1894 e começou a carreira como cantor em casas de chopp e 

serenatas, depois participando de operetas e espetáculos de teatro lírico e de revistas, na 

capital federal. Após ganhar notoriedade nacional excursionando com companhias de teatro 

por diversos estados do Brasil, tornou-se ainda mais popular quando passou a colocar sua 

voz em gravações mecânicas ao longo das décadas de 1910 e 1920, antes, portanto, da 

consolidação do rádio comercial.255 Justamente em razão da potência do seu canto, calcado 

na tradição operística e que se mostrara um triunfo para as gravações mecânicas, o cantor 

teve dificuldades em se adaptar às gravações elétricas, que, a partir de 1927, marcaram um 

 
254 CAMPOS JR., op. cit., 2009, p.116. 
255 Dicionário Cravo Albin da Música Popular Brasileira. Disponível na internet em: 
https://dicionariompb.com.br/artista/vicente-celestino/ (última consulta em janeiro de 2023). 

https://dicionariompb.com.br/artista/vicente-celestino/
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significativo avanço tecnológico no registro musical. Muito mais sensíveis às ondas sonoras, 

os novos microfones não demandavam tanto volume dos intérpretes quanto as conchas 

acústicas do processo anterior. É possível que essa dificuldade de adaptação também tenha 

se manifestado na medida em que os equipamentos empregados no rádio se aperfeiçoavam, 

ampliando a capacidade de captação sonora. A voz de Celestino, que já chegava em alto 

volume no aparelho receptor, poderia soar esganiçada de acordo com o grau de volume 

selecionado pelo ouvinte fanático, como sugere a anedota de Osvaldo Moles. 

Ao mesmo tempo em que a profissionalização do rádio atraiu jornalistas de veículos 

impressos, as atividades dos músicos, amadores, aspirantes e profissionais, também foram 

fortemente impactadas pelo advento do novo instrumento de comunicação. Um dos 

primeiros grupos a serem atingidos pela expansão da cultura radiofônica foram as bandas 

civis e militares. Como registrou o historiador José Roberto dos Santos, o desenvolvimento 

da indústria fonográfica, associado ao avanço da radiofonia, fizeram declinar os movimentos 

das bandas musicais:  

 

Como todo panorama musical do período, a partir do final da década de 1920, 
mas sobretudo durante os anos 1930, a relação das bandas com o cotidiano 
musical da cidade começou a mudar substancialmente, em razão do 
desenvolvimento e expansão das indústrias fonográfica e radiofônica. Apesar da 
relativa presença de algumas delas nestes novos meios de produção e divulgação, 
como revelou a investigação, com as gravações em 78 rotações da Força Pública, 
Ettore Fieramosca, Giuseppe Verdi e Veríssimo Glória, a maior parte das bandas 
civis praticamente desapareceu e a Banda da Força Pública, especialmente, 
passou a ter suas funções culturais e musicais muito reduzidas, restritas ao 
ambiente militar.256  

 

 Enquanto diminuía o número de bandas civis realizando apresentações nos espaços 

públicos da cidade de São Paulo, as rádios expandiam as contratações de músicos para 

formar seus conjuntos regionais e suas orquestras. O primeiro modelo de acompanhamento 

possuía diferentes contornos e instrumentações, sendo, em geral, formado por um 

instrumento solista, podendo ser flauta, clarinete, sanfona, cavaquinho, violão ou bandolim, 

além dos acompanhantes cavaquinho, violões e pandeiro. Os regionais tocavam ao lado de 

cantores populares e eram formados por músicos acostumados às serestas e rodas de choro, 

manifestações que, assim como as bandas de música, vinham perdendo espaço nas ruas ao 

 
256 SANTOS, José Roberto dos. História e música em São Paulo no início do século XX: A trajetória da Banda da 
Força Pública. Dissertação (Mestrado) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo, p.202.       
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longo dos anos 1930. As orquestras radiofônicas, por sua vez, eram formadas por 

instrumentos de cordas, madeira, sopro, bateria e piano, variando bastante em tamanhos.257 

Tais formações, além de acompanharem intérpretes de música popular e de concerto, muitas 

vezes também ficavam responsáveis pela sonoplastia dos programas. Esses grupos musicais 

formados nas novas rádios se tornaram, na medida em que as duas indústrias avançavam, 

os principais acompanhantes das gravações elétricas. Com a nova tecnologia, compositores, 

cantores e instrumentistas passaram a ter com mais nitidez as suas obras e performances 

gravadas nos discos, que logo venceram os cilindros na disputa pelo suporte musical 

comercialmente mais adequado para o momento. Por meio da associação entre as duas 

indústrias, fonográfica e radiofônica, as novas canções eram primeiro apresentadas nas 

emissoras, sendo interpretadas com acompanhamento ao vivo nos estúdios. Caso caíssem 

no gosto do público, aumentavam as chances de a canção virar disco, pois na escolha do 

repertório as gravadoras priorizavam os sucessos do rádio.   

 

Mas é preciso considerar, sobretudo, que os novos gêneros musicais urbanos 
voltados e conformados para o disco e as gravações (que ficariam conhecidos 
como “música popular”) estavam se decantando e ficando prontos para uma 
divulgação massiva. Nesse turbilhão de transformações, a radiofonia acaba por 
assumir papel central, ocupando o lugar da cultura fonográfica. No entanto, se 
nos seus primórdios essas duas formas de difusão da música foram encaradas 
como concorrentes, elas rapidamente se associaram e o binômio disco-rádio 
consolidou finalmente esse universo sonoro e musical em construção desde o 
século XIX.258  

 

A expansão do mercado profissional para músicos acentuou a busca por novos 

talentos, fazendo surgir inúmeros programas voltados para este fim. Nesse contexto, os 

programas de calouros se apresentaram como uma das principais portas de acesso para 

novos intérpretes de música popular. Assim aconteceu com Adoniran Barbosa, que na 

ocasião ainda utilizava o seu nome de batismo, João Rubinato. Após o primeiro contrato na 

Rádio Cruzeiro do Sul, assinado em 1934, ao interpretar Filosofia, de Noel Rosa, em um 

programa de calouros, o aspirante a estrela radiofônica experimentou um período marcado 

por altos e baixos, em que cavou diversas oportunidades como compositor, intérprete e até 

 
257 Sobre o tema dos regionais e orquestras no período aqui analisado, ver: LIMA, Giuliana Souza de. O som da 
garoa: Cultura radiofônica e produção musical em São Paulo (anos 1930 e 1940). Tese (doutorado) – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento de História. 2018. Os 
capítulos 3 e 4 tratam especialmente sobre o processo de profissionalização e consolidação do broadcasting 
paulistano. Na página 212 há um quadro com os diversos conjuntos que trabalhavam na Rádio Difusora.  
258 MORAES, José Geraldo Vinci de. “Escutar os mortos com os ouvidos. Dilemas historiográficos: os sons, as 
escutas e a música.” In: Revista Topoi, v.19, n.38, maio / agosto de 2018, p. 124. 
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mesmo apresentador, sem, no entanto, conseguir se consolidar em uma grande emissora.259 

De 1934, até o começo da década de 1940, Rubinato se revezou entre os estúdios 

radiofônicos e a rua, ora conseguindo contratos, ora voltando a compor, cantar e batucar nas 

esquinas paulistanas, em busca de uma nova chance.  

 

Entre a rua e o rádio 

 

Concluído o período do contrato conquistado com o êxito no programa de calouros, 

Adoniran foi dispensado pela rádio Cruzeiro do Sul. Mas não se deixou abater e conseguiu, 

já no início do ano seguinte, em 1935, uma ponta na Rádio São Paulo, atuando como 

intérprete de sambas carnavalescos. Durante as semanas que antecederam os festejos, 

participou de transmissões com a dupla caipira Alvarenga e Ranchinho em um programa 

comandado por Lamartine Babo, vindo do Rio de Janeiro especialmente para “esquentar os 

tamborins” da folia paulistana.260 O apresentador e compositor carioca trabalhou na 

Paulicéia até a véspera do carnaval, quando voltou para a capital do país, deixando a missão 

de apresentar o programa para o trio paulista, reunido sob o epíteto de Os Mosqueteiros da 

Garoa. Durante o período em que trabalhou pela primeira vez na Rádio São Paulo, Adoniran 

teve contato direto com números humorísticos, pois Alvarenga e Ranchinho intercalavam 

piadas entre suas interpretações musicais.261 Além disso, a transmissão do trio era 

antecedida por um programa cômico, liderado por Ariovaldo Pires, conhecido na radiofonia 

pelo personagem Capitão Furtado. É bem possível que essas primeiras experiências tenham 

servido como aprendizado e inspiração para Adoniran começar a desenvolver uma certa 

comicidade própria, qualidade que seria explorada profissionalmente alguns anos depois.  

O sucesso que inaugurou a carreira de Adoniran como compositor se deu também em 

1935, naquele que é considerado o primeiro carnaval da cidade realizado com apoio e 

financiamento da prefeitura, então comandada pelo engenheiro Fabio Prado.262 Para animar 

os festejos, foi organizado no teatro Boa Vista o Primeiro Concurso Oficial de Músicas 

Carnavalescas da Cidade de São Paulo, em que a marcha Dona Boa, de Adoniran e J. Aimberê, 

conseguiu o primeiro lugar.263 Após a vitória no concurso, Dona Boa foi gravada por Raul 

 
259 Na época, a função de apresentador era popularmente designada pelo estrangeirismo speaker. 
260 CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, p. 75.  
261 Quase sempre, vale dizer, baseadas na figura do caipira estereotipado. Ibidem. 
262 Ibidem, p.72.  
263 Ibidem., p.80. 
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Torres com acompanhamento da Orquestra Columbia, se tornando a primeira música de 

Adoniran lançada em disco.264  

Apesar do êxito alcançado na composição da marcha e na participação interpretando 

números carnavalescos na Rádio São Paulo, Adoniran não teve o contrato renovado e foi 

outra vez para os botecos e esquinas onde se reuniam artistas e apresentadores de rádio, 

cavar nova oportunidade. Encontrava-se, porém, em outras condições, pois nos anos 

anteriores conquistara certa dose de prestígio e construíra amizades e parcerias com outros 

profissionais da indústria musical. O músico e maestro José Nicolini foi certamente um dos 

parceiros que abriram oportunidades para Adoniran no início da carreira. Cinco anos mais 

velho do que o parceiro de Valinhos, Nicolini nasceu em 1905 e atuou como trombonista nos 

primórdios da Rádio Cruzeiro do Sul, no final dos anos 1920. No início dos anos 1930, 

participou da Orquestra Columbia, sob regência do maestro Gaó, outro artista que também 

estava na rede de contatos de Adoniran. Na filial brasileira da gravadora norte-americana, 

Nicolini tornou-se regente da Jazz Band.265 É considerado um dos fundadores da Rádio 

Bandeirantes, em 1937, onde começou escrevendo radioteatro e depois, nas décadas 

seguintes, chegou a ocupar os postos de diretor artístico e comercial.266 

Outro nome importante que aparece como parceiro nesse início de carreira de 

Adoniran é o do intérprete Arnaldo Pescuma, que teria popularizado no rádio a marcha 

carnavalesca Vem Garota, parceria de Adoniran com Sambará, que embora não tenha sido 

gravada na época, foi preservada em partitura nos arquivos da editora Mangione.267 

Pescuma era 7 anos mais velho do que Adoniran e tornou-se popular como cantor operístico 

durante a década de 1920, atuando como tenor. Na década de 1930 decidiu investir na 

carreira de cantor popular, obtendo sucesso nas rádios paulistanas e cariocas, tendo atuado 

na emissora Mayrink Veiga, no Rio de Janeiro, por 6 meses.268 Em 1937, foi o fundador e 

atuou como professor de canto da Primeira Escola Brasileira de Artistas Radiofônicos, em 

São Paulo, com sede na Rua Direita, número 23, inspirada por uma iniciativa semelhante que 

conhecera em Buenos Aires, onde costumava realizar apresentações.269 Gravou discos 

 
264 Ibidem. 
265 LIMA, Giuliana Souza de. O som da garoa: Cultura radiofônica e produção musical em São Paulo (anos 1930 e 
1940). Tese (doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Departamento de História, 2018, p.193. 
266 Ibidem. 
267 SOUSA, Tomás Bastian de. Adoniran em Partitura: doze canções inéditas. São Paulo: Associação Cultural 
Cachuera!: Conjunto João Rubinato, 2017, p.54. 
268 Ibidem. 
269 LIMA, op. cit., p.164. 



 

 

120 

 

atuando como intérprete e compositor (♫).270     

 Fazendo bom uso dos contatos construídos nos anos anteriores, Adoniran conseguiu 

novas oportunidades nas emissoras paulistanas durante 1936 e ficou conhecido na imprensa 

como “Homem da Bossa”.271 Em janeiro, fez sucesso com a marchinha Moreninha do Brás e 

foi destaque em alguns periódicos que circulavam pela cidade.272 Apesar de não garantir 

continuidade na Rádio São Paulo, o relevo alcançado no carnaval do ano anterior rendeu 

frutos e ainda no início de 1936, enquanto apresentava o programa “Cordão dos Bambas” na 

Rádio Cosmos, Adoniran entrou em estúdio para colocar algumas de suas canções em 

discos.273 Gravou três vezes por uma mesma gravadora, a Columbia, que na tentativa de 

emplacar um sucesso carnavalesco, apostou no “Homem da Bossa”.274 As gravações foram: 

Agora podes chorar e Não me deu satisfações, sambas em parceria com José Nicolini, além da 

marcha Se meu balão não se queimar, com letra e música de Adoniran. Segundo análise do 

Conjunto João Rubinato:  

 

Tão raras quanto desconhecidas, essas gravações revelam um timbre e um modo 
de cantar muito diferentes do Adoniran consagrado, ao ponto de, num primeiro 
momento, até desconfiarmos de que se trata mesmo de Adoniran Barbosa. Ao 
invés daquela voz rouca e coloquial, encontramos um típico cantor do rádio, cheio 
de formalidade e elegância, que, dentro de suas possiblidades, procura imitar os 
grandes cantores da época.275  

  

Se para cantores como Vicente Celestino a nova tecnologia da gravação elétrica 

apresentava desafios de adaptação, para cantores como Adoniran Barbosa representava um 

verdadeiro alívio. O avanço tecnológico beneficiou intérpretes que não possuíam voz tão 

robusta, pois a captação do microfone permitia melhor recepção da voz, mesmo quando 

emitida em menor potência. Mas apesar da ajuda da tecnologia, as primeiras gravações de 

Adoniran não renderam sucessos. Seu modo de cantar, embora elogiado em breves notas 

nos jornais, não se mostrou destacado a ponto de colocá-lo entre os grandes cantores da 

época, muito longe disso. Assim, no final da década de 1930 ele começava a perceber que 

 
270 (♫) No início dos anos 1940, Pescuma gravou a toada “Meu Sabiá” com acompanhamento de Rago e Seu 
Conjunto. https://drive.google.com/file/d/1h3iJ727QSjNS7D6pS67Q4nuEIFTNLqEX/view?usp=share_link    
271 SOUSA, op. cit., pp.10-13. 
272 Conforme mostrou o trabalho de pesquisa do Conjunto João Rubinato. SOUSA, op. cit. 
273 Correio Paulistano, 24 de janeiro de 1936, p.4. 
274 É bem provável que tal aposta tenha se realizado por influência da amizade e da parceria de Adoniran com 
José Nicolini, trombonista da orquestra e parceiro em duas das faixas.   
275 SOUSA, op. cit., p.13.   

https://drive.google.com/file/d/1h3iJ727QSjNS7D6pS67Q4nuEIFTNLqEX/view?usp=share_link


 

 

121 

 

precisaria de bons intérpretes para suas canções, caso quisesse mesmo vingar como 

compositor.  

Adoniran compôs cerca de 35 músicas entre 1934 e 1938.276 Poucas foram gravadas 

na época, embora muitas tenham sido apresentadas ao vivo em diferentes programas de 

rádio, contando com interpretações do próprio autor e de cantores e grupos destacados 

como Arnaldo Pescuma, Januário de Oliveira, Grupo X e Irmãs Vidal.277 Certamente, tais 

canções circularam entre os botecos onde os músicos e artistas se encontravam após o 

expediente, pois é difícil imaginar que Adoniran tenha perdido oportunidades de apresentar 

suas canções para os parceiros de radiofonia ao “pé do ouvido”. Tal fato aponta para um 

circuito musical paulistano que sobrevivia à margem da fonografia, em que canções 

circulavam entre os estúdios das rádios e as esquinas.278 Além disso, evidenciam que não é 

apenas o suporte sonoro capaz de manter as canções conservadas. Algumas dessas 

composições foram preservadas em partituras nos arquivos das editoras, enquanto outras 

tiveram resgatadas as letras, publicadas nos diversos periódicos paulistanos.279  

Enquanto estreava na indústria fonográfica tentando emplacar um novo sucesso 

carnavalesco por meio das gravações realizadas pela Columbia, Adoniran continuava 

insistindo na carreira radiofônica. Após o carnaval de 1936, fez diversas pontas cantando em 

programas nas rádios Educadora e Difusora.280 Foi contratado pela segunda emissora como 

cantor, onde permaneceu por alguns meses entre 1936 e 1937. Em junho de 1937 recebeu 

convite para mudar novamente de ares e assumir um programa próprio na Rádio Cosmos. 

Localizada no Largo da Misericórdia, onde dividia prédio com sua coirmã Cruzeiro do Sul, a 

nova contratante levou o compositor de volta para o lugar onde havia iniciado sua carreira 

no rádio. Na Cosmos, Adoniran ganhou maior protagonismo e, além de ser escalado em 

horários noturnos para interpretar sambas e marchas, passou a apresentar, ao lado do 

 
276 Segundo estimativa do Conjunto João Rubinato. Ibidem, p.18. 
277 CAMPOS JR., op. cit., 2009, pp.89-90. 
278 Entre as composições que por décadas permaneceram inéditas, uma delas se destaca por ser a única 
composição instrumental de Adoniran de que se tem notícia, a valsa Messias, de 1934, parceria com Nicolino 
Copia, o flautista Copinha, que também fazia parte da Orquestra Columbia, com a qual Adoniran gravou em 
1936. Paulistano, Copinha era colega de José Nicolini e tinha a mesma idade de Adoniran, tendo nascido em 
1910. Em 1936, foi contratado para trabalhar no Rio de Janeiro, onde prosseguiu com a destacada carreira de 
instrumentista. Após décadas “esquecida”, Messias veio novamente à público em 1974, através do próprio 
Copinha, no episódio dedicado a ele do programa Ensaio, comandado por Fernando Faro na TV Cultura, onde 
ele narra o episódio da composição da faixa. SOUSA, op. cit., p.21. 
279 Onze dessas canções inéditas que estavam publicadas em partituras foram recentemente garimpadas e 

lançadas pelo Conjunto João Rubinato no disco-livro Adoniran em Partitura, onde também são apresentadas 
algumas das canções que só ficaram registradas em letra. SOUSA, op. cit.   
280 Correio Paulistano, 5 de setembro de 1936, p.4 e Correio Paulistano, 29 de novembro de 1936, p.7.  
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humorista Rondinelli e suas hilárias paródias, um programa vespertino de variedades, 

composto por esquetes cômicas, números musicais e crônicas de atualidades.281 Na emissora 

do Largo da Misericórdia, o apresentador ganhou cada vez mais destaque, inclusive 

compondo pequenas marchinhas publicitárias para os anunciantes e desenvolveu um 

ecletismo que seria observado em primeira mão pelo produtor Octavio Gabus Mendes, 

responsável por levar o artista para a Rádio Bandeirantes, em 1939: 

 

Muita gente não entendeu, mas, antes de qualquer outro produtor, Otávio 
enxergou no cantor de sambas já um tanto frustrado uma veia cômica que não 
havia ainda sido explorada por completo – suas participações humorísticas no 
rádio haviam se limitado a pontas nos quadros do Teatro Alegre. Muito 
provavelmente, Adoniran não sabia se daria conta do recado, mas não era bobo 
de desperdiçar tamanha oportunidade. Assim, na manhã de 7 de janeiro de 1939, 
foi ao ar pela primeira vez na Rádio Bandeirante o programa Só... Riso, escrito 
por Otávio Gabus Mendes e apresentado por Adoniran Barbosa, com a 
colaboração de Luiz Quirino dos Santos.282  

  

A aposta de Gabus Mendes se mostrou acertada, a não ser por um detalhe importante: 

o programa era realizado em horário matutino, o que obrigava Adoniran a acordar cedo, algo 

com o qual não estava muito habituado e que comprometia o ritmo da sua boêmia. Por isso, 

seis meses depois, quando recebeu convite da Rádio Educadora para comandar um 

programa diário de música brasileira, no concorrido horário das 21h, o então apresentador 

mudou de ares outra vez. Ficou na Rádio Educadora até o início de 1940 e depois retornou à 

Rádio Cosmos, para comandar os programas dedicados aos carnavais de 1940 e 1941.283 De 

modo inovador, a emissora realizou uma grande cobertura batizada de “Carnaval do Povo”, 

com eventos e transmissões direto da folia. Além de cobrir o folguedo na região central (algo 

que as concorrentes também faziam), a Cosmos deu atenção especial aos festejos que 

animavam os bairros localizados na então periferia da cidade: Belém, Brás, Barra Funda e 

Lapa. Adoniran atuou justamente nesses lugares.284 

Após a cobertura do carnaval de 1941 pela Cosmos, uma nova proposta levou 

Adoniran a trocar novamente de emissora. Desta vez, no entanto, ele finalmente deixaria a 

 
281 A programação diária das rádios paulistanas era publicada no jornal Correio Paulistano, que destacou em 
diversas ocasiões, ao longo do segundo semestre de 1937, a participação de Adoniran como cantor na rádio 
Cosmos, no horário das 20h. Assim ocorreu, por exemplo, no dia 12 de novembro de 1937, p.7. Sobre o 
programa com Rondinelli, batizado “Socega”, ver: CAMPOS JR., op. cit., 2009, p.88 e LIMA, Op. cit., p.244.  
282 CAMPOS JR., op. cit., 2009, p.100. 
283 Ibidem, p.102. 
284 Correio Paulistano, 25 de janeiro de 1940, p.11. 
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vida nômade. Sua nova contratante, a Rádio Record, então conhecida pelo epíteto de “A 

Maior”, se tornaria sua segunda casa pelas décadas seguintes. Lá, Adoniran formou dupla 

com o roteirista Osvaldo Moles e finalmente alcançou o tão sonhado estrelato, não como 

cantor e nem como apresentador, é verdade, mas como ator cômico de rádio.       

 

Zé Conversa n’A Maior 

 

Osvaldo Moles teve uma trajetória de vida intimamente vinculada às novas dinâmicas 

culturais urbanas. Embora tenha nascido na cidade de Santos, em março de 1913, ele cresceu 

em São Paulo, na Vila Economizadora, conjunto de residências operárias localizado no bairro 

da Luz, às margens do rio Tamanduateí. Aos quinze anos, começou a trabalhar como auxiliar 

de escritório e se interessou pelo jornalismo, conseguindo uma vaga na redação do Diário 

Nacional. Como o periódico encerrou suas atividades após a derrota paulista na Revolta de 

1932, prosseguiu carreira em Santos e depois na Região Nordeste do país, de onde retornou 

em 1934, para trabalhar no tradicional Correio Paulistano. A mudança para o rádio ocorreu 

em meados de 1937, a convite de Assis Chateaubriand, após o sucesso da exposição “Mundo 

dos Brinquedos”, idealizada por Moles e organizada pelo Correio Paulistano no começo 

daquele ano. Na novíssima Rádio Tupi, gozando de grande liberdade, Moles “consagrou-se 

como redator e produtor de programas e espetáculos, alcançando notoriedade em 

transmissões que uniam os grandes astros da música brasileira e internacional”.285 Tanto 

talento terminou por chamar a atenção daquela que, no início dos anos 1940, se proclamava 

“A Maior” emissora da cidade, a Rádio Record.  

Fundada em 1928 na Praça da República, a Record foi adquirida por Paulo Machado 

de Carvalho e mais dois sócios em 1931. Após intensa participação na Revolta de 1932, a 

emissora tornou-se bastante popular e passou a ser conhecida como “A Voz de São Paulo”, 

penetrando definitivamente no cotidiano dos paulistanos.286 Na segunda metade da década 

de 1930, foi pioneira nos programas de calouros, onde se destacaram nomes como Isaurinha 

Garcia e Vassourinha. Além disso, a emissora também se sobressaía no ramo dos programas 

 
285 CAMPOS JR. Celso de. “O malabarista da máquina de escrever” In: MOLES, Osvaldo. Recado de uma garoa 
usada: flagrantes de São Paulo e crônicas sem itinerário. Organizado por Celso de Campos Junior. São Paulo: 
Garoa Livros, 2014, p.212.    
286 TOTA, Antônio Pedro. Rádio e modernidade em São Paulo (1924-1954). In: PORTA, Paula (org.). História da 
cidade de São Paulo: a cidade na primeira metade do século XX. V.3. São Paulo: Paz e Terra, 2004. 



 

 

124 

 

humorísticos, com ênfase no radioteatro, comandado por Oduvaldo Vianna.287 Entre o final 

dos anos 1930 e começo dos anos 1940, com nova sede na Rua Quintino Bocaiúva, no Largo 

da Misericórdia, a Record ganhou o epíteto de “A Maior”. Seus estúdios abrigavam um elenco 

de peso, nomes como os apresentadores Nicolau Tuma e Cesar Ladeira, o jornalista Blota 

Júnior, que fora parceiro de Adoniran cobrindo o carnaval na Cosmos e na Record assumira 

a sessão de esportes, e Otávio Gabus Mendes, que deixou a Bandeirantes no começo dos anos 

1940, para produzir programas e comandar o elenco na Record. No campo artístico, “A 

Maior” contava com nomes destacados do rádio paulistano como Raul Torres, Agripina, Julita 

Perez da Fonseca, Januário de Oliveira e Déo, além de cantores já consagrados em outros 

estados, como a dupla Verde-Amarela, formada pelo baiano Erasmo Silva e pelo fluminense 

Wilson Batista, que fizeram temporada na rádio em 1937, após estreia no Rio de Janeiro e 

passagens por Santos e Buenos Aires.288 Uma parceria com a Mayrink Veiga, firmada ainda 

em meados dos anos 1930 e que se acentuou no início da década de 1940, permitiu a Record 

trazer para temporadas em São Paulo nomes como Silvio Caldas e Carmen Miranda, entre 

outros.289       

Seduzido pelo convite do diretor Gabus Mendes, associado a um excelente contrato, 

Moles trocou a Tupi pela Record em 1941, para se tornar responsável pelos programas de 

variedades. Inicialmente, comandou uma transmissão semanal chamada “A Semana em 

Revista”, mas aos poucos foi assumindo outros horários, até que, no segundo semestre de 

1941, passou a comandar diversos projetos. Um deles, chamado “Casa da Sogra”, programa 

humorístico de variedades transmitido na hora do almoço, uma novidade para a época, 

despontou rapidamente como grande sucesso. Adoniran, por sua vez, tendo adentrado na 

equipe da rádio também em 1941, fazia uma pequena participação no programa semanal 

“Serões Domingueiros”, produzido por Gabus Mendes. O encontro entre Moles e Adoniran 

ocorreu provavelmente na discoteca da emissora, onde o sambista ia passar o tempo e cavar 

novas participações nas transmissões.290 Após conhecer Adoniran, Moles viu no radioator 

 
287 Ibidem, p.493.  
288 Correio Paulistano, 23 de janeiro de 1937, p.10. 
289 TOTA, op. cit., pp.509-510 e LIMA, Giuliana Souza de; O som da garoa: Cultura radiofônica e produção musical 
em São Paulo (anos 1930 e 1940). Tese (doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo, Departamento de História, São Paulo, 2018, p.262. 
290 Em entrevista ao MIS, Adoniran afirma que antes de entrar na Record já conhecia Osvaldo Moles do Correio 
Paulistano. O provável é que Moles não conhecesse Adoniran, ainda mais se acreditarmos no roteirista, que 
afirmava nunca mais ter ouvido rádio depois que entrou para o veículo de comunicação. Ou seja, é bem possível 
que Moles nunca tivesse ouvido programas radiofônicos com Adoniran, até conhecê-lo nos bastidores da Rádio 
Record.  
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potencial para assumir um personagem justamente no programa “Casa da Sogra”.291 Nascia 

assim, Zé Conversa:  

 

Malandro da Barra Funda que parecia viver apenas para paquerar todas as 
domésticas e lavadeiras de São Paulo, o negrinho folgado logo dominou o 
programa - eram impagáveis tanto os divertidos textos rimados criados por Moles 
quanto a interpretação malemolente de Adoniran, que colocava o auditório da 
Quintino Bocaiúva na palma de sua mão.292 

 

Foi assim, atuando como radioator em programas de auditório, especialmente 

interpretando a figura caricata de um malandro negro da Barra Funda, personagem criado 

por Osvaldo Moles baseado na observação das ruas e dos tipos urbanos que circulavam por 

São Paulo, que João Rubinato finalmente alcançou a projeção e o êxito tão desejados no rádio 

paulistano. Mas não ficou só nisso. Nos anos seguintes, Moles e outros redatores da Record 

criaram diversos personagens interpretados por Adoniran com sucesso, com destaque para 

Barbosinha Mal-Educado da Silva, conhecido também como Moleque Barbosinha, criado por 

Gilberto Martins para o programa infantil “Escola Risonha e Franca” e para Giuseppe 

Pernafina, chofer de taxi do Largo do Paissandu inventado por Moles que tinha um quadro 

em que dialogava com outro chofer, interpretado por José Rubens.293     

Na análise de Campos Jr., a capacidade demonstrada por Moles de produzir humor 

associado a crítica social, uma inovação para a época, foi uma das qualidades que determinou 

o sucesso dos seus programas: 

 

Muito mais do que simplesmente um personagem caricato, Zé Conversa foi a 
pioneira abordagem de um tema áspero no qual Moles e Adoniran se debruçariam 
por anos a fio. A vida da população pobre, retratada pelas tragédias pessoais dos 
personagens, era propositalmente transformada em sátira, com o riso 
escancarando a crítica social embutida nas histórias. Como o rádio, nos anos 
1940, já estava infiltrado nos redutos populares da cidade, essa representação 
angariou a empatia dos ouvintes, alimentando o sucesso dos personagens - que 
ultrapassariam as paredes da ‘Casa da Sogra’ e invadiriam outros espaços da 
programação da PRB-9.294 

 

O perfil do personagem Zé Conversa, um sujeito negro, pobre e que enfrentava 

dificuldades para se adequar a um regime de trabalho formal, parece ter sido inspirado nos 

 
291 CAMPOS JR., op. cit., 2009, p.118. 
292 CAMPOS JR., op. cit., 2014, p.215. 
293 CAMPOS JR., op. cit., 2009, pp.123-128. 
294 CAMPOS JR., op. cit., 2014, pp.215-217. 
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habitantes da cidade que corriam riscos permanentes de serem enquadrados como vadios 

pelas autoridades policiais. Conforme observado no início deste capítulo, a perspectiva 

higienista, amplamente disseminada pela elite poderosa da época, tentava impedir as 

populações pobres de ocupar espaços públicos. Uma das maneiras encontradas para tornar 

isso possível e legal foram as rubricas de vadiagem. Em um dos roteiros destacados por 

Campos Jr. na biografia de Adoniran Barbosa, é perceptível, através do texto da personagem, 

a crítica construída por Moles ao racismo que vigorava em São Paulo, assim como as 

consequentes medidas de perseguição a pessoas negras que frequentavam espaços públicos 

na região central. 

 

- Que é que há, Zé Cunva? Que tristeza é essa? 

- Néca, seu Branco, né tristeza não; eu tô é ofendido. Num posso cum esses peste 
desses branco... Achá que nóis os preto devia de arranjá um outro logá pra passeá 
nos domingo... Eles vão querê me enganá que a rua Dereita é deles! Né não, a rua 
é livre. Eu sô preto, sô brasileiro e passelho na rua Dereita quando quisé. Me batê, 
ninguém vae.  

- É isso mesmo, Zé Conversa, dá duro neles.295    

  

Certamente, a atividade de ator de rádio que Adoniran passou a desempenhar tão 

bem a partir da década de 1940 e que seguiria exercendo nas décadas seguintes, contribuiu 

para que lapidasse ainda mais sua habilidade para narrar em forma de samba as injustiças 

sofridas pelos paulistanos pobres, negros em maioria, que davam duro para sobrevier e não 

encontravam respaldo na sociedade. Tal aptidão vinha sendo desenvolvida desde uma das 

suas primeiras composições, o samba Minha vida se consome, mas alcançaria êxito definitivo 

com a canção que finalmente o projetou como compositor a nível nacional, o samba Saudosa 

Maloca. Sem dúvida, o período de intenso trabalho no rádio contribuiu para a formação 

musical do sambista, que já estava em andamento desde que ele participara da banda de 

música em Santo André e compunha os sambas de mascate vendendo tecidos nas regiões 

suburbanas. Durante a década de quarenta, a atividade de compositor deixaria de ser 

prioridade para Adoniran, comprometido com o sucesso de seus personagens radiofônicos. 

Ao retomar a carreira como sambista, no início dos anos 1950, o ator radiofônico encontraria 

o prumo do sucesso e uma vertente definitiva para suas obras musicais, contando com a 

contribuição valiosa dos Demônios da Garoa.  

 
295 CAMPOS JR., op. cit., 2009, p.119. No livro, o autor não indica a fonte da citação. Em contato realizado com 
Campos Jr., ele indicou que provavelmente se trata de um dos roteiros avulsos de programas que compõe o 
Acervo Adoniran Barbosa.   
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Antes de narrar as histórias que permearam a bem-sucedida parceria entre Adoniran 

e Demônios da Garoa, o capítulo a seguir apresenta alguns dos sambistas negros da Barra 

Funda que contribuíram para o rádio, o carnaval e a música popular paulistana ao longo da 

década de 1930. São apresentados nomes importantes para a consolidação do ritmo que 

virou sinônimo de música nacional durante o período do Estado Novo e passou a ser cada 

vez mais praticado em São Paulo, na cadência dos engraxates batucando nas praças e das 

escolas de samba que surgiram a partir de 1935. O ano em que Adoniran Barbosa sagrou-se 

campeão do concurso de marchinhas com Dona Boa marcou também a fundação da Escola 

de Samba Primeira de São Paulo, sob a liderança do sambista Elpídio de Faria.  
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Capítulo III - “Eu, Mato Grosso e o Joca” 
 

O carnaval de 1935 e o “Homem da Bossa” 

 

A proliferação da radiofonia em São Paulo, ao longo dos anos 1930, impactou na 

maneira como a música era produzida e ouvida nos espaços públicos da cidade. Também 

trouxe consequências para a fresta que o feriado do carnaval oferecia para manifestações 

musicais de grande volume e intensidade, como os blocos, ranchos e cordões 

carnavalescos.296 O carnaval de 1935 é considerado o primeiro realizado com apoio oficial 

da prefeitura e marcou um momento de virada na maneira como o folguedo era 

experienciado na capital paulista.297 Com a mobilização de diversas rádios, periódicos e 

principalmente através de negociações dos clubes e sociedades carnavalescas em articulação 

com o Serviço de Divertimentos Públicos da Prefeitura, a folia tomou as ruas do centro em 

grandes batalhas de confete, concursos musicais e préstitos, inclusive com a presença de 

uma grande alegoria de um rei momo, com sete metros de altura, erguida na ladeira da 

Avenida São João, em frente ao edifício Martinelli, bem próximo à Praça Antônio Prado, 

antigo Largo do Rosário.298 Nos bairros populares do Brás, Belém e Barra Funda, por sua vez, 

além das batalhas de confete nas ruas, com a presença de ranchos e cordões, entidades e 

clubes promoveram bailes em diversos salões. No teatro Santana, foi realizado no dia 27 de 

fevereiro o espetáculo carnavalesco batizado “Noite de Rádio”, reunindo artistas do Rio de 

Janeiro como Lamartine Babo e Chico Alves, além de nomes do broadcasting paulistano como 

Paraguassu, Januário de Oliveira e Alzirinha Camargo.299  

 
296 “O crescimento dos cordões e a permanência do samba nas ruas e bairros produziram certo aquecimento e 
excitação no período carnavalesco. Algumas empresas, sobretudo as jovens emissoras radiofônicas em busca 
de maior popularidade e audiência, começaram a promover desfiles e concursos no Carnaval paulistano, dando 
vazão à produção musical e carnavalesca, em ascensão na cidade”. MORAES, José Geraldo Vince de; Metrópole 
em Sinfonia: história, cultura e música popular na São Paulo dos anos 30. São Paulo: Estação Liberdade/ Fapesp, 
2000, p.268. 
297 CRECIBENI, Nelsinho. Convocação geral a folia está na rua: o carnaval de São Paulo tem história de verdade . 
São Paulo: O Artífice Editorial, 2000, pp.21-22. Em 1934, sob iniciativa do jornal Correio de São Paulo, ocorreu 
um desfile de ranchos, blocos, cordões e grupos, contando com apoio de comerciantes locais. No entanto, foi 
um carnaval que ocorreu sem o apoio da prefeitura, portanto, não oficializado. Correio de São Paulo, 28 de 
novembro de 1935.   
298 Correio Paulistano, 27 de fevereiro de 1935, p.6. Também em SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Carnaval 
em Branco e Negro: carnaval popular paulistano: 1914-1988. Campinas, Editora da Unicamp; São Paulo, Editora 
da USP; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007, pp.72-73. 
299 Correio Paulistano, 27 de fevereiro de 1935, p.6. A vinda de artistas ligados ao carnaval carioca para 
temporadas em São Paulo se tornaria cada vez mais frequente nos anos seguintes. 
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Adoniran participou ativamente dos eventos. Venceu o concurso de marchinhas com 

a canção Dona Boa e cobriu os festejos atuando como locutor na rádio São Paulo, ao lado de 

Alvarenga e Ranchinho. Tal exposição, embora não tenha garantido a continuidade do artista 

na emissora, popularizou sua atividade como compositor e cantor, possibilitando que ele 

seguisse cavando oportunidades nos meses subsequentes, já visando o carnaval de 1936. 

Durante os anos seguintes, entre um carnaval e outro, registrou suas primeiras composições 

em discos e atuou na rádio Difusora como intérprete de sambas e marchas, recebendo da 

imprensa o epíteto de “Homem da Bossa”. Nas diversas pequenas reportagens publicadas 

sobre o artista, para destacar positivamente sua atuação, os jornalistas empregavam 

expressões que faziam menção ao Rio de Janeiro, em especial à geografia da região de onde 

vinham os sambas cariocas: o “morro”. Em duas dessas publicações, por exemplo, saltam aos 

olhos expressões como “sambas made in morro” e “sabor do verdadeiro ritmo do morro 

carioca”, para se referir às composições do sambista de Valinhos.300   

Embora possa ser identificada a influência dos sambistas e cantores cariocas em 

diversos artistas da radiofonia paulistana dos anos 1930, notadamente aqueles envolvidos 

com o ritmo do samba, como Adoniran Barbosa, reforçar a associação e comparação com o 

Rio de Janeiro era mais uma preocupação dos jornalistas do que dos próprios sambistas. Na 

época, o termo “samba de morro” era utilizado pela imprensa em São Paulo para fazer 

referência aos sambas de origem ou influência carioca, com estilo de compor popularizado 

pelos bambas do Estácio de Sá e ligado às escolas de samba que se desenvolveram por lá 

desde 1922.301 Assim, o uso de tais expressões indicam uma tentativa positiva em associar 

as obras de Adoniran a um estilo de composição original do Rio de Janeiro. Tal associação 

contrasta ao modo como o sambista será visto e reconhecido a partir da década de 1950. Ao 

alcançar notoriedade como compositor para além dos limites regionais, após o estrondoso 

sucesso de Saudosa Maloca, em 1955, Adoniran ficaria notabilizado pela íntima associação 

com a cidade de São Paulo. Principalmente, por captar os sotaques e os dramas marcados 

 
300 Segundo análise do Conjunto João Rubinato, tais expressões indicariam que: “Mesmo para aqueles que à 
época tinham a preocupação de exaltar e valorizar os artistas de São Paulo, a referência musical absoluta ainda 
era o samba carioca, nitidamente imitado por Adoniran e por outros compositores paulistas neste final dos 
anos 1930”. SOUSA, Tomás Bastian de. Adoniran em Partitura: doze canções inéditas. São Paulo: Associação 
Cultural Cachuera!: Conjunto João Rubinato, 2017, pp.18 e 19.    
301 Oneida Alvarenga, em texto escrito na década de 1940, distingue o “samba de morro” do “samba de salão”, 
assim afirmando: “O Samba urbano carioca se divide em duas modalidades mais ou menos distintas. Uma é o 
Samba que vive nos morros do Rio de Janeiro, onde habitam as classes paupérrimas da população da cidade. 
Cultivam-no especialmente as Escolas de Samba...” e depois, continua: “Das descidas dos morros à cidade, pelo 
carnaval, surgiu a outra modalidade do gênero, criada por compositores populares de nomes conhecidos...” 
ALVARENGA, Oneida, Música popular brasileira. São Paulo: Duas Cidades, 1982. [2ª edição]. Páginas 337 e 343, 
respectivamente.    
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pela dinâmica das relações e dos lugares que caracterizavam a vida urbana naquele espaço. 

Essa competência, que estava em construção desde os anos 1930, ganharia novos e 

definitivos contornos na medida em que, durante a década de 1940, o então ator de rádio 

voltava seus olhares e seus ouvidos com ainda mais atenção para os populares que 

conviviam com ele na cidade. Essa era uma tendência que seguia outras iniciativas de 

jornalistas paulistas que, ao longo desse período, passaram a se interessar pelos sons das 

ruas.    

Seja pelas referências cariocas que inspiravam os artistas paulistanos, ou pela 

insistência da imprensa em fazer comparações entre os sambas de São Paulo e do Rio de 

Janeiro - tendência, aliás, que se manteria nas décadas seguintes -, fato é que durante esse 

período inicial da carreira Adoniran não tinha ainda encontrado um campo definido para sua 

obra, embora em algumas das composições se percebam traços que mais tarde se tornariam 

marcantes, como já foi observado na análise de Minha vida se consome. O compositor 

demoraria ainda alguns anos para depurar, entre estúdios e esquinas, uma maneira original 

de compor, que não fosse associada diretamente aos sambas “de morro” e isso demandaria 

tempo e muitas tentativas frustradas. Nesse percurso, ele contou com a contribuição 

fundamental de Osvaldo Moles, um dos responsáveis pelo êxito que Adoniran obteve como 

ator de rádio durante os anos 1940, interpretando personagens inspirados justamente nas 

figuras das ruas paulistanas que ele tanto conhecia. 

Já foi observado que a produção de samba em São Paulo não se limitava ao contexto 

radiofônico e que em meados da década de 1930 circulava pela cidade uma vertente de 

samba associada aos batuques rurais do interior paulista, bastante diferente da linha carioca 

e que, portanto, nada possuía de relação direta com o chamado “samba de morro”, do qual, 

segundo a imprensa, Adoniran seria um digno representante. No entanto, era uma tradição 

cultivada à margem da zona central e que enfrentava dificuldades para se adaptar ao 

contexto urbano, pois praticada por uma parcela da população de origem afrodescendente, 

pobre e que era mantida distante do universo radiofônico. Nessa mesma época, essas 

sonoridades passaram a compartilhar espaço com uma nova iniciativa de organização 

carnavalesca que florescia com o apoio de parcelas da imprensa paulistana - da qual 

Adoniran então fazia parte -, disputando a região central da cidade como espaço de desfile e 

que tinha como inspiração o modelo carioca de carnaval: eram as escolas de samba, tendo a 

frente delas a Primeira de São Paulo e seu líder, Elpídio de Faria. 
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Elpídio de Faria e a Primeira de São Paulo  

 

Apesar do êxito alcançado, os festejos oficiais do carnaval de 1935 em São Paulo 

foram marcados pela divisão entre o que Simson identificou como “carnaval branco” e 

“carnaval negro”.302 Uma vez que a avenida Paulista na época estava em reformas, os corsos 

automobilísticos realizados por clubes e entidades da elite branca foram transferidos para a 

região central, comprometendo o tradicional carnaval popular de rua, caracterizado pelos 

cordões e ranchos, que perderam protagonismo para os corsos dos grandes clubes como 

Fenianos, Tenentes do Diabo, Argonautas e Democráticos.303 A situação reproduzia, no 

contexto ritual, o processo de expulsão das comunidades negras do centro da cidade, ação 

que vinha ocorrendo cotidianamente, muitas vezes de maneira silenciosa, desde o final do 

século XIX, quando foi demolido o antigo Largo do Rosário, que aglutinava a comunidade 

afrodescendente em torno da Irmandade do Rosário, então com sede ali.304 Após pressão e 

ação dos movimentos negros que se organizavam na cidade, o equívoco cometido pela 

comissão oficial do carnaval paulistano foi remediado para a edição do ano seguinte.305 

Assim, ainda em dezembro de 1935, com uma discreta demonstração de mea-culpa 

publicada no editorial que abria a cobertura do carnaval de 1936, o Correio Paulistano, um 

dos principais organizadores do folguedo, anunciou o evento “Dia dos Cordões dos Negros”, 

marcado para 25 de janeiro: 

 

Dizer que a gente de cor não tem sido um fator maior em todos os festejos 
populares, notadamente no período carnavalesco, seria praticar grosso injustiça 
contra quem, sem medir sacrifícios e aborrecimentos, tudo tem feito para que a 
alegria sã do público seja absoluta nos momentos apropriados. 

Os negros são apaixonados do ritmo, amantes das festas carnavalescas, e bem 
pobre seria do Carnaval Paulista, do verdadeiro Carnaval, que é o da rua, se os 

 
302 SIMSON, Olga Rodrigues de Moraes. Carnaval em Branco e Negro: carnaval popular paulistano: 1914-1988. 
Campinas, Editora da Unicamp; São Paulo, Editora da USP; Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2007. A 
autora identifica uma distinção marcante entre o carnaval dos brancos e dos negros em São Paulo, desde o 
início do século. Enquanto os agrupamentos brancos se caracterizavam pelos bailes, clubes e corsos e 
ocupavam os bairros burgueses e centrais, os agrupamentos negros eram formados pelos caiapós, cordões, 
ranchos e, a partir da segunda metade dos anos 1930, escolas de samba, com sede em bairros menos 
valorizados e mais distantes do centro. Embora muitas agremiações, brancas e negras, tivessem origem nos 
bairros, o espaço da região central como local de desfile estava em disputa. 
303 Correio Paulistano, 04 de janeiro de 1935, p.4. Em março de 1935, o Correio Paulistano destacou os principais 
personagens do carnaval paulista daquele ano, entre jornalistas e dirigentes de entidades, sem a presença de 
um único negro. 3 de junho de 1935, p.7. 
304 Conforme analisado no primeiro capítulo.  
305 A Frente Negra Brasileira foi fundada em 1931 no Palacete Santa Helena, localizado na Praça da Sé, centro 
da cidade de São Paulo. Depois, ocupou um imóvel na Av. Liberdade, onde permaneceu até 1937, quando a 
organização foi extinta pelo Estado Novo. DOMINGUES, Petrônio. Protagonismo negro em São Paulo: história e 
historiografia. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2019, p.36.    
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clarins momísticos não fossem ecoar profundamente no ânimo daquela gente 
humilde e trabalhadora, simples e amiga, preponderando para que os dias sem 
nuvens de Momo, assumam proporções gigantescas, com as passeatas festivas dos 
seus cordões, e o revoltear dos seus balizas, o gingar da suas pastorinhas, as suas 
fantasias bizarras e os seus bailes animados. 

Pois muito bem, a sessão carnavalesca do Correio Paulistano, reconhecendo 
como reconhece o valor dos “bam-bam-bam” dos festejos populares, realizará 
uma surpreendente iniciativa em prol da decidida gente carnavalesca, instituindo 
o “Dia dos cordões dos negros”, que, como se vê, será uma disputa dedicada às 
entidades da gente de cor, num desfile de maravilhas, de beleza, de 
encantamento.306  

   

O pouco protagonismo conferido as entidades negras no primeiro carnaval oficial da 

cidade, em 1935, mobilizou os agrupamentos a se organizarem para o ano seguinte, de modo 

a evitar que a situação se repetisse.307 A Federação das Pequenas Sociedades Carnavalescas 

foi fundada no dia 31 de outubro de 1935, em assembleia ocorrida na Sessão de 

Divertimentos Públicos da Prefeitura, com sede no Teatro Municipal, reunindo as principais 

lideranças dos ranchos, cordões, blocos e da única escola de samba então existente na cidade. 

As entidades que lideraram a convocação para a formação da federação foram: Rancho 

Diamante Negro, na figura do seu líder Maércio Monteiro; Cordão Campos Elíseos, liderado 

por Argentino Carlos Wanderley; Grupo Carnavalesco Mocidade de Lavapés, representado 

por Jair Gonçalves; Bloco Carnavalesco Flor da Mocidade, na figura de João Braz; Grupo 

Carnavalesco Barra Funda, representado por Mario Jandir Alexandre e Escola de Samba 

Caprichosos de Campos Elíseos, liderada por Elpídio de Faria.308 Ao grupo, se juntaram como 

fundadores: Rancho Mimoso Príncipe Negro, Bloco Mocidade de Lavapés, Cordão Geraldino, 

Bloco Carnavalesco Marujos Paulistas, Grupo Carnavalesco Vai-Vai, Grupo Carnavalesco 

Barra Funda (Camisas Verdes), Cordão Terminiano e Grupo Regional Vim do Sertão.309 Em 

novembro de 1935, foi eleita a primeira diretoria da Federação, sendo nomeado para posto 

de presidente Waldemar Bento da Silva, então integrante do Rancho Mimoso Príncipe Negro, 

com Elpídio de Faria como primeiro secretário.310  

 
306 Correio Paulistano, 22 de dezembro de 1935, p.24. 
307 A organização das entidades em uma associação foi uma exigência dos órgãos públicos para que tais grupos 
participassem da folia oficial no ano seguinte. Correio de São Paulo, 29 de outubro de 1935, p.7.   
308 Correio de São Paulo, 29 de outubro de 1935, p.7. 
309 Correio de São Paulo, 13 de dezembro de 1935, p.3. 
310 Correio de São Paulo, 20 de novembro de 1935, p.6; Correio Paulistano, 24 de dezembro de 1935, p.2, e 
Correio Paulistano, 14 de fevereiro de 1939, p.7. Em 1936, Waldemar deixou o Mimoso Príncipe Negro e se 
tornou, a convite de Elpídio de Faria, diretor da Escola de Samba Primeira de São Paulo. 
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Dentre as entidades fundadoras da federação, havia uma única proclamada escola de 

samba, a Caprichosos de Campos Elíseos, que logo depois mudaria de nome para Escola de 

Samba Primeira de São Paulo.311 Com sede na Rua Conselheiro Brotero, região da Barra 

Funda, bairro popular com grande presença de população negra e que vinha sendo um dos 

palcos da folia, celeiro do primeiro cordão carnavalesco da cidade, o grupo tinha entre seus 

fundadores e principal líder, Elpídio de Faria, funcionário público que nos anos 1930 atuava 

como escrevente do 5º ofício cívico e comercial de São Paulo. Elpídio tinha como colega de 

trabalho e amigo o também sambista Francisco Papa, descendente de italianos apelidado 

Chico Pinga, um dos fundadores da Escola de Samba Lavapés, criada dois anos depois, em 

1937, na Rua Galvão Bueno, bairro da Liberdade, região da baixada do Glicério.312 Ao 

contrário da Lavapés, que até hoje se mantém como a mais antiga escola de samba da cidade 

em atividade, a Primeira de São Paulo desfilou entre 1936 e 1942.313 Mas apesar do curto 

 
311 Em Correio de São Paulo, 29 de outubro de 1935, p.7, a Escola de Samba liderada por Elpídio de Faria aparece 
como Caprichosos de Campos Elíseos. Já em Correio de São Paulo, 26 de novembro, 1935 – A escola de samba 
de Elpídio aparece, pela primeira vez, como Primeira de São Paulo. Daí em diante só aparecerá com o segundo 
nome.   
312 Além de Chico Pinga, estão entre os fundadores do Grêmio Recreativo Beneficente e Esportivo Lavapés a 
matriarca e principal dirigente da história da escola, Deolinda Madre, conhecida como Madrinha Eunice, e seu 
irmão José Madre, também conhecido como Zé da Caixa. Em 2019, quando o ator e dançarino Ailton Graça 
assumiu a presidência da Escola, a instituição passou a se chamar Escola de Samba Lavapés Pirata Negro.  
313 Em artigo publicado em 2004, Silva e demais autores cometem confusão ao datar o último ano de desfile da 
escola de Elpídio de Faria. Inicialmente, afirmam que a Primeira de São Paulo desfilou até 1939, reproduzindo 

Figura 6: A assembleia de fundação da Federação das Pequenas Sociedades Carnavalescas foi 
destaque na capa do Correio de São Paulo. Na foto, clicada em frente a uma das entradas do Teatro 
Municipal, posam membros do poder público e representantes das entidades fundadoras da 
Federação. Elpídio de Faria, líder da única escola de samba da cidade em 1935, aparece no centro da 
foto, na segunda fileira de baixo para cima. Correio de São Paulo, 04 de novembro de 1935, capa.   



 

 

134 

 

período de existência, foi uma entidade bastante atuante na promoção do carnaval 

paulistano, principalmente através da figura do seu líder.314 Assim como o amigo Francisco 

Papa, Elpídio de Faria costumava visitar o Rio de Janeiro, cidade onde teria buscado 

inspiração para formar a sua agremiação, que além de atuar no carnaval, também foi criada 

para acompanhar cantores e fazer show com passistas.315 Um dos primeiros bailes 

carnavalescos oferecidos pela escola, ocorrido no dia 31 de dezembro de 1935, no salão Itália 

Fausta, localizado na Rua Florêncio de Abreu, região central, contou com a presença de 

integrantes de duas tradicionais escolas de samba cariocas, Mangueira e Portela, indicando 

haver, pelo menos desde 1935, um intercâmbio entre sambistas do Rio e de São Paulo 

promovido pela agremiação paulistana.316    

No primeiro desfile oficial na região central valendo troféu, a Primeira de São Paulo 

tomou parte na disputa ao lado dos tradicionais cordões, blocos e ranchos. A grande parada 

batizada “Dia dos Cordões dos Negros” marcou a estreia de um evento especialmente 

dedicado aos agrupamentos negros no calendário oficial do carnaval paulistano.317 O 

acontecimento começou a ser preparado em novembro do ano anterior, quando vários 

setores da imprensa, agremiações e artistas já se movimentavam para organizar a folia.318 

 
informação de Wilson Rodrigues de Moraes. Algumas páginas depois, deixam entender que a Primeira de São 
Paulo desfilou até 1942, citando o trabalho de Crecibeni. Esta parece ser a informação correta, tendo em vista 
que a última notícia sobre a escola que consegui localizar foi publicada em dezembro de 1942, na notícia de 
reabertura da Cidade da Folia para o carnaval do ano seguinte. SILVA, Vagner Gonçalves da; BAPTISTA, Rachel 
Rua; AZEVEDO, Clara e BUENO, Arthur. “Madrinha Eunice e Geraldo Filme: memórias do carnaval e do samba 
paulistas”. In: SILVA, Vagner Gonçalves da, (org). Artes do corpo. São Paulo: Selo Negro, 2004. Respectivamente, 
páginas 128 e 134.           
314 Se a Escola de Samba Primeira de São Paulo pode ou não ser de fato considerada a primeira da cidade, é 
polêmica que evitarei adentrar. Wilson Rodrigues de Moraes, em livro canônico de 1978 opta por destacar a 
iniciativa do Bloco Baianas Paulistas, entendida por ele como “a primeira tentativa a frutificar e permanecer”, 
tendo sido, ainda segundo o autor, a entidade que deu origem a Escola de Samba Lavapés. No entanto, em 1941, 
ambas as entidades, tanto o Bloco Baianas Paulistas, como a Escola de Samba Lavapés, estavam filiadas a 
Federação das Pequenas Entidades Carnavalescas e atuando como rivais nas disputas que envolviam o carnaval 
paulista. Tal fato indica que não houve continuidade linear entre um grupo e outro, tratando-se muito 
provavelmente de uma dissidência, de modo que não pode ser considerado uma continuação. O jornal Correio 
Paulistano, em 1 de fevereiro de 1941, traz uma relação das entidades filiadas a FPSC naquele ano. MORAES, 
Wilson Rodrigues de. Escolas de Samba de São Paulo. São Paulo: Conselho Estadual de Artes e Ciências 
Humanas, 1978, pp.51-52. 
315  Ibidem, p.52. 
316 Em 29 de dezembro de 1935, o Correio Paulistano destacou os preparativos para o evento previsto para dia 
31, com a informação da presença de integrantes das duas escolas de samba do Rio de Janeiro. Correio 
Paulistano, 29 de dezembro de 1935, p.7. O nome do clube onde ocorreu o evento, “Itália Fausta”, também 
chama a atenção. Esse fato, associado ao evento citado no segundo capítulo, da ocorrência de bailes de pessoas 
negras na Rua Tamandaré, região da Liberdade, onde o dono do estabelecimento era italiano, indica uma 
associação entre negros e imigrantes pobres, ao menos quanto à musicalidade e boêmia.     
317 Em 1934, houve um Concurso Carnavalesco organizado de modo independente, isto é, sem apoio oficial das 
autoridades públicas, pela Frente Negra Brasileira. A Voz da Raça, 17 de fevereiro de 1934. 
318 Dentre as diversas iniciativas, merecem destaque a criação, pela prefeitura, da Comissão de Divertimentos 
Públicos, assim como a organização do Centro Paulista de Cronistas Carnavalescos (CPCC), pelos órgãos de 
imprensa.  
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Em reportagem publicada no dia 25 de dezembro de 1935, o jornal Correio Paulistano deu 

destaque às duas primeiras agremiações inscritas no certame, a Escola de Samba Primeira 

de São Paulo e o Rancho Mimoso Príncipe Negro.319 Mas embora alguns elementos do desfile 

inicialmente se mantivessem os mesmos entre a escola e os tradicionais cordões e ranchos, 

como a presença do estandarte e dos balizas, havia uma defasagem em relação ao tamanho 

dos grupos, sendo os cordões com muito maior número de integrantes, além de diferenças 

quanto à instrumentação, pois os cordões contavam com grande número de instrumentos 

de cordas, sopro e pouca percussão, enquanto a bateria da escola de samba era formada 

majoritariamente por instrumentos percussivos leves, como cuícas, pandeiros e 

tamborins.320 Os cordões desfilavam executando o choro e principalmente a marcha, 

enquanto a escola desfilava sob ritmo de samba a maior parte do tempo e, em menor tempo, 

marcha. Tais diferenças entre uma maneira tradicional e outra inovadora de executar a 

música festiva do carnaval, durante a década de 1930, gerava uma disputa inevitável entre 

as sonoridades presentes nas ruas.  

Durante os preparativos que antecederam o grande evento do carnaval de 1936, o 

Correio Paulistano anunciou uma parada prevista para a noite de domingo, dia 19 de janeiro, 

na Praça do Patriarca, onde a Primeira de São Paulo faria uma apresentação:  

 

Um samba autêntico, uma batucada legítima iremos assistir na noite de hoje, se o 
tempo permitir, em plena praça do Patriarca.  

A esperada demonstração da Escola de Samba “Primeira de São Paulo”, despertou 
geral ansiedade.  

Marcada para domingo p. p., um desastroso temporal impediu a sua realização, 
sendo a mesma adiada para hoje.  

O dia enfarruscado e pluvioso de ontem, não era um bom prenúncio. Entretanto, 
veremos se a escola de Elpídio de Faria com seus “pais santos” fará mudar a 
temperatura... 

Sim, porque necessitamos “esquentar” as vistas nas evoluções e gingar melodioso 
dos sambistas, deliciando-nos no rufar das cuícas, tamborins e pandeiros, da 
parada-monstro marcada para hoje.  

 
319 Correio Paulistano, 25 de dezembro de 1935, p.17. 
320 Sobre o instrumental dos Cordões ver, SIMSON, op. cit., pp.153-158. O surdo, outro instrumento 
característico das escolas de samba do Rio de Janeiro, não aparece nas descrições que os periódicos paulistanos 
fizeram da instrumentação utilizada pela Primeira de São Paulo ao longo da segunda metade da década de 
1930. Foi possível elencar duas hipóteses para a ausência do instrumento nas descrições. A primeira e mais 
provável é que a escola não fizesse, de fato, uso do instrumento. A outra hipótese, menos provável, tendo em 
vista a proximidade manifesta entre cronistas e sambistas, é que ele não tenha sido registrado devido ao 
desconhecimento dos jornalistas quanto a esse instrumento especificamente.    
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Já na Batalha de confete realizada no bairro do México a Escola de Samba teve 
uma brilhante atuação, embora continuasse a sofrer com a “concorrência” das 
baterias mais fortes dos cordões.321   

   

É preciso levar em consideração, ao analisar a notícia, que o periódico foi um dos 

principais financiadores do evento e estava interessado na perspectiva de reproduzir na 

capital paulista o modelo de carnaval bem-sucedido do Rio de Janeiro.322 Estimular a 

iniciativa de Elpídio de Faria era imperativo, assim como destacar e valorizar o grupo. Por 

isso, o tom elogioso da notícia não surpreende. O uso de termos abonadores como “samba 

autêntico” e “batucada legítima”, no entanto, não foram gratuitos. Até então, o ritmo 

executado pelos cordões e ranchos paulistanos eram a marcha e o choro.323 A Escola de 

Elpídio executava o ritmo do samba, trazendo composições dos próprios integrantes. Além 

de indicarem a originalidade exibida pelo grupo nos eventos prévios, com a execução de 

instrumentos que não vinham sendo utilizados pelos cordões, como os tamborins e as cuícas, 

os termos expressam também a intenção do periódico em atrair adeptos para o evento.324 

O fato de a instrumentação utilizada pela nova escola “sofrer com a ‘concorrência’ das 

baterias mais fortes dos cordões”, por sua vez, faz rememorar o caso, analisado no capítulo 

anterior, do samba observado por Mário de Andrade no Brás, em que, apesar da presença de 

instrumentos como pandeiros e tamborim, eram pouco ouvidos em meio a batucada pesada 

do samba rural, com os bumbos e caixas. Da mesma forma, espremida entre as baterias 

maiores dos cordões, formadas principalmente por instrumentos de sopro e cordas, além de 

bumbo e caixa, a batucada da escola, formada por pandeiros, cuíca e tamborins, era pouco 

escutada.  

 
321 Correio Paulistano, 19 de janeiro de 1936, p.14. O bairro do México ficava na região do Brás. 
322 Como explica José Geraldo Vinci de Moraes em nota: “Em 1937 as escolas de samba do Rio de Janeiro já 
estavam plenamente consolidadas e seus desfiles eram muito disputados. Desde 1932 elas realizavam desfiles 
competitivos, promovidos pela imprensa e pelo poder municipal”. MORAES, Op. cit., 2000, p.276. No editorial 
que abriu os trabalhos do carnaval de 1936, o Correio Paulistano manifesta explicitamente a inspiração no 
carnaval carioca.    
323 SIMSON, op. cit., p.153. Segundo Wilson Rodrigues de Moraes, o primeiro agrupamento a sair no carnaval 
paulista tocando samba teria sido o Bloco Baianas Paulistas, fundado em 1933 ou 1934, na região da rua 
Tamandaré, na Baixada do Glicério. Já observamos no capítulo 2 que durante a década de 1920 festas em um 
salão na Rua Tamandaré ecoavam sons de um suposto “Zé Pereira” que causava incômodos na vizinhança. É 
bem possível que se tratasse de reuniões precursoras dos diversos agrupamentos formados no bairro. Além do 
Bloco Baianas Paulistas e da Escola de Samba Lavapés, esta fundada em 1937, a região contava com os cordões 
carnavalescos Mocidade do Lavapés e Flor da Mocidade      
324 Outro elemento importante a ser destacado na notícia é a referência às religiões afro-brasileiras e sua 
possível capacidade de lidar com as condições pluviométricas. Os “pais santos” a que se refere o colunista no 
quarto parágrafo seriam, muito provavelmente, os “pais-de-santo” das religiões de matriz africana, como o 
candomblé, deixando manifesto que os grupos carnavalescos paulistanos formados pela comunidade negra 
estiveram desde o princípio associados aos fundamentos da religiosidade afro-brasileira.   
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A exibição da Escola de Samba Primeira de São Paulo ocorrida na noite de domingo, 

19 de janeiro de 1936, em evento anterior ao Dia dos Cordões dos Negros, atraiu uma 

“imensa massa popular”, de quem recebeu muitos aplausos, segundo o Correio Paulistano. O 

evento foi considerado um grande sucesso pelo periódico, que destacou ainda o fato de o 

grupo ter saído da Praça do Patriarca em cortejo e caminhado até a Praça Marechal Deodoro, 

onde foram recebidos por integrantes da Rádio Cosmos, inclusive com a presença de Ary 

Barroso, contratado pela emissora para comandar os preparativos carnavalescos em São 

Paulo. De acordo com a matéria, o compositor e radialista carioca teria inclusive aderido ao 

samba da escola paulistana, percutindo uma cuíca obtida com um dos integrantes do 

grupo.325  

Justamente pelo tamanho menor de alguns agrupamentos, como o de Elpídio, e a 

consequente dificuldade em competir com as baterias maiores e mais potentes dos cordões, 

os troféus em disputa no dia 25 de janeiro de 1936 foram separados em duas categorias. A 

primeira delas abarcou grupos menores, com até cinquenta pessoas, enquanto a segunda 

incluiu grupos com mais de cinquenta integrantes. Participaram, na primeira categoria, a 

Escola de Samba Primeira de São Paulo, o Bloco Baianas Paulistas, o Grupo Carnavalesco 

Desprezados e o Bloco das Caprichosas. Já no segundo certame estiveram competindo, além 

do Rancho Mimoso Príncipe Negro, os cordões Mocidade de Lavapés, Marujos Paulistas, Flor 

da Mocidade, Geraldino e Grupo Carnavalesco Barra Funda. O Cordão do Vai-Vai, embora não 

estivesse inscrito, conseguiu na última hora desfilar na segunda categoria, assim como o 

Bloco dos Artistas de Cor desfilou na primeira. 

Os cortejos ocorridos na data de aniversário da cidade realizaram o seguinte trajeto: 

Avenida São João, Rua Líbero Badaró, Largo e Rua de São Bento, Rua Direita, Rua 15 de 

Novembro, Rua João Brícola, Rua Boa Vista, Largo de São Bento, Viaduto Santa Efigênia, Rua 

Antônio de Godói, Largo Paissandu, Avenida São João, Rua Líbero Badaró, Largo São Bento e 

dispersão.326  

Para o grande evento, foram armados três coretos, um deles localizado na Líbero 

Badaró, em frente à sede do jornal Correio Paulistano. Ali, antes dos cortejos, houve 

apresentação do Conjunto Sertanejos Paulistas, dirigido pelo músico Otávio Ramos e que 

executou sambas, emboladas, batuques, marchas e cateretês, apresentando outras 

influências sonoras marcantes do samba produzido em São Paulo: a música caipira. Após a 

 
325 Correio Paulistano, 21 de janeiro de 1936, p.2. 
326 Correio Paulistano, 22 de janeiro de 1936, p.2. 
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apresentação do Conjunto, vieram os desfiles. Liderada por Elpídio, a Escola de Samba 

Primeira de São Paulo sagrou-se campeã da sua categoria, sendo seguida pelos Bloco Baianas 

Paulistas e o Grupo Carnavalesco Desprezados. Na segunda categoria, os campeões foram 

Cordão Geraldino, em primeiro lugar, Mimoso Príncipe Negro e Barra Funda empatados em 

segundo e Flor da Mocidade na terceira colocação.  

Após o resultado, as notícias que cobriram os eventos do carnaval paulistano de 1936 

exaltaram o pioneirismo da Primeira de São Paulo, assim como seu principal dirigente, 

Elpídio de Faria, cuja foto ilustrou algumas das colunas de carnaval publicadas no mês de 

janeiro. Elpídio foi líder não apenas da única escola de samba existente na cidade em 1935 e 

1936, mas também da Federação das Pequenas Sociedades Carnavalescas, entidade onde 

atuou como primeiro secretário entre 1935 e 1939, tendo depois assumido o cargo de 

presidente. Mas a liderança de Elpídio de Faria como cidadão se estendia para além do 

carnaval. Funcionário público, atuava como escrevente de cartório e era uma figura 

proeminente entre a comunidade negra paulistana, transitando entre os diversos estratos 

sociais que compunham esse grupo.327 Como compositor, sagrou-se campeão do concurso 

de músicas carnavalescas da cidade em 1938, com o samba “Apanhar não é prazer”, 

interpretado por Zilá Fonseca.328 Em 13 de maio de 1939, atuou como juiz de percurso na 

“Prova 13 de Maio”, do Clube Negro de Cultura Social, que teve, como juiz geral da prova, 

José Correia Leite, outra liderança histórica do movimento.329 Em 1 de maio de 1940, Elpídio 

venceu o concurso de cartazes publicitários promovido pela empresa Antártica para 

divulgar a cerveja Malzbier. Concorrendo com outros 123 artistas, sagrou-se vitorioso 

através do voto popular usando um pseudônimo sugestivo: “Samba”. No início da década de 

1940, o sambista habitava na Rua Turiassu, número 149, bairro das Perdizes, ainda bem 

próximo a Barra Funda, onde se localizava em 1935. Tal mudança pode ser um indício de 

ascensão social, pois o novo bairro era mais valorizado em relação ao antigo. Naquela época, 

Perdizes já era ocupada, em suas áreas elevadas geograficamente, por setores da classe 

média.330 Figura multifacetada e atuante em diversas linguagens artísticas, que circulava 

 
327 Correio de São Paulo, 29 de junho de 1932, p.5.  
328 Correio Paulistano, 18 de janeiro de 1938, p.6.  
329 Correio Paulistano, 13 de maio de 1939, p.9. José Benedito Correia Leite foi um dos principais jornalistas 
paulistanos da primeira metade do século XX, líder do movimento negro, foi um dos fundadores da Frente 
Negra Brasileira e do Clube Negro de Cultura Social, entre outras diversas realizações. DOMINGUES, Petrônio. 
Protagonismo negro em São Paulo: história e historiografia. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2019, p.31 e 
GOMES, Flávio dos; LAURIANO, Jaime; SCHWARCZ, Lília Moritz; Enciclopédia negra, São Paulo: Companhia das 
Letras, 2021.       
330 PACHECO, José Aranha de Assis. Perdizes, história de um bairro. São Paulo: Prefeitura Municipal de São Paulo, 
Secretaria Municipal de Cultura, 1983.  
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entre os negros da elite e de camadas menos abastadas, Elpídio de Faria foi um dos “muitos 

exemplos de afro-paulistas descentrados, versáteis, mutantes, plurais; sujeitos que 

transitavam simultaneamente no universo político, cultural e simbólico dos negros, seja da 

elite, seja das camadas populares”.331   

 

  

 

José Alves, São Paulo tem bossa 

 

No dia 26 de janeiro, um dia após o desfile no carnaval de 1936, o Correio Paulistano 

publicou uma manchete anunciando: “Assombroso êxito conseguiu o ‘Dia dos Cordões dos 

Negros’”. A exibição da Primeira de São Paulo mereceu destaque na descrição do evento 

realizada pelo cronista carnavalesco:  

 

O espaço que teve para se exibir a Escola de Samba, deu uma esplêndida oportunidade 
para que os rapazes de Elpídio de Faria revelassem as suas “bossas”. Um bom, um puro 
samba, pôde demonstrar defronte ao coreto da comissão julgadora.332 

 

Deixando de lado a efusão em torno da “pureza”, um ideal bastante em voga entre os 

folcloristas e jornalistas da primeira metade do século XX, salta aos olhos o uso da expressão 

“bossa”, termo ainda hoje empregado pelos ritmistas das escolas de samba paulistanas para 

fazer referência aos breques e convenções realizados pelas baterias durante execução dos 

 
331 DOMINGUES, op. cit., p.89.  
332 Correio Paulistano, 26 de janeiro de 1936. 

Figura 7: Fotografia de Elpídio de 
Faria, líder da Escola de Samba 
Primeira de São Paulo, publicada no 
Correio Paulistano em 4 de janeiro de 
1936, p.3.  
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sambas-enredo.333 Ao lado de “morro”, “bossa” estava entre os principais adjetivos 

escolhidos pelos cronistas paulistanos para elaborar um elogio. O carioca Noel Rosa esteve 

implicado na popularização dos dois termos. Primeiro, compôs Feitio de Oração, em 1933, 

canção em parceria com o paulistano Vadico, que propõe encerrar a oposição entre samba 

“do morro” e “da cidade”.334 Mais tarde, em 1935, o sambista de Vila Isabel estava passando 

uma temporada na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, quando foi entrevistado por um 

repórter que lhe perguntou, “ingenuamente, como se faz um samba. E a resposta de Noel 

bem pode ser resumida em uma palavra: bossa”.335  

Em São Paulo, no ano de 1936, os termos “morro” e “bossa” apareceram não somente 

nas crônicas, mas também nos sambas dos compositores da Primeira de São Paulo. Em 

janeiro, os periódicos empenhados na divulgação do carnaval paulistano publicaram 

pequenas reportagens sobre autores participantes do certame musical, com fotos e letras 

dos sambas e marchas compostos para os desfiles. O sambista José Alves e o “maioral” 

Benedito Tristão eram os dois compositores da Primeira de São Paulo na época. No dia 14 

de janeiro, Alves foi visitar a redação do Correio Paulistano e apresentou três sambas e uma 

marcha, todos de sua autoria, que estavam no repertório do grupo. A reportagem “Um 

sambista de valor”, ocupou uma coluna da sessão de carnaval do periódico e trouxe, além 

dos sambas, uma foto do compositor: 

 

A Escola de Samba “Primeira de São Paulo” conta com dois compositores, 
sendo eles Tristão e José Alves. Este último, visitou-nos ontem, para trazer 
a letra de três sambas e uma marcha que revelam, perfeitamente, a ‘bossa’ 
do nosso visitante, e compostos especialmente para a demonstração de 
domingo daquela Escola, na praça Patriarca, adiada do anterior, em 
virtude do temporal que desabou sobre esta capital.336   

 

 
333 O aspecto interessante é que o termo “puro” aqui é utilizado para descrever um ritmo urbano, ao passo que 
entre Mário de Andrade e outros autores da época, a “pureza” musical somente podia ser encontrada no  
ambiente rural. Sobre os folcloristas e a busca da pureza na música, ver: PEREZ GONZÁLEZ, Juliana. Da música 
folclórica a música mecânica. Uma história do conceito de “música popular” por intermédio de Mário de Andrade 
(1893-1945). Dissertação (mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo. Departamento de História, 2012.    
334 A referência, aqui, é ao seguinte trecho de “Feitio de oração”: “...o samba na realidade, não vem do morro e 
nem lá da cidade...”. A canção foi lançada por Francisco Alves em julho de 1933.        
335 MÁXIMO, João e DIDIER, Carlos. Noel Rosa: uma biografia. Brasília: Linha Gráfica Editora, Editora UnB, 1990. 
p.356.  
336 Correio Paulistano, 15 de janeiro de 1936, p.2. 
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A visita do compositor José Alves à redação do Correio, somadas às reportagens que 

destacaram a Primeira de São Paulo e o seu presidente, indicam uma relação de proximidade 

entre membros da Escola e os cronistas carnavalescos do periódico. Essa prática dos 

sambistas visitarem as redações dos jornais com a finalidade de divulgar composições era 

comum no Rio de Janeiro, onde relações de amizade entre jornalistas e compositores das 

entidades carnavalescas eram forjadas na folia e na boêmia.337 O Centro Paulista de Cronistas 

Carnavalescos (CPCC), do qual os colunistas do Correio Paulistano eram membros, foi um dos 

órgãos responsáveis pelos festejos em São Paulo no ano de 1936. A iniciativa surgiu em 1935, 

visando um melhor diálogo entre os diversos veículos de imprensa e destes com os órgãos 

públicos, além do fortalecimento dos vínculos afetivos entre representantes dos periódicos 

e os membros das agremiações. Um dos jornalistas integrantes do grupo e que liderou 

muitas iniciativas carnavalescas durante a segunda metade da década de 1935, era Menotti 

Del Picchia, que inclusive atuou por alguns anos como membro de comissões julgadoras nas 

disputas entre ranchos, blocos, cordões e escolas de samba.338     

Segundo o autor da coluna, os sambas apresentados por José Alves revelam a “bossa” 

do compositor. A expressão, naquela época, vinha sendo utilizada como sinônimo de “graça” 

ou “modo” e faz referência às características que diferenciam um bom compositor dos 

outros. Afinal, nem todos os sambistas têm bossa, apenas ao melhores. Para Noel Rosa, 

“bossa” era o principal elemento necessário para se compor um samba. Quando os 

 
337 Para o carnaval de 1936, por exemplo, foram escolhidos cidadão-momo da capital federal um sambista e 
um jornalista: Paulo da Portela e Vagalume, pseudônimo de Jota Efegê. Correio de São Paulo, 19 de novembro 
de 1935, p.6. Vagalume talvez tenha sido a figura mais representativa desse perfil de jornalista enturmado 
entre sambistas, quando o assunto é Rio de Janeiro. MORAES, José Geraldo Vinci de. Criar um mundo do nada: 
a invenção de uma historiografia da música popular no Brasil. São Paulo: Intermeios; USP-Programa de Pós-
graduação em História Social, 2019, pp.102-104.    
338 Correio Paulistano, 16 de fevereiro de 1941, p.8. Ver também, CRECIBENI, Celsinho. Convocação geral a 
folia está na rua: o carnaval de São Paulo tem história de verdade. São Paulo: O Artífice Editorial, 2000, p.22.  

Figura 8: O compositor José Alves, da 
Escola de Samba Primeira de São Paulo, 
teve sua foto publicada no Correio 
Paulistano em 15 de janeiro de 1936, p.2.  
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jornalistas utilizavam o termo, seja para fazer referência a José Alves ou Adoniran Barbosa, 

estavam considerando que ambos possuíam características únicas e originais, capazes de 

distingui-los dos demais. Às vezes, quando o termo é empregado para cantor, pode ser uma 

referência à rítmica empregada no momento de dividir as palavras ao longo da melodia, por 

exemplo. No caso da reportagem “Um sambista de valor”, o termo fez referência as 

peculiaridades presentes nas obras apresentadas por José Alves. Uma delas, inclusive, 

contribui para análise da maneira como o “morro” aparecia nas letras de samba dos 

compositores paulistas da década de 1930:   

 

BOCA DE OURO 

(samba) 

Fala boca de ouro, 
Tu pra mim és um tesouro (bis) 

 
Desci do morro  
Fui na cidade 

Fui ver o samba 
Vi a batucada 

Olhei os ‘bamba’ 
De lá da Vila 

Gostei do samba  
da rapaziada 

 
Fala boca de ouro, 

Tu pra mim és um tesouro (bis) 
 

Vocês não sabem 
Gozá a vida 

Só fica na avenida 
Vendo o batedor. 

É coisa boa  
Viver atôa 

‘tirando’ samba 
É que tem valor 

  

O samba apresentado por José Alves em nada se assemelha aos sambas-enredo 

contemporâneos. O refrão é curto e facilmente assimilável, sendo composto de uma estrofe 

em rima, que muito provavelmente era cantada pelo coro da escola. Os versos constituem a 

parte solista, composta em quadra e com rimas alternadas, estrutura que favorece o 

improviso. O cantor solista, que pode revezar com outro parceiro de canto, é quem faz a 

segunda parte. No carnaval de 1936, os desfiles eram realizados de maneira acústica, daí a 
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importância de uma boa potência na voz do cantor.339 A forma apresentada pelo samba de 

José Alves é consagrada nos diversos ritmos da cultura musical afro-brasileira, largamente 

utilizada no chamado “samba de morro” carioca, em especial no partido-alto, sendo também 

encontrada no samba de roda baiano e no coco pernambucano.340 Para Alvarenga, tais 

características possuem forte vínculo com o samba rural brasileiro: 

 

A estrofe solista improvisada acompanhada de refrão coral fixo, e a disposição 
coro-solo são características estruturais de origem africana e correntes na 
música afro-brasileira. Tanto elas quanto a coreografia revelam no Samba 
urbano dos morros do Rio de Janeiro a permanência de afinidades básicas com o 

Samba rural brasileiro. 341 

  

Seguindo a linha da autora, é possível que a estrutura do samba apresentado por 

Alves tenha influência do samba rural paulista e não necessariamente do “samba de morro” 

carioca. O uso da expressão “tirando samba”, no penúltimo verso, reforça essa tese. “Tirar 

um verso” é uma expressão permanente no contexto dos batuques paulistas e que significa 

“entoar uma rima composta de momento”.342 Sabe-se que pequenas variações nas 

expressões e termos associados as práticas das culturas populares, como os batuques, são 

elementos de distinção local ou regional.343 Neste caso, o autor da canção adaptou a 

expressão para se referir ao gesto de compor sambas, indicando, mesmo que não 

intencionalmente, uma filiação ao samba rural. O mais provável, no entanto, é que as duas 

vertentes tenham influenciado o compositor.  

Em 27 de janeiro de 1936, na casa de Elpídio de Faria, na Barra Funda, teve uma festa 

para comemorar a conquista do primeiro troféu da escola e um representante do Correio 

Paulistano esteve presente. Um samba tirado em homenagem ao visitante durante o evento 

comprova como o Samba Rural Paulista, ou Samba de Bumbo, vinha sendo perpetuado, ao 

menos em forma, pela Primeira de São Paulo. Composta provavelmente de improviso 

 
339 Essa situação só iria mudar no início da década de 1940, quando passou a ser regra a montagem de um palco 
na Cidade da Folia (local que passou a receber os desfiles dos ranchos, cordões e escolas), onde as emissoras 
de rádio patrocinadoras do carnaval instalavam microfones e alto-falantes, de modo a amplificar o canto dos 
sambistas paulistanos.   
340 LOPES, Nei. Partido-alto: Samba de bamba. Rio de Janeiro: Pallas, 2005, p.65.  
341 ALVARENGA, Oneida. Música popular brasileira. São Paulo: Duas Cidades, 1982. [2ª edição], p.338. 
342 Entende-se aqui por batuques paulistas o jongo, o batuque de umbigada e o samba de bumbo. Conforme 
encarte do CD Batuques do Sudeste. Vol 2. Coleção Documentos Sonoros – Acervo Cachuera! São Paulo, 
Cachuera! / Itaú Cultural, 2000.  
343 Basta lembrar que entre os jongueiros de São Paulo, para fechar um ponto e abrir outro usa-se a expressão 
“Cachuêra!”, enquanto no jongo carioca o termo é “Machado!”.  
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durante a comemoração, a quadra celebrava a parceria, firmada naquele ano, entre a escola 

e o jornal:  

 

Conforme já dissemos, a Escola de Samba Primeira de São Paulo festejou a sua 
vitória no “Dia dos Cordões dos Negros”, anteontem, em sua sede, instalada na 
residência do sr. Elpídio de Faria, seu diligente presidente, e que é à rua 
Conselheiro Brotero, 430. 

Foi uma agradável reunião à qual, gentilmente convidado, esteve um nosso 
representante, que foi cumulado de gentilezas. Um “de barril” ofertado pela Cia. 
Antártica alegrava ainda mais o ambiente. Entre outros convidados, notamos o 
sr. Waldemar Bento da Silva, presidente da Federação das Pequenas Sociedades 
Carnavalescas. 

Repentinamente, a sala foi invadida por um festivo batuque e alegres 
“normalistas” num bamboleio desacatador, cantavam:  

“O galo canta  
A galinha cocoreia 
É de madrugada  
O nosso samba não arreia  
 
Viemos de longe  
Viemos ‘sambano’ 
Pra saudar 
O “Correio Paulistano”344  

 

Os versos rimados em quadras e cantados em coral são elementos bastante 

características do Samba Rural Paulista.345 Além disso, a referência a animais típicos do 

ambiente rural e a inflexão do termo “sambando” para “sambano”, de modo a favorecer a 

rima com o nome do periódico, são elementos simbólicos do Samba de Bumbo.346 

Infelizmente, na descrição do jornalista não há referência aos instrumentos percutidos 

durante a saudação. No entanto, outra notícia a respeito das atividades desenvolvidas pela 

Escola de Samba deixa ainda mais manifesta a prática do Samba Rural Paulista entre 

integrantes do grupo, assim como as diversas influências disseminadas pelo conjunto em 

suas apresentações, que ocorriam ao longo do ano todo, não apenas no carnaval. Em maio 

de 1936, o Correio Paulistano anunciou em manchete “Um espetáculo de macumba moderna, 

da Escola de Samba Primeira de São Paulo”: 

 
344 Correio Paulistano, 29 de janeiro de 1936, p.2. 
345 Mário Wagner da Cunha, em visita a festa de Bom Jesus de Pirapora, elenca uma série de sambas em quadras 
rimadas. Um deles, em especial, se assemelha ao da citação: Venho vindo / vou chegando agora / prá visitá / 
Sô Bom Jesus de Pirapora. CUNHA, Mário Wagner Vieira da. “A Festa de Bom Jesus de Pirapora”, In: Revista do 
Arquivo Municipal, ano IV, volume 41, São Paulo: AMSP, 1937, p.29.  
346 Essas inflexões características da fala e do sotaque paulista do interior, presentes nos samba rural, foram 
analisadas por Mário de Andrade no artigo clássico “O Samba Rural Paulista”. ANDRADE, Mário de. “O samba 
rural paulista” In: Revista do Arquivo Municipal, ano IV, volume 41, São Paulo: AMSP, 1937, pp37-116. 
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Em homenagem aos nossos colegas dos “Diários Associados”, a Escola de Samba 
Primeira de S. Paulo realizará no dia 27 do próximo mês um interessante 
espetáculo regional no qual serão apresentados, além de diversos números 
característicos da “Escola”, um genuíno samba de Pirapora e pela primeira vez 
em S. Paulo uma macumba moderna.347     

 

Como se percebe, era extensa a lista de contatos da Primeira de São Paulo entre os 

periódicos da cidade, pois o espetáculo era dedicado a jornalistas dos Diários Associados, 

grupo comandado por Assis Chateaubriand. Grande também era a lista de sonoridades 

ouvidas nas manifestações do grupo, a começar pela citação explícita ao samba de Pirapora, 

outra maneira de denominar o Samba Rural Paulista, deixando evidente a relação íntima do 

grupo com tal vertente.348 O espetáculo também contava com uma “macumba moderna”, 

composta por cantos que faziam referência a hábitos e objetos típicos das religiões afro-

brasileiras, como a defumação, os banhos de ervas e os patuás, amuletos usados para atrair 

bons agouros e proteção. Mais uma vez, ficou manifesta a vinculação da “turma de Elpídio” 

às expressões religiosas de matriz africana.      

Retomando a análise da poesia do samba “Boca de ouro”, apresentado por José Alves 

para os desfiles carnavalescos da escola em 1936, é interessante perceber o trajeto proposto 

pelo texto do primeiro verso: o protagonista da canção sai do “morro”, vai para a “cidade” e 

é justamente lá que ele ouve e vê o samba, a batucada, os bambas e a rapaziada. É importante 

destacar o uso do termo “morro” aqui como sentido próximo à subúrbio, ou seja, um local 

distante geograficamente do centro. A região central, por sua vez, é conceituada justamente 

como a “cidade”.349 O sambista de São Paulo inverte o imaginário do trajeto carioca. Se no 

Rio de Janeiro, poeticamente falando, para ouvir samba era necessário sair do “asfalto” 

(outro termo também identificado com a região central da cidade) e subir o morro, onde 

estavam os bambas “de fato”, em São Paulo os sambistas estavam em trânsito, dos subúrbios 

para o centro e vice-versa. Assim ocorreu com o jovem Adoniran Barbosa, que saía de Santo 

André e vinha trabalhar como mascate no centro de São Paulo, onde desenvolveu a sua 

musicalidade. Mais tarde, assim também ocorreu com o sambista Germano Mathias, que, do 

Pari, ia aprender a batucar e cantar entre os engraxates negros da Praça da Sé e da República, 

 
347 Correio Paulistano, 26 de maio de 1936, capa. Destaque do autor. 
348 Muito provavelmente, a turma de Elpídio era um dos grupos paulistanos que compunham as romarias à 
Pirapora durante os festejos de Bom Jesus. 
349 Ainda é muito comum ouvir paulistanos idosos moradores dos subúrbios se referirem ao centro como 
“cidade”.  
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como Toniquinho Batuqueiro e Carlão do Peruche, que deixavam seus bairros para exercer 

o ofício na região central.350     

Foi observado que o samba paulista se desenvolveu, na cidade de São Paulo, em 

bairros como Barra Funda, Bixiga e Liberdade e que esse desenvolvimento acontecia por 

meio de indivíduos que estavam em relação com o centro e com as diversas influências que 

por lá chegavam, sobretudo nas ondas das rádios. Foi o caso dos sambistas Elpídio de Faria 

e Madrinha Eunice, que transitavam entre diferentes regiões da cidade e tiveram inclusive 

condições de acessar o Rio de Janeiro e absorver de perto as influências cariocas. O samba 

de José Alves reconhece que o centro era um ponto de encontro dos sambistas paulistanos, 

da “rapaziada”. Até porque, era local de trabalho para negros dos diferentes bairros da 

cidade, que ali se reuniam após o expediente para cantar sambas. Um desses importantes 

pontos de encontro de sambistas na região central, nas décadas de 1930 e 1940, era a Praça 

do Correio, antiga Praça Giuseppe Verdi, referida no primeiro capítulo.  

O ano seguinte ao carnaval de 1936 marcou a estreia carnavalesca de um garoto 

negro que cresceu na Barra Funda entregando marmitas feitas por sua mãe, Dona Augusta, 

e vendo os mais velhos jogarem a tiririca no Largo da Banana. Em 1937, aos dez anos, o 

menino passou a desfilar como baliza, atuando, ao longo da adolescência, em algumas das 

agremiações do bairro, como Cordão Campos Elíseos, Grupo Carnavalesco Barra Funda e até 

mesmo na Escola de Samba Primeira de São Paulo, de Elpídio, José Alves e Benedito 

Tristão.351 Aprendendo com os mais velhos por meio da transmissão oral e da observação, 

teve contato tanto com o Samba Rural Paulista como com as novas vertentes de samba que 

germinavam na Barra Funda e no centro. Rapidamente se desenvolveu como sambista e 

ganhou o apelido de Geraldão da Barra Funda, consolidando-se, nas décadas seguintes, como 

figura de destaque na cena musical da cidade, embora longe das emissoras radiofônicas. 

Alguns meses após estrear no carnaval, o jovem, chamado Geraldo Filme, compôs um samba 

que, da perspectiva paulistana, resume e encerra a polêmica observada durante meados dos 

anos 1930 entre “morro” e “cidade”: 

  

Eu vou mostrar, eu vou mostrar  

 
350 SANTOS, André Augusto de Oliveira. “Vai graxa ou samba, senhor?” - A música dos engraxates paulistanos 
entre 1920 e 1950. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. Departamento de História. 2015. 
351 SILVA Vagner Gonçalves da; BAPTISTA, Rachel Rua; AZEVEDO, Clara e BUENO, Arthur. “Madrinha Eunice e 
Geraldo Filme: memórias do carnaval e do samba paulistas”. In: SILVA, Vagner Gonçalves da, (org). Artes do 
corpo. São Paulo: Selo Negro, 2004, p.156.  
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Que o povo paulista também sabe sambar  
 
Eu sou paulista, gosto de samba  
Na Barra Funda também tem gente bamba  
Somos paulistas e sambamos pra cachorro 
Pra ser sambista não precisa ser do morro  

    

Após o carnaval de 1936, a Federação das Pequenas Sociedades Carnavalescas 

cresceu em número de associados e a partir de 1937 o compositor José Alves e a Escola de 

Samba Primeira de São Paulo passaram a ter a concorrência, durante os desfiles e concursos 

carnavalescos, de outras escolas como a Lavapés e a Preto e Branco.352  Infelizmente, o apoio 

da prefeitura aos folguedos carnavalescos populares não se tornou uma regra e ao longo dos 

anos seguintes foi preciso sempre batalhar pelo auxílio das instituições e buscar patrocínio 

entre comerciantes da região central e dos bairros aonde aconteciam as folias.353 Mesmo com 

dificuldades, a Federação continuou organizando eventos envolvendo blocos, ranchos, 

cordões e escolas de samba, mantendo-se como protagonista da folia paulistana até o 

começo dos anos 1940, quando os desfiles oficiais deixaram a região central e foram 

transferidos para a Cidade da Folia, instalada no Parque Antártica, antigo Luna Parque, na 

avenida Água Branca.354 

Quando as atividades oficiais do carnaval popular paulistano passaram a ocorrer na 

Cidade da Folia, na região entre Perdizes e Barra Funda, a Praça do Correio tornou-se ponto 

de partida para um grande desfile de abertura do qual participavam os agrupamentos 

reunidos sob a Federação das Pequenas Sociedades Carnavalescas. Os festejos oficiais do 

carnaval paulistano de 1941, por exemplo, foram abertos em 25 de janeiro, com um grande 

desfile de recepção ao Rei Momo, que saiu da Praça do Correio e caminhou até a Cidade da 

Folia (imagem 9). Fora do contexto ritual, a mesma praça vinha servindo como ponto de 

encontro para engraxates que, entre um lustre e outro, organizavam rodas de samba 

percutindo seus instrumentos de trabalho. E foi um jornalista em trânsito pela cidade o 

responsável por observar e registrar na reportagem “O canto dos engraxates paulistanos”, 

publicada na revista Planalto, essa prática tão interessante.   

 
352 Em 1942 eram 4 grupos denominados escolas inscritos na federação e os desfiles passaram a ser divididos 
em categorias baseadas na natureza das agremiações. Correio Paulistano, 22 de fevereiro de 1942, p.10.  
353 Em 1939 a Federação tinha 25 afiliadas mas encontrava dificuldades para negociar com os órgãos públicos 
um valor adequado de subvenção para suas atividades. Correio Paulistano, 22 de dezembro de 1939, p.9. Em 
14 de fevereiro de 1939, no mesmo periódico, foi publicada uma carta assinada por Elpídio de Faria solicitando 
subvenção ao então governador Ademar de Barros, interventor nomeado por Getúlio Vargas. 
354 Geralmente a Cidade da Folia era instalada sob patrocínio de uma rádio paulista, que variava conforme o 
ano. Era comum que a rádio patrocinadora transmitisse os folguedos ao vivo e organizasse concursos 
relacionados ao carnaval.  
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José Pereira, samba, fox e ópera 

 
Circulando pela Praça do Correio em setembro de 1941, o radialista Túlio de Lemos 

se deparou com um sonoro encontro musical entre engraxates ambulantes. No começo da 

década de 1940, os jovens trabalhadores da graxa se reuniam diariamente naquela praça e 

em outros pontos da região central para cantar sambas batucando em seus próprios 

instrumentos de trabalho, como as caixas de madeira usadas para apoiar os sapatos dos 

clientes, escovas e latas de graxa.355 Curioso para saber mais sobre aquela reunião, Túlio foi 

procurar um dos cantores do grupo nas sombras do viaduto do chá. O sambista, chamado 

José Pereira, estava tentando se esconder da polícia que chegou para acabar com o samba, 

como acontecia quase sempre. Um cigarro selou a aproximação entre os dois desconhecidos. 

A uma certa altura da conversa, ainda entusiasmado com a originalidade do samba, o 

radialista perguntou ao engraxate:  

 

- Você não gostaria de cantar no rádio? 
- Praquê? 

 
355 A relação dos engraxates com o samba foi tema da dissertação de mestrado deste autor, onde a reportagem 
publicada por Túlio de Lemos foi analisada de modo mais apurado. SANTOS, André Augusto de Oliveira. “Vai 
graxa ou samba, senhor?” - A música dos engraxates paulistanos entre 1920 e 1950. Dissertação (Mestrado). 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento de História. 
2015. 

Figura 9: Anúncio de divulgação do 
cortejo de abertura do carnaval em 
São Paulo, publicado no jornal O 
Estado de São Paulo em 24 de 
janeiro de 1941, página 6.  
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- É... Praquê?... 
- Eu gosto de samba, fox e ópera. 
- Ópera? 
- É. A turma sempre vai ao Municipal nas temporadas líricas. 
- ?! 
- Quando levam a Aída e o Guarany eles precisam da negrada para aparecerem 
como escravos ou índios. Então eles vêm nos procurar.356        

 

O gosto musical eclético de José Pereira causou espanto ao radialista. Muito 

provavelmente, porque Túlio não esperava que um engraxate negro, compositor de sambas, 

apreciasse gêneros estrangeiros. Mas assim como o samba, a ópera também circulava entre 

populares paulistanos. Desde a passagem para o século XX, os compositores italianos vinham 

sendo difundidos pelas bandas de música nas ruas e pelo teatro musicado, inicialmente, e 

depois com o suporte das indústrias fonográfica e radiofônica.357 No começo da década de 

1940, a ópera alcançava os ouvidos paulistanos também por meio dos diversos programas 

de rádio voltados exclusivamente para o gênero.358 O próprio autor da reportagem foi um 

dos agentes envolvidos nesse processo da popularização do repertório operístico no Brasil. 

Túlio de Lemos nasceu no Paraná em 1909 e desde pequeno apresentou talento para o canto. 

No final dos anos 1920, mudou-se para São Paulo e antes de se tornar radialista estudou 

canto lírico no Conservatório Dramático e Musical. Na segunda metade dos anos 1930, atuou 

em temporadas operísticas nas cidades de São Paulo e Rio de Janeiro, tendo estreado 

participando de uma montagem da ópera Rigoletto, de Verdi. Foi acometido por tuberculose 

óssea no final da mesma década, o que o impediu de prosseguir na carreira como cantor 

lírico. No início dos anos 1940, já atuando como radialista e jornalista, conheceu Mário de 

Andrade, que exerceu forte influência sobre ele.359  

Apesar da experiência no circuito, Túlio ficou surpreso com a notícia de que os 

engraxates participavam das temporadas líricas do Municipal como atores figurantes. No 

entanto, as dificuldades enfrentadas pelas companhias nacionais, que viviam em estado de 

semiprofissionalismo, resultavam em pequenos elencos fixos, tornando a contratação 

 
356 LEMOS, Túlio de. “O canto dos engraxates paulistanos”. In: Revista Planalto, I.8. São Paulo, 1941, p.8. 
357 BESSA, Virgínia de Almeida; A cena musical paulistana: teatro musicado e canção popular na cidade de São 
Paulo (1914-1934). Tese (doutorado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo. Departamento de História, 2012, p.123. 
358 A popularidade adquirida pela ópera no continente europeu durante o século XIX, principalmente no 
território da Itália de Verdi, somados às maiores possibilidades de acessos a lugares de poder na escala social, 
encontrados por uma parte dos imigrantes italianos em São Paulo, contribuiu para que o gênero se espalhasse 
também para outros estratos sociais, como os nacionais negros e mestiços. 
359 GUERRINI JR. Irineu. Túlio de Lemos e seus admiráveis roteiros: rádio, arte e política. São Paulo: Terceira 
Margem / FAPESP, 2013, pp.18-19.   
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temporária e informal de figurantes uma prática bastante comum.360 Zélia Gattai registrou 

recordações de quando seu pai ganhou convites para levar a família assistir Aída no Teatro 

Municipal e ela penetrou aquele espaço pela primeira vez:  

 

Eu conhecia a ópera Aída pelos discos de Caruso, mas pela primeira vez a vi 
representada. Desencadeou-me de início o aspecto físico dos artistas. Achei-os 
fortes demais, a Aída que eu sempre sonhara e imaginara era linda, esguia, a 
despertar a paixão em Radamés; a que ali estava – cantava bem, não havia dúvida 
– era gorda, peituda, um mulherão! 
A ópera em andamento, entra Radamés, sai Radamés dando agudos de 
estremecer o teatro, aparece Aída com trinados na voz, entram escravos, um 
bando de escravos (ou eram prisioneiros?) ligados uns aos outros por correntes... 
‘Olhem só quem está no meio dos prisioneiros!’, Vera apontava com o dedo. 
Procurei e encontrei: Tito, meu irmão, ali todo acorrentado, vestido de andrajos... 
comparsa em meio a outros prisioneiros (ou escravos?), defendendo um 
cachezinho, assistindo à ópera de graça. A descoberta fez papai rir. Menino mais 
sonso, esse Tito! Quem diria? 361  

 

O fato de os engraxates paulistanos realizarem rodas de batucada e ao mesmo tempo 

trabalharem nas temporadas do Municipal, apreciando inclusive a música clássica das 

óperas, reforça a existência de uma constante circularidade entre as chamadas “culturas 

populares” e as “culturas eruditas” ou “de elite”.362 O repertório de operistas italianos como 

Giuseppe Verdi ecoava pela cidade alcançando as camadas mais pobres da população, assim 

como acontecia na Itália desde meados do século XIX. Os engraxates negros, como o 

protagonista da crônica de Lemos, conviviam com colegas italianos apreciadores do gênero 

e com outros garotos descendentes de italianos arregimentados para fazer figurante nas 

óperas, como o Tito, trocando com eles suas experiências e gostos musicais. Além disso, por 

circularem bastante nas ruas, estavam expostos aos sons das bandas musicais, que se 

apresentavam nas festividades e cerimônias cívicas, muitas vezes com repertório 

estrangeiro. Da mesma forma, o contrário também sucedia. Engraxates italianos conviviam 

 
360 Sobre a situação das companhias líricas nacionais, ver: FONSECA, Denise Sella. Uma ‘colcha de retalhos’: a 
música em cena em São Paulo entre o final do século XIX e início do XX. Dissertação de mestrado em História 
Social. FFLCH-USP. 
361 GATTAI, Zélia. Anarquistas, graças a Deus: memórias. São Paulo: Companhia das Letras, 2009. Agradeço a 
Maria Sipionato pela indicação desta referência.     
362 Recentemente, historiadores passaram a questionar o uso de tais categorias: “Saber se pode chamar-se 
popular ao que é criado pelo povo ou àquilo que lhe é destinado é, pois, um falso problema. Importa antes de 
mais identificar a maneira como, nas práticas, nas representações ou nas produções, se cruzam e se imbricam 
diferentes formas culturais” (CHARTIER, Roger. A História Cultural entre práticas e representações, Portugal: 
Difusão Editorial S.A, 2002, p.56). Carlo Ginzburg, ao analisar as ideias religiosas de um moleiro do século XVI 
e a interação deste com os diferentes estratos sociais da época, empresta de Mikhail Bakhtin o termo 
“circularidade”, que parece adequado também para o caso aqui analisado. GINZBURG, Carlo. O queijo e os 
vermes: o cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, 
p.10.    
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com colegas negros que compartilhavam suas experiências musicais adquiridas nos bairros 

por meio da oralidade, como o samba rural, por exemplo, dando origem a novas práticas e 

musicalidades. É evidente que esses contatos e trocas transcorridos no espaço público das 

ruas não se davam de maneira pacífica e tranquila, mas eram produto de conflitos, disputas 

e negociações constantes.  

Quando engraxates eram convocados a trabalhar nos espetáculos operísticos da 

cidade, a vivência, a musicalidade e a performance corporal desenvolvidas no contexto da 

rua ocupavam, indiretamente, espaço na cultura idolatrada pelos mais ricos.363 Da mesma 

forma, a presença de lideranças negras da Federação das Pequenas Sociedades 

Carnavalescas no Teatro Municipal, para dialogar com representantes públicos, causava 

impacto nas disputas pelos espaços de poder. Mas ainda que defendesse cachês atuando 

como figurante nas temporadas líricas, José Pereira poderia não apreciar a música daquele 

ambiente oposto ao seu. No entanto, a ópera também agradava os ouvidos habituados ao 

samba e à batucada. Ao transitarem entre as diversas camadas da sociedade, incluindo 

tradições musicais diferentes e práticas associadas a culturas radicalmente distintas, como 

o samba e a ópera, a rua e o municipal, os engraxates ambulantes paulistanos da primeira 

metade do século XX atuavam como “mediadores culturais”.364 

A pergunta disparada para José: “Você não gostaria de cantar no rádio?”, soava 

corriqueira em um período em que inúmeros músicos amadores tentavam a sorte nos 

diferentes programas de calouros, das mais diversas rádios. É possível afirmar que 

provocações como a de Lemos motivaram o surgimento de muitos artistas radiofônicos. 

Assim como acontecia desde meados da década de 1930, em 1941 as emissoras paulistanas 

continuavam oferecendo oportunidades aos novos talentos em seus populares programas 

de calouros. Para Lemos, como ficou manifesto, o ideal de todo cantor só poderia consistir 

em alcançar o sucesso em um desses programas, afinal, quem não sonha com uma 

 
363 Muito provavelmente, as mesmas pessoas que reclamavam dos sons advindos das reuniões informais dos 
trabalhadores das ruas e que viam com maus olhos a presença de engraxates à porta dos sobrados e casas 
comerciais. 
364 “Essas interações entre cultura erudita e cultura popular se tornavam ainda mais fáceis porque (...) havia 
um grupo de pessoas que ficavam entre a grande e a pequena tradição, e atuavam como mediadores.” BURKE, 
Peter. Cultura Popular na Idade Moderna. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p.99. É vasta a produção 
historiográfica em torno do conceito de “mediadores culturais”, sobretudo no campo da história cultural. Sobre 
o tema, além de Burke, ver, entre outros: GINZBURG, Carlo; op. cit., CHARTIER, Roger; A História Cultural entre 
práticas e representações, Portugal: Difusão Editorial S.A, 2002. No Brasil, o conceito tem sido utilizado 
contemporaneamente para pensar tanto a atuação de intelectuais no campo político, como dos educadores no 
campo da educação não-formal, ver, respectivamente: GOMES, Ângela Maria de Castro; HANSEN, Patrícia 
Santos (org); Intelectuais mediadores: práticas culturais e ação política. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2016 e NETO, João Colares da Mota. “Mediadores culturais e processos educativos no cotidiano do terreiro: 
contribuições da história cultural à educação na Amazônia”. In: Revista Cocar, v.2, n.4, julho/dezembro 2008.     
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oportunidade no rádio? Mas aquilo que parecia óbvio para o radialista não era encarado da 

mesma forma pelo engraxate compositor. A ideia não soava tão atraente aos ouvidos de José 

Pereira, como a provocativa resposta deixou manifesto. O engraxate preferia seguir 

lustrando sapatos e cantando suas composições entre amigos, ali mesmo no espaço da rua, 

ao invés de tentar a sorte em alguma emissora. Negro e pobre, como a maioria dos 

engraxates ambulantes paulistanos que fazia samba, é bem possível que, aos olhos de José 

Pereira, os estúdios das rádios representassem um ambiente inóspito, imerso em um padrão 

de formalidade e pompa muito distante daquele vivenciado nas ruas. Durante o bate-papo 

com Túlio de Lemos, o sambista contou um pouco a sua história:   

 

O José Pereira, que tem um nome igual a milhares de outros nomes, também tem 
uma vida igual a milhares de outras vidas. Uma infância miserável, uma triste 
adolescência e a maioridade cheia de reticências suspeitas. 25 anos. Vida difícil. 
Seria bem mais fácil se ele trabalhasse num dos muitos salões de engraxate que 
existem pela cidade; mas para tal é necessário uma conversa no Gabinete de 
Investigações, providência que não interessa ao José Pereira... Assim ele vai 
engraxando pelas ruas, olho aberto no ‘pega-pega’ sempre iminente.365 

 

Assim como visitar o Gabinete de Investigações não interessava a José Pereira, é 

possível imaginar por quais motivos adentrar um estúdio radiofônico também não soava 

uma boa ideia. Ainda que os programas de calouros causassem a impressão de constituírem 

uma porta de acesso meritocrático à carreira de cantor, na prática a situação se mostrava 

bastante diferente. Isso porque a maioria dos artistas negros não chegava nem sequer a 

vislumbrar a possibilidade de concorrer nesses programas, como ocorreu com o compositor 

José Pereira. A falta de representatividade entre as estrelas radiofônicas então em cartaz 

certamente era um dos elementos que contribuía para tal situação. Embora houvesse artistas 

negros atuando nas rádios, durante os anos 1950 o percentual de profissionais negros nas 

emissoras paulistanas não ultrapassava os 10%. Embora não tenham sido publicadas até 

agora pesquisas especificamente sobre o tema focadas nas décadas de 1930 e 1940, é 

bastante possível que nesse período a situação não fosse nada diferente.366 Quando os 

redatores criavam personagens negros para os programas e esquetes de rádio, por exemplo, 

estes eram quase sempre representados por artistas brancos, como aconteceu por muitos 

 
365 LEMOS, Túlio de. “O canto dos engraxates paulistanos”. In: Revista Planalto, I.8. São Paulo, 1941, p.8. 
366 Em 1950, o percentual de artistas negros nas rádios paulistanas era de 10%, segundo pesquisa de José 
Baptista Borges Pereira. Tal indicativo expressa um padrão que ocorria desde as décadas anteriores, 
permitindo concluir que antes dos anos 1950 a situação não era muito diferente. PEREIRA, José Baptista 
Borges. Cor, Profissão e Mobilidade: O Negro e o Rádio de São Paulo. São Paulo: Editora Universidade de São 
Paulo, 2001 [2a edição].   
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anos com Adoniran Barbosa, que se notabilizou interpretando um personagem negro da 

Barra Funda, o Zé Conversa.367  

Houve iniciativas, no entanto, no início da década de 1940, que se propuseram a 

mudar essa situação e dar maior visibilidade para artistas e músicos negros, inclusive 

engraxates. A proximidade que estava sendo construída desde 1936 entre jornalistas das 

rádios e dos periódicos paulistanos e os sambistas dos ranchos, blocos, cordões e escolas de 

samba, além de contribuir para que tais grupos adquirissem maior evidência, começava a 

abrir frestas para que cantores e instrumentistas negros pudessem acessar, ainda que de 

modo incipiente, o meio radiofônico e outros ambientes profissionais da música. Além disso, 

o olhar apurado de radialistas como Túlio de Lemos para as práticas sonoras das ruas, assim 

como a capacidade de criar enredos e programas a partir delas, era outro fator que, aos 

poucos, ampliava os espaços de acesso para músicos ligados ao universo sonoro afro-

brasileiro.368 Dois eventos ocorridos durante o ano de 1941 expressam tais iniciativas.  

O primeiro deles foi a ideia da Rádio São Paulo, principal patrocinadora do carnaval 

de 1941, de realizar um programa de calouros no contexto da festa do momo. Nesse intuito 

foi criada a “Hora dos Calouros Carnavalescos”. Os programas ocorreram ao vivo, das 18 às 

20 horas, no auditório armado pela rádio na Cidade da Folia, durante os domingos que 

fizeram parte do calendário festivo.369 As inscrições eram gratuitas e realizadas no local ou 

na sede da Rádio São Paulo, na Avenida Brigadeiro Luís Antônio. Quem ocupava o lugar de 

juiz da disputa, possuindo o poder de tocar o gongo, era o próprio Rei Momo, o que 

provavelmente tornava a situação bastante divertida, além de inusitada. É bastante possível 

que a iniciativa tenha redundado em uma brecha para a participação de um maior número 

de pessoas das classes humildes no concurso. Além disso, a atividade precedia o desfile das 

Pequenas Sociedades Carnavalescas, o que tornava possível a integrantes das agremiações 

também participarem.   

 A segunda iniciativa se deu fora do contexto carnavalesco, mas ocorreu no mesmo 

local onde era instalada a Cidade da Folia. Além receber os festejos de carnaval, o Parque 

Antártica servia de espaço para diversas atividades e eventos ao longo do ano, sendo uma 

delas a Feira Nacional das Indústrias, ocasião em que São Paulo mostrava para o país a sua 

industrialização então em curso. Em outubro de 1941, um mês após a publicação da 

 
367 O fato de o rádio transmitir som e estimular a imaginação tornava muito mais fácil essa ocorrência.  
368 Túlio era filiado ao Partido Comunista Brasileiro, o que possivelmente contribuiu para sua maneira de 
observar e registrar indivíduos das classes subalternas.  
369 Correio Paulistano, 1 de fevereiro de 1941, p.4.  
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reportagem sobre José Pereira, uma “Orquestra dos Engraxates” se apresentou durante um 

evento da feira:  

 

Tem sido enorme o sucesso alcançado pelas festas que o Centro Acadêmico 
Pereira Barreto vem realizando às quartas-feiras no “Grill-Room” da grande 
Exposição de São Paulo. Contribui bastante para isso, não só o programa 
escolhido de “shows” apresentados, como a elegância e distinção dos seus 
inúmeros frequentadores.  
Como curiosidade foi apresentada na quarta-feira passada, a famosa Orquestra 
dos Engraxates de S. Paulo, que obteve um êxito sem precedentes. Os músicos 
engraxates foram delirantemente aclamados, sendo forçados a interpretar oito 
números seguidos. 
Como muitas famílias não puderam assistir à essa interessante exibição e afim de 
atender a inúmeros pedidos, a “Orquestra dos Engraxates” irá se apresentar hoje 
em “reprise”, além do “show” social cujo sucesso não tem sido menor. Estes 
“shows” tem constituído uma nota social de rara distinção, visto como neles 
tomam parte graciosas jovens da melhor sociedade de S. Paulo, além de 
estudantes da Escola Paulista de Medicina, com excelentes dotes artísticos.  
Por todos esses motivos, é de se esperar que a festa artística promovida pelo 
Centro Acadêmico Pereira Barreto alcançará esta noite um êxito sem 
precedentes.370   

  

Deixando de lado a efusão do jornalista e os exageros na exaltação ao público, é 

importante notar que os musicais engraxates paulistanos circulavam por espaços além da 

rua. O ambiente que recebeu a apresentação da orquestra era formado por parcelas da elite 

e o fato da apresentação ter ocorrido a título de curiosidade, indica que o grupo não era 

considerado exclusivamente em seu valor artístico, mas principalmente em sua 

originalidade. É evidente que, neste caso, a nota do jornalista faz mais transparecer o olhar 

das elites para a prática do que realiza uma avalição isenta sobre o valor musical da 

performance do grupo. De todo modo, é possível acreditar que a recepção do público tenha 

sido das mais entusiasmadas, comprovadamente porque a orquestra foi convidada a repetir 

a apresentação na semana seguinte. Infelizmente, a notícia não traz informações sobre o 

repertório executado, tampouco dos instrumentos utilizados na apresentação. Desse modo, 

não foi possível saber se foram cantadas composições dos próprios trabalhadores e se os 

instrumentos musicais utilizados eram os próprios objetos de trabalho, como fazia o grupo 

observado por Túlio de Lemos no Largo do Correio. Tendo em vista a curiosidade suscitada 

na audiência e o nome conferido ao grupo, o mais provável é que se tratasse mesmo de 

 
370 Correio Paulistano, 8 de outubro de 1941, p.3. O Centro Acadêmico Pereira Barreto, promotor do evento, foi 
fundado em 1933 por alunos da Escola Paulista de Medicina. 
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instrumentos musicais adaptados a partir dos objetos empregados pelos engraxates para 

lustrar sapatos.  

Além da “Orquestra dos Engraxates”, houve na mesma época uma banda de música 

formada por jovens trabalhadores que prestavam serviços nas ruas paulistanas, a Banda dos 

Guardinhas de São Paulo. A criação da Guarda de Automóveis de São Paulo, formada em sua 

maioria por filhos de operários, foi uma iniciativa empreendida por Bráulio de Mendonça 

Filho no final dos anos 1930 e inicialmente era financiada pelos próprios proprietários de 

veículos.371 A ação atendeu aos interesses da elite da cidade que, preocupada com seus 

novíssimos automóveis, encontrou na criação do grupo uma forma de combater possíveis 

roubos. Em 1940, eram cerca de 200 menores integrando a guarda, sendo que trinta deles 

compunham a fanfarra do agrupamento.372 Durante o período da Segunda Guerra Mundial, 

no entanto, com a crise do petróleo, a instituição perdeu muitos dos seus colaboradores 

financeiros e entrou em crise. Foi quando interveio a Casa do Pequeno Trabalhador, 

instituição liderada por Silveirinha Adrien desde 1938, e solicitou que o grupo fosse 

incorporado à instituição. Como parte da Casa, localizada na Rua Major Diogo, Bela Vista, o 

grupo se manteve atuante até pelo menos 1946.373 

 

 

   

 
371 Correio Paulistano, 16 de abril de 1940, p.5. 
372 Ibidem. 
373 A Era do Povo, ano I, número 9, capa.   

Figura 10: A Banda dos Guardinhas de Automóveis de São Paulo posa para fotografia ao lado 
da diretora e fundadora da Casa do Pequeno Trabalhador, Silveirinha Adrien, última à direita. 
A Era do Povo, ano I, número 9, 1946, capa.   
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Vassourinha, orgulho da Barra Funda 

 
Apesar das iniciativas de estímulo e valorização da atividade musical entre 

trabalhadores informais das ruas, como os engraxates e guardinhas, a situação enfrentada 

pelos instrumentistas negros não era nada favorável no campo profissional. No ambiente 

radiofônico, os músicos negros, em geral, eram designados ao papel de percussionistas, 

sendo poucas as oportunidades para que se destacassem nos demais instrumentos, como 

testemunhou o importante compositor e violonista de São Paulo, Zeca da Casa Verde, em 

passagem registrada por Moraes:  

 

O músico negro, nesse período [década de 1930], na esmagadora maioria das 
vezes, era encarado no ambiente profissional apenas como um percussionista, em 
virtude de suas origens culturais e musicais ligadas às várias formas de “batuque”. 
Gradativamente o estereótipo do “negro batuqueiro” foi sendo construído e 
consagrado pelo universo musical paulistano. “Seu” Zezinho da Casa Verde diz 
que só conseguiu tornar-se um músico de rádio como percussionista, e nunca 
como violonista, compositor ou intérprete. Paraguassu e Aimoré surgiram um dia 
na Barra Funda atrás de um ritmista para acompanhá-los e acabaram levando 
Seu Zezinho, que iniciou assim sua vida artística no rádio paulistano.374    

 

Em 5 de junho de 1937, a sessão Radiolândia do Correio Paulistano destacou nove 

artistas de rádio: oito integrantes do broadcasting paulistano e um diretor artístico do Rio 

de Janeiro em temporada na capital paulista. Registrados em notícias e fotos individuais, 

eram seis homens brancos, duas mulheres brancas e um único homem negro. Entre as 

imagens das pessoas brancas, seis delas foram clicadas sorridentes, enquanto outras duas 

foram fotografadas de perfil, sem ser possível notar um sorriso. A imagem da única pessoa 

negra sugere uma atitude mais sisuda. Trata-se do pandeirista Homero Dias, cuja pose grave 

contrasta ao seu curioso apelido, Penosa. Homero era profissional da Rádio Record e vinha 

se notabilizando pelas qualidades musicais, inclusive com passagem pelo Rio de Janeiro. O 

texto, ainda que elogioso em tom geral, deixa transparecer a maneira como eram 

considerados os músicos negros no ambiente do rádio paulistano: 

  

Esse moreninho “frajola” que estão vendo, com um pandeiro na mão é um 
“desacato”, como se diz na gíria radiofônica. E como poderíamos escrever sobre 
um pandeirista sem aplicar a gíria?... 

 
374 MORAES, José Geraldo Vinci; Metrópole em Sinfonia: história, cultura e música popular na São Paulo dos anos 
30. São Paulo: Estação Liberdade/ Fapesp, 2000, p.93.  



 

 

157 

 

Falando-se, então, do “Penosa” é que não podemos, mesmo, deixar de nos sujeitar 
a gíria.  

Homero Dias da Silva é o nome do “Penosa”. Ou melhor, era o nome dele, até um 
certo dia, em que seus companheiros acharam de lhe dar um outro nome, um 
nome bem eufônico, ou radiofônico, como queiram. Nesse dia, depois de um 
regular e geral pileque, o nosso Homero, querendo pedir que tocassem um “fox” 
da época, aliás o que marcou época – mesmo – o “Deliciosa”, tão ruizinho estava, 
que – em vez de pedir “Deliciosa”, pediu “Penosa”, talvez pensando, com o 
pensamento que Baco lhe emprestara, em surrupiar alguma “penosa” por aí... 

Mas... o apelido pegou, e trouxe com ele muita sorte ao nosso pandeirista, que em 
pouco tempo se tornou um dos mais estimados e apreciados de São Paulo.  

Recentemente Penosa fez uma temporada no Rio de Janeiro, tendo lá deixado 
muitos fãs, apesar de lá ser a terra dos “bambas” desse pequeno instrumento, sem 
o qual a nossa música popular não teria molho”. 

Atualmente Penosa está “desacatando” na PRB-9, Rádio Record, a estação que 
possui um dos melhores regionais do Brasil.375 

       

                  

 

 

       

 

O tom brincalhão do texto dedicado a Homero contrasta ao aspecto formal e efusivo 

empregado na descrição dos demais artistas. Em nenhuma outra nota são empregadas gírias. 

Nesse sentido, a sugestão do jornalista de que não seria possível escrever a respeito de um 

pandeirista sem utilizar gírias, coloca Homero e os demais músicos especialistas no 

instrumento em um lugar diferente, aproximando-os da informalidade. O uso da expressão 

 
375 Correio Paulistano, 5 de junho de 1937, p.6. 

Figuras 11 e 12: À esquerda, a sessão Radiolândia, do Correio Paulistano, destacando algumas 
figuras proeminentes do broadcasting paulistano, sendo 8 artistas brancos e um único artista 
negro. À direita, o detalhe da foto do pandeirista Homero Dias, o único registrado em atitude 
rigorosa. Correio Paulistano, 5 de junho de 1937, p.6. 
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“moreninho”, no diminutivo, ao invés de “negro” ou “moreno”, alimenta uma pretensa 

intimidade com o artista retratado, conduzindo novamente a uma informalidade que reforça 

o estereótipo, corrente na época, de que aos negros somente é cabível a função de músico 

percussionista. “Penosa”, aliás, era um jargão da época para “galinha”. A sugestão do 

repórter, ainda que galhofeira, de que Homero pudesse ter trocado o nome do fox porque 

estivesse interessado em “surrupiar alguma ‘penosa’ por aí”, certamente não contribuía para 

amenizar as teoristas racistas, então disseminada entre estratos da elite paulistana, de que 

os negros teriam tendência “natural” para cometer crimes, comportamento potencialmente 

acentuado pelo uso de bebida alcoólica, vício ao qual teriam propensão, segundo as mesmas 

teorias.376 

Segundo a reportagem, Homero integrava “um dos melhores regionais do Brasil”. O 

grupo, formado na Rádio Record, teve grande destaque acompanhando na emissora nomes 

importantes da música nacional da época, como Francisco Alves, Isaurinha Garcia, Silvio 

Caldas, Mario Zan e Neide Fraga, entre outros.377 Em 1937, sob comando do violonista 

Armandinho, o grupo era formado por Armandinho e Antônio Rago, aos violões; Zezinho, 

que se dividia entre cavaquinho e violão tenor; Ernesto, na flauta e Sute, que compunha o 

naipe percussivo ao lado de Penosa. Como se observa na fotografia publicada no livro de 

memórias do violonista Antônio Rago, dos seis integrantes do conjunto, quatro eram negros. 

 

 
376 Sobre as referidas teorias, ver: SILVA, José Carlos Gomes da; Os Sub Urbanos e a outra face da cidade. Negros 
em São Paulo 1900-1930. Cotidiano, Lazer e Cidadania. Dissertação (mestrado). Faculdade de Filosofia Letras e 
Ciências Humanas. Departamento de Ciências Sociais, 1990. As relações entre racismo e criminalidade em São 
Paulo na primeira metade do século XX foram analisadas por Boris Fausto em pelo menos dois livros, 
publicados em momentos diferentes da trajetória do historiador: Crime e Cotidiano: A criminalidade em São 
Paulo (1880 – 1924). São Paulo: Editora Universidade de São Paulo, 2014 e O crime do restaurante chinês. São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009. 
377 RAGO, Antônio. A longa caminhada de um violão. São Paulo: Editora Iracema, 1986, pp.23-25. O violonista 
Zezinho, mais tarde, se popularizaria internacionalmente como músico da cantora Carmen Miranda e como 
dublador do personagem Zé Carioca, dos estúdios americanos Walt Disney. MORAES, José Geraldo Vinci; 
Metrópole em Sinfonia: história, cultura e música popular na São Paulo dos anos 30. São Paulo: Estação 
Liberdade/ Fapesp, 2000. 
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Além de compor os grupos regionais, músicos negros também ocupavam os 

microfones das rádios como intérpretes. O cantor Henricão foi um dos artistas que cantou 

na Record durante os anos 1930, com o acompanhamento do regional oficial da emissora. O 

artista fez parte da pequena parcela de artistas negros a alcançar posição de destaque no 

rádio em São Paulo durante o período, tendo sido um dos primeiros a triunfar. Após trilhar 

carreira como jogador de futebol, atuando como goleiro na equipe do Corinthians, Henrique 

Felippe da Costa, paulista de Itapira, conseguiu fama como cantor e compositor na Rádio 

Record, no início dos anos 1930, após atuar por alguns anos no Cordão do Vai-Vai. A convite 

do produtor César Ladeira, fez dupla com a cantora Risoleta obtendo grande sucesso em São 

Paulo. Em meados da década, Henricão, como ficou conhecido, foi contratado por uma 

Figura 13: Durante os anos de 1936 e 1937, o Regional da Record era formado por (da 
esquerda para a direita, começando pelo alto): Sute, Ernesto e Penosa, Rago, Zezinho e 
Armandinho (líder do grupo). Fonte: RAGO, Antônio; A longa caminhada de um violão, Editora 
Iracema, 1986, p.25. Destaque para o curioso instrumento empunhado pelo percussionista 
Sute, chamado “tan-tan”. Era bastante utilizado pelos diversos regionais da época, sendo 
percutido com baquetas, como uma caixa surda. Era o instrumento mais grave das formações 
regionais, até a propagação do surdo, ocorrida no final dos anos 1940.  
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emissora carioca e prosseguiu carreira na capital do país, formando famosa dupla com a 

cantora Carmen Costa (♫).378  

Quando Henricão estava de mudança para a capital do país, em 1935, outro cantor 

negro iniciava a carreira no rádio paulistano. Nascido na Barra Funda, Mário Ramos de 

Oliveira se destacou aos doze anos, cantando justamente sob o acompanhamento do regional 

da Rádio Record, emissora onde ganhou o apelido pelo qual se tornaria famoso, Vassourinha. 

Chegou a gravar discos e cantar em espetáculos ao lado dos principais nomes da música 

nacional da época, como Carmen Miranda e Almirante, tendo se apresentado no Rio de 

Janeiro. Quando começava a desfrutar de reconhecimento e fama, no entanto, teve uma 

morte trágica em decorrência de tuberculose óssea. Era 1942 e ele contava dezenove anos. 

Assim foi interrompida a carreira breve, porém intensa, de Vassourinha (♫).379 

Em fevereiro de 1946, Túlio de Lemos, o radialista que escreveu a reportagem “O 

canto dos engraxates paulistanos” e que por pouco não faleceu de tuberculose óssea, levou 

a trágica história da morte de Vassourinha para o rádio, como enredo de fundo em um dos 

episódios do programa de contos radiofônicos Ruas de São Paulo, do qual era roteirista. Para 

escrever o trecho final do episódio, Túlio imaginou como teria sido a recepção da notícia da 

morte do sambista entre os moradores da Barra Funda, bairro onde Vassourinha nasceu. 

Narrando a história sob a perspectiva da chegada de um migrante negro em São Paulo que é 

recebido por seus pares de cor na Barra Funda, sendo apresentado aos moradores e 

trabalhadores do bairro, assim como seus espaços e dinâmicas, o radialista cita a figura de 

Vassourinha como um ícone entre os populares, fonte de orgulho para quem morava na 

região. Sem apelar para estereótipos exagerados ou excesso de drama, o roteiro aborda 

aspectos da musicalidade do bairro, assim como as principais formas de ocupação 

profissional da população, passando por alguns dos temas analisados nesta tese. Em um 

trecho do roteiro, o personagem principal está conhecendo a rua e acaba se deparando com 

um encontro musical:  

 

Duas: Tu não queres entrar? 

 
378 (♫) No final dos anos 1940, Henricão gravou a canção Cruz do Pecado em duo com a cantora Rosa Maria. Os 
cantores foram acompanhados na gravação por Rago e Seu Conjunto. É possível ouvir a canção através do link: 
https://drive.google.com/file/d/1VLRegxOivbR5GX9u0NxjxpOP6hCObJID/view?usp=share_link   
379 (♫) Vassourinha gravou 6 discos ao longo da carreira. Em um deles, de 1942, registrou o samba Amanhã 
tem baile, gravado no Rio de Janeiro, pela gravadora Columbia, com acompanhamento do Conjunto de Benedito 
Lacerda: https://drive.google.com/file/d/1V2l0kXq1lfCxGzuhrXOjP443hpO1N1R6/view?usp=share_link  

https://drive.google.com/file/d/1VLRegxOivbR5GX9u0NxjxpOP6hCObJID/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1V2l0kXq1lfCxGzuhrXOjP443hpO1N1R6/view?usp=share_link
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Um: Mas eu não conheço ninguém desta casa. Ia passando por aqui, parei pra 
ouvir aquele pessoal tocar. É uma festa? 

Duas: (rindo) Festa? Batucada, aqui na rua Barra Funda, é coisa que a gente ouve 
toda a hora! Estou vendo que tu não és daqui. 

Um: Não sou. 

Duas: Então tu precisas aderir á rapaziada. A música é a felicidade dos negros.  

Um: Você mora aqui, nesta casa? 

Duas: Não. Moro no Palácio das Águias. 

Um: Pois eu também, desde hoje. 

Duas: Está muito bem. Vamos entrar, que eu te apresento pro pessoal. 

ORQUESTRA:  A ESCOLA DE SAMBA SOBE E VAI ATÉ O FIM. 

Duas: Escuta, gente! Temos mais um companheiro! É este aqui! Chegou hoje e quer 
aderir! 

Dois: O que é que tu tocas? 

Um: Eu? 

Dois: É. Instrumento de corda? 

Um: Eu não toco nada. 

Dois: Nada? 

Três: Então como é que tu vives, negro? Aqui na Barra Funda todos tocam alguma 
coisa. É preciso.  

Um: Por quê? 

Três: É o melhor jeito da gente esquecer as tristezas da vida. E é preciso a gente 
mostrar pros branco que só nós somos capazes de fazer samba de verdade. 

Um: Um dia, quem sabe aí eu viro músico? Por enquanto preciso trabalhar. 

Dois: Isto é sopa, negro! Trabalho não falta. 

Um: Vocês me arranjam alguma coisa? 

Dois: Claro! Vai com a gente, amanhã pra feira. A gente vive muito bem 
carregando a cesta das grã-finas. 

Três: Se você quiser, pode trabalhar na estação da Barra Funda, descarregando 
vagão de banana. A gente ganha uns cobres e uns cachos de banana, que vende 
pros quitandeiros. 

Um: Um camarada que falou comigo, há pouco, me disse que a turma daqui vive 
de roubar... 

Três: Isto é de negro sujo. A gente trabalha de verdade. Agora, nós estamos 
cantando, mas já demos duro de manhã. 

Um: Assim me serve. 

Três: Tu precisas saber que trabalho não falta. E quando a coisa aperta a gente 
pega uma caixa de engraxate, senta numa esquina e a gaita vem mesmo.  

Dois: Mas o principal é a gente cantar. Tu sabes que o Vassourinha é da rua Barra 
Funda? 

Um: Vassourinha? Um cantor do rádio, não é? 

Dois: O maior! Vassourinha é o orgulho da Barra Funda! Agora ele tem um bocado 
de cartaz, mas não esquece a gente. Tem também o Alvaristo, que é um violão 
colosso, tem o Mattozo... 

Três: E tem os cordões que abafam no carnaval. 



 

 

162 

 

Dois: Senta aí! E pega aquele pandeiro! Assim tu vais treinando, enquanto a gente 
sapeca uma batucada! Vamos, pessoal!380    

    

Durante o programa, Túlio de Lemos aborda muitos dos aspectos já delineados nesta 

tese a respeito do bairro da Barra Funda e seus habitantes. Tanto a relação com a música e 

com o samba em especial, como também as diversas atividades informais desempenhadas 

por homens nos espaços públicos, como carregadores de trem ou engraxates. Na medida em 

que a cidade de São Paulo se transformava rapidamente e o rádio se tornava cada vez mais 

popular, se aproximando ainda mais da linguagem do ouvinte, jornalistas e roteiristas 

passaram a buscar inspiração no universo urbano e em seus personagens para escrever 

reportagens, contos, esquetes e novelas. Durante toda a década de 1940, jornalistas e 

radialistas transitavam pelas ruas do centro e dos bairros mantendo ouvidos atentos, na 

intenção de levar para as ondas radiofônicas os sons, falas e sotaques das esquinas da cidade. 

Osvaldo Moles foi um deles e Túlio de Lemos também. Nos anos 1940, ambos atuaram 

criando e escrevendo programas e roteiros fictícios baseados em cenas e personagens reais 

pinçados da trama urbana. Roteirizado por Lemos, o programa Ruas de São Paulo estreou na 

Rádio Tupi em 1946, apresentando a diversidade social e cultural da cidade e contando 

histórias inspiradas nos habitantes de bairros paulistanos como Barra Funda, Vila Mariana 

e Liberdade. “Em cada esquina um drama ou uma comédia” era o lema do programa e a 

orquestra contava com direção musical do maestro Spartaco Rossi. Os contos radiofônicos 

duravam meia hora e eram transmitidos semanalmente, em horário nobre, às quintas-feiras 

à noite.381  

Após circular pelas ruas, parques, pelo Municipal e até pela Feira das Indústrias, a 

musicalidade dos engraxates paulistanos alcançou também as rádios, embora não 

exatamente na voz e nem no ritmo dos protagonistas das batucadas na Praça do Correio. Em 

um outro episódio do programa Ruas de São Paulo, chamado “Parque da Luz”, Lemos 

roteirizou um encontro fictício entre um migrante recém-chegado do interior e o solidário 

engraxate ambulante “Nêgo”, experiente trabalhador das ruas, que ao ver o novo amigo em 

apuros na cidade grande, o ajuda a “se virar” e ganhar alguns trocados como engraxate. No 

final do expediente “Nêgo” batucava e cantava samba com seus colegas de trabalho, assim 

 
380 Roteiro do programa “Ruas de São Paulo”, criado por Túlio de Lemos. O roteiro foi acessado por meio de 
fotos do acervo do pesquisador Irineu Guerrini Jr., biógrafo do radialista, a quem agradeço por ter 
compartilhado esse material.   
381 GUERRINI JR. Irineu; Túlio de Lemos e seus admiráveis roteiros: rádio, arte e política. São Paulo: Terceira 
Margem / FAPESP, 2013, pp.18-19, p.32.  
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como fazia José Pereira, o engraxate verídico que Lemos encontrou no Viaduto do Chá em 

1941.382 

Enquanto José Pereira fazia batucada com seus colegas na Praça do Correio e a Barra 

Funda celebrava o sucesso de Vassourinha, um cantor italiano de músicas napolitanas 

circulava pelas ruas da cidade vendendo peixes. Diferentemente do engraxate negro, ele 

sonhava com a chance de cantar no rádio, algo que estava impedido de acontecer durante o 

período em que o Brasil tomou parte na Segunda Guerra Mundial, entre 1942 e 1945. Com a 

proibição da veiculação de músicas dos países do Eixo nos cinemas, rádios e teatros, a música 

italiana e seus adeptos foram silenciados. Mas tão logo foi baixada a censura, a partir de 

1945, uma profusão de novos artistas italianos foram contratados por emissoras da cidade, 

dando vazão à demanda reprimida. Esse fenômeno foi batizado pelo jornalista Egas Muniz 

de “Avalanche Itálica”.383   

  

Tonio Tonini e a “Avalanche Itálica”. 

 
O contexto da Segunda Guerra Mundial, iniciada na Europa em 1939, somado ao 

envolvimento dos Estados Unidos no conflito a partir do final de 1941, trouxe 

desdobramentos para a musicalidade das ruas e das rádios paulistanas. Desde março de 

1942, quando navios mercantes brasileiros foram atacados por submarinos alemães e o 

governo Vargas abandonou a posição neutra, uma parcela expressiva da imprensa nacional 

tomou parte em uma campanha, liderada pelo Governo Federal, de perseguição aos italianos, 

alemães e japoneses residentes no Brasil. Sob acusações, quase sempre desacompanhadas 

de provas, de que indivíduos desses grupos estariam apoiando e cedendo informações aos 

seus governos patrícios, populares advindos dos países do Eixo, formado por Itália, 

Alemanha e Japão, passaram a ser malvistos por uma parte expressiva dos governantes e da 

população nacional. A tensão entre nacionais e estrangeiros se agravou ainda mais quando, 

em agosto de 1942, Getúlio Vargas, atendendo à pressão do governo americano e de parcela 

expressiva da opinião pública, declarou a entrada do Brasil na Segunda Guerra Mundial para 

 
382 Este interessante conto radiofônico foi analisado na dissertação de mestrado deste autor. Ver: SANTOS, 
André Augusto de Oliveira. “Vai graxa ou samba, senhor?” - A música dos engraxates paulistanos entre 1920 e 
1950. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. 
Departamento de História. 2015. 
383 A primeira ocorrência do termo que consegui identificar é do dia 4 de março de 1945, sendo empregada 
pelo colunista de rádio Edú no Correio Paulistano. Os créditos a Egas Muniz, pela invenção do termo, foram 
concedidos em 26 de julho de 1945, pelo mesmo Edú, também no Correio Paulistano. 4 de março de 1945, p.10 
e 26 de julho de 1945, p.12.  
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combater as potências do Eixo ao lado dos Aliados, estes formados, em suas principais 

potências, por Inglaterra, França, Rússia e E.U.A. A imensa população italiana na capital 

paulista passou a sofrer as consequências do desgaste da imagem do país de origem e do 

rompimento da amizade entre as duas nações. Uma das medidas que impactou diretamente 

a cultura musical da cidade foi a proibição da veiculação de obras musicais de compositores 

italianos, alemães e japoneses nas rádios, teatros e cinemas.384  

Nas ruas paulistanas, o italiano Antônio Bocci enfrentava dificuldades para alimentar 

a família e garantir a um de seus filhos, que estava doente, acesso aos medicamentos 

necessários. Dono de uma bela voz, Bocci cantava desde os 8 anos, quando chegou a se 

apresentar para uma plateia circense. Mais tarde, aos 16, tentou a sorte na Record e nos anos 

seguintes fez participações em programas humorísticos de Tom Bill na Rádio São Paulo, sem 

grande destaque. No início dos anos 1940, fazia pleno uso da sua potência vocal encarando 

jornada dupla: peixeiro durante o dia e cantor de circo à noite. A duras penas, apregoando 

peixe pelas ruas e cantando em espetáculos no Circo Seyssel, o cantor, que mais tarde obteria 

sucesso sob o pseudônimo de Tonio Tonini, garantia o sustento da família e conseguia 

comprar os remédios para o filho enfermo. Em março de 1946, a trajetória do cantor foi 

destaque no Correio Paulistano:  

 

Plateia das Ruas 
E, assim, durante dois ou três anos, Tonini passou a ter, diariamente outra plateia 
que apreciava a sua voz e comprava peixe porque o peixeiro cantava bem. E, com 
isso, Tonini ia ganhando o dinheiro de que tanto necessitava. (...) Todas as 
manhãs, em cima de uma carroça, surgia nas ruas da cidade para gritar a toda 
força dos pulmões: “Peixeirooo”, “Tainha fresca”, “Sardinha fresca”, etc. O timbre 
de voz atraia a atenção de muitas donas de casa e de transeuntes e muitos 
estranhavam que aquele peixeiro poderia ser cantor de rádio. Mal sabiam, porém, 
que esse peixeiro, que pela noite cantava no circo e de manhã bem cedinho vendia 
peixe, estava ganhando o necessário para pagar os médicos e comprar remédios 
para o seu filhinho doente. (...) 
Quando o peixe encalhava... 
Havia ocasiões em que o negócio de peixe não dava certo. Surgiam os pedidos de 
seus conhecidos: “Tonini canta uma canção”. – Mas, eu ainda não ganhei o dia, 
como vou cantar!?”, respondia. “Não faz mal, insistiam, canta que nós daremos 
um jeito”. E, assim, o famoso cantor entoava algumas melodias e, no final, 
esvaziava a sua carroça. Ao contrário do que se possa pensar, Tonini cantava 

 
384 Até mesmo as cores da bandeira do país de Giuseppe Verdi passaram a ser malvistas, como aconteceu com 
o Grupo Carnavalesco Barra Funda, que desfilava de verde e branco e teve que passar a desfilar apenas de 
verde, e com a equipe de futebol do Palestra Itália, que no mesmo ano mudou de nome duas vezes. Primeiro 
para Sociedade Esportiva Palestra de São Paulo e depois para Sociedade Esportiva Palmeiras e foi levada a 
abandonar em seu uniforme o uso das três cores da bandeira italiana. CAMPOS JR., Celso de; 1942: O Palestra 
vai a guerra. São Paulo: Garoa Livros, 2012.  
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canções napolitanas, fados portugueses e músicas brasileiras e todas elas 
provocavam os mesmos aplausos.385   

 

A voz e a música aparecem na reportagem como elemento de comunicação e ao 

mesmo tempo de sedução. O pregão vindo da rua anunciava a presença do peixeiro, 

chegando aos ouvidos dos transeuntes distraídos e das pessoas no interior das suas 

residências. Potência e timbre constituíam elementos de extrema importância para o 

sucesso da empreitada, pois quanto mais alto o volume do pregão, maior distância alcançava. 

Com um timbre de voz característico, aliado a uma melodia original, o pregoeiro tornava 

reconhecível, até mesmo a longas distâncias, o anúncio da sua mercadoria. As canções 

ajudavam a vender seus produtos quando a “maré não estava boa”. Ao começar a cantar, 

Bocci atraía pessoas que se juntavam em torno dele e a aglomeração, por sua vez, fazia 

aumentar o número de curiosos, que se tornavam potenciais consumidores. Não é difícil 

imaginar, como a própria reportagem sugere, que muitos terminavam comprando peixes por 

apreço ao seu talento musical.  

Quando, por razões externas, o trabalho como peixeiro deixou de garantir lucro 

suficiente para sua família, Antônio retomou a profissão de sapateiro, seu primeiro ofício. 

Foi quando ouviu de seu então patrão uma provocação semelhante à que Tulio de Lemos 

jogou para o engraxate José Pereira:    

  

Volta à banca de sapateiro 
Aconteceu que, embora continuando a cantar, a sorte estava demorando muito 
para sorrir. O peixe, com a “Coopesca”, deixou de ser bom negócio. Voltou à banca 
de sapateiro, profissão aliás que era a sua. É um ótimo oficial. Enquanto cortava 
ou costurava, Tonini entoava as suas canções prediletas e a de seus companheiros. 
O seu chefe, num dia, chamou-o de parte e lhe deu incentivo: “Rapaz, você está 
errado. Deixe a banca de sapateiro e vá ganhar no rádio”. Ele pensou mais 
seriamente no assunto e... [...]     
Da banca de sapateiro foi para um “grill-room” de São Paulo. Daqui para diante 
passou a viver melhor. Cantava somente e podia sustentar a família porque 
ganhava, mais ou menos, bem. [...] 
Depois de pouco tempo, veio o “estouro” no rádio paulista. Havia tempos que não 
se oferecia audições de cançonetas napolitanas e a Gazeta apresentou um 
intérprete desse gênero: Tonio Tonini. Ou porque há muito não se oferecia 
audições desse gênero, ou por qualquer outro motivo, o fato é que Tonio Tonini 
venceu desde os primeiros programas. “Abafou”, tornou-se o ídolo da grande 
colônia italiana de São Paulo. Suas audições eram concorridíssimas e o auditório 
da Rádio Gazeta foi pequeno para comportar o número de pessoas que queria 
assistir aos seus números...386 

 

 
385 Correio Paulistano, 31 de março de 1946, p.2. 
386 Ibidem. 
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A ascensão meteórica de Tonio Tonini no rádio pode ser explicada, em certa parte, 

pela demanda por músicas e cantores italianos ter se mantida reprimida durante o período 

em que o Brasil esteve em guerra contra o Eixo. Na medida em que os Aliados invertiam o 

curso da guerra e avançavam em solo europeu a caminho de Berlim, a permissão do governo 

brasileiro para que rádios, cinemas e teatros voltassem a veicular repertórios italianos, 

ocorrida no início de 1945, proporcionou uma verdadeira “Avalanche Itálica” nas emissoras, 

de acordo com o Correio Paulistano.387 Uma profusão de novos intérpretes de músicas 

italianas invadiram programas radiofônicos. Tonio Tonini firmou contrato com a Rádio 

Gazeta ainda no final de 1944. Em 30 de novembro, o jornal Correio Paulistano noticiou que 

a partir do ano seguinte o cantor seria acompanhado por uma orquestra especialista no 

gênero, sob comando do Armando Giglione, em apresentações às segundas e quintas no 

horário das 22h.388 Destacando-se também em outros estados, em setembro de 1945 Tonini 

foi convidado para ir ao Rio de Janeiro fazer temporada de um mês na Rádio Guanabara, além 

de gravar canções em discos.389   

A reportagem que contou a história de vida de Tonini, intitulada “De peixeiro e 

sapateiro a ‘astro’ do rádio” foi publicada no Correio Paulistano em 31 de março de 1946, 

mais de um ano após a estreia do cantor na Gazeta, indicando que ele foi capaz de se manter 

por anos com relativo sucesso. Sem poupar elogios, o jornal chegou a cravar o nome de 

Tonini, possivelmente com uma certa dose de exagero, como o “mais famoso do nosso 

‘broadcasting’”: 

 

Nos últimos tempos, um dos cantores de rádio de São Paulo que maior número de 
admiradores conquistou e que se tornou, por isso mesmo, o mais famoso do nosso 
“broadcasting” é Antonio Bocci, seu verdadeiro nome – isto é, Tonio Tonini – seu 
pseudônimo. Surgiu n’ ‘A Gazeta’ numa ocasião oportuna, ou seja, foi o primeiro 
intérprete de música napolitana a surgir depois de levantada a proibição de 
aproveitamento, pelo rádio, cinema ou teatro, de músicas dos países do “Eixo”. A 
colônia italiana de São Paulo estava com saudades dessas músicas e as aguardava 
com grande ansiedade. A “A Gazeta”, apresentando Tonio Tonini, satisfez, 
plenamente, esse público enorme.  
Numa velocidade vertiginosa, Tonio Tonini conquistou fama e popularidade como 
a poucos foi dado alcançar. Seus programas atraiam verdadeiras multidões e não 
havia espaço para todos no auditório...390  

   

 
387 Correio Paulistano, 26 de julho de 1945. 
388 Correio Paulistano, 30 de novembro de 1944, p.6. 
389 Correio Paulistano, 23 de setembro de 1945, p.14.  
390 Correio Paulistano, 31 de março de 1946, p.2. 
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As diversas publicações sobre Tonio Tonini indicam que ele não foi apenas um cantor 

que se beneficiou da “Avalanche Itálica”. Suas qualidades foram reconhecidas e, 

considerando o tempo que permaneceu em destaque, é provável que se tratava de um bom 

cantor. Durante o ano de 1947, o italiano continuou em alta. Gozando de grande 

popularidade, após duas longas temporadas na Gazeta, intercaladas por pequenos períodos 

no Rio de Janeiro, o intérprete foi contratado pela Rádio Record, uma das mais destacadas 

da cidade, e tornou-se colega de Adoniran Barbosa e Osvaldo Moles. Naquela que se 

proclamava “A Maior”, Tonini se apresentava em horário nobre, antecedendo outro cantor 

de destaque do rádio paulistano, o gaúcho Caco Velho, intérprete e compositor de sambas 

que também vinha gozando de enorme prestígio.  

 

  

 

O fenômeno da enxurrada de cantores italianos contratados pelas rádios paulistanas 

não passou ao largo das críticas. Durante o ano de 1945, um colunista que assinava como 

Edú publicou diversas linhas recriminando a quantidade exagerada de músicas italianas no 

repertório das emissoras paulistanas.391 Na opinião do jornalista, muitos dos novos 

intérpretes de músicas napolitanas não possuíam qualidade suficiente para cantar no mais 

popular meio de comunicação da época.392 Além disso, o excesso de protagonismo dedicado 

as vertentes musicais estrangeiras implicava em pouco espaço para a música brasileira, em 

especial aquelas reunidas sob o guarda-chuva do “folclore”:   

 
391 Correio da Manhã, 26 de julho de 1945, p.12. 
392 Não fica claro se Tonio Tonini seria um daqueles com pouca qualificação, segundo visão do crítico. 
Aparentemente, o colunista não colocava Tonio Tonini no grupo, pois, em 10 de março de 1946, publicou uma 
nota elogiosa sobre o cantor no Correio Paulistano. “Edú” mudou de ideia ou Tonini sempre se constituiu uma 
das exceções em meio à “avalanche itálica”. 

Figura 14: Destaque de peça de divulgação 
da Rádio Record publicada no Correio 
Paulistano, em 13 de setembro de 1947. 
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As nossas músicas desprezadas 
Caros leitores, vocês “ouviram por aí” o folclore brasileiro? Poucos poderão 
responder afirmativamente, pois nos últimos tempos, uma ou outra emissora 
paulista irradia uma vez ou outra, discos de tão apreciado gênero... Em 
compensação, a “avalanche itálica” predomina, o tango prevalece, o fox, o swing, 
a rumba, enfim, todas as músicas estrangeiras são ouvidas a todo momento... em 
prejuízo daquilo que é nosso e devia ser zelado pelas nossas mais poderosas forças 
e, entre elas, o rádio.  
É incrível o pouco caso de muitas emissoras paulistas que parece terem 
preocupação de deixar de lado as canções brasileiras, muitas tão aproveitadas 
pelas estações do estrangeiro. O folclore, por exemplo, desapareceu e não se sabe 
qual o seu paradeiro. É possível que esteja sendo muito bem explorado em outras 
plagas, não aqui em São Paulo...393 

 

Eram pertinentes as críticas de Edú. Ao mesmo tempo em que acontecia nas rádios o 

fenômeno da “avalanche itálica”, as ruas paulistanas pulsavam musicalidades que nem 

sempre encontravam acesso e espaço na programação das emissoras. Na mídia impressa, 

por outro lado, houve jornalistas preocupados em registrar, não exclusivamente o folclore 

paulista, quase sempre associado ao contexto rural, mas também as musicalidades das ruas 

e malocas do ambiente urbano. Depois da desapropriação do antigo Largo do Rosário, que 

até o começo do século XX foi um dos espaços de encontros musicais entre paulistanos 

negros, as musicalidades afro-paulistas se disseminaram pelas bordas e periferias da capital, 

circulando pelas vielas, praças, porões e cortiços, muitas vezes ocupando e disputando 

também a área central, apesar das constantes repressões a que estiveram submetidos. Sob a 

ótica de jornalistas e radialistas brancos, sambistas negros foram retratados em programas 

de rádio, crônicas, reportagens e fotografias. Examinando as condições de produção desses 

documentos e recuperando as trajetórias dos seus agentes, foi possível trazer à tona, além 

das tradições e sonoridades que caracterizavam a cultura urbana, os conflitos e contradições 

que permeavam as relações entre negros e brancos em São Paulo e compunham as diferentes 

sensibilidades em disputa. 

O capítulo a seguir avança no tempo e aprofunda o debate em torno da maneira como 

sambistas negros foram retratados na imprensa paulistana, analisando, entre outros 

documentos, um ensaio fotográfico produzido por Avelino Ginjo, fotojornalista que se 

mostrou interessado pela cultura musical da cidade. Em meados da década de 1940, ele 

trabalhava para o conglomerado dos Diários Associados, publicando suas fotografias em 

diferentes veículos do grupo, muitas vezes registrando cenas do cotidiano, profissões 

 
393 Correio Paulistano, 13 de maio de 1945, p.6. 
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urbanas e atividades sonoras. Em 1946, Ginjo produziu um ensaio fotográfico que foi 

veiculado naquele que era, na altura, o principal semanário do país, a revista O Cruzeiro. As 

imagens registraram um encontro entre sambistas negros na região das Perdizes, em meio 

a um terreno desocupado. E foi justamente uma casa abandonada e a sensibilidade dos seus 

moradores o tema da canção que proporcionou o primeiro sucesso nacional da parceria 

entre o compositor Adoniran Barbosa e os intérpretes Demônios da Garoa, firmada no 

começo dos anos 1950. Além de apresentar as fotografias de Avelino Ginjo, o próximo 

capítulo narra como os encontros musicais entre engraxates ambulantes nas ruas 

paulistanas estiveram relacionados ao sucesso de Saudosa Maloca, em 1955.  
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Capítulo IV – “Construímos nossa Maloca” 
 

O samba da morte 

 
Em 1946, enquanto Túlio de Lemos narrava ficcionalmente no rádio a recepção da 

notícia da morte de Vassourinha pela comunidade da Barra Funda, uma dupla formada por 

jornalista e fotógrafo cobria, para uma importante revista nacional, a suposta morte de um 

outro sambista paulistano, menos famoso que Mário Ramos, porém igualmente importante 

e considerado entre seus companheiros de bairro. O sambista Zico Surdo não era destaque 

nas rádios paulistanas e sua fama não ia muito além do “Morro do Papagaio”, onde fazia parte 

da escola de samba, mas o seu falecimento mobilizou uma cerimônia de velório bastante 

sonora, chamada Gurufim, que se alongou noite adentro até raiar o dia, no bairro das 

Perdizes.  

 

Gurufim, leitor, segundo me explicou o meu amigo Renatinho Cinzento é uma 
“brincadeira pra distrair o velório”. Trata-se de um rito fúnebre, estranho e 
bárbaro, regado a cachaça e a café. É uma deferência especial, uma homenagem 
esquisita dos pretos vivos ao companheiro morto.394  

 

A reportagem que descreveu o suposto velório de Zico Surdo, publicada na revista O 

Cruzeiro em 14 de setembro de 1946 e intitulada “Gurufim – o samba da morte”, foi assinada 

pelo jornalista Nelson Mota e acompanhada por dez fotografias de Avelino Ginjo.395 Um dos 

mais importantes semanários em circulação no país, com sede no Rio de Janeiro, O Cruzeiro 

fazia parte do conglomerado de comunicação Diários Associados, liderado pelo empresário 

Assis Chateaubriand e na altura era considerado um dos principais veículos do grupo, com 

grande sucesso de vendas, colocando nas ruas cerca de 100.00 exemplares por edição. A 

matéria se enquadra no padrão das “grandes reportagens” que marcaram a linha editorial 

da revista a partir de 1943, quando o francês Jean Manzon assumiu a responsabilidade pelo 

setor de fotografia e instituiu um padrão de trabalho baseado na dupla entre jornalista e 

fotógrafo, inspirado no modelo francês da revista Paris-Match.396 Com a mudança, os 

jornalistas passaram a abordar, em trabalhos de fôlego, temas pouco difundidos na pauta 

 
394 O Cruzeiro, 16 de setembro de 1946, p.78. 
395 O primeiro contato que tive com as fotografias de Avelino Ginjo publicadas n’O Cruzeiro se deu por meio de 
uma postagem nas redes sociais do historiador e etnomusicólogo Rafael Galante, em março de 2019. Ao colega 
e amigo, agradeço a maneira generosa com que compartilha suas descobertas.   
396 MORAIS, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. [4ª Edição] São Paulo: Companhia das Letras, 2011, pp.355-357.  
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cotidiana dos periódicos em geral, contando com amplo espaço para fotos. Seguramente, a 

dupla repórter e fotógrafo que, nessa linha, mais obteve destaque na história do semanário 

foram David Nasser e Jean Manzon. Embora não desfrutasse do mesmo prestígio de Nasser, 

que além de jornalista destacou-se também como compositor, Nelson Mota contribuía para 

a revista desde maio de 1945, cobrindo acontecimentos da cidade de São Paulo em dupla 

com o fotógrafo Pedro Scheier.   

Nascido no bairro das Perdizes em 1921, oriundo de uma família paulista tradicional, 

Nelson Mota contava 25 anos de idade em 1946.397 Seu avô foi advogado, jurista e político, 

tendo atuado como promotor, delegado, senador e professor da Faculdade de Direito do 

Largo São Francisco. Seu pai, Cândido Mota Filho, exerceu grande influência na sua formação 

e teve atuação destacada na vida política e social paulistana durante a primeira metade do 

século XX. Fez parte da geração modernista da Semana de 22 e foi amigo de Menotti del 

Picchia e de Cassiano Ricardo, com os quais integrou o grupo Verde-Amarelo, ao lado de 

Plínio Salgado. Durante a década de 1930, após romper com Salgado, Cândido Mota Filho 

atuou na Revolução Constitucionalista, integrou o Partido Republicano Paulista e trabalhou 

como jornalista no conglomerado dos Diários Associados. No início da década de 1940, 

durante o Estado Novo, ocupou o cargo de diretor do Departamento Estadual de Imprensa e 

Propaganda do Estado de São Paulo (DEIP-SP), braço da censura varguista no estado.  

Em 1941, aos vinte anos, Nelson Mota foi empregado como auxiliar de gabinete do 

pai e diversas vezes foi destacado para representá-lo em ocasiões solenes e visitas de 

autoridades nacionais. Na época, o departamento era frequentado por autoridades 

importantes da política e da imprensa paulista, contando em seu quadro de funcionários com 

Jean Mazon, que foi responsável pelo setor de fotografias do órgão até 1943, quando, a 

convite de Assis Chateaubriand, assumiu o posto de principal repórter fotográfico da revista 

O Cruzeiro. Nesse contexto, Nelson Mota consolidou a rede de contatos que garantiu sua 

presença, a partir de 1943, como repórter dos diversos veículos do conglomerado Diários 

Associados, publicando entre 1945 e 1947 na revista O Cruzeiro.398  

Uma das importantes coberturas produzidas pela dupla Mota e Scheier logo nos 

primeiros meses trabalhando juntos, foi a de uma cerimônia fúnebre, o velório e 

sepultamento de Armando de Sales Oliveira, político paulista falecido em 17 de maio de 

 
397 O sobrenome também aparece grafado com dois “t”, Motta. Optei por utilizar com um só “t” justamente para 
diferenciar do filho, o jornalista, compositor e escritor Nelson Motta Filho.     
398 Seguindo a trajetória do pai, Nelson Mota formou-se advogado no Largo São Francisco em 1946 e no final 
da década abandonou a carreira de jornalista para dedicar-se ao direito. Mudou-se para o Rio de Janeiro com a 
família na década de 1950. 
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1945, cujo ritual foi bastante diferente do Gurufim em homenagem a Zico Surdo. Publicada 

n’O Cruzeiro em 2 de Junho de 1945, a reportagem “O Enterro de um Grande Morto” destacou, 

em tom sóbrio e dramático, a comoção dos presentes na despedida do político, que foi diretor 

do jornal O Estado de São Paulo e ocupou o cargo de interventor federal e governador de São 

Paulo entre 1933 e 1936, tendo sido uma figura importante para a fundação da Universidade 

de São Paulo, em 1934. Ao longo do texto, não faltaram adjetivos elogiosos em referência ao 

falecido, descrito como “grande brasileiro”, “grande chefe” e “grande amigo”.   

O velório foi realizado no prédio da Faculdade de Direito do Largo São Francisco e 

contou com a presença do então reitor da Universidade de São Paulo, Jorge Americano, como 

um dos oradores. Para que os populares em vigília no Largo do Ouvidor pudessem 

acompanhar os discursos, foi instalado um microfone dentro da câmara onde ocorria a 

cerimônia. Com a ajuda dos alto-falantes alojados no largo, os ruídos internos alcançaram as 

ruas. Mas apesar dos discursos efusivos e elogiosos, a tônica do evento foi o profundo 

silêncio, marcante em passagens dramáticas como: 

 

Quando lá em cima os amigos mais íntimos e os parentes cerraram o caixão, o 
ruído seco das cravelhas ficou sozinho no meio do silêncio, gritando o seu 
desespero na agonia daquele instante. Houve uma síncope na respiração de todos. 
Tudo parou. Tudo, menos o choro convulso que o microfone ampliara. Num 
segundo plano, quase apagado, o orador começou a falar. Era o reitor Jorge 
Americano... 399  

 

 

 

 

 

 
399 O Cruzeiro, 2 de junho de 1945, p.09. 
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A imagem que abre a matéria mostra um grupo de mulheres e crianças, de diversas 

idades, negras e brancas, acompanhando a cerimônia do lado de fora, no Largo do Ouvidor. 

Algumas miram a câmera. Parece uma tentativa de comover o leitor, captar sua atenção e 

apontar para a suposta popularidade do político, fator que teria caracterizado a cerimônia, 

segundo Mota. As demais fotografias de Scheier destacaram as presenças de autoridades 

ilustres, em geral homens, como Júlio Prestes e Otavio Mangabeira, que acompanharam o 

cortejo até o Cemitério da Consolação.  As demais pessoas negras que aparecem nas imagens, 

além da foto que inaugurou a matéria, estão sempre à margem, uma discreta mão apoiada 

em uma mesa de mármore e dois homens negros empenhados no manejo do caixão, 

possivelmente funcionários do cemitério, por estarem vestindo uniformes. No texto, a única 

referência direta a uma pessoa negra é quando um oficial do corpo dos bombeiros, descrito 

como “mulato”, em meio ao silêncio, toca a despedida:  

 

O corpo de Armando de Sales Oliveira ia ser entregue à terra que ele tanto amara. 
Nesse minuto sagrado, tocado de um profundo misticismo, um bombeiro mulato, 
com os olhos marejados de lágrimas, enfiou a cabeça entre os ombros dos Srs. 
Otávio Mangabeira e João Carlos Machado. Ergueu na meia luz o braço esquerdo. 
E naquele silêncio entrecortado de soluços, tocou com alma a clarinada de 
despedida. A música vinha do fundo do seu coração e dizia tudo o que São Paulo 
não conseguiu dizer.400  

 

A cerimônia de velório e sepultamento de um membro da elite paulista, realizado na 

região central de São Paulo, diferiu bastante da maneira como a morte foi simbolizada e 

ritualizada pela comunidade que residia na região das Perdizes. A começar pela cor dos 

participantes e pela forma como produziam e se relacionavam com sons durante o evento. 

Em 1945, ao redor do corpo de Armando Sales, predominou o silêncio, interrompido 

pontualmente por discursos efusivos, enquanto em 1946, no Gurufim do Zico Surdo, houve 

cantoria, reza e conversa. Embora as duas reportagens tenham sido escritas pelo mesmo 

jornalista, a maneira de narrar diferiu bastante de uma para outra. Na primeira, a escolha foi 

por uma linha descritiva dos acontecimentos, uma certa sobriedade aliada a um tom 

dramático acompanhado de adjetivos empregados para exaltar o falecido e os convidados 

ilustres. No segundo texto, Nelson Mota optou por uma linha mais próxima da literatura, 

oscilando entre a crônica e o conto. Adotou diversas vezes um tom irônico, superior, 

galhofeiro e exagerado, apelando para o exotismo e utilizando termos desabonadores e 

preconceituosos para se referir ao morto e seus companheiros, como os adjetivos “bárbaro”, 

 
400 O Cruzeiro, 2 de junho de 1945, p.14. 
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“estranho” e “esquisita”, empregados na citação que apresentou o significado do termo 

“gurufim”. No geral, o texto de Mota reforçava a ideologia higienista que vigorava entre 

setores da elite paulistana da época.401  

 

 

 
401 Sobre o tema, ver: SILVA, José Carlos Gomes da; Os Sub Urbanos e a outra face da cidade. Negros em São Paulo 
1900-1930. Cotidiano, Lazer e Cidadania. Dissertação (mestrado). Faculdade de Filosofia Letras e Ciências 
Humanas. Departamento de Ciências Sociais, 1990, pp.33-36. 
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As linhas entre jornalismo e ficção eram tênues na revista O Cruzeiro em meados da 

década de 1940. A empresa oferecia ampla liberdade para seus repórteres carregarem tinta 

nas adjetivações e dramatizações. Especialmente em assuntos relacionados às culturas 

indígenas, africanas ou afro-brasileiras, elaborações extravagantes e textos exagerados que 

reproduziam a ideologia racista corrente na época eram bastante comuns.402 Em geral, tais 

reportagens são fartas em adjetivos desabonadores, quase sempre com finalidade de causar 

assombro, espanto ou surpresa no leitor, estratégia adotada por Nelson Mota em 1946.403 

Ao contrário, quando se tratava de assunto ligado a autoridades políticas ou membros das 

elites, embora uma certa dramatização fosse possível e até desejável, com a finalidade de 

aguçar o leitor, a margem para a imaginação costumava ser menor e o tom adotado, em regra, 

mais respeitoso, como se observou na descrição do velório de Armando Sales em 1945.404 

Tais distorções, fruto da subjetividade do seu produtor e do período histórico em que esteve 

inserido, embora não impeçam o historiador de fazer uso da documentação, demandam dele 

cautela e base teórica para empreender as análises.405  

O jornalista inicia a reportagem narrando o suposto momento em que a notícia da 

morte é divulgada entre alguns dos moradores do “Morro do Papagaio”: 

 

 
402 Alguns dos principais exemplos do conteúdo racista da revista foram as famosas reportagens sobre os 
primeiros contatos dos brancos com os indígenas Xavantes, elaboradas pela dupla Manzon e Nasser, em 1944, 
assim como reportagens bastante apelativas publicadas depois, sobre diferentes etnias indígenas brasileiras, 
como no caso de um suposto casamento entre uma mulher indígena e um homem sertanista. TACCA, Fernando 
de. “O índio na fotografia brasileira: incursões sobre a imagem e o meio”. In: História, Ciências, Saúde – 
Manguinhos. Rio de Janeiro, v.18, n.1, jan.-mar., 2011, pp. 191 – 223.   
403 Como muito bem destacou Grada Kilomba, “a língua, por mais poética que possa ser, tem também uma 
dimensão política de criar, fixar e perpetuar relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos 
define o lugar de uma identidade. No fundo, através das suas terminologias, a língua informa-nos 
constantemente de quem é normal e de quem é que pode representar a verdadeira condição humana”. 
KILOMBA, Grada; Memórias da plantação - Episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019. 
Agradeço a Sofia Chiavacci pela indicação desta bibliografia.    
404 Salvo quando se tratava de um desafeto de Assis Chateaubriand, ocasião em que invenções e exageros com 
a finalidade de mobilizar a opinião pública contra o alvo constituíam a regra. Fora desse contexto, no entanto, 
o tom adotado ao descrever figuras da elite era bastante moderado. MORAIS, Fernando. Chatô: o rei do Brasil. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2011. 
405 Conforme afirma Carlo Ginsburg: “O fato de uma fonte não ser ‘objetiva’ (mas nem mesmo um inventário é 
‘objetivo’) não significa que seja inutilizável. Uma crônica hostil pode fornecer testemunhos preciosos sobre o 
comportamento de uma comunidade camponesa em revolta”. (GINZBURG, Carlo. O queijo e os vermes: o 
cotidiano e as ideias de um moleiro perseguido pela Inquisição. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.16.) 
Na empreitada de analisar o discurso de um membro da elite branca sobre uma reunião de negros sambistas 
em São Paulo, busquei amparo em trabalhos que abordaram a relação entre negros e branco em São Paulo, 
próximo ao período analisado, como: BASTIDE, Roger e FERNANDES, Florestan; Brancos e Negros em São Paulo. 
São Paulo, Global: 2008; SILVA, José Carlos Gomes da; Os Sub Urbanos e a outra face da cidade. Negros em São 
Paulo 1900-1930. Cotidiano, Lazer e Cidadania. Dissertação (mestrado). Faculdade de Filosofia Letras e Ciências 
Humanas. Departamento de Ciências Sociais, 1990 e DOMINGUES, Petrônio. Protagonismo negro em São Paulo: 
história e historiografia. São Paulo: Edições Sesc São Paulo, 2019.    
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Zico Surdo morreu “fofo” no domingo de Páscoa, bem na hora do meio-dia. Tinha 
um sol descabelado no céu, tinha uma porção de gente na rua quando a Rita Fulô, 
de vestido branco e boca vermelha, atravessou o beco movimentado e veio, aflita, 
transmitir a notícia na venda da esquina: 
- Pessoal, o Surdo “apitou”. “Apitou” agorinha mesmo. Estou vindo lá da casa dele 
e deixei o coitado de vela na mão. Me disseram que foi cachaça. Disseram que ele 
passou o sábado “lavando a égua” na Pompéia e só chegou de manhãzinha 
“carregado em triunfo”. Às oito horas a negra dele esteve lá no meu “castelo” pra 
pedir adjutório. O Zico tinha caído de ataque e ela não sabia o que fazer. Não sabia 
se chamava o doutor, se chamava a ambulância...406 

 

 É muito difícil acreditar que Nelson Mota testemunhou a cena narrada. O mais 

provável é que o jornalista, após colher relatos do ocorrido, fez uso de uma dose considerável 

de imaginação para descrever o suposto anúncio da passagem do sambista. Para tornar a 

descrição factível e aproximar o leitor do contexto narrado, o autor abusou das gírias, que 

provavelmente aprendeu durante o contato que teve com os grupos de moradores negros 

da região. Em 1946, Nelson Mota possuía experiência de mais de três anos de serviços 

prestados para os Diários Associados, tendo publicado reportagens sobre a grave questão 

do aumento dos alugueres em São Paulo e da falta de moradias que assolava a parcela pobre 

da cidade em meados dos anos 1940.407 É bastante possível, portanto, que durante pesquisas 

para escrever reportagens sobre o tema, tenha se aproximado daquela comunidade de 

pessoas que viviam em condições precárias, exatamente na região onde crescera, o bairro 

das Perdizes. E foi justamente realizando a descrição do local, após imaginar como teria sido 

a recepção do grupo ao trágico anúncio trazido por Dona Fulô, que o jornalista prosseguiu a 

reportagem:  

  

No Morro do Papagaio tem samba e tem cachaça, tem gíria e tem miséria. Morro 
mesmo, que é bom, não tem. Papagaio muito menos.  
Estive lá outro dia. É um buracão de terra vermelha, espremido entre Perdizes e 
Pompéia, que esconde nas suas entranhas o resíduo humano da cidade. É um 
submundo de vidas esbagaçadas, sombrio e sofredor que veio se acabar ali 
naquela dobra de chão sem dono. Os italianos que moram na Calábria chamam 
aquele lugar de “Buraco Quente”. Os pretos que lá residem, porém, conhecem-no 
por “Morro do Papagaio”.408 

 
406 O Cruzeiro, 14 de setembro de 1946, edição 47, p.57. Tradução das gírias, conforme Mota: fofo = inchado; 
apitou = faleceu; lavando a égua = fazendo uso de bebida alcoólica; carregado em triunfo = carregado bêbado; 
castelo = residência.   
407 Em entrevista, a esposa de Nelson Motta, Xixa Motta, declarou que os dois se conheceram no gabinete do pai 
do Nelson, na época diretor do DEIP-SP. Ela só se interessou de fato pelo pretendente após ler um texto dele, 
publicado em um dos periódicos dos Diários Associados, chamado “A miséria arranja uma cama”. A reportagem, 
segundo a entrevistada, era sobre um abrigo construído por um grupo de sem-teto em São Paulo. Tal fato indica 
que Nelson Mota teve algum grau de aproximação com grupos de paulistanos pobres antes da reportagem do 
gurufim. A entrevista de Xixa Mota foi publicada na Revista TPM, ano 5, n.61, dez. 2006 / jan. 2007, p.16.      
408 O Cruzeiro, 14 de setembro de 1946, edição 47, p.58.   
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Quando pausou a narrativa para descrever o espaço e localizar o leitor 

geograficamente, Nelson Mota trouxe elementos propriamente factuais, ao mesmo tempo 

em que destilou aspectos da concepção higienista que vigorava entre membros da sua classe. 

Existia uma área das Perdizes, próxima a Pompéia, conhecida como Buraco Quente. E é 

mesmo crível que o repórter tenha estado lá, até mais de uma vez, pois morava na 

vizinhança.409 Se tal espaço era conhecido como Morro do Papagaio entre seus habitantes, 

não foi possível apurar. No entanto, é certo que o local não abrigava o “resíduo humano da 

cidade”, mas pessoas buscando sobrevier após seus ancestrais atravessarem séculos de 

maus-tratos. Uma das estratégias de resistência entre comunidades afro-brasileiras costuma 

ser o emprego de denominações próprias, tanto para o espaço que habitam, como para se 

auto referirem.410 Então é possível que a comunidade do Morro do Papagaio possuísse, sim, 

uma maneira inerente de mencionar o espaço comum ao grupo, que certamente foi custoso 

de ocupar e manter. Trata-se de uma tática empregada por africanos escravizados e seus 

ancestrais, elaborada desde o século XIX, conforme Robert Slanes: 

 

Uma vez no Brasil, os escravos bantu não teriam demorado a entender que 
estavam todos sujeitos a praticamente o mesmo tipo de domínio, e que 
provavelmente passariam toda a vida na nova sociedade como seres limiares. Ao 
mesmo tempo, e em parte por causa disso, eles teriam percebido suas 
possibilidades de construir, a partir de uma herança cultural em comum, uma 
nova sociabilidade na própria soleira da porta que não se lhes abria, e contra 
aqueles que a mantinham fechada. Nesse contexto, a palavra que os escravos 
detinham em comum pode ter deixado de ser para eles apenas um significante, 
revelando afinidades mais profundas, para tornar-se, ela mesma, um dos 
elementos constitutivos de sua nova identidade.411   

 

O uso de gírias, além de possuir importante valor como elemento constitutivo de uma 

identidade, conforme apontou Slanes, funciona como estratégia interna a grupos humanos, 

pois permite que seus membros se comuniquem publicamente sem que estranhos 

compreendam a mensagem.412 Assim como denominações próprias e as fantasias 

 
409 Nelson Mota nasceu na Rua Bartira, onde morava seu pai, e depois que se casou, em 1944, fixou residência 
na Rua Ministro Godói, também no bairro das Perdizes, onde esteve localizado até mudar-se com a família para 
o Rio de Janeiro, no início dos anos 1950.  
410 Talvez o exemplo mais conhecido dessa estratégia de resistência tenha sido o caso da comunidade de 
Cafundó, na região de Sorocaba. FRY, Peter e VOGT, Carlos; Cafundó, a África no Brasil: linguagem e sociedade. 
Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013. 
411 SLANES, Robert W., “Malungu, ngoma vem!”: África coberta e descoberta do Brasil. In: Revista USP, n.12, 
1992, pp. 48-67, p.59. 
412 ELIAS, Norbert. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de poder a partir de uma pequena 
comunidade. Rio de Janeiro: Zahar, 2000. 
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compartilhadas entre os habitantes do Morro do Papagaio, as gírias possuíam um sentido e 

um entendimento que certamente escapava à compreensão daqueles de fora da comunidade, 

inclusive jornalistas brancos. Conforme observado no capítulo anterior, o conceito de 

“morro” entre sambistas paulistanos na década de 1940 extrapolava o significado geográfico 

e literal, sendo empregado como sinônimo de periferia, subúrbio ou comunidade.  

Rivalidades entre nacionais e estrangeiros constituíam o cotidiano de diversos 

bairros paulistanos e se manifestavam de modo latente nas regiões em que havia disputa por 

emprego ou território, como na Barra Funda e nas Perdizes, por exemplo.413 A área 

conhecida como Calábria denominava outro buracão de terra, localizado onde atualmente se 

encontram as ruas Monte Alegre e Wanderlei. Ali residiam italianos com fama de briguentos 

e que rivalizavam com negros, acentuadamente em disputas futebolísticas realizadas entre 

os diversos times de várzea instalados na região.414  

O processo de loteamento e urbanização do Vale do Pacaembu, que demandou ações 

de corte, aterramento e nivelamento, realizados ao longo das décadas de 1920 e 1930, 

valorizou os imóveis e terrenos da vizinha região das Perdizes, que no começo da década de 

1940, embora em acelerado processo de urbanização, ainda possuía, em algumas das suas 

regiões, chácaras e áreas alagadiças, principalmente na beira dos rios e córregos.415 As 

regiões mais elevadas, que não corriam risco de alagamento, eram habitadas por famílias de 

classe média, em regra, formadas por pessoas de cor branca. As regiões baixas, menos 

valorizadas e mais suscetíveis a enchentes, eram aproveitadas por famílias pobres, 

afrodescendentes, italianas, portuguesas e de outras nacionalidades europeias.416 Próximo 

ao antigo córrego da Água Branca (atual Avenida Sumaré), havia um núcleo composto 

majoritariamente por negros, conhecido como Buraco Quente.417  

 

 
413 As rivalidades existentes não impediam que ocorressem também interações positivas e eventuais 
demonstrações de solidariedade entre os dois grupos. 
414 Perdizes, as glórias da Várzea, Rudi Bohm, 2006, Brasil.   
415 PACHECO, José Aranha de Assis. Perdizes, história de um bairro. São Paulo: Prefeitura Municipal de São Paulo, 
Secretaria Municipal de Cultura, 1983. p. 141. 
416 Perdizes, as glórias da Várzea, Rudi Bohm, 2006, Brasil.    
417 Em 1946 não existia a avenida Sumaré. O traçado realizado presentemente pela via era ocupado por um 
córrego, conhecido como Água Branca.  
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Durante o início dos anos 1940, o olhar da classe média do bairro das Perdizes em 

direção a comunidade que residia no Buraco Quente, era, em geral, acompanhado por 

perspectivas religiosa e assistencialista. A presença do catolicismo foi um fator determinante 

na ocupação, urbanização e desenvolvimento da região. Após se tornar Paróquia em 1914, a 

Igreja de São Geraldo das Perdizes, que deu origem ao bairro, foi desmembrada em 1940, 

para a constituição da Paróquia de São Domingos, localizada no alto da Rua Caiubi, próximo 

à esquina com a Rua Cardoso de Almeida. Sob liderança dos padres dominicanos, a 

comunidade do novo templo logo passou a se preocupar com a pobreza em algumas áreas 

do entorno, como constatou Pacheco em livro sobre a história das Perdizes: 

 

Graças à atividade apostólica de seus membros, a ida dos padres dominicanos 
para Perdizes provocou um reflorescimento espiritual no povo. Seguindo uma 
linha de pensamento de vanguarda, contando com bons teólogos e convincentes 
oradores, conseguiram atrair grande número de intelectuais com suas homilias e 
conferências, ao lado de seus cursos de religião e filosofia. Estes contaram com 
adesão do que mais expressivo havia no campo cultural não só das Perdizes, como, 
igualmente, de outros bairros.  
Mas não apenas no terreno dos estudos especulativos trabalhavam os filhos do S. 
Domingos; procuravam também conhecer e viver os problemas dos doentes e dos 
pobres. De tal ação pastoral resultou a instalação de uma capela na Rua Apiacás 
n 250, na baixada conhecida por “Buraco Quente”, sob a invocação de Santa Rosa 
de Lima. Junto à capela foi montado um ambulatório médico para assistência 
gratuita aos necessitados.418      

 

 
418 PACHECO, op. cit., p.161.  

Figura 15: Localização 
aproximada da região conhecida 
como “Buraco Quente” ou “Morro 
do Papagaio” nos anos 1940, a 
partir da planta atual da cidade. 
Fonte: Wikimedia Maps, 2023. 
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A instalação da capela ocorreu em 1943, no sobradinho da Rua Apiacás alugado pela 

Paróquia de São Domingos, local que também recebeu o ambulatório. Em 1946 foi iniciada a 

obra de construção de um novo e maior templo, erguido a partir do ano de 1946.419 Mas não 

eram apenas os dominicanos que atuavam na região. No início da década de 1940, o 

movimento católico mariano da Igreja de São Geraldo das Perdizes vivia sua fase de 

expansão, congregando jovens católicos, homens e mulheres, de classe média. Com o 

aumento no número de adeptos, os marianos estenderam suas ações de caridade e 

assistencialismo por diversas regiões do bairro. A área do Buraco Quente foi justamente uma 

das que recebeu atenção do grupo: 

 

A certa altura, os marianos passaram a se preocupar com os problemas sociais da 
época, especialmente no que se referia aos desprotegidos. Criaram, para tanto, 
um Departamento de Visitas aos Pobres. E ei-los então, rapazolas ainda, levando 
agasalhos, remédios e vales para a compra de mantimentos pelos cortiços e 
porões do bairro, inclusive pelas barrocas do Buraco Quente. (...) Certa vez, 
visitando um italiano velho que vivia sozinho num cubículo nas perambeiras do 
Buraco Quente, um dos congregados impressionou-se com a desordem e a sujeira 
do ambiente. Não teve dúvidas: tirou o paletó, arregaçou as mangas e levou a 
cabo a necessária faxina. (...) Tempos depois, quando o italiano morreu foi uma 
luta para se promover seu enterro. O carro fúnebre estacionou no alto da Rua 
Ministro de Gódoi e o tosco caixão de indigentes foi transportado pelos moços a 
duras penas, morro acima, por picadas agrestes, escorregando aqui, caindo ali.420 

 

A expansão do movimento católico no bairro das Perdizes e as ações de caridade na 

área do Buraco Quente ocorreram justamente quando Nelson Mota iniciava sua trajetória 

como jornalista. Seu pai era uma liderança da região, foi Juiz de Paz em Santa Cecília e 

possuía ligação com os movimentos cristãos. Desse modo, é bastante provável que Nelson 

Mota tenha atuado ou pelo menos estabelecido contato com tais iniciativas. Inclusive, é 

presumível que as ações religiosas no bairro tenham servido como porta de entrada para 

que um jovem de classe média fizesse contato com os habitantes do Buraco Quente e a 

realidade daquele espaço, colhendo informações para compor sua narrativa. Além disso, a 

atuação dos jovens marianos auxiliando a transportar o caixão de uma pessoa da 

comunidade, indica ser plausível que o jornalista tenha observado de perto um gurufim 

realizado no Buraco Quente, a ponto de convidar o leitor, por meio da reportagem, a 

acompanhar a cerimônia com ele: 

 

 
419 PACHECO, op. cit., p.199. Ainda localizada no mesmo local, A Paroquia Santa Rosa de Lima hoje tem 
jurisdição própria. 
420 Ibidem, pp. 166-167. 
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Agora, leitor, vem comigo assistir ao mais alucinante de todos os velórios. O corpo 
de Zico Surdo está estendido, hirto e gelado, sobre alguns caixões de querosene, 
mal recoberto com uma toalha de xadrez. No cortiço apertadinho, iluminando a 
lamparina, o despertador de ágape marca 21 horas. Rezas engroladas de 
qualquer jeito. Cochichos vagos e vagas conversas. Algumas mulheres enxugam 
lágrimas quentes quando a preta Zenaide, de olhos inchados e testa franzida, 
espeta nas mãos nodosas do companheiro uma rosa amarela de papel picado.  
[...] 
No Morro do Papagaio, Gurufim é coisa séria e frequente. Isso posto, vejamos o 
que aconteceu no “castelo” do Zico Surdo, naquela noite do domingo de Páscoa. 
Miro Tísico que era o “capitão” (dono do defunto) esteve nas vendas e nas casas e 
convidou todo mundo pra velar o irmão. Homens, mulheres e crianças. No 
“furunfos” da esquina comprou cinco litros de caninha, dois quilos de café e uma 
dúzia de velas. Quando voltou, meia hora depois, o cortiço já estava duro de gente. 
Parecia uma festa. Um vozerio abafado enchia os cômodos pequenos. Dez e meia. 
Zenaide preparou o café. Rita acendeu quatro velas. E correu, de mão em mão, a 
primeira garrafa de cachaça. 
 
Antes da meia-noite começou o gurufim. Em torno do defunto, espichado e 
indiferente, o “capitão” deu o mote, com voz rouca e arrastada: 

- “Gurufim já não está aqui 
Gurufim foi pro alto mar” 
A sala inteira responde: 
- “Foi pro alto mar...” 

Do lado da cabeça do morto, um preto espadaúdo, pergunta agora meio 
cantando: 

- “Gurufim está com fome?” 
O “capitão” é que responde: 
- “Gurufim não come!” 
- “Quem come então?” indaga o mulato Macaco. 
- “Quem come é tubarão!” responde uma voz no fundo da sala. 
- “Tubarão não come!” diz Dito Navio. E ele mesmo pergunta: “Quem come”? 

As vozes são como um rio que vai se adensando. A ladainha se desenrola, 
cadenciada e monótona, pela noite afora. Um cheiro acre de suor e de 
espermacete inunda o ambiente. A pinga anda depressa. Mas a litania se arrasta 
como uma reza:  

- “Camarão não come. Quem come?...”   

Cada preto é um peixe e responde por ele. Oscar é traíra. Isaltino é cascudo. 
Feijãozinho é lambari. Zico Tatu é bagre e Palmiro Gordo é baleia. 

Rita Fulô, afobadíssima, enche as tigelas de café e deixa que elas passeiem de boca 
em boca. As “latas” devagarinho vão se esvaziando.  

- “Acará não come! Quem come?” 
A fauna aquática está toda representada. O único peixe estranho é o defunto: 
gurufim.     
- “Gurufim foi pra alto mar...” 

Na hora que o sol levanta, o morto está esquecido. A cachaça deu cabo da 
compostura. Libertou uma porção de gargalhadas debochadas. Acanalhou o 
gurufim. Tem gente dormindo pelos cantos. Tem gente “morta” aqui e ali. Tem, 
gente fumando e contando histórias.421  

 
421 O Cruzeiro, 14 de setembro de 1946, edição 47, p.78. Tradução das gírias conforme Mota: furunfos = 
botequins; lata = litro de pinga. O samba “Porque não veio”, adaptação do sambista carioca Candeia, gravado 
no álbum Samba de Roda, apresenta um texto semelhante ao canto citado na reportagem. Candeia chama pelos 
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Abstraindo as tentativas do jornalista em causar assombro no leitor, enfatizando 

aspectos da pobreza material do grupo e pintando a cerimônia como um evento exótico e 

vulgar, é possível inferir, a partir do relato higienista de Mota, como se organizava o Gurufim, 

seus elementos e os inúmeros sons que o compunham. A começar pela presença do “capitão”, 

um familiar ou amigo próximo, neste caso o irmão do Zico, Miro, que ficou responsável pela 

cerimônia e seus preparos: foi às ruas, convidou a comunidade, comprou as bebidas e velas, 

iniciou a versaria e respondeu pelo defunto. Miro foi fundamental para garantir o bom 

andamento da cerimônia. Outro aspecto importante de perceber é que o ritual não fazia 

distinções; para zelar o morto foram convidados homens, mulheres e até mesmo crianças. 

Quando retornou dos seus afazeres fora do cortiço, Miro encontrou o local já repleto de 

pessoas, que não pareciam se importar muito em fazer silêncio. Não é estranho que, diante 

de tal atitude, o jornalista tenha afirmado que “Parecia uma festa”. Já foi observado no 

primeiro capítulo que os membros dos estratos mais ricos da cidade de São Paulo se 

incomodavam, desde o século XIX, com os sons advindos das cerimônias fúnebres realizadas 

por irmandades negras na região central da cidade. Nesse choque de tradições, houve 

tentativa de fazer prevalecer na cidade um modelo de cerimônia fúnebre que atendesse ao 

contexto religioso de origem europeia, onde predomina o silêncio. Assim ocorreu na 

cerimônia de velório e sepultamento de Armando Sales, conforme cobertura do próprio 

Mota. No entanto, os negros do Morro do Papagaio, ainda que mantivessem contato com o 

catolicismo e suas práticas, seguiam um costume bastante diferente, vinculado, certamente, 

aos ritos fúnebres de etnias africanas do tronco etnolinguístico bantu, da região do antigo 

Reino do Congo.  

Após a chegada dos membros da comunidade e os primeiros goles de cachaça e café, 

uma espécie de reza profana é iniciada pelo capitão, que conta com a participação dos 

presentes para entoarem juntos o refrão: “Foi pra alto mar”. A expressão, muito 

provavelmente, foi empregada como metáfora da passagem entre o mundo dos vivos e dos 

mortos. Na cosmovisão compartilhada entre diferentes comunidades afrodescendentes da 

região sudeste, o mar é denominado “calunga grande” e representa a travessia que foi 

realizada pelos ancestrais do continente africano para o Brasil, assim como também pode 

 
nomes de amigos sambistas: “E a Jovelina veio?” e o coro responde: “Não vejo, não!”, então o solista pergunta 
novamente: “Porque não veio?” e o coro outra vez: “Não veio, não!” e assim sucessivamente.      



 

 

185 

 

simbolizar a viagem de volta, o regresso para “casa” após a morte.422 Sob essa perspectiva, é 

provável que “foi pra alto mar” seja uma referência à travessia do defunto de volta para a 

terra dos seus ancestrais. 

   

É possível que nlungu (em kikongo) e ulungu (em kimbundu) sejam derivados da 
mesma raiz que kalunga, também por metonímia (isto é, que de “rio/mar” tenha-
se chegado a “canoa”). Seja como for, para escravos falantes desses três idiomas, 
ou para povos que compartilhavam sua cultura, “malungo” não teria significado 
apenas “meu barco”, e por extensão “camarada da mesma embarcação”, mas 
forçosamente também “companheiro na travessia da kalunga”. Ora, acontece que 
kalunga também significava a linha divisória, ou a “superfície”, que separava o 
mundo dos vivos daquele dos mortos; portanto, atravessar a kalunga 
(simbolicamente representada pelas águas do rio ou do mar, ou mais 
genericamente por qualquer tipo de água ou por uma superfície refletiva como a 
de um espelho) significava “morrer”, se a pessoa vinha da vida, ou “renascer”, se 
o movimento fosse no outro sentido.423 

 

O que a comunidade do Morro do Papagaio provavelmente estava a realizar, quando 

cantavam noite adentro ao redor do defunto de Zico Surdo, era ajudar o companheiro a 

completar a travessia da calunga grande, para que retornasse ao mundo dos mortos, dos 

ancestrais comuns àquele grupo. A expressão “gurufim”, segundo Câmara Cascudo no 

Dicionário do Folclore Brasileiro, seria derivada de uma maneira popular de pronunciar a 

palavra “golfinho”. A obra de Cascudo foi publicada originalmente em 1954 e define assim o 

termo: “Canto de velório negro em S. Paulo”.424 Para justificar a definição, o folclorista cita 

justamente a reportagem de Mota.425  

 
422 Diversos autores, nacionais e estrangeiros, abordaram o tema: THOMPSON, Robert Farris, Flash of the spirit: 
arte, filosofia africana e afro-americana. São Paulo: Museu Afro Brasil, 2011; SLANES, Robert W., “Malungu, 
ngoma vem!”: África coberta e descoberta do Brasil. In: Revista USP, n.12, 1992, pp.53-54; SCHWARCZ, Lilia 
Katri Moritz. “Travessia da Calunga Grande: três séculos de imagens sobre o negro no Brasil (1637-1899). In: 
Revista de Antropologia, 44, 2001.      
423 SLANES, op. cit., pp.53-54. 
424 CASCUDO, Luís da Câmara. Dicionário do folclore brasileiro. São Paulo: Global 2012.  
425 A definição de Cascudo para “gurufim” foi replicada em matérias jornalísticas e trabalhos de pesquisas 
publicados a partir da década de 1960. Marília T. Barboza e Lygia Santos, em livro sobre o sambista Paulo da 
Portela publicado em 1989 e que também cita a reportagem de Mota, entrevistou diversos sambistas cariocas 
sobre o significado da expressão. Todos forneceram definições que não escapam da utilizada pela comunidade 
do Morro do Papagaio e muitos fizeram referência ao enredo dos peixes. (SILVA, Marília T Barboza da e 
MACIEL, Lygia dos Santos; Paulo da Portela; traço de união entre duas culturas. Rio de Janeiro: FUNARTE, 
Instituto Nacional de Música, Divisão de Música Popular, 1989, p.27). No entanto, é possível construir outra 
hipótese para a origem do termo “gurufim”, diferente da proposta por Cascudo. Em livro clássico sobre a 
presença de culturas africanas no continente americano, Robert Farris Thompson explica que: “Nas tradições 
metafisicas dos negros americanos, de conjurar e de curar com ervas e raízes, existem palavras e frases que 
não podem ser rapidamente remontadas a origens europeias. Goofer, uma das palavras mais importantes no 
trabalho de súplica na América do Norte negra, refere-se à terra de túmulo que é inserida frequentemente num 
amuleto. No território Kongo, a terra de túmulo é considerada como irmanada com o espírito da pessoa 
enterrada. Goofer dust – poeira de goofer – remete ao verbo Ki-Kongo kufwa, que significa ‘morrer’”. 
(THOMPSON, Robert Farris, Flash of the spirit: arte, filosofia africana e afro-americana. São Paulo: Museu Afro 
Brasil, 2011, p.109). Seguindo a linha proposta por Thompson, é possível que a expressão “gurufim” tenha 
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O tema da importância simbólica dos momentos de transição entre o dia e a noite na 

cosmogonia Bakongo, abordado por Robert Farris Thompson, também é importante de ser 

recuperado ao analisar o gurufim do sambista Zico Surdo.426 Segundo o historiador norte-

americano, vida e morte são entendidos, entre os Bakongo, como continuação de um mesmo 

ciclo, assim como acontece com o sol, que nasce e se põe sucessivamente. Nesse contexto, a 

alvorada e o pôr do sol emergem como momentos limiares em que os vivos e os mortos 

trocam o dia pela noite.427 A partir dessa interpretação, é interessante perceber que a 

cerimônia do gurufim do Zico Surdo iniciou antes da meia-noite e terminou só no dia 

seguinte, após o amanhecer.  

É no final do texto que Mota esboça uma ligeira reflexão em torno das desigualdades 

sociais e do estado de desamparo social enfrentado pela comunidade do Morro do Papagaio. 

A melancolia de Miro, envolto em seus pensamentos, abre espaço para intervenções do 

narrador com breves elementos de crítica social.   

 

O gurufim de Zico Surdo, porém, acabou sem maiores acidentes. À medida que o dia ia 
chegando, o pessoal ia saindo. Às 10 horas já não restava quase mais ninguém. A Zenaide 
foi tratar dos papéis pra poder sepultar o companheiro e o Miro Tísico ficou velando o 
corpo do irmão. Pensando na morte. E a propósito da morte, pensando na vida. Naquela 
vida infame que todos eles levavam, triturados pela doença e pelo sofrimento. Lembrou 
da mãe que era lavadeira, que jamais teve dinheiro pra botar os filhos numa escola. Da 
mãe viúva, que largava a ninhada entregue às seduções da rua, pra ir ganhar sete mil réis 
por dia num tanque de Vila Mariana. Lembrou da fome. Da irmã mocinha que tinha 
morrido do peito. Lembrou também do Zico que queria ser alfaiate, e que de pobre nunca 
pode aprender o ofício. Ficou pensando... 

 

O enterro saiu as três horas e foi se arrastando na direção do Araçá. Pouquinha gente. 
Nenhuma flor.  

Miro Tísico ficou em casa. Ficou pensando... 

 

 
origem no verbo ki-kongo “kufwa”, não apenas por uma admissível aproximação através da prosódia, mas 
principalmente devido aos sentidos das palavras. Seguindo adiante na trilha aberta pelo verbo “kufwa”, 
emprestando a argumentação proposta por Cascudo para justificar a hipótese de que “gurufim” seria derivado 
de “golfinho” e sendo considerada a semelhança da pronúncia entre “goofer” e “gurufim”, assim como o 
entendimento proposto por Thompson para essa importante palavra do léxico cultural dos negros norte 
americanos, o refrão do gurufim realizado no Morro do Papagaio: “foi pra alto mar”, passa a adquirir um 
contexto de significado ainda mais amplo. O uso da poeira ou da terra do túmulo como ingrediente para 
confecção de amuletos, por considerá-la “irmanada com o espírito da pessoa enterrada” remete ao culto dos 
ancestrais, prática disseminada entre várias regiões do continente africano. O mar passa assim a simbolizar 
não apenas a travessia, mas a própria terra que recebe o corpo do defunto.   
426 THOMPSON, Robert Farris, Flash of the spirit: arte, filosofia africana e afro-americana. São Paulo: Museu Afro 
Brasil, 2011, pp.110-113.  
427 JANZEN, John M.; MACGAFFEY, Wyyatt; An Anthology of Kongo Religion: Primaty Texts from Lower Zaire. 
Lawrance: University of Kansas Press, 1974, p.34; apud THOMPSON, op. cit., p.110.   



 

 

187 

 

Nessa noite não houve batucada. Não houve batucada durante toda a semana. Só no 
domingo seguinte é que o Gebraim chamou a “escola” e promoveu a “luta”. 

Junto de uma casa velha, no silêncio da tarde cinzenta, o tamborim anunciou a cadência. 
Samba foi nascendo devagarinho, com a força de uma fatalidade, e num instante ganhou 
alma. Os instrumentos foram se estendendo, se somando, se fundindo. A melodia surgiu 
espontânea e envolveu tudo. A “escola” caiu em transe. O mundo acabou. E o samba ficou 
sozinho.  

E enquanto os pretos cantavam, transfigurados pela música, Avelino Ginjo surpreendeu 
os flagrantes expressivos que ilustram esta reportagem.428  

  

Nas últimas linhas da reportagem, Nelson Mota finalmente revela ao leitor não haver 

correspondência entre as fotos de Avelino Ginjo e o texto. Ou seja, as dez imagens que 

ilustraram a reportagem não retratavam o Gurufim do Zico Surdo, como a diagramação da 

revista fez entender. O descompasso entre imagem e texto acende uma série de 

questionamentos em torno da produção das fotografias, assim como adere ainda mais 

caráter de literatura a descrição de Nelson Mota. As informações contidas nas últimas linhas 

abrem espaço para novas questões. Quem são as pessoas ali fotografadas? Sob qual pretexto 

foram realizadas as fotos e em qual contexto? Foram mesmo produzidas uma semana após 

ter acontecido uma cerimônia de velório na comunidade? As fotos teriam sido produzidas 

antes ou após Mota escrever a reportagem? Como se deu a escolha do espaço para as fotos? 

Os fotografados estavam posando ou tinham plena liberdade de movimentos?  

Antes de realizar a análise da trajetória de Avelino Ginjo e dos indícios e fatos que 

puderam ser reunidos em torno da produção das fotografias, caminhos que irão ajudar a 

responder algumas das questões suscitadas, é importante recuperar o que foi possível 

descobrir e intuir a respeito da reportagem e seu contexto de produção. Nelson Mota muito 

provavelmente frequentou a comunidade do Buraco Quente, contando com a brecha 

proporcionada pelos projetos de carestia desenvolvidos pela igreja católica na região. Tendo 

trabalhado na imprensa desde o começo dos anos 1940, certamente tomou conhecimento 

das atividades musicais desenvolvidas por negros na região da Barra Funda e no próprio 

bairro das Perdizes. Alguns meses antes de publicar a reportagem “Gurufim, o samba da 

morte”, Mota havia produzido matérias para jornais sobre, entre outros temas, o problema 

da falta de moradia em São Paulo e provavelmente estreitou relações com aquela 

comunidade vizinha a sua residência, enquanto colhia informações para suas matérias. 

Diante desse cenário, é possível conceber que Nelson Mota acompanhou um gurufim no 

Morro do Papagaio e, munido de anotações, escreveu uma crônica utilizando elementos da 

realidade associados a recursos literários do conto. Inspirados em figuras reais, os 

 
428 O Cruzeiro, 14 de setembro de 1946, edição 47, p.84. 
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personagens citados ao longo da reportagem foram construídos pelo jornalista com o auxílio 

da imaginação e não correspondem as pessoas fotografadas nas imagens que ilustram a 

matéria. As cenas narradas, muito provavelmente, foram construídas a partir de relatos e da 

observação participante. Foi constatado que misturar fantasia e personagens reais da trama 

urbana era um recurso amplamente utilizado por jornalistas que transitavam entre a 

imprensa escrita e falada, como Túlio de Lemos e Osvaldo Moles. Não foi, portanto, uma 

característica exclusiva da reportagem de Mota e é até mesmo provável que os dois 

roteiristas citados o tenham influenciado de alguma forma.429 A seguir, serão apresentadas 

algumas das histórias ocultas por detrás das fotos de Avelino Ginjo que acompanharam o 

texto de Mota na revista O Cruzeiro, em setembro de 1946.         

  

As lentes de Avelino Ginjo  

 
Uma agremiação carnavalesca chamada Escola de Samba das Perdizes esteve inscrita 

no concurso da “Grande Campeã do Samba Paulista”, organizado pela Federação das 

Pequenas Sociedades Carnavalescas, no dia 31 de dezembro de 1942.430 O evento marcou a 

reabertura da Cidade da Folia, em meio aos preparativos para o carnaval do ano seguinte. 

Aquela foi a única aparição do grupo nas notícias publicadas pelo Correio Paulistano durante 

a década de 1940. Apesar da singularidade, a presença daquela escola no noticiário 

apresenta um indício forte de que o samba era praticado no bairro das Perdizes. Nada 

estranho para a região que abrigava a Cidade da Folia e um dos líderes dos agrupamentos 

carnavalescos da cidade, Elpídio de Faria, que residia na Rua Turiassu, fronteira com o bairro 

vizinho da Barra Funda.  

Na mesma época, bem próximo ao endereço do renomado sambista, morava a família 

Ginjo, vinda de Portugal na primeira década do século XX.431 Após os primeiros anos 

morando na região de Santa Cecília, o casal José e Albertina Ginjo, com seus dez filhos, 

fixaram morada na Rua João Ramalho, no bairro das Perdizes, em terreno próximo ao 

córrego da Água Branca.432 A região pouco valorizada tornou possível à modesta porém 

 
429 Nelson Mota era colaborador efetivo da Revista Planalto, onde foi publicada a reportagem de Lemos sobre 
o engraxate José Pereira. A revista tinha ainda Cândido Motta, pai de Nelson, como um dos diretores.   
430 Correio Paulistano, 29 de dezembro de 1942, p.4. 
431 SANTOS, Dalísio dos. “Irmãos Ginjo – 40 anos de imprensa em São Paulo”. Unidade Jornalística, maio de 1974. 
Jornal vinculado ao sindicato dos jornalistas do estado de São Paulo.     
432 Entre as ruas Iperoig e Apiacás, bem próximo a atual Avenida Sumaré.  
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numerosa família estabelecer-se ali. A residência era vizinha ao Luna Parque, onde dois 

filhos do casal começaram a atuar como fotógrafos “lambe-lambe” nos finais de semana.        

Nascido em São Paulo no ano de 1918, Avelino Ginjo foi o sexto filho da família e o 

terceiro a se tornar fotógrafo.433 Dois dos seus irmãos mais velhos, Virgílio e Manoel, vieram 

de Portugal com os pais e aqui passaram a desenvolver o ofício de fotógrafos de rua. Avelino 

era ainda criança quando, durante os anos 1920 e 1930, começou a acompanhar Virgílio e 

Manoel nos finais de semana, atuando como “lambe-lambe” no antigo Luna Parque.434 

Manoel começou a fotografar para o Diário Popular em 1927, onde permaneceu por mais de 

quarenta anos. Em 1932, cobriu o front da Revolta Paulista na capital e cidades próximas, 

produzindo um dos mais interessantes conjuntos de documentos sobre o conflito.435  

Foi, assim, em um ambiente imerso em fotografia, que Avelino Ginjo cresceu, 

morando no bairro das Perdizes. O irmão Manoel se tornou sua principal referência e Avelino 

foi lapidando seu talento desde jovem, desenvolvendo rara habilidade para fotografar 

pessoas e fatos do cotidiano. Logo aderiu ao trabalho como fotojornalista, seguindo os passos 

dos irmãos. Sua sensibilidade apurada causava admiração nos colegas de trabalho. O 

depoimento do jornalista Hélcio Carvalho, publicado no jornal A Gazeta, retratou 

características da personalidade e do perfil profissional de Avelino Ginjo. 

 

Avelino Ginjo e máquina fotográfica formavam um todo. Integravam-se. Nunca 
ninguém o viu sem o aparelho mágico, jamais o encontraram divorciado do 
instrumento que o levava ao delírio, á loucura da plena realização pessoal e 
profissional. Do nada, ou do aparentemente desprezível, arrancava flagrantes 
antológicos, que podem ser vistos, hoje, em álbuns de admiradores, que ele sempre 
os teve, e não poucos.  
No início da carreira de ambos, fomos – ele e eu – fazer uma reportagem sobre as 
festividades folclóricas de Nazaré Paulista, na cercania de Perdões. Não havia 
condução direta. O caminho era ir até Guaxinduva, de trem. Depois, tudo ficava à 
mercê de Deus. Chovia na ocasião. Descemos na estaçãozinha paupérrima, 
perguntamos por condução, só havia um cavalo conhecedor da rota em condições 
de nos levar à cidade quase ignorada. Avelino não hesitou: conversou, manso, com 
o dono da alimária, assegurou-se de que a estrada levava a um único roteiro. 
Nazaré Paulista: e apressou-se a montar no bicho, chamando-me para que o 

 
433 Dentre os dez filhos do casal Ginjo, quatro se tornaram fotógrafos profissionais. Os irmãos Ginjo, formados, 
em ordem de nascimento, por: Virgílio, Manoel, Avelino e Raul, foram agentes importantes na popularização 
da fotografia em São Paulo, tendo sido pioneiros como fotógrafos de rua. Não foi possível descobrir se o 
patriarca José Ginjo era fotógrafo e ensinou os filhos, ou então se houve alguma outra influência que tenha feito 
os filhos homens da família Ginjo se interessarem pelo ofício.    
434 Depois chamado Parque Antártica. A origem do termo lambe-lambe é controversa. Uma das hipóteses 
defende que o nome advém do fato de, por ser necessário uma substância ácida para um dos processos 
químicos da execução ou preservação da fotografia, os fotógrafos lambiam uma das chapas de cobre utilizadas, 
pois a saliva garantia a acidez necessária.  
435 O riquíssimo material produzido por Manoel Ginjo é um dos documentos mais importantes sobre a Revolta. 
Foi guardado pelo irmão Avelino e doado ao MIS-SP recentemente, pelo filho de Avelino, José Manoel Ginjo.     
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acompanhasse, na garupa, debaixo d’água, já ao escurecer do dia 14 de abril de 
1940 (os recortes da reportagem estão aqui, diante dos meus olhos, enquanto 
escrevo). Houve Folia do Divino, o Caiapó, a Cana Verde. O Avelino Ginjo 
documentou tudo, detalhe por detalhe.  
Na volta, foi aquele entusiasmo: Ernani Silva Bruno gamado nas fotos, Oswaldo 
Mariano mal e mal acreditando no que via, Osmar Pimentel meio siderado, e José 
Carlos Pereira de Souza a repetir, de instante a instante: este nosso Avelino é o 
maior.436      

   

Em 1946, ano de publicação da reportagem “Gurufim o samba da morte”, embora 

contando 28 anos, Avelino já possuía vasta experiência em fotografia, acumulando trabalhos 

em diversos periódicos paulistanos. Um dos seus primeiros empregos foi no Jornal da 

Manhã, onde começou em 1939, aos vinte e um anos. Atuou também para os periódicos 

Jornal Trabalhista, A Noite e A Gazeta.437 No ano anterior à publicação das fotos na revista O 

Cruzeiro, Avelino Ginjo havia registrado o regresso da Força Expedicionária Brasileira (FEB) 

após os combates na Itália, ensaio que lhe rendeu uma das premiações recebidas ao longo 

da carreira. No final da década de 1950, assumiu cargo no Departamento Estadual de 

Informações, como fotógrafo oficial do governo paulista, onde chegou a chefe de 

departamento. No início dos anos 70, foi um dos fundadores do Museu da Imagem e Som de 

São Paulo (MIS-SP), tendo sido conselheiro da instituição até sua morte em 1978.  

Considerando a trajetória de Avelino Ginjo, o fato de ter sido colega do jornalista e 

historiador Ernani Silva Bruno e ter registrado festas populares do chamado “folclore 

paulista” no início dos anos 1940, é certo que ele conhecia o valor cultural da manifestação 

sonora que estava fotografando em Perdizes, seu próprio bairro, em 1946. Assim como 

provavelmente conhecia, ao menos de vista, algumas daquelas pessoas, pois a área do Buraco 

Quente fazia parte do caminho entre a casa que ele morava com os pais, na Rua João Ramalho, 

e a da sua então namorada, Líbia Coelho, na Rua Apiacás. Além disso, a mãe de Líbia e pelo 

menos uma de suas irmãs eram católicas e frequentavam a capela de Santa Rosa de Lima.438 

Não é difícil supor, portanto, que Avelino conhecia a região do Buraco Quente e algumas das 

pessoas que ali residiam, assim como membros da comunidade católica que se formava em 

torno da Capela inaugurada em 1943. Também é bastante provável que o fotojornalista ou 

alguns dos seus irmãos tenham realizado coberturas dos festejos na Cidade da Folia, no início 

dos anos 1940, o que pode ter possibilitado interações com membros das escolas de samba 

 
436 A Gazeta, s/d, “Manoel Ginjo”, nota publicada na coluna “Andanças de Macunaíma”, assinada por Hélcio 
Carvalho de Castro. Acervo pessoal de José Manoel Ginjo.    
437 Manchester News, Sorocaba, 30 de março de 1978, Acervo pessoal de José Manoel Ginjo.  
438 Segundo depoimento de José Manoel Ginjo, filho de Avelino, para o autor. 
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do bairro vizinho da Barra Funda ou até mesmo da enigmática Escola de Samba das Perdizes, 

que apareceu em uma das notícias vinculadas ao carnaval de 1943.439  

As dez fotografias da reportagem “Gurufim – o samba da morte” tiveram lugar de 

destaque na diagramação da revista, três delas ocupando páginas inteiras. O texto escrito 

por Nelson Mota, por sua vez, assumiu posição secundária. Essas escolhas editoriais 

seguiram a linha adotada pela revista desde que Jean Manzon passou a liderar o setor de 

fotografia e pode-se dizer que, em estilo e proposta, as fotografias de Avelino Ginjo 

atenderam ao padrão da revista que tinha, na época, entre seus colaboradores, Pierre 

Verger.440 As imagens capturam a atenção do leitor por seu forte caráter etnográfico. Ginjo 

direcionou seu olhar para o grupo de sambistas transitando entre o retrato e a 

documentação, fazendo ressaltar o aspecto eminentemente humano daquela manifestação 

sonora. Embora a edição da revista tenha privilegiado os retratos e detalhes dos rostos, 

notadamente aqueles que revelavam a deficitária saúde bocal de um dos membros do grupo, 

aqui a opção foi por fincar atenção nos aspectos sonoros e musicais das imagens, ressaltando 

o caráter documental do ensaio. Nesse sentido, a experiência de Avelino Ginjo em retratar 

festejos “folclóricos” certamente contribuiu para o olhar apurado que ele dedicou aos 

instrumentos musicais e movimentos corporais da dança.441  

As dez imagens selecionadas pela Revista O Cruzeiro não foram as únicas clicadas por 

Avelino com sua rolleiflex naquele dia. O ensaio completo é composto por mais de 47 

fotografias, que permaneceram guardadas por décadas no acervo pessoal do fotógrafo. Após 

Avelino falecer, em 1978, ficaram a cargo de um de seus filhos, José Manoel Ginjo.442 Segundo 

José Manoel, as fotografias foram realizadas em um domingo em que seu pai adquiriu 

algumas garrafas de cachaça e levou para o grupo de sambistas, que ele já conhecia, com a 

intenção de fazer as fotos. O local escolhido foi, ainda segundo José Manoel, uma “maloca”, 

 
439 Nelsinho Crecibeni, em livro sobre o carnaval paulistano, lista a Escola de Samba Morro das Perdizes entre 
aquelas que marcaram o carnaval na cidade. No entanto, não constam no livro mais informações sobre a 
referida escola além do nome. CRECIBENI, Nelsinho. Convocação geral a folia está na rua: o carnaval de São 
Paulo tem história de verdade. São Paulo: O Artífice Editorial, 2000, p.105.    
440 O fotografo francês publicou na revista um ensaio sobre a cidade e a cultura de Cuzco, no Peru, em 7 de 
setembro, uma semana antes de ser publicado o ensaio de Avelino. O Cruzeiro, 7 de setembro de 1946.  
441 Ao opção da revista por enfatizar os detalhes dos rostos compõe com trechos do texto de Mota no sentido 
de reforçar discursos higienistas correntes entre setores da elite paulistana do período. 
442 Durantes as pesquisas para esta tese, consegui localizar José Manoel Ginjo, com quem me encontrei em 
outubro de 2022 e que me confiou o precioso material do ensaio completo realizado por Avelino Ginjo nas 
Perdizes, permitindo que eu utilizasse uma parte neste trabalho. Realizei duas entrevistas com Avelino, que me 
contou sobre a trajetória do seu pai e sobre o contexto de produção das fotos, que ele guarda com grande 
carinho e admiração. Trata-se de um material inédito importante para a história da música e do samba 
paulistano. Por terem sido encontradas já no período final desta pesquisa, optei por analisar um pequeno, 
porém significativo, número de imagens. Pretendo continuar as pesquisas e aprofundar a discussão em torno 
da produção das fotos e, principalmente, das pessoas ali fotografadas.  
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uma casa abandonada localizada na esquina das ruas Apiacás e Caiubí, próximo ao Buraco 

Quente e às moradias dos Ginjo e dos Mota. Essas informações confirmam que a sessão foi 

previamente combinada entre o fotógrafo, ou o repórter, e o grupo de sambistas do Morro 

do Papagaio. Além disso, o local foi antecipadamente selecionado, atendendo às intenções 

do fotógrafo. Experiente, Avelino escolheu um lugar em que pudesse posicionar os sambistas 

em um plano elevado, favorecendo seu trabalho e criando uma espécie de palco para os 

integrantes da manifestação sonora. A casa em ruínas possibilitou ao fotógrafo diferentes 

ângulos e enquadramentos.   

 

 

 

 

O ensaio foi realizado em um domingo durante o dia e perdurou por algumas horas.443 

Levando em consideração a experiência de Avelino e o contexto de produção das fotos, é 

certo que ele dirigiu a sessão durante os primeiros momentos, indicando o posicionamento 

do grupo. Para isso, contou inclusive com o auxílio de outros jornalistas, responsáveis por 

afastar crianças curiosas do enquadramento, por exemplo. Na medida que o tempo foi 

passando, no entanto, o grupo foi ganhando autonomia e espontaneidade, muito embora seja 

possível que o fotógrafo tenha mantido a atitude de, entre um clique e outro, reposicionar o 

grupo ou um de seus elementos. É possível notar, a partir de certo momento, os fotografados 

 
443 Para chegar a tal conclusão, foram consideradas as variações de luz ao longo do ensaio, assim como a 
quantidade de fotos, ângulos distintos e mudanças nas vestimentas e no comportamento dos fotografados. 

Figura 16: Local onde foram feitas as fotos de Avelino Ginjo, a partir da planta 
atual da cidade de São Paulo. Fonte: Wikimedia Maps, 2023. 
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em atitudes mais livres e despreocupadas. Ao analisar o ensaio, observando atentamente as 

vestimentas, posições e atitudes do grupo, foi possível reconstruir uma certa cronologia das 

imagens, desde as posadas para as mais espontâneas. A fotografia que apresenta a maior 

quantidade de integrantes totaliza 18 homens negros, enquanto as demais cenas em grupo 

oscilam entre 8 e 16 participantes.444 Os sambistas entravam e saíam do cenário e, 

certamente, mais de dezoito pessoas circularam pelo espaço ao longo da execução das fotos. 

Os instrumentos foram trocados diversas vezes entre os membros do grupo, com exceção do 

violão, executado sempre pela mesma pessoa. O encontro começou com menos sambistas e 

aos poucos o grupo foi aumentando, assim como novos instrumentos foram sendo 

incorporados ao ritmo e outros deixavam de aparecer. O violão, por exemplo, é observado 

em apenas 8 fotos, não estava desde o começo da sessão e não permaneceu até o final. Um 

dos afoxés, por ter estouradas as suas miçangas, mostrou-se um elemento importantíssimo 

para a remontagem da cronologia.445 

 As bordas das imagens realizadas em plano aberto revelam aquilo que se passava ao 

redor do samba. Para as fotos em que pretendeu abarcar o grupo inteiro, tomadas à 

distância, Avelino procurou sempre planos o mais abertos, provavelmente para facilitar o 

processo de edição durante a diagramação da revista, como aliás aconteceu, já que algumas 

das fotos publicadas trouxeram cortes mais fechados em relação às imagens originais. Fato 

é que muitas pessoas e cenas “vazaram”, especialmente crianças, curiosas com o samba, o 

fotógrafo e sua máquina. Essas presenças marginais quase sempre foram flagradas 

direcionando um olhar atento para a situação ou para as lentes, indicando que havia pessoas 

ao redor observando o que acontecia. Não poderia ser diferente, uma vez que o local ficava 

em uma esquina, a qual os habitantes da região tinham acesso e, por ser domingo, muitas 

famílias estavam no bairro e de folga da escola ou do trabalho. Assim, ao ecoar, o som do 

samba provavelmente atraiu curiosos.  As crianças que apareceram nas margens das fotos 

eram de cor branca, contrastando com o fato de os fotografados serem todos negros. A única 

exceção ocorreu durante o começo do ensaio, em que um adulto branco aparece em uma das 

imagens. Trata-se, muito provavelmente, de um jornalista que, precisando afastar as 

 
444 Excluí das análises os diversos retratos realizados durante o ensaio, por nos interessar aqui especialmente 
o aspecto musical da prática registrada. 
445 Tendo em vista que o instrumento estava sendo percutido nas fotos realizadas no começo da sessão, foi 
possível traçar uma primeira linha de corte entre o antes e o depois do afoxé perder as suas miçangas. 
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crianças de perto do grupo, foi até a cena e acabou sendo acidentalmente registrado por 

Avelino.446 

A seguir, serão apresentadas dez imagens do ensaio realizado por Avelino Ginjo com 

os sambistas do Morro do Papagaio, que não foram publicadas na revista O Cruzeiro. A 

intenção é trazer um panorama geral do conjunto de imagens e depois destacar elementos 

em relação, principalmente, à dança e à instrumentação. As fotografias não foram 

manipuladas e nem sofreram qualquer tipo de corte, estão dispostas conforme a cronologia 

retraçada e não foram selecionadas exclusivamente sob o ponto de vista estético, mas 

sobretudo documental. Depois disso, farei algumas observações em relação a dois aspectos 

revelados pelo ensaio entre os sambistas do Morro do Papagaio, os modos de tocar e os 

modos de dançar. As análises serão acompanhadas por montagens com informações e 

destaques, formuladas com o intuito de direcionar o olhar do leitor para determinados 

detalhes considerados importantes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 
446 Escrevi, via redes sociais, para Nelson Motta Filho, perguntando se o homem branco que aparece na foto 
seria pai dele e a resposta foi negativa.   
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Fotografia 1- Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 2 – Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 3 – Autor: Avelino Ginjo, São Paulo – SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 4 - Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 5 - Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 6 - Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 7 – Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 8 – Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Fotografia 9 - Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. Essa imagem, 
produzida provavelmente já no final da sessão, é uma das que registra a maior quantidade de integrantes, 

18 pessoas. 
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 Fotografia 10 – Autor: Avelino Ginjo, São Paulo - SP, 1946. Acervo José Manoel Ginjo. 
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Gestos e sons por trás das lentes 

 
 Inicialmente, os músicos foram dispostos em roda, na região mais elevada da antiga 

construção, dentro do terreno abandonado onde foram feitas as fotos. O local foi utilizado 

como uma espécie de palco. Durante os primeiros cliques, parece que Avelino procurou 

destacar três integrantes do grupo. Um deles, em especial, assumiu relevância, tanto nos 

enquadramentos, como também por sua capacidade de tocar diferentes instrumentos. Em 

algumas poses ele aparenta inclusive estar “regendo” o grupo [fotografia 1]. No início, os 

fotografados portavam roupas elegantes, camisas fechadas e paletós vestidos, assim como a 

maioria se apresentava calçando sapatos. Aos poucos porém, conforme o calor aumentava e 

a música e a dança se desenvolviam, os sambistas foram abrindo as camisas, dobrando as 

mangas, calças e sacando os paletós. Alguns prescindiram até dos calçados. Tais atitudes 

demonstram que o grupo, com o passar do tempo, se sentiu confortável com a presença da 

câmera. O fotógrafo se movimentou bastante durante a sessão, buscando ângulos e 

“molduras” nas ruínas da casa abandonada. Por residir próximo ao local, Ginjo tinha domínio 

do espaço e era plenamente possível ir até sua casa buscar algum equipamento ou fazer uma 

pausa e retornar, caso necessário. 
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Houve um momento durante a sessão em que o fotógrafo se posicionou na lateral da 

casa, imerso nas ruínas. Das sombras, registrou o grupo em meia-lua, de frente para a 

câmera. Os fotografados se divertiam bastante e de modo aparentemente espontâneo.447 É 

possível que, ao se “esconder” em meio as destroços da casa abandonada, além da busca 

estética por uma interessante “moldura” que os muros parcialmente destruídos e as sombras 

conferiam às fotos, Avelino tenha pretendido adotar uma postura mais discreta, com a 

finalidade de ser menos notado pelo grupo e principalmente pelos curiosos. Essa sequência 

de fotografias registrou, entre os participantes, gestos que remetem a umbigada, assim como 

movimentos de rasteira. Trata-se do registro raríssimo de uma maneira típica de dançar o 

samba que se popularizou em São Paulo entre as décadas de 1930 e 1940, chamada jogo da 

tiririca.448  

 
447 A disposição em meia-lua atendeu, provavelmente, a um pedido do fotógrafo, porque a roda completa não 
permitiria registrar a cena interior. 
448 A dança foi um dos temas desenvolvidos de maneira aprofundada na dissertação de mestrado deste autor, 
por isso, será abordada aqui exclusivamente em sua relação com as fotos. Para saber mais sobre o assunto, ver: 
SANTOS, André Augusto de O; op. cit., 2015, terceiro capítulo.    
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Os únicos registros do jogo da tiririca, do qual se tem conhecimento até o momento, 

foram realizados por Wilson Rodrigues de Moraes, na quadra da Escola de Samba Camisa 

Verde Branco, em 1969, com apenas dois sambistas.449 Àquela altura, segundo o próprio 

Moraes, o jogo da tiririca era uma atividade ainda praticada por sambistas paulistanos, 

porém de maneira “não muito exposta”.450 No final da década de 1960, no entanto, o jogo da 

capoeira já estava institucionalizado e disseminado em São Paulo, de modo que as imagens 

publicadas por Moraes registraram movimentos muito semelhantes ao esporte regional 

baiano popularizado por Mestre Bimba.451 Tal contexto confere ainda maior importância às 

fotos de Ginjo, pois registraram a prática do jogo da tiririca em contexto muito próximo ao 

original, executada por um grupo de sambistas e durante o período mais popular da 

atividade.  

A origem da expressão “tiririca” remete a um mato rasteiro de nome científico 

“Cyperius rotundus”, uma herbácea que mede entre 10 e 60 centímetros e nas áreas tropicais 

se espalha facilmente.452 Para ver como é o mato tiririca, basta olhar para os pés dos 

sambistas e entre as ruínas dos tijolos, nas fotos capturadas por Ginjo. Está lá, literal e 

simbolicamente. Para aprender sobre o jogo e sua origem, é necessário relembrar as 

palavras de Toniquinho Batuqueiro, sambista e compositor nascido em 1929 e falecido em 

2011. Foi fundador, intérprete e batuqueiro de algumas das principais escolas de samba da 

cidade, tendo passado por Rosas Negras, Peruche, Vila Maria e Rosas de Ouro, entre outras 

agremiações. Nascido na região rural de Piracicaba, chegou em São Paulo com a família aos 

doze anos, em 1941, e residiu por algum tempo na Rua Turiassu.  

 

Quando eu vim de Piracicaba primeiro eu morei na avenida Angélica. Na avenida 
Angélica. E depois eu mudei prô meu Peruche. Andei morando em alguns... alguns 
tempo... em alguns porões ali na Turiassu, na entrada com a Santa Cecília. Logo 
em seguida mudei prô Peruche.453 

  

Em setembro de 1946, Toniquinho tinha 17 anos e trabalhava como engraxate. Se 

ainda não havia se mudado para o Peruche, estava na Turiassu. Neto do lendário batuqueiro 

Silvério, veio para São Paulo fazer samba, trazendo do interior o sotaque do batuque de 

 
449 “Em 1969 tivemos oportunidade de fotografar dois passistas do ‘Camisa Verde’ jogando ‘tiririca’. Para quem 
já assistiu um jogo de capoeira, não terá dificuldade de ver a semelhança entre as duas modalidades de jogo”.  
MORAES, Wilson Rodrigues de. Escolas de Samba de São Paulo. São Paulo: Conselho Estadual de Artes e 
Ciências Humanas, 1978, p.46.   
450 Ibidem, pp.45. 
451 Ibidem, pp.48-49. 
452 Site da Embrapa. http://panorama.cnpms.embrapa.br/ (último acesso em março de 2023).  
453 SANTOS, André Augusto de O; op. cit., 2015, p.159.  

http://panorama.cnpms.embrapa.br/
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umbigada (tambu), e na cidade grande desenvolveu habilidades de sambista, entre 

umbigadas e rasteiras.454 Foi ele quem revelou os significados por trás das imagem 

capturada por Avelino Ginjo. 

 

Tiririca é uma... um matozinho rasteiro, você sabe como é que é né? Já lhe 
expliquei como é que é. E deixa o corpo da gente todo danado, se ralar em cima 
daquilo. Esse é a tiririca, esse é o mato tiririca. Agora o jogo da tiririca é uma 
roda de samba, uma roda de sambista, todo mundo fazendo coral e duas 
pessoas jogando tiririca... dando rasteira, sambando pra lá e pra cá. Tiririca 
porque a pessoa vai no chão e rala o corpo... tá entendendo? Daí a tiririca. O 
cara jogava, no outro dia, daí a dez minutos, se olhava pro cara, o cara tava 
todo ralado de ir ao chão, sair do chão, aquela presepada toda. Então tava 
jogando tiririca. E deu o nome de jogo da tiririca.455  

     

Durante os anos 1940, o jogo da tiririca era praticado na região central da cidade, nas 

Praças da Sé, República e Largo do Correio, assim como em bairros mais afastados, como 

Barra Funda, na zona norte e no Largo do Peixe, na zona leste. Um dos grupos que 

popularizou a prática na área central da cidade foram os engraxates ambulantes, como José 

Pereira, o que confere ainda mais importância ao fato do grupo fotografado nas Perdizes ter 

utilizado a lata de graxa como instrumento musical [fotografia 5]. Tal fato levanta a suspeita 

de que alguns dos integrantes do grupo trabalhavam lustrando sapatos, como fazia, naquela 

mesma época, Toniquinho Batuqueiro.  

Como mostram as fotos de Ginjo, o jogo da tiririca acontece em roda, sendo 

acompanhado por batuqueiros entoando sambas em coro, enquanto ao centro um par dança 

fazendo “visagens”, “negaças” ou “mandingas”, movimentos e ameaças de ataques para 

distrair e testar a reação do adversário [fotografias 5 e 6]. Diferentemente das descrições da 

pernada carioca ou do batuque baiano, em que um jogador fica “plantado” – parado com os 

braços junto ao corpo - à espera da pernada do oponente, no jogo da tiririca os dois 

participantes dançam e desferem rasteiras ao mesmo tempo, no que reside sua característica 

peculiar.456 O objetivo da brincadeira é levar o oponente ao chão. Assim, quando vislumbra 

 
454 LP, Plínio Marcos em Prosa e Samba, nas Quebradas do Mundaréu, 1974. 
455 SANTOS, André Augusto de O. op. cit., 2015, p.158.  
456 Sobre a pernada carioca, também chamada de “batucada”, eis uma excelente descrição de Humberto 
Franceschi: “O jurado tinha que se plantar de pernas e joelhos juntos, esperando ser avisado que ia ser jogado 
no chão, e só aí então poderia se defender, pulando ou não, deixando que a pegada (a pernada) atingisse a base 
do pé. O desafiante metia a perna e o jurado tinha que ‘desfazer’, o que significava se desviar para não cair. Se 
tivesse a sorte de não cair, podia continuar, e aquele que não conseguia derrubar saia da roda.” FRANCESCHI, 
Humberto M. Samba de Sambar do Estácio: de 1928 a 1931. São Paulo: Instituto Moreira Salles, 2010, p.97. 
Sobre o batuque baiano, muito semelhante a pernada, o capoeirista Jair Moura relatou a Nestor: “Quando 
comecei a conhecer o batuque, na verdade vi apenas os vestígios. Ainda assim presenciei rodas: um batuqueiro 
ficava plantado em posição de guarda no centro do círculo e o outro negaceava até conseguir desequilibrá-lo, 
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a possibilidade de desferir uma rasteira, o jogador a aplica repentinamente, em grande 

velocidade, para não sofrer risco de ser acertado por um contragolpe do companheiro. Ao 

ser derrubado, o perdedor cede lugar a um novo desafiante.  

Entre as imagens realizadas por Ginjo, existe uma que flagrou integrantes do grupo 

caídos, muito provavelmente após um ter derrubado o outro [fotografia 9]. Se olharmos com 

atenção para o plano central da foto, veremos dois batuqueiros no chão, com as pernas 

entrelaçadas e um deles, inclusive, está fazendo esforço com os braços, provavelmente para 

se levantar [fotografia 9]. O individuo logo atrás da dupla está batendo palmas, 

possivelmente vibrando com a cena, com a música ou gozando o perdedor. Ao redor é 

possível notar sorrisos nos rostos. O momento da queda era, evidentemente, muito 

celebrado.    

A fotografia 7 apresenta uma pernada em que o batuqueiro surpreende o outro pelas 

costas. É possível notar o joelho erguido do sambista da esquerda, que está atrás do outro, e 

o movimento das pernas para cima. O sambista da direita, por sua vez, está literalmente com 

pelo menos uma das pernas no ar, sendo erguido pelo oponente. Os braços dos dois 

jogadores estão para baixo, na lateral da linha da cintura, executando movimentos de torção, 

ao invés de estarem posicionados para cima, como geralmente se faz no ato da umbigada.  

A fotografia 8 registrou um gesto muito semelhante a umbigada, fazendo refletir em 

torno das relações entre a umbigada e a rasteira. Embora tenham ambas origem comum no 

continente africano, a umbigada aparece, nas diversas manifestações do samba rural 

brasileiro, sendo executada de duas maneiras: entre duas mulheres, como no samba de roda 

baiano ou no tambor de crioula maranhense; ou entre homem e mulher, como no jongo, 

batuque de umbigada e no samba de bumbo paulistas.457 A rasteira, por outro lado, se 

disseminou entre práticas que envolviam, inicialmente, membros do gênero masculino, 

como a pernada carioca, o batuque baiano e a tiririca paulistana.458 Ao mesmo tempo, a 

disposição corporal necessária para executar os dois movimentos são muito semelhantes, o 

que pode levar o observador a tomar uma pela outra. Foi observado que o samba rural estava 

propagado entre moradores da Barra Funda e não há dúvida de que o grupo de sambistas 

das Perdizes também conheciam o gesto da umbigada. Essas informações levam a duas 

 
o que era difícil. Só se aplicavam os golpes desequilibrantes: banda solta, banda amarrada, cruzo de carreira, 
encruzilhada...” CAPOEIRA, Nestor. Capoeira: os fundamentos da malícia. Rio de Janeiro: Record, 2001, p.92. 
457 CARNEIRO, Edison. Folguedos tradicionais. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1982. 
458 A participação de mulheres nessas manifestações, embora existente, era rara.  
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hipóteses de interpretação em relação ao fato de um gesto semelhante a umbigada ter sido 

executado no contexto da tiririca.   

A primeira hipótese é que a umbigada tenha sido realizada após uma sugestão do 

próprio fotógrafo e seus colegas jornalistas que, acostumados a documentar manifestações 

folclóricas do estado e cientes da importância do gesto, tenham pretendido fazer o registro. 

Essa possibilidade, embora me pareça menos provável, merece ser apresentada em razão da 

disposição bastante organizada e regular dos sambistas na fotografia em questão [fotografia 

8], sendo que os dois da esquerda posicionam a perna de forma semelhante, mas também 

por uma presença bastante curiosa de uma pessoa bem-vestida que pode ser visualizada 

parcialmente atrás do músico com o pandeiro. Pode ser um passante curioso, é verdade. Mas 

também não deve ser descartada a hipótese de se tratar de um jornalista que estivesse 

cooperando na produção das fotos e que tenha sido capturado acidentalmente.     

A segunda hipótese, que parece a mais condizente, é se tratar de uma pernada, ou um 

golpe desequilibrante na linha da cintura, e não uma umbigada. Há alguns indícios que 

contribuem nesse sentido. O batuqueiro da esquerda, que está com os braços levantados, 

posiciona um dos pés entre as pernas do outro integrante, aproximando antes a região dos 

joelhos em direção as coxas do adversário. A aproximação dos quadris pode ser uma 

consequência do gesto realizado antes com as pernas. O indivíduo posicionado no centro à 

direta, por sua vez, é o que está recebendo o golpe e tenta se proteger, tanto levando as mãos 

a cintura como projetando o quadril para trás. No entanto, parece que a estratégia não surtiu 

efeito, pois pela posição do corpo, parece estar se desequilibrando. Se ele caiu, foi escorado 

pelo companheiro que está posicionado atrás dele. O fato de um integrante do grupo se 

apresentar, em duas fotos dessa sequência [fotografias 7 e 8], bastante próximo da dupla de 

dançarinos ao centro da roda, indica provavelmente um cuidado para que ninguém se 

machucasse. A proximidade entre os batuqueiros era importante para escorar quedas, 

inclusive porque o grupo estava em uma área elevada do terreno. Outra possibilidade é a de 

que ele estivesse atuando como uma espécie de “juiz”, avaliando se os golpes estavam sendo 

realizados conforme as regras do jogo.       

O jogo da tiririca se desenvolveu, possivelmente, como uma adaptação do movimento 

da umbigada, herança dos batuques rurais, ao novo contexto urbano em que os negros 

estiveram inseridos na cidade de São Paulo, onde, durante os anos 1930 e 1940, havia uma 

divisão clara entre os gêneros a partir dos locais de trabalho. Homens negros trabalhavam 

nas ruas e largos. Na região da Barra Funda, principalmente como engraxates e ensacadores 

no Largo da Banana. As mulheres negras trabalhavam, entre outras atividades internas, 
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como domésticas e cozinheiras nas casas de pessoas ricas, ou como funcionárias das pensões 

nos próprios bairros. Os sambistas homens, assim, possuíam muito mais possibilidades para 

se reunirem cotidianamente nos intervalos de trabalho para batucar, fato que acontecia 

tanto na região central, entre os engraxates, como entre os carregadores de trem no Largo 

da Banana. Uma vez que não tinham as mulheres para umbigar e tampouco o contexto 

agregador das festividades religiosas, já que neste caso o samba ocorria no cotidiano, os 

homens passaram a se desafiar através da rasteira. De um gesto para o outro, a adaptação 

foi simples. O permanente estado de individualismo, associado ao estímulo da rivalidade, 

fruto do sistema capitalista moderno que avançava em São Paulo na primeira metade do 

século XX, certamente contribuiu para essa adaptação.459 

 

 

 
459 A ocorrência desse processo adaptativo não significa que a umbigada simplesmente tenha desaparecido, 
longe disso, ambos movimentos coexistiram ao mesmo tempo e em contextos semelhantes, como as imagens 
de Avelino podem estar sugerindo. Se, diferentemente do que está sendo proposto aqui, a pernada tiver origem 
também no contexto rural, ela então era realizada em situações muito específicas e privadas, a ponto de ter 
passado despercebida por diversos pesquisadores e jornalistas que frequentaram as romarias para Pirapora, 
assim como registraram os diversos batuques do interior (me refiro aos folcloristas com os quais Avelino Ginjo 
inclusive tinha contato próximo). Neste caso, porém, a diferença é que o ambiente urbano emerge como local 
onde a pernada de fato se disseminou, pois encontrou um contexto mais favorável, justamente em razão dos 
fatores arguidos. 
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O instrumental utilizado pelo grupo durante o samba foi formado por percussão, 

flauta e violão tenor. Os dois últimos não aparecem juntos nas fotos. A flauta consta nos 

primeiros cliques e foi utilizada por pelo menos dois integrantes do grupo. O violão e seu 

único executante se juntaram à cena quando o samba já estava em andamento. O conjunto 

de instrumentos percussivos foi composto por:  

• Dois pandeiros com pele de couro;  

• Dois tamborins hexagonais de madeira e pele animal, percutidos com baquetas finas 

de madeira, sendo que um deles, pelo menos, estava com a pele furada;  

• Duas caixetas, blocos de madeira, percutidos com baquetas de madeira;  

• Dois afoxés de cabaça e miçangas de material natural, provavelmente sementes, com 

cabo para segurar, sendo que um deles se desmanchou durante o evento;  

• Uma malacacheta com corpo em metal e pele animal, sendo que uma das peles estava 

rompida. Dependendo da afinação, é possível que tenha sido utilizado como um 

instrumento de região grave, como uma pequena zabumba, por exemplo. A ausência 

de um instrumento propriamente grave, como o surdo, ou até mesmo o bumbo, 

reforça tal hipótese.   

• Um tan-tan, caixa surda ou caixa-chinesa.460 Produzido, aparentemente, em tronco 

escavado e com peles em ambos os lados do instrumento, pregadas com cravos de 

metal. Em diâmetro e profundidade, se assemelha a uma caixa de guerra. Pela 

maneira de tocar, no entanto, remete aos antigos adufes (membranofones), pandeiros 

sem platinelas, de origem árabe, utilizados no batuque baiano e no partido-alto 

carioca. Foi percutido ora com baqueta, ora com uma das mãos, sendo segurado entre 

o ombro e o punho de um dos braços;  

• Um repinique com corpo em metal e pele animal, tocado com baqueta fina e uma das 

mãos na pele ou no corpo;  

• Três instrumentos improvisados a partir de objetos utilitários do cotidiano: lata de 

graxa, lata e tamancos de maneira.  

 

Foram percebidas maneiras específicas de percutir certos instrumentos entre 

aqueles sambistas que os revezavam. O afoxé, por exemplo, foi sempre executado com uma 

 
460 Agradeço ao sambista e pesquisador Barão do Pandeiro por ter trazido informações acerca do instrumento, 
destacando seu uso disseminado entre conjuntos regionais das rádios durante o período das décadas de 1930 
e 1940.  
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mão na área arredondada da cabaça e a outra no cabo. O tamborim também sempre foi 

executado com uma baqueta fina de madeira e posicionado para cima. Outros instrumentos, 

no entanto, por cada mão que passavam, mudavam de posição, enquanto o tocador mudava 

de gesto. Tais variações implicavam, necessariamente, em mudanças nos timbres e alturas 

dos sons produzidos pelo instrumento. Foram capturadas, por exemplo, imagens em que o 

pandeiro apareceu posicionado verticalmente, conforme é executado no samba de roda 

baiano e no fandango caiçara da região de Iguape, no estado de São Paulo. Em outros 

registros, o mesmo instrumento aparece sendo utilizado com uma inclinação para dentro, 

no sentido da mão que toca a pele, semelhante ao gesto empregado no samba de partido-alto 

carioca. A malacacheta foi o instrumento com mais variações na maneira de ser executado. 

Foram identificadas quatro formas diferentes de extrair som do instrumento: com uma 

baqueta grossa e mão na pele, com uma baqueta fina e mão na pele, com as duas mãos na 

pele, ou ainda com uma mão na pele e outra percutindo o corpo metálico do instrumento. 

Dois dos instrumentos musicais executados pelo grupo eram muito semelhantes aos 

utilizados pelo cantor Vassourinha, nas suas exibições nas rádios paulistanas no início dos 

anos 1940.461 

 

 
461 Conforme imagens apresentadas no documentário A Voz e o Vazio: A vez de Vassourinha. Carlos Adriano, 
1998, Brasil.   
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 Ao longo dos anos 1940, enquanto o samba se disseminava pelo bairro das Perdizes 

e Avelino Ginjo gastava as lentes da sua rolleiflex, a cidade de São Paulo enfrentava uma forte 

crise imobiliária.462 Casas e prédios abandonados eram ocupados por gente pobre que se 

virava como podia para sobreviver na cidade grande, realizando serviços informais. Na 

região das Perdizes, existiu na época um cortiço famoso instalado em um cinema 

abandonado, que se chamava Cine Vitória. Era ocupado, em sua imensa maioria, por pessoas 

negras.463 Mas foi outro cortiço paulistano, localizado na região da Santa Ifigênia, que se 

popularizou por meio de uma canção. Sua história e a dos seus habitantes foi tão disseminada 

que foram cantadas até na então capital do país, a cidade do Rio de Janeiro. Tão habituado a 

exaltar e cantar as histórias dos seus morros, o carioca lamentaria em canção, a partir de 

1955, a “morte” de uma maloca tipicamente paulistana. Assim como Avelino Ginjo, o 

descendente de italianos João Rubinato também direcionou um olhar sensível para os 

cortiços da cidade de São Paulo. Com uma diferença. Ele não sabia fotografar, seu negócio 

era fazer samba. E foi o que ele fez.   

 

Barbosinha 

 
No início dos anos 1950, Adoniran Barbosa finalmente voltou a emplacar sucessos 

musicais, após permanecer distante da função profissional de compositor durante 

praticamente toda a década de 1940, período em que esteve atuando como ator humorístico 

em uma vitoriosa parceria com Osvaldo Moles. Acompanhado de grande elenco, Adoniran 

interpretava esquetes cômicas entremeadas por performances musicais de cantores e 

cantoras, ao vivo, nos estúdios da Rádio Record. No casting da emissora, uma poderosa 

orquestra e um verdadeiro panteão de maestros. A dupla com o roteirista Osvaldo Moles, 

que o alçou ao status de estrela humorística do rádio, embora benéfica para a popularidade, 

exigiu do artista uma pausa no sonho de fazer sucesso como compositor. Mas a saída de 

Moles da Record para a concorrente Bandeirantes, no início dos anos 1950, fez com que 

Adoniran novamente encontrasse tempo para investir na carreira musical. Trabalhou, não 

apenas em novas composições, mas também convencendo conjuntos e gravadoras a 

 
462 Ao longo de 1946 foram publicadas diversas reportagens sobre o problema da falta de moradia em São 
Paulo. Segundo o Diário da Noite, havia, em 1946, um déficit de 25 mil moradias em São Paulo. Diário da Noite, 
29 de abril de 1946, p.18. 
463 O cortiço também era conhecido como “Vila Vitória” e ficava localizado onde atualmente está erguida a Praça 
Marrey Junior, próximo ao atual clube da Sociedade Esportiva Palmeiras. PACHECO, op. cit., p.200.   
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apostarem nelas. Como resultado do empenho, teve cinco composições gravadas entre 1951 

e 1953. Uma delas, Malvina, lançada em janeiro de 1952 pelo conjunto Demônios da Garoa, 

foi escolhida o samba campeão do carnaval daquele ano. Em 1953, os sambas Joga a chave, 

parceria com Osvaldo França, em outra interpretação dos Demônios e A louca chegou, 

cantado pela então rainha do rádio Emilinha Borba, foram destaques no carnaval, colocando 

o compositor novamente no rumo do tão desejado posto de astro do samba.464  

Os sucessos abriram novas oportunidades e ainda em maio de 1953 o humorista, que 

na altura era chamado carinhosamente pelo nome de um de seus personagens mais 

populares, o Barbosinha, foi tema de uma interessante reportagem publicada na revista 

Flash. Os fãs do universo radiofônico viviam ávidos em saber como era a vida do astro dos 

programas humorísticos fora dos estúdios. Para aplacar a curiosidade do público, a Flash era 

vendida nas ruas ao módico preço de quatro cruzeiros, trazendo no rodapé da capa o curioso 

título da matéria: “Adoniran Barbosa busca inspiração para seus sambas”. Então em seu 

segundo número, a publicação trazia conteúdo voltado para programas e fatos curiosos dos 

artistas das diversas mídias modernas, principalmente rádio e televisão. A edição de maio 

de 1953 apresentava na capa uma foto dos personagens circenses Fuzarca e Torresmo, os 

“dois malucos da tv”. No rodapé, em letras menores, a chamada para outros conteúdos dava 

destaque à reportagem sobre a morte de Nestor Teixeira Franco, músico e radioator, 

conhecido popularmente como “Baiano”, que interpretava na Rádio Nacional de São Paulo o 

personagem “Prontidão 111”, do programa radiofônico de Manoel de Nóbrega, proeminente 

nome do rádio paulistano.465 

 

 
464 ÂNGELO, Assis. Pascalingudum! Os Eternos Dêmonios da Garoa. São Paulo: Editora do Autor, 1a Edição, 2009, 
p. 223. 
465 Revista do Rádio, 28 de Abril de 1953. Este fato permitiu identificar o ano da publicação, informação que 
não consta na capa do periódico. Biblioteca Nacional Digital. https://bit.ly/2EUZ2DA. (último acesso em 2 de 
setembro de 2020). 

https://bit.ly/2EUZ2DA
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Apesar da televisão ser a grande novidade do momento, em 1953 o rádio continuava 

sendo o mais importante e popular meio de comunicação, presença marcante nas fábricas, 

casas, lojas, cortiços e prédios da cidade. Na esteira dos modernos veículos de comunicação, 

a Flash se propunha a aproximar os ouvintes das estrelas, retratando o cotidiano dos artistas 

para além dos estúdios e auditórios. Ao acessar o interior da revista e alcançar a reportagem 

sobre Barbosinha, ilustrada por imagens do fotógrafo Cruz e assinada pelo jornalista Egas 

Muniz, o leitor é apresentado a uma autêntica estrela do rádio e que começava a brilhar 

também no cinema. Em 1953, após algumas participações em produções da Cinédia no final 

da década anterior, Barbosinha voltou às telonas estrelando um personagem no premiado 

filme O Cangaceiro, dirigido por Lima Barreto.466 O momento ficaria marcado também pela 

ocasião em que Adoniran, nos bastidores das gravações, estreitou laços com os seus recentes 

parceiros de música, Demônios da Garoa, que interpretaram um número musical no filme.   

Muniz descreveu a trajetória de Barbosinha até aquele momento destacando sua 

capacidade de superação e persistência, fazendo elogios aos trabalhos e ressaltando o bom 

momento pelo qual o artista passava. Mas a caminhada até o sucesso, segundo o autor da 

reportagem, não foi tarefa fácil. Ao longo das décadas anteriores, enquanto o rádio se 

 
466 CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, p.267.   

Figura 17: Capa da revista Flash. 
São Paulo, maio de 1953. Acervo 
Adoniran Barbosa.  
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expandia e a cidade de São Paulo se transformava rapidamente, Adoniran, carregando ainda 

seu nome de batismo, João Rubinato, era apenas mais um dos inúmeros aspirantes ao 

sucesso que, a partir da experiência musical adquirida no espaço público das ruas, buscava 

destaque em uma emissora. A reportagem começa justamente narrando essa passagem da 

vida do artista: 

 

Quem é que disse que a persistência, em rádio, não vale? Ora, se vale. Adoniran 
Barbosa é um dos maiores exemplos. Ele vem de longe na tentativa de um lugar 
no rádio. Soube lutar. Teve paciência. Até que chegou a sua hora “H”.  

Moço cheio de sonhos e repleto de inveja daquela rapaziada que já fazia bonito 
pelos microfones de São Paulo, o Adoniran (naquele tempo ele não se chamava 
assim, não...) não receou nada nem ninguém e foi metendo a cara em todos os 
prefixos.  

Começou como cantor. E, aqui entre nós, se não era um “astro” também não 
desapontava. Foi cantor da primitiva Rádio Cosmos e ganhando seus “cachets” de 
20 ou 50 mil réis, foi passando por várias sintonias. Quando não dava certo numa 
rádio, já tinha um amigo na mira e já ia procurá-lo, a cata de prestígio para 
entrar noutra estação.467 

 

Foi observado anteriormente como a sociabilidade das esquinas teve papel 

importante para o início da trajetória do compositor Adoniran Barbosa. A rua foi não 

somente uma garantia de sobrevivência como fonte de renda nos períodos que antecederam 

seu sucesso no rádio, mas também espaço de aprendizagem musical. O jovem João Rubinato 

não tinha parente músico e nem condições de pagar um professor. Seu desenvolvimento 

como cantor e compositor aconteceu através da curta passagem pela banda musical de Santo 

André e principalmente por meio de reuniões improvisadas nos espaços públicos da cidade, 

entre trabalhadores informais e indivíduos tipificados como “vagabundos” pelas 

autoridades. Mesmo após a fama como humorista, o gosto pelas ruas e seus tipos continuava 

fazendo parte do cotidiano de Adoniran Barbosa. No começo da década de 1950, ele 

permanecia atento aos personagens musicais que circulavam nas esquinas e era justamente 

entre eles que encontrava inspiração para os seus sambas. Na reportagem da revista Flash, 

o jornalista Egas Muniz narrou um dos passatempos prediletos do artista, cantar entre os 

musicais engraxates ambulantes:  

 

Mas... e fora do rádio, como é que é o Adoniran Barbosa, hein?! Humaníssimo como 
qualquer um. Às vezes até demais. Prefere mesmo os humildes. Desde o seu 

 
467 Revista Flash, ano 1, número 2, maio de 1953, p.26. Acervo Adoniran Barbosa. O acesso a reportagem foi 
possível graças aos esforços de pesquisa do Conjunto João Rubinato, do qual fui fundador e integrante por 7 
anos.  
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cachorro “Peteleco”, parceiro de uns bate-papos que só eles mesmo entendem. E 
os engraxates? Ah! Esse é um outro mundo na vida cotidiana do Barbosinha. E a 
turma saboreia quando o Barbosinha vai chegando, já de caixinha-de-fósforos nas 
mãos e um sambinha qualquer nos lábios. Forma-se o “naipe de ritmo” com os 
caixotes, as escovas, os vidros d’agua, as latinhas de graxa, escovas que foram de 
dentes...468   

 

Egas Muniz escreveu essas linhas mais de dez anos após a publicação da reportagem 

de Túlio de Lemos sobre o canto dos engraxates paulistanos, indicando a permanência da 

prática durante todo esse tempo. No início dos anos 1950, os trabalhadores da graxa 

continuavam fazendo sambas pelas ruas e praças, como fazia José Pereira em 1941. E essas 

reuniões contavam com a participação ilustre de uma autêntica estrela radiofônica, pintada 

pela reportagem como um cidadão de hábitos comuns. A iniciativa de aproximação para com 

o grupo é retratada, na narrativa da matéria, partindo do próprio Adoniran e sua caixinha de 

fósforos. O humorista é bem recebido pelos engraxates, que logo se põe a participar da 

brincadeira, utilizando seus instrumentos de trabalho para acompanhar o samba. É evidente 

que os encontros não ocorriam assim de forma tão espontânea e natural, mas a caixinha de 

fósforos pode muito bem ter sido utilizada como um elemento importante da interação. O 

objeto era um dos principais utensílios dos sambistas do rádio, símbolo recorrente, por 

exemplo, entre cantores cariocas.469 Leve e portátil, constituía-se um excelente artifício para 

apresentar um novo samba na mesa do boteco ou na calçada, ao pé do ouvido. Justamente 

por isso, mas também, claro, por ser útil para acender cigarros, era um objeto que ficava 

sempre no bolso de Adoniran, acostumado que era a performance de cantar sambas na beira 

da calçada. Merece destaque também o fato de não haver, na descrição, qualquer referência 

a instrumentos de harmonia, como cavaquinho ou violão, sendo o encontro realizado 

exclusivamente com instrumentos de percussão improvisados.    

A descrição do sonoro encontro entre Adoniran e os engraxates encerra nas 

reticências. As ilustrações, porém, trazem mais elementos para análise. Na primeira página 

da matéria, três fotografias em preto e branco. A maior delas, centralizada na metade 

superior, acompanha o título da reportagem: “Adoniran Barbosa busca inspiração para seus 

 
468 Revista Flash, ano 1, número 2, maio de 1953, p.26.  
469 A caixinha de fósforos como instrumento musical foi imortalizada pelo compositor e intérprete Ciro 
Monteiro, no Rio de Janeiro. Ciro começou na rádio em 1933, no popular Programa do Casé, como substituto 
do cantor Luís Barbosa, um dos precursores do samba de breque. Barbosa foi uma das fontes de inspiração 
para João Rubinato compor seu nome artístico, Adoniran Barbosa. Provavelmente a caixinha de fósforo é um 
elemento da influência do cantor Ciro Monteiro em Adoniran. Na década de 1950, o cantor era um grande cartaz 
do rádio carioca. MARCONDES, Marcos Antônio (org). Enciclopédia da Música brasileira: erudita, folclórica e 
popular. São Paulo; Art Editora, 1998, p.912.   
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sambas”. A fotografia apresenta o protagonista em pé, ao lado de um companheiro, entre um 

grupo de seis engraxates ambulantes adultos, sentados em suas caixas de madeira. Ele pousa 

o pé em uma das caixas ao centro do grupo e com uma expressão sorridente e buliçosa, 

percute uma caixinha de fósforos em posição que parece ser a de quem está cantando um 

samba. O personagem em pé, ao lado de Adoniran, com os olhos voltados em sua direção e 

batucando um objeto menor entre as mãos, provavelmente uma latinha de graxa, é Nicola 

Caporrino, parceiro de Adoniran em Samba do Arnesto, composição de 1952.470 Os demais 

fotografados parecem acompanhar o ritmo da caixinha de fósforos batucando em seus 

caixotes. Adoniran é o único de terno e gravata, sendo que os demais vestem camisas de 

mangas curtas. Pode-se identificar no grupo três engraxates brancos, todos em pose central 

e quatro engraxates negros, ocupando as margens da cena.471  

 

 
470 Quem reconheceu a presença de Nicola entre o grupo foi Sérgio Rubinato, sobrinho de Adoniran Barbosa, 
em entrevista realizada durante pesquisas para esta tese. Sérgio Rubinato chegou a encontrar com Nicola 
algumas vezes no período em que foi assessor e motorista de Adoniran, durante os anos 1970. Sérgio esteve, 
inclusive, algumas vezes com o tio visitando o amigo em Tatuí, onde Nicola fixou residência, de modo que tem 
propriedade para reconhecer o compositor. O pai do Nicola, que tinha o mesmo nome que ele, tentou instalar 
um quiosque de engraxates na Praça das Sé, em 1925, sem sucesso. O documento aponta para a relação da 
família Caporrino com o ofício de engraxate, de modo que talvez o amigo tenha sido quem apresentou o grupo 
fotografado para Adoniran. Sobre a curiosa história entre os dois compositores que motivou o surgimento do 
Samba do Arnesto, ver: CELSO JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, pp.240-243.  
471 Ao contrário do que a imagem pode fazer o observador imaginar, no entanto, a maioria dos engraxates que 
fazia samba nas ruas de São Paulo eram negros. A questão racial que envolve a relação entre engraxates brancos 
e negros foi um dos temas abordados na citada dissertação de mestrado deste autor. SANTOS, André Augusto 
de Oliveira. “Vai graxa ou samba, senhor?” - A música dos engraxates paulistanos entre 1920 e 1950. Dissertação 
(Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Departamento 
de História. 2015.    
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No alto da página, a chamada traz a seguinte frase: “O ritmo e a gíria dos engraxates 

já forneceram temas para as composições populares do conhecido humorista, ator e 

compositor”. Eis o esclarecimento para o título da matéria. A criatividade musical de 

Barbosinha, naquela época, brotava do encontro com os engraxates ambulantes e da escuta 

atenta do seu linguajar característico. Acompanhando a foto principal, uma legenda sugere 

o modo como se davam as reuniões: “Caixas de fósforos, latas de graxa e escovas: está feita 

a batucada. O micróbio do samba atinge a todos e Adoniran não pode ver defunto sem chorar. 

Estão vendo?”.472 Ao se inspirar nos engraxates para compor sambas, Adoniran levava a 

performance musical das ruas para o contexto radiofônico. E Saudosa Maloca pode muito 

bem ter sido uma das canções inspiradas no linguajar e no ritmo dos engraxates. Composta 

em 1950, a música foi lançada na voz do próprio compositor em 1951, dois anos antes da 

publicação da reportagem.  

 
472 Revista Flash, ano 1, número 2, maio de 1953, p.25. 

Figura 18: Destaque da reportagem sobre Adoniran 
Barbosa e os engraxates ambulantes paulistanos. Revista 
Flash, maio de 1953, p.25. São Paulo - SP.   
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Dividindo espaço com texto e duas imagens menores, na página seguinte da revista 

Flash foi publicada outra foto de Adoniran entre engraxates. Posicionada no alto e à 

esquerda, a fotografia apresenta, mais uma vez, o compositor em atitude central. Ele está 

sentado em uma caixa de madeira e pousa o pé direito em um suporte para ter o sapato 

supostamente lustrado por um engraxate sorridente. Ao invés da caixa de fósforos, um 

cigarro entre os dedos. Espalhados ao seu redor, os demais fotografados também sorriem. O 

grupo parece estar conversando ou cantando samba, como indica a atitude do indivíduo de 

pé e à direita, batendo palmas. Os olhares de três dos fotografados se direcionam para um 

dos engraxates que, de lado e agachado, se volta para Adoniran, sendo provavelmente ele 

quem apresenta o samba. Aparecem na foto quatro homens negros e um branco. Não 

aparentam serem os mesmos personagens da outra foto.  

 

 

 

                                 

Em conjunto, imagens e texto parecem ter sido construídos na intenção de transmitir 

ao leitor a figura de Adoniran como um artista espontâneo, alegre e humilde, que se integra 

facilmente entre trabalhadores das ruas. Interessante notar, porém, como as demais 

fotografias da reportagem apresentam o mesmo Adoniran sorridente e desenvolto, entre 

estrelas do cinema e do rádio, fazendo o leitor acreditar que, com a mesma simpatia com que 

transita entre os humildes engraxates, o protagonista também se agrupa entre celebridades 

como a atriz Marisa Prado e os astros do cinema Alberto Ruschel e Osvaldo Sampaio. Esse 

Figura 19: Adoniran tem seus sapatos engraxados enquanto interage com 
engraxates ambulantes da cidade de São Paulo. Revista Flash, maio de 1953, p.26. 
São Paulo - SP. 
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paradoxo entre as fotografias prontamente chama a atenção do leitor, associando o artista a 

dois universos aparentemente antagônicos. De um lado, engraxates negros cantando sambas 

nas ruas e, do outro, artistas brancos e engravatados, em um salão, cercados por formalidade 

e pompa.      

A imagem construída pela revista Flash aproxima Adoniran de uma das principais 

características do malandro: saber transitar muito bem entre os diferentes estratos sociais, 

conhecendo os códigos e as práticas de conduta dos ambientes elitizados e marginais.473 

Esses dois tipos de lugares podem ser associados a espaços que Adoniran costumava 

frequentar rotineiramente no final da década de 1940 e início da seguinte. De um lado, os 

estúdios da Rádio Record, localizados na Rua Quintino Bocaiúva, local privado e rigoroso, 

cujo acesso era restrito aos trabalhadores da emissora e astros do rádio. Os populares 

somente frequentavam as plateias do auditório, onde eram transmitidos ao vivo alguns dos 

programas mais famosos. Muito próxima dali ficava a Praça da Sé, tradicional reduto dos 

engraxates paulistanos, espaço público de acesso irrestrito, local de passagem, mas também 

de trabalho. Na década de 1950 - como ainda é hoje – era necessário saber ler os códigos 

sociais para se sentir realmente confortável naquele espaço. Para tanto, era imperativo se 

entender com aqueles que tinham a praça como local de batente e assumiam, naturalmente, 

o papel de protagonistas do lugar. 

 

Jeito gaiato de cantar samba 

 
O início da década de 1950 marcou um ponto de virada na investida de Barbosinha 

como compositor. Após emplacar os primeiros sucessos da parceria com os Demônios da 

Garoa, ele buscava nas ruas inspiração para novas composições. Nesse percurso, os 

engraxates tiveram um papel fundamental, fato ressaltado pelo jornalista Egas Muniz na 

capa da matéria da revista Flash: “O ritmo e a gíria dos engraxates já forneceram temas para 

as composições populares do conhecido humorista, ator e compositor”. Há três hipóteses 

não excludentes a propósito de quais seriam as canções de Adoniran inspiradas no ritmo e 

na gíria dos engraxates. O jornalista Egas Muniz poderia estar fazendo referência ao baião 

Tiririca, a Samba do Arnesto ou a Saudosa Maloca. O mais provável é que ele estivesse se 

referindo a todas elas, justamente por ter utilizado a frase no plural e porque as três canções 

 
473 DA MATTA, Roberto. Carnaval, Malandros e Heróis. Rio de Janeiro: Zahar Edições, 1981. 
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estiveram relacionadas, direta ou indiretamente, com engraxates ambulantes paulistanos e 

suas práticas musicais.   

O baião Tiririca foi composto em parceria com Manezinho Araújo e lançado pela dupla 

Ouro e Prata em 1952.474 Como visto, a palavra “tiririca”, além de significar um mato rasteiro, 

que nasce em todo lugar e se espalha rapidamente, dava nome a um modo de dançar o samba 

com pernadas, muito praticado entre os engraxates paulistanos e registrado por Avelino 

Ginjo nas Perdizes em 1946. A expressão também guarda relação com ladainhas e cantigas 

de capoeira.475 O refrão da canção composta por Adoniran e Manezinho: “Tiririca faca de 

ponta / Capoeira quer te pegar”, foi utilizado, mais tarde, em um samba de Geraldo Filme, 

também chamado Tiririca, obra que consiste em um compilado de refrãos que eram cantados 

nessas rodas.476  

É possível traçar três hipóteses para o caminho que teria sido percorrido pelo verso 

em São Paulo, até servir de inspiração para o refrão de Adoniran nos anos 1950 e ser 

utilizado posteriormente na gravação de Geraldo Filme. A primeira hipótese consiste na ideia 

de que o verso tenha primeiro se tornado popular entre os engraxates. Ou seja, Adoniran e 

Manezinho teriam se inspirado no canto dos engraxates para compor o baião, tendo Geraldo 

Filme agido do mesmo modo, alguns anos depois. A segunda hipótese traça o caminho 

inverso. Após a composição de Adoniran, o trecho pode ter se popularizado entre os 

engraxates da cidade de São Paulo, provavelmente disseminado pelo próprio autor, se 

tornando um refrão presente nas batucadas e na prática do jogo da tiririca, chegando depois 

até o repertório de Geraldo Filme. A terceira versão possível é de que a canção tenha sido 

apresentada ao sambista da Barra Funda pelo próprio Adoniran, provavelmente com a 

explicação de que se tratava de um canto dos engraxates, já que eles se conheceram e 

circularam pelos mesmos lugares durante os anos 1970, e até se apresentaram juntos no 

final da década, quando se tornaram amigos.477  

 
474 Não encontrei a versão original de 1952. Porém a canção foi relançada, anos depois, pelo conjunto Mané 
Baião e seus Cangaceiros, em 1966 e pode ser ouvida através do link: 
https://drive.google.com/file/d/16SRXf0HZ2MiOhshSxCE9ZdJ-QgAfwOEq/view?usp=share_link  
475 Um exemplo de verso muito parecido, conhecido entre os capoeiristas, é citado por Nestor Capoeira, que 
tomou conhecimento do mesmo por intermédio de Jair Moura: “Tiririca é faca de cortá / Não me corta, moleque 
de sinhá”. CAPOEIRA, Nestor. Capoeira: os fundamentos da malícia. Rio de Janeiro: Record, 2001, p.92. Um verso 
semelhante, mas com rima diferente foi apresentado por Edison Carneiro como sendo típico da Capoeira: 
“Tiririca é faca de cortá / Prepar’a barriga pr’apanhá!”. CARNEIRO, Edison. Folguedos tradicionais. Rio de 
Janeiro: FUNARTE, 1982. 
476 Tiririca. Geraldo Filme. Faixa número 1 do LP Plínio Marcos em Prosa e Samba: ‘nas quebradas do mundaréu’. 
São Paulo: Gravadora Chantecler, 1974. CMGS – 9072. Ouvir através do link: 
https://drive.google.com/file/d/1b298mMWhjFDzSIs7iW2UCwCFAeDN6bwa/view?usp=share_link   
477 CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, pp.476-7 e 503-4.    

https://drive.google.com/file/d/16SRXf0HZ2MiOhshSxCE9ZdJ-QgAfwOEq/view?usp=share_link
https://drive.google.com/file/d/1b298mMWhjFDzSIs7iW2UCwCFAeDN6bwa/view?usp=share_link
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Samba do Arnesto foi composto por Adoniran no ano de 1952, em parceria com Nicola 

Caporrino, que, conforme visto, possuía relação com o ofício de engraxate, através do seu 

pai. Além disso, a canção traz um modo bastante característico de pronunciar as palavras, 

que pode muito bem ter sido inspirado no linguajar dos engraxates paulistanos, grupo que 

Nicola conhecia tão bem.   

A terceira possibilidade é que ao aludir a canções inspiradas nos engraxates, Egas 

Muniz estivesse se referindo ao samba Saudosa Maloca, composta por Adoniran, sem 

parceria, no primeiro semestre de 1951.478 Em entrevista para a Revista Realidade, o 

compositor revelou que Joca e Mato Grosso eram personagens reais e desempenhavam 

diversos ofícios informais nas ruas de São Paulo, inclusive como engraxates: 

 

Eu saía muito, à noite, para passear com Peteleco, um vira-lata de quem eu 
gostava muito. Ali na Rua Aurora, havia um casarão abandonado onde moravam 
uns e outros sem compromisso, que para ganhar a cachaça e o sanduíche fazia 
biscate nas feiras, lavava carros, engraxava sapato. Eu conhecia todos: Mato 
Grosso, Joca, Corintiano. Um dia cheguei ao casarão para bater papo e eles tinham 
sumido e o prédio tinha sido demolido. Então fiquei com vontade de fazer um 
samba: Saudosa Maloca / Maloca querida / Dinde donde nós passemos / os dias 
feliz de nossa vida.479  

 

Poucos meses depois de composta, Saudosa Maloca foi gravada na voz de Adoniran, 

ainda em 1951.480 Não causou impacto.481 Após a tentativa frustrada, a canção foi 

apresentada aos Demônios da Garoa pelo próprio compositor em 1953. Barbosinha 

conheceu os integrantes do grupo ainda na década de 1940, na Rádio Record. Depois, no 

início da década seguinte, compositor e conjunto fizeram parte do elenco do filme O 

Cangaceiro e a ocasião se mostrou oportuna para estreitarem os laços. No filme, os Demônios 

participaram de uma cena musical interpretando a canção Mulher Rendeira (atribuída a 

Lampião) acompanhados da cantora Vanja Orico, enquanto Adoniran fez o papel de um 

cangaceiro do bando de Galdino.    

 
478 CAMPOS JR., op. cit., 2009, pp. 229-230. 
479 Revista Realidade, julho de 1966, página 11. Editora Abril: São Paulo. 
480 O samba foi lançado como lado B em um disco de 78 rotações que trazia, no lado A, também interpretada 
por Adoniran, a marcha-rancho Mimoso Colibri de Hervé Cordovil e Osvaldo Moles. Continental, 16468, 
dezembro de 1951. MUGNAINI JR., Ayrton, op. cit., p. 209. 
481 “Apesar de o registro original de Saudosa Maloca, feito pelo próprio Adoniran em 1951, ter passado 
despercebido, quatro anos depois a composição se tornou o maior sucesso desse autor. E uma das razões 
determinantes do estrondoso êxito de Saudosa Maloca foram os Demônios da Garoa, que, em 1955, relançaram 
o samba de Adoniran, projetando-se em nível nacional.” Encarte do disco Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini 
da série História da Música Popular Brasileira. Editora Abril/Abril Cultural.        
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Em 1955, aproximadamente dois anos após a estreia do filme, os Demônios da Garoa 

foram flagrados pelo produtor Demerval Costa Lima nos bastidores da Rádio Nacional de 

São Paulo, cantando Saudosa Maloca descontraidamente, imitando o jeito dos engraxates da 

região da Praça Dr. João Mendes, que gostavam de brincar com as melodias de samba sem 

pronunciar de fato a letra, apenas improvisando sons vocais. Em meio a essa simples 

brincadeira de camarim, o grupo foi surpreendido pela proposta de Costa Lima para 

apresentar Saudosa Maloca ao vivo, naquele arranjo descontraído mesmo, com os 

improvisos vocais, durante o famoso programa do radialista Manoel da Nóbrega, do qual o 

grupo participava regularmente.482 Assim, os Demônios prepararam a tal brincadeira para 

as partes introdutória e final da música. Quem apresentou essa versão dos fatos foi o músico 

Arnaldo Rosa, integrante da formação original do conjunto. No programa MPB Especial, da 

TV Cultura, ele narrou o episódio que se comprovaria determinante para o primeiro sucesso 

nacional da parceria entre Demônios da Garoa e Adoniran Barbosa:  

 

Em 1953 [sic] o Adoniran gravou sozinho Saudosa Maloca. Ouvíamos a música 
dele, gostei, nós gostávamos do samba... e sem querer nós criamos o estilo gaiato, 
a interpretação gaiata... imitando assim o engraxate cantando. Porque naquela 
época ali na Venceslau Braz com a Caixa Econômica existiam os engraxates e eles 
tocavam nas caixas, batiam samba nas caixas. O Costinha ouviu, nós ensaiávamos 
esta música, o Costa Lima era o diretor da Rádio Nacional naquele tempo, ele 
ouviu e disse: ‘- Olha, figuras! Pode ensaiar, que eu garanto que vocês vão fazer 
sucesso. Vai ser o sucesso do ano!’. E foi.483  

 

Da ocasião em diante, a canção nunca mais foi a mesma. A introdução e o final 

elaborados pelo grupo foram praticamente incorporados à forma. Em seu depoimento, 

Arnaldo Rosa atribui uma parcela do sucesso da versão “demoníaca” de Saudosa Maloca 

justamente ao “estilo gaiato de cantar samba”, que consistia em uma adaptação do grupo ao 

modo de cantar improvisado dos engraxates ambulantes paulistanos. E existiu ainda outro 

agente responsável pelo êxito. Embora imitassem informalmente aquele modo de cantar, os 

Demônios nunca havia cogitado executar a canção daquela forma no rádio. Foi a cancha e o 

tino comercial do diretor Demerval Costa Lima que incentivou o conjunto a experimentar. A 

musicalidade das ruas foi levada, assim, diretamente para os estúdios da rádio. Outra vez, os 

 
482 Uma outra versão dos fatos confere a autoria do flagra ao próprio Manuel da Nóbrega, CAMPOS JR; Adoniran: 
uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, p.294.   
483 O músico se equivoca no ano da gravação, sendo, na realidade, 1951. Foi em 1953, provavelmente, que 
Adoniran apresentou a canção aos Demônios, daí a confusão entre as datas. Programa MPB Especial – TV 
Cultura. 1973. Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=si2-uwgzKiU >.   
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musicais engraxates ambulantes paulistanos serviram como fonte de inspiração para 

artistas radiofônicos. Após o sucesso instantâneo na Rádio Nacional de São Paulo, os 

Demônios da Garoa entraram nos estúdios da Odeon, em maio de 1955, para gravar a canção 

em um compacto de 78 rotações.484  

 

Saudosa Maloca 

Se o senhor não tá lembrado  
Dá licença de contar 
Que aqui onde agora está  
Esse adifício arto  
Era uma casa véia um palacete assobradado 
Foi aqui seu moço, que eu, Mato Grosso e o Joca 
Construímos nossa Maloca 
 
Mas um dia, nóis nem pode se alembrar  
Veio os hômis com as ferramentas: 
“o dono mandou derrubar” 
Peguemos tudo as nossas coisas  
e fumos pro meio da rua apreciar a demolição  
Que tristeza, que nóis sentia  
Cada tábua que caía, doía no coração  
Mato Grosso quis gritar, mas em cima eu falei  
Os hômis tá com a razão, nóis arranja outro lugar  
Só se conformemos  
Quando o Joca falou  
Deus dá o frio, conforme o cobertor  
E hoje nóis pega a paia, nas gramas do jardim  
E pra esquecer, nóis cantemos assim:  
 
Saudosa Maloca  
Maloca querida 
Dindindonde nóis passemos dias feliz de nossa vida485 

 
Com a gravação de Saudosa Maloca, o compositor Adoniran Barbosa e os intérpretes 

Demônios da Garoa finalmente comemoraram o primeiro acontecimento nacional da 

parceria.486 Desde o lançamento em junho de 1955, a canção tocou incessantemente nas 

rádios paulistanas. Alguns meses depois, chegou também na capital federal, Rio de Janeiro, 

 
484 Como lado B do disco, outra composição que também se tornou bastante popular, Samba do Arnesto, 
parceria de Adoniran com Nicola Caporrino. Mais um samba que havia sido lançado anteriormente pelo próprio 
Adoniran, sem obter destaque.  
485 Letra correspondente a versão gravada pelos Demônios da Garoa em 1955. Saudosa Maloca. Demônios da 
Garoa. Odeon, 13855. 1955.  
486 “Apesar de o registro original de Saudosa Maloca, feito pelo próprio Adoniran em 1951, ter passado 
despercebido, quatro anos depois a composição se tornou o maior sucesso desse autor. E uma das razões 
determinantes do estrondoso êxito de Saudosa Maloca foram os Demônios da Garoa, que, em 1955, relançaram 
o samba de Adoniran, projetando-se em nível nacional.” Encarte do disco Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini 
da série História da Música Popular Brasileira. Editora Abril/Abril Cultural.        
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assim como em diversas outras rádios regionais Brasil afora. Uma semana após a outra, a 

gravação constou nas paradas de sucesso.487 O êxito da canção ganhou ainda mais fôlego 

quando a cantora Marlene, em setembro do mesmo ano, gravou uma nova versão, fazendo 

com que a música ganhasse ainda mais projeção no Rio de Janeiro. Nos anos seguintes, 

Saudosa Maloca tornou-se tema de um espetáculo em cartaz na concorrida boate African, 

uma das mais agitadas de São Paulo.488 Além disso, foi gravada em ritmo de tango por 

Hortêncio e seu Conjunto.489 O sucesso foi tanto que a música virou até nome de programa 

radiofônico, o popularíssimo “História das Malocas”, escrito por Osvaldo Moles e estrelado 

por Adoniran Barbosa e outros cartazes da Rádio Record.490 Dali em diante, seria 

praticamente impossível falar em Adoniran Barbosa, ou em Demônios da Garoa, e não falar 

do sucesso que foi, e ainda é, Saudosa Maloca.491    

A gravação se popularizou rapidamente, inclusive no Rio de Janeiro, tornando-se um 

dos maiores sucessos de Barbosa como compositor e dos Demônios da Garoa como conjunto. 

Em comparação com a versão original, lançada em 1951 por Adoniran sem sucesso, a grande 

novidade do arranjo gravado pelo conjunto em 1955 foram os improvisos vocais realizados 

no começo e no final da faixa, o tal “jeito gaiato”, que dali em diante marcaria definitivamente 

os Demônios da Garoa como grupo musical e, por consequência, a obra de Adoniran. As 

corruptelas vocais permaneceriam incorporadas à forma da canção e seriam exaustivamente 

utilizadas pelo conjunto em gravações posteriores.  

Inspirada em personagens paulistanos de carne e osso, Saudosa Maloca foi composta 

na rua, enquanto Adoniran caminhava entre a sua casa na Rua Aurora e os estúdios da Rádio 

Record, no Largo da Misericórdia. A relação cotidiana com os espaços públicos da cidade e 

seus personagens foi determinante para o artista alcançar êxito no decorrer da sua carreira 

como humorista e compositor. No começo dos anos 1930, quando passou a residir e transitar 

diariamente pelo centro paulistano, longe da fama, Adoniran era ainda um aspirante. Por 

aproximadamente vinte anos, cultivou o sonho de se tornar compositor famoso 

aprimorando sua capacidade de criar canções justamente nesse “caldo cultural” das ruas  e 

 
487 A canção frequentou a lista de sucessos da revista semanal Radiolândia entre junho e agosto de 1955. Assim 
como frequentou o topo da lista dos discos mais vendidos em São Paulo, segundo a Revista do Rádio, do Rio de 
Janeiro. Revista do Rádio, 13 de outubro de 1955.   
488 Correio Paulistano, 14 de junho de 1956, p.5. 
489 Correio Paulistano, 9 de agosto de 1955, p.8. 
490 O programa incialmente se chamava “Bangalôs e Malocas” e estreou em 1956. CAMPOS JR., Celso de. 
Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, p.316. 
491 A gravação foi várias vezes relançada, ao longo das décadas seguinte, em diversos formatos, como disco de 
vinil, fita cassete e, mais tarde, em formato de CD (Compact Disc). MUGNAINI JR., op. cit., 2002.   
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das emissoras de rádio, até a interpretação “demoníaca” de Saudosa Maloca. Naquele 

momento, Adoniran encontrou, finalmente, uma linguagem definitiva para sua obra.  

Os trabalhos que analisaram a canção escolheram como referência a gravação dos 

Demônios, de 1955, ou a versão gravada por Adoniran em seu primeiro LP, lançado pela 

Odeon em 1974 e que absorveu as diversas características do arranjo realizado pelo 

conjunto vocal.492 As pesquisas de caráter biográfico examinaram a gravação original em sua 

relação com a trajetória de Adoniran, sem empreenderem uma análise musical específica 

com base no fonograma original de 1951. Um estudo comparando as duas primeiras 

gravações da canção, além de identificar semelhanças e divergências, pode contribuir para 

um entendimento dos motivos que explicam a maior popularidade da versão dos Demônios 

da Garoa.493 

 

 Saudade da Maloca (1951) ♫494 Saudosa Maloca (1955) ♫ 495 

Intérprete Adoniran Barbosa Demônios da Garoa 

Acompanhamento Nelson Miranda e seu Conjunto Demônios da Garoa  

Introdução e final Solo de Clarinete  Estilo gaiato de cantar  

Início do canto Refrão Verso 

Diferenças na letra Mas um dia nem quero me lembrar Mas um dia nóis nem pode se 

alembrar 

Espiá a demolição Apreciá a demolição 

Que tristeza que eu sentia Que tristeza que nóis sentia 

Maloca querida onde nóis passêmo Maloca querida dindindonde 

nóis passêmo 

 

 
492 Respectivamente: TATIT, Luiz. Análise Semiótica através das letras. São Paulo: Ateliê Editorial, 2001 e 
SANTOS, Carlos Vinícius Veneziani dos. Estudo semiótico de canções de Adoniran Barbosa. Tese (doutorado), 
São Paulo: Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2015.  
493 O exercício de comparar as duas versões da canção começou ainda durante o período em que integrei os 
trabalhos de pesquisa do Conjunto João Rubinato. Naquele contexto, liderados pelo coordenador Tomás 
Bastian, nós do conjunto ouvíamos atentamente as diversas versões das obras gravadas por Adoniran e 
comparávamos às gravações dos intérpretes, trocando impressões e informações. Algumas observações 
suscitadas durante aquele período foram aqui aprofundadas. Ao conjunto, sou grato pela partilha, troca e 
aprendizados ao longo de 7 anos.   
494 (♫) Saudade da Maloca. Adoniran Barbosa. Continental, 16468. 1951. Para ouvir, acessar o link:    
495 (♫) Saudosa Maloca. Demônios da Garoa. Odeon, 13855. 1955. Para ouvir, acessar o link:  
 Não levei em consideração as diferenças de concordância quanto ao uso de palavras no singular / plural. Por 
exemplo, no verso que Adoniran canta: “construímo nossa maloca”, os Demônios da Garoa cantam: 
“construímos nossa maloca”.   



 

 

232 

 

Lançada equivocadamente como Saudade da Maloca, a versão original foi gravada 

pelo próprio compositor com o acompanhamento de Nelson Miranda e seu Conjunto, 

formado por clarinete, dois violões, cavaquinho e pandeiro. Na introdução, um solo de 

clarinete lamentoso que nada se assemelha melodicamente ao “quais quais quais quais colá” 

popularizado mais tarde pelos Demônios. Outra diferença determinante é que na gravação 

de Adoniran o canto inicia no refrão. Um coral com sotaque “italianado" repete a estrofe 

rimada duas vezes antes dos versos serem interpretados com dramaticidade por Adoniran, 

acompanhado pelos contracantos do clarinete ao longo da melodia. Após a história contada 

pelo cantor/narrador, o coro retorna repetindo duas vezes o refrão e o clarinete faz um solo 

novamente no final. Além das diferenças no arranjo, a primeira gravação da música 

apresenta também algumas distinções sutis na letra e na melodia em relação às gravações 

posteriores.496  

Saudosa Maloca  
Maloca querida 
Onde nóis passemo dias feliz de nossa vida 

Se o senhor não tá lembrado  
Dá licença de contar 
Que aqui onde agora está  
Esse adifício arto  
Era uma casa véia um palacete assobradado 
Foi aqui seu moço, que eu, Mato Grosso e o Joca 
Construímo nossa Maloca 
 
Mas um dia, nem quero me lembrar  
Chegou os hômis com as ferramenta: 
“o dono mandou derrubar” 
Peguemo tudo a nossas coisas  
e fumos pro meio da rua espiá a demolição  
Que tristeza, que eu sentia  
Cada tauba que caía, doía no coração  
Mato Grosso quis gritar, mas em cima eu falei  
O hômi está com a razão, nóis arranja outro lugar  
Só se conformemos  
Quando o Joca falou  
Deus dá o frio, conforme o cobertor  
E hoje nóis pega a paia, nas gramas do jardim  
E pra esquecer, nóis cantemos assim:  
 
Saudosa Maloca  
Maloca querida 
Onde nóis passemo dias feliz de nossa vida497 

 
496 Difícil confirmar se essas diferenças na letra, identificadas nas gravações posteriores, foram resultado do 
amadurecimento da canção na ideia do próprio compositor, ou de mudanças ocasionadas pelo processo natural 
de apropriação dos intérpretes em relação ao texto. 
497 Letra correspondente a versão gravada por Adoniran Barbosa em 1951. Saudade da Maloca. Adoniran 
Barbosa. Continental, 16468. 1951.    
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O arranjo imortalizado pelos Demônios da Garoa em 1955 começa com dois 

compassos em 2/4 da levada de cavaquinho, seguido por dois compassos de bordões de 

violão chamando os demais instrumentos e as vozes, que entram cantando o “quais quais 

quais colá” três vezes antes de um novo breque, preenchido por improvisos vocais dos 

cantores, imitando instrumentos percussivos. Essa introdução original, executada duas 

vezes, configura justamente aquilo que Arnaldo chamou de “jeito gaiato de cantar samba”, 

uma imitação “demoníaca” do modo de cantar dos engraxates da região da Sé. Foi a primeira 

vez que o conjunto apresentou essa forma de introdução que seria repetida muitas e muitas 

vezes em gravações seguintes, sempre com corruptelas diferentes e nuances na melodia de 

acordo com as características de cada canção.  

Após a última pausa da introdução, o canto em coro começa direto no verso: “Se o 

senhor não tá lembrado...”. Essa diferença em relação à primeira gravação, embora sutil, 

confere maior atenção aos primeiros versos da mensagem. Deixando o refrão para o final, o 

conjunto não anunciou o tema da canção imediatamente para o ouvinte, fazendo com que ela 

iniciasse justamente na forma de um diálogo, favorecendo aquilo que Flávio Aguiar chamou 

de “situação ficcional real”: 

 

O samba recria uma situação “ficticiamente real” de diálogo, em que o maloqueiro 
parece pegar o 'senhor' pelo braço, em frente ao “edifício arto”, para contar-lhe a 
sua história, a felicidade perdida da maloca e a felicidade nostálgica de poder 
revivê-la na imaginação. Esse braço do “seu moço” que o pobretão parece tocar é 
quase o braço do próprio ouvinte, criando um “ao pé do ouvido” que intensifica a 
emotividade do drama evocado.498       

 

A versão demoníaca de Saudosa Maloca fez os sons dos encontros musicais das ruas 

se misturarem ao som do rádio. Através do equipamento, o ouvinte era convidado a olhar 

novamente para a rua e mirar, da calçada, aquele edifício alto, como fazem os protagonistas 

da canção. A introdução do arranjo apresentado pelos Demônios valoriza tema e letra, 

conduzindo rapidamente a audiência para a situação proposta na canção. Seja onde estiver, 

o ouvinte é remetido à rua, primeiro pela forma gaiata de cantar samba, com associação 

direta aos engraxates, depois, pelos primeiros versos da letra que soam como um bate-papo 

de calçada.499 Aliás, como o bate-papo que tantas vezes ocorre durante o ato de uma 

 
498 Encarte do disco Adoniran Barbosa e Paulo Vanzolini da série História da Música Popular Brasileira. Editora 
Abril/Abril Cultural, p.7. 
499 A gravação da cantora Marlene ainda do ano de 1955 realizou uma espécie de síntese dos dois arranjos, 
iniciando com o canto no refrão sem repetição e depois fazendo a introdução semelhante aos Demônios, 
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engraxada. Nesse ponto exatamente, a versão dos Demônios se torna ainda mais sugestiva. 

É como se o “senhor”, ou seja, o ouvinte, fosse o cliente que vai ter o sapato engraxado e está 

na calçada, com o pé apoiado na caixa de engraxar, assim como Adoniran nas fotos da revista 

Flash. E dali, da rua mesmo, enquanto lustra os sapatos, o engraxate, depois da introdução 

com seu jeito gaiato de cantar sambas, conta uma história, a sua história, do Mato Grosso e 

do Joca. Mas também a história esquecida por trás daquele edifício recém-construído que o 

cliente observa.     

Em Saudosa Maloca, passado e presente habitam a canção ao mesmo tempo. Os 

primeiros versos: “Se o senhor não tá lembrado, dá licença de contá...”, remetem ao próprio 

ofício do historiador, de relembrar aquilo que supostamente foi esquecido. Essa situação 

paradoxal do samba foi observada por Krausche, em uma interessante análise de Saudosa 

Maloca, identificando na canção o “conformismo carregado de denúncia":   

 

Ouvimos assim o samba dos paradoxos: ao retornar ao que já se foi, se é impelido 
para o que está vivendo; ao conformar-se com a violência e com a expulsão, 
transporta sua denúncia; ao apresentar-se como algo que pode ser cantado 
alegremente, habita-lhe uma nódoa que o ouvinte é chamado a sentir com 
intensidade. Quanto a este último aspecto, estamos diante do engraçado, e o 
engraçado não se reduz ao imediatamente alegre. É assim o samba de quem usou 
como estratégia de criação o seu andar-compor, quem usou a linguagem vivida 
nas ruas, identificando-se com ela, e, ao mesmo tempo, tentando superá-la. Mais 
exatamente qual linguagem? A daqueles que, por falta de soluções concretas e por 
sua imediata sabedoria, são obrigados a dizer ‘ós home tá com a razão / nóis 
arranja outro lugá’.500   

 

A interpretação de Krausche aponta para aspectos importantes. É possível concordar 

com a análise de que Saudosa Maloca carrega dois paradoxos. O primeiro marcado pelo 

“retorno ao que já se foi” que conduz ao presente e o segundo configurado pelo conformismo 

carregado de denúncia. No entanto, é um equívoco interpretativo considerar que a canção se 

“apresenta como algo que se pode cantar alegremente”. O refrão, se remete a algo alegre, é a 

uma alegria que está associada ao passado e é somente acessada pela lembrança. É um 

sentimento, portanto, que se encontra consolidado no terreno da nostalgia. Saudosa Maloca 

tem pouco ou nada de cômico em seu conteúdo original. Esse fato fica evidente na 

dramaticidade e sobriedade da interpretação do próprio compositor. Ao mesmo tempo, é 

reducionismo compreender o “jeito gaiato de cantar samba” como elemento cômico 

 
cantando o “lá laiá” invés do “quais quais quais”. No final, coda do refrão até o fim em fade out. Disco Sinter 00-
00.425-B. 1955.  
500 KRAUSCHE, Valter; Adoniran Barbosa: Pelas ruas da cidade. São Paulo: Brasiliense, 1985, p.43. 
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necessariamente. Embora a gravação do compositor seja sóbria e dramática, enquanto a 

interpretação dos Demônios traz características de improviso e ludicidade, isso não significa 

se tratar de uma interpretação cômica, ou seja, que tenha como intenção levar o ouvinte ao 

riso.501 O jeito gaiato de cantar samba pode ser interpretado como expressão de lamento e 

dor, tendo sido empregado como um recurso semelhante ao ato de balbuciar, ou murmurar, 

no qual as palavras não chegam a ser completamente pronunciadas em meio a uma queixa. 

É mais um soluço, um choro engolido, do que uma maneira alegre de cantar. É um equívoco 

associar o “jeito gaito de cantar samba” executado pelos Demônios em Saudosa Maloca à 

comicidade ou à ironia.502 Uma maneira propositalmente cômica de executar o “jeito gaiato” 

de cantar samba pode ser ouvida na canção que foi lançada como Lado B no mesmo disco: 

Samba do Arnesto. Este sim, samba e interpretação de caráter muito mais cômico.  

Mas e na época do seu lançamento, teria sido Saudosa Maloca recebida como uma 

interpretação cômica? Parece que não. Na coluna “Discos” do jornalista J. Pereira, publicada 

no jornal Diário da Noite em 22 de julho de 1955, poucas semanas após o lançamento, não 

há referência a qualquer aspecto cômico no arranjo dos Demônios da Garoa. Inclusive, J. 

Pereira realiza uma comparação entre as duas gravações da música e manifesta preferência 

pela versão do compositor. 

 

Não há quem, em São Paulo, não tenha ouvido o samba “Saudosa Maloca”, levada 
ao disco, não faz muito, na Odeon, pelo grupo vocal Demônios da Garoa. Constitui 
o maior sucesso fonográfico do momento e promete alcançar êxito semelhante no 
Rio de Janeiro, onde já começou a ser cantarolado. O sucesso dessa composição de 
Adoniran Barbosa é merecido. É número de sabor nitidamente caboclo, no 
colorido, no ritmo, nos versos. O curioso é que na gravação dos Demônios da Garoa 
a interpretação do samba tira dele muito daquele sabor tipicamente do morro. 
No entanto, foi a gravação que “pegou”, isto é, que alcançou sucesso. A gravação 
do próprio Adoniran, na Continental, realizada há muito tempo, passou quase que 
desapercebida.503   

 

 
501 Como contraste, podemos compará-la à interpretação que os Originais do Samba fizeram mais tarde, em 
1973, muito mais caricata e com falas em segundo plano visando extrair do ouvinte o riso. Originais do Samba, 
É preciso cantar, LP, RCA-Victor, 1973, 103.0075.  
502 “Na audição da primeira gravação de Saudosa Maloca (a de Adoniran), a interpretação tendeu para o 
dramático, não revelando a dimensão cômica ou gaiata; dessa forma não obteve sucesso. A gravação com os 
demônios da garoa foi ovacionada; nela, a introdução do lúdico, humorístico, com o sotaque italianado e do 
stacatto “din-din-donde”, levou a um distanciamento em relação à cena dramática e puxou pela ironia, a 
tragédia ganhou toques cômicos. Em 1978, Elis gravou retomando os “erros” e os jogos fonéticos dos Demônios 
da Garoa, uma referência cult”. MATOS, Maria Izilda. A cidade, a noite e o cronista: São Paulo e Adoniran Barbosa. 
Bauru: EDUSC, 2007, p. 133. 
503 Diário da Noite, 22 de julho de 1955, p.4. 
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Trata-se de uma matéria publicada em 1955 e os jornalistas ainda utilizavam a 

expressão “tipicamente do morro” para caracterizar uma canção de Adoniran. Segundo J. 

Pereira, no entanto, a interpretação gaiata vai em sentido oposto.504 Não deixa de ser 

verdade. É preciso considerar também que os Demônios eram, na altura, um grupo vocal em 

franca ascensão e muito requisitado pelos programas de rádio, com cadeira cativa na 

gloriosa Rádio Nacional de São Paulo. Eram considerados excelentes intérpretes. Como sua 

própria trajetória demonstra, embora possuísse “bossa”, Adoniran não era considerado 

exatamente um bom cantor. Ao contrário, seu destaque maior até então era como ator 

cômico de rádio. Tal fato, por si só, parece constituir um elemento importante para explicar 

o êxito da versão dos Demônios. 

O sucesso de um samba, tal qual o de uma ópera, não acontece sozinho. Assim como 

Giuseppe Verdi precisava de bons cantores para que suas obras alcançassem o êxito 

desejado, também os compositores populares precisam de bons intérpretes para suas 

canções. Ou ambos correm o risco do fiasco. Essa situação criava uma espécie de 

dependência entre compositor e cantor, principalmente quando acontecia uma boa conexão 

entre as duas partes. Ao longo da sua trajetória, Verdi encontrou em Giuseppina Strepponi, 

primeiro, e em Teresa Stoltz, depois, duas excelentes solistas para suas obras e diversas 

vezes compôs árias especialmente pensando nelas, com base na tessitura vocal, potência e 

timbre já conhecidos pelo operista.505 A parceria entre Demônios e Adoniran se deu de modo 

muito parecido. Após Saudosa Maloca, o grupo se tornou intérprete imediato do compositor, 

que por sua vez passou a compor especialmente para o conjunto.   

O sucesso estrondoso de Saudosa Maloca na Rádio Nacional de São Paulo e o 

lançamento da gravação dos Demônios em disco, projetaram nacionalmente grupo e 

compositor, rendendo mais uma interessante reportagem sobre a carreira de Adoniran 

Barbosa e indicando o novo status conferido ao artista a partir dali. As fotos estamparam a 

renomada Revista do Rádio, do Rio de Janeiro, principal periódico nacional sobre este que 

era ainda o mais popular veículo de comunicação da época. Ao invés das poses nas calçadas, 

entre amigos engraxates, os editores da Revista do Rádio privilegiaram imagens do 

compositor sozinho: tocando violão, ao microfone da Rádio Record e entrando em um carro. 

Nada de comentários sobre a relação de Adoniran com os personagens que inspiravam suas 

composições. O jornalista da Revista do Rádio privilegiou elogios ao talento singular do 

 
504 É bastante plausível que J. Pereira tenha sido um pseudônimo utilizado por Túlio de Lemos para assinar sua 
coluna de crítica musical. 
505 PHILLIPS-MATZ, Mery Jane. Verdi: a biography. Nova Iorque, Oxford Univesity Press, 1993.  
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artista. Chama a atenção também a distinção manifesta entre o cômico ator de rádio e o 

sentimental compositor, indicando, mais uma vez, que o sucesso de Saudosa Maloca não 

estava baseado em eventual comicidade da composição. O título da matéria ressaltou o novo 

momento do artista, “Só faltava fazer sambas... E Adoniran também fez”:   

 

Uma das figuras engraçadas do rádio é Adoniran Barbosa, comediante de Rádio 
e TV-Record. Sua simples apresentação é recebida com um coro de gargalhadas, 
pois ele é insuperável em sua mímica. Mas, Adoniran não é apenas o cômico 
irrequieto que os ouvintes da Record conhecem. É também um sentimental e, 
como tal, inspirado compositor de música popular. Todas as músicas dele obtém 
sucesso, mas, fato curioso, geralmente é ele mesmo quem faz a primeira gravação 
sem que o público tome conhecimento. Depois, os outros cantores gostam, gravam 
e a música alcança êxito. Assim foi com “Saudosa Maloca”, que só fez sucesso com 
Demônios da Garoa e Marlene.506        

 

A reportagem publicada na renomada Revista do Rádio traz um tom bastante 

diferente em relação a matéria da Revista Flash. E elas estão distantes apenas dois anos. O 

periódico carioca preferiu destacar aspectos individuais do artista, enquanto a revista 

paulistana iluminou a relação de Adoniran com personagens da vida urbana, fundamentais 

para sua projeção como compositor. É um aspecto marcante da modernidade enfatizar 

características extraordinárias de agentes históricos que se destacaram como artistas. Tal 

discurso, marcante na primeira metade do século XX, confere uma aura individual à 

produção artística.507 Menos do que uma habilidade pura, inata, a sensibilidade e a 

musicalidade de Adoniran Barbosa, personagem criado por João Rubinato, foi apreendida e 

lapidada nas ruas paulistanas, na relação com criativos músicos e compositores que se 

encontravam nas praças, ruas, largos, terreiros, escolas de samba e avenidas da cidade. Como 

demonstrado ao longo desta tese, a trajetória de Adoniran Barbosa, até o primeiro grande 

sucesso nacional, foi construída em relação com os personagens das ruas paulistanas da sua 

época e carrega, portanto, as propriedades e contradições do seu próprio tempo e do seu 

espaço. Ouvir a cidade é compreender melhor o compositor, ao mesmo tempo em que ouvir 

o compositor é ser impelido a ouvir novamente a cidade, com outros ouvidos. São Paulo se 

transformou de maneira aguda ao longo da primeira metade do século XX e o som das suas 

ruas também. As dinâmicas sonoras que atravessavam o espaço urbano foram sendo 

absorvidas e desafiadas por seus moradores, produzindo novos discursos musicais em suas 

 
506 Revista do Rádio, n. 318, 15 de outubro de 1955. p.30.   
507 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: 
Brasiliense, 2012, pp.179-212. 
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diversas camadas cotidianas. Em torno dos sons produzidos pelos encontros nas ruas do 

centro e nos largos, praças, terreiros e cortiços da região suburbana, o samba se desenvolveu 

e passou a contar suas histórias. Histórias de morte, muitas vezes, como a do gurufim de Zico 

Surdo. Histórias de desapropriação, outras vezes, como a da Saudosa Maloca.   

Na relação com seu tempo, reside uma outra dimensão importante do impacto 

simbólico proporcionado pelo sucesso de Saudosa Maloca. O ano de 1954 marcou a 

celebração do IV Centenário da Cidade de São Paulo, em que foram exaltadas principalmente 

as imagens dos bandeirantes e imigrantes, apontados como agentes principais da 

modernização e da construção da identidade paulistana. Ao longo do ano, foram inaugurados 

monumentos de exaltação ao pioneirismo bandeirante e ao espírito trabalhador do 

imigrante, assim como foram compostas canções que destacavam o aspecto 

desenvolvimentista da cidade.508 O discurso vigente em Saudosa Maloca caminha no sentido 

oposto, apontando para as desigualdades escondidas por trás do discurso de exaltação ao 

progresso, celebrado na imagem do edifício alto. A linha narrativa construída ao longo deste 

trabalho, em torno dos diversos documentos escritos, imagéticos e sonoros, buscou o mesmo 

caminho e apresentou artistas negros e mestiços que não alcançaram o sucesso radiofônico, 

como José Pereira, Elpídio de Faria, José Alves e os sambistas das Perdizes fotografados por 

Avelino Ginjo. Embora Adoniran tenha ocupado tal lugar, não foi exclusivamente por sua 

capacidade musical, senão também por fatores implícitos a uma sociedade que, entre os 

diversos talentos que transitavam nas ruas, oferecia mais oportunidades para aqueles de 

pele mais branca. Ainda assim, a partir do momento que alcançou o estrelato como ator 

cômico, o compositor optou por narrar os desajustados, os marginalizados, aqueles que não 

tinham voz em meio a um contexto que preferia, na verdade, esquecê-los. Atuando assim, foi 

um agente que propôs uma nova sensibilidade em torno da experiência urbana e os seus 

sons, abrindo brechas para que outras vozes também ecoassem. 

  

 
508 “Não é mero acaso o grande sucesso de Saudosa Maloca ao ser gravado pelo grupo Demônios da Garoa em 
1955. Há aí uma proximidade com o ano do IV Centenário, que representou a exaltação da São Paulo das 
chaminés, da verticalização, enfim dos ícones do progresso, os quais legitimavam a ordem dominante. Nesta 
linha, dissemos que o samba História Paulista gravado por Silvio Caldas representa a trilha sonora desta visão 
ufanista. Ou seja, nas palavras de Guilherme de Almeida, a lírica oferenda que São Paulo manda a todo Brasil. 
No entanto, o samba História Paulista não se perpetuou na memória do “povo”. Por outro lado, Saudosa Maloca 
ainda participa do repertório do homem comum. Não custa lembrar, ela é o avesso dessa lírica-exaltação a São 
Paulo”. ROCHA, Francisco. O Poeta da Cidade. São Paulo: Ateliê Editorial, 2002, p. 164.  
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Considerações finais – Para não esquecer 
 

 

Canção-monumento  

 
O Monumento a Giuseppe Verdi possui mais de cem anos e permanece em exposição 

na cidade de São Paulo. Após remodelação da Praça do Correio em 1947, a estátua de bronze 

foi retirada do seu local de origem e transferida, ainda na região do Anhangabaú, para área 

mais próxima ao Teatro Municipal.509 Presentemente, ocupa um pedaço discreto do vale. 

Quem desce a escada da Rua Líbero Badaró que dá acesso ao Vale do Anhangabaú, próximo 

ao Viaduto do Chá, local onde se encontraram Túlio de Lemos e José Pereira em 1941, pode 

contemplá-la à direita, um pouco escondida em meio às poucas árvores. Não muito distante 

dali, na região atrás da Catedral da Sé, existe outra obra de arte em exposição. Feita também 

em bronze, a estátua Contanto a féria, de Ricardo Cipicchia, possui um metro e meio de altura, 

metade do tamanho do Monumento a Giuseppe Verdi. A obra apresenta um pequeno 

jornaleiro e um engraxate ambulante, ainda menor, com sua caixa no ombro. Os dois estão 

abraçados, contando as moedas recebidas durante o trabalho e parece que o jovem de maior 

estatura auxilia o outro na tarefa, ao mesmo tempo que o ampara. Dessa forma, o premiado 

escultor ítalo-brasileiro Ricardo Cipicchia captou a solidariedade corrente entre os 

trabalhadores das ruas paulistanas. A escultura que retrata o engraxate não é tão antiga 

quanto a obra feita em homenagem a Verdi, tendo sido inaugurada em 1950. Faz, no entanto, 

mais de cinquenta anos que ocupa o mesmo lugar, um dos espaços simbólicos da graxa 

paulistana, a Praça Dr. João Mendes. Foi justamente ali que os Demônios da Garoa 

aprenderam com os engraxates o jeito gaiato de cantar samba.  

 
509 A demolição do prédio da Delegacia Fiscal (antigo Cinema Central), assim como a consequente remodelação 
da Praça do Correio, que redundou na remoção do monumento, ocorreu por ocasião das obras de construção 
da conexão entre a Avenida Tiradentes e a Avenida Anhangabaú (futuramente Avenida Prestes Maia / 23 de 
Maio), através do túnel que atualmente se chama São João Paulo.   
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Figura 21: Mapa com a localização aproximada dos monumentos em 
2023. Acervo da Prefeitura de São Paulo. Cartas Geográficas da 

Wikimedia. 

Fotografia 11: Monumento a Giuseppe 
Verdi, bronze, 1921. Artista: Amadeu Zani. 
Acervo da Prefeitura de São Paulo. Foto do 

autor, São Paulo, 2023. 

Fotografia 12: Contando a féria, bronze, 
1950. Artista: Ricardo Cipicchia. Prefeitura 

de São Paulo. Foto do autor, São Paulo, 
2023. 
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Longe de se constituírem objetos inofensivos, monumentos são evocações do 

passado, produtos de escolhas conscientes realizadas por sociedades históricas e operam 

como ferramentas de discurso. Ao ocuparem espaços públicos, estão inseridos em disputas 

pela perpetuação de memórias em torno de um grupo, local ou cultura. Entre outras funções, 

o monumento faz recordar, ou, não deixa esquecer.510 Reveladas ao longo desta tese, as 

histórias por detrás da composição e do sucesso de Saudosa Maloca mostraram como as duas 

estátuas, tanto o Monumento a Giuseppe Verdi, como a obra Contando a Féria, estão 

relacionadas entre si e, ao mesmo tempo, representam alguns dos sons urbanos que 

compunham a paisagem sonora paulistana da primeira metade do século XX. Foi 

demonstrado que composições de Verdi percorriam as ruas durante as primeiras décadas 

do século XX no som das bandas musicais, chegando aos ouvidos de indivíduos que 

circulavam pelo Vale do Anhangabaú. Também foi visto que os engraxates ambulantes 

organizavam rodas de samba nas ruas e participavam das temporadas líricas do Teatro 

Municipal como atores coadjuvantes, inclusive encenando óperas verdianas.   

O compositor paulista Adoniran Barbosa, por sua vez, foi homenageado em outro 

monumento, um dorso de bronze localizado na Praça Dom Orione, no Bixiga. O popular 

sambista gostava de frequentar o bairro, seus botecos e cantinas, mas embora sua imagem 

tenha permanecido associada à região, nunca chegou a residir ali.511 Ainda que não esteja 

visualmente representada em uma escultura de bronze, pode-se dizer que Saudosa Maloca é 

também um monumento da cidade de São Paulo e está constituída na memória coletiva da 

cidade.512 Encontra-se distribuída em cada inconsciente que repete instintivamente o refrão 

cantado nas rodas de samba com lugar na Praça da Sé, Praça do Correio, Liberdade, Bixiga, 

Barra Funda e Perdizes, para ficar em alguns lugares e bairros citados ao longo desta tese. 

Além disso, encontra-se materializada em cada ocupação realizada por coletivos e famílias 

que não tem onde morar.513   

 
510 LE GOFF, Jacques. História e Memória. Campinas: Campinas, SP: Editora da Unicamp, 2013, pp.485-498.   
511 De todo modo, a região ficou associada a comunidade italiana, a qual o autor pertencia, e ao samba, 
manifestação da qual Adoniran é considerado um símbolo. É provável que esses fatores também tenham sido 
considerados na ocasião da escolha.  
512 Ao aproximar os conceitos de monumento e documento, Jacques Le Goff ressalta a importância do trabalho 
realizado pelo historiador, que escolhe e atribui valor ao documento, ao mesmo tempo que o desmistifica e 
interpreta, revelando suas condições de produção histórica. Foi precisamente o que busquei realizar ao longo 
da tese. 
513 São Paulo, infelizmente, ainda não enfrentou com seriedade os diversos problemas relacionados a falta de 
moradia que inclusive se ampliaram nos últimos anos. O Censo de População em Situação de Rua realizado em 
2021 pode ser acessado através do seguinte endereço eletrônico: 
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_socioassistencial/pes
quisas/index.php?p=18626 (último acesso em fevereiro de 2023). 

https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_socioassistencial/pesquisas/index.php?p=18626
https://www.prefeitura.sp.gov.br/cidade/secretarias/assistencia_social/observatorio_socioassistencial/pesquisas/index.php?p=18626
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Desde a gravação dos Demônios da Garoa em 1955, Saudosa Maloca praticamente não 

foi mais cantada desacompanhada da introdução com o “jeito gaiato”, maneira de interpretar 

uma melodia com improvisos vocais que os Demônios criaram inspirados nos engraxates 

paulistanos.514 Até o próprio Adoniran, quando regravou a música em seu segundo LP, 

absorveu a melodia da introdução demoníaca.515 Caso similar aconteceu com o samba Trem 

das Onze, outro grande sucesso de Barbosa, ocorrido na década de 1960, quando o autor se 

encontrava consagrado e seu estilo de compor consolidado. Primeiro, os Demônios da Garoa 

gravaram a faixa, em 1964. O arranjo do grupo trouxe novamente o “quais quais quais”, 

acompanhado pelo novo “pascalingudum” na introdução e no final. Resultado: mais um 

tremendo sucesso nacional da parceria. Dez anos depois, a música foi gravada pelo próprio 

Adoniran Barbosa em seu primeiro LP. A introdução e o final da faixa trouxeram a mesma 

melodia da versão dos Demônios, mas ao invés do “quais quais quais”, foi cantada com um 

“lá lá laiá laiá” em coro. Ninguém se lembra. Novamente, a forma e a interpretação do grupo 

se fixaram intrinsecamente na composição de Adoniran e a versão que se manteve mais 

popular foi a dos Demônios da Garoa.  

O recurso vocal empregado de modo criativo pelos engraxates para criar o “jeito 

gaiato” explora uma relação bastante importante para a atividade do compositor: a 

associação entre palavra e música. Na linguagem musical, a interposição entre melodia e 

texto nem sempre ocorre de maneira simples. Ao contrário, muitas vezes acontece de modo 

conflituoso e tenso. Por se tratar de um teatro cantado, a ópera é uma forma de arte em que 

os compositores precisam lidar constantemente com essa tensão.516 Isso fez com que, ao 

longo do tempo, os operistas encontrassem as mais diferentes formas de superá-la, 

eventualmente recorrendo a expressões vocais ou palavras com pouca ou nenhuma força 

semântica, mas que possuem aderência dramática.517  

 
514 Exceções sejam feitas a trabalhos musicais focados em pesquisa biográfica e à João Gilberto, que cantou 
Saudosa Maloca ao vivo no Teatro de Cultura Artística de São Paulo, em dezembro de 1982, e não executou a 
introdução dos Demônios da Garoa.  
515 A canção foi gravada com o jeito gaiato também por Beth Carvalho no popular LP Beth Carvalho canta o 
samba de São Paulo, Caravelas, 1993.  
516 “Diz-se muitas vezes que a ópera, sendo essencialmente um teatro cantado, envolve uma batalha entre 
palavras e música”. ABBATE, Carolyn e PARKER, Roger; Uma história da ópera: os últimos quatrocentos anos. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2015, pp.22. 
517 Existe um permanente debate sobre o papel das palavras (e suas semânticas) na experiência operística. O 
tema, inclusive, já serviu de mote para óperas inteiras, como destacaram Abbate e Parker (Ibidem, pp.22-24). 
Os mesmos autores apresentam um caso em que o recurso dramático se sobrepôs até mesmo à obra original. 
Uma composição de Giuseppe Verdi recebeu um ornamento que foi praticamente incorporado à composição, 
embora não constasse na partitura original. Trata-se de uma expressão vocal que foi adicionada a uma das árias 
da ópera Il trovatore e se popularizou tanto que, desde então, tornou-se praticamente impossível a execução 
do número sem ela, sob risco de vaias do público. Essa situação inusitada foi assim narrada por Abbate e Parker: 
“No fim do terceiro ato de Il trovatore, de Verdi (1853), a ária cantada por Manrico, ‘Di quella prima’, contém e 
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Como apresentado ao longo desta tese, engraxates ambulantes participaram de 

temporadas líricas do Teatro Municipal como figurantes. Nas ruas, lustradores de sapatos 

italianos conviviam com colegas negros, não sem tensão, partilhando práticas sonoras. Foi 

precisamente dos encontros musicais ocorridos nas ruas que emergiu a maneira de 

improvisar expressões vocais ao longo de uma melodia, sem apego ao texto, algo 

relativamente comum no universo popular, mas que na batucada dos engraxates e, 

posteriormente, nas gravações dos Demônios da Garoa, receberam contornos singulares, 

provavelmente por absorverem também influências da linguagem operística.518   

Durante as primeiras décadas do século XX, em São Paulo, as óperas de Verdi 

costumavam ser interpretadas por companhias estrangeiras em italiano, enquanto paródias 

de árias do compositor, produzidas em língua nacional, circulavam através dos teatros 

musicados, de forte apelo popular.519 Os engraxates paulistanos, assim como a maioria do 

público nacional que ouvia repertório de ópera através dos discos e do rádio, tinham 

dificuldades para compreender completamente o texto em italiano. Mas, na verdade, isso 

pouco importava. Para apreciar o repertório operístico não é necessário um pleno 

entendimento lexical do texto.520 Da mesma forma, é admissível imaginar que os engraxates 

de origem italiana também enfrentavam dificuldades para bem empregar as gírias e 

 
se encerra com “dós” do tenor, que pouco se coadunam com o restante daquele papel, notas que, como se sabe 
há muito tempo, pouco tem a ver com esse compositor. Nenhuma partitura de uma época próxima à da primeira 
apresentação da ópera tem qualquer traço dessa nota. Apesar dessas circunstâncias, esses dós agudos 
constituem a mais famosa expressão vocal do mundo inteiro. Quando o maestro Riccardo Muti, famoso por se 
manter preso estritamente ao texto musical tal como escrito, e nada mais, abriu a temporada 2000-1 do La 
Scala com Il trovatore, ele instruiu o tenor a não cantar de forma alguma esses agressivos dós. O tenor 
estremeceu e obedeceu. Os loggionisti, fãs de ópera que frequentam o alto das galerias e que conhecem cada 
gravação em todos os seus detalhes, ficaram loucos de raiva, e gritos de “Vergogna” choveram sobre o palco”. 
(Ibidem, pp.28-29). É impossível não notar a semelhança deste caso ocorrido com Verdi com o episódio 
sucedido com Adoniran em Saudosa Maloca, uma vez que o “jeito gaiato” foi praticamente incorporado à canção 
embora não seja uma criação do compositor.   
518 Segundo Assis Ângelo, o jeito gaiato de cantar samba, que o autor imaginava ter sido elaborado pelos 
Demônios, teria inspiração nos conjuntos vocais norte-americanos. “Os arranjos vocais cada vez mais 
elaborados dos conjuntos musicais dos anos 1950 levaram ao uso de sílabas sem significado, valorizadas 
apenas pela sonoridade que resultaria no bordão do roqueiro Little Richard: a-wop-bop-a-loo-bop-a-lop-bam-
boom, e no nome de música norte-americana chamada doo-wop. Aqui, portanto, o equivalente norte-americano 
do zas, zas, pascaligunduns, dos cãs caliscunscãs, dos quás-quás-quás e de outras vocalizações expressivas, mas 
sem brecha acolhedora na nossa ou em qualquer outra língua.” (ÂNGELO, Assis; Pascalingudum! Os Eternos 
Dêmonios da Garoa. São Paulo: Editora do Autor, 1a Edição, 2009, p. 153). Embora seja plausível que os 
conjuntos do país do Tio Sam tenham influenciado os Demônios da Garoa em algum momento, no que compete 
ao jeito gaiato, particularmente, tendo em vista o enredo apresentado nesta tese e a relação com os engraxates, 
a associação com a linguagem musical das ruas paulistanas, por onde circulava repertório operístico, parece 
mais acertada.  
519 BESSA, Virgínia de Almeida; A cena musical paulistana: teatro musicado e canção popular na cidade de São 
Paulo (1914-1934). Tese (Doutorado) Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de 
São Paulo. Departamento de História, 2012, p.123. 
520 “Existe, por exemplo, um contínuo e acalorado debate contemporâneo sobre se devemos ou não ouvir ópera 
traduzida, ou seja, na língua do público e não na língua original da obra”. ABBATE e PARKER, op. cit., p.23. 
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maneiras de falar dos nacionais. Mais difícil ainda era reproduzir as “bossas” que os 

sambistas paulistanos, como Vassourinha, esbanjavam na interpretação. Portanto, é muito 

provável que o jeito gaiato de cantar samba tenha surgido a partir da tentativa, brincalhona 

e descontraída, de os engraxates italianos imitarem a maneira de cantar dos sambistas 

nacionais. Sem ter um completo domínio das gírias e da pronúncia das palavras em 

português, empregavam então o recurso dos ornamentos vocais, que eles já conheciam das 

óperas, improvisando livremente em torno da melodia original das canções populares. Era 

uma forma interessante de distração enquanto lustravam sapatos de grã-finos, advogados, 

malandros, sambistas ou até mesmo astros do rádio.  

Sob influência das óperas de Verdi e dos sambas de Noel, as musicalidades 

disseminadas nas ruas paulistanas, durante a década de 1940, por, entre outros 

personagens, Tonio Tonini, um peixeiro italiano, e José Pereira, um engraxate negro, 

tornaram possível a emergência do “jeito gaiato” de cantar samba. Como demonstrado, essa 

maneira singular de entoar melodias foi criada pelos engraxates ambulantes e imortalizada 

pelos Demônios da Garoa em Saudosa Maloca, composição de Adoniran Barbosa criada na 

rua e inspirada em moradores de um cortiço da região central que desempenhavam ofícios 

informais nas ruas. Embora tenha sido reproduzido por diversos intérpretes que gravaram 

canções do maior ícone do samba paulista sob inspiração das versões demoníacas, esse 

recurso vocal não se disseminou amplamente no universo do samba. Popularmente, o jeito 

gaiato de cantar permaneceu associado a figura de Adoniran, dos Demônios e outro sambista 

paulistano que se destacou em 1958 e esteve também intimamente associado à figura dos 

engraxates, Germano Mathias.521 Manteve-se, portanto, vinculado a um período específico 

da música paulistana e a um recorte de intérpretes que se identificaram intimamente com a 

cidade, suas ruas e seus personagens.     

Saudosa Maloca, uma canção-monumento, mais do que manifestação singela do seu 

autor, é expressão de um período e de uma cidade que pulsava musicalidades diversas e 

singulares como o samba rural, o batuque de umbigada, a tiririca, o samba de morro, o choro, 

o cateretê, o fox, a ópera, a marcha e a serenata, entre inúmeras outras. Carrega em si não 

apenas o talento de um compositor aguçado, obstinado e criativo, mas também as 

sensibilidades e inovações sonoras das ruas, em especial dos engraxates negros, mestiços e 

 
521 O cantor, que aprendeu a cantar e percutir tampinha de graxa com os engraxates da região da Sé, como 
Toniquinho e seu Carlão do Peruche, se notabilizou pela capacidade de emitir sons melódicos com a voz que se 
assemelham muito ao jeito gaiato, além de imitar, também com a voz, por meio de onomatopeias, instrumentos 
como cuíca e trombone.   
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italianos, que residiam na Barra Funda, na Santa Cecília, nas Perdizes, na Liberdade, no 

Cambuci, no Pari, entre diversos outros bairros, e frequentavam a região central para 

trabalhar e, ao mesmo tempo, cantar sambas. A música que apresentou o samba típico de 

São Paulo para o restante do Brasil foi forjada nas ruas da região central, em meio ao som da 

batucada dos engraxates e do repertório operístico de Giuseppe Verdi.  

Ao mesmo tempo, Saudosa Maloca também não deixa de ser um discurso elaborado 

por um descendente de italianos, de origem humilde, sobre a parcela negra e pobre da 

população paulistana, que em geral encontrava menos possibilidades de ascensão social do 

que ele. A partir dos encontros musicais ocorridos nas ruas, Adoniran construiu relações de 

amizade com membros dessa parcela da população e direcionou para esse grupo uma 

atenção distinta daquela que os estratos ricos e poderosos costumavam destinar na época, 

relegando-os, quase sempre, ao papel de vadios e desordeiros. Nesse sentido, a 

popularização da canção contribuiu para a construção de um novo imaginário social 

relacionado a esse estrato social, suas práticas e sensibilidades.  

Os grupos de sambistas negros retratados nos jornais e revistas paulistanas ao longo 

da primeira metade do século XX se encontravam excluídos das benesses urbanas e sociais 

concebidas pelo progresso tão afamado, que os expulsava cada vez mais para os subúrbios. 

Por meio da mobilização dos líderes das agremiações carnavalescas negras, como Elpídio de 

Faria, que circulava entre as associações de classe e setores da imprensa, as escolas de 

samba, ranchos e cordões conquistaram, a partir de 1936, a possibilidade de terem voz, se 

expressarem e serem ouvidos de maneira oficial na região central da cidade, durante o 

feriado de momo. Tais iniciativas influenciaram outros habitantes, marcaram a cultura 

urbana e a produção sonora paulistana. Marcaram também, particularmente, dois escritores, 

um homem e uma mulher, que se destacaram no campo da literatura brasileira durante os 

anos 1960. Carolina Maria de Jesus e João Antônio retrataram, em seus escritos, atividades 

musicais e lúdicas que remetem à algumas das práticas sonoras analisadas neste trabalho, 

perpetuadas por sambistas durante a primeira metade do século XX. 

 

Carolina e João 

 
No final dos anos 1950, quando escrevia uma reportagem sobre a favela do Canindé, 

situada na região norte da cidade de São Paulo, às margens do Rio Tietê, o jornalista alagoano 

Audálio Dantas conheceu uma moradora do bairro que escrevia suas experiências cotidianas 
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em um diário. Surpreso com a qualidade literária do conteúdo, o repórter abdicou da ideia 

original e resolveu fazer uma matéria exclusiva sobre aquela escritora anônima. Assim, em 

09 de maio de 1958, foi publicada na Folha da Noite a reportagem “O drama da favela escrito 

por uma favelada”.522 A escritora era Carolina Maria de Jesus, mulher, negra, mãe de três 

filhos, nascida em Minas Gerais no ano de 1914 e radicada em São Paulo desde os 23 anos, 

quando veio para a cidade grande trabalhar como doméstica e ao mesmo tempo cultivar o 

sonho de se tornar escritora. Em 1959, após jornalista e escritora estreitarem os laços, uma 

nova reportagem de Audálio Dantas sobre Carolina foi publicada. Desta vez, na renomada 

revista de circulação nacional O Cruzeiro.523 Em 1960, contando com a ajuda do jornalista, 

Carolina lançou o seu primeiro livro, Quarto de Despejo: diário de uma favelada, um marco 

da literatura nacional. De maneira inédita, uma mulher negra e favelada contava a sua 

própria história e a do seu bairro, narrando em livro suas experiências e sensibilidades.  

Produzidos a partir da segunda metade da década de 1950 e publicados no início da 

década seguinte, os diários de Carolina Maria de Jesus construíram narrativas que alçaram 

sujeitos marginalizados, propositalmente invisibilizados pela parcela poderosa dos 

governantes, ao papel de protagonistas, destacando suas rotinas, seus problemas, mas 

também os seus saberes e sensibilidades. Constituem-se, por isso e pelo seu profundo valor 

literário, como livros fundamentais para a compreensão da sociedade paulistana dos anos 

1950 e 1960, servindo como preciosos testemunhos sobre a cidade e suas dinâmicas. Além 

disso, contribuíram no passado e contribuem presentemente para transformar a realidade 

dos seus leitores, ampliando percepções sobre racismo e desigualdade social.  

Mas o percurso que transformou uma catadora de papel completamente 

desconhecida em escritora famosa não foi nada fácil. Muito pelo contrário, esteve repleto de 

percalços ocasionados principalmente pelo racismo da sociedade brasileira.524 Mesmo após 

o êxito literário, Carolina teve dificuldades para encontrar estabilidade financeira e 

emocional, assim como se tornou um alvo para golpistas e aproveitadores. Com o sucesso 

estrondoso do seu primeiro livro, que começou a acontecer uma semana depois do 

lançamento, tornou-se conhecida nacionalmente e passou a protagonizar reportagens 

jornalísticas que destacaram sua origem humilde, o fenômeno editorial do seu livro, sua 

ascensão social e, muitas vezes de maneira pejorativa, a sua cor. O lucro obtido por meio das 

 
522 Folha da Noite, 9 de maio de 1958, p.9. 
523 O Cruzeiro, 20 de junho de 1959, p.92. 
524 As inúmeras situações de racismo pelas quais Carolina passou foram relatados na biografia da autora. 
FARIAS, Tom. Carolina: uma biografia. Rio de Janeiro: Malê, 2018.   
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vendas de Quarto de Despejo tornou possível à autora e seus filhos deixarem a favela do 

Canindé. Primeiro, moraram de maneira provisória em um cômodo na casa de um conhecido 

em Osasco. Depois, em 1961, mudaram-se para uma casa própria em Santana, adquirida por 

sugestão de Audálio, que além de editor, atuava também como agente e conselheiro da 

escritora. Em meados da década de 1960, no entanto, o prestígio de Carolina diminuiu 

bastante e seus livros posteriores não repetiram o sucesso do primeiro.525 No ano de 1964, 

em meio a uma crise que a conduziu ao ostracismo, a autora voltou a enfrentar problemas 

financeiros e se mudou com os filhos para um sítio em Parelheiros, região sul da cidade de 

São Paulo.526   

Um ano após a mudança de Carolina, a zona sul da capital ganhou mais um morador 

famoso. É que Adoniran Barbosa também optou por morar na região em meados dos anos 

1960. O compositor se transferiu com a esposa Matilde para o bairro de Cidade Ademar em 

1965, depois de conseguir juntar dinheiro principalmente com o lucro obtido pelo sucesso 

de Saudosa Maloca no rádio e nos discos.527 Adoniran já conhecia Carolina antes de 

habitarem bairros vizinhos, tendo em vista que a figura da escritora se tornou extremamente 

popular no início dos anos 1960. Em 1966, os periódicos paulistanos voltaram a tratar de 

Carolina, desta vez enfatizando a decadência enfrentada pela escritora, que já não gozava 

mais do prestígio dos anos anteriores e teve de retornar ao seu antigo trabalho como 

catadora de papel para continuar garantindo a sobrevivência sua e dos filhos.528 Tendo 

acompanhado a trajetória de Carolina, provavelmente através dos jornais, pois era um 

assíduo consumidor de notícias, em 1967 Adoniran escreveu um samba narrando uma parte 

da história da escritora. Batizado “Carolina” e gravado pelo grupo Sambaquatro em 1967, o 

samba é uma parceria com Marcos César e descreveu justamente o fenômeno da rápida 

ascensão e decadência da autora, assim como reproduziu a maneira como a imagem de 

Carolina foi construída pela imprensa.529 

 
525 “O descenso do prestígio de Carolina coincide com o fim do populismo oficial no país e com a virada política 
do golpe militar”. VOGT, Carlos. “Trabalho, pobreza e trabalho intelectual (o Quarto de Despejo de Carolina 
Maria de Jesus). In: JESUS, Carolina Maria de; Quarto de despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Ática, 2020.    
526 FARIAS, Tom. Carolina: uma biografia. Rio de Janeiro: Malê, 2018, p.335. Em 2022 a autora foi homenageada 
com uma escultura, executada por Néia Ferreira Martins, instalada na Praça Júlio César de Campos, em 
Parelheiros. Folha de São Paulo, 28 de julho de 2022. Acessível em < 
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/07/estatua-de-carolina-maria-de-jesus-e-inaugurada-em-
parelheiros.shtml>. Último acesso em junho de 2023.   
527 CAMPOS JR., Celso de. Adoniran: uma biografia. São Paulo: Globo, 2009, p.400. 
528 FARIAS, op. cit., pp.340.  
529 Carolina (Adoniran Barbosa e Marcos César), Sambaquatro, 1967, lado 1, compacto, Odeon, 7B-209. Este 
não foi o único samba composto em homenagem a Carolina nos anos 1960. O sambista B. Lobo dedicou a autora 
um samba chamado “Quarto de Despejo” no início da década. FARIAS, op. cit., pp. 246-247.  

https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/07/estatua-de-carolina-maria-de-jesus-e-inaugurada-em-parelheiros.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2022/07/estatua-de-carolina-maria-de-jesus-e-inaugurada-em-parelheiros.shtml
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Três anos após Carolina lançar Quarto de Despejo, um jornalista paulistano chamado 

João Antônio iniciou na carreira literária. Diferentemente da escritora mineira, que se 

notabilizou por um diário escrito em primeira pessoa e apresentou personagens reais da 

trama urbana, João se propôs a escrever contos protagonizados por personagens fictícios, 

reunidos sob o título Malagueta, Perus e Bacanaço, livro lançado em 1963 e citado na 

introdução desta tese. Mas apesar de se dedicarem a gêneros diferentes, a distância entre os 

dois escritores não é tão grande, já que para elaborar seus enredos e construir seus 

protagonistas João se inspirou em cenas e pessoas reais que observou nas ruas paulistanas 

desde a adolescência, ou seja, desde a década de 1950, mesmo período em que a escritora 

escreveu seu diário transformado em livro. Em suas produções, ambos autores destacaram 

figuras marginalizadas da cidade de São Paulo, que até então não obtinham destaque em 

obras literárias. No quesito temática, portanto, os trabalhos de Carolina e João possuem 

semelhanças com as canções de Adoniran analisadas nesta tese, também inspiradas em 

figuras marginalizadas da trama paulistana. Em outras palavras, os trabalhos de Carolina e 

João também falam sobre Mato Grosso e Joca.       

João Antônio nasceu em 1937, ano em que Carolina, aos 23 anos, chegou a São Paulo, 

vinda do interior de Minas Gerais. Filho de um casal humilde composto por pai imigrante 

português e mãe fluminense, cresceu na região da Pompéia, muito próximo ao Buraco 

Quente, ou Morro do Papagaio, onde, em 1946, Avelino Ginjo fotografou um encontro 

musical entre sambistas. Quando adolescente, João exerceu ofícios informais nas ruas 

paulistanas, como fez Adoniran antes dele. Assim como o ícone do samba paulista, João 

também se interessou por escrever histórias inspiradas nas pessoas e cenas que ele 

observava nas ruas, mas talvez por lhe faltar talento para compor melodias, não ingressou 

na carreira musical. Antes, optou por se tornar escritor e, no final dos anos 1950, conseguiu 

publicar em periódicos os seus primeiros contos. Mais tarde, aderiu ao jornalismo e escreveu 

reportagens, artigos e crônicas em jornais e revistas de São Paulo e do Rio de Janeiro.530 No 

campo da literatura, notabilizou-se principalmente como um contista que retratou com 

realismo o cotidiano de malandros, operários, engraxates e outras figuras marginais do 

ambiente urbano, alçando-os ao papel de protagonistas, destacando suas práticas, saberes e 

sensibilidades. 

 
530 AZEVEDO FILHO, Carlos Alberto Farias de; Hibridismo e ruptura de gêneros em João Antônio. Tese 
(doutorado em Letras). Faculdade de Ciências e Letras de Assis, Universidade Estadual Paulista (UNESP), 2008, 
p.24. 
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Carolina e João dedicaram trechos dos seus principais livros a alguns dos temas 

abordados ao longo desta tese, como a indústria do rádio e dos discos, a cerimônia sonora 

do gurufim, a atividade de engraxate ambulante e a prática da tiririca. Ambos apresentam 

uma São Paulo radicalmente diferente daquela do início do século, período que marcou o 

ponto de partida desta tese. No final da década de 1950, quando os dois escritores 

começavam suas carreiras literárias, São Paulo apresentava uma taxa de crescimento 

populacional de 5,5% ao ano e logo ultrapassaria o Rio de Janeiro como cidade mais populosa 

do país.531 Os habitantes se espalhavam por um vasto território, atravessando rios e córregos 

que pouco tempo antes impunham limites ao crescimento da cidade. Na região central, seus 

habitantes cultivavam hábitos e costumes bem mais cosmopolitas, contando com influências 

de imigrantes de diversos países e migrantes de diferentes regiões do Brasil. O subúrbio, no 

entanto, ainda era espaço para atividades e hábitos bastante originais, muitas vezes até 

rurais.  

Narrando em primeira pessoa, Carolina registrou duas passagens relacionadas as 

sensibilidades musicais dos moradores do bairro do Canindé, zona contígua ao centro, mas 

já bem próxima às margens do Rio Tietê. Primeiro, em 28 de junho de 1958, fez referência a 

um baile ao som de vitrola, em que foi percebida a presença de migrantes do norte e nordeste 

do país, então conhecidos genericamente por “nortistas”. O trecho revela a popularização do 

ritmo do xote nos subúrbios da cidade, ocorrida a partir da presença de tal grupo. 

Preferências musicais divergentes, segundo Carolina, causavam no bairro uma certa 

rivalidade entre “nortistas” e paulistas. Outro elemento que chama a atenção no relato da 

escritora é a tradição de acender fogueiras para amenizar o frio, uma prática ainda hoje 

presente na periferia paulistana.  

 

O senhor Alfredo fez um baile. Está tocando vitrola. Dança só os nortistas porque 
os paulistas aborreceram de ouvir e dançar Pisa na fulô. Aproveitei enquanto o 
povo dança para pegar água. Arrumei a cozinha e fui para a fogueira.    

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida. Enquanto eu aguardava o 
retorno dos corredores fiquei passeando. A Dona Ida Cardoso fez fogueira. Eu 
disse que no centro da cidade não tem mais fogueira. Uma senhora respondeu-me 
que na cidade a fogueira é de outra forma.532  

 
531 Segundo o Seade (Fundação Sistema Estadual de Análise de Dados), do Governo do Estado de São Paulo em: 
< www.seade.gov.br/evolucao-da-populacao-paulistana-nos-ultimos-100-anos > (último acesso em março de 
2023) 
532 JESUS, Carolina Maria de; Quarto de Despejo: diário de uma favelada. São Paulo: Ática, 2020, p.72. Como 
explica a nota do editor, Pisa na Fulô é um xote de João do Vale, Ernesto Pires e Silveira Júnior que foi sucesso 
nas rádios do país em 1957, na voz da cantora pernambucana Marinês.  

http://www.seade.gov.br/evolucao-da-populacao-paulistana-nos-ultimos-100-anos
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Pouco mais de um ano depois, em 8 de agosto de 1959, Carolina Maria de Jesus 

registrou a arregimentação de instrumentos musicais para uma cerimônia fúnebre, fazendo 

saber que os velórios, durante a segunda metade da década de 1950, continuavam sendo 

celebrados como uma “festa” pelas comunidades negras que habitavam a região suburbana. 

Neste curioso episódio, sem saber, talvez, que os negros de São Paulo celebravam os seus 

mortos com música desde pelo menos o século XVIII, inicialmente no centro de São Paulo e 

depois em bairros arredores, um dos moradores do Canindé atribui à prática uma influência 

japonesa: 

 

Morreu um menino aqui na favela. O sepultamento foi as 9 horas. Os negros que 
iam acompanhar o extinto alugaram um caminhão e levaram violão, pandeiro e 
pinga. O Zirico dizia: 

- Japonês quando morre os vivos cantam. Então vamos cantar também.533 

  

Enquanto no final dos anos 1950 Carolina Maria de Jesus escrevia o seu diário no 

bairro do Canindé, João Antônio começava a escrever o seu conto mais famoso, inspirado em 

personagens reais das ruas e dos botecos da região central e da zona oeste paulistana. 

Residindo em uma área da cidade também suburbana, porém mais próxima ao centro do que 

Carolina, o autor inicia a história de Malagueta Perus e Bacanaço na Lapa, com um engraxate 

terminando de lustrar os sapatos do malandro:  

 

O engraxate batucou na caixa mostrando que era o fim. 

Bacanaço se levantou, estirou uma nota ao menino. Os olhos dançaram no brilho 
dos sapatos, foram para as cortinas verdes.   

Vestido de branco, com macio rebolado, Bacanaço se chegou: 

- Olá, meu parceirinho! Está a jogo ou está a passeio?534 

 

Bacanaço lançou a pergunta para o jovem Perus, seu parceiro de noitada. Dessa forma 

inicia o conto mais famoso de João Antônio, que narra uma noite na vida de três malandros 

paulistanos com idades, trejeitos e sensibilidades diferentes. O trio, formado pelos 

personagens Bacanaço, Perus e Malagueta, circulou por diversos bairros da São Paulo do 

final dos anos 1950, tentando vingar um dinheiro jogando sinuca. Após Bacanaço se 

 
533 Ibidem, p.172. 
534 ANTÔNIO, João. Malagueta, Perus e Bacanaço. São Paulo: Editora 34, 2020, p.97. 
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encontrar com Perus e com ele formar uma dupla, antes da aparição de Malagueta, os dois 

começam a brincar de uma maneira tipicamente paulistana, fazendo lembrar as fotografias 

de Avelino Ginjo apresentadas no capítulo 4 desta tese: 

 

Então, enquanto otários ainda não surgiam, jogo bom não aparecia e a noite não 
chegava, Perus e Bacanaço brincaram. Com a boca e com as pernas, indo e vindo 
e requebrando, se fazendo de difíceis, brincaram. Desconsideradamente, nenhum 
golpe. As pernas ao de leve se tocavam e se afastavam, não se entrelaçando nunca, 
que aquilo era brincar.  

A curriola veio se encostando. 

Atiçou-se o rebolado dos dois corpos magros se relando e Bacanaço vibrou. Aquele 
menino Perus se mexia, esperteza e marotagem, se esgueirando e escapulindo 
como um susto. “Vou podar este menino”, considerou Bacanaço. 

Do bolso traseiro da calça já veio aberta a navalha. 

- Entra, safado. 

Perus estatelou, guardou-se no blusão de couro. O antebraço cobriu a cara, os 
olhos firmaram.  

A curriola calada.  

Mas Bacanaço sorriu que aquilo era brincar.535     

 

Após a remodelação da Praça da Sé para as comemorações do IV Centenário da 

Cidade, em 1954, os engraxates ambulantes passaram a sofrer ainda mais repressão naquele 

local e tiveram que buscar outros espaços para executar seus serviços. Mesmo assim, a 

prática da batucada e da tiririca perdurou, de modo mais disfarçado e renitente, mantendo-

se associada a malandragem que circulava pelos subúrbios, como demonstra a narrativa de 

João Antônio. Além disso, a chegada de capoeiristas baianos, a partir da segunda metade da 

década de 1950, contribuiu para institucionalizar a prática da capoeira na cidade. Os novos 

capoeiras e suas rodas passaram a disputar locais históricos da região central, como a Praça 

da República.536 

Presentemente, as produções de Adoniran Barbosa, Carolina Maria de Jesus e João 

Antônio seguem despertando interesse. Nos últimos anos, suas obras têm inspirado músicos, 

instrumentistas, pesquisadores e produtores musicais. Carolina, além de escritora, foi 

compositora e gravou um disco de sambas e marchas. Batizado com o mesmo nome do 

 
535 Ibidem, pp.98-99. 
536 Mestre Ananias, um dos pioneiros da Capoeira em São Paulo, chegou na cidade em 1953 e pouco depois 
começou a organizar rodas na região central. Aos poucos, a Praça da República se consolidou como um lugar 
tradicional da prática. Desde então, capoeiristas se reúnem no local aos finais de semana para jogar o jogo de 
Angola, invariavelmente precisando lidar com as tentativas dos órgãos públicos em minar a atividade. 
Informações obtidas a partir do relato do capoeirista e sambista “Minhoca”, discípulo do Mestre Ananias. 
Agradeço a Sofia Chiavacci por ter intermediado o contato com o capoeirista.       



 

 

252 

 

principal livro publicado por ela, o álbum foi lançado em 1961, pela gravadora RCA Victor.537 

Em 2023, as canções de Carolina ganharam novas versões através do trabalho da musicista 

Sthe Araújo, que produziu o álbum digital Bitita – as composições de Carolina Maria de Jesus, 

com diversas participações especiais, principalmente de mulheres negras que, como 

Carolina, um dia sonharam em se expressar através da música.538 Embora João Antônio não 

tenha sido compositor, o conto Malaguetas, Perus e Bacanaço, por sua vez, serviu de 

inspiração para um álbum homônimo lançado em 2013 pelo músico Thiago França. O 

saxofonista se juntou a outros nomes da música contemporânea da cidade de São Paulo, 

como Rodrigo Campos, para compor obras inspiradas no conto do escritor paulistano.539 Por 

fim, a obra de Adoniran continua sendo descoberta e redescoberta. Atualmente está sendo 

produzido um filme de ficção baseado no enredo de Saudosa Maloca.540 Em 2017, por 

iniciativa do Conjunto João Rubinato, foram gravadas 12 canções inéditas do compositor que 

estavam guardadas em partituras nos arquivos das editoras.541 Diferentemente dos outros 

dois trabalhos citados, em que as sonoridades dialogam com vertentes contemporâneas da 

música, o trabalho do conjunto pretendeu se aproximar ao máximo da sonoridade do 

período em que as obras foram compostas, tanto em arranjos como em instrumentação. 

Como se nota, as sensibilidades de autores e artistas paulistanos do passado seguem 

inspirando e reverberando no presente.   

Adoniran Barbosa morreu em 23 de novembro de 1982, aos 72 anos. O sambista e 

amigo Geraldo Filme foi o primeiro a chegar ao seu velório, realizado no Cemitério da Paz, 

em São Paulo.542 Adoniran e Geraldão, embora se conhecessem de longa data, estreitaram 

relações quando, já consagrados, se apresentaram juntos em uma temporada de shows 

realizada no final dos anos 1970. No velório de Adoniran, entre os presentes, além de Geraldo 

Filme, muita gente do povo e nenhuma autoridade pomposa, fazendo lembrar mais o 

gurufim do sambista Zico Surdo do que o sepultamento do político Armando de Sales 

Oliveira.543 A cerimônia foi um meio termo entre os suspiros de morte de Noel Rosa e 

Giuseppe Verdi. Enquanto os amigos e sambistas, entre os quais os Demônios da Garoa, se 

reuniram para cantar as obras do compositor, como Saudosa Maloca e Trem das Onze, o 

 
537 LP Quarto de Despejo – Diário de uma favelada, Carolina Maria de Jesus, RCA Victor, 1961. 
538 Álbum digital, Bitita – as composições de Carolina Maria de Jesus, Sthe Araújo, Selo Sesc, 2023.  
539 Álbum Malagueta, Perus e Bacanaço, Thiago França, Yb Music, 2013. 
540 O longa, em fase de produção, será dirigido pelo diretor Pedro Serrano.  
541 SOUSA, Tomás Bastian de; Adoniran em Partitura: doze canções inéditas. São Paulo: Associação Cultural 
Cachuera!: Conjunto João Rubinato, 2017.     
542 CAMPOS JR, Celso de. Adoniran: uma biografia. 2a ed - São Paulo: Globo, 2009, p.547.  
543 A Tribuna, 25 de novembro de 1982, p.29. 
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derradeiro tributo se deu quando o corneteiro escalado para a cerimônia executou o Toque 

de Silêncio. 
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