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RESUMO 

 

CARDOSO, João Marcos. O cativo e o exilado: Hans Staden e Jean de Léry entre os 

Tupinambá. Dissertação (Mestrado), Departamento de História, Faculdade de Filosofia, 

Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2022. 

 

Nos meados do século XVI, o alemão Hans Staden e o francês Jean de Léry mantiveram 

relações próximas e longas com os Tupinambá da costa sudeste do Brasil, que resultaram em 

relatos impressos e ilustrados: História verdadeira (1557) e História de uma viagem feita à terra 

do Brasil (1578). Partindo dessas experiências singulares, a pesquisa busca revelar elementos 

de um contexto histórico que possibilitou relações entre nativos e europeus nas quais os 

Tupinambá puderam exercer sua agência, seja como inimigos do cativo Staden, seja como 

aliados do exilado Léry. Embora o alemão e o francês tenham elaborado seus relatos como 

manifestações da superioridade cristã-europeia sobre os povos do Novo Mundo, é possível 

identificar em ambas as narrativas elementos que manifestam o poder sociopolítico tupinambá. 

Palavras-chave: História indígena; Literatura de viagem; Tupinambá; Brasil colonial 
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ABSTRACT 

 

CARDOSO, João Marcos. The Captive and the Exiled: Hans Staden and Jean de Léry 

among the Tupinambá. Dissertação (Mestrado), Departamento de História, Faculdade de 

Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, 2022. 

 

In the mid-sixteenth century, the German Hans Staden and the Frenchman Jean de Léry 

maintained close and long-term relations with the Tupinambá of the southeastern coast of 

Brazil. These experiences resulted in printed and illustrated accounts: True History (1557) and 

History of a voyage to the land of Brazil (1578). Based on these unique experiences, the 

research seeks to reveal elements of a historical context that enabled a set of relations between 

natives and Europeans in which the Tupinambá were able to exercise their agency, either as 

enemies of the captive Staden, or as allies of the exiled Léry. Although the German and the 

French have elaborated their accounts as manifestations of the Christian-European superiority 

over the peoples of the New World, it is possible to identify in both narratives elements that 

reveal the Tupinambá sociopolitical power. 

 

Key words: History of Amerindian peoples; Travel literature; Tupinambá; Colonial Brazil  
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INTRODUÇÃO 

 

Nos meados do século XVI, os índios tupinambá que viviam na faixa litorânea entre os 

atuais estados de São Paulo e Rio Janeiro ainda preservavam sua organização sociocultural 

ante a presença dos invasores europeus. Desde o início do século, navios franceses visitavam 

a região em busca das riquezas que o continente recém-encontrado pelos europeus poderia 

oferecer. Entre os Tupinambá e os franceses logo se estabeleceu uma aliança que tinha um 

caráter tanto econômico quanto político. Econômico porque possibilitava a troca de produtos 

tropicais (o pau-brasil principalmente) por produtos europeus (facas, machados, tesouras, 

espelhos). Político porque os Tupinambá e os franceses se associavam contra seus respectivos 

rivais nativos, os índios tupiniquim e maracajá, por exemplo, e europeus, os portugueses. 

Embora frequente, a presença francesa no espaço ocupado pelos Tupinambá era 

intermitente. Os navios permaneciam na costa por algumas semanas ou meses, tempo 

necessário para que as trocas fossem feitas e as embarcações fossem carregadas. Até 1555, 

quando a França Antártica – primeira tentativa francesa de constituir uma colônia permanente 

na costa do Brasil1 – foi fundada na baía de Guanabara, os únicos franceses que habitavam a 

região eram os jovens normandos deixados entre os Tupinambá para que aprendessem a língua 

e os costumes nativos, facilitando as relações político-econômicas dos franceses com os 

nativos. Apesar de agentes da colonização europeia, esses truchements, como eram chamados, 

inevitavelmente adotaram não apenas a língua, mas muitas das práticas culturais de seus 

anfitriões. Ou seja, eram esses europeus que se assimilavam mais ou menos ao mundo 

tupinambá e não o contrário.  

Ao sul e ao norte da região ocupada pelos Tupinambá, viviam outros grupos indígenas, 

tupi e não-tupi, contra os quais os Tupinambá frequentemente se batiam. As rivalidades nativas 

propiciavam as alianças com nações europeias que também rivalizavam entre si. Assim, em 

São Vicente, por exemplo, um dos núcleos coloniais mais prósperos do primeiro século de 

colonização do Brasil, os portugueses se aliaram aos índios tupiniquim. Até que a ocupação 

colonial europeia evoluísse para formas mais organizadas, encorpadas e violentas, as relações 

de aliança e rivalidade entre nativos e europeus produziram arranjos de poder relativamente 

equilibrados.  

 

1 O emprego do termo, embora muito impreciso em seus contornos geopolíticos, se justifica por seu largo uso em 

vários países europeus, em fontes impressas e manuscritas; visuais, cartográficas e textuais. Ademais, é assim que 

genericamente se referem Hans Staden e Jean de Léry (cujas obras são objeto central desta pesquisa, como se 

verá) aos espaços da costa ocidental sul-americana que eles visitaram. 
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Esse é o caso, pelo menos, dos grupos Tupinambá visitados nesta dissertação. Quando, 

em 1554, o mercenário alemão Hans Staden, que trabalhava para os portugueses num forte em 

Bertioga, foi capturado pelos Tupinambá e em seguida levado à aldeia de Ubatuba, mais ao 

norte, o mundo com o qual ele se deparou era fundamentalmente tupi. Seu destino, como o de 

qualquer inimigo capturado, era viver por algum tempo entre seus captores até um dia ser morto 

e ingerido num ritual antropofágico. No entorno da aldeia de Ubatuba vivia apenas um francês, 

já bastante integrado à realidade nativa, a ponto de ser mencionado apenas por seu nome tupi, 

Caruatá-uara. Os portugueses e franceses que eventualmente se aproximavam de Ubatuba e 

das aldeias vizinhas não podiam ou não desejavam fazer muito para libertar o cativo, seja 

porque não tinham poder para tanto, seja porque se se arriscassem nessa tarefa a reação 

tupinambá poderia trazer consequências indesejadas. Assim, ainda que os Tupinambá se 

relacionassem com seus aliados franceses e com seus inimigos portugueses, o que prevalecia 

era o código nativo e era apenas dentro dele que Staden podia agir, inclusive quando se referia 

às alianças e rivalidades com os europeus.  

O calvinista francês Jean de Léry chegou à baía de Guanabara no início de 1557, cerca 

de um ano e meio depois da fundação da França Antártica. A existência da recém-instalada 

colônia, composta por algumas dezenas de colonos franceses, dependia completamente da 

colaboração dos aliados tupinambá, da defesa contra-ataques inimigos à provisão das 

necessidades materiais básicas. Léry compunha um grupo de catorze huguenotes que partiram 

para o Brasil com a expectativa de encontrar um refúgio contra as perseguições religiosas de 

que eram alvos na França por parte dos católicos. Villegagnon, que havia tratado da vinda do 

grupo diretamente com João Calvino, garantiu que na França Antártica eles teriam a liberdade 

de professar sua fé. Contudo, logo após a chegada do grupo, o líder da colônia, que não havia 

se decidido completamente entre o catolicismo e o calvinismo, começou a hostilizar os catorze 

huguenotes até que, em outubro de 1557, eles foram expulsos da ilha que abrigava a colônia. 

Os reformados encontraram, então, asilo entre os Tupinambá, que ainda antes da expulsão do 

grupo garantiam as condições de sua subsistência. A aliança entre os Tupinambá e os 

huguenotes assumiu contornos particulares, já que ela protegia estes de uma ameaça originada 

no próprio interior da colônia francesa.  

Durante certo período, portanto, o cativo Staden e o exilado Léry estiveram sob a 

dependência do poder sociopolítico tupinambá. Esse contexto sumário se apresenta como ponto 

de partida para esta dissertação, cujo objetivo principal é compreender em que medida a 

agência tupinambá, que expressava o poder nativo em relação a um rival e a um aliado 

europeus, foi preservada no processo de passagem dessas duas experiência singulares à suas 
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formas discursivas, materializadas nos relatos Warhaftige Historia und Beschreibung eyner 

Landschafft der wilden nacketen grimmigen Menschenfresser Leuthen in der Newenwelt 

America gelegen [História verdadeira e descrição de uma terra de povos selvagens, nus, ferozes 

e comedores de homens situada no Novo Mundo América], publicada por Staden em 1557, e 

Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil [História de uma viagem feita à terra do Brasil], 

publicada por Léry em 15782. 

Para realizar esse objetivo, é mister situar as trajetórias de Staden e Léry numa rede 

intrincada de circunstâncias, que inclui as formas de organização sociopolítica dos Tupinambá, 

as relações destes com as ações coloniais portuguesas e francesas, o desenvolvimento histórico 

do colonialismo português e francês até meados do século XVI, as condicionantes políticas, 

religiosas e epistemológicas que permearam a elaboração do relato de Staden em Hesse e de 

Léry na França. Em razão das características dos fios que compõem essa rede, coloca-se a 

necessidade de uma abordagem que ponha em contato diversas disciplinas: a compreensão do 

contexto colonial do Brasil na primeira metade do século XVI e das disputas político-religiosas 

da Europa no mesmo período demandam uma abordagem histórica, ao passo que o 

conhecimento sobre a sociedade e cultura tupinambá invoca estudos de caráter antropológico 

e histórico-antropológico. Além disso, o entendimento da construção discursiva dos dois 

relatos de viagem em sua relação com a experiência histórica que eles representam se 

beneficiam das ferramentas utilizadas pela análise literária. Por achar que essa é a melhor 

maneira de investigar os percursos de Staden e Léry no Novo Mundo e de seus relatos no Velho 

Mundo, assumo o risco de colocar essas disciplinas em diálogo confiante de que elas podem 

iluminar-se mutuamente.  

Dito isso, apresento rapidamente a estrutura da dissertação. Ela está divida em três 

capítulos. No primeiro, o mais breve dos três, ofereço uma contextualização geral dos três eixos 

principais da investigação: a organização sociopolítica dos Tupi da costa, tal como ela pode ser 

apreendida pelas fontes quinhentistas e seiscentistas e por estudos históricos e antropológicos 

fundamentados nessas fontes; a presença colonial europeia, portuguesa e francesa, ao longo da 

primeira metade do Quinhentos, notadamente em sua relação com os povos Tupi da costa; as 

principais representações dos Tupi da costa produzidas na Europa ao longo do século XVI. 

O segundo capítulo é dedicado ao cativeiro de Hans Staden entre os Tupinambá e ao 

 

2 STADEN, Hans. Warhaftige Historia und Beschreibung eyner Landschafft der wilden nacketen grimmigen 

Menschenfresser Leuthen in der Newenwelt America gelegen. Marburg: Andreas Kolbe, 1557, LÉRY, Jean. 

Histoire d’'un voyage faict en la terre du Bresil, autrement dite Amerique. S.l.: Antoine Chuppin, 1578. Nesta 

dissertação, usarei como referência principal a segunda edição, de 1580. Id. Histoire d’'un voyage faict en la 

terre du Bresil, autrement dite Amerique. Genève: Antoine Chuppin, 1580.  
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livro que o cativo escreveu ao escapar de seus captores e retornar à Europa. A noção principal 

que perpassa o capítulo é a de negociação, que serve a um tempo para compreender as 

estratégias que os Tupinambá e Staden mobilizaram para lidar com a situação do cativeiro e 

para compreender as estratégias que Staden mobilizou para construir um discurso sobre essa 

experiência. De alguma forma, esse discurso parece preservar a agência tupinambá, e o 

domínio do código nativo durante a experiência do cativeiro, embora se apresente sob a forma 

de uma dominação do código europeu, que explica a libertação do cativo nos termos cristãos 

da história da salvação.  

No terceiro e último capítulo, analiso as relações estabelecidas entre Léry e os 

Tupinambá, que foram mediadas ora direta, ora indiretamente pelos truchements e pelos 

oponentes franceses católicos. Em relação a estes, o mundo tupinambá serviu, no plano mais 

particular, de refúgio a Léry e seus companheiros huguenotes, e no plano mais geral, para Léry 

elaborar suas reflexões antropológicas sobre a identidade e a diferença entre os povos. Uma 

noção importante para a análise feita nesse capítulo é a de projeção, que permite questionar as 

possibilidades de construir um conhecimento sobre o outro por meio de um jogo que desloca 

as referências do que projeta e do que é projetado. No relato de Léry, o mundo tupinambá teria 

sido apreendido através de uma projeção do mundo europeu sobre ele, mas, num movimento 

inversamente simétrico, em certos momentos é o mundo tupinambá que se projeta sobre o 

mundo europeu. A agência tupinambá parece preservar-se por meio desse movimento, pois ela 

compõe esse jogo de projeções juntamente com a agência cristã-europeia. Esse capítulo se 

beneficia de vários elementos abordados no capítulo dois e, por essa razão, oferece a 

oportunidade de tecer comparações entre as trajetórias e os relatos de Staden e Léry.  
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1. OS TUPI DA COSTA NO SÉCULO XVI 

 

 Sete ou oito homens andavam pela praia quando avistaram no mar algumas estranhas 

embarcações, tripuladas por não menos estranhas criaturas. Era então 23 de abril de 1500, um 

dia depois de a armada capitaneada por Pedro Álvares Cabral ver despontar um pequeno monte, 

nomeado Pascoal, numa terra que aqueles portugueses chamaram de Vera Cruz3. O capitão 

mandou um batel a terra e, à medida que entrava por um rio, outros homens apareceram: “eram 

ali 18 ou 20 homens, pardos, todos nus, sem nenhuma cousa que lhes cobrisse suas vergonhas. 

Traziam arcos nas mãos e suas setas.”4 Os dias que transcorreram após esses primeiros contatos 

foram pacíficos: os homens investigaram-se curiosos, visitaram as casas de uns e as naus de 

outros, trocaram amabilidades e presentes, mas nenhuma palavra inteligível de parte a parte. 

Os portugueses não deixaram, contudo, de aventar ações violentas: o capitão-mor “perguntou 

mais se seria bom tomar aqui por força um par destes homens para os mandar a Vossa Alteza”5, 

mas pareceu-lhes mais eficaz deixar na terra alguns degredados para que aprendessem a língua 

dos nativos. Os poucos dias em que transcorreram essas trocas bastaram para Pero Vaz de 

Caminha e seus companheiros avaliarem alguns aspectos dos habitantes da terra. Saudáveis, 

belos, limpos, bem alimentados, curiosos, gentis e alegres. Diante de tantas qualidades, não 

admira a conclusão do escrivão de que eles “são muito mais nossos amigos que nós seus.”6  

 Antes que epidemia, fome, guerra e escravização tivessem praticamente exterminado 

os Tupinambá da costa brasileira já na metade do século XVII, colonizadores, missionários e 

viajantes produziram um material vasto e diverso sobre esse povo, que tem permitido 

historiadores e antropólogos compreender tanto os elementos da organização social tupinambá 

quanto os fatores que permearam as interações entre os invasores europeus e os grupos nativos. 

É oportuno, pois, revisitar os principais pontos sobre a sociedade e cultura tupinambá, sobre os 

processos de ocupação colonial europeia na costa brasileira e sobre o conjunto de registros 

escritos e iconográficos dos séculos XV, XVI e XVII que representaram os Tupi da costa e os 

conflitos em que eles tomaram parte. 

 

 

3 CAMINHA, Pero Vaz de. A carta de Pêro Vaz de Caminha. Lisboa: Comissão Nacional para as 

Comemorações dos Descobrimentos Portugueses, 2000. 
4 Ibid., p. 6. 
5 Ibid., p. 15.   
6 Ibid., p. 26.   
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1.1 Os Tupi da costa: aspectos gerais 

 

As mulheres e homens que Caminha admirou formavam um dos numerosos grupos 

tupi-guarani que ocupavam há vários séculos uma vasta porção do continente sul-americano, 

particularmente sua costa leste. A despeito de uma relativa variabilidade na designação desses 

grupos tanto nas fontes quinhentistas e seiscentistas quanto nas pesquisas históricas, 

arqueológicas e antropológicas atuais7, os povos tupi-guarani que inicialmente entraram em 

contato com os europeus são em geral divididos em dois grandes segmentos, marcados por 

traços linguísticos e socioculturais relativamente homogêneos: os Tupi da costa, também 

frequentemente chamados de Tupinambá, ocupavam grande parte da faixa litorânea entre os 

atuais estados do Maranhão, ao norte, e Cananeia, ao sul8. Avançando pelo continente, os Tupi 

ocupavam também as margens dos rios Tietê e Paranapanema, além de outros cursos d’água 

dentro dessa faixa litorânea. Essa ocupação era interrompida em alguns pontos (foz do rio 

Paraíba, sul do atual estado da Bahia, divisa entre os atuais estados do Ceará e Maranhão) por 

povos que não falavam línguas da família tupi-guarani, genericamente chamados tapuias. Os 

Guarani, por sua vez, ocupavam de Cananeia, ao norte, à Lagoa dos Patos, ao sul, e também as 

bacias dos rios Paraná, Paraguai e Uruguai9.  

 Até meados do século XX, dominava a hipótese de que a ocupação dessas regiões pelos 

Tupi da costa e os Guarani era recente em relação ao início da invasão europeia na virada do 

século XV para o XVI. O antropólogo Alfred Métraux foi um dos principais promotores dessa 

hipótese, ao publicar um artigo em 1927 sobre as migrações históricas tupi-guarani. Métraux 

baseou-se principalmente em fontes escritas quinhentistas e seiscentistas sobre os Tupi-

Guarani para elaborar os dois argumentos principais de sua hipótese: os Tupi-Guarani não 

teriam tido tempo suficiente para destruir ou assimilar as populações vencidas e haveria uma 

“perfeita identidade de cultura entre todas as tribos Tupi-Guarani da costa”10. Embora seja certa 

a grande homogeneidade sociocultural dos diversos grupos guarani e tupinambá, datações de 

 

7 Para uma síntese dessa questão, consultar CORRÊA, Ângelo Alves. Pindorama de mboîa e îakaré: 

continuidade e mudança na trajetória das populações Tupi. Tese de doutorado, São Paulo, MAE-USP, 2014, cap. 

1. 
8 Neste trabalho, usarei o termo Tupi da costa para me referir de maneira geral aos povos Tupi que habitavam as 

regiões litorâneas do Brasil no momento da conquista europeia do continente e o termo Tupinambá para me referir 

especificamente a grupos tupi que habitavam porções do litoral do Rio de Janeiro, Bahia e Maranhão. 
9 FAUSTO, Carlos. Os índios antes do Brasil. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000, p. 43 Id. Fragmentos de 

história e cultura Tupinambá: da etnologia como instrumento crítico de conhecimento etno-histórico. In: 

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. (ed.), História dos índios no Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 

1992, p. 381-382.  
10 “parfaite identité de culture entre toutes les tribus Tupi-Guarani de la côte” MÉTRAUX, Alfred. Migrations 

historiques des Tupi-Guarani. Journal de la Société des Américanistes. Paris, vol. 19, p. 1-45, 1927. p. 3. Salvo 

indicação em contrário, são minhas todas as traduções de citações de textos em língua estrangeira. 
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sítios arqueológicos feitas a partir dos anos 1960 têm apontado para uma ocupação bastante 

antiga desses grupos no litoral leste sul-americano. Datações de sítios arqueológicos nos 

estados de Rio de Janeiro e São Paulo, por exemplo, atestam a presença tupinambá na região 

há pelo menos 1800 anos11. 

 As principais estimativas sobre a população nativa da América do Sul no momento da 

invasão europeia distinguem apenas duas macrorregiões, os Andes e as Terras Baixas sul-

americanas (tabela 1). É notável que as estimativas mais recentes para as Terras Baixas 

apresentam totais populacionais bem mais elevados, tendência que foi fortalecida, a partir dos 

anos 1970 e 1980, por pesquisas arqueológicas e antropológicas que contestaram a tese de que 

essa macrorregião não poderia oferecer condições para o florescimento de grandes contingentes 

populacionais, inibindo o desenvolvimento de formações socioeconômicas amplas e 

complexas12.  

Foi o historiador John Hemming, nos anos 1970, quem deu as estimativas populacionais 

mais detalhadas para os povos que habitavam a costa brasileira no século13. A partir dessa 

estimativa, é possível obter o número aproximado de 600 mil habitantes tupi na costa (tabela 

2). Embora afirme mais de uma vez que suas estimativas são pura adivinhação, Hemming 

pondera que buscou levar em conta as pistas fornecidas pelas crônicas feitas a partir de 

experiências diretas, o esforço colonial para subjugar cada grupo, o tamanho das primeiras 

missões e a relativa fertilidade de cada região. A teoria que fundamenta sua adivinhação, 

complementa o autor, é de que a soma de estimativas bem instruídas é melhor do que um ou 

dois palpites grosseiros14. Nos últimos anos, é arqueologia que tem oferecido as estimativas 

mais cientificamente rigorosas: pesquisas realizadas na região amazônica têm apontado para 

uma população nativa em 1492 de pelo menos 8 milhões de pessoas15. No que diz respeito à 

expansão das populações tupi-guarani a sul e a sudeste da Amazônia, ela pode ser explicada 

por uma associação entre crescimento demográfico e mudanças climáticas que ampliaram a 

 

11 NOELLI, Francisco da Silva. The Tupi Expansion. In: SILVERMAN, Helaine; ISBELL, William H. (ed.). 

Handbook of South American archaeology. New York: Springer, 2008. p. 663. No último meio século, muito 

se tem debatido sobre elementos relativos à origem e à expansão dos povos tupi. Não cabe aqui detalhar a 

discussão; para isso, conferir as sínteses de NOELLI, Francisco da Silva. As hipóteses sobre o centro de origem 

e as rotas de expansão dos Tupi. Revista de Antropologia. São Paulo, v. 39, n. 2, p. 7-53, 1996. e de CORRÊA, 

Ângelo Alves, op. cit., cap. 1. Para um contraponto às posições desses dois autores, ver FAUSTO, Carlos. 

Fragmentos de história e cultura Tupinambá, op. cit., p. 382. 
12  Para uma síntese dessa revisão, cf. FAUSTO, Carlos. Os índios antes do Brasil, op. cit. 
13  HEMMING, John. Red gold: the conquest of the Brazilian indians. London: Macmillan, 1978, p. 487-501. 
14  Ibid., p. 491-492. 
15 Cf., por exemplo, CLEMENT, Charles R., Denevan William M. et alii. The domestication of Amazonia before 

European conquest. Proceedings of the Royal Society B: Biological Sciences, v. 282, n. 1812, p. 1-9, 2015. 
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cobertura florestal, facilitando a expansão agrícola para essas regiões16. 

Um indício que atesta, por via negativa, a numerosa população tupi é a soma vultuosa 

de mortos que se seguiu à intensificação dos contatos com os brancos. José de Anchieta cita, 

por exemplo, uma epidemia deflagrada na Bahia em 1562, seguida de grande fome, que 

consumiu a vida de 30 mil índios em dois ou três meses apenas17. Com efeito, a partir da década 

de 1550, a intensificação das empresas agrícolas coloniais e das atividades missionárias em 

vários pontos da costa brasileira resultaram em epidemias, escravização, aldeamentos, conflitos 

bélicos e fugas para o interior do continente. Em razão desse conjunto de fatores, houve 

terríveis ondas de depopulação e grandes mudanças nas formas tradicionais de organização 

social dos povos tupi. Estas, contudo, foram registradas por vários cronistas, viajantes e 

missionários. 

 

 

Terras Baixas da América 

do Sul (em milhões) 

Total Américas (em 

milhões) 

Karl Sapper (1924) 3 a 5 37 a 48,5 

Alfred Kroeber (1939)  1 8,4 

Ángel Rosenblat (1954)  2,03 13,38 

Julian H. Steward (1949)  2,9 15,49 

Henry F. Dobyns (1966)  9 a 11,25 90,04 a 112,55 

Willian M. Denevan (1976)  8,5 57,3 

John Hemming (1978) 2,43 (Brasil apenas)  

Tabela 1: População nativa das Terras Baixas da América do Sul e das Américas à época da Conquista18. 

 

 

 

16 Cf. IRIARTE, José et alii. Out of Amazonia: Late-Holocene climate change and the Tupi–Guarani trans-

continental expansion. The Holocene, v. 27, n. 7, p. 967-975, 2017. 
17 ANCHIETA, José de. Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões (1554-1594). Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 1933, p. 356.  
18 Adaptado de DENEVAN, William M (ed.). The native population of the Americas in 1492. Madison: The 

University of Wisconsin Press, 1992, p. 3, CUNHA, Manuela Carneiro da. Introdução a uma história indígena. 

In: CUNHA, Manuela Carneiro da (org.), op. cit., p. 14, HEMMING, John. Red gold: the conquest of the Brazilian 

indians, op. cit., p. 492. 
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Regiões Povos  Números (em milhares) 

São Paulo Tupiniquim, Piratininga e Litoral 65 

São Paulo Tamoio de Iperoig 30 

Rio de Janeiro Tamoio da Guanabara 25 

Rio de Janeiro Tamoio de Cabo Frio 35 

Rio de Janeiro Temiminó 8 

Espirito Santo, Ilhéus Tupiniquim 55 

Espirito Santo, Ilhéus Temiminó 10 

Bahia Tupinambá do Recôncavo 85 

Bahia Tupinambá do rio Real 30 

Litoral do Nordeste Caeté, São Francisco até Recife 50 

Litoral do Nordeste Caeté, Cabo de Santo Agostinho 25 

Litoral do Nordeste Tobajara de Pernambuco 25 

Litoral do Nordeste 

Poriguar, Rio Grande do Norte, 

Paraíba, Ceará 90 

Litoral do Nordeste Tobajara, Potiguar de Ibiapaba 15 

Maranhão Tupinambá da Ilha 12 

Maranhão Tupinambá de Cumá Tapuitapera 25 

Total  585 

Tabela 1: População tupi no litoral do Brasil à época da Conquista19. 

 

 

19 Adaptado de HEMMING, John. Red gold: the conquest of the Brazilian indians, op. cit. p. 492-501. Mantive 

os etnônimos tal como informado pelo autor. A notar que, embora os povos tupi fossem maioria, o litoral do Brasil 

também era habitado por povos falantes de outras famílias linguísticas. A estimativa populacional para esses povos 

ultrapassa 100 mil. Em razão dos agrupamentos feitos por Hemming, nem sempre é possível separar populações 

litorâneas daquelas que viviam no sertão, caso dos Tupiniquim, que viviam tanto no litoral sul do atual estado de 

São Paulo quanto nas regiões de planalto.  
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Em sua morfologia tradicional, os Tupinambá reuniam-se em grupos locais (aldeias), 

que se compunham de quatro a oito casas comunais (ocas)20, organizadas de maneira a criar 

um terreiro central, onde reuniam-se em suas cerimônias21. O número de habitantes de cada 

oca variava, segundo a fonte, entre menos de 200 a mais de 600 indivíduos22, o que fazia a 

população total de uma aldeia oscilar de quinhentos a 5 mil indivíduos. Coligindo as referências 

aos grupos locais fornecidas pelas fontes quinhentistas e seiscentistas, Florestan Fernandes 

chegou ao número de 95 aldeias em apenas três regiões (duas no Rio de Janeiro em meados do 

século XVI e três no Maranhão na segunda década do século XVI)23. Além de o levantamento 

ser bastante parcial, como Fernandes não deixa de notar, cabe também ter em conta que muitas 

das aldeias do Maranhão mencionadas pelos capuchinhos franceses Claude d’Abbeville e Yves 

d’Évreux (as fontes consultadas por Fernandes) eram produto direto da conquista colonial na 

costa nordeste do Brasil. Como lembra Pierre Clastres, sendo um refúgio de grupos tupinambá 

que viviam mais ao sul, o Maranhão apresentava uma situação anômala: grande densidade de 

aldeias com populações relativamente pequenas24. Feitas essas ressalvas, ainda assim é possível 

afirmar, a partir do levantamento de Fernandes, que o número de aldeias era muito maior do 

que 95 para toda a extensão do território ocupado pelos Tupinambá. Essa constatação, por sua 

vez, quando cruzada com o número de habitantes por aldeia variando entre cerca de quinhentos 

e cerca de 5 mil, reforça a plausibilidade da estimativa de que no início do Quinhentos, o litoral 

do Brasil era habitado por centenas de milhares de Tupi.  

As aldeias constituíam o núcleo da vida social tupinambá. As relações e laços sociais 

entre os membros de uma habitação eram muito estáveis, como notou admirado mais de um 

cronista; Gândavo, por exemplo:  

Em cada casa destas vivem todos muito conformes, sem haver nunca entre eles 

nenhuma diferenças: antes são tão amigos uns dos outros, que o que é de um é de todos, 

e sempre de qualquer cousa que um coma por pequena que seja, todos os circunstantes 

 

20 O capuchinho francês Yves d’Évreux cita quatro ocas como padrão, o que é condizente com as ilustrações da 

primeira edição do relato de Hans Staden (ver Anexo 1). ÉVREUX, Yves d’. História das coisas mais 

memoráveis, ocorridas no Maranhão nos anos de 1613 e 1614 por Yves D'Evreux; tradução Marcella Mortara; 

revisão da tradução Vera A. Harvey. Rio de Janeiro: Batel: Fundação Darcy Ribeiro, 2009, p. 203. Pero Magalhães 

de Gândavo, por seu turno, diz que em cada aldeia poderia haver sete ou oito casas. GÂNDAVO, Pero Magalhães 

de. Tratado da terra do Brasil. Brasília: Edições do Senado Federal, 2008, p. 66.  
21 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descriptivo do Brasil em 1587. Rio de Janeiro: Typographia de João 

Ignacio da Silva, 1879, p. 281.  
22 Fernão Cardim fornece a cifra mais baixa e Jean de Léry a mais alta. Cf. CARDIM, Fernão. Narrativa epistolar 

de uma viagem e missão jesuítica pela Bahia, Ilheos, Porto Seguro, Pernambuco, Espirito Santo, Rio de Janeiro, 

S. Vicente, S. Paulo, etc. (...). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional, 1847, p. 36 e LÉRY, Jean. Histoire d’un voyage 

faict en la terre du Bresil, autrement dite Amerique. Genève: Antoine Chuppin, 1580, p. 273. 
23 FERNANDES, Florestan. A organização social dos Tupinambá. São Paulo: Difusão europeia do livro, 1962, 

p. 63.  
24 CLASTRES, Pierre. A sociedade contra o Estado: pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac Naify, 

2013, p. 110. 
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hão de participar dela.25  

 Algumas fontes mencionam a existência de uma liderança por oca, que se subordinava 

ao principal da aldeia, o morubixaba26. Fato bem sabido é que os poderes do principal da aldeia 

eram muito limitados e se revelavam mais efetivos apenas nos momentos de conflito bélico 

contra grupos rivais; o principal era seguido “somente na guerra, onde lhe dão alguma 

obediência, pela confiança que tem em seu esforço e experiência, que no tempo de paz cada 

um faz o a que o obriga seu apetite.”27 Questões importantes, contudo, passavam por uma 

deliberação coletiva, na qual um principal apresentava seus pontos a todos que queriam “ouvir 

estas práticas, porque entre eles não há segredo”; ao fim de sua fala, respondiam outros 

principais, “os mais antigos”, até que “vêm a concluir no que hão de fazer; sobre o quê têm 

suas altercações muitas vezes.”28 

A existência de uma liderança política consolidada tampouco se observa de maneira 

conclusiva entre grupos locais que mantinham contatos pacíficos entre si. Ao relatar seu 

cativeiro, Hans Staden dá informações preciosas sobre esses contatos pacíficos entre grupos 

locais vizinhos. A relação entre as cinco aldeias aliadas que ele cita29 se dava notadamente em 

função da organização e efetivação de campanhas guerreiras contra grupos inimigos. As 

relações em tempo de paz estavam também muitas vezes ligadas à atividade guerreira: 

membros de outras aldeias eram convidados para os rituais de execução de um cativo de guerra, 

assim como um cativo podia ser presenteado entre membros de aldeias distintas, como ocorreu 

com o próprio Staden, como veremos em detalhe no capítulo seguinte.  

 As dificuldades de estabelecer os limites entre autonomia e interdependência entre os 

grupos locais tupinambá, já notada por Florestan Fernandes, o melhor sistematizador das 

informações sobre a sociedade tupinambá30, parece advir menos de dados lacunares do que de 

uma organização sociopolítica sem paralelo com modelos ocidentais, de hoje e de outrora. Essa 

questão será recorrentemente abordada neste capítulo e nos seguintes, pois por ela passa a 

melhor compreensão tanto do repertório nativo ante a invasão europeia quanto das adaptações 

das formas sociais tupinambá que se processaram ao longo dessa interação. Neste momento, é 

 

25 GÂNDAVO, Pero Magalhães de, op. cit., p. 135.  
26 Por exemplo, ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 203.  
27 SOUSA, Gabriel Soares de, op. cit., p. 281. 
28 Ibid., p. 295-296. Florestan Fernandes viu nesses conselhos de chefes, a base da instituição política tupinambá. 

FERNANDES, Florestan, op. cit., p. 349. Embora me pareça que essa conclusão possa ser ao menos nuançada, 

não é o caso de abrir esse debate aqui. Para uma abordagem comparativa dos conselhos de chefes com outras 

organizações ameríndias, ver SZTUTMAN, Renato. O profeta e o principal: A Ação Política Ameríndia e seus 

Personagens. São Paulo: Edusp, Fapesp, 2012, p. 324 e ss.  
29 Duas chamavam-se Ubatuba e as outras três Mambucaba, Ariró e Taquaraçutiba. Cf. STADEN, Hans. Duas 

viagens ao Brasil. Tradução da transcrição em alemão moderno de Guiomar de Carvalho Franco. São Paulo: 

Hans Staden-Gesellschaft, 1942. 
30 FERNANDES, Florestan, op. cit., p. 79-80.  
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fundamental ter em mente que designações supralocais tais como Tupinambá, Tupiniquim, 

Temiminó, Caeté, Potiguar não se referem a princípios nativos, mais ou menos estáveis e 

conhecidos, de identificação e diferenciação de grupos sociais. Como nota Carlos Fausto, “essa 

distribuição das ‘nações’ sobre o território é útil para organizarmos um mapa mental, que 

facilita a leitura das fontes quinhentistas. No entanto, ela não é uma representação acurada da 

morfologia sociopolítica dos Tupi da costa.”31 

Gozando de uma significativa autonomia sociopolítica, as aldeias tupinambá também 

eram autossuficientes economicamente. O trabalho na roça, em grande medida papel das 

mulheres, e as atividades de caça e pesca, a que os homens se dedicavam antes de tudo por 

prazer, eram executadas de acordo com as necessidades energéticas básicas do grupo. Se por 

vezes era preciso enfrentar períodos de carestia, o mais comum era uma bem sucedida garantia 

das necessidades a um custo mínimo de trabalho – ética econômica bem diversa daquela trazida 

pelas naus europeias:  

Mas a vida que buscam e granjearia de que todos vivem, é a custa de pouco trabalho, e 

muito mais descansada que a nossa: porque não possuem nenhuma fazenda, nem 

procuram adquiri-la como os outros homens e assim vivem livres de toda a cobiça e 

desejo desordenado de riquezas, de que as outras nações não carecem; e tanto que ouro 

nem prata nem pedras preciosas têm entre eles nenhuma valia, nem para seu uso têm 

necessidade de nenhuma cousa destas, nem doutras semelhantes.32 

Desprezando a cobiça e indiferentes a quaisquer formas de acúmulo de excedentes, os 

laços que uniam os membros de um grupo tupinambá baseavam-se numa generosa cooperação: 

“vivem pacificamente uns com os outros, dividem com seus companheiros sua pesca, caça e 

outros víveres, e não comem nada em segredo.”33 

No campo das rivalidades, também se observava a mesma indiferença ao acúmulo. 

Elemento central da sociedade tupinambá, a guerra entre grupos inimigos era motivada pela 

vingança e não por qualquer desejo de subjugar a totalidade de um grupo rival, nem tampouco 

de se apossar de seu território e bens: “E somente com esta sede de vingança sem esperanças 

de despojos, nem doutro algum interesse que a isso os mova, vão muitas vezes buscar seus 

inimigos muito longe caminhando por serras, matos, desertos e caminhos muito ásperos.”34 

O acúmulo não estava, pois, no horizonte da sociedade tupinambá nem no plano 

 

31 FAUSTO, Carlos. Fragmentos de história e cultura Tupinambá, op. cit., p. 383.  
32 GÂNDAVO, Pero Magalhães de, op. cit., p. 137.  
33 ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 167.  
34 GÂNDAVO, Pero Magalhães de, op. cit., p. 139. 
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político, nem no plano econômico. No entanto, ela não parece ter deixado de crescer em 

extensão territorial e densidade populacional ao longo dos séculos que antecederam a 

Conquista. Nos ensaios de A sociedade contra o Estado, Pierre Clastres sustenta que as 

sociedades indígenas das terras baixas sul-americanas desconheciam e mesmo rejeitavam uma 

chefia política que se assentasse de maneira estável num poder coercitivo exercido sobre os 

chefiados, salvo em períodos de guerra35. Os Tupi da costa, e os Tupi-Guarani em geral, dão, 

a esse respeito, exemplos que sustentam essa argumentação. Ao mesmo tempo, Clastres nota 

que haveria um campo que estaria fora do controle das sociedades primitivas em seu esforço 

para conjurar a emergência de uma chefia dotada de poder coercitivo e, por conseguinte, do 

Estado. Esse campo seria o domínio demográfico, regido por regras culturais e leis naturais, o 

“lugar de uma ‘máquina’ que funciona talvez segundo uma mecânica própria”36. Foi justamente 

entre os Tupi-Guarani que Clastres observou um processo de expansão demográfica que teria 

criado as condições de criação de uma chefia investida de poder político: 

Não cessamos, ao longo deste texto, de proclamar a impossibilidade interna do poder 

político separado numa sociedade primitiva, a impossibilidade de uma gênese do 

Estado a partir de uma sociedade primitiva. E eis que, evocamos nós mesmos, 

contraditoriamente, os Tupi-Guarani como um caso de sociedade primitiva onde 

começava a surgir o que teria podido se tornar o Estado.37  

 Diante desse ponto crítico, as sociedades Tupi-Guarani teriam contestado o potencial 

poder dos chefes por meio dos seus profetas, que conclamavam o abandono da sociedade para 

uma viagem em busca da Terra sem Mal: “a sociedade da felicidade divina, implicava a 

condenação à morte da estrutura da sociedade e do seu sistema de normas.”38  

Em vários pontos, contudo, as questões apresentadas por Clastres, carecem de um 

desenvolvimento mais completo. Em primeiro lugar, não resta evidente a existência de uma 

quase necessidade socionatural emergindo a partir de um dado valor de crescimento 

demográfico. Quais seriam exatamente as condições criadas por um adensamento demográfico 

numa dada sociedade primitiva que tornaria a gênese do Estado uma possibilidade concreta, 

ainda que alheia aos desejos dessa sociedade? Quão seguras são as conclusões tiradas dos dados 

demográficos sobre os Tupi-Guarani às vésperas da invasão colonial? Em que consistiriam 

exatamente as articulações entre leis naturais estabelecidas em um território com características 

ecológicas determinadas e as regras culturais que um determinado grupo social dispõe? 

 

35 CLASTRES, Pierre, op. cit., p. 49. 
36 Ibid., p. 225.  
37 Ibid., p. 227. 
38 Ibid., p. 228. 
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Ainda que tomado como certo que o momento histórico dos Guarani e dos Tupi da costa 

nos fins do século XV os colocavam diante de um impasse, a solução que os Tupi-Guarani 

teriam encontrado em seus profetas para conjurar a gênese do Estado poderia criar justamente 

o que se tentava destruir, nova contradição que não escapa a Clastres: “No discurso do profeta 

jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob os traços exaltados do condutor de homens que 

diz o desejo dos homens se dissimula talvez a figura silenciosa do Déspota.”39  

No que diz respeito especificamente às sociedades Tupi-Guarani anteriores à 

Conquista, há muitas informações lacunares, o que torna desafiador qualquer esforço para 

apresentar uma articulação entre elementos documentados, muitas vezes contraditórios. Pode-

se dizer com segurança que a sociedade Tupinambá que os primeiros conquistadores 

encontraram era composta por grupos locais com um grau de autonomia política e econômica 

bastante elevado. Politicamente, eles estavam organizados de modo a excluir um poder 

coercitivo concentrado na mão de um chefe e, economicamente, de modo a produzir o que 

bastava a suas necessidades imediatas. Esses elementos não obstaram, ao contrário do que uma 

visão etnocêntrica ocidental pressupõe, o florescimento de uma sociedade afluente, composta 

por uma população numerosa, distribuída numa área extensa do continente. A esse quadro 

geral, que Clastres e outros tantos antropólogos e historiadores subscrevem40 com base nas 

fontes dos séculos XVI e XVII, soma-se um elemento, mencionado por várias dessas fontes, 

de questionamento dessa organização sociopolítica: uma poderosa inclinação desse povo “a 

novas viagens”41, que eram empreendidas sob a condução de um xamã-profeta – o caraíba ou 

caraí. Como explicar a contradição que parece haver numa sociedade cuja organização 

sociopolítica a permitia prosperar materialmente e que, justamente por isso, se viu impelida a 

reagir para conter seus desdobramentos potencialmente indesejáveis? 

Se as reflexões de Pierre Clastres estão corretas, seria preciso concluir que as 

sociedades Tupi-Guarani tinham chegado a um ponto em que seus pressupostos sociopolíticos 

começavam a gerar efeitos indesejados: um incremento com bases materiais – o crescimento 

demográfico – era resultado dos valores políticos tupi-guarani e ao mesmo tempo a promessa 

de seu solapamento. A resposta a essa contradição imanente às sociedades tupi-guarani só 

poderia, pois, vir por meio de outra contradição, pois esta era produto potencial daquilo que se 

queria preservar. A hipótese que Clastres avança aponta, assim, para a opção pela preservação 

dos valores “primitivos”, contrários à emergência do Estado, cujo remédio, contudo, (o 

 

39 Ibid., p. 231. 
40 Para uma revisão crítica dos estudos histórico-antropológicos sobre o profetismo tupi-guarani, ver POMPA, 

Cristina. Religião como tradução: missionários, Tupi e “Tapuia” no Brasil colonial. Bauru, SP: EDUSC, 2003. 
41 ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 115. 
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profetismo dos xamãs) ainda guardava a ameaça da instituição do poder coercitivo. Helène 

Clastres, por sua vez, dá uma resposta mais radical à contradição: ante o prenúncio da gênese 

do Estado, o profetismo tupi-guarani contestava o todo social, era “um questionamento radical 

da sociedade, cujos princípios mais fundamentais ela recusa: atividades econômicas, políticas, 

regras de parentesco.”42 

 As hipóteses aventadas pelos Clastres concordam na tensão entre um campo político e 

um religioso, que estaria na base da solução à contradição vivida pelos Tupi-Guarani. A 

diferença entre os dois antropólogos, como observou Renato Sztutman, está no interesse mais 

voltado para o político em Pierre e o contrário em Helène43. Nem uma nem outra hipótese é 

incoerente com o que se pode depreender dos dados etno-históricos quinhentistas e 

seiscentistas, mas eles não permitem tirar conclusões definitivas. O ponto importante a reter, 

portanto, é que as informações contidas em fontes quinhentistas e seiscentistas dão margem a 

especulações sobre a existência de contradições políticas com as quais os grupos tupi-guarani 

lidavam às vésperas da Conquista e que foram originadas pela sua própria dinâmica interna. A 

presença europeia sem dúvida implicou tanto a introdução de novos elementos para a ação 

política dos Tupi da costa em face às suas próprias questões, quanto de novos problemas 

políticos em face aos desdobramentos coloniais. 

 A questão não é, pois, questionar as hipóteses de Pierre e Helène Clastres, nem oferecer 

meios alternativos de fechar as lacunas existentes, mas buscar a construção de um quadro que 

distribua informações relativamente seguras, ainda que elementares, sobre a sociedade tupi da 

costa antes da chegada dos europeus na América do Sul. Com base nas fontes, seria possível 

afirmar a existência nas sociedades tupi anteriores à conquista de forças sociais, políticas e 

religiosas que se envolviam por um caráter centrífugo e que, consequentemente, impeliam 

grandes contingentes de seus membros a se distanciar espacialmente dos grupos 

estabelecidos44. O conflito produzido por essas forças estaria na base de um drama vivido pelas 

sociedades tupi-guarani em decorrência de seu próprio desenvolvimento histórico. O drama 

teria tomado forma em fins do século XV, hipótese que se estabeleceu com o já aludido estudo 

de Métraux sobre as migrações históricas tupi-guarani. Helène Clastres defende também essa 

hipótese, mas esclarece uma confusão terminológica do ensaio de Métraux. O termo migração 

reúne, no estudo de Métraux, eventos com motivações claramente diversas. Há, em primeiro 

lugar, deslocamentos no espaço que tinham a conquista territorial, anterior à Conquista, como 

seu objetivo primeiro. O principal exemplo desse tipo de deslocamento é dado por Gabriel 

 

42 CLASTRES, Helène. Terra sem mal. São Paulo: Brasiliense, 1978, p. 56.  
43 SZTUTMAN, Renato, op. cit., 56-57. 
44 Ver, por exemplo, CLASTRES, Helène, op. cit., p. 43. 
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Soares de Sousa, que relata o processo de ocupação do litoral baiano por grupos tupi (Tupinaé 

e Tupinambá), que expulsaram os grupos tapuia que ocupavam a costa45. O segundo tipo, que 

Métraux aborda em seu livro sobre a religião dos Tupinambá, são as “migrações místicas” 

orientadas pela busca da Terra sem Mal46. Gândavo é quem dá o melhor exemplo dessas 

migrações:  

Os quais [os Tupinambá], como não tenham fazendas que os detenham em suas pátrias, 

e seu intento não seja outro senão buscar sempre terras novas, a fim de lhes parecer que 

achar nelas imortalidades e descanso perpétuo, aconteceu levantarem-se uns poucos 

de suas terras, e meterem-se pelo sertão dentro: onde depois de terem entrado algumas 

jornadas, foram dar com outros índios seus contrários, e ali tiveram com eles grande 

guerra.47 

 Helène Clastres notou, com razão, que Métraux não buscou distinguir as “migrações 

místicas” cuja origem nada deve à presença dos brancos europeus daquelas que, sendo também 

de caráter religioso, já apresentavam uma inequívoca influência dos europeus e, mais 

precisamente, consistiam em atos de reação à invasão colonial. Um desses casos, citado pelo 

capuchinho francês Claude d’Abbeville, teria sido uma migração ocorrida nos primeiros anos 

do século XVII: liderada por um profeta, ela teria conduzido milhares de Tupinambá de 

Pernambuco ao Maranhão, com o objetivo de “escapar ao domínio dos portugueses”48. O 

esforço de Clastres para desemaranhar o que estava indevidamente reunido na obra de Métraux 

resultou na seguinte distinção:  

Se a religião dos tupi-guaranis foi mal compreendida, é que se confundiram, a nosso 

ver, sob o termo único de 'messianismo', movimentos na realidade profundamente 

diferentes, uns exclusivamente religiosos e que a partir de agora denominaremos 

proféticos (a procura da Terra sem Mal), os outros unicamente políticos (a resistência 

aos espanhóis ou aos portugueses), movimentos cujo único ponto em comum era terem 

caraís por atores principais.49 

 Distinguir deslocamentos tupi-guaranis com base na presença ou ausência de 

implicações coloniais na organização sociocultural tupi-guarani é, de fato, fundamental, ainda 

 

45 SOUSA, Gabriel Soares de, op. cit., p. 277-278. Ver também MÉTRAUX, Alfred, op. cit., p. 4-5. 
46 MÉTRAUX, Alfred. A religião dos tupinambás e suas relações com a das demais tribos tupi-guaranis. São 

Paulo: Ed. Nacional, Ed. da Universidade de São Paulo, 1979, p. 184. 
47 GÂNDAVO, Pero Magalhães de, op. cit., p. 153, grifos meus.  
48 ABBEVILLE, Claude d’. História da missão dos padres Capuchinhos na ilha do Maranhão e terras 

circunvizinhas. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2008, p. 93. O autor deixa claro que o profeta em 

questão não era um Tupi (ele aprendeu “a língua dos ditos índios de modo a dela se servir tão perfeitamente quanto 

os naturais do país”) e dá margens para que se conclua que se tratava de um português. Cf. Ibid, p. 93-94. Seja 

como for, as rivalidades políticas entre capuchinhos e jesuítas, franceses e portugueses recomendam interpretar 

com cautela o que d’Abbeville insinua a respeito da nacionalidade do profeta.  
49 CLASTRES, Helène, op. cit., p. 60. 
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que não pareça se sustentar um caráter unicamente religioso do profetismo (pré-colonial) e 

unicamente político do messianismo (colonial). A citação de Gândavo acima basta para indicar 

a intrusão do político no primeiro caso, assim como, no segundo caso, o episódio narrado por 

Abbeville dá mostras claras da dimensão religiosa do profeta: “Dizia-lhes [o profeta aos índios] 

ainda ser ele quem tornava a terra fértil, por meio do sol e das chuvas a que comandava, e, em 

suma, que lhes outorgava todos os bens e alimentos que tinham.”50 

 Assim, dizer que o profetismo era mais religioso do que político e que o messianismo 

era mais político do que religioso seria mais preciso. É preciso, contudo, acrescentar mais uma 

distinção àquela feita por Helène Clastres. Trata-se dos deslocamentos que, tendo ocorrido em 

tempos pré-coloniais, não parecem ter tido uma motivação religiosa saliente. Foram as 

descobertas arqueológicas feitas a partir dos anos 1960 e 1970 que levaram à identificação 

desse tipo de deslocamento, que Francisco Noelli chama, também partindo de uma crítica à 

obra de Métraux, expansão. Migração, diz Noelli, “não parece definir adequadamente aqueles 

movimentos dos Tupi desencadeados possivelmente por razões outras, tais como o crescimento 

demográfico, diversas modalidades sociopolíticas de fracionamento das aldeias, manejo 

agroflorestal etc.”51  

 Uma síntese das revisões feitas ao trabalho pioneiro de Métraux permite distribuir os 

deslocamentos tupi-guarani em três grupos. Dois são anteriores à invasão colonial: a expansão 

e o profetismo, dominando no primeiro razões sociopolíticas e econômicas e no segundo 

religiosas ou anti-políticas (para seguir, respectivamente, com Helène ou Pierre Clastres). O 

terceiro tipo, o messianismo, teria surgido posteriormente à chegada dos europeus e se 

apresentado como reação a ela, tendo assim uma dimensão marcadamente política. Cabe, 

porém, reforçar a necessidade de nuançar essa tripartição, uma vez que o mais provável é que 

em cada tipo de deslocamento as motivações dominantes não excluíam outras – que as fontes, 

aliás, permitem entrever.  

 A conclusão importante a ser tirada dessa síntese é que as sociedades tupi-guarani estão 

marcadas por um tropismo endógeno orientado por um alhures de valor positivado, ainda que 

poderosas razões externas possam ter intervindo nesse movimento. Assim como Évreux 

associa a inclinação dos Tupi da costa a viagens pelo desconhecido, citada acima, e a não menos 

potente inclinação para a guerra, Soares de Sousa aproxima a belicosidade tupi e seu interesse 

pela novidade52. Sem entrar em detalhes sobre os significados da guerra entre os Tupinambá, 

 

50 ABBEVILLE, Claude d’, op. cit., p. 94.  
51 NOELLI, Francisco da Silva. As hipóteses sobre o centro de origem, op. cit., p. 10.  
52 SOUSA, Gabriel Soares de, op. cit., p. 279.  
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que serão abordados mais detidamente nos próximos capítulos, ela é o ponto médio entre dois 

elementos dessa sociedade que se mostram fundamentais para a compreensão do mau encontro 

dos Tupinambá com os invasores brancos: as aberturas ao alhures e ao outro, que Évreux 

também vislumbra sem a mediação da guerra:  

Os selvagens são extremamente curiosos para saber coisas novas e, para satisfazer esse 

apetite, os longos caminhos e as distâncias das regiões são para eles curtos, a fome que 

passam muitas vezes não lhes custa nada, os trabalhos para eles são descanso.53  

 Se a abertura para o alhures dos Tupi-Guarani pode ser observada como um movimento 

engendrado por dinâmicas socioculturais próprias, apesar de terem assumido outros sentidos 

com o advento da Conquista, a abertura para o outro manifesta-se, nas fontes, sobretudo na 

relação que se estabeleceu entre os nativos e os colonizadores brancos. Seja como for, em 

ambos os casos nota-se que os cruzamentos entre os eixos político e religioso formavam um 

elemento importante do mundo tupi-guarani anterior à chegada europeia e por isso serviram de 

terreno privilegiado para as relações entre nativos e europeus, como se notará nas análises dos 

relatos de Staden e de Léry. Passemos agora a alguns detalhes dessa relação, mantendo o foco 

em seus efeitos entre os grupos tupi da costa.  

 

1.2 Os Tupi da costa e os invasores europeus 

 

Do lado europeu, o século XV marcou o início da fase de expansão das rotas marítimas, 

que paulatinamente avançaram pelos oceanos Atlântico, Índico e Pacífico. Portugal 

desempenhou um papel pioneiro nessa missão, pois já a partir de 1415, com a conquista da 

cidade de Ceuta aos mouros, no norte da África, alastrou seu poderio pelas ilhas do Atlântico 

(arquipélagos da Madeira e dos Açores) e avançou continuamente as expedições pela costa 

oeste africana. O objetivo primeiro era chegar às Índias, o que foi levado a cabo na expedição 

de Vasco da Gama realizada entre 1497-1499. Portugal não era então o único reino europeu a 

financiar grandes expedições marítimas e foi por iniciativa espanhola que a frota liderada pelo 

genovês Cristóvão Colombo estabeleceu em 1492 o primeiro contato europeu com o continente 

que viria a se chamar América.    

 A essa época, era no Oriente que Portugal buscava estabelecer as bases de uma área 

imperial de mercado e foi com esse destino que as treze embarcações lideradas por Pedro 

 

53 ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 163. 
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Álvares Cabral partiram de Lisboa em março de 1500. Casual ou intencionalmente54, a frota 

fez o “achamento” de outras terras no meio do caminho. Nos contatos amigáveis daqueles dias 

de abril de 1500, eram apenas gestos que permitiam uma precária comunicação entre os nativos 

e os forasteiros. A cobiça material dos portugueses fornecia-lhes instrumentos interpretativos 

básicos:  

Um deles, porém, pôs olho no colar do capitão e começou d'acenar com a mão para a 

terra e depois para o colar, como que nos dizia que havia em terra ouro. E também viu 

um castiçal de prata e assim mesmo acenava para a terra e então para o castiçal, como 

que havia também prata.55 

 Os índios, ao contrário, pouco fizeram do que lhes foi apresentado ou oferecido: 

carneiros, galinhas, pão, peixe, mel, vinho, água. Apenas as contas brancas de um rosário 

despertaram um vivo interesse. À medida em que os dias passaram, a reticência inicial dos 

índios à presença e aos objetos dos brancos se dissipou e eles revelaram sua prodigalidade  – 

“eles davam desses arcos com suas setas por sombreiros e carapuças de linho e por qualquer 

cousa que lhes davam.” – e confiança – “andavam já mais mansos e seguros entre nós do que 

nós andávamos entre eles.”56 O auge da manifestação de interesse dos nativos pelos forasteiros 

ocorreu durante a cerimônia religiosa destes: 

Ali disse missa o padre frei Anrique, a qual foi cantada e oficiada por esses já ditos. 

Ali estiveram conosco a ela obra de cinquenta ou sessenta deles, assentados todos em 

joelhos, assim como nós. E, quando veio ao Evangelho, que nos erguemos todos em 

pé, com as mãos levantadas, eles se levantaram conosco e alçaram as mãos, estando 

assim até ser acabado. E então tornaram-se a assentar como nós. E, quando levantaram 

a Deus, que nos pusemos em joelhos, eles se puseram todos assim como nós estávamos, 

com as mãos levantadas e em tal maneira assossegados, que certifico a Vossa Alteza 

que nos fez muita devoção.57 

 Apesar de não haver sinais claros de que a terra abundava em ouro, prata e outros metais 

valiosos, Caminha relatou ao rei as boas disposições dos gentios (leia-se, potencialmente aptos 

a ingressar na santa fé católica), o que por si só justificaria a presença portuguesa no local. 

Como se sabe, esse nobre objetivo por si só não bastava e a terra recém achada não foi alvo de 

maiores interesses da Coroa portuguesa, que ao longo das três décadas seguintes se limitou a 

 

54 Para uma discussão sobre o assunto, ver HOLANDA, Sérgio Buarque de. O descobrimento do Brasil. In: 

História geral da civilização brasileira. T.1 v.1. A época colonial: do Descobrimento à expansão territorial; 

introdução geral Sérgio Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 45 e ss.  
55 CAMINHA, Pero Vaz de, op. cit., p. 9. 
56 Ibid. f. 6v e 11. 
57 Ibid. f. 12.  
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realizar umas poucas viagens de reconhecimento e a estabelecer algumas feitorias voltadas 

principalmente para a exploração de pau brasil. Nesse entretempo, os portugueses viram outros 

reinos europeus lançarem explorações dirigidas a essa porção do continente. Foram os 

franceses, sobretudo, que se fizeram muito presentes na região, a tal ponto que aos portugueses 

só restava a resignação ante a pacífica relação de troca entre os Tupi da costa e os marinheiros 

normandos.58  

 Apenas em 1531, com a expedição comandada por Martim Afonso de Sousa, é que 

Portugal passou a planejar uma ocupação mais efetiva da terra. “Meio termo entre armada de 

guarda-costa e expedição povoadora”59, nas palavras de Capistrano de Abreu, a missão de 

Afonso de Sousa buscou rechaçar os franceses da costa brasileira e lançou as bases do que 

seriam as capitanias hereditárias, criadas em 1534 por D. João III. Sem recursos próprios 

suficientes, a Coroa dividiu a terra invadida em uma quinzena de porções e as entregou à 

exploração privada. Embora a experiência de quase todas as capitanias tenha sido desastrosa, 

os engenhos de açúcar estabelecidos em muitas delas apontaram o caminho para o que seria 

uma ocupação economicamente viável da colônia. É a partir desses estabelecimentos mais 

estruturados e perenes que se pode ter uma visão mais nítida do processo de ocupação da costa 

sul americana pelos portugueses e consequentemente das relações entre invasores e nativos. 

Como diz John Monteiro, longe de ser um processo rápido e uniforme, “a conquista portuguesa 

da costa leste da América do Sul envolveu um complexo cenário de comércio, aliança, guerra, 

escravidão e conversão, no qual grupos indígenas foram imersos em diferentes tempos e de 

diferentes maneiras.”60 

 Em 1549, a Coroa portuguesa passou a administrar diretamente suas possessões sul 

americanas por meio da instauração de um governo-geral. O regimento que criou o governo 

geral e que indicou Tomé de Souza como primeiro governador do Brasil evidencia a 

disseminação pela costa de relações conflituosas entre os índios e os comerciantes e colonos 

portugueses, cabendo a estes últimos a responsabilidade pelas desavenças: 

Eu sou informado que nas ditas terras e povoações do Brasil há pessoas que têm navios 

e caravelões, e andam neles de umas capitanias para outras e que por todas as vias e 

maneiras que podem salteiam e roubam os gentios que estão de paz e enganosamente 

 

58 GAFFAREL, Paul. Histoire du Brésil français au seizième siècle. Paris: Maisonneuve et cie., 1878, p. 112. 
59 ABREU, Capistrano de. Capítulos de história colonial. Brasília: Conselho Editorial do Senado Federal, 1998, 

p. 43. 
60 “the Portuguese conquest of the east coast of South America involved a complex scenario of trade, alliance, 

warfare, slavery, and conversion, as indigenous groups were drawn in at different times and in different ways.” 

MONTEIRO, John M. The Crises and Transformations of Invaded Societies: Coastal Brazil in the Sixteenth 

Century. In: SALOMON, Frank; SCHWARTZ, Stuart (ed.). The Cambridge History of Native Peoples of the 

Americas, Vol. 3, South America, part 1. Cambridge: Cambridge University Press, 1999, p. 990. 
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os metem nos ditos navios e os levam a vender a seus inimigos e a outras partes e que 

por isso os ditos gentios se alevantam e fazem guerra aos Cristãos e que esta foi a 

principal causa dos danos que até agora são feitos.61 

 Nesta passagem estão condensados vários aspectos da relação: alianças pacíficas 

(provavelmente baseadas em trocas comerciais), rompimento de certas alianças por parte dos 

portugueses e, consequentemente, por parte dos indígenas, estabelecimento de alianças em 

função de interesses nativos e coloniais (pois a venda de prisioneiros “a seus inimigos e a outras 

partes” tanto aponta para a instrumentalização feita pelos índios de suas relações com os 

brancos no que diz respeito aos conflitos intergrupais nativos, quanto para a instrumentalização 

feita pelos colonos de suas relações com os índios no que diz respeito ao atendimento das 

necessidades coloniais). Dessa forma, assim como o regimento de 1548 estipulou os limites 

entre a legitimidade e a ilegitimidade da aliança com o gentio e da guerra contra ele62, os 

diversos grupos indígenas da costa e do sertão também organizaram suas estratégias de guerra 

e de paz contra os invasores europeus.  

 Os referenciais de cada lado, contudo, são inteiramente diversos. Em que pese a 

importância das coordenadas coloniais (que interseccionam eixos políticos, econômicos, 

religiosos e culturais) para a compreensão desse processo, elas não permitem compreender 

senão muito parcialmente o sentido das agências indígenas. Quando, por exemplo, o historiador 

Alexander Marchant se propõe a estudar as relações econômicas entre indígenas e portugueses 

durante as oito primeiras décadas de colonização, são as motivações destes que dominam a 

investigação, restando aos índios o velho papel de primitivos atrasados, que não podiam 

oferecer muito e a quem pouca coisa bastava63. Nesse mesmo sentido, mas tratando dos 

conflitos que se processaram entre portugueses e índios no Brasil colonial, John Hemming 

apresenta esses últimos quase sempre como vítimas impotentes, quando não ingênuas diante 

do inimigo64. Esses são exemplos de uma perspectiva problemática de entendimento da história 

dos índios, que, como analisa John Monteiro, “pressupõe um caminho de via única para as 

 

61 Primeiro regimento que levou Tomé de Sousa Governador do Brasil. Revista Trimestral do Instituto 

Histórico e Geográfico Brasileiro. vol. 61, n. 1, p. 39-57, 1o e 2o trim., 1898. p. 49.  
62 “Em alguns capítulos deste Regimento vos mando que façais guerra aos gentios”, mas “o principal há-de-ser 

escusardes fazer-se-lhes guerra, porque com ela se não pode ter a comunicação que convém que se com eles 

tenha.” Ibid. p. 55-56. Ver, a esse respeito, PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Verdadeiros contrários: guerras contra 

o gentio no Brasil colonial. Sexta Feira, São Paulo, n. 7, p. 24-34, 2002. 
63 Entre outros exemplos: “Esses índios aos quais se dirigiam os portugueses, eram uma gente simples em sua 

economia e em sua governação, com poucas e facilmente satisfeitas necessidades.” MARCHANT, Alexander. Do 

escambo a escravidão: as relações econômicas de portugueses e índios na colonização do Brasil, 1500-1580. São 

Paulo: Companhia Editora Nacional, 1943, p. 87. 
64 “Eles [os índios] foram seduzidos pelos bens europeus e foram muito ingênuos e hospitaleiros para suspeitar os 

verdadeiros motivos dos forasteiros ou a magnitude da ameaça ao seu modo de vida.” [“They had been seduced 

by Europeans goods and were too naïve and hospitable to suspect strangers' true motives or the magnitude of the 

threat to their way of life.”]. HEMMING, John. Red gold: the conquest of the Brazilian indians, op. cit. p. 93. 
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populações que sofreram as consequências do contato”65.  

 Num quadro geral simplificado, a presença portuguesa na costa do Brasil até meados 

do século XVI teve início com um interesse restrito tanto em âmbito político quanto 

econômico. Como nas primeiras décadas do Quinhentos, poucos recursos foram direcionados 

para o estabelecimento de ocupações permanentes de porte significativo, a esparsa presença 

portuguesa, no tempo e no espaço, orientou-se para a exploração de umas poucas mercadorias 

lucrativas, cuja obtenção não era dispendiosa. As alianças que os portugueses estabeleceram 

com os nativos partiram, pois, de uma base econômica, que rendiam bens e trabalho. As 

capitanias hereditárias aprofundaram as alianças fundadas em princípios econômicos, 

introduzindo elementos que favoreciam o desequilíbrio das relações. De fato, com a 

implantação de engenhos de açúcar ao longo da costa, a necessidade de força de trabalho passou 

de ocasional para sistemática e essa nova demanda direcionou a investida de colonos contra 

grupos nativos com o intuito de arregimentar mão de obra forçada. Se é verdade que as 

rivalidades existentes entre os diversos grupos tupi da costa favoreciam a formação de alianças 

guerreiras entre portugueses e grupos nativos contra outros grupos nativos, as finalidades da 

guerra para os diferentes lados da aliança não eram apenas diversas, mas contraditórias, não 

podendo, portanto, manter-se duradouramente66. O Regimento de 1548 identificou e tentou 

agir sobre essa situação de desequilíbrio. É fato, como pontua John Monteiro, que o principal 

dilema para os portugueses nesse momento assentava-se no balanço entre exploração e 

destruição das populações nativas da costa e que os portugueses tiveram mais sucesso onde 

puderam estabelecer alianças com os nativos67. Mas é preciso ter em conta que, até meados do 

século XVI, pelo menos, os termos principais da aliança eram dados pelo complexo 

sociopolítico tupinambá, que admitia a possibilidade de interagir pacificamente com os 

invasores brancos.  

 Ao afirmar que era incontestável o fato de que “durante anos ficou indeciso se o Brasil 

ficaria pertencendo aos peró (portugueses) ou aos mair (franceses)”68, Capistrano de Abreu de 

alguma maneira colocou a questão também sob a perspectiva tupi, embora sem dúvidas o tenha 

feito involuntariamente. Peró ou mair eram como os diferentes grupos tupi da costa 

segmentavam os invasores brancos. Evidentemente, eles foram inspirados pela diferença de 

 

65 MONTEIRO, John Manuel. Armas e armadilhas: história e resistência dos índios. In: NOVAES, Adauto (org.). 

A Outra margem do ocidente. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. p. 241. 
66 Para os portugueses, a guerra tinha uma finalidade econômica precípua – seja para a escravização, seja para o 

aniquilamento de opositores à empresa colonial –, ao passo que para os Tupi a guerra deveria produzir cativos 

que desempenhariam funções políticas e cosmológicas. Os significados da guerra entre os Tupi da costa serão 

tratados com mais detalhes no capítulo seguinte. 
67 MONTEIRO, John M. The Crises and Transformations of Invaded Societies, op. cit., p. 991.  
68 ABREU, Capistrano, op. cit., p. 42.  
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“nacionalidade” preexistente entre os brancos, mas a distinção foi inserida nas condicionantes 

sociopolíticas nativas, que distribuíam os grupos de invasores entre aqueles com quem se 

mantinham relações pacíficas ou belicosas. Dizer que o sucesso das primeiras investidas 

colonizadoras no continente dependia do estabelecimento de relações proveitosas com os 

nativos conta apenas uma via da história, que só se complementa se se tiver em conta que os 

Tupi da costa eram também avalistas do benefício dessas relações. 

Não é de se surpreender, pois, que as bases da presença europeia na costa brasileira 

tenham sido forjadas por degredados, náufragos, aventureiros, soldados e comerciantes 

europeus que, em maior ou menor medida, foram aceitos pelos indígenas e muitas vezes 

integrados às suas sociedades. Os pioneiros da colonização portuguesa na América do Sul João 

Ramalho e Diogo Álvares Correia (o Caramuru), ou os truchements (intérpretes) franceses não 

poderiam ter nascido, vivido e morrido como gentios69 não fosse a abertura para o outro vigente 

na sociedade tupi. Ela manifestou-se sistematicamente, por exemplo, por meio do cunhadismo, 

“velho uso indígena de incorporar estranhos à sua comunidade”, que “consistia em lhes dar 

uma moça índia como esposa” e que produzia “mil laços que os aparentavam com todos os 

membros do grupo.”70 

A abertura produzida pelas forças centrífugas presentes na sociedade tupinambá atraiu 

para seu interior elementos que acabariam por revelar-se seu cavalo de Troia. Foi esse outro, 

valorizado enquanto tal, que operaria uma trágica desagregação de sua sociedade: os forasteiros 

que lutavam em guerras nativas passaram a impor um modelo colonial de conflito, os 

casamentos por aliança tornaram-se estupros, os ensinamentos que levaram os brancos a se 

adaptarem ao meio tropical foram pagos com epidemias mortais. Pouco tempo após a chegada 

dos missionários jesuítas – os primeiros vieram na comitiva de Tomé de Sousa –, os pajés já 

podiam avaliar com precisão o significado da presença missionária: “E por que entre eles há 

muitos feiticeiros, lhe meteram em cabeça muitas imaginações do Demônio, entre as quais lhe 

diziam que nós [os jesuítas] lhe dávamos a morte”71. No início do século XVII, o discurso que 

o principal Japiaçu fez a François de Razilly, um dos líderes da França Equinocial, expressava 

a reorganização da abertura tupinambá ao outro e ao alhures ante o avanço da colonização 

europeia.     

 

69 SOUSA, Gabriel Soares de, op. cit., p. 309.  
70 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p. 72. Nesse mesmo sentido, 

Beatriz Perrone-Moisés demonstra a importância da comensalidade e da co-habitação para o fortalecimento das 

alianças entre os franceses e os Tupi e outros povos ameríndios. PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Relações 

preciosas: franceses e amerindios no século XVII. Tese de doutorado, São Paulo, FFLCH-USP, 1996, p. 136-

137. 
71 RODRIGUES, Vicente. Carta de 17 de março de 1552. Cartas avulsas: 1550-1568. Rio de Janeiro: Officina 

Industrial Graphica, 1931. 
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Estou muito contente, valente guerreiro, com o fato de teres vindo a esta terra para 

fazeres a nossa felicidade e nos defenderes contra os nossos inimigos. Já começávamos 

a nos aborrecer por não vermos chegar os guerreiros franceses sob o comando de um 

grande morubixaba; já tínhamos resolvido deixar esta costa e abandonar esta região 

com receio dos perós, nossos inimigos mortais, e havíamos deliberado embrenhar-nos 

por esta terra adentro até onde jamais cristão nos visse, e estávamos decididos a passar 

o resto de nossos dias longe dos franceses, nossos bons amigos, sem mais pensarmos 

em foices, machados, facas e outras mercadorias, e conformados com voltar à antiga e 

miserável vida de nossos antepassados que cultivavam a terra e derrubavam as árvores 

com pedras duras.72 

O profetismo tupinambá havia assumido um caráter migratório de reação defensiva à 

investida dos portugueses e os invasores franceses ainda podiam ser avaliados positivamente 

dentro de um quadro fortemente marcado pelo avanço colonial, mas com vistas a fins nativos, 

pois a aliança com os mairs ajudaria a tornar “nossa nação tão grande quanto foi outrora”73. 

O ponto de virada nas relações entre nativos e invasores é descrito com precisão por 

Florestan Fernandes. Inicialmente, o escambo como forma de relação socioeconômica 

dominante e o reduzido peso demográfico dos invasores davam aos nativos a possibilidade de 

ditar as regras da relação. Contudo, à medida em que mais colonos portugueses se fixaram na 

terra em função da exploração agrícola74, os fatores demográficos e socioeconômicos 

começaram a pesar em favor dos invasores, “passando a iniciativa e a supremacia para as mãos 

dos brancos, que transplantaram para os trópicos o seu estilo de vida e suas instituições 

sociais.”75 Assim, na metade do século XVI já estavam alicerçadas as três forças de submissão 

dos indígenas – dos colonos, dos administradores da Coroa e dos missionários jesuítas76 – que 

impossibilitaram os nativos de continuar a selecionar “os valores que desejavam incorporar à 

sua cultura”77. Estou de acordo com esse ponto de inflexão identificado por Fernandes, mas 

divirjo de sua análise sobre a reação tupi à hegemonia crescente do poder colonial português. 

Em primeiro lugar, os processos sociopolíticos tupi-guaranis anteriores à Conquista analisados 

por Helène e Pierre Clastres contestam que na sociedade tupi “o passado se renovava de modo 

contínuo no presente”78. Mas, sobretudo, não faltam exemplos que contestam a falta de 

 

72 ABBEVILLE, Claude, op. cit., p. 86. 
73 Ibid., p. 88. 
74 As investidas coloniais francesas no Brasil nunca chegaram a esse ponto.  
75 FERNANDES, Florestan. Antecedentes indígenas: organização social das tribos tupis. In: História geral da 

civilização brasileira. t.1 v.1. A época colonial: do Descobrimento à expansão territorial; introdução geral Sérgio 

Buarque de Holanda. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2007, p. 93. 
76 Ibid., p. 95-96. 
77 Ibid., p. 94. 
78 Ibid., p. 91. 
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plasticidade histórica dessa sociedade diante das pressões exercidas pelo invasor:  

Quando as situações se complicaram, o sistema organizatório tribal não se diferenciou 

internamente, modificando-se com elas. Ao contrário, manteve-se relativamente rígido 

e impermeável às exigências impostas pelo crescente domínio dos brancos. Isso fez 

com que tivesse de escolher entre dois caminhos: a submissão, com suas consequências 

aniquiladoras da unidade tribal, ou a fuga com o isolamento.79  

Ora, o início do discurso de Japiaçu a François de Razilly citado acima revela a 

capacidade dos Tupinambá do Maranhão de conceber uma estratégia política que não se 

reduzia à fuga ou à submissão voluntária. Embora seja muito provável que os interesses 

políticos e religiosos de Abbeville tenham deturpado muito do conteúdo do discurso proferido 

por Japiaçu, que tomou o aspecto geral de um contrato de vassalagem, algo das palavras postas 

na boca do principal da aldeia de Juniparã indica que a negociação feita com os franceses tinha 

um forte componente prático e simbólico nativos. Prático, porque em vista do avanço 

implacável da colonização portuguesa (da qual Japiaçu havia fugido outrora) o interesse pela 

alteridade francesa, que o capuchinho talvez tenha interpretado como submissão, poderia trazer 

um rendimento sociopolítico positivo. A presença francesa no Maranhão estava baseada no 

modelo de troca, que permitia aos Tupinambá, como Fernandes bem notou, decidir 

autonomamente quais elementos alheios seriam incorporados ao seu mundo. Os franceses, 

portanto, eram o outro que possibilitava aos Tupinambá manterem sua identidade80 frente à 

força bruta portuguesa, “pois os homens,” disse Japiaçu, “especialmente os desta nação, mais 

facilmente se levam pela brandura do que pela violência.”81 No plano simbólico, Japiaçu 

explica a origem da cisão entre os brancos e os Tupinambá e da inferioridade técnica destes 

frente àqueles:  

Éramos uma só nação, vós e nós; mas Deus, tempos após o Dilúvio, enviou seus 

profetas de barbas para instruir-nos na lei de Deus.  

Apresentaram esses profetas ao nosso pai, do qual descendemos, duas espadas, uma de 

madeira e outra de ferro e lhe permitiram escolher. Ele achou que a espada de ferro era 

pesada demais e preferiu a de pau. Diante disso, o pai de quem descendestes, mais 

arguto, tomou a de ferro. Desde então fomos miseráveis pois os profetas, vendo que os 

de nossa nação não queriam acreditar neles, subiram para o céu, deixando as marcas 

 

79 Ibid., p. 99. 
80 Que tinha, diga-se, como traço fundamental o interesse pelo que era alheio. 
81 ABBEVILLE, Claude, op. cit., p. 88.  
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dos seus pés cravadas com cruzes no rochedo próximo de Potiiú.82 

No plano prático, portanto, os Tupinambá do Maranhão se mostraram capazes de 

negociar uma aliança com os franceses que contesta a tese de um sistema social contrário à 

mudança e que ao mesmo tempo se revela o oposto de uma submissão assimiladora – do ponto 

de vista tupinambá era possível manter a identidade sociocultural por meio da mudança83. Por 

outro lado, no plano simbólico, foram os brancos os assimilados a uma revisão da cosmovisão 

dos Tupinambá, que lhes permitiu reelaborar a explicação de seu destino histórico.  

É um fato incontestável que as forças coloniais operaram uma intensa desarticulação 

da sociedade Tupinambá, a ponto de entre o fim do século XVI e o início do século seguinte 

ela ter sido quase totalmente extirpada da costa brasileira – em razão das derrotas em conflitos 

bélicos e epidemiológicos, das fugas para o sertão e do trabalho de assimilação dos invasores84. 

Contudo, o discurso de Japiaçu é um dos exemplos que permite afirmar que mesmo em 

momentos de intensificação da violência colonial, os Tupi da costa empreenderam ações e 

reações em relação aos invasores brancos que não são exemplos de mera submissão ao processo 

histórico imposto por estes, mas antes de agências movidas por forças históricas próprias.  

Nos próximos capítulos, a análise de duas experiências singulares de contato entre 

grupos Tupinambá e europeus permitirão aprofundar a compreensão dos meios de exercício 

dessas forças históricas dos Tupi da costa. Antes disso, convém apresentar um panorama geral 

das representações que europeus de diferentes nacionalidades fizeram dos Tupi e dos contatos 

entre eles e os brancos ao longo do século XVI e XVII. Sem desconsiderar a importância da 

produção e circulação de representações não impressas (orais, manuscritas, pictóricas e 

cartográficas), o panorama se limitará às representações em fontes impressas, que oferecem as 

linhas contextuais mais propícias às análises dos relatos de Hans Staden e Jean de Léry.  

 

 

82 Ibid., p. 87. Esse motivo da má escolha é comum entre os Tupi e outros povos ameríndios. Sobre isso, ver 

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem. In: A 

inconstância da alma selvagem e outros ensaios de antropologia. São Paulo: Cosac e Naify, 2002, p. 203. 
83 Talvez as deformações do discurso de Japiaçu tenham sido menos um ato voluntário do padre Abbeville do que 

o resultado de sua incapacidade de cogitar um modo de reprodução social por meio da mudança.  
84 Ao longo da costa, o extermínio ocorreu de forma desigual e em períodos diferentes. Na Bahia e no Rio de 

Janeiro, por exemplo, já no começo do XVI pouco restava de grupos tupinambá. Na costa maranhense, que foi 

ocupada por ondas de migrações de fuga dos colonos que se estabeleciam no litoral mais ao sul, alguns grupos 

tupinambá ainda resistiram até fins do século XVII. Ver FERNANDES, Florestan. A organização social dos 

Tupinambá, op. cit., cap. 1.  
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1.3 Os Tupi da costa no Velho Mundo 

  

Em outubro de 1550, cinquenta Tupinambá estavam presentes às margens do rio Sena, 

em Rouen, no norte da França. Nos dois primeiros dias deste mês, os rei e rainha da França, 

Henrique II e Catarina de Médici, fariam sua entrada em Rouen, ocasião para os membros da 

elite local prepararem uma grande cerimônia, composta por cortejos, grandes pavilhões, carros 

cênicos e encenações alegóricas e teatrais. Os cinquenta índios que estavam em Rouen 

tomaram parte numa das mais momentosas encenações nesses dois dias de cerimônia. 

Com raízes no fim da Antiguidade, as entradas reais de monarcas franceses atingiram 

seu auge entre o fim da Idade Média e o início da Modernidade85. Esses rituais eram a 

oportunidade para a aristocracia e burguesia locais demonstrarem sua lealdade ao monarca e 

negociarem interesses políticos e econômicos recíprocos86. Situada na Normandia, Rouen era 

à época a segunda cidade mais importante da França e o centro das relações comerciais entre 

franceses e nativos da costa brasileira, que estavam baseadas numa aliança estabelecida havia 

várias décadas entre normandos e grupos Tupi da costa. Como argumenta Beatriz Perrone-

Moisés, o teatro que colocou os cinquenta nativos do Novo Mundo em cena no papel de si 

mesmos tinha menos o objetivo de trazer uma imagem exótica sobre os habitantes de uma terra 

longínqua e distante do que exibir ao rei Henrique II as potencialidades de um comércio 

transatlântico, para o qual as elites normandas já tinham bases sólidas87.  

 A fonte mais completa que há sobre a entrada dos monarcas franceses em Rouen em 

1550 é o livro, de autor anônimo, impresso em Rouen em 1551: C'est la deduction du 

sumptueux ordre plaisantz spectacles et magnifiques theatres dresses: et exhibes par les 

citoiens de Rouen ville Metropolitaine du pays de Normandie88. O volume traz o relato 

pormenorizado da cerimônia e dos seus preparativos, além de dezenas de gravuras que 

representam o evento. Embora os fatores contextuais corroborem a interpretação de uma 

intencionalidade comunicativa dominante voltada para o plano político-comercial, o trecho do 

relato que descreve o teatro tupinambá e a xilogravura que o representa deixam claro todo o 

 

85 Cf. BRYANT, Lawrence M. La cérémonie de l'entrée à Paris au Moyen Âge. In: Annales. Économies, sociétés, 

civilisations. ano 41, n. 3, 1986, p. 513-54. 
86 PERRONE-MOISÉS. Beatriz, L’Alliance Normando-Tupi au XVIe Siècle: la Célébration de Rouen. Journal 

de la Société des Américanistes, Paris, vol. 94, n. 1, p. 45-64. 2008, p. 46. 
87 Ibid., p. 58. 
88 C'est la deduction du sumptueux ordre plaisantz spectacles et magnifiques theatres dresses: et exhibes par les 

citoiens de Rouen ville Metropolitaine du pays de Normandie (...). Rouen: Robert le Hoy, Jean du Gord, 1551.  
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esforço naturalista da encenação: buxos e freixos imitavam “bem perto do natural” o pau-brasil, 

macacos e saguis saltitavam entre seus galhos, 250 marinheiros normandos, nus e pintados 

como os nativos, compunham a trupe nativa, que “tendo frequentado o país, falava tão bem a 

língua e exprimia tão naturalmente os gestos e modos de fazer dos selvagens, que era como se 

eles fossem nativos do mesmo país.”89 Compreensivelmente, o idílio ameríndio às margens do 

Sena tirou da cena qualquer referência ao já muito propalado canibalismo ameríndio: não 

convinha romper a harmonia com uma referência à barbárie e tampouco convinha lembrar ao 

Rei que os normandos mantinham aliança com povos comedores de carne humana. Como se 

vê, o exotismo ameno com vistas a interesses coloniais tem uma longa história90. 

 Função e garantia da intencionalidade comunicativa dominante, o naturalismo do teatro 

tupinambá, tal como representado no relato e na xilogravura do livro (imagem a), aponta para 

alguns dos principais elementos que compuseram a imagem do Novo Mundo e de seus 

habitantes no primeiro meio século após a conquista: pureza idílica (não raro de conotação 

erótica), aproximação ao mito medieval do homo silvestris e tendências belicosas dos 

selvagens91.  

 

89 “ayant frequente le paus, parloit autant bien le lãgage, & exprimoit si nayfuement les gestes & facons de faire 

des sauuages, comme s’ilz fussent natifz du mesmes pays.”. Ibid., folio Kiii verso.  
90 Num artigo sobre o teatro tupinambá em Rouen, aprofundo a discussão sobre a articulação entre a encenação 

idílica e os interesses comerciais normandos. CARDOSO, João. Festa e trabalho: a encenação tupinambá na 

entrada em Rouen de Henrique II em 1550. Revista BBM, São Paulo, n. 2, p. 196-215 jan./jun. 2020. 
91 Sobre a construção desse imaginário, principalmente em representações visuais, ver BELLUZZO, Ana Maria. 

O Brasil dos viajantes. Rio de Janeiro: Objetiva, 1999, CHICANGANA-BAYONA, Yobenj A. Imagens de 

Canibais e Selvagens do Novo Mundo: do Maravilhoso Medieval ao Exótico Colonial (séculos XV-XVII). 

Campinas: Editora da Unicamp, 2018, COLIN, Susi. The Wild Man and the Indian in Early 16th Century Book 

Illustration. In: FEEST, Christian F. (ed.) Indians and Europe: An Interdisciplinary Collection of Essays. 

Aachen: Edition Herodot, Rader Verlag, 1987. p. 5-36. 
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Imagem a - Figure des Brisilians. Cest la deduction du sumptueux ordre (...), 1551. Fonte: John Carter Brown 

Library. 

No que diz respeito a experiências diretas no Novo Mundo e à sua difusão pela Europa 

na primeira metade do Quinhentos, as cartas de Américo Vespúcio são sem dúvida a principal 

fonte de construção de uma imagem do ameríndio no Velho Mundo. Em 1503, foi publicado 

pela primeira vez, em latim, Mundus Novus, carta apócrifa que Vespúcio teria enviado a 

Lorenzo di Medici relatando sua viagem à costa sul americana realizada entre 1501 e 1502 a 

serviço de Portugal. Nos anos seguintes, o relato ganharia muitas outras edições, em diversas 

línguas, constituindo um “sucesso de livraria sem equivalente no século XVI”92. 

 Foram certamente grupos tupi que Vespúcio encontrou nessa que foi a terceira viagem 

ao continente que levaria seu nome. A descrição da terra e dos povos que a habitavam é 

claramente fantasiosa de um lado, mas de outro coincide em vários pontos com a feita por 

Caminha, com a diferença capital de que ela percorreria o velho continente ao longo do século, 

ao passo que a do escrivão português só seria impressa três séculos mais tarde93. Numa terra 

“muito fértil e amena”, Vespúcio viu povos sem organização política constituída (“sem poder 

e sem comando”), sem religião (“não têm nenhum templo”) e sem comércio (“entre eles não 

há mercadores nem comércio das coisas”), orientados pelos mais baixos apetites – homens 

polígamos e mulheres libidinosas se relacionvam entre si incestuosamente (“o filho copula com 

 

92 LESTRINGANT, Frank. O canibal: grandeza e decadência. Brasília: UnB, 1997, p. 48. 
93 Mais precisamente, em 1817, na Corografia Brazilica, do padre Manuel Aires de Casal. 
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a mãe; o irmão, com a irmã; e o primo, com a prima; o transeunte e os que cruzam com ele”). 

Mais chocante do que isso tudo era o canibalismo, talvez o traço tupi, e ameríndio em geral, 

mais repulsivo (e ao mesmo tempo atraente) para os europeus do século: “Dentre as carnes, a 

humana é para ele alimento comum.”94 

 Por outro lado, esses povos eram receptivos com os forasteiros, tinham corpos belos e 

saudáveis, pouco sofriam com doenças e viviam até os 150 anos; numa palavra, “vivem 

segundo a natureza e podem ser considerados antes epicuristas do que estoicos”95. Frank 

Lestringant nota que, suplantando em difusão as viagens de Colombo, embora não as 

precedesse, as viagens de Vespúcio, particularmente a que fez ao Brasil, ofereceu um emblema 

duradouro do quarto continente: “Ao longo de todo o classicismo, a alegoria da América, 

montada num jacaré ou na carapaça de um tatu gigantesco, é brasileira.”96 Estreitando ainda 

mais a relação metonímica, Lestringant valeu-se da noção de tupinambização, cunhado pelo 

antropólogo William Sturtevant em referência à influência da caracterização dos Tupinambá 

sobre a representação de indígenas da América do Norte, para argumentar que houve um 

trabalho de uniformização geral da imagem do ameríndio segundo o modelo tupi: Se, “ao termo 

do processo, o Brasileiro é o Americano”97, um ou outro não é senão um Tupi. 

 Embora pareça exagerado afirmar que houve um processo de uniformização da imagem 

do ameríndio com base nos Tupi, a figura do índio canibal que povoou mapas, cosmografias e 

coletâneas de relatos de viagem ao longo do século XVI e dos seguintes certamente deve muito 

ao contato dos europeus com os Tupi da costa. Até a metade do Quinhentos, estes eram 

nomeados simplesmente como os habitantes da terra ou ilha do Brasil, como se nota no relato 

de Antonio Pigafetta, um dos poucos, além da carta de Vespúcio, obtidos a partir de uma 

experiência direta a sair em forma impressa nas primeiras décadas do século98. Embora 

praticamente ausente na representação de 1551 do teatro tupinambá do ano anterior, o principal 

qualificativo atribuído a esses “brasileiros” era canibal, como exemplifica o mapa das Américas 

que ilustra a Cosmographia do alemão Sebastian Münster, uma das mais populares do século 

(imagem b).  

 

94 VESPÚCIO, Américo. Novo mundo: as cartas que batizaram a América. Brasília: Editora UnB; Rio de Janeiro: 

Fundação Darcy Ribeiro; Biblioteca Nacional, 2014, passim. 
95 Ibid. 
96 LESTRINGANT, F. O Brasil de Montaigne. Revista de Antropologia, [S. l.], v. 49, n. 2, p. 515-556, 2006, p. 

535. 
97 Ibid., p. 537.  
98 PIGAFETTA, Antonio. Le voyage et nauigation, faict par les Espaignolz es Isles de Mollucques. Paris: en 

la maison de Simon de Colines, libraire iure de luniuersite de Paris, demoura[n]t en la rue Sainct Jehan de 

Beauluais, a lenseigne du Soleil Dor, 1525. O italiano Pigafetta acompanhou a primeira viagem europeia de 

circunavegação, liderada por Fernão de Magalhães. A edição em francês é uma tradução resumida, feita por 

Jacques Antoine Fabre a partir de um manuscrito italiano.  
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Imagem b - Tabula nouarum insularum, quas diuersis spectibus Occidentales & Indianas uocant. Münster, 

Sebastian. Cosmographiae uniuersalis lib. VI, 1550. Fonte John Carter Brown Library. 

 O teatro tupinambá de 1550, que marcou a entrada de Henrique II e Catarina de Medici 

em Rouen, pode ser visto como um limiar da representação dos Tupinambá nas publicações 

impressas da Europa. Cinco anos depois da Entrada, em 1555, o Cavaleiro da Ordem de Malta 

Nicolas de Villegagnon aportava na Baía de Guanabara para fundar, com apoio político e 

financeiro de Henrique II, uma colônia francesa permanente no Brasil. Com a fixação colonial 

portuguesa cada vez mais coordenada e estável, os negócios franceses na costa leste sul 

americana não poderiam manter-se sem um esforço igualmente dirigido ao estabelecimento de 

uma colônia permanente. No capítulo 3 será detalhado o contexto de fundação da França 

Antártica e de sua curta e malograda existência. Por ora, importa notar que os relatos impressos 

que circulariam pela Europa pelas décadas seguintes e nos quais os Tupi da costa figuram como 

protagonistas estão ligados, de maneira mais ou menos direta, à presença francesa no Brasil, 

particularmente aos cinco anos de duração da colônia francesa na baía de Guanabara99.  

 O católico André Thevet e o calvinista Jean de Léry são os dois autores mais 

 

99 Para uma visão abrangente sobre as fontes quinhentistas e seiscentistas sobre os Tupinambá, cf. FERNANDES, 

Florestan. Um balanço crítico da contribuição etnográfica dos cronistas. In: A investigação etnológica no Brasil 

e outros ensaios. São Paulo: Global, 2009. 
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diretamente implicados na experiência da França Antártica. O primeiro chegou em novembro 

de 1555 à baía de Guanabara na comitiva de Villegagnon, mas, doente, voltou à França pouco 

tempo depois, em janeiro do ano seguinte. Da curta experiência resultou, contudo, a publicação 

de Les singularitez de la France antarctique100, de 1557. Anos mais tarde, em 1575, Thevet, 

que havia se tornado cosmógrafo do rei em 1560, voltaria a tratar longamente dos Tupinambá 

em sua Cosmographie universelle101. Apesar de ambas as obras detalharem as novidades sobre 

a natureza e sobre os modos de vida do principal grupo nativo da costa do Brasil, até então 

inéditos em publicações francesas, nenhuma delas logrou sucesso expressivo de livraria. Em 

sua língua original, Les singularitez ganhou apenas mais uma edição, em 1558, impressa por 

Christophe Plantin, na Antuérpia. No século XVI, há apenas registros de traduções para o 

italiano (Veneza, 1561 e 1584) e para o inglês (Londres, 1568). A Cosmographie, por sua vez, 

não teve outra edição além da primeira.  

 O sucesso de livraria viria, contudo, com o relato do huguenote Jean de Léry, Histoire 

d’un voyage faict en la terre du Brésil, autrement dite Amérique, de 1578. Vinte anos se 

passaram entre a viagem de Léry ao Brasil (de março de 1557 a janeiro de 1558) e a publicação 

de sua narrativa. O livro de Léry deve muito à necessidade de reagir às imposturas que ele 

atribuiu aos relatos de Thevet, particularmente no que diz respeito à presença calvinista na 

França Antártica102. Assim, dessa reação aos escritos sobre o Brasil do cosmógrafo do rei 

surgiu o que Lestringant identifica como o best-seller da literatura protestante sobre a América, 

na França e na Europa da virada do século XVII103.  

 É fato que a Histoire d’un voyage teve várias edições (em francês, latim e alemão) entre 

o fim do século XVI e a primeira metade do século XVII, mas seu estatuto de best-seller 

protestante do período precisa ser dividido com Warhaftige Historia [História verdadeira]104, 

o relato de 1557 do mercenário alemão Hans Staden, que viveu quase oito anos na América do 

Sul, sendo os nove meses finais como cativo dos Tupinambá que habitavam a mesma região 

visitada pouco depois por Thevet e Léry. O cativeiro de Staden transcorreu ao longo de 1554; 

antes, portanto, do estabelecimento da França Antártica; mas a presença francesa na região foi 

determinante para que Staden pudesse escapar de seus captores105. Cristão reformado como 

 

100 THEVET, André. Les singularitez de la France antarctique, autrement nommée Amerique. Paris: Heritiers 

de Maurice de la Porte, 1557. [THEVET, André. Singularidades da França Antártica, a que outros chamam de 

América. Prefácio, tradução e notas do prof. Estêvão Pinto. Brasília: Senado Federal, Conselho Editorial, 2018.] 
101 Idem, La cosmographie universelle. Paris: Guillaume Chaudiere, 1575. 
102 Cf. LÉRY, Jean. Histoire d’un voyage, op. cit., prefácio. 
103 LESTRINGANT, F, O canibal, op. cit., p. 36.   
104 STADEN, Hans. Warhaftige Historia, op. cit.. 
105 Foram os franceses, aliados dos Tupinambá, que resgataram Staden do cativeiro, que foi capturado por ter sido 

associado aos portugueses, para quem trabalhava em São Vicente. Essas relações de aliança e conflito entre 

nativos e colonizadores serão analisadas com detalhe no capítulo seguinte, que trata do relato de Staden.  
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Léry, Staden escreveu um relato cujo sucesso de livraria se equipara, e talvez ultrapasse, o de 

Léry. As constantes reedições do livro do alemão estiveram mais circunscritas ao mundo 

protestante de língua alemã e holandesa, que somam a maioria das edições, enquanto o livro 

de Léry circulou principalmente em francês.  

Em 1592, um terceiro protestante, o editor Theodore De Bry reuniu no terceiro volume 

de sua coleção Grandes viagens os relatos de Staden e Léry106, que seriam reeditados pelos 

herdeiros de de Bry até 1630, contribuindo enormemente para a difusão das duas obras107. Em 

grande medida, as Grandes viagens tornaram-se célebres graças às gravuras em metal que de 

Bry elaborou para sua coleção e que, no caso das ilustrações dos relatos de Staden e Léry, 

foram feitas a partir das xilogravuras que ilustravam edições anteriores das duas narrativas e 

também os textos de Thevet sobre o Novo Mundo. A partir de de Bry, ficaria mais do que 

nunca consolidada a associação entre os Tupinambá e o canibalismo. Como analisa 

Chicangana-Bayona, a iconografia que de Bry produziu para os relatos de Staden e Léry 

agregariam ainda aos Tupinambá, particularmente às mulheres, atributos ligados à bestialidade, 

à luxúria e à bruxaria108, um conjunto, enfim, que mal permite identificar a humanidade desse 

povo (imagem c).  

Anos antes, contudo, o filósofo francês Michel de Montaigne colocou os Tupinambá 

como protagonistas de seu ensaio “Dos canibais”. Montaigne informou-se sobre os Tupinambá 

a partir dos relatos de seus conterrâneos e, principalmente, segundo ele, conversando com um 

criado seu que estivera no Brasil. Em “Dos canibais”, que compõe o primeiro volume dos 

Ensaios (1580), o filósofo valeu-se de um ponto de vista bastante relativizador para abordar os 

Tupinambá:  

acho que não há nada de bárbaro e de selvagem nessa nação, a não ser que cada um 

chama de barbárie o que não é seu costume. Assim, como, de fato, não temos critério 

de verdade e de razão além do exemplo e da forma das opiniões e usos do país em que 

estamos. Nele sempre está a religião perfeita, o governo perfeito e consumado de todas 

as coisas109.  

 

106 BRY, Theodore de. Americae tertia pars memorabile provinci Brasili (...). Francofurti: apud Joannem 

Welchelm, impensis Theodori de Bry, 1592. No ano seguinte foi publicada uma edição em alemão.  
107 De fato, em 1597, o humanista Petrus Lepidus, reagindo às publicações de de Bry, afirmou que “não havia 

ninguém que não tinha lido as viagens às Índias de Hans Staden, Girolamo Benzoni, Jean de Léry e outros”. 

Citado por GROESEN, Michiel van. The Representations of the Overseas World in the De Bry Collection of 

Voyages (1590–1634). Leiden: Brill, 2008, p. 108-109. 
108 CHICANGANA-BAYONA, Yobenj A., op. cit., cap. 4.  
109 MONTAIGNE, Michel de. Os ensaios. São Paulo: Penguin Companhia, 2010, p. 118. 
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Imagem c - [Cerimônia de ingestão do inimigo morto]. Bry, Theodore de. Dritte Buch Americae, darinn Brasilia 

(...), 1593. Fonte: John Carter Brown Library. 

 Como Jean de Léry, que, como veremos em detalhe no terceiro capítulo, soube usar o 

referencial de sua cultura para conhecer de maneira complexa outra cultura, Montaigne revela 

nessa passagem os pressupostos epistemológicos em que se apoia sua avaliação sobre o outro. 

Na segunda metade do século XVI, foi, portanto, um pequeno conjunto de obras sobre 

os Tupi que alcançou círculos mais amplos de leitores europeus, que puderam tirar delas 

reflexões bastante diversas. Projeções mais ou menos fantasiosas persistiam, mas a existência 

de diferentes relatos de experiências diretas permitia fixar os principais elementos 

configuradores da sociedade e cultura tupi, os quais por sua vez, foram objetos de avaliações 

oscilantes, segundo a forma como eles eram contrastados ao mundo europeu.  

 A presença portuguesa na costa sul americana durante o período, embora mais 

importante do que a francesa, esteve longe de produzir obras impressas de grande impacto no 

meio letrado europeu. Foi apenas em 1576 que Pero Magalhães de Gândavo publicou sua 

História da província de Santa Cruz, que é a um tempo uma reação aos relatos sobre a terra 

impressos por homens de outras nações e uma propaganda de imigração aos conterrâneos 
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lusitanos. 

A causa principal que me obrigou a lançar mão da presente história, e sair com ela à 

luz, foi por não haver até agora pessoa que a empreendesse, havendo já setenta e tantos 

anos que esta província é descoberta. A qual história creio que mais esteve sepultada 

em tanto silêncio, pelo pouco caso que os portugueses fizeram sempre da mesma 

província, que por faltarem na terra pessoas de engenho, e curiosas que por melhor 

estilo, e mais copiosamente que eu a escrevessem. Porém já que os estrangeiros a têm 

noutra estima, e sabem suas particularidades melhor e mais de raiz que nós (aos quais 

lançaram já os portugueses fora dela à força d'armas por muitas vezes) parece cousa 

docente e necessária terem também os nossos naturais a mesma notícia, especialmente 

pera que todos aqueles que nestes Reinos vivem em pobreza não duvidem escolhê-la 

para seu amparo: porque a mesma terra é tal, e tão favorável aos que a vão buscar, que 

a todos agasalha e convida com remédio por pobres e desamparados que sejam.110 

 Como é bem sabido, esse longo silêncio sobre a história da colônia portuguesa na 

América do Sul ao qual Gândavo faz alusão deve-se à política da Coroa lusitana de controlar 

rigidamente a circulação de informações sobre suas possessões coloniais. Assim, a questão não 

seria tanto que “os estrangeiros a têm noutra estima, e sabem suas particularidades melhor e 

mais de raiz que nós”, quanto a relação desproporcional entre o que os portugueses sabiam 

sobre o Brasil e as informações sobre ele que circulavam de maneira mais ampla. A exceção 

do livro de Gândavo exemplifica de alguma maneira esse desequilíbrio, pois era inviável criar 

um fluxo de imigração espontâneo para o Brasil sem que os súditos da Coroa conhecessem as 

potencialidades da terra conquistada. O que prevaleceu, contudo, foi o controle sobre os 

escritos que tratavam do Brasil, de maneira que, ao longo do século XVI, o esforço para reverter 

o que Gândavo notava como atraso português no mercado de impressos sobre o Brasil não foi 

muito além dessa solitária edição, limitando-se a algumas poucas cartas jesuíticas, compiladas 

em publicações de 1551 e 1555111. Um exemplo que ilustra esse controle é a publicação em 

1625 de dois dos tratados sobre o Brasil escritos pelo jesuíta português Fernão Cardim. Em 

1601, quando retornava de Portugal ao Brasil, a nau em que o missionário viajava foi capturada 

por corsários ingleses. Cardim ficou detido na Inglaterra até 1603 e certamente teve seus 

manuscritos retidos pelos ingleses, pois em 1625 o religioso e editor inglês Samuel Purchas a 

publicou em inglês em sua coleção de relatos de viagem, sob o título A treatise of Brazil written 

 

110 GÂNDAVO, Pero Magalhães de, op. cit., p. 89. 
111 Sobre essas duas coletâneas, conferir, HUE, Sheila Moura. Introdução. Primeiras cartas do Brasil: 1551-

1555, introdução e notas de Sheila Moura Hue. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2006. 
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by a Portugal which had long lived there112. Contudo, a maioria dos textos quinhentistas 

portugueses sobre o Brasil e, particularmente, sobre os Tupinambá só ganharia edições 

impressas a partir de meados do século XIX. É o caso, por exemplo, da carta de Caminha, como 

já vimos, do Tratado descritivo do Brasil em 1587, de Gabriel Soares de Sousa, das versões 

em português dos escritos de Cardim e de grande parte das cartas jesuíticas113.  

 Neste trabalho, a opção por privilegiar os relatos sobre os Tupinambá que foram 

impressos e circularam já no século XVI deve-se, pois, às melhores possibilidades de investigar 

as relações e os diálogos que eles propuseram com o público contemporâneo e os contextos de 

recepção que se ofereciam a esses leitores. Assim, minha escolha não se orientou apenas por 

uma valorização intrínseca dos textos impressos e das informações neles contidas, mas também 

pelo fato de que eles, tendo circulado entre um público amplo, impactaram o debate intelectual 

europeu no momento mesmo em que foram produzidos114.  

A relativa abundância de fontes sobre os antigos Tupi não era, portanto, uma realidade 

de fato antes do século XIX, o que impedia esforços para empreender visões de conjunto. Além 

disso, o que estava ao alcance do público mais amplo constituía um material esparso e aquilo 

que tinha maior circulação continha muitas vezes os dados mais superficiais, estereotipados e 

mesmo fantasiosos sobre os Tupi. Nesse cenário, as narrativas de Hans Staden e Jean de Léry, 

tanto pela importância das experiências que relatam quanto por suas traduções e sucessivas 

edições, são obras que se prestam à análise de um ciclo que atravessa os contextos anteriores, 

simultâneos e posteriores às experiências dos viajantes junto à sociedade tupinambá. As duas 

obras permitem investigar as formas de organização dessa sociedade, os projetos iniciais de 

colonização empreendidos por Portugal e França, as linhas de força que atuaram na interação 

entre nativos e colonos e as condicionantes epistemológicas que permearam sua expressão e 

recepção no mundo europeu do século XVI. Ao adentrar, nos próximos capítulos, nos detalhes 

particulares presentes em cada narrativa, será possível explorar de maneira mais profunda todos 

os elementos que compõem esse ciclo.  

 

112 Cf. “A treatise of Brazil written by a Portugal which had long lived there”. In: PURCHAS, Samuel. Haklvytvs 

posthumus, or, Pvrchas his Pilgrimes. Contayning a history of the world, in sea voyages, & lande-trauells (...). 

London: Imprinted for H. Fetherston, 1625. v. 4.  
113 Cf., por exemplo, SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descriptivo do Brazil em 1587. Rio de Janeiro: 

Typographia Universal de Laemmert, 1851. CARDIM, Fernão. Narrativa epistolar, op. cit. Id. Do principio e 

origem dos indios do Brasil e de seus costumes, adoração e ceremonias. Rio de Janeiro: Typographia da Gazeta 

de Noticias, 1881. Cartas avulsas: 1550-1568. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1887. Como já dito, Fernandes 

oferece uma visão abrangente sobre as fontes quinhentistas e seiscentistas sobre os Tupinambá, sem, contudo, 

abordar sua história editorial. cf. FERNANDES, Florestan. Um balanço crítico da contribuição etnográfica dos 

cronistas, op. cit.  
114 Contudo, cumpre dizer que ao longo do trabalho, como já tenho feito neste capítulo, os textos quinhentistas 

sobre os Tupinambá que só ganharam edições impressas séculos depois de sua criação servirão como meio de 

controlar, endossar, complementar e contrapor as informações contidas nos textos impressos.  
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Apesar de as obras de Staden e Léry figurarem como expressão da ação e ponto de vista 

do colonialismo europeu na América do Sul, um dos objetivos centrais do meu trabalho de 

análise será evidenciar o papel das agências indígenas nas experiências vividas e relatadas pelos 

dois viajantes europeus. De alguma maneira, o interesse desta pesquisa é o oposto daquele 

vislumbrado por Jean Marcel Carvalho França ao tratar dos padrões narrativos sobre o Brasil 

e os brasileiros que teriam sido gestados durante a breve existência da França Antártica:  

O que interessa, realmente, creio, é saber que colônia e que colonos esses relatos 

construíram para o público europeu durante três longos e decisivos séculos que se 

seguiram ao feliz desvio da frota cabralina, séculos em que se consolidaram certas 

percepções acerca do Novo Mundo, as quais, como bem sabemos, tiveram vida 

longuíssima na cultura ocidental.115 

 Ao contrário de Carvalho França, creio que o que interessa é pensar como a criação de 

“certas percepções [europeias] acerca do Novo Mundo” são fruto não de uma invenção 

simplesmente europeia, mas de uma relação entre o mundo europeu e o mundo nativo, cujo 

processo de representação preserva também, embora indiretamente, as agências nativas. Esse, 

aliás, é um dos pressupostos de trabalhos mais recentes em história indígena, bem sintetizado 

por Maria Regina Celestino de Almeida: “trata-se de deslocar o foco de análise dos 

colonizadores para os índios, procurando identificar suas formas de compreensão e seus 

próprios objetivos nas várias situações de contato por eles vividas.”116 É um equívoco 

fundamental, pois, encarar as populações nativas do Novo Mundo como inertes às ações e 

invenções coloniais, como se a compreensão das projeções europeias sobre outras terras e 

povos prescindisse a compreensão das agências históricas nativas no processo de colonização 

europeia das Américas.  

 Nesse sentido, as narrativas das experiências de Staden e Léry entre os Tupinambá 

devem ser compreendidas também como produto das agências indígenas, o que fica claro pela 

posição que os dois viajantes ocupam na trama das relações entre grupos nativos e invasores. 

O centro do relato do alemão é o cativeiro a ele imposto pelos Tupinambá, do qual ele não 

escapou por deter, enquanto europeu, algum tipo de superioridade civilizacional, política, 

religiosa ou mesmo discursiva. Decerto, o cativo agiu em benefício de sua liberdade, mas sua 

ação se deu num quadro de confrontos e acomodações políticas e cosmológicas estabelecido 

primordialmente pelos captores tupinambá. O relato do francês, por seu turno, organiza-se pelo 

 

115 FRANÇA, Jean Marcel Carvalho. A França Antártica e a criação de padrões narrativos sobre o Brasil e os 

brasileiros. História. São Paulo, v. 27, n. 1, p. 15-27, 2008, p. 24.  
116 ALMEIDA, Maria Regina Celestino de. Os índios na História do Brasil. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2010, 

p. 23.  
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contraste entre a rivalidade entre franceses católicos e franceses protestantes e a acolhida que 

estes encontraram junto aos Tupinambá. De fato, no plano interno à organização da França 

Antártica, houve um conflito político-religioso entre Villegagnon, o líder da colônia, e os 

calvinistas que lá chegaram no início de 1557. No ponto extremo do conflito, os calvinistas 

escaparam da perseguição imposta por Villegagnon e buscaram exílio entre os Tupinambá, 

que, no relato de Léry, mostram-se aos reformados mais acolhedores do que seus conterrâneos 

cristãos.  

 Numa e noutra experiência, os Tupinambá não foram objetos inertes das ações coloniais 

e de invenções narrativas dos dois viajantes. Na verdade, houve uma ação direta dos 

Tupinambá sobre Staden e Léry, que condicionou não apenas as ações destes, mas também a 

forma como elas se manifestaram em suas narrativas. Desvendar as interpenetrações das 

agências nativas e coloniais nesses dois casos singulares será a tarefa dos próximos capítulos.  
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2. ESPAÇOS DE NEGOCIAÇÃO: HANS STADEN CATIVO DOS TUPINAMBÁ 

   

2.1 Condições do tempo, condições da história 

 

erro de português 

Quando o português chegou 

Debaixo d’uma bruta chuva 

Vestiu o índio 

Que pena! 

Fosse uma manhã de sol 

O índio tinha despido 

O português117 

Nesse poema de 1925, Oswald de Andrade liga de maneira inesperada um evento 

histórico a um evento meteorológico: o tempo natural atua decisivamente sobre o novo tempo 

histórico inaugurado pelo encontro entre ameríndio e europeu. Contudo, a ação do tempo 

natural sobre o tempo histórico não responde a nenhuma finalidade necessária. Ao contrário, o 

poema aponta para seu caráter contingente, indicado pela forma condicional no quinto verso 

(“fosse uma manhã de sol”). A forma como Oswald revisita a história do mau encontro coloca 

ameríndios e europeus em posições simétricas. Versão e inversão da História. A inversão não 

como ato falsificador e sim crítico, que não fixa posições de sujeito e objeto, atividade e 

passividade, mas postula sua reversibilidade. Sob certas condições, o europeu civilizou o índio; 

sob outras, o índio teria civilizado o português. Por trás da causa, o acaso.  

Entre versão e inversão, um lamento (“Que pena!”) explica e qualifica o evento (o “erro 

de português”), ao mesmo tempo em que prepara a segunda parte, a abertura para outro destino 

possível. O poema recusa a via de mão única da narrativa teleológica, reveladora da 

incontornável desigualdade entre os povos e justificadora do domínio de uns sobre os outros. 

Sua proposta é abrir um campo de possibilidades que permite reorganizar eventos, agentes e 

suas relações históricas. Vestir e despir não são, portanto, metáforas de civilização e barbárie, 

mas diferentes possibilidades de ser civilizado.  

O que há implícito nesses versos despretensiosos é um esboço de uma teoria da história 

que permite conjugar o passado em outros modos (lembremos do uso do subjuntivo no quinto 

verso). Neles transparecem a elaboração da antropofagia oswaldiana, que tomará forma mais 

 

117 ANDRADE, Oswald de. Poesias reunidas. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 244. 
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definitiva três anos depois, com a publicação do Manifesto Antropófago no primeiro número 

da Revista de Antropofagia118. Em seu programa teórico, crítico e revolucionário, a 

antropofagia de Oswald faz, segundo Beatriz Azevedo, “devoração crítica da realidade” ao 

“responder ao colonizador com uma devoração da história em que haja troca de papéis, 

inversão de hierarquias e uma projeção de futuro onde possa existir o ‘bárbaro tecnizado”119.   

Na primeira página do primeiro número da Revista de Antropofagia aparece com 

grande destaque uma citação do relato de Hans Staden: “Ali vem nossa comida pulando”. 

Como no poema de 1925, esse chiste bem ao gosto modernista deve ser lido para além de sua 

intenção meramente cômica. Quem pula é o próprio Staden, quem faz troça dele, os Tupinambá 

que o capturaram. O leitor da Revista atualiza o riso dos Tupinambá e com isso é levado a se 

identificar com os captores, não com o cativo. A Revista se recusa, portanto, a ler o relato do 

artilheiro alemão em sua própria codificação retórica. Eis um exemplo da inversão 

antropofágica oswaldiana: ela se vale da narrativa de Staden para citar os Tupinambá. Há aí, 

na verdade, uma reinversão, pois, enquanto cativo, Staden é um europeu cristão dominado pelo 

gentio pagão: a primeira inversão, superficial e provisória, servindo para ressaltar o poder do 

Deus cristão, que é, no relato, quem salva o cativo, predestinado não ao moquém tupinambá, 

mas ao retorno à terra natal.  

Tomando como sugestão inicial as propostas elaboradas pela antropofagia oswaldiana, 

pretendo neste capítulo investigar as possibilidades de realizar uma “leitura invertida” da 

“História verdadeira” [Warhaftige Historia] de Hans Staden, que narra seu próprio cativeiro 

entre os Tupinambá e faz uma descrição etnográfica desse povo120. Aqui vale retomar a célebre 

passagem da tese 7 sobre o conceito de história, de Walter Benjamin: é preciso escovar a 

“História verdadeira” a contrapelo, na medida em que ela é menos um relato do contato entre 

civilização e barbárie do que um monumento da barbárie em si mesma e em seu processo de 

transmissão.121 A estratégia, pois, é tomar como ponto de partida a hipótese de que a história 

de Staden é verdadeira, mas não nos termos do discurso elaborado pela obra e sim em suas 

 

118 Id.. Manifesto Antropófago. Revista de Antropofagia. São Paulo, v. 1, p. 3 e 7, maio 1928.   
119 AZEVEDO, Beatriz. Antropofagia: Palimpsesto Selvagem. São Paulo: SESI-SP Editora, 2018, p. 59. Na 

tese, defendida em 1950, para concurso à cadeira de filosofia na Universidade de São Paulo, Oswald de Andrade 

faz uma interpretação dialética (e teleológica) do “homem como problema e como realidade”, na qual a síntese é 

justamente o “homem natural tecnizado”, herdeiro, pois, da civilização ocidental e do primitivismo antropofágico. 

ANDRADE, Oswald. “A crise da filosofia messiânica”. In: ANDRADE, Oswald. A utopia antropofágica. São 

Paulo: Globo, 1990, p. 101-147.  
120 STADEN, Hans. Warhaftige Historia, op.cit.     
121 “Nunca houve um monumento de cultura que não fosse também um monumento de barbárie. E, assim como a 

cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco o processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do 

possível, o materialista histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. BENJAMIN, 

Walter. Sobre o conceito da História. In: BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política. Obras escolhidas 

vol. 1. São Paulo: Editora Brasiliense, 1994, p. 225. 
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fissuras, onde se pode encontrar contradiscursos portadores de outras verdades122.  

 

2.2 Caminho bifurcado, caminhos convergentes  

 

Nas duas vezes em que veio no Novo Mundo, Staden também esteve implicado em uma 

série de casualidades e brutas chuvas. Embora não fosse português nem se saiba em que 

condições meteorológicas, em algum momento o índio o despiu e quis comê-lo, como comeu 

o Bispo Sardinha123. Cativo dos índios tupinambá que viviam ao norte de São Vicente, Staden 

passou nove meses nessa condição e negociou incessantemente a manutenção de sua própria 

vida, com a ajuda mais ou menos direta de seu Deus. Nesse encontro, portanto, brutas chuvas 

e manhãs de sol não eram casualidades meteorológicas, como se pode notar em duas 

xilogravuras que ilustram o relato (imagens 28 e 29)124. Com os sinais trocados em relação ao 

poema de Oswald, nessas imagens está claro que o bom tempo devia ser interpretado como a 

verdade cristã e o mau tempo como o erro selvagem. Uma diferença mais importante: nessas 

imagens, o bom e o mau tempo não eram marcas de possibilidades históricas imprevisíveis, 

mas uma etapa de um destino já escrito – o bom tempo cristão é uma necessidade histórica 

implacável. O fato de Staden ter conseguido se salvar e retornar à sua terra natal seria prova 

contundente dessa necessidade. Cabia então um compromisso oposto ao de Oswald: contar a 

sua história em nome da glória do Deus único e verdadeiro. 

Quando Hans Staden partiu de sua terra natal, Hesse, no centro da Alemanha, para 

alcançar Lisboa, seu objetivo era visitar a Índia. Contudo, ao chegar ao seu destino, em abril 

de 1547, as expedições portuguesas para o Oriente já haviam partido. O alemão alistou-se então 

em uma viagem comercial que se dirigia ao Brasil125. No início de 1548, a expedição aportou 

 

122 Nesse sentido, Staden seria aquela “testemunha à revelia” de que fala Marc Bloch: “Em nossa inevitável 

subordinação em relação ao passado, ficamos portanto pelo menos livres no sentido de que, condenados sempre 

a conhecê-los por meio de seus vestígios, conseguimos saber sobre ele muito mais do que ele nos julgara sensato 

nos dar a conhecer.” BLOCH, Marc. Apologia da história ou O ofício de historiador. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 

2002, p. 86. 
123 A deglutição do Bispo Pero Fernandes Sardinha, ocorrida em 1556, é o marco temporal inicial em que se 

assenta o Manifesto Antropófago oswaldiano. 
124 Em vista de seu caráter narrativo, que permite sua leitura paralelamente à do texto, decidi incluir em anexo 

todas as xilogravuras que ilustram a primeira edição do livro de Staden. Assim, salvo menção contrária, todas as 

imagens citadas neste capítulo encontram-se no Anexo 1. 
125 STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil. Tradução da transcrição em alemão moderno de Guiomar de 

Carvalho Franco. São Paulo: Hans Staden-Gesellschaft, 1942, cap. 1. Os trechos citados do livro dizem sempre 

respeito a essa edição. Eventualmente, também serão feitas referências ao texto original, a fim de dar precisão a 

certas passagens e, por conseguinte, às argumentações nelas baseadas. Daqui em diante, as referências ao livro de 

Staden serão colocadas no corpo do texto, entre parêntesis, com a indicação da parte do livro e do capítulo 

correspondente.   
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em Pernambuco. Feitos os negócios em Olinda, Staden tomou parte num conflito entre os 

colonos portugueses e os índios Caeté, ocorrido em Igarassu, um pouco mais ao norte (parte 1, 

cap. 4). Nos arredores da capitania da Paraíba, a nau em que viajava Staden bateu-se ainda com 

uma nau francesa carregada de pau-brasil, o que resultou em mortos e feridos do lado português 

(parte 1, cap. 5). Staden, porém, retornou ileso a Lisboa, em outubro de 1548, e partiu rumo a 

Sevilha, para iniciar sua segunda viagem ao Novo Mundo (parte 1, cap. 6), que o levou não ao 

Rio da Prata, como estava previsto, mas à capitania de São Vicente. 

Uma sucessão de infortúnios impediu Staden de chegar ao destino final de sua segunda 

viagem. As três naus que compunham a expedição espanhola se separaram durante a travessia 

do Atlântico. Como a separação era provável, havia sido designado um ponto de encontro, a 

Ilha de Santa Catarina, onde anos antes os espanhóis haviam estabelecido, em aliança com os 

Carijó, uma feitoria (parte 1 cap. 9). A nau em que viajava o mercenário alemão chegou ao 

ponto de encontro no fim de 1550 e pouco depois uma segunda reuniu-se à primeira. A terceira 

perdeu-se para sempre na travessia. Estando tudo pronto para a retomada da viagem, a maior 

das duas naus naufragou. Sem poder partir em uma nau apenas, a tripulação enfrentou dois 

anos de perigos e fome em Santa Catarina. Em meados de 1553, prestes a sucumbir, o capitão 

da expedição, Juan de Salazar y Espinoza, e mais alguns homens (Staden inclusive) partiram 

para São Vicente em busca de uma nau que lhes permitisse prosseguir viagem. Contudo, 

sobreveio um novo naufrágio, pouco antes de o grupo chegar ao destino (parte 1, cap. 12). 

Staden e seus companheiros salvaram-se e, algum tempo depois, o artilheiro alemão assumiu 

um arriscado posto num forte em construção situado no canal de Bertioga, limite entre os 

territórios ocupados pelos Tupiniquim, aliados dos portugueses, e os ocupados pelos 

Tupinambá, aliados dos franceses (parte I, cap. 16). 

Staden honrou os quatro meses de contrato pelo qual se comprometia a guardar “a casa, 

na qual nenhum português queria ficar, porque ela era bem pouco fortificada.” (Idem). Findo 

esse período, o próprio governador-geral do Brasil, Tomé de Sousa, pediu que o artilheiro 

alemão mantivesse seu posto, por cujo serviço ele seria recompensado pelo rei. Staden 

concordou em guardar o forte por mais dois anos, mas não pôde cumprir esse novo 

compromisso, pois, no início de 1554, numa saída do forte para uma caçada no mato, ele foi 

pego por um grupo tupinambá, que evidentemente o tomou por português, um inimigo portanto 

(parte 1, cap. 18). 

Nesse momento começaria a mais longa e significativa aventura de Hans Staden: os 

nove meses em que viveu como cativo dos Tupinambá. Ao passar pelas cerimônias de recepção 
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de cativos na aldeia de Ubatuba126, o alemão crê, a princípio, que sua morte num ritual 

antropofágico é iminente: “não conhecia eu ainda seus costumes, tão bem como depois, e 

pensava agora que se preparavam para me matar” (parte I, cap. XXII). Contudo, às cerimônias 

de recepção do inimigo não se seguia imediatamente a morte ritual. Entre elas havia sempre 

um lapso de tempo que variava de alguns meses a vários anos127.  

A vida de cativo permitiu, de fato, que Staden conhecesse mais a fundo seus captores. 

Rituais antropofágicos, ataques dos e aos Tupiniquim, diálogos com os principais das aldeias, 

enfrentamento de uma epidemia, relações comerciais e diplomáticas dos Tupinambá com 

franceses e portugueses são algumas das experiências que teve o prisioneiro alemão. Longe de 

ser mero espectador desses acontecimentos, Staden teve papel ativo na maioria deles. O 

objetivo primeiro de suas ações era, como já ficou dito, negociar a manutenção de sua vida e 

para isso ele se valeu de estratégias que tinham um pé nas alianças políticas entre nativos e 

europeus e outro nas forças sobrenaturais. Adiante retomaremos essa questão com mais vagar. 

Por enquanto, basta repetir que de um jeito ou de outro o esforço do cativo foi recompensado: 

resgatado por um navio francês, ele pôde retornar à Hesse, sua região natal, e contar a história 

de suas aventuras no Brasil.  

Staden desembarcou em Honfleur, na Normandia, em fevereiro de 1555, de onde 

retornou para Hesse após breves passagens por Dieppe, Londres e Antuérpia (parte 1, cap. 52 

e 53). Dois anos mais tarde, no carnaval de 1557, sairia em Marburgo o relato impresso de 

Staden sobre suas duas viagens ao Novo Mundo. A Warhaftige Historia [História 

verdadeira]128 foi o primeiro livro impresso a oferecer um relato detalhado dos povos indígenas 

da costa sul americana, particularmente dos Tupinambá129.  

Warhaftige Historia teve um sucesso imediato – foram quatro edições apenas em 

1557130 – e duradouro – até 1715, o livro foi reimpresso a cada quatro anos em média, embora 

tenha estado circunscrita aos territórios protestantes, na Alemanha e nos Países Baixos 

 

126 A aldeia de Ubatuba na qual Staden permaneceu aprisionado a maior parte do tempo não corresponde a 

nenhuma parte do atual município paulista. O topônimo é algo genérico e o próprio Staden cita outra aldeia assim 

chamada. Confrontando as informações geográficas e toponímicas fornecidas pelo relato de Staden e por outras 

fontes quinhentistas, é mais provável que a aldeia de Ubatuba onde o alemão permaneceu preso ficasse em algum 

ponto do litoral dos atuais municípios fluminenses de Angra dos Reis ou Mangaratiba. Para uma discussão a esse 

respeito, cf. Idem, p. 87-88, nota 108.  
127 Para uma descrição, baseada nas fontes quinhentistas e seiscentistas, e análise da recepção dos cativos pelos 

Tupinambá, ver, por exemplo: CLASTRES, Hélène. Les beaux-frères ennemis. À propos du cannibalisme 

tupinamba., Nouvelle Revue de Psychanalyse, n. 6, p. 71-82, out. 1972. 
128 STADEN, Hans. Warhaftige Historia, op. cit.  
129 Pouco depois, ainda em 1557, foram publicadas Les singularitez de la France Antarctique, de André Thevet, 

que, apesar de sua curta estadia na Baía de Guanabara (entre novembro de 1555 e janeiro de 1556), pode colher 

muitas informações sobre os Tupinambá. Cf. THEVET, André. Les singularitez, op. cit. 
130 MORAES, Rubens Borba de. Bibliographia Brasiliana. São Paulo: Edusp; Fapesp, 2010, vol. 2, p. 372. 
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sobretudo131. Vendido em barracas do mercado de Marburg e na já então importante feira de 

livros de Frankfurt132, a obra reunia elementos populares e eruditos. Ao mostrar um índio 

deitado numa rede comendo uma perna humana ao lado de um moquém, a xilogravura que 

ilustra a página de rosto da primeira edição da obra fornece indícios sobre essas duas faces 

(imagem 1). Na Alemanha de meados do século XVI, havia intensa circulação de livros 

ilustrados e de xilogravuras em folhetos populares, sendo Marburgo um importante centro de 

produção desses últimos133. As imagens dessas folhas volantes frequentemente representavam 

cenas horríveis e sanguinárias, razão pela qual Neil L. Whitehead argumenta que a presença de 

uma cena antropofágica na página de rosto do livro de Staden não teria causado impressão 

particularmente nova ao público contemporâneo134. Em certa medida, portanto, sua função 

seria a de se adequar às práticas vigentes do mercado editorial. Contudo, como bem notam 

Duffy e Metcalf, em que pese o uso de uma estratégia habitual com fins comerciais, a imagem 

da página de rosto de Warhaftige Historia não segue o padrão visual das publicações do 

período: ela representa elementos, como a rede e o moquém, que ainda não tinham entrado no 

repertório da ilustração de livros, embora tivessem sido descritos em textos anteriores (nas 

cartas de Américo Vespúcio, por exemplo)135. Assim, a imagem da página de rosto da primeira 

edição de Warhaftige Historia ao mesmo tempo que dá indícios de observância às práticas 

editoriais em curso, notadamente de publicações populares, revela que havia um interesse em 

fornecer informações novas e precisas sobre o assunto que a imagem anunciava. Nesse sentido, 

a xilogravura da primeira edição contrasta com as edições de Frankfurt do mesmo ano, nas 

quais há também uma xilogravura, mas em vez de um índio antropófago, homens vestidos à 

moda oriental introduzem um corpo sem cabeça em um forno de alvenaria (imagem d). Mais 

afinadas com a prática corrente ao longo do século XVI de reutilização de matrizes para ilustrar 

textos para os quais não foram concebidos, as edições de Frankfurt ilustraram a viagem de 

Staden ao Novo Mundo com as xilogravuras feitas para acompanhar o relato de viagem de 

Ludovico di Varthema ao Oriente136.  

 

131 NEUBER. Wolfgang. Travel Reports in Early Modern Germany. In: REINHART, Max (ed.). Early Modern 

German Literature 1350–1700. Rochester: Camden House, 2007, p. 756. O sucesso da obra nos Países Baixos 

é notado e documentado por Borba de Moraes. MORAES, Rubens Borba de, op. cit., 372. 
132 Um catálogo da feira de Frankfurt faz referência a um Menschenfresserbuch, isto é, livro sobre comedores de 

homens. Cf. VOIGT, Lisa; BRANCAFORTE, Elio. The Traveling Illustrations of Sixteenth-Century Travel 

Narratives. PMLA, v.. 129, n.0. 3, p. 365398, maio 2014, p. 368. 
133 WHITEHEAD, Neil L. The Ethnographic Lens in the New World: Staden, De Bry, and the Representation of 

the Tupi in Brazil. MELION, Walter S., WANDEL, Lee Palmer (ed.). Early modern eyes. Leiden; Boston: Brill, 

2010, p. 83. 
134 Ibid., p. 83.  
135 DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C. The return of Hans Staden: a go-between in the Atlantic world. 

Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 2012, p. 117.  
136 Para uma análise sobre a reutilização dessas imagens na edição de Frankfurt de Warhafftige Historia, cf. 

VOIGT, Lisa; BRANCAFORTE, Elio, op. cit. 
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Imagem d - Página de rosto. Staden, Hans. Warhafftig Historia vnnd Beschreibung einer Landtschafft (...), 1557 

(edição de Frankfurt). Fonte: John Carter Brown Library. 

Precisão e novidade são pontos orientadores não apenas para a ilustração da página de 

rosto, mas também para a maioria das imagens que ilustra a primeira edição do relato de Hans 

Staden: 56 ao todo, um número bastante significativo para os padrões da época, sobretudo se 

se considerar que a obra não chegava a duzentas páginas e que Staden era um autor estreante e 

sem nenhuma projeção no meio intelectual de Hesse. O prefácio de Warhaftige Historia deixa 

claro que os custos das gravuras e impressão foram altos e ficaram a cargo do autor. O 

investimento alto na produção de muitas imagens originais pressupõe que Staden atribuía 

grande importância às xilogravuras de seu livro. Embora não haja elementos suficientes para 

determinar a autoria das imagens, creio que a hipótese de Duffy e Metcalf seja a que melhor se 

apoia em evidências disponíveis. As autoras sustentam que “todas as imagens do livro indicam 

a colaboração entre Staden, um artista e um entalhador (...). Staden permaneceu muito próximo 

da produção das xilogravuras e limitou sua expressão artística e imaginação137. 

Adiante analisarei mais detidamente algumas imagens do livro; destaco por enquanto 

 

137 “all of the images in the book argue for a collaboration between Staden, an artist, and a woodcutter. (...) Staden 

remained very near to the production of the woodcuts and limited the artistic expression and imagination” DUFFY, 

Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 117. 
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duas de suas características gerais que reforça o pertencimento da obra tanto ao registro popular 

quanto erudito. Em primeiro lugar, é notável seu caráter narrativo, que a aproxima do universo 

popular, pois, como afirma Wolfgang Neuber, a presença de ilustrações nos livros de viagem 

do século XVI teria sido capaz até mesmo de incluir os não alfabetizados: “Qualquer um que 

ouvisse a história e visse as imagens em conjunto apenas uma vez poderia, mais ou menos em 

suas próprias palavras, contar novamente a história apenas olhando as ilustrações”138 

Especificamente sobre as imagens de Warhaftige Historia, o autor nota ainda que a sequência 

ordenada de imagens assume o status de uma uma argumentação secundária, mas independente 

do texto.139 Em segundo lugar, muitas das imagens que ilustram a primeira edição de 

Warhaftige Historia buscam representar com precisão cartográfica o traçado da costa sul 

americana, dão informações toponímicas, tanto atribuídas por nativos quanto por europeus, e 

indicam os povos que ocupavam determinados territórios140 (imagens 9, 11 e 30, entre outras). 

Se a forma como esses elementos são concretizados nas ilustrações as distanciam da 

sofisticação a que a cartografia quinhentista tinha chegado, ela sem dúvida argumenta em favor 

de uma aproximação entre a primeira edição de Warhaftige Historia e a ciência cosmográfica 

coeva.  

A aproximação do relato de Staden às regras da cosmografia é explicitada no prefácio, 

escrito pelo humanista, médico e professor de anatomia da Universidade de Marburgo Johannes 

Dryander:  

Em segundo lugar empreendo o trabalho de rever este livrinho, com tanto mais alegria 

e carinho, porque gosto de ocupar-me com assuntos que se avizinham da matemática, 

tal como a cosmografia, isto é, a descrição e medição das terras, cidades e roteiros de 

viagens, dos quais este livro trata de muitas maneiras. (Prefácio) 

 Mais que identificar a relação, o médico humanista certamente colaborou para que a 

obra tomasse seus contornos. Além de revisar o livro e escrever seu prefácio, Staden pediu que 

“revisse seu trabalho e que fizesse as necessárias correções” (Prefácio) . Como conhecia o pai 

de Staden, de quem era conterrâneo e com quem foi educado, Dryander concluiu que o filho 

teria herdado as virtudes do pai. O jovem artilheiro, contudo, era muito mais um homem de 

ação do que de ciência, o que está pressuposto em um dos elogios que Dryander faz à sua obra: 

“E quando assim expõe, em palavras despidas de ornato e pompa, e sem tirar conclusões, 

 

138 “Whoever heard the story and saw the pictures together even once could, more or less in one’s own words, tell 

the story again simply by looking at the illustrations.” NEUBER. Wolfgang, op. cit., p. 740. 
139 Ibid. p. 740. 
140 Para uma análise sobre o caráter cartográfico das ilustrações de Warhaftige Historia, cf. METCALF Alida C. 

Mapping the Traveled Space: Hans Staden’s Maps in Warhaftige Historia. E-Journal of Portuguese History, 

Porto, v. 7, n. 1, p. 1-15, 2009. 
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convence o leitor de sua sinceridade e veracidade.” (Prefácio). Como Montaigne, o erudito 

professor de anatomia também valorizava a franqueza do relato simples à glosa das “pessoas 

finas”141. Staden, por sua vez, encontrou em Dryander as credenciais necessárias para viabilizar 

sua obra. Como argumentam Duffy e Metcalf: “Johannes Dryander tornou-se um poderoso 

aliado. Tendo servido como interrogador e censor oficial e, muito provavelmente, 

possibilitando que Staden trabalhasse com a editora de Kolbe, Dryander deu forma à História 

verdadeira.”142 Dryander não se limitou a assinalar o alinhamento de Warhaftige Historia ao 

valores científicos de seu tempo, ele também a circunscreveu em outra esfera, se não mais, 

certamente tão importante quanto sua participação nos debates científicos. O principal objetivo 

de Staden, diz o prefaciador, “é dar a conhecer esta história, a fim de que todos possam saber, 

quão generosamente, e como contra toda a esperança, o Senhor Deus permitiu que Hans Staden 

voltasse à sua querida pátria.” (Prefácio)  

Como apontam vários comentadores, a narrativa da salvação divina de Warhaftige 

Historia segue o modelo de leitura popular que deita raízes na cultura medieval – os relatos 

hagiográficos, por exemplo –, apesar de o livro de Staden assumir feição protestante143. Os 

registros popular e erudito também parecem úteis para uma compreensão geral da divisão da 

obra em duas partes. Na primeira (Historia), em que Staden assume o papel de santo das 

narrativas hagiográficas, predominaria o registro popular. Na segunda, em que Staden passa a 

ser um cosmógrafo que descreve uma terra distante e o quê e quem há nela, predominaria o 

registro erudito.  

A Historia é uma narrativa em primeira pessoa em que Staden relata as aventuras por 

que passou em suas duas viagens ao Brasil. Em seus 53 capítulos, a Historia começa com a 

partida de Staden de Hesse e termina com seu retorno à terra natal. O ritmo inicial da narrativa 

é acelerado: no fim do primeiro capítulo, o artilheiro alemão já está pronto para a partida ao 

Novo Mundo, no capítulo seguinte ele está em Pernambuco, no quinto ele não apenas retorna 

à Europa como parte para sua segunda viagem ao novo Mundo. Os dois anos passados na Ilha 

de Santa Catarina – por conta de um naufrágio que impediu a continuidade da expedição para 

o Rio da Prata – são narrados do capítulo VI ao XII. Nos seis capítulos seguintes, Staden narra 

como chegou a São Vicente, tornou-se artilheiro de um forte mal protegido no canal de Bertioga 

 

141 “Esse homem que eu tinha era homem simples e rústico, o que é condição própria a tornar verdadeiro o 

testemunho” MONTAIGNE, Michel de, op. cit., p. 117. 
142 “Johannes Dryander became a powerful ally. Having served as an official interrogator and censor, and in all 

likelihood arranging for Staden to work with the Kolbe printing house, Dryander shaped the True History.” 

DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 83. 
143 Cf. OBERMEIER, Franz. Aprender sobre as culturas indígenas na época colonial: a gênese do livro de viagem 

de Hans Staden (Historia, 1557) no cruzamento de discursos alheios. Anuário de Literatura, Florianópolis, v. 

16, n. 1, jun. 2011, p. 136 e DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 94. 
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e foi capturado pelos Tupinambá. A captura, narrada no capítulo 18, faz a Historia chegar a 

seu tema principal, ocasião, portanto, para uma mudança de ritmo: Staden relata seu cativeiro 

entre os Tupinambá em 34 capítulos (até o 51). Já libertado, nos dois capítulos finais o alemão 

trata de seu retorno à Europa.  

Na segunda parte da obra – Bericht [relato] – são descritos os costumes, crenças, ritos 

e vida material dos Tupinambá, e, em menor medida, a fauna e a flora brasileira. A primeira 

pessoa do relato autobiográfico cede aqui espaço à terceira pessoa de um relato objetivo. São 

38 capítulos nessa parte. Do capítulo 1 ao 29, Staden elabora uma etnografia dos Tupinambá, 

em que estão detalhadas sua vida material e suas formas de organização social, cultural e 

religiosa. Em certa medida, o Bericht apresenta uma homologia com a primeira parte, pois 

segue em ritmo acelerado, com capítulos breves sobre assuntos etnográficos variados, até 

chegar ao capítulo 29, o último da parte etnográfica, que descreve longa e detalhadamente o 

ritual antropofágico tupinambá. Sozinho, esse único capítulo ocupa um terço do espaço 

dedicado à etnografia. O Bericht passa em seguida à história natural do Novo Mundo (do 

capítulo 30 ao 38) e o livro termina com uma Conclusão, na qual Staden se dirige ao leitor e a 

Deus.  

Essa breve passagem pela organização geral da obra deixa patente que em ambas as 

partes os Tupinambá são o elemento central do livro: somando as duas partes, dois terços do 

livro os têm como tema principal144. O ritmo de evolução das duas partes do livro, além de 

confirmar essa conclusão, permite iniciar uma análise mais profunda desse conjunto temático 

principal. Se, na Historia, a narrativa avança ligeira para chegar ao episódio do cativeiro de 

Staden entre os Tupinambá e nele se deter, no Bericht, a descrição etnográfica segue a passos 

largos até chegar ao ritual antropofágico e nele se deter. Os Tupinambá são, pois, o outro que 

a Warhaftige Historia busca representar e sua característica principal é a prática antropofágica, 

o que há de mais outro no outro. É ela antes de tudo que constitui a experiência aterrorizante 

do cativo: “Sim. Que os comais, parece-me medonho; não tanto a matança” (parte 1, cap. 37). 

E é sobretudo por ela que se interessa o olhar do “etnógrafo” Staden na segunda parte. A 

homologia, estrutural e temática, entre Historia e Bericht indica que elas são textos diversos 

tecidos com um fio tirado do mesmo novelo, cuja matéria-prima principal é a antropofagia.  

Texto e imagem, popular e erudito, narração e descrição, mesmo e outro revelam 

elementos importantes da estrutura de Warhaftige Historia. Buscarei seguir alguns desses 

caminhos que se bifurcam a partir da proposta de realizar uma leitura invertida da obra. Isto é, 

pretendo investigar a hipótese de que o livro de Staden manifesta um discurso e um contra-

 

144 Isto é, 62, de 91 capítulos ao todo.  
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discurso. As duplicações que visam tomar posse completa da experiência com e do outro 

deixam entrever o outro como apossador da estrutura mesma do discurso. Assim como a 

sociedade tupinambá não existe sem os contrários de quem se vinga145, o discurso da salvação 

e da civilização tampouco se pode fazer sem seus contrários gentios.  

 

2.2.1 Historia e Bericht 

Muitos comentadores do relato de Staden se detêm na análise das diferenças entre as 

duas partes que o formam. Elas residiriam na prevalência de modos do discurso: a Historia é 

dominada pelo modo narrativo, o Bericht pelo descritivo. A partir desse enquadramento – aliás 

já explicitado no título da obra – os ensaios de Mary Louise Pratt e Luciana Villas Bôas, por 

exemplo, abordam os pressupostos epistemológicos em que se assenta a divisão e os seus 

efeitos discursivos, enquanto a análise de Duffy e Metcalf foca principalmente nos efeitos 

discursivos de verossimilhança promovidos pela divisão146. Embora essenciais para a 

compreensão de Warhaftige Historia, esses vieses epistemológicos e discursivos de análise 

acabam por se ancorar predominantemente no substrato histórico do Velho Mundo, reduzindo 

à quase invisibilidade o papel da experiência de Staden no Novo Mundo na configuração da 

obra.  

Contudo, a experiência de Staden entre os Tupinambá é um elemento incontornável a 

partir do qual o discurso de Staden, com todos seus pressupostos, será elaborado. A 

multiplicidade de formas que este pode tomar corresponde às possibilidades virtualmente 

infinitas de organizar os dados da experiência, mas cuja atualização efetiva é limitada por 

condições sócio-históricas determinadas147. Do pressuposto de que a representação discursiva 

da experiência está historicamente condicionada não se deve, contudo, inferir que só há 

discurso, seja porque ele é a única condição de possibilidade de expressão da experiência, seja 

porque, no fim das contas, o discurso só trata de si mesmo e de seus pressupostos. Este parece 

 

145 Cf. CARNEIRO DA CUNHA, Manuela, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Vingança e temporalidade: os 

Tupinambá. Journal de la Société des Américanistes. v. 71,  p. 191-208, 1985. p. 201. 
146 Conferir VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século 

XVI. Floema, n. 6, p. 131-152, jan./jun., 2010, DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 93 e passim, 

PRATT, Mary Louise. Fieldwork in Common Places. In: CLIFFORD, James; MARCUS, George E. (Org.). 

Writing Culture. Berkeley: University of California Press, 1986, p. 33 e passim. 
147 Como diz Michel Foucault, “em toda sociedade a produção do discurso é ao mesmo tempo controlada, 

selecionada, organizada redistribuída por um certo número de procedimentos que têm por papel conjurar os 

poderes e perigos, dominar o evento aleatório, esquivar-se da pesada, da temível materialidade”. [“dans toute 

société la production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribué par un certain 

nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d’en maîtriser l’événement 

aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable matérialité.”] FOUCAULT, Michel. L’ordre du discours. Paris: 

Gallimard, 1971, p. 10-11.  
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ser, por exemplo, o princípio orientador de Stephen Greenblatt em sua obra sobre os relatos 

quinhentistas sobre a América Hispânica: “Só podemos estar certos de que a representação 

europeia do Novo Mundo nos diz algo sobre a prática europeia da representação.”148 Sem negar 

a importância decisiva das projeções europeias, creio ser fundamental postular uma clivagem 

entre experiência e discurso, que expressa no nível teórico a possibilidade de se conhecer o 

aqui (continente americano) também em seus termos e não apenas como realidade subsumida 

aos termos do lá (Europa). Christian Kiening resume bem a questão: 

As palavras e imagens que fazem o Novo Mundo presente no Velho ao mesmo tempo 

o alteram. Isso ocorre não apenas porque a mídia de modo geral tanto apresenta o 

mundo quanto lhe dá forma, mas também as práticas dos meios de comunicação para 

representar o Novo Mundo precisam primeiro se formar, e isso deve ocorrer 

necessariamente em concordância com aquelas já disponíveis149. 

  O relato de Staden é formado por uma constelação de clivagens. Da relação entre 

experiência e discurso, deduz-se, por exemplo, relações entre diferentes configurações sociais 

e entre diferentes formas de concepção do espaço-tempo. A respeito desta última relação, ela 

está ligada ao fundamento de qualquer narrativa, que só pode existir se houver uma distância 

no espaço-tempo entre o vivido/visto, o narrado e o lido/ouvido. Ao mesmo tempo, se quiser 

ter a pretensão de ser verdadeira, uma narrativa deve projetar uma equivalência entre essas três 

camadas: o que se lê/ouve corresponde ao que foi narrado, que por sua vez corresponde ao que 

foi vivido e visto. Esse modo de encarar a narrativa aproxima-se da interrogação de Michel de 

Certeau sobre a “palavra instituída no lugar do outro e destinada a ser escutada de uma forma 

diferente da que fala150”. Esse “espaço da diferença”, pensado a partir do relato de Jean de Léry 

e que permitiria articular história e etnografia no conjunto das ciências humanas151, não se 

observa em Warhaftige Historia. Em sua organização mais superficial, a obra marca 

claramente a separação entre história (primeira parte) e etnografia (segunda parte). 

Diferentemente do que Certeau viu no livro de Léry, ao conceber a experiência vivida entre os 

Tupinambá como percurso da salvação, a palavra é instituída na Historia como lugar do mesmo 

e deve ser escutada de forma idêntica à de quem fala. Ainda assim, a “hermenêutica do outro” 

– “o trabalho de reconduzir a pluralidade dos percursos à unicidade do núcleo produtor.”152 – 

estaria operando no relato de Staden, mas com deslocamentos importantes, que devem ser 

 

148 “We can be certain only that European representation of the New World tell us something about the European 

practice of representation.” GREENBLATT, Stephen. Marvelous possessions. Chicago: The University Chicago 

Press, 1992, p. 7. 
149 KIENING, Christian. O sujeito selvagem: pequena poética do Novo Mundo. São Paulo: Edusp, 2014, p. 63. 
150 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia - A oralidade ou o espaço do outro: Léry. In: A Escrita da história. Rio 

de Janeiro: Forense Universitária, 1982, p. 212. Grifos do autor. 
151 Ibid., p. 212. 
152 Ibid., p. 219. 
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apontados.  

Certeau entende essa hermenêutica em sua articulação com a etnologia, que, levando a 

exegese cristã ao Novo Mundo, reserva ao outro um lugar no mesmo153. Esse trabalho é feito 

na primeira parte da obra, pois, enquanto narrativa de cativeiro com final feliz, a Historia 

encena fundamentalmente o Mesmo – o cristão que permanece igual a si mesmo em condições 

adversas –, de maneira que os Tupinambá seriam aí apenas um fundo contrastivo que dá relevo 

ao elemento central da narrativa. Narrativa do vivido, a primeira parte da obra é o percurso do 

cristão europeu em meio aos “selvagens”. Por ser o personagem principal da primeira parte, 

Staden pode construí-la como história, narrativa, evento. Pelo mesmo motivo, é possível inserir 

os Tupinambá na História, cuja presença está senão explicada, ao menos justificada pela 

estrutura da salvação, que envolve a narrativa na medida em que o narrador-personagem é seu 

portador. A estrutura narrativa da Historia comporta, portanto, duas estruturas socioculturais 

diversas: a do mundo europeu cristão e a do mundo tupinambá –  a do cativo e a dos captores. 

Descontada a evidente assimetria entre as duas estruturas, que abordarei mais adiante, essa 

constatação permite problematizar as linhas que demarcam os domínios da história e da 

etnografia em Warhaftige Historia, que talvez não sejam nem tão claras, nem tão estanques 

quanto nos faz crer a divisão da obra em duas partes.  

A interpenetração das duas estruturas na Historia fica clara à luz da antropofagia. 

Staden aprenderá ao longo de seu cativeiro que seus captores comem “não para matar a fome, 

mas por hostilidade, por grande ódio,” (parte 2, cap. 26), isto é, por vingança, “a instituição por 

excelência da sociedade tupinambá”154, que está intimamente ligada à guerra: “como os 

tupinambás são muito belicosos, todos os seus fundamentos são como farão guerra aos seus 

contrários.”155 Cativo de guerra a ser morto por vingança num ritual antropofágico, Staden não 

poderia senão estar submetido às estruturas sociais tupinambá. Por isso, ao contar sua história, 

Staden inevitavelmente faz a etnografia de seus captores. Entre os capítulos 21 e 24 da primeira 

parte, por exemplo, ele narra sua recepção como prisioneiro na aldeia de Ubatuba, processo 

que tem valor de evento – narração do que fizeram com ele – e de estrutura – descrição das 

regras sociais de recepção dos inimigos: 

Acudiram então todos, moços e velhos, das cabanas, que ficavam num outeiro, e 

queriam ver-me. Os homens se retiraram com os arcos e flechas para suas moradias e 

deixaram-me com as mulheres, que me rodearam. Algumas foram à minha frente, 

outras atrás, dançando e cantando uma canção que, segundo seu costume, entoavam 

 

153 Ibid., p. 222 
154 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, op. cit., p. 196. 
155 SOUSA, Gabriel Soares de. Tratado descriptivo do Brasil em 1587, op. cit., p. 298. 



 

63 
 

aos prisioneiros que tencionavam devorar. (parte 1, cap. 21) 

 Em seguida, ao ser golpeado por mulheres, Staden cita o que elas lhe disseram: “Com 

esta pancada vingo-me pelo homem que os teus amigos nos mataram [Den schlag reche ich an 

dir von meines freundes wegen den die darunter du gewesen bist getötet haben]”. A citação da 

fala das mulheres tupinambá introduz um embaralhamento entre os valores de evento particular 

e de estrutura geral. Por um lado, a citação vale como registro etnográfico de um elemento 

estrutural sempre repetido, “mise en scène na qual os papéis não são apenas distribuídos 

antecipadamente, mas que igualmente regulam os diálogos, danças e coros das mulheres, 

ornamentos e movimentos no espaço.”156 Por outro lado, a frase é um ato particular, destinada 

a e com efeitos sobre um indivíduo que não partilha do mesmo quadro de referências do 

enunciador. Em alguma medida, porém, é possível entrever um espaço de intersecção entre os 

quadros de referência de emissor e receptor. No plano sociopolítico local, a vingança está 

inserida nas alianças entre diferentes grupos tupi e diferentes grupos europeus: sendo os 

Tupinambá inimigos dos Tupiniquim e estes aliados dos portugueses, Staden, tomado por 

português, estaria implicado na condição de inimigo. No capítulo 24 da Historia, Staden 

reporta quais seriam as razões históricas – isto é, particulariza o enunciado estrutural proferido 

pelas índias – que tinham os Tupinambá para considerarem os franceses como amigos e os 

portugueses como inimigos. Os franceses “traziam-lhes facas, machados, espelhos, pentes e 

tesouras. E eles lhes davam em troca pau-brasil, algodão e outras mercadorias, como penas e 

pimentas”. As relações de troca com os franceses transcorriam em boa ordem, “eram portanto 

bons amigos”. Os portugueses, ao contrário, armaram uma cilada para os índios:  

Pois anos antes haviam chegado a terra – assim continuaram contando – e lá, onde 

ainda moram, estreitando amizade com os tupiniquins, seus inimigos. Logo depois os 

procuraram para comerciarem. Eles, os tupinambás, também tinham ido com muita 

confiança aos navios e subido a bordo, como fazem ainda nos dias presentes com os 

navios franceses; quando os portugueses conseguiram um número suficiente deles a 

bordo, os assaltaram, amarraram, conduziram e entregaram aos tupiniquins, pelos quais 

foram então mortos e devorados. 

Uma passagem do “Regimento que levou Tomé de Souza governador do Brasil”, de 

dezembro de 1548, abona, aliás, essa versão. Diz o documento: 

Eu sou informado que nas ditas terras e povoações do Brasil há pessoas que têm navios 

e caravelões, e andam neles de umas capitanias para outras e que por todas as vias e 

 

156 “mise en scène où les rôles ne sont pas seuls distribués par avance, mais réglés également les dialogues, danses 

et chœurs de femmes, décors, mouvements dans l'espace.” CLASTRES, Hélène, Les beaux-frères ennemis, op. 

cit., p. 72. 
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maneiras que podem salteiam e roubam os gentios que estão de paz e enganosamente 

os metem nos ditos navios e os levam a vender a seus inimigos e a outras partes e que 

por isso os ditos gentios se alevantam e fazem guerra aos Cristãos e que esta foi a 

principal causa dos danos que até agora são feitos.157 

Contudo, no capítulo seguinte, o relato, ao reportar os argumentos dos irmãos que 

capturaram Staden, toma um desvio desse quadro explicativo. Avançando na particularização, 

a frase das mulheres ainda confirma que aqueles entre os quais Staden esteve [den die darunter 

du gewesen bist] são os portugueses, mas a vingança já não é justificada pela aliança entre 

colonos e Tupiniquim e sim pelo fato de que os portugueses tinham matado o pai deles “e 

queriam agora vingar em mim essa morte.”  

 Contemporâneo de Staden, André Thevet afirma que “causa de suas guerras não se 

apoia em nenhuma razão, a não ser o desejo de vinganças gratuitas, tal como fazem os animais 

ferozes.”158 Sem encontrar motivações afins ao seu mundo, o frade francês talvez tenha sido 

levado a concluir que não havia nenhuma. Staden, ao contrário, oferece as motivações, com 

bases históricas, em dois níveis diferentes: pessoal-familiar – os filhos devem vingar a morte 

do pai – e histórico-social – a emboscada inclui os elementos exóticos (franceses e portugueses) 

na estrutura nativa que separa afins e contrários. A motivação mais particular está certamente 

contida na mais geral e ambas dependem das adaptações sociopolíticas das sociedades tupi ao 

evento do encontro com os europeus. O elemento exótico, contudo, não se manifesta apenas 

como agências históricas mais ou menos particulares, mas também estruturalmente. Nesse 

episódio, a manifestação estrutural não se faz tanto pelos eventos em si quanto pela 

interpretação feita por Staden, que, para explicar a si e aos leitores sua condição de cativo, 

insere a vingança que “não se apoia em nenhuma razão” num quadro explicativo familiar.   

Entretanto, o próprio Staden oferece as informações que apontam para a falta de 

sustentação dessa explicação na estrutura social tupinambá. No momento em que os irmãos 

Nhaêpepô-oaçu e Alkindar-miri teriam dado ao cativo a razão pela qual ele seria morto, Staden 

já havia sido presenteado, “em sinal de amizade” (parte 1, cap. 22), ao tio paterno dos irmãos, 

Ipiru-guaçu. Meses depois, Staden seria novamente presenteado ao principal de uma outra 

aldeia (parte 1, cap. 49 [50]). A Historia contém diversas referências à condição de presenteado 

do cativo, que, lida à luz dos estudos etnológicos sobre os Tupi da costa159, coloca o cativeiro 

sob outra perspectiva. A motivação pessoal-familiar da vingança cai por terra e se a emboscada 

 

157 Primeiro regimento que levou Tomé de Sousa Governador do Brasil, op. cit., p. 49.  
158 THEVET, André. Singularidades, op. cit., p. 237.  
159 Sobre a socialização da vingança entre os Tupinambá, ver, por exemplo, FAUSTO, Carlos. Fragmentos de 

história e cultura Tupinambá: da etnologia como instrumento crítico de conhecimento etno-histórico, op. cit., 391. 
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continua válida como explicação, seu valor é contingente e liga-se ao fator mais decisivo do 

alinhamento dos portugueses com um grupo nativo contrário aos Tupinambá. A fórmula 

genérica – “Com esta pancada vingo-me pelo homem que os teus amigos nos mataram” – 

retoma, assim, o sentido de suas enunciadoras160.  

A questão que parece despontar aí é que para que Staden possa narrar seu cativeiro de 

maneira verossímil, as projeções sobre as causas da vingança, fundadas nas regras 

hermenêuticas do Velho Mundo, são tão importantes quanto a retenção dos elementos próprios 

da sociedade tupinambá. Em outras palavras, é possível dizer, um tanto esquematicamente, que 

a Historia se organiza estruturalmente por uma tensão entre um impulso descritivo etnográfico 

apurado e um impulso explicativo que precisa situar o mundo tupinambá em outro plano. O 

centro dessa tensão é a figura do cativo e seu percurso de salvação. Em última instância, é 

Staden enquanto cativo que está sob suspeição de ter-se tornado outro e deve, por isso, 

reconduzir-se a si mesmo à “unicidade do núcleo produtor”. Para que isso seja discursivamente 

possível, é preciso, em alguma medida, preservar o outro em seus próprios termos e ao mesmo 

tempo explicá-lo nos termos do mesmo. Com isso, é possível encarar aquela clivagem entre 

experiência e discurso como um jogo de forças um pouco mais equilibrado. A verdade da 

“História verdadeira” depende que a experiência seja preservada, sob risco de a narrativa não 

ser compreensível, por um discurso que a reinterpreta, sob o risco de ela não ser justificável. 

Portanto, há tanto um resíduo de discurso na experiência quanto de experiência no discurso. 

Disso segue que é preciso encarar a obra tanto em seus próprios termos quanto em termos que 

lhe são externos, senão estranhos.   

Mary Louise Pratt nota que náufragos e cativos assumem um lugar nas organizações 

sociais e econômicas indígenas, o que os fazem cumprir o ideal de observadores 

participantes161. Comparando náufragos e cativos com etnógrafos, Pratt diz que os primeiros 

teriam um status mais “inocente” que os últimos, pois estes, ao basear sua relação com os 

indígenas na troca de bens ocidentais, estariam contraditoriamente contribuindo para a 

destruição de seu objeto de estudo162. Certeira em apontar a posição significativa de náufragos 

e cativos nas sociedades indígenas, essa argumentação, contudo, tem pontos problemáticos. 

Em primeiro lugar, sua condição de observadores participantes é, de regra, involuntária e 

indesejada. Disso decorre que eles não estão voluntariamente num trabalho de campo nem 

 

160 Sigo aqui o argumento de Viveiros de Castro, que defende a ideia de uma vingança dispersa entre os 

Tupinambá, que remete à ideia de generalidade em contraponto ao princípio de uma vingança individualizada 

notada por Florestan Fernandes. Cf. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté: os deuses canibais. Rio de 

Janeiro: Zahar, Anpocs, 1986, p. 658.  
161 PRATT, Mary Louise. op. cit., p. 38.  
162 Ibid, p. 38. 
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estão lá para colher informações em nome de um saber científico. Ao contrário, eles precisam 

conhecer os indígenas entre os quais vivem como sujeitos e esse conhecimento tem uma visada 

prática, qual seja, escapar do papel que desempenham. Esse fator bastaria para afastá-los da 

inocência, mas para além dele há o fato de que náufragos e cativos só se tornam “etnógrafos” 

e “observadores participantes” ex post facto e ao preço da abstração de elementos decisivos 

que participam das circunstâncias da “coleta de informações”.      

De toda maneira, Staden, à primeira vista, parece oferecer no Bericht uma descrição na 

qual sua condição de cativo foi, por assim dizer, depurada em nome de uma objetividade 

etnográfica – ou cosmográfica, para utilizar o termo próprio à obra163. No entanto, assim como 

a etnografia se projeta na estrutura da primeira parte, a história é também um princípio 

organizador da segunda parte. Não apenas os domínios se interpenetram, mas também as partes 

do livro entre si. Com efeito, a introdução dos Tupinambá na estrutura da salvação por meio 

da narração do evento do cativeiro pode ser vista como a principal garantidora da configuração 

da segunda parte do livro: é a configuração da Historia que permite ao Bericht dedicar-se à 

narrativa do visto. No Bericht, a descrição do aqui está mais liberada das amarras do lá, pois 

a hermenêutica do outro fundada sobre a exegese cristã ficou a cargo da Historia. De fato, na 

segunda parte do livro, a saída de cena de Staden é acompanhada pela saída de cena do “Deus 

verdadeiro”. Fundamental à primeira parte, e por isso invocado dezenas de vezes, o Deus 

cristão não é exigido pela estrutura do Bericht, onde ele é citado apenas três vezes, sendo que 

em apenas uma vez ele é afirmado em contraponto à gentilidade (parte 2, cap. 23). Pouco antes, 

no mesmo capítulo, Staden o cita para estabelecer uma equivalência formal com o maracá 

(“ídolo” dos Tupinambá), a quem o pagé “pede tudo o que precisa, tal como nós fazemos com 

o verdadeiro Deus.” No capítulo seguinte, o “verdadeiro Deus” é objeto da indiferença de uma 

mulher tupinambá:  

Quando a mulher terminou sua predição, perguntei-lhe por que me atentava assim 

contra a vida, desde que eu não era certamente um inimigo; se não receava que o meu 

Deus lhe pudesse mandar alguma calamidade. Respondeu que eu não devia preocupar-

me com isso, pois eram os espíritos estranhos que queriam estar ao par dos fatos que 

me diziam respeito [fremde geister wollten bescheid um mich wissen]. (parte 2, cap. 

24)  

 Duas perspectivas e duas entidades sobrenaturais se confrontam: Staden e seu Deus de 

 

163 Aqui é preciso lembrar que Pratt, no ensaio citado, se refere à divisão do livro de Staden entre narrativa pessoal 

e descrição objetiva para iluminar a literatura etnográfica contemporânea. PRATT, Mary Louise. op. cit., p. 33-

34. O que se passou, contudo, foi o inverso: ela fez uma projeção arriscada, a meu ver simplista e anacrônica, da 

etnografia contemporânea em Staden. Luciana Villas Bôas também contesta, por outro caminho argumentativo, a 

leitura de Staden feita por Pratt. Cf. VILLAS BÔAS, Luciana. op. cit.    
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um lado, a vidente [weisagerin] tupinambá de outro. A oposição feita pela vidente entre os 

“espíritos estranhos” [fremde geister]164 e o “Deus verdadeiro” como meio de fazer valer seu 

ponto de vista corresponde mais ou menos simetricamente à resposta de Staden em relação à 

profecia dos maracás tupinambá: “Então respondi: ‘Esses objetos não têm poder nenhum. 

Também não podem falar, e mentem que sou um português. Sou um amigo dos franceses, e a 

terra, que é minha pátria, se chama Alemanha’” (Parte 1, cap. 24). Se na Historia, como vimos 

acima, a descrição etnográfica aparece para ser interpretada à luz da história cristã-europeia, 

no Bericht esta está praticamente ausente como quadro explicativo. O caso limite seria o que 

apontei acima, no qual a interpretação proposta por Staden à vidente é neutralizada pela 

interpretação nativa.  

 Deve-se concluir disso que há uma objetividade etnográfica dominante na elaboração 

do Bericht? Eu diria que sim e que não. Sim, porque inegavelmente o princípio estrutural 

dominante da segunda parte do relato é aquela objetividade impessoal da terceira pessoa165: 

onde os tupinambá vivem, como fazem suas casas, como obtêm seu sustento, como se 

relacionam entre si e com seus contrários e assim por diante. Ademais, em relação a esse “eles”, 

pouco intervém um “como” (tão comum nos relatos quinhentistas sobre o Novo Mundo) com 

função analógico-comparativa, que introduz o mundo do enunciador para dar inteligibilidade 

ao outro que ele representa. Nesse sentido, a passagem da segunda parte citada acima – ao 

maracá o pagé “pede tudo o que precisa, tal como nós fazemos com o verdadeiro Deus” – é um 

procedimento tão ocasional no Bericht quanto a presença do “Deus verdadeiro”.  

A rara ocorrência de Deus e de procedimentos analógicos ao mesmo tempo que 

contribuem para um tom mais objetivo à descrição a tornam mais estranha. O prefácio de 

Dryander antecipa, numa longa digressão, essa estranheza e o modo como ela deve ser encarada 

pelo leitor. “Para dar por encerrada a questão sobre a veracidade da narrativa de Hans Staden” 

(Prefácio) Dryander mostra que, em relação a muitas coisas estranhas em aparência, “também 

não dará o homem simples (...) nenhum crédito e terá tudo por impossível. Entretanto estas 

cousas são tão claramente provadas pelos astrônomos que, aqueles que tenham cultura 

científica, não duvidarão delas.” (Prefácio). O argumento de Dryander segue três etapas. Vimos 

acima o primeiro momento: há demonstrações científicas feitas pela astronomia que, apesar de 

parecer incríveis ao senso comum, são tão verdadeiras quanto a afirmação de que 3 mais 2 é 

igual a 5. Em seguida, Dryander passa da astronomia para a cosmografia, que se ligam entre si 

 

164 A questão importante, mas insolúvel, que coloca esse termo é em relação a quem os espíritos são estranhos: à 

Staden, e seus leitores, cuja familiaridade é com o “Deus verdadeiro”, ou à vidente, que estaria opondo a 

familiaridade do mundo natural e a estraneidade do mundo sobrenatural? 
165 Sobre a terceira pessoa como “não pessoa”, ver BENVENISTE, Émile. “A natureza dos pronomes”. 

BENVENISTE, Émile. Problemas de linguística geral I. Campinas: Pontes, 1995, p. 283. 
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por muitas afinidades. Contrariando a descrença tanto do senso comum quanto de doutos 

teólogos sobre a existência de antípodas, o humanista afirma que “tudo isto está em contradição 

com a ciência, com a cosmografia, e ultimamente os espanhóis e portugueses descobriram, nas 

suas numerosas viagens marítimas que, bem ao contrário, toda a terra é habitada, mesmo nas 

zonas quentes.” (Prefácio). Por fim, o humanista passa a esses outros habitantes da Terra, cujo 

conhecimento ainda seria tarefa da cosmografia:  

Assim estará provado, com suficiência, que não se deve dar precipitadamente por 

mentira aquilo que ao homem simples parece estranho e incompreensível, como na 

narração presente, as indicações sobre os habitantes nus das ilhas, que não conheciam 

nenhum animal doméstico para sua alimentação, nem porcos, vacas ou cavalos, 

nenhum objeto por nós usado, como vestimenta ou cama, nem vinho ou cerveja, ou 

cousas semelhantes, e com que, a seu modo, deveriam manter-se e acomodar-se. 

(Prefácio) 

Por meio dessa digressão, Dryander elabora o quadro interpretativo do conteúdo 

(cosmográfico) de Warhaftige Historia que descreve a alteridade do Novo Mundo (seu foco é 

o que chamamos de etnografia, mas também tem validade para a história natural166). A 

estranheza desses habitantes dos antípodas da Europa está assimilada ao terreno seguro das 

verificações científicas. A preocupação do humanista, que se reflete nas descrições do Bericht, 

é desvincular estranheza e falsidade, donde o recurso à analogia ter valor reduzido – lá tudo é 

diferente e ainda assim verdadeiro. Assim, ao fim de sua descrição etnográfica, na conclusão 

do capítulo em que é descrito o que há de mais estranho entre os Tupinambá – o ritual 

antropofágico –, basta a Staden dizer: “Tudo isso eu vi e assisti” [Das alles habe ich gesehen 

und bin dabei gewesen] (parte 2, cap. 29). A primeira pessoa intervém, mas para reforçar a 

verdade objetiva do relato. Como nota François Hartog, a atribuição de verdade à narrativa 

histórica é mediada, desde Heródoto, pela autópsia, pelo ver com os próprios olhos: “O olho 

ou, sobretudo, a autópsia. Com efeito, trata-se do olho como marca de enunciação, de um ‘eu 

vi’ como intervenção do narrador em sua narrativa para provar algo”167 Hartog nos lembra 

ainda, apoiado em Émile Benveniste, que em sua origem mais remota, histor significa 

“testemunha”, aquele que sabe porque viu168. No relato de Staden, contudo, a validade como 

prova dessa testemunha ocular precisa de um complemento: é preciso que o leitor veja a 

 

166 Para uma abordagem bastante compreensiva das influências antigas, medievais e renascentistas da cosmografia 

quinhentista, conferir MACLEAN Matthew. Sixteenth-century Cosmography: Its Sources, Development and the 

Extent of its Ambitions. In: MACLEAN Matthew. The Cosmographia of Sebastian Münster: describing the 

world in the Reformation. Aldershot: Ashgate, 2007.  
167 HARTOG, François. O espelho de Heródoto: ensaio sobre a representação do outro. Belo Horizonte: Editora 

UFMG, 1999, p. 273. 
168 Ibid., p. 261. 
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testemunha como uma figura legítima. Ora, a legitimidade desse olho cosmográfico que 

descreve objetivamente o outro é dada pela Historia, a narrativa de salvação.   

A certa altura, na primeira parte do relato, Staden diz: “Dou-me a este trabalho, não 

pelo prazer de escrever alguma coisa nova [isto é tratar de outras terras, outras coisas e outras 

gentes], mas exclusivamente para trazer à luz os benefícios que Deus me prestou! (parte I, cap. 

39). Só porque a salvação se efetivou, é possível descrever cosmograficamente. A objetividade 

etnográfica dominante na elaboração do Bericht, portanto, não existe por si, mas em função do 

relato autobiográfico da salvação. Assim como a etnografia tupinambá é, na Historia, um fundo 

descritivo sobre o qual a interpretação histórica cristã-europeia intervém, esta é, no Bericht, 

um fundo interpretativo que permite uma descrição aparentemente livre para revelar a 

alteridade cosmográfica.  

A importância da salvação para a obra como um todo é reforçada uma última vez por 

Staden em seu Discurso final: 

Querido leitor! Descrevi minha viagem marítima tão lacônica porque queria contar 

apenas o início, como cai em poder da cruel gente selvagem. Quis mostrar com isso, 

como o Salvador de todos os males, nosso Senhor e Deus, de modo patente, e sem que 

eu o pudesse esperar, me livrou do poder dos gentios. Cada qual deve ouvir que o Deus 

todo-poderoso preserva e conduz, ainda agora, tão maravilhosamente, seus cristãos 

fiéis, entre o povo ímpio dos pagãos, como sempre o fez, desde o começo. (Conclusão, 

p. 196) 

 Que o leitor não se esqueça de que a intencionalidade enunciativa central de Warhaftige 

Historia é manifestar o poder absoluto de Deus. No entanto, a narrativa ocorre num fragmento 

de espaço-tempo em que esse poder está suspenso no plano da experiência: “porém ninguém 

admitirá que aqueles que arriscam a vida e enfrentam a morte sintam do mesmo modo que 

aqueles que se conservam à margem, observando, ou aqueles que ouvem contar” [als denen die 

weit davon stehen und zusehen oder die davon hören sagen]. A experiência histórica de Staden 

foi mundana, relativa e contingente. O absoluto e necessário poder do Deus verdadeiro 

intervém, no plano discursivo, para ressituar essa suspensão, sem aboli-la, pois o poder 

absoluto de Deus só pode se manifestar por uma perspectiva que o relativiza. A perspectiva de 

Staden, enquanto sujeito de uma experiência contingente, é de quem vive, nesse fragmento de 

espaço-tempo, o risco do outro tomar posse definitiva do mesmo. A perspectiva da salvação 

divina precisa preservar a experiência diante da antropofagia tupinambá, garantia de seu 

rendimento discursivo.  
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 Há, pois, no relato de Staden, uma demanda do discurso pela experiência e da 

experiência pelo discurso. Essa simetria, porém, não produz um encaixe perfeito, mas uma 

tensão, porque um domínio tende a atrair (e interpretar) o outro para fora de seus limites. Esse 

jogo de forças cria um espaço de negociação, válido para essa e outras clivagens que tenho 

analisado. Seria sem dúvida equivocado querer propor um eixo de equivalência entre as várias 

clivagens – experiência e discurso, etnografia e história, descrição e narração, outro e mesmo 

etc. O que parece válido, contudo, é tomar o processo dialético contido nesses jogos de forças 

e nesses espaços de negociação como um modelo para a compreensão dos sentidos de 

Warhaftige Historia. Em seu esforço para inserir a obra de Staden em uma “história cultural 

do canibalismo”, Neil L. Whitehead entrevê elementos desse processo ao dizer que há uma 

tensão narrativa no centro do texto de Staden que “ameaça a continuamente sobrepujar o 

testemunho religioso e etnológico que ele e seu interlocutor oculto desejam dar”169. No mesmo 

sentido, Luciana Villas Bôas busca demonstrar que a Historia não se confina aos propósitos 

didáticos e morais170.   

Refletindo sobre sua própria experiência como viajante, Lévi-Strauss diz que é pouco 

conceber a viagem como um deslocamento no espaço. “Uma viagem inscreve-se no espaço, no 

tempo e na hierarquia social. Cada impressão só é definível pela relação solidária entre esses 

três eixos.”171 Partindo dessa reflexão é possível tirar desdobramentos valiosos para a 

argumentação que venho propondo. Enquanto unidade de sentido, cada “impressão” de viagem 

depende tanto de sua inserção num espaço-tempo social determinado quanto de sua oposição a 

espaços-tempo sociais de referência (cujo padrão seria, a princípio, os locais de partida e de 

retorno). Ou seja, espaço, tempo e relações sociais formam uma unidade cujos termos se 

definem reciprocamente e as "impressões” do viajante são produto da relação contrastiva entre 

essas unidades172. Para avançar na compreensão do relato de Staden, é preciso, portanto, 

investigar esses diferentes espaços-tempos sociais.  

 

169 “threatens to continuously overwhelm the religious and ethnological testament that he, and his ghostly 

interlocutor Dryander, wish to make” WHITEHEAD, Neil L. Hans Staden and the Cultural Politics of 

Cannibalism. Hispanic American Historical Review, vol. 80, no 4, Nov. 2000, p. 732. 
170 VILLAS BÔAS, Luciana. Encontros escritos: Semântica histórica do Brasil no século XVI. Rio de Janeiro: 

Editora UFRJ, 2019, cap. 1. 
171 “Un voyage s’inscrit dans l’espace, dans le temps et dans la hiérarchie sociale. Chaque impression n’est 

définissable qu’en la rapportant solidairement à ces trois axes.” LÉVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. 

Paris: Pocket, 2010, p. 92. 
172 Assim, comparando Paris, de onde vinha, e o Rio de Janeiro, aonde chegava, Lévi-Strauss diz: “eu era pobre e 

sou rico; primeiramente porque minha condição material mudou, em seguida porque o preço dos produtos locais 

é incrivelmente baixo”. [“j’étais pauvre et je suis riche; d’abord parce que ma condition matérielle a changé; 

ensuite parce que le prix des produits locaux est incroyablement bas”]. Ibid., p. 93.  
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2.3 Entre dois rituais: espaços-tempo do Novo e Velho Mundo 

 

2.3.1 Partida 

Principado de importância secundária dentro do Sacro Império Romano-Germânico, 

Hesse destacou-se por ser um dos centros do protestantismo na primeira metade do século XVI, 

principalmente graças à ação do príncipe Filipe I de Hesse, a quem Warhaftige Historia é 

dedicada. Em 1531, Filipe I e outros príncipes protestantes formaram a Liga de Esmalcalda 

como meio de se defender dos ataques de Carlos V, imperador do Sacro Império Romano-

Germânico173. Nessa circunstância, Staden terá provavelmente tomado parte como soldado de 

Filipe I na Guerra de Esmalcalda (1546-1547), que opôs os principados da Liga às forças de 

Carlos V174. Os motivos que levaram Staden a partir de sua terra natal – sua condição de 

desertor, busca de aventuras ou de oportunidades nas novas fronteiras coloniais europeias – 

não passam de vagas suposições. A elas é possível acrescentar o fato de que o Oriente e o Novo 

Mundo chegavam a Hesse por meio de uma ou outra mercadoria e, principalmente, de imagens 

e textos impressos, das quais várias cidades do principado – como Frankfurt, Mainz e Marburgo 

– eram importantes centros de produção e circulação175. O que o próprio Staden diz sobre o 

que o levou a partir é apenas: “me propus, se Deus o permitisse, conhecer a Índia” (parte 1, 

cap. 1). Atraído por um lugar desconhecido e distante ou escapando do que havia em sua 

própria terra, é certo que a partida representou a ruptura dos laços sociais que ligavam o jovem 

alemão ao seu espaço de origem e o início do estabelecimento de novas relações sociais, 

espaciais e temporais.  

 A Península Ibérica foi o espaço de transição no qual Staden se fez mercenário e 

assumiu os interesses coloniais de reinos católicos. Em Lisboa, tendo, como vimos, chegado 

tarde (fins de abril de 1547) para embarcar para a Índia, ele foi ajudado por um alemão que já 

conhecia a língua do país, que, em troca de um “outro serviço” lhe colocou “como artilheiro 

em um navio, cujo capitão se chamava Penteado, e pretendia viajar para o Brasil como 

 

173 Baseio-me aqui sobretudo na excelente contextualização, feita por Duffy e Metcalf, de Hesse no momento 

anterior à partida de Staden para o Novo Mundo. Cf. DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit, pp. 12-23. 
174 Ibid, p. 20; WHITEHEAD, Neil L. Introduction, op. cit., p. 18.  
175 Em Frankfurt, por exemplo, uma editora publicava, pelo menos desde 1546, o relato da viagem de Ludovico 

di Varthema pelo Oriente ilustrado com xilogravuras que, uma década depois, seriam usadas para ilustrar a viagem 

do próprio Staden. Cf. VARTHEMA, Ludovico di. Die ritterliche vnnd lobwirdige Reyss des Gestrengen und 

uber all ander weit erfarnen Ritter vnd Landtfahrer Herrn Ludouico Vartomans von Bolonia (...). Gedruckt zu 

Franckfurt am Mayn: Durch Weigandt Han, 1546 e STADEN, Hans. Warhafftig Historia vnnd Beschreibung, 

op. cit. 
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mercador, mas possuía também permissão para aprisionar os navios que comerciavam com os 

mouros na Barbaria.” (parte 1, cap. 1). Foi a primeira viagem do artilheiro alemão ao Novo 

Mundo. Dois anos depois, em 1549, Staden estava em Sevilha para pôr-se a serviço do reino 

espanhol. Partia então a malfadada expedição, comandada Diogo de Sanábria, que garantiria a 

posse das terras do Rio da Prata, onde haveria indícios de que eram muito ricas em ouro (parte 

1, cap. 5). Tivesse chegado a seu destino, Staden não teria feito nada muito diferente do que 

então fazia seu conterrâneo, o bávaro Ulrich Schmidl: subir os rios Paraná e Paraguai e 

combater os índios que resistiam às primeiras invasões europeias na região176. O fato de que 

uma série de casuais infortúnios tenha levado Staden a São Vicente e o tenha feito servir 

novamente os portugueses afirma apenas que há um elemento estrutural que envolve sua 

presença contingente no espaço americano: para cumprir uma motivação pessoal de ver a 

Índia177, que podemos tomar como metáfora de um alhures exótico e desconhecido, é preciso 

servir ao colonialismo europeu, isto é, a um movimento organizado de invasão e ocupação de 

um espaço alheio segundo um projeto de domínio com pretensões totalizantes: dos objetos aos 

sujeitos, da natureza à política, da economia à religião. O citado Regimento de 17 de dezembro 

de 1548, pelo qual D. João III fez de Tomé de Souza o primeiro governador-geral do Brasil, 

foi uma das primeiras sistematizações do projeto colonial português na América meridional 

(além de ter esboçado uma política indigenista178). Diz as primeiras linhas do documento que 

ao governador-geral cabe “conservar e enobrecer as capitanias e povoações das terras do Brasil 

e dar ordem e maneira com que melhor e mais seguramente se possam ir povoando para 

exalçamento da nossa santa fé e proveito dos meus reinos e senhorios e dos naturais deles.”179  

 

2.3.2 Novo Mundo 

A cobiça por outras terras, que impulsionou tantas viagens europeias ao longo dos 

séculos, está, pois, acompanhada, de maneira mais ou menos voluntária e consciente, pela 

transposição do espaço que o viajante carrega consigo e que toma forma em uma série extensa 

de práticas. O percurso individual de Staden no espaço sul-americano estava inserido nessa 

 

176 Schmidl foi um dos 150 alemães, flamengos e saxões que tomaram parte, em 1534, na expedição de Pedro de 

Mendoza ao Rio da Prata. Voltou à Bavária vinte anos depois e também escreveu sua “Historia verdadeira” 

[Wahre Geschichte], que foi publicada pela primeira vez apenas em 1567, na coletânea de viagens de Sebastian 

Franck, onde também saiu o relato de Staden. Cf. FRANCK, Sebastian. Weltbuchs, von newen erfundnen 

Landtschafften: Warhafftige Beschreibunge aller Theil der Welt. Getruckt zu Franckfurt am Mayn: bey Martin 

Lechler, in Verlegung Sigmund Feirabends vnd Simon Hüters, 1567. (Tradução em espanhol: SCHMIDL, Ulrich. 

Viaje al Río de la Plata. Buenos Aires: Cabaut y Cia Editores, 1903.) 
177 Ver, e não conhecer, é a forma original da primeira frase do primeiro capítulo do livro: “Indian zubesehen” 
178 MONTEIRO, John M. Negros da terra: índios e bandeirantes nas origens de São Paulo. São Paulo: Companhia 

das Letras, 1994, p. 36.  
179 Primeiro regimento, op. cit.. p. 39. 
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dinâmica. Como representante do avanço inicial do colonialismo sobre o Novo Mundo, o 

soldado Staden estava encarregado de invadir, ocupar e defender porções determinadas de 

espaço em nome de um reino europeu. As imagens da primeira edição de Warhaftige Historia 

condensam de maneira muito significativa o processo geral no qual Staden tomou parte. Dois 

motivos recorrentes nas ilustrações da primeira parte do livro o sintetizam: embarcações e 

costas litorâneas. Isolados ou em conjunto, eles constituem os dados elementares do avanço 

europeu pelo mundo e, não por outra razão, atravessa os séculos: de Santa Maria, Pinta e Niña 

de Colombo ao Beagle de Darwin. As embarcações europeias são a metáfora potente de um 

espaço portátil que vence distâncias e obstáculos. As costas litorâneas são seu complemento e 

ligam-se às embarcações por uma relação de subordinação: a representação daquelas existe em 

função destas, como objetos de seu ponto de vista. Representar embarcações e linhas costeiras 

é, portanto, um meio de dar forma ao processo de possessão do espaço pelo colonialismo.  

 Na temporalidade narrativa de Warhaftige Historia, que expande ou contrai o tempo 

cronológico segundo seus próprios interesses discursivos180, Staden é um mero soldado da 

expansão colonial europeia até às vésperas de sua captura. Isso fica patente se se notar que, à 

exceção de uma, todas as imagens anteriores à sua captura e posteriores à sua libertação contêm 

naus europeias, isoladas ou diante de costas americanas ou, num caso, africana (imagens 2 a 9 

e 29). A mesma constatação se aplica às duas imagens da primeira parte que ilustram o 

momento pós-libertação de Staden. O conjunto das 31 ilustrações que compõem a primeira 

parte de Warhaftige Historia pode, assim, ser dividido em duas séries: a primeira, composta 

por 13 xilogravuras, (imagens 2 a 12 e 30) é formada pelas ilustrações que tratam de episódios 

que circundam o momento do cativeiro; a segunda, composta por 18 xilogravuras, é formada 

por ilustrações do cativeiro (imagens 13 a 29)181.  

 As imagens da primeira série contêm o que se poderia chamar de lugares comuns dos 

primeiros momentos do colonialismo: os muitos perigos naturais de atravessar o oceano 

(naufrágios, tempestades, calmarias, monstros, sede, fome, doenças), os conflitos do percurso 

(com bárbaros e rivais europeus), os riscos envolvidos na aproximação de uma terra estranha, 

por exemplo, no contato com seus habitantes e nos esforços de fixação em terra alheia. O lugar 

comum narrativo e iconográfico corresponde a um processo histórico em marcha que busca 

 

180 Assim, dois anos em Santa Catarina de privações são contados em um parágrafo ao passo que nove meses de 

cativeiro em 33 capítulos.  
181 Farei, ao longo do capítulo, análises das imagens da primeira edição de Warhaftige Historia a partir de sua 

distribuição em diferentes séries. A orientação geral dessas serializações foi dada pela proposta para uma 

iconografia serial desenvolvida pelo historiador medievalista Jérôme Baschet. Cf. BASCHET, Jérôme. Pourquoi 

élaborer des bases de données d’image? Propositions pour une iconographie sérielle. In: BOLVIG, Axel; 

LINDLEY, Phillip (ed.). History and Images: towards a new iconology. Turnhout: Brepols Publishers, 2003. 

pp. 59-106 e BASCHET, Jérôme. L'iconographie médiévale. Paris: Gallimard, 2013.  
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ordenar o espaço conquistado a partir de linhas diretivas comuns, em que pese diferenças 

significativas entre os agentes envolvidos e entre os episódios encenados. A primeira série de 

imagens pode ser vista, pois, como momentos particulares desse processo geral de 

configuração geopolítica das regiões cobiçadas pelas embarcações europeias, do qual estas são 

o ponto de vista. A particularização dos espaços, não deixa de ser, de toda forma, um aspecto 

importante das imagens da série e dos episódios narrados a elas correspondentes. Dois 

procedimentos formais de particularização correspondem aos motivos da nau e da costa: 

elaboração de contornos da costa brasileira com certa pretensão de precisão cartográfica e 

registro dos topônimos desses locais.  

A propósito da atividade nomeadora de Cristóvão Colombo no curso de suas viagens, 

Tzvetan Todorov diz que nomear equivale a tomar posse. De Certeau também nos adverte que 

todo poder é toponímico182. As afirmações de ambos os autores contêm uma boa dose de 

verdade, mas sua assertividade precisa ser posta em perspectiva. Cartografar e nomear são 

ambas atividades de representação que envolvem, a um tempo, um investimento de poder sobre 

determinados espaços e um resgate de saber em relação a eles. A cartografia mantém uma 

relação de motivação com o dado empírico que está quase sempre ausente no ato de nomear. 

Por outro lado, a nomeação permite uma enorme virtualização do espaço. Em suma, o topônimo 

permite que um lugar seja transportado a qualquer lugar e o mapa torna virtualmente possível 

o retorno à referência concreta.  

Estamos diante, sem dúvida, de um poder apossador da ação de mapear-nomear. 

Contudo, Colombo e os adãos-conquistadores europeus do Novo Mundo que lhe seguiram logo 

perceberam que não bastava ignorar o fato de que aquelas terras eram ocupadas para fazer valer 

suas pretensões de posse-nomeação. Que essa posse não se fez tão facilmente, as imagens-

mapa do relato de Staden o mostram claramente. Analisando o mapa e as imagens-mapa da 

primeira edição do relato de Staden, Alida C. Metcalf nota um ponto de vista que assume que 

o Brasil era uma terra apropriada e defendida por grupos indígenas183. É bem verdade que no 

mapa e em várias imagens há indicações que corroboram essa leitura, como a indicação dos 

limites da “Terra dos Tupinambá” [Land der Tuppin Imba] no mapa (imagem 31). Mas o que 

a série de imagens-mapa parece revelar de mais importante é a existência de um espaço 

entendido como campo de relações, tanto pacíficas quanto conflituosas, entre elementos 

nativos e invasores. Como bem obsesrvou John Monteiro, do ponto de vista português os 

 

182 TODOROV, Tzvetan. La conquête de l’Amérique. La question de l’autre. Paris: Seuil, 2013; CERTEAU, 

Michel de. L’invention du quotidien. 1. arts de faire. Paris: Gallimard, 2010, p. 191.  
183 METCALF Alida C., op. cit.,  p. 7.  
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nativos eram a um tempo problema e solução para o desenvolvimento colonial184. Pode-se 

dizer, complementarmente, que uma vez que para os nativos a presença dos invasores em seu 

território era inevitável, cabia tirar as vantagens dela, ao menos para compensar as 

desvantagens.  

Esse espaço de relações estaria identificado, por exemplo, pela indicação de topônimos 

atribuídos tanto pelos europeus (Santa Catarina, Cabo de Santo Agostinho, Santo Amaro) 

quanto pelos nativos (Acutia, Igarassu, Bertioga) (imagens 6, 9 e 11). Se nomear lugares é de 

fato, como disseram de Certeau e Todorov, um ato de poder e de tomada de posse, as imagens-

mapa de Staden mostram que esse ato é, em si mesmo, um terreno de disputa e negociação e 

não de imposição unilateral de um domínio. Quando, depois de muitas populações nativas 

terem sido dizimadas ou expulsas de seus territórios, os topônimos que elas lhes deram e já não 

podem mais pronunciar restarão como vestígios de um passado ideologicamente épico, como 

quis o projeto nacionalista romântico185, e historicamente trágico.   

A primeira série de imagens seria, portanto, reveladora de um processo em curso que, 

entre conflitos e acomodações, produz um espaço de normalização colonial de cujo centro o 

alemão (que nesse contexto não passa de um soldado do colonialismo) é tirado e ao qual ele 

retorna. Sob esse ponto de vista, o fato de Staden estar a serviço, ou sob dependência, de 

espanhóis, portugueses ou franceses parece, em princípio, não modifica em nada os dados 

estruturais que configuram esse espaço. A mudança explícita que se nota em Warhaftige 

Historia ocorre na distância, representada pelo cativeiro, em relação ao centro desse espaço de 

normalização colonial. Mais uma vez, os motivos da nau e da costa presentes nas ilustrações 

da primeira edição de Warhaftige Historia oferecem elementos sugestivos para abordar esse 

deslocamento.  

Não será mero acaso que a primeira de uma série de imagens em que se pode distinguir 

Staden de outros personagens representados seja a cena do naufrágio em Itanhaém. 

Relembrando a passagem: depois de dois anos de penúria em Santa Catarina, o capitão 

espanhol Juan de Salazar reuniu alguns dos seus comandados (entre eles Staden) para irem a 

São Vicente solicitar uma embarcação que os permitisse concluir a viagem ao Rio da Prata 

(parte 1, cap. 12). Nessa cena do naufrágio (imagem 10), Staden aparece duas vezes – 

segurando uma boia no meio do mar e sendo puxado para a terra por portugueses. Entre a 

 

184 MONTEIRO, John M. The Crises and Transformations of Invaded Societies, op. cit., p. 990-991. 
185 Na formulação certeira de Carneiro da Cunha, esse índio do projeto nacionalista romântico, de regra o Tupi ou 

o Guarani, é “o índio bom e, convenientemente, é o índio morto”. CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Política 

indigenista no século XIX.In: CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. (org.), História dos índios no Brasil. op. cit., 

p. 136. É justamente o conteúdo sacrificial de seu destino, tão explícito no romance indianista de José de Alencar, 

que fornece a condição para que os índios façam parte do mito fundador da nacionalidade. 
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embarcação e a costa, o náufrago Staden experimenta mais um pequeno infortúnio de viagem, 

cujo significado mais evidente não é tanto a transição de ponto de vista espaço-temporal (da 

embarcação espanhola ao território controlado por portugueses), que se organiza pelas mesmas 

coordenadas gerais, quanto a marcação da passagem de uma perspectiva generalizante para 

uma individualizante, que aponta para uma pequena, mas importante mudança da posição do 

náufrago na hierarquia social. Com o naufrágio, o precário conjunto social da embarcação se 

atomiza definitivamente: “Procurou então cada um para si um trabalho qualquer, a fim de 

ganhar seu sustento.” (parte 1, cap. 13).  

A lógica do cada um por si introduzida no entrecho organiza um outro espaço para 

Staden, mais distante do processo de normalização colonial, ou mais precisamente, mais 

próximo de seus limites. Sobre isso, a imagem seguinte à do naufrágio (imagem 11) é, embora 

problemática (ou talvez por isso mesmo), exemplar. Há nela duas referências a Staden. A mais 

explícita está no canto inferior esquerdo, onde, empunhando um arcabuz, ele toma parte no que 

sem dúvidas é um conflito entre os Tupiniquim e os Tupinambá. A segunda é textual apenas: 

no canto superior esquerdo da ilha (Santo Amaro) que ocupa o centro da gravura há uma 

construção em estilo europeu e sob ela a inscrição: “O baluarte onde eu, HS, estava”. A 

primeira questão problemática em relação a essa ilustração, a única da primeira série em que 

não há nenhuma embarcação europeia (mas, antecipando a segunda, várias indígenas) é que 

ela não corresponde a qualquer fato específico narrado na primeira parte, único caso de todo o 

relato. A ilustração está inserida no capítulo 14 da primeira parte, no qual Staden situa 

geopoliticamente São Vicente, descrevendo sobretudo a aliança entre portugueses e 

Tupiniquim e a inimizade destes em relação aos Carijó ao sul e aos Tupinambá ao norte, os 

quais “causaram aos portugueses muitos danos e por isso, ainda nos dias presentes, devem 

acautelar-se deles.” (idem) A segunda questão é que, em razão da dupla referência a Staden (e 

de suas posições) na imagem, conclui-se que ele participa dos dois lados do conflito (entre os 

que atacam a ilha de Santo Amaro e entre os que a defendem).  

Essa dupla participação e a falta de referência da imagem no texto, certamente lapsos 

na composição da imagem e na sua ordenação no conjunto da obra, têm uma dimensão 

reveladora da inserção de Staden num espaço em construção, cujo processo envolve um jogo 

de forças tanto no eixo das alianças quanto no das inimizades. A ilha que está no centro da 

imagem está nomeada pelo ponto de vista dos invasores (“Amaro”), mas a seu lado lê-se 

também “Tupiniki”, a indicar, em conjunto com a imagem, a predominância dos indígenas no 

território. Indo mais ao norte, e retornando ao texto, Bertioga, onde estava o baluarte defendido 

pelo artilheiro alemão, era o espaço-síntese desse jogo de forças no plano das alianças. Então 
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limite da ocupação portuguesa da região, a povoação era a passagem que 

queriam alguns mamelucos, descendentes de índios e cristãos, impossibilitar aos 

tupinambás. Eram cinco irmãos. Seu pai era um português, sua mãe uma índia 

brasileira. Eram cristãos, igualmente hábeis e experientes na arte guerreira tanto 

destes, como dos selvagens, dominando ambas as línguas (...). Cerca de dois anos antes 

da minha chegada, haviam resolvido estes cinco irmãos, com tupiniquins amigos, 

construir em Bertioga, à maneira dos selvagens, um forte para defesa contra os 

adversários e realizaram a sua ideia. Também alguns portugueses com eles se 

estabeleceram, pois a terra era boa. (Parte 1, cap. 15, grifos meus) 

 Espaço formado por elementos nativos e colonizadores para atender a interesses de 

ambos, Bertioga era, para usar o conceito de Mary Louise Pratt, uma zona de contato, onde se 

interseccionam, em geral em condições assimétricas de poder, trajetórias de sujeitos antes 

separados no tempo e no espaço186. Se a capitania de São Vicente dos meados do Quinhentos 

era, como um todo, uma zona de contatos transculturais, sua configuração estava longe de ser 

homogênea. O engenho, por exemplo, que na imagem que tenho comentado é a construção 

mais distante do forte defendido por Staden, envolve um tipo de dominação do espaço e de 

relações entre colonos e nativos muito mais assimétrica – a terra e os índios são postos formal 

e funcionalmente a serviço de um interesse puramente colonial – do que uma fortificação cuja 

forma e função são mais equilibradamente híbridas. Por esse exemplo entrevê-se que não basta 

identificar uma zona de contato, é importante também ter em vista a existência de distinções 

internas nesse espaço para compreender os deslocamentos que o náufrago Staden fez nele. Até 

o momento do naufrágio, o ponto de vista de Staden é o do trabalho coletivo de normalização 

colonial, que tem a nau como um de seus símbolos maiores. O forte também representa esse 

trabalho, mas, dentro da organização colonial, num plano socialmente rebaixado: agora ele 

convive com mamelucos (duvidosamente cristãos) e gentios e se age ainda a serviço do 

colonialismo, atende também, ainda que indiretamente, a interesses nativos. É nesse contexto 

que se deve ler a declaração de Staden de que ele tinha assumido um posto recusado por todos 

os portugueses que habitavam a capitania (parte 1, cap. 16). Esse contexto também parece 

mostrar que quanto mais distante for a posição de Staden em relação ao núcleo de normalização 

colonial, mais necessária será sua individuação, que o protege, aos olhos de seu público, da 

 

186 Uso esse termo para me referir a espaços sociais onde culturas encontram-se, confrontam-se lidam umas com 

as outras, frequentemente em contextos de relações de poder muito assimétricas” [“I use this term to refer to social 

spaces where cultures meet, clash, and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical relations 

of power” PRATT, Mary Louise. Arts of the Contact Zone. Profession, p. 33-40, 1991, p. 34. Um 

desenvolvimento posterior, e mais abrangente, do conceito encontra-se em PRATT, Mary Louise. Imperial eyes: 

travel writing and transculturation. New York: Routledge, 2008. 
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força assimiladora do outro.  

Como vimos, a individuação de Staden na série de xilogravuras tem início na cena 

naufrágio, que, ao apear Staden de um centro colonial de contornos mais precisos, apesar dos 

insucessos impostos pelo tempo meteorológico, promove uma ligeira mudança de perspectiva: 

o alemão precisa se reinserir socialmente em condições pouco favoráveis, o que o leva aos 

limites da empreitada colonial portuguesa em São Vicente. A fragilidade de sua nova posição 

– “tínhamos alguns canhões, estávamos porém em grande perigo e nunca seguros diante dos 

índios, pois a casa não era muito sólida” (parte 1, cap. 16) – não põe em risco apenas sua vida, 

mas também sua identidade. Em uma zona de necessário convívio com mamelucos e nativos, 

Staden fatalmente assimilou suas regras, no mínimo por questões pragmáticas. Nesse espaço 

arriscado, bastou um descuido para que seu infortúnio se aprofundasse. Capturado pelos 

Tupinambá, Staden voltou a uma embarcação (imagem 14), mas que tinha outra forma e 

função.  

Na segunda série de imagens da primeira parte de Warhaftige Historia, que corresponde 

ao cativeiro de Staden, permanece a recorrência dos motivos da embarcação e da costa, mas 

agora o que domina são canoas (presente em 12 de 18 imagens: 12-14, 16, 18, 20-21, 24-27 e 

29) e não naus (ainda assim presentes em duas gravuras: imagens 21 e 23). Pela canoa indígena 

que leva o cativo à aldeia de Ubatuba, Staden passa do espaço aliado para o espaço inimigo, 

mas não do espaço colonial para o espaço nativo. O efetivo controle português da capitania de 

São Vicente, mantido pela aliança com os Tupiniquim, encontra seu limite ao norte do canal 

de Bertioga, mas o espaço para além dele é ainda de intersecção entre interesses coloniais e 

nativos.  

Mantida uma configuração geral do espaço, o que muda, em primeiro lugar, são as 

interações entre os grupos nativos e coloniais (Tupinambá e franceses), que formam um grupo 

aliado com uma distribuição dos poderes relativos de seus participantes diferente da que se 

nota entre portugueses e Tupiniquim: a ocupação do espaço é feita pelos Tupinambá, que se 

relacionam apenas dispersamente no tempo e no espaço com os franceses: “Já antes eu tinha 

sabido, e repetiram-me, que de tempos em tempos chegavam navios franceses e que também 

alguns franceses viviam entre os selvagens.” (parte 1, cap. 25).   

A esse respeito, a segunda série de imagens mostra exemplarmente a passagem de um 

espaço pontilhado por construções e topônimos não-nativos para um espaço formado 

majoritariamente por motivos e toponímia nativos. Do ponto de vista da cultura material, a 

canoa e a aldeia fortificada são os motivos iconográficos, e por extensão narrativos, desse 
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espaço do outro. A canoa conecta o centro do território tupinambá com o que está além de seus 

limites. A captura de Staden faz parte desse movimento: é a campanha guerreira cujo objetivo 

primeiro é fazer prisioneiros que idealmente deverão ser mortos no terreiro de uma aldeia187 

(imagem 12). Meses depois, Staden será incluído em outra expedição guerreira com destino a 

Bertioga (parte 1, cap. 41-43, imagens 24-27). Os Tupiniquim, contudo, vinham na direção 

oposta e o conflito teve lugar próximo a Boissucanga. Nem a zona de conflito nem seus 

participantes eram estranhos a Staden: “Eram cinco canoas cheias, todas de Bertioga. 

Conhecia-os todos. Numa das cinco canoas encontravam-se seis mamelucos, que tinham sido 

batizados, entre eles dois irmãos, Diogo e Domingos de Braga.188” (parte 1, cap. 41, grifos 

meus). Staden informa que a expedição ocorreu em meados de agosto de 1554, mês propício 

para os confrontos, como o alemão sabia já de seu tempo de artilheiro no forte, provavelmente 

informado pelos companheiros mamelucos que ele então reencontrava:   

Tínhamos que nos acautelar especialmente contra os tupinambás duas vezes por ano, 

épocas em que, com violência, penetram na região dos tupiniquins. Uma destas épocas 

é em novembro, quando amadurece o milho, que chamam abati, e com o qual preparam 

uma bebida chamada cauim. (...) Além disso, devíamos contar com eles em agosto. 

Neste tempo procuram uma espécie de peixes que emigram do mar para as correntes 

de água doce, para aí desovar. (...) Nessa época empreendem eles em geral uma 

excursão guerreira, a fim de melhor poderem aprovisionar-se de víveres. (Parte 1, cap. 

17) 

Entre os Tupinambá, segundo a obra de Staden, quase tudo se passa como se as 

motivações profundas de sua vida social tivessem se mantido intactas ao encontro colonial. 

Mantêm-se os elementos principais de sua cultura material – suas embarcações, habitações e 

utensílios (a rede, o moquém, as armas, os potes etc.) – mas sobretudo suas práticas: culturais, 

sociais, políticas e econômicas: cerimônia de recepção dos cativos, conselho dos chefes, ritual 

funerário, ritual antropofágico, pesca, agricultura (imagens 15-16, 19-20, 22 e 28-29). Em 

meados do século XVI, o espaço-tempo tupinambá decerto não estava incólume aos contatos 

coloniais – de aliança ou rivalidade –, mas aparentemente ele era capaz de acomodar a presença 

dos invasores a partir das regras de seus próprios interesses socioculturais. José de Anchieta 

oferece um bom testemunho a esse respeito. Em 1563, ele e Manuel da Nóbrega foram à aldeia 

de Iperoig (situada dentro dos limites do atual município de Ubatuba) tratar a paz com os 

 

187 Cf. CARNEIRO DA CUNHA, Manuela, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. op. cit., p. 193. FERNANDES, 

Florestan. A função social da guerra na sociedade tupinambá. São Paulo: Globo, 2006, p. 349. 
188 São dois dos cinco irmãos mamelucos citados acima.  
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Tamoio189, que encarniçadamente atacavam, prendiam e comiam os filhos dos cristãos190. O 

padre jesuíta sabia bem que  

a principal razão que os moveu a quererem a paz não foi o medo que tivessem aos 

Cristãos, aos quais sempre levaram de vencida fazendo-lhes muitos danos, nem 

necessidade que tivessem de suas cousas, porque os Franceses que tratam com eles lhas 

dão em tanta abundância, assim roupas, como ferramentas, arcabuzes e espadas, que as 

podem os Cristãos comprar a eles, mas o desejo grande que têm de guerrear com seus 

inimigos Tupis191. 

Por um lado, os Tupinambá faziam tanto a guerra quanto a paz segundo seus próprios 

termos. Nesse sentido, Beatriz Perrone-Moisés e Renato Sztutman têm razão ao afirmar que a 

“guerra dos Tamoio não consistiu num movimento ‘nativista’, contra a colonização e pela 

retomada da terra e da liberdade dos índios.”192 Justifica-se, assim, a hipótese de que as alianças 

luso-tupiniquim e franco-tupinambá, de que a Confederação dos Tamoio é o evento decorrente 

mais proeminente, podem “ser pensadas como extensão ou desdobramento de formas 

ameríndias.”193 Não é apenas o ponto de vista de colonizadores e missionários que atesta, e por 

vezes condena, sua responsabilidade na causação dos conflitos194, os próprios Tupinambá o 

fazem, ainda que citados indiretamente (e não é preciso dizer o quanto isso é problemático). Já 

vimos acima que Staden reporta o que seus captores lhe contaram sobre a cilada contra eles 

armada pelos portugueses (parte 1, cap. 24). Léry, por sua vez, ao contar a negociação para a 

compra de mãe e filho cativos dos Tupinambá, teria ouvido do “vendedor”: “não sei o que será 

de agora em diante, pois desde que Paycolas (isto é, Villegagnon) chegou por aqui não 

comemos nem a metade de nossos inimigos”195 Monteiro usa este último exemplo para 

argumentar como a presença de agentes coloniais nos conflitos outrora unicamente nativos 

atingiu as estruturas internas das sociedades indígenas196. Porém, se é fato que a preocupação 

do índio com o futuro de suas práticas tradicionais é um índice da pressão do invasor, ela indica 

também um movimento de recusa desse porvir que se anuncia. A partir desse exemplo e de 

 

189 “Avó”, “homem velho” na língua tupi. Era como os portugueses do período costumavam se referir aos 

Tupinambá da região. 
190 ANCHIETA, José de, op. cit., p. 197.  
191 Ibid., p. 199.  
192 PERRONE-MOISÉS, Beatriz; SZTUTMAN, Renato. Notícias de uma certa Confederação Tamoio. Mana, Rio 

de Janeiro, v. 16, n. 2, p. 401-433, outubro 2010, p. 404. 
193 Ibid., p. 44.  
194 “assim por outros seus [dos portugueses] pecados, como maximè pelas muitas sem razões que têm feito a esta 

nação, que dantes eram nossos amigos, salteando-os, cativando-os muitas vezes com muitas mentiras e enganos.” 

ANCHIETA, José de, op. cit., p. 197. A passagem do Regimento de Tomé de Sousa de 1548 citada acima revela 

razões e admoestações semelhantes.  
195 “je ne sçay d’oresenavant que s’en sera : car depuis que Paycolas (entendant Villegagnon) est venu par-deçà, 

nous ne mangeons pas la moitié de nos ennemis.” LÉRY, Jean de. Histoire d’un voyage, op. cit., p. 210. 
196 MONTEIRO, John M. Negros da terra, op. cit, p. 35.  
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políticas indigenistas ainda incipientes197, parece-me apressado concluir, sobre “a lógica das 

relações e rivalidades pré-coloniais” na capitania de São Vicente (particularmente em sua 

costa) ao longo da década de 1550, que “ficava claro que as ações bélicas passavam a ser 

subordinadas às pressões e demandas do colonialismo nascente.”198  

 As imagens da segunda série que propus para as ilustrações da primeira parte de 

Warhaftige Historia se prestam bem a essa discussão. Essa série, repito, corresponde ao 

período em que Staden foi mantido cativo pelos Tupinambá. A aproximação de embarcações 

europeias no território Tupinambá era frequente (Staden cita quatro) e aparece em duas 

ilustrações. Na primeira aparição, um navio português vem de São Vicente para fazer comércio 

na aldeia de Ubatuba (imagem 21). O gesto do índio tupinambá na canoa da esquerda e dos 

portugueses que estão no navio é de troca, confirmada pelo texto:  

É uso dos portugueses viajar pela terra de seus inimigos, bem municiados todavia, e 

com eles comerciar. Dão-lhes facas e segadeiras em troca de farinha de mandioca, que 

os índios têm em grande quantidade nalgumas regiões. Empregam a farinha para 

alimentar os numerosos escravos que mantém em suas plantações de cana de açúcar. 

(parte 1, cap. 38) 

Além de fazer comércio, os portugueses teriam ido a Ubatuba ter notícias de Staden, 

que está na canoa à direita e se dirige ao navio não para fazer comércio, mas para manter 

diálogo, que de fato ocorre, sobre um possível resgate. O interlocutor do navio diz ao cativo: 

“Conhecendo que ainda vives, precisamos saber primeiro se os índios querem vender-te; se 

não querem, precisamos capturar alguns deles, a fim de resgatar-te.” Staden responde dizendo 

que a primeira opção não é viável (“não me venderão”) e cala sobre a segunda, embora a 

conclusão da conversa deixe clara a limitação das ações portuguesas: “Que eu visse bem que 

em nada me podiam ajudar”. 

Na segunda aparição, um bote francês, enviado por um navio ancorado no Rio de 

Janeiro, também vai a Ubatuba com interesses comerciais (imagem 23). Um francês versado 

em tupi desce a terra e Staden tenta, em vão, negociar a troca de sua liberdade por mercadorias. 

Desesperado ante a iminente partida do bote, Staden corre em direção ao mar, os índios em seu 

encalço, para tentar mais uma vez ser resgatado: “Nadei para perto do bote. Quando porém 

 

197 A carta citada de José de Anchieta, que trata dos sucessos ocorridos em 1563 na costa da capitania de São 

Vicente, dá boa mostra da presença rarefeita dos jesuítas na região. A política indigenista da Coroa, por sua vez, 

começava a tomar forma sistemática, embora contraditória, apenas a partir de 1548, como vimos acima. Para uma 

síntese da legislação indigenista no período colonial, que sublinha seu caráter contraditório e não a confunde com 

práticas efetivadas, ver PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Índios livres e índios escravos. “Os princípios da legislação 

indigenista do período colonial (séculos XVI a XVIII)”. CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. (org.), História dos 

índios no Brasil, op. cit., p. 116-132.  
198 MONTEIRO, John M. Negros da terra, op. cit, p. 35. 
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quis entrar nele, os franceses rechaçaram-me. Pensavam que, se me levassem contra a vontade 

dos selvagens, podiam revoltar-se e tornar-se seus inimigos.” (parte 1, cap. 40).  

Em relação à primeira série, os motivos da nau e da costa nessas duas aparições ganham 

um novo sentido: as embarcações europeias não subordinam a costa – isto é, o território 

tupinambá – a seus interesses, mas a encaram como um espaço de negociação cujos termos não 

são definidos unicamente por elas, mas também por sua contraparte. Num e noutro caso, o que 

está implícito na impossibilidade de resgatar o cativo é o poder virtual dos Tupinambá de 

frustrar os interesses coloniais europeus – comerciais dos franceses, produtivos dos 

portugueses, que “empregam a farinha [negociada com os Tupinambá] para alimentar os 

numerosos escravos que mantêm em suas plantações de cana de açúcar” (parte 1, cap. 38). Há, 

portanto, entre europeus (franceses e portugueses) de um lado e os Tupinambá de outro, uma 

relação recíproca de reconhecimento no outro de uma dimensão de poder que não está contida 

apenas nos termos do espaço nativo ou do espaço colonial – e que pode tanto lhes ser útil 

quanto danosa. Dessa forma, é possível dizer que a intersecção do espaço colonial e nativo não 

representa necessariamente a destruição ou descaracterização, domínio ou subordinação de 

uma formação sociocultural por outra. Em outras palavras, em vários momentos Staden parece 

representar um espaço que é nativo e colonial ao mesmo tempo.  

À primeira vista, essa conclusão não difere muito do conceito de zona de contato e 

explica, com mais clareza, o que eu disse algumas páginas atrás sobre a manutenção de uma 

configuração geral do espaço a despeito da passagem de Staden do forte de Bertioga, 

controlado pelos portugueses (em aliança com mamelucos e Tupiniquim), para aldeia de 

Ubatuba, controlada pelos Tupinambá (em aliança com os franceses). Contudo, a ideia de uma 

configuração geral do espaço, que se identifica em seu todo com o conceito de zona de contato, 

só pode alcançar algum valor explicativo se se atentar aos gradientes de assimetria entre suas 

unidades discretas. Ou seja, não basta dizer que sujeitos ou grupos antes separados no espaço-

tempo se encontram em contextos de relações assimétricas de poder, é preciso buscar 

determinar as dinâmicas internas dessas assimetrias, que não são homogêneas dentro de uma 

mesma configuração. Penso que é exatamente isso que os motivos da nau e da costa dão a ver 

sinteticamente nas duas séries: na primeira eles representam, via de regra, o poder subjugador 

colonial sobre o espaço e povos nativos; na segunda, esse sentido de força irresistível dá lugar 

a uma dimensão negociadora, mais equilibrada, tendendo a uma virtual simetria. Em resumo, 

entre o forte de Bertioga e a aldeia de Ubatuba não há uma passagem de um espaço colonial 

para um nativo (vimos, por exemplo, que os mamelucos colegas de Staden ora defendiam o 

forte, ora lutavam em uma guerra nativa), mas uma transição entre espaços onde os poderes 
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coloniais e nativos se distribuem de forma diversa.  

Classifiquei como primeira essa mudança que se dá sobre um mesmo substrato. A 

segunda, complementar à primeira, é a mudança de perspectiva de um sujeito, Staden, que se 

desloca nesse espaço-tempo. Recapitulemos o que disse Lévi-Strauss sobre a viagem: ela se 

inscreve no espaço, no tempo e na hierarquia social, três eixos que se relacionam 

solidariamente. A unidade de sentido dos deslocamentos de Staden só se completa, então, pelo 

contraste entre suas posições sociais relativas em diferentes configurações espaço-temporais. 

Em relação à ação principal da Historia, o contraste principal (pelo menos o mais superficial) 

é, evidentemente, entre liberdade e cativeiro, que é coerente com uma distribuição espaço-

temporal mais clara e estável de poderes coloniais e nativos. Em conjunto, esses contrastes 

podem ser lidos à luz da ideia de conceitos opostos assimétricos proposta por Reinhart 

Koselleck:  

a história conhece numerosos conceitos opostos que são aplicados de um modo que o 

reconhecimento mútuo fica excluído. Do conceito utilizado para si próprio decorre a 

denominação usada para o outro, que para este outro equivale linguisticamente a uma 

privação, mas que, na realidade, pode ser equiparado a uma espoliação.199 

Assim, a divisão entre civilizados-cristãos e selvagens-gentios seria a base conceitual 

dos contrastes sócio-espaço-temporais. Porém, Koselleck também lembra que não há 

identidade entre história e seu registro linguístico ou experiência formulada200. Embora não se 

possa negar a eficácia discursiva dessas oposições, que ainda serão analisadas neste capítulo, é 

preciso não se contentar demasiadamente rápido com essas acomodações. Parece indiscutível 

a centralidade na Historia da figura do cativo entre selvagens-gentios, que toma seu sentido 

por meio da aludida base conceitual. Mas uma investigação que se detenha em elementos 

menos explícitos da obra talvez permita repensar essas oposições mais evidentes.   

Todas as partes do Novo Mundo em que esteve o artilheiro alemão eram zonas de 

contato e simbólica, ou esquematicamente, pode-se dizer que até certo momento seu lugar e 

função social se definiam pelas embarcações em que viajava. Sua captura pelos Tupinambá é 

sem dúvidas um importante ponto de inflexão em sua trajetória e se explica pela situação 

vulnerável do forte que defendia. A narrativa e as ilustrações da primeira parte dão indícios de 

que a vulnerabilidade da posição de Staden em um ponto específico da zona de contato por que 

ele passou em seus anos na América era precedida, lógica e cronologicamente, por uma 

 

199 KOSELLECK, Reinhart. Futuro passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de Janeiro: 

Contraponto; Ed. Puc-Rio, 2006, 193.  
200 Ibid., p. 196. 
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vulnerabilidade social que o afetava enquanto indivíduo. Esta tem início no naufrágio próximo 

a Itanhaém e é, pois, um ponto de inflexão sem o qual o seguinte, o da captura, possivelmente 

não se seguiria. Retomando esse lapso, a partir do naufrágio ele precisou procurar “para si um 

trabalho qualquer, a fim de ganhar seu sustento” e o que conseguiu foi um posto entre 

mamelucos e indígenas, onde os colonos portugueses se recusavam a permanecer. A passagem 

de Staden da civilização à selvageria foi menos abrupta do que parece num primeiro momento, 

ou seja, ela não se encaixa exatamente nem na oposição entre forte e aldeia nem na oposição 

entre liberdade e cativeiro.  

Tomado esse outro ponto inflexão como referência, a cena do naufrágio na primeira 

série de imagens e as dos dois encontros de Staden com embarcações europeias na segunda 

revelam conexões elucidativas. Nas três Staden está involuntariamente fora das embarcações: 

na primeira ele é lançado ao mar (e depois à terra ocupada por portugueses, mamelucos e 

Tupiniquim), nas outras duas ele tenta regressar a elas, o que significaria sua libertação (pouco 

importa se fossem portuguesa ou francesa). Vimos acima que na última imagem antes do 

cativeiro (imagem 11), Staden já se encontra em uma canoa indígena (e ao mesmo tempo no 

forte) participando de uma batalha composta fundamentalmente por indígenas. Esses detalhes 

importam na medida em que eles permitem repensar a relação entre o eixo social e os eixos 

espaço-temporais que formam as unidades de sentido do percurso de Staden. O alemão era um 

soldado do colonialismo antes e depois do naufrágio em Itanhaém, mas houve uma mudança 

significativa no interior desse espaço colonial. A narrativa de Staden sobre sua nova função e 

o local onde ela se exerceria é ambígua, pois tanto dá entender que eles são marginais do ponto 

de vista colonial (perigosos e habitados sobretudo por indígenas e mamelucos), quanto dá 

mostras de que sua função é social e economicamente valorizada – seria bem pago e seus feitos 

reconhecidos pelo próprio rei (parte 1, cap. 16). É difícil concluir, contudo, que alguém que 

atuava como bucha de canhão do colonialismo tivesse de fato um papel socialmente destacado 

naquele espaço. Já cativo, Staden presenciou várias mortes rituais de outros cativos, que eram 

sempre indígenas ou mamelucos, mais um indício de que era preciso ocupar certa posição 

social para que o destino do cativeiro se cumprisse. Seja como for, há poucas dúvidas de que 

nos meses em que serviu no forte, Staden adaptou-se ao novo ambiente e, na presença de seus 

companheiros indígenas e mamelucos, teve oportunidade de aprender a língua e as práticas 

culturais locais, que certamente pouco se identificavam com o polo civilizado-cristão. 

O claro contraste entre civilização-cristandade e selvageria-gentilidade se presta muito 

bem aos propósitos de uma narrativa edificante do bom cristão salvo por Deus da barbárie 

indígena. Mas essa mesma narrativa lança pistas para uma outra leitura. Em primeiro lugar, 
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elas permitem perceber que tomar uma zona de contato entre diferentes espaços-tempo como 

uma realidade homogênea pouco contribui para a compreensão das relações que se dão em seu 

interior. É preciso, portanto, dentro dessa zona, distinguir regiões a partir das diferentes 

assimetrias de poder que há na intersecção das dinâmicas coloniais e nativas. Aqui se faz valer 

a lição de Oswald de Andrade de não encarar o mau encontro entre europeus e ameríndios 

como uma necessidade inelutável que levou à subordinação de uns por outros. Isso não 

significa, por certo, ignorar as violências de vária ordem perpetradas pelos europeus contra as 

populações ameríndias em todo o continente americano ao longo de mais de cinco séculos, mas 

considerar que as populações ameríndias não só resistiram e resistem a essas violências como 

também as interpretaram e interpretam à luz de suas próprias categorias201. Em segundo lugar, 

essas pistas indicam que não é necessariamente suficiente pensar em certos encontros coloniais 

a partir do simples contraste entre um lá e um aqui. No caso de Staden, se é verdade que sua 

viagem só toma, discursivamente, forma pelo contraste entre um espaço-tempo social da 

experiência e um espaço-tempo social de referência, a experiência mesma, concebida como 

não idêntica à sua manifestação discursiva, se desdobra em espaços-tempo distintos, cujas 

relações são decisivas para sua compreensão. Tomando esses dois pontos em conjunto, o que 

se nota é que o relato de Staden sobre seu cativeiro pode, e talvez deva, ser interpretado para 

além das oposições mais manifestas: Velho e Novo Mundo, civilização e selvageria, 

cristandade e gentilidade, colonial e nativo, liberdade e cativeiro. Esses termos são certamente 

válidos, mas não forçosamente nas formas mais aparentes e voluntárias em que aparecem em 

Warhaftige Historia. Assim, certas cisões não são abruptas, mas nuançadas e processuais – 

seria o caso da passagem de Staden da civilização à selvageria. Outras são menos cisões do que 

complexas intersecções – caso da passagem do colonial ao nativo. Expressões diversas de um 

mesmo fenômeno de base, esses dois últimos exemplos se distinguem pelo foco no agente 

social no primeiro caso e no espaço-tempo no segundo. Esse jogo intrincado da experiência, 

em que o ponto de vista define o espaço-tempo assim como o espaço-tempo define o ponto de 

vista, assumirá uma forma mais simplificada no momento em que a experiência no Novo 

Mundo torna-se discurso no e do Velho Mundo.  

 

201 Como nota Manuela Carneiro da Cunha em seu texto de introdução à obra que representou um marco dessa 

perspectiva para os estudos sobre os povos indígenas no Brasil: “A percepção de uma política e de uma 

consciência histórica em que os índios são sujeitos e não apenas vítimas, só é nova eventualmente para nós. Para 

os índios, ela parece ser costumeira.” CUNHA, Manuela Carneiro da. Introdução a uma história indígena. op. cit., 

p. 18. 
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2.3.3 Retorno 

 O retorno de Staden à sua terra natal, em meados de 1555, ocorreu cerca de oito anos 

após sua partida. Esses vários anos longe de casa não foram sem consequência para seu 

regresso. Hesse viveu momentos decisivos enquanto o artilheiro esteve fora: seu príncipe ainda 

era Filipe I, que, no entanto, em negociação após o fim da Guerra de Esmalcalda, fora preso 

por Carlos V em 1547, pouco depois de Staden ter partido de Hesse. O príncipe ganhou 

liberdade apenas em 1552, data que marcou o início de reformas visando à consolidação dos 

interesses dos membros da Liga Esmalcalda. Politicamente, esse processo teve um de seus 

pontos culminantes em 1555 com a assinatura da Paz de Augsburgo, tratado estabelecido entre 

o imperador Carlos V e os membros da Liga que estabelecia o princípio cuius regio, eius 

religio, pelo qual a religião de um soberano do Sacro Império determinava a de seus súditos. 

No plano local, Filipe I buscou consolidar a primazia do luteranismo por meio do controle 

rígido dos comportamentos sociais, da moral e da produção e circulação da informação202. 

Diante desse contexto, a questão colocada por Duffy e Metcalf é fundamental: “Como, numa 

terra comandada por moralidade estrita, regras comunitárias, censura e poder da autoridade, 

um homem como Staden poderia adaptar-se?”203 

 Em vez de parafrasear as respostas que as autoras deram à questão, seguirei um caminho 

próprio, mais afim às argumentações que venho fazendo. De todo modo, retenho ainda uma 

constatação precisa que elas fazem sobre o fato de que Staden havia retornado, mas ainda não 

estava em casa; de alguma forma, ele ainda se mantinha em dois mundos204. Retornando 

novamente à ideia de que a unidade de sentido de uma experiência de viagem se deve à relação 

solidária entre os eixos espaciais, temporais e sociais e à relação contrastiva entre esses 

diferentes conjuntos solidários, o problema de Staden residia na falta de referência estável no 

seu espaço-tempo original para dar forma à sua experiência fora dele. Esse problema é visível 

logo no início do prefácio escrito por Dryander, que, após prestar suas homenagens ao príncipe, 

trata de justificar o aceite que deu ao pedido que Staden lhe fez para rever e melhorar seu 

trabalho: 

Por muitas razões acolhi seu pedido. Primeiro porque conheci seu pai, que nasceu e foi 

 

202 Aqui sigo de perto a excelente contextualização política de Hesse e do Sacro Império Romano Germânico feita 

por Duffy e Metcalf para o período que circunda o retorno de Staden. Cf. DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., 

op. cit., p. 77 e passim.  
203V“In a land ruled by moral stricture, the rules of community, censorship, and the power of authority, how could 

a man like Staden fit in?” Ibid., p. 80.  
204 Ibid., p. 80. 
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educado na mesma cidade que eu, em Wetter, há cerca de cinquenta anos, tendo dado 

sempre provas em sua cidade natal e em Homberg, em Hesse, onde ainda mora, de ser 

um cidadão reto, pio e valoroso, e que dispõe de boa cultura. Se a maçã, como se diz 

no conhecido provérbio, sabe ao tronco, pode-se esperar que o filho deste honrado 

homem se assemelhe ao pai em seu valor e piedade. 

A valorização indireta (é possível conhecer o filho pelo seu pai) que o humanista faz de 

Staden acaba por revelar o quão pouco ele sabe sobre o autor de Warhaftige Historia. Na 

sequência, a argumentação de Dryander passa a discutir elementos que emaranham discurso, 

autor e posição enunciativa – experiência direta, estilo simples, intenções pias. Isso conduz o 

prefácio a uma inevitável circularidade, pois já não é possível dizer se é o discurso que justifica 

o autor, a posição de enunciação que justifica o discurso e assim por diante205. Esse raciocínio 

circular vai de par com uma certa ambivalência da sociedade de Hesse em relação a esse 

morador-forasteiro. É provável que ela estivesse a um tempo ávida pelas notícias de terras e 

gentes estranhas e cheia de suspeitas sobre como se daria a reinserção do regressante após uma 

longa experiência não apenas entre selvagens em uma terra não mencionada nas Escrituras, 

mas também, e talvez sobretudo, entre súditos de reinos católicos aos quais serviu. O último 

parágrafo do prefácio dá indícios claros dessa ambivalência:   

porque ele, Hans Staden, de há muito, pelo mencionado Príncipe, nosso gracioso 

Senhor, tem sido posto à prova [examinirt], em minha própria presença e na de muitos 

outros, sendo amplamente interrogado [gruentlich außgefragt] sobre cada referência de 

sua viagem e cativeiro (...). 

O exame e interrogatório por que passou Staden são sobre um alhures passado ou sobre 

um aqui presente e futuro? A conclusão de Dryander não é perfeitamente clara, mas a solução 

do prefácio, e da obra como um todo, para escapar do argumento circular e para purificar a 

curiosidade envolta em suspeitas foi submeter a intencionalidade fundamental de Warhaftige 

Historia ao louvor da graça divina, o que de um só golpe avalizaria seu autor e aquilo que no 

livro era externo e estranho à fé cristã, isto é, a presença de Staden no espaço-tempo do outro 

e sua reintegração no espaço-tempo do mesmo. Diz Dryander: 

Hans Staden se propôs, porém, com a narrativa e publicação de sua aventura, louvar e 

agradecer a Deus e, com espírito cristão, dar a conhecer ao mundo todo sua comprovada 

 

205 Essa tendência à circularidade é, segundo Daniel Carey, típica de relatos de viagem: “o chamado a acreditar 

no viajante é tipicamente circular – o texto incita sua própria verificação em vez de supri-lo de meios externos 

para fazer isso.” [“the invitation to believe the traveller is typically circular – the text invites its own verification 

rather than supplying an external means for doing so.” CAREY, Daniel. Truth, Lies and Travel Writing. In: 

THOMPSON, Carl (ed.). In: The Routledge companion to travel writing. Abingdon, Oxon; New York: 

Routledge, 2016. p. 4.  



 

88 
 

misericórdia e graça, não querendo passar por um homem que houvesse esquecido os 

benefícios divinos.  

 Michael Harbsmeier oferece argumentos de grande valor para a compreensão do 

impasse dos viajantes europeus entre dois espaços-tempo. Inaugurado com as viagens de 

Colombo, esse impasse estaria na base do desenvolvimento de um novo gênero: o relato de 

viagem como meio aumentar “o nível de conhecimento e poder sobre o resto do mundo”206. 

Harbsmeier sustenta que o retorno a casa após longa ausência pode ser visto como uma 

transição que demanda um tipo de ritual de passagem, por meio do qual o viajante é reintegrado 

em sua comunidade natal: “Dizer o que aconteceu no exterior é fundamental para reafirmar o 

pertencimento do viajante ao grupo dentro do qual ele pode sentir-se em casa.”207 Diz então o 

autor, como conclusão de seu entendimento dos relatos de viagens europeus pós-Conquista 

como uma performance que ritualiza a transição entre o estar fora de casa e o estar em casa:  

Uma análise das visões e descrições do viajante sobre outras culturas e sociedades deve, 

pois, estar sempre conectada a uma análise das relações sociais envolvidas na 

renegociação feita pelo viajante de sua posição social no ato de performar o ritual de 

reagregação chamado relato de viagem, travelogue, récit de voyage, Reisebericht ou 

Reisebeschreibung.208 

 Warhaftige Historia – que Harbsmeier cita, aliás, em seu artigo209 – presta-se muito 

bem a esse entendimento dos relatos de viagem. De fato, tomar o livro de Staden como um ato 

de renegociação de sua reinserção social em seu espaço-tempo original traz muitas 

contribuições para a compreensão de uma importante e decisiva camada de sentido da obra, 

pois enquadra o livro em uma moldura epistemológica que, caso ignorada, poria em risco o 

controle de legibilidade de seu conteúdo.  

 

206 “for improving the level of knowledge and power over the rest of the world.” HARBSMEIER, Michael. 

Spontaneous ethnographies: towards a social history of travellers' tales. Studies In Travel Writing, , v. 1, n. 1, 

p. 216-238, mar. 1997. p. 222. Harbsmeier não é o único a relacionar Warhaftige Historia a formas rituais. Dwight 

E. R. TenHuisen, por exemplo, toma como referencial para uma leitura da obra o conceito de ritos de passagem, 

tal como foi caracterizado pelo antropólogo Arnold van Gennep. Cf. TENHUISEN, Dwight E. R.. Providence and 

Passio in Hans Staden’s Wahrhaftig Historia.  Daphnis, n. 34, p. 213-54, 2005.  
207 “Telling about what happened out there is thus tantamount to reaffirming the traveller's membership of the 

group with which he again can feel at home.” Ibid., 219.  
208 “An analysis of the traveller's views and descriptions of other cultures and societies thus always ought to be 

closely connected to an analysis of the social relationships involved in the traveller's renegotiation of his social 

position when performing the ritual of reaggregation called a travel account, a travelogue, a récit de voyage, a 

Reisebericht or Reisebeschreibung.” Ibid., 220. 
209 Whitehead também se vale das reflexões de Harbsmeier em suas análises sobre o livro de Staden. Cf. 

WHITEHEAD, Neil L. Introduction, op. cit. e WHITEHEAD, Neil L. Hans Staden and the Cultural Politics of 

Cannibalism, op. cit. É preciso notar ainda que Luciana Villas Bôas oferece uma interpretação semelhante para o 

retorno de Staden a Hesse. A diferença principal é que essa autora reforça o caráter religioso dessa reinserção 

social: “Presented as a record of a Glaubensverhör, or confessional interrogation, that produced an exemplary tale 

of salvation, the Historia takes on the function of a profession of faith ensuring the traveler’s admission into the 

religious community of Hessen.” 
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Talvez valha ir ainda mais adiante nas decorrências dessa perspectiva. A interpretação 

do relato de viagem de Staden como um ritual de retorno à pátria tem como consequência um 

jogo especular, pelo qual o lá, espaço-tempo da experiência, deforma-se para conformar-se aos 

propósitos de um discurso-performance de reinserção no aqui. O valor hermenêutico do 

conceito de ritual de retorno seria, portanto, produzir um desvelamento da verdadeira relação 

entre Novo Mundo e Europa: a intenção manifesta do texto é estabelecer o Novo Mundo como 

referente de uma representação europeia sobre ele, mas o que se passa em um nível mais 

profundo é que a representação europeia na verdade tem como referente principal o próprio 

espaço-tempo social europeu – a comunidade à qual o viajante deve ser reintegrado. Mais que 

isso, nos diz Harbsmeier, esse referente dominante estaria na base de um aumento no nível de 

conhecimento e poder europeu sobre o Novo Mundo. Em suma, a proposta contida no conceito 

de ritual de retorno não está muito distante da ideia de de Certeau sobre a hermenêutica do 

Outro, que submete, como vimos acima, a pluralidade dos percursos à unicidade do núcleo 

produtor.  

 Em posse das duas formulações, nos tornamos sem dúvida mais conscientes dos 

potenciais e dos limites dos textos dos viajantes. Seu próprio risco epistemológico, contudo, é 

encerrar a marcha argumentativa na assunção de que o preço a pagar pela inserção do discurso 

sobre o outro na história europeia é transformá-lo num discurso sobre o mesmo e o que nos 

resta, aos leitores avisados que somos, é glosar sobre as mil formas como se pode 

descaracterizar o outro em benefício do mesmo210. A meu ver, é preciso cautela para não seguir 

apenas essa orientação, o que não significa tomar o rumo oposto, pois não se trata, pelo 

contrário, de desconsiderar a importância e força do aqui e do mesmo, mas tão somente buscar 

uma direção que possibilite incorporar o caráter relacional de diferentes unidades sócio-espaço-

temporais, na Europa e no Novo Mundo. É nesse sentido, por exemplo, que Whitehead assume 

a importância das condicionantes históricas particulares que moldaram o discurso da Historia, 

mas ao mesmo tempo lembra que a obra ultrapassa esses limites. O sucesso do livro, diz ele:  

quando medido pelas reimpressões e variedades de edições, não pode ser devido apenas 

à maneira pela qual ele se conforma a importantes gêneros literários do momento. 

Antes, seus constantes leitores encontraram outras mensagens e significados no texto, 

tanto como parte do imaginário sobre uma América protestante aberta a todos ao 

 

210 Essa questão, abordada por outro prisma no início do capítulo, será discutida mais longamente no primeiro 

capítulo da dissertação. Ainda assim, noto que esse passo da argumentação ecoa, de certa forma, uma posição de 

Eduardo Viveiros de Castro: “O problema é que, de tanto ver no Outro sempre o Mesmo – de dizer que sob a 

máscara do outro somos 'nós' que estamos olhando para nós mesmos –, o passo é curto para ir direto ao assunto 

que 'nos' interessa, a saber: nós mesmos.” VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Etnologia indígena. In: MICELI, 

Sérgio (org.). O que ler na Ciência Social Brasileira (1970-1995). Antropologia. São Paulo: Sumaré; Anpocs; 

Capes, 1999, p. 155.  
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comércio e aos negócios (particularmente através das várias edições holandesas), 

quanto como um relato íntimo sobre a subjetividade do selvagem exótico e a mais 

apelativa das práticas, o canibalismo.211 

 Nesse comentário, Whitehead entrevê uma abrangência estendida do relato de Staden 

para além do seu espaço-tempo imediato de produção, que inclui um reenvio, produzido pela 

relação entre leitores e texto em contextos variados, ao espaço-tempo do outro, – ou seja, assim 

como se passa no Novo Mundo, a unicidade do espaço-tempo europeu é apenas uma camada 

superficial que oculta relações mais complexas presentes na produção, circulação e recepção 

da obra. Extrapolando a argumentação de Whitehead, eu diria que é a própria estrutura do texto, 

ao conduzir o leitor, em ambas as partes do livro, aos Tupinambá e à antropofagia, que produz 

esse reenvio. Não seria o caso, portanto, nem de se limitar ao relato como um ritual do aqui 

nem tampouco de tentar desemaranhar uma experiência do lá com o outro das malhas 

discursivas, resgatando assim uma certa transparência empírica212, mas de inserir no próprio 

movimento interpretativo o jogo de forças entre a forma e a matéria histórica. Faz parte desse 

movimento o esforço para compreender as dinâmicas espaciais que se podem observar em 

Warhaftige Historia, pois a estrutura da obra – incluindo preliminares213, texto, imagens e 

mapas – organiza tanto relações sócio-espaço-temporais baseadas em contrastes mais simples 

e claros (Europa e Novo Mundo, civilização-cristandade e selvageria-gentilidade etc.) quanto 

relações mais complexas e oblíquas, que podem ser complementares à ou divergentes da 

primeira ordem de relações.  

 Após ter compreendido melhor os espaços-tempo sociais e suas relações, é oportuno 

 

211 “as measured by the reprinting and variety of editions, cannot just be due to the way in which it conforms to 

important literary genres of the day. Rather its continuing readership has found other messages and meanings in 

the text, both as part of the imagination of a Protestant America open to the commerce and trade of all, particularly 

through the various Dutch editions, and also as an intimate account of the subjectivity of the exotic savage and 

that most beguiling of practices, cannibalism” WHITEHEAD, Neil L. Introduction, op. cit., p. 100-101. Os grifos 

são meus. 
212 No caso dos estudos históricos sobre os Tupi, o ponto mais alto dessa abordagem é provavelmente o de 

Florestan Fernandes, que em seu rigoroso trabalho de seleção e comparação de textos quinhentistas e seiscentistas 

sobre os Tupi buscava reduzir-lhes a dimensão de “peça literária” ao mínimo possível. Cf. FERNANDES, 

Florestan. Um balanço crítico da contribuição etnográfica dos cronistas, op. cit., p. 199 e passim. 
213 Tomo esse termo emprestado de Roger Chartier, para quem “A significação de um texto não depende somente 

de sua letra. Ela é sempre construída por um duplo contexto: o histórico, definido pelas expectativas dos leitores, 

e o material, dado pela presença no livro que o publica de textos que não são a própria obra.” [“La signification 

d’un texte ne dépend pas seulement de sa lettre. Elle est toujours construite par un double contexte: celui, 

historique, défini par les attentes de ses lecteurs, celui, matériel, donné par la présence dans le livre qui le publie 

de textes qui ne sont pas l’œuvre elle-même.”] CHARTIER, Roger. La main de l’auteur et l’esprit de 

l’imprimeur. Paris: Gallimard, 2015, p. 110. Para compreender as preliminares, Chartier retoma, por sua vez, a 

noção, cunhada pelo crítico literário Gérard Genette, de paratexto: “aquilo por meio de que um texto se torna livro 

e se propõe como tal a seus leitores, e de maneira mais geral ao público”. GENETTE, Gérard. Paratextos 

editoriais. Cotia, SP: Ateliê editorial, 2009, p. 9. Nesse sentido, o prefácio de Dryander, por exemplo, é peça 

fundamental da estrutura da obra de Staden. Retomarei essa questão mais adiante, mas digo desde já que a noção 

de preliminar de Chartier atualiza, em perspectiva histórica, a de paratexto de Genette, o que é fundamental para 

a investigação que tenho conduzido neste capítulo.  
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revisitá-los com um novo foco, isto é, sobre as agências históricas particulares que se 

manifestaram nesses espaços-tempo, que as constituem e são por elas constituídos. Para 

lembrar novamente Koselleck, a “forma mais adequada para se apreender o caráter processual 

da história moderna é o esclarecimento recíproco dos eventos pelas estruturas e vice-versa.”214 

Assim, se o movimento anterior foi identificar elementos estruturais a partir de eventos, trata-

se agora de entender os eventos em suas relações com as estruturas que os envolvem.  

 

2.4 Os três Staden 

  

Um percurso de análise que pretenda compreender as agências presentes em Warhaftige 

Historia – europeias e ameríndias, realizadas nos dois lados do Atlântico – é inevitável tomar 

a figura de Hans Staden como ponto de partida, pois ela está presente qualquer que seja o 

elemento abordado ou a perspectiva assumida. Presença ubíqua, mas não unitária. O fato de 

Staden ter atuado em diferentes configurações espaço-temporais indica que suas ações devem 

ser interpretadas à luz de cada uma dessas estruturas, o que por si só implica em uma 

fragmentação de uma suposta unidade identificada à figura de Staden. Além disso, os rituais 

do Velho e do Novo Mundo (de retorno num caso, antropofágico no outro) indicam processos 

claros de incorporação em diferentes configurações espaço-temporais, que, enquanto processos 

transformativos, negam a unidade como dado inicial, que só se efetivará por meio do ritual. É 

isso o que se percebe, por exemplo, no ritual antropofágico tupinambá, como pontua Renato 

Sztutman: “o cativo era concebido como um sujeito pleno, um avá, ou alguém passível de ser 

‘tupinizado’. Ele era incorporado na vida cotidiana do grupo, ganhava uma esposa e, como 

genro, tinha de prestar serviços ao sogro e participar das festas.”215  

Tupinizado de um lado, “re-europeizado” de outro: em ambos os casos as agências 

individuais de Staden estão envolvidas, como movimento centrípeto e centrífugo em relação a 

uma unidade coletiva. Ao mesmo tempo, essas agências só tomam sentido em sua dimensão 

coletiva, na medida em que elas pressupõem agências contrárias às suas e, mais que isso, na 

medida em que os meios e fins de um ritual são evidentemente de ordem social e qualquer 

agência individual que com ele se relacione só toma sentido dentro de coletividades.  

O deslocamento de Staden em relação às duas unidades sócio-espaço-temporais mais 

importantes de Warhaftige Historia – a sociedade tupinambá e a sociedade de Hesse – é 

 

214 KOSELLECK, Reinhart, op. cit., p. 139.  
215 SZTUTMAN, Renato. O profeta e o principal, op. cit., p. 197. 
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equilibrado por uma unidade que a engloba: a de sua relação com seu Deus. Elemento 

fundamental da estrutura da obra, essa relação é a contraface da retórica da alteridade de que 

trata François Hartog, isto é, as regras operativas que um texto mobiliza para fabricar o outro216. 

As várias formas como se constitui a relação de Staden com Deus em Warhaftige Historia 

(sobretudo no prefácio e na primeira parte do livro) são, pois, uma espécie de retórica da 

identidade, que, enquanto tal, serve como lastro para a retórica da alteridade. A aproximação 

da obra com o discurso hagiográfico, tal como propõe TenHuisen, corrobora essa posição: “ a 

apresentação do Outro feita por Staden reflete a ideologia subjacente do particularismo e, ao 

construir sua própria identidade como santo mártir, Staden constrói barreiras que o separa desse 

Outro.”217 

Entender o jogo entre retórica da alteridade e retórica da identidade é um passo sem 

dúvida fundamental para a compreensão das agências do espaço-tempo europeu de retorno do 

viajante e de elaboração e publicação da obra. Para a compreensão das agências dos espaços-

tempo do outro lado do Atlântico, ao contrário, a configuração retórica da obra precisa ser vista 

como obstáculo – inevitável, mas não intransponível – para o acesso aos processos históricos 

do Novo Mundo que o livro representa. São estes processos que passo a investigar em seguida, 

consciente de que os fatos estão inextricavelmente urdidos na malha retórica do livro.  

 

2.4.1 A multiplicidade de Staden 

A presunção de que Staden sedia uma unidade de base (não necessariamente 

relacionada à sua relação com Deus), apesar das notáveis fragmentações que o atravessam (das 

quais os rituais em que ele toma parte são os maiores exemplos), é uma constante entre os 

comentadores de Warhaftige Historia. Uma passagem de um ensaio de Luciana Villas Bôas – 

responsável, diga-se, por análises muito penetrantes do livro – é exemplar a esse respeito. Ao 

investigar a divisão da obra entre narração e descrição, a crítica literária parte do pressuposto 

da unidade da experiência do viajante:  

se a pessoa que vê e narra é presumivelmente a mesma, o objeto focalizado claramente 

mudou da relação estreita do viajante com os nativos durante o seu cativeiro (Historia) 

para os Tupinambá e suas formas de vida peculiares (Bericht). Se a perspectiva da qual 

se veem as coisas permanece a mesma (o viajante), o meio linguístico passa da narração 

 

216 Cf. HARTOG, François, op. cit., p. 228. 
217 “Staden’s presentation of the Other reflects the underlying ideology of particularism, and by constructing his 

self-identity as martyr saint, Staden constructs barriers that separate him from this Other.” TENHUISEN, Dwight 

E. R., op. cit., p. 248.  
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à descrição. Em que medida a descrição altera a relação entre quem vê, o viajante, e o 

que é visto, os Tupinambás?218 

 Ora, se a mudança da forma de representação linguística altera a relação entre quem vê 

e quem é visto, é preciso admitir que a experiência do viajante não está envolta pela unidade 

de identidade e de perspectiva que é postulada. Postular essas unidades é uma aceitação do 

projeto de elaboração do livro, de resto explicitada pela autora, que nesse ensaio se propõe a 

discutir “em que medida a forma inovadora do livro de Hans Staden introduzida pelo seu editor 

Johannes Dryander se conforma às condições específicas para a transmissão do conhecimento 

empírico no século XVI.”219 Esse caminho de análise aponta para a contradição latente entre a 

alteração na relação entre quem vê e quem é visto e a unidade de identidade e de perspectiva 

do viajante. Embora involuntária na cadeia argumentativa da autora, essa contradição é um 

indício precioso de que não há coincidência total entre o projeto e a obra. Ela sugere também 

uma mudança do foco investigativo: as diferentes formas como se relacionavam nativos e 

europeus na costa brasileira do século XVI negariam a possibilidade de uma unidade de 

identidade e de perspectiva, o que teria causado uma tensão que a estrutura do livro buscou 

acomodar. Isto é, a “forma inovadora do livro” talvez não se deva apenas à necessidade de a 

representação do outro se conformar a exigências sociais e discursivas do Velho Mundo – que 

tem por base uma retórica da identidade lastreada pela relação com Deus –, mas ao jogo 

complexo que se travou, a despeito do projeto de autor e editor, entre um campo aberto de 

possibilidades da experiência e as regras estritas de representação da “história verdadeira”. 

 Já vimos que a costa brasileira em meados do século XVI era ainda um laboratório para 

os empreendimentos coloniais europeus, para cujo sucesso, a essa altura, a colaboração dos 

nativos era a única alternativa possível220. O que sustentava o contato intercultural no Brasil 

dos meados do século XVI era uma relação simétrica, ainda que precária e instável. A captura 

de Staden pelos Tupinambá, por outro lado, revela uma assimetria contingente, que comprova 

a simetria estrutural: ele foi tomado por português, portanto aliado dos Tupiniquim, que eram 

inimigos dos Tupinambá (esses, aliados dos franceses). Para reverter sua situação desvantajosa 

e salvar sua pele, o cativo Staden estava, então, obrigado a negociar politicamente sua 

identidade, isto é, provar que era francês ou pelo menos que não era português. A essa estrutura 

 

218 VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI. 

Floema, n. 6, jan./jun., p. 131-152, 2010, p. 142.  
219 Ibid. p. 131.  
220 Lembro aqui, como complemento a esse ponto, já abordado acima, o comentário bastante elucidativo que Jean 

de Léry faz sobre o carregamento dos navios franceses com pau-brasil: “é absolutamente necessário que os 

homens façam esse trabalho; e se os estrangeiros que viajam para lá não fossem ajudados pelos selvagens, em um 

ano eles não conseguiriam carregar um navio” [“il faut necessairement que ce soyent les hommes qui facent ce 

mestier: et n’estoit que les estrangers qui voyagent par-delà sont aidez des sauvages, ils ne sçauroyent charger un 

moyen navire en un an.”] LÉRY, Jean. Histoire d’un voyage, op. cit., p. 174. 
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política simétrica se entrelaça uma de ordem cosmológica – estável e assimétrica (ao menos do 

ponto de vista de Staden) –, que opõe o cativo cristão aos captores gentios. Em última instância, 

é em virtude da agência divina, entendida como resposta às agências de um cristão exemplar, 

que Staden teria finalmente sido salvo. 

 Esse resumo esquemático serve apenas para evidenciar entrelaçamentos de diversos 

níveis. Em primeiro lugar, as agências de Staden integram-se a um plano político local: as 

relações de aliança e conflito entre diferentes coletividades ameríndias e diferentes 

coletividades europeias. É nesse plano que se compreende os reiterados esforços de Staden 

para provar que é francês e não português. Entremeado a este plano está um de ordem 

cosmológica: Staden é capaz de uma agência derivada de seu vínculo privilegiado (em relação 

aos gentios que o capturaram) com o “Deus verdadeiro”, o que o habilita, por exemplo, a 

decidir entre o bom e o mau tempo. No plano político local, embora as alianças e inimizades 

tivessem significados e funções muito diversas para ameríndios e europeus, pressupõe-se a 

existência de termos comuns que viabilizavam essas relações. No plano cosmológico, as 

identidades políticas deixam de importar (ao menos passam a um plano muito secundário) e o 

ponto significativo passa a ser a relação entre um indivíduo, o cativo, e uma entidade 

sobrenatural. Staden está seguro de que se trata de seu Deus, mas esse ponto de vista certamente 

não é compartilhado pelos Tupinambá que o capturaram. Voltarei a essa diferença de pontos 

de vista mais tarde. Cabe agora dizer que no plano cosmológico também é possível pressupor 

termos comuns na relação ameríndios-europeu: eles se encontram na capacidade de as agências 

derivadas do vínculo cativo-divindade interferirem no curso normal dos eventos, isto é, a morte 

e ingestão ritual do cativo. O valor desses termos comuns, gerais e abstratos, é um só: mostrar 

que o ritual antropofágico é o ponto de convergência dos planos político e cosmológico e dos 

pontos de vista de captores e cativo. Os dois planos são, para Staden, meios de negociar a 

manutenção de sua vida e a recuperação de sua liberdade, e, para os Tupinambá, vias de avaliar 

se o cativo atende às condições necessárias à sua morte e ingestão ritual.  

A conclusão tem implicações importantes. Em primeiro lugar, ela nos leva a assumir a 

subordinação das agências de Staden às regras da sociedade tupinambá, para a qual os termos 

do vínculo cativo-entidade sobrenatural não são, evidentemente, lidos como sinônimos de 

cristão e Deus verdadeiro. De fato, em 1554, pelo lado português, o empreendimento 

missionário jesuíta – incipiente e ainda restrito aos grupos nativos aliado – não havia avançado 

sobre essas paragens e o estabelecimento de missionários cristãos franceses nessa região era 
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coisa do futuro221. A segunda implicação decorre da primeira: se é fato que as agências de 

Staden no plano político podem se beneficiar dos termos comuns que se pressupõe haver entre 

ele e seus captores (ainda que a percepção de sentidos e funções sejam diversas), a mesma coisa 

não ocorre no plano cosmológico, no qual só é eficiente, para os fins do cativo, a compreensão 

dos Tupinambá sobre o vínculo cativo-divindade e as ações indígenas que derivam dessa 

compreensão. Todas as ações concretas de Staden enquanto cativo só tinham, portanto, um 

valor prático naquele espaço-tempo social na medida em que elas eram validadas por aquela 

sociedade.  

Esse entendimento é o oposto do proposto por Staden ao publicar a sua obra. O oposto 

apenas em certa medida, pois esse entendimento não invalida a representação que afirma as 

agências de Staden e as de seu Deus nos termos do mesmo, do espaço-tempo social europeu-

protestante. Há aí menos a explicitação de uma oposição do que de um desnível entre planos 

de ação, o qual questiona o pressuposto de uma unidade de identidade e de perspectiva em 

Staden. Carlos Zeron nota muito bem as mudanças identitárias por que passou Staden após sua 

captura; ele foi “alternadamente designado (ou autodesignado) como ‘comida’, português, 

francês, profeta, feiticeiro, mentiroso, curandeiro, charlatão, caraíba ou semideus.”222 Ainda na 

leitura de Zeron, o cativo percebe que afirmar sua identidade própria é inútil e que o único meio 

de ele se salvar da morte no terreiro é agir dentro do sistema cultural Tupinambá. Assim,  

Os vários papéis que Staden assume ou tenta assumir durante a sua estadia entre os 

índios Tupinambás refletem um processo de progressiva diferenciação da sua 

percepção da realidade. Processo esse que está calcado essencialmente na ideia da 

representação (de si e do outro).223 

 Está claro que essa leitura questiona implicitamente a ideia de uma unidade de 

identidade e perspectiva do viajante. Para tentar ir mais adiante nesse questionamento, parece-

me oportuno compreender esse processo de diferenciação da percepção da realidade não apenas 

a partir da ideia de representação. A representação toma forma a partir de um conjunto de 

experiências que se desenvolvem em condições históricas específicas. Em Warhaftige Historia 

 

221 Como se sabe, a expedição de Villegagnon estabeleceu-se na baía de Guanabara em fins de 1555. Caruatá-

uara, o francês estabelecido na região que Staden encontra mais de uma vez, é um exemplo de que nesse momento 

era mais comum os franceses serem “catequizados” pelos índios. Do lado português, a ausência de penetração 

missionária na região pode ser notada na carta de Anchieta, citada acima, que trata da missão de paz empreendida 

em 1563 por ele e o padre Manuel da Nóbrega na mesma região em que Staden vivera anos antes. Cf. ANCHIETA, 

José de, op. cit. Não bastassem esses argumentos, a receptividade das populações tupi à palavra dos missionários 

cristãos estava longe de significar, como mostra Eduardo Viveiros de Castro, uma adesão estrita aos valores 

cristãos. Cf. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem, 

op. cit.  
222 ZERON, Carlos. O medo e a relação com o Outro: Hans Staden vencido e vencedor dos canibais Tupinambá. 

Revista Tempo Brasileiro, n. 110, jul.-set., p. 55-69, 1992, p.59.  
223 Ibid. p. 60, grifos meus.  
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aquele que experimenta e aquele que representa existem sob o mesmo nome. Mas eles agem 

em contextos diferentes e são, por essa simples razão, diversos um do outro. É fato que aquele 

que experimenta só existe para nós por meio daquele que representa. Contudo, por mais coesa, 

unitária e autossuficiente que se pretenda uma representação, ela não anula necessariamente a 

relação dialética que ela mantém com a experiência. Em termos práticos, o desafio é recuperar, 

pela representação, as experiências que a tornaram possível. Para isso, é preciso admitir, como 

hipótese investigativa, a multiplicidade de Staden, cada um deles habitando um certo nível de 

um processo.  

Essa multiplicidade está virtualmente contida no prefácio de Dryander: há um 

personagem que sedia uma experiência própria, da qual ele é ora a figura central das ações 

(Historia), ora um observador das ações alheias (Bericht); há um narrador que relata os 

acontecimentos de maneira franca e verídica; há um autor que se propôs “com a narrativa e 

publicação de sua aventura, louvar e agradecer a Deus.”   

 

2.4.2 Staden personagem: negociação política  

 Staden é o personagem principal da primeira parte de Warhaftige Historia. Não é 

preciso resumir novamente a cadeia dos eventos, apenas relembrar que, centrada em um 

percurso individual, a narrativa se desenvolve em dois ritmos: inicialmente veloz, ela passa 

rapidamente por cerca de sete anos de aventuras no Novo Mundo até chegar à aventura 

derradeira, o cativeiro de nove meses entre os Tupinambá, narrada num passo muito mais lento. 

Até chegar em seu ponto culminante, o percurso de Staden é próprio de um navio à deriva: quis 

ir à Índia, acabou em Pernambuco; quis ir ao Rio da Prata, acabou em Santa Catarina e depois 

em São Vicente; pediu baixa do forte de Bertioga depois de quatro meses de serviço, mas foi 

convencido a ficar mais dois anos no posto. Assim, enquanto o personagem vaga sem rumo 

bem definido, a narrativa segue a passos largos, que se encurtam quando seu destino ganha um 

sentido, uma direção definida: a morte e ingestão ritual pelos índios. Por esse aspecto, a 

definição de contornos mais precisos do percurso tem um peso grande na determinação do 

desenvolvimento da narrativa. Igualmente, as ações individuais de Staden se organizam de 

maneira significativa a partir da definição do curso de seu destino.  

Se Staden é, desde a partida da Europa até sua chegada em Bertioga, um soldado da 

conquista colonial, suas ações só ganham densidade, de forma e de significado, quando seu 

poder é reduzido ao mínimo. A primeira etapa da trajetória de Staden não é homogênea, como 

já vimos. O ponto de diferenciação decisivo é quando Staden naufraga nas imediações de 
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Itanhaém e acaba aceitando um posto arriscado numa região ocupada por índios e mamelucos. 

Ao aceitar o que os portugueses rejeitam, Staden vê seu status social no espaço colonial 

português se rebaixar. Esse momento, espaço e posição social de seu percurso oferecem as 

condições para que Staden seja capturado pelo inimigo, mas também lhe dão os meios básicos 

que garantirão seu salvamento.     

 A tese central do livro de Duffy e Metcalf, explicitada já em seu título, é a de que a 

trajetória de Staden se fez em condições que o fizeram tornar-se um intermediário [go-between] 

entre o Velho e o Novo Mundo. As autoras propõem uma tipologia tripartite para o conceito 

de intermediário. Staden enquadra-se nos três tipos. Há, inicialmente, o intermediário físico 

[physical go-between], que é o caso do simples viajante que conecta dois mundos separados 

por meio de uma experiência sensorial: ver, ouvir, tocar etc224. Há também o intermediário 

transacional [transactional go-between], que são os tradutores e facilitadores das interações 

entre os diferentes mundos (Tupi e europeu, por exemplo)225. Enfim, há o intermediário 

representacional, que são:  

aqueles que tentavam explicar um mundo diferente, novo e distante: sua geografia, sua 

flora e fauna, seus povos e os costumes deles. Os intermediários representacionais 

escreviam, interpretavam, performavam e contavam suas experiências para os outros, 

explicando sentidos, caracterizando povos e fazendo julgamentos sobre eles. Staden 

claramente torna-se um intermediário representacional quando ele conta, escreve e 

ilustra sua história.226 

 Essa caracterização, embora correta em suas linhas gerais, talvez não ilumine o que há 

de decisivo na trajetória de Staden. Ao contrário, ela pode ocultar suas linhas de forças mais 

importantes. Esse parece ser o caso da explicação que dão as autoras para a transição de Staden 

da condição de intermediário físico à de intermediário transacional: “Perecendo como cativo, 

Staden assumiu, para sobreviver, um novo papel, muito perigoso, mas poderoso: ele tornou-se 

um intermediário transacional”227 Em primeiro lugar, é problemático, no mínimo por sua 

incompletude, dizer que Staden tornou-se um intermediário transacional por ocasião de sua 

captura pelos Tupinambá. Durante os meses que serviu no forte de Bertioga, Staden conviveu 

com os mamelucos da família Braga e certamente com índios Tupiniquim, embora isso não 

 

224 DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C, op. cit., p. 9-10.  
225 Ibid., p. 9. 
226 “those who attempted to explain a different, new, and distant world: its geography, its flora and fauna, its 

peoples and their customs. Representational go-betweens wrote, interpreted, performed, and recounted their 

experiences for others, thereby explaining meanings, characterizing peoples, and passing judgments on them. 

Staden clearly becomes a representational go-between when he tells, writes, and illustrates his story.” Ibid., p. 10. 
227 “Languishing as a captive, Staden stepped into a highly dangerous but powerful new role in order to survive: 

he became a transactional go-between.” Ibid., p. 55. Grifos meus.  
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esteja explícito no texto, mas sugerido, como vimos, por uma ilustração (imagem 11). Sem 

dúvida, essa convivência lhe permitiu coletar muitas informações sobre a sociedade, a cultura 

e a língua tupi. Não importa decidir quando se processou a passagem de Staden para 

intermediário transacional, mas frisar que sua permanência no forte lhe deu os requisitos para 

tanto. De fato, o artilheiro entende e negocia em tupi desde os primeiros momentos após sua 

captura. Quando, por exemplo, ele diz, pouco depois de ter sido conduzido a Ubatuba, que os 

“seus costumes, nessa ocasião, não me eram ainda tão conhecidos como mais tarde” [Ich wuste 

jren gebrauch so wol nicht als ich jn darnach erfûhr228] (parte 1, cap. 22; grifos meus), deve-se 

entender que antes eles já lhe eram um pouco conhecidos. Além disso, também parece 

incompleto, ou mais que isso impreciso, dizer que Staden assumiu um novo papel ao tornar-se 

um intermediário transacional. O que essa interpretação tem de questionável é o deslocamento 

das agências indígenas para uma posição secundária, quase invisível. Contraditoriamente, na 

interpretação de Duffy e Metcalf o agente é o cativo astuto e ousado e os captores os 

destinatários mais ou menos crédulos e ingênuos, embora temíveis porque poderiam usar da 

força caso descobrissem a trapaça:  

Agora ele começava a adquirir informação e manipulá-la em seu benefício. Ele 

começou a mentir, dissimular e jogar um lado contra o outro. Ele trabalhou para criar 

uma imagem de si mesmo que inspirava medo no coração de seus captores. Ele 

ofereceu-se aos Tupinambá como fonte de conhecimento, como um mercenário, como 

um curandeiro e como um profeta. Era um jogo perigoso que podia selar seu destino 

como cativo ou simplesmente conduzi-lo à sua liberdade.229  

 O texto e as imagens de Warhaftige Historia não sustentam essa leitura. É seguro dizer 

que Staden já conhecia, ainda que limitadamente, o mundo Tupi antes de ser capturado. 

Todavia, isso por si só não o credenciava a “manipular” seus captores. Ao momento de sua 

captura, narrada no capítulo 18 da Historia, seguem-se vários episódios em que Staden é 

obrigado a comportar-se como o cativo que ele é: suas roupas são retiradas violentamente, 

golpes lhe são desferidos, impropérios lhe são ditos, é atado nas mãos e pescoço, é parcialmente 

liberado para atirar contra seus aliados, seus pelos são arrancados, é obrigado a dizer frases que 

lhe são indicadas, a dançar entre as mulheres, enfim, a forma de seu corpo e de suas ações é 

determinada por aqueles que o capturaram. Uma das zombarias que lhe é dirigida sintetiza sua 

 

228 Nessa passagem, embora o sentido tenha sido preservado, a tradução de Guiomar de Carvalho Franco é 

ligeiramente diferente da versão original. Literalmente seria: “Eu não sabia tão bem sobre seus costumes quanto 

aprenderia mais tarde”.  
229 “Now he began to acquire information and manipulate it to his advantage. He began to lie, dissimulate, and 

play the sides against each other. He worked to create an image of himself that instilled fear in the hearts of his 

captors. He offered himself to the Tupinambá as a source of knowledge, as a mercenary, as a healer, and as a 

prophet. It was a dangerous game that might seal his fate as a captive or it might just lead to his release.” Ibid., p. 

56.  
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situação.“‘Xe remimbaba inde’, que quer dizer: ‘Tu és meu animal prisioneiro’” [gebundenes 

Tier]230 (parte 1, cap. 20).  

 Vale aqui abrir uma pequena digressão para abordar uma leitura proposta por Villas 

Bôas, que, aparentemente seguindo a proposta de Duffy e Metcalf, identifica Staden a um 

mameluco: 

Justamente na acepção de alguém capaz de transpor fronteiras culturais e conjugar 

identidades distintas o termo [mameluco] é corporificado pelo próprio Staden 

assimilado às formas de vida nativas e, ao mesmo tempo, empenhado em preservar sua 

identidade cristã.231 

 Não creio que o fato de Staden ser capaz de agir em dois mundos faça dele um 

mameluco. O exemplo que Villas Bôas usa para corroborar sua hipótese toca particularmente 

em uma das questões que tenho discutido. Para a crítica literária, os momentos de oração 

retratados no livro são exemplo de uma experiência transcultural que, de um lado vincula 

Staden ao público cristão e, de outro, o situa, por sua capacidade tradutora dos desígnios 

divinos, na sociedade tupinambá232. Nada mais distante do papel social dos mamelucos de São 

Vicente do que essa dupla participação de Staden, que só toma seu sentido pleno se 

considerarmos que não há uma perfeita identificação entre o Staden que ora para seu público 

leitor e o que ora diante dos Tupinambá. Aliás, quando trata de outro aspecto de Warhaftige 

Historia (seu formato material e a história de sua impressão), a própria crítica atesta a 

“conjunção de uma experiência colonial com uma história de publicação não colonial.”233 Os 

mamelucos do Brasil do século XVI, oriundos de relações entre portugueses e ameríndias, 

participam de uma relação sócio-espaço-temporal muito diversa, que é a intersecção, 

conflituosa ou amigável, do mundo colonial e nativo. Por fim, o destino dos mamelucos 

capturados pelos Tupinambá enquanto Staden é mantido prisioneiro tampouco corrobora essa 

interpretação: não se estende a eles a possibilidade de negociação que foi dada ao alemão. A 

morte para os mamelucos é mais do que certa e o único recurso para escapar dela é a fuga, 

justamente a instrução que dá Staden a dois irmãos da família Braga feitos prisioneiros (parte 

 

230 O termo preciso em tupi é “xerimbabo”, que significa animal de estimação. Ele designa o cativo mais por um 

conteúdo semântico afetivo do que pela conotação de uma condição de privação da liberdade por meio físico. Na 

interpretação etnológica de proposta por Viveiros de Castro, “esse simbolismo é estratégico para se entender a 

lógica do cativeiro. Ele nos alerta para o fato de que, desde a sua entrada na aldeia, o inimigo ficava subordinado 

à esfera feminina.” VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté, op. cit., p. 661, grifos do autor. O termo, 

contudo, é dirigido a Staden por um homem tupinambá, ainda no caminho para Ubatuba. É fato, de toda forma, 

que uma vez chegado a seu destino, o cativo é entregue às mulheres da aldeia.   
231 VILLAS BÔAS, Luciana. Encontros escritos, op. cit., p. 45.  
232 Ibid., p. 45.  
233 Ibid. p. 34.  
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1, cap. 48). 

 Feita a digressão, retorno ao início do cativeiro de Staden. No caminho de Ubatuba após 

a captura do soldado, é dos captores a iniciativa de identificar politicamente o cativo e atribuir-

lhe determinados poderes cosmológicos. Um chefe da expedição guerreira “discursava e 

narrava que em mim havia aprisionado e feito escravo a um ‘peró’ – assim chamavam eles aos 

portugueses – e que agora queria vingar em mim a morte de seus amigos” (parte 1, cap. 18). 

Mais tarde, ainda no caminho para Ubatuba, uma tempestade se anuncia e diante dela os 

captores pedem ao cativo: “Fala ao teu Deus que a grande tempestade não nos faça nenhum 

mal.” (parte 1, cap. 20). Staden acata a solicitação e a transfere a seu Deus, que, tendo dissipado 

as nuvens, teria se manifestado pela primeira vez em favor do cativo.  

A consumação prática do vínculo privilegiado entre o cativo e seu Deus, entretanto, não 

muda em nada o tratamento dado a Staden, que é submetido às etapas tradicionais do ritual de 

recepção dos cativos. A primeira manifestação de uma ação própria de Staden ocorre ao fim 

do poracé, a dança do cativo entre as mulheres da aldeia, quando ele é entregue a Ipiru-guaçu 

(o tio paterno de Nhaêpepô-oaçu e Alkindar-miri, de quem recebera o cativo). Os índios contam 

a Staden que seus “ídolos” (maracás), haviam profetizado que eles capturariam um português, 

ao que o cativo responde: “Esses objetos não têm poder nenhum. Também não podem falar, e 

mentem que sou um português. Sou um amigo dos franceses, e a terra, que é minha pátria, se 

chama Alemanha.” (parte 1, cap. 24) Para afirmar sua identidade política – amigo dos franceses 

e portanto aliado dos Tupinambá –, o cativo contesta um importante elemento do universo 

religioso tupinambá. O próprio Staden dá detalhes etnográficos sobre o maracá na segunda 

parte do livro. Diz ele que cada homem tem um exemplar dessa espécie de chocalho feito com 

uma cabaça, onde se colocam pedras. Mas é ao pajé, contudo, que cabe conferir o poder ao 

maracá: “Quando o pajé, o feiticeiro, tornou divinas todas as matracas, toma cada qual a que 

lhe pertence de volta, chama-a ‘querido filho’” (parte 2, cap. 23)234. Seja como for, os índios 

contestam a fala do cativo, que eles chamam mentirosa, apenas com base em argumentos 

histórico-políticos: “pois que fazia entre os portugueses, se era um amigo dos franceses?” 

Segue-se então a já citada narração dos fundamentos históricos que justificam a boa relação, 

baseada em justa troca, com os franceses e a inimizade com os desonestos portugueses, que lhe 

armaram uma cilada (parte 1, cap. 24).  

Ainda que os Tupinambá não tenham acreditado no argumento de Staden sobre sua 

 

234 Alfred Métraux oferece, baseado nas fontes quinhentistas e seiscentistas, uma boa apresentação e análise do 

significado religioso do maracá para os Tupinambá. Cf. MÉTRAUX, Alfred. A religião dos tupinambás e suas 

relações com a das demais tribos tupi-guaranis. op. cit., p. 56-62. 
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identidade, ele continua a repeti-lo até que os índios decidem colocá-lo à prova. Nas imediações 

de Ubatuba vivia um jovem francês, Caruatá-uara, que poderia averiguar se o cativo dizia a 

verdade. O jovem então se dirige em francês a Staden, que não pode lhe responder nada. 

“Matai-o e comei-o, esse biltre; ele é bem português, vosso inimigo e meu”, recomenda por 

fim o francês aos seus aliados tupinambá. A expectativa inicial de Staden, de que um cristão 

ajudaria um cristão, se vê frustrada: prevalecem as razões políticas sobre as religiosas também 

do lado daquele europeu bem ambientado ao mundo tupinambá.  

Esse novo infortúnio só reforça no cativo a suspeita de que sua morte é iminente e o 

sentimento de que a única coisa que lhe cabe é apelar a seu Deus. Certo dia, Staden é levado a 

Ariró, aldeia onde vivia o grande chefe Cunhambebe, que queria conversar com o cativo. 

Apresentava-se mais uma ocasião para que o alemão tentasse negociar sua identidade. Ele já 

conhece e obedece os códigos nativos de diálogo – “disse-lhe assim em sua linguagem, como 

gostam eles de ouvir: ‘És tu Cunhambebe? ainda vives?’” (parte 1, cap. 28) –, assim como dá 

mostras concretas de submissão ao principal ao reconhecer seu renome como guerreiro – 

“muito ouvi sobre ti e que és um homem de grande fama” (idem). Quem abre o diálogo é o 

cativo, mas não é ele quem o conduz. Aqui, como em Hesse, Staden é objeto de um 

interrogatório. Cunhambebe queria saber por que, sendo francês, Staden os atacava em um 

forte português e por que não tinha entendido o que lhe tinha dito em francês Caruatá-uara. 

Sobre a primeira questão, Staden diz que ele tinha que fazer o serviço que lhe designavam; 

sobre a segunda, que tinha esquecido a língua por ter estado muito tempo fora da França. 

Cunhambebe logo reconhece o quanto as respostas são insatisfatórias: “Disse ele, a propósito, 

que já tinha ajudado a aprisionar e a comer cinco portugueses; estes todos haviam pretextado 

que eram franceses, e tinham assim mentido.” (idem). O interrogatório prossegue, com outro 

foco. O grande chefe quer informações sobre o lado inimigo. Nesse ponto, Cunhambebe dá, de 

um lado, mostras sobre suas estratégias guerreiras diante do desenvolvimento do poder 

colonial: ele sabia que o forte de Bertioga tornara-se mais difícil de transpor e a captura de 

Staden era um exemplo da nova estratégia: “iria capturá-los [os inimigos] na floresta um a um, 

como me haviam capturado” (idem). Do outro lado, Staden parece mudar sua estratégia ao 

informar ao principal que “teus verdadeiros inimigos, os tupiniquins, preparam vinte e cinco 

canoas, e virão logo atacar tua terra” (idem). Ao fazer papel de informante das estratégias 

tupiniquim contra os Tupinambá, o cativo aproveita para relembrar ao chefe os termos 

“originais” da inimizade. Com isso, Staden trai os Tupiniquim, mas não os portugueses, ao 

colaborar com seus captores; ao mesmo tempo, ele tenta jogar para debaixo do tapete a 

inimizade dos portugueses, excluindo-se assim como alvo da vingança, pois não sendo 

“verdadeira” a inimizade lusa, ficava excluída a legitimidade da vingança contra um membro 
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do grupo.  

O que o diálogo entre Cunhambebe e Staden sugere, pois, é que estava em curso uma 

negociação fundamentalmente de ordem política na qual os termos dominantes eram do mundo 

tupinambá. Cunhambebe era um grande chefe de guerra, cujo poder estava evidentemente 

ligado aos feitos guerreiros, mas também limitado à empresa bélica. É o que sugerirá o Staden 

etnógrafo: “Se um sobressaiu dentre os outros por feitos em combate, ouve-se-lhe mais do que 

aos outros, quando empreendem uma arremetida guerreira” (parte 2, cap. 13), descrição que 

ecoa a de outros cronistas, como Gabriel Soares de Sousa: “Em cada aldeia dos tupinambás há 

um principal, a que seguem somente na guerra, onde lhe dão alguma obediência”235. Contudo, 

um morubixaba, isto é, o chefe temporal de um agrupamento, também tem seu poder estendido 

à esfera doméstica: “cada oca destas há sempre um principal a que têm alguma maneira de 

obediência, (ainda que haja outros mais somenos). Este exorta a fazerem suas roças e mais 

serviços, etc.”236 Num e noutro caso, diz o jesuíta Fernão Cardim, o domínio da palavra é 

fundamental para o exercício da chefia. O principal deve ser um “senhor da fala”:  

faz-lhes estas exortações por modo de pregação, começa de madrugada deitado na rede 

por espaço de meia hora, em amanhecendo se levanta, e corre toda a aldeia continuando 

sua pregação, a qual faz em voz alta, mui pausada, repetindo muitas vezes as 

palavras.237 

Ainda que apareça de maneira indireta, as intervenções de Cunhambebe dão mostras 

contundentes de que ele é um interlocutor muito habilidoso, que faz cair por terra a 

argumentação de Staden, obrigando-o a mudar a estratégia de sua negociação. Estamos longe, 

pois, daquela imagem de um cativo manipulador dos seus captores.  

A habilidade de Cunhambebe não diz respeito apenas aos códigos de seu mundo. As 

palavras do principal de Ariró também dão pistas sobre sua leitura das relações coloniais. Sendo 

um chefe político de primeira importância, o interesse de Cunhambebe em encontrar o cativo 

de Ubatuba teria como fundamento o esforço de avaliar a plausibilidade do argumento de que 

Staden era francês. Da mesma forma que, como vimos, uma embarcação francesa se recusou a 

acolher a tentativa de fuga do cativo por temor de represálias de seus aliados indígenas, 

Cunhambebe poderá ter querido se acautelar contra a eventual morte de um aliado, cujas 

consequências para as relações com os franceses também poderiam ser indesejáveis.   

 

235 SOUSA, Gabriel Soares de. op. cit., p. 281.  
236 CARDIM, Fernão. Tratados da terra e gente do Brasil. Rio de Janeiro: J. Leite & Cia, 1925, p. 307.  
237 Ibid., p. 307-308. Para uma análise mais pormenorizada sobre as chefias políticas tupinambá, cf, 

FERNANDES, Florestan. A organização social dos Tupinambá, op. cit., especialmente o Cap. V, e 

SZTUTMAN, Renato, op. cit., p. 344-356.  
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Sendo o relato de Staden o único testemunho de um evento dessa natureza, as 

motivações mais profundas para o encontro não podem passar de hipóteses. Ainda assim, os 

detalhes sobre o encontro de Cunhambebe com Staden parecem ser muito sugestivos sobre as 

esferas de ação que o determinaram. O morubixaba é o centro de gravidade do episódio: é a ele 

que o cativo é levado e é ele quem “perguntou muito e contou muito” (idem). Ele quer saber e 

falar da guerra, das suas condições e das suas consequências. O cativo está diante do principal 

porque teria informações importantes a dizer a esse respeito. Cunhambebe estaria de fato 

interessado em examinar a veracidade da versão de Staden sobre sua identidade? Estaria ele 

mais interessado em saber dos planos guerreiros de seus inimigos Tupiniquim, com os quais 

Staden até há pouco convivia? Num ou noutro caso, o interesse nativo domina a negociação e 

Staden sai do episódio do mesmo jeito que entrou: fisicamente dominado (ver imagem 17), 

zombado por todos, tomado por mentiroso. Ao se retirar ouviu ainda, com grande desprazer, 

que seu Deus era uma imundície.  

Cumpre ainda dizer que esse episódio levanta uma importante questão etno-histórica: 

os limites da ação do cativo estavam por certo determinados pelo mundo tupinambá. A Staden, 

por sua vez, não era possível nem, talvez, desejável agir conforme a tradição tupi, que previa 

uma reação altiva do cativo, a qual, aliás, Staden presenciará mais de uma vez: “Guerreiros 

valorosos morrem na terra dos seus inimigos. E a nossa terra ainda é grande. Os nossos logo 

nos vingarão em vós”, disse, diante de Staden, um cativo tupiniquim a seus captores (parte 1, 

cap. 44). No caso de Staden, de um e de outro lado da relação e por um ou outro meio, havia 

um limite à tupinização do inimigo238. Esse limite, válido, de modo geral, para todos os cativos 

não-tupi, não impedia que eles fossem mortos. Ao mesmo tempo, enquanto eles viviam – é o 

que sugere o caso de Staden – era possível que ambos os lados da relação explorassem a 

condição não-tupi do cativo. É, evidentemente, o que faz Staden, ao tentar, nos momentos de 

negociação que lhe cabem, embaralhar sua identidade fora do mundo tupi. Esta, por se 

constituir num outro espaço-tempo, poderia inspirar nos captores tupinambá uma dúvida com 

efeitos promissores ao cativo não-tupi. Para que tais efeitos se atualizassem, não é menos 

evidente que os captores nativos devessem introduzir componentes não nativos na teia de 

significados de sua estrutura sociocultural. Isso significa que aquela porção colonial do cativo 

Staden que o permite negociar politicamente – pois sua identidade nacional só vale enquanto 

parte de relações políticas entre diferentes grupos coloniais e diferentes grupos nativos – está 

subordinada aos termos, determinados pelos Tupinambá, em que o mundo colonial é 

 

238 Como indicam variados estudos tupinológicos, a integração do cativo ao grupo daquele que tinha sua posse era 

uma etapa fundamental do ritual antropofágico. Cf., por exemplo, FERNANDES, Florestan. A função social, op. 

cit, p. 349 e ss., MÉTRAUX, Alfred, op. cit., p. 117 e ss., SZTUTMAN, Renato, op. cit., p. 203 e ss. 
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introduzido na sociedade nativa. Assim, o que Cunhambebe diz e pergunta a Staden sugere que 

o morubixaba tem plena consciência de que aquele cativo é capaz de colaborar com o grupo de 

seus captores de uma forma que não estava prefigurada nos ritos tradicionais de incorporação 

dos prisioneiro, mas tampouco estava submetida aos termos coloniais. Com efeito, quando 

Cunhambebe quer saber o que se passa do lado do inimigo, está implícito que Staden pode 

oferecer informações úteis às relações nativas e coloniais dos Tupinambá, oferta inconcebível 

em uma relação integralmente nativa. Enfim, se manipulação houve (eu prefiro chamar de 

negociação), é mais provável que ela tenha pendido mais para o lado de Cunhambebe, que agiu 

em função de interesses coletivos tupinambá239, do que para o lado do cativo.  

Por si só, esse encontro particular serviria para iluminar a experiência histórica dos 

Tupinambá diante do encontro com os europeus num momento de definição de estratégias e 

estruturas coloniais. As reflexões de Marshall Sahlins feitas a partir das relações entre povos 

polinésios e conquistadores europeus no século XVIII são aqui de grande utilidade. A ideia 

central de seu livro Ilhas de História é compreender como objeto histórico aquilo que os 

antropólogos, como ele, chamam de estrutura, “as relações simbólicas de ordem cultural”240. 

Para levar adiante essa ideia, Sahlins parte de eventos particulares para questionar a interação 

entre a estrutura como ordem cultural que propicia a ação e as ações propriamente vivenciadas 

pelas pessoas241. Nesse quadro, diz ele, 

Os homens em seus projetos práticos e em seus arranjos sociais, informados por 

significados de coisas e de pessoas, submetem as categorias culturais a riscos 

empíricos. Na medida em que o simbólico é, deste modo, pragmático, o sistema é, no 

tempo, a síntese da reprodução e da variação.242  

 O encontro entre Cunhambebe e Staden pode ser encarado como o primeiro exemplo, 

na Historia, daquilo que Sahlins chama de “reavaliação funcional das categorias”243, isto é, os 

grupos tupinambá que habitavam a costa ao norte da capitania de São Vicente viram-se 

impelidos a agir diante de um cativo de uma maneira nova e diferente daquela prescrita pelo 

conteúdo de sua estrutura. A agência individual do cativo Staden tem certamente seu grau de 

influência nessa ação nova e diferente, mas ela só se compreende como parte de inter-relações 

 

239 As informações do Staden etnógrafo sobre o governo Tupinambá já indicam a ausência de centralização 

política: “Cada um obedece ao principal da sua cabana.” (parte 2, cap. 13). Contudo, como vimos acima, o poder 

político de um morubixaba ultrapassava os limites do grupo local quando se tratava de questões bélicas. 

Conjugadas, essas duas informações reforçam a leitura de que Cunhambebe queria extrair de Staden informações 

sobre a guerra, que é o único fator que justificaria que um cativo cuja posse era de um indivíduo de um aldeia se 

submetesse a um interrogatório conduzido pelo principal de outra.  
240 SAHLINS, Marshall. Ilhas de História. Rio de Janeiro: Zahar, 2012, p. 5.  
241 Ibid., p. 7.  
242 Ibid., p. 7.  
243 Ibid., p. 7. 
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de grupos sociais, entre as quais se destacam o aprendizado do alemão nas margens do processo 

de normalização colonial operado em São Vicente e as formas desenvolvidas pelos Tupinambá 

para reproduzir sua estrutura social após uma sucessão mais ou menos estável de eventos 

relacionados com o encontro com os brancos. Em outras palavras, a agência de Staden é fruto 

de um processo cujas condições de possibilidade estavam dadas antes de sua captura, tanto do 

seu lado quanto do lado tupinambá.  

 

2.4.2.1 Staden personagem: negociação cosmológica 

 As informações que Staden deu a Cunhambebe sobre os planos bélicos dos Tupiniquim 

logo se concretizaram. Quando estes atacaram Ubatuba com suas vinte e cinco canoas, Staden, 

seguindo sua experiência como mercenário, pediu a seus captores que lhe deixassem também 

lutar a seu lado: “Deram também a mim um arco e flechas; gritei e atirei à sua moda, tão bem 

quanto me era possível.” (parte 1, cap. 29). A estratégia não era tanto provar uma lealdade aos 

captores (de resto inócua para alcançar a preservação de sua vida, como o cativo já devia saber 

a essa altura), quanto liberar-se das cordas que o prendiam para aproveitar uma eventual 

oportunidade de “escapar através da estacada que rodeava as cabanas, e desertar para os 

atacantes, pois estes me conheciam bem e sabiam também que eu estava na aldeia.” (idem). O 

plano, que fracassaria, era ele mesmo mostra do fracasso da negociação política que Staden até 

então buscara estabelecer com seus captores. Dali em diante o alemão começaria a testar outra 

estratégia.  

 Certa noite, os chefes tupinambá se reuniram para conferenciar e deliberar quando 

matariam Staden, que assistia à reunião. Olhando para a lua, o cativo invocava em silêncio seu 

Deus. Seguiu-se então um diálogo entre Staden e Nhaêpepô-oaçu, que queria saber a razão de 

o cativo fitar a lua. Staden deu a entender que ela estava aborrecida, especificamente com 

Nhaêpepô-oaçu, que ansiava pela morte do alemão. Ante a reação de desagrado de seu 

interlocutor, Staden recuou e redirecionou o aborrecimento da lua a escravos carijós: “sobre 

eles caia toda a desgraça. Assim seja.” (parte 1, cap. 30).  

 O missionário capuchinho Claude d’Abbeville, escrevendo sobre os Tupinambá do 

Maranhão no início do século XVII, dá informações sobre um mito tupi relacionado à lua. Por 

vezes, a estrela vermelha Iauare (jaguar) persegue a lua para devorá-la. Quando isso acontece, 

homens, mulheres e crianças ficam em grande alvoroço. Querendo saber o motivo desse 

comportamento, o capuchinho descobre que os índios “pensam morrer quando veem a Lua 

assim sanguinolenta após as chuvas. Os homens batem então no chão em sinal de alegria porque 
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vão morrer e encontrar o avô a quem desejam boa saúde”.244 Ao evocar uma interpretação para 

o aborrecimento de uma força sobrenatural, estaria o alemão testando, com base em seu 

conhecimento da cultura tupinambá e em benefício da salvação de sua vida, possibilidades de 

leitura do vínculo privilegiado com seu Deus, identificado desde sempre por seus captores? 

Se a hipótese é válida, as condições de sucesso dessa estratégia dependiam de fatores 

externos a Staden. E elas, justamente, se apresentam. Pouco depois do conselho dos chefes, 

uma epidemia se abateu em Mambucaba, aldeia em que vivia Nhaêpepô-oaçu. Um de seus 

irmãos foi então ter com Staden para pedir que ele interviesse junto a seus Deus, que devia 

estar irado. Vendo retornar um ponto em relação ao qual ele tinha recuado, o cativo aproveita 

para confirmar o poder de seu vínculo e associá-lo à sua negociação política: 

Sim, meu Deus está irado porque teu irmão queria comer-me, e foi para Mambucaba 

para lá preparar a minha morte. Vós asseverais que eu sou um português, e eu não o 

sou absolutamente. Torna ao teu irmão. Ele deve voltar à sua choça. Então implorarei 

ao meu Deus para que ele sare. (parte 1, cap. 33) 

 Dias depois, Nhaêpepô-oaçu retornou a Ubatuba e disse a Staden que “se lembrava 

ainda que eu lhe havia dito que a lua fitava irada sobre sua cabana” (parte 1, cap. 34). No mito 

aludido por Abbeville, a lua desempenha o papel de presa numa relação de predação, o que 

torna a relação de Staden com ela bastante oportuna, ainda mais quando a epidemia se abate 

entre os familiares de um de seus captores. Os estragos causados pela epidemia teriam 

permitido que Nhaêpepô-oaçu relembrasse a alusão ao aborrecimento da lua num quadro 

interpretativo distinto: uma relação de predação imprópria teria tido como efeito a morte dos 

matadores, provocada pela presa. De alguma forma, é essa a interpretação que Staden dá a 

Nhaêpepô-oaçu: “Ficastes todos doentes porque tu me querias comer, embora eu não seja teu 

inimigo. Disto vem tua infelicidade.” (idem). Aqui, Staden não questiona a antropofagia mas 

o fato de que ela se dirige à presa imprópria. Na interpretação etnológica elaborada por Viveiros 

de Castro, aquilo que os Tupi da costa comiam em seus rituais antropofágicos era a natureza e 

condição de inimigo do cativo245. Por essa explicação, fazia sentido que Staden buscasse 

associar seu vínculo privilegiado com forças sobrenaturais à manifestação de reprovação, da 

parte dessas forças, em relação à morte de um não-inimigo.    

 Tomado por outro ponto de vista, o mito citado por Abbeville oferece uma explicação 

diferente para a eficácia das agências potenciais de Staden, que estariam relacionadas ao seu 

 

244 ABBEVILLE, Claude d’. História da missão, op. cit.,  p. 334. Para informações complementares a respeito 

de indícios do papel dos astros na cosmologia tupi, cf. MÉTRAUX, Alfred, op. cit., p. 35-36.  
245 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté, op. cit., p. 668. 
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vínculo com a lua, as quais beneficiariam os dois lados da relação, captores e cativo. Para os 

Tupinambá, diz Abbeville, o mito enquadrava a interpretação de que certas aparições da lua 

eram o prenúncio da morte. Vendo a epidemia grassar entre seus parentes, Nhaêpepô-oaçu 

temia não tanto a morte em si, mas sua forma desonrosa. Para o homem tupinambá, era o 

conflito bélico e o ritual antropofágico a ele associado que ofereciam as únicas formas dignas 

de morrer. O exemplo dado a esse respeito por Yves d’Évreux, o missionário capuchinho 

companheiro de Abbeville, contrapõe justamente a morte por doença e a morte ritual:  

Se esses escravos morrem de doença natural, sendo assim privados da cama de honra, 

isto é, de serem publicamente mortos e comidos, um pouco antes de expirarem, 

arrastam-no até o mato, onde lhes racham a cabeça e espalham os miolos, ficando o 

corpo a certos grandes pássaros, como os corvos daqui, que comem os enforcados e 

supliciados na roda (...).246 

 Como ficou dito no capítulo 1, epidemias trazidas ao Novo Mundo pelos brancos foram 

uma das principais causas de morte ao longo da expansão colonial europeia pelo continente. A 

epidemia em Mambucaba provavelmente teve como causa o contato, direto ou indireto, dos 

índios com colonizadores europeus247. É provável também que os estragos causados pela 

epidemia (apenas Nhaêpepô-oaçu perdeu filhos, mãe e irmãos) estejam associadas à mudança 

de status do cativo alemão, que se tornou o mensageiro da morte. Com efeito, é a perspectiva 

da morte que faz Staden ser abordado primeiramente por Nhaêpepô-oaçu e antes dele seu 

irmão, em seguida por dois chefes, Guaratinga-açu e Carimã-cui. O primeiro conta ao cativo 

que este “tinha ido a ele e dito que ele ia morrer” (parte 1, cap. 34). O segundo narrou-lhe que  

numa expedição guerreira, tinha aprisionado um português. Havia-o matado com suas 

próprias mãos, e comido tanto dele que até agora por isso lhe estava doente o peito. Em 

consequência, não queria comer mais nenhum. E agora tinha tido um sonho horrível 

comigo, dizendo que necessariamente ia morrer. Também a ele falei que não existia 

nenhum perigo, apenas não comesse mais carne humana. (idem) 

 As mulheres velhas de várias ocas fizeram um discurso semelhante: 

Não nos deixes morrer. Tratamos desse modo a ti por que pensamos que eras português, 

contra os quais temos rancor. Já aprisionamos e comemos também alguns portugueses, 

porém o seu Deus não se irou tanto como o teu. Reconhecemos que tu não és português. 

(idem) 

 

246 ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 149. 
247 De fato, pouco antes da eclosão da epidemia, Mambucaba foi atacada pelos Tupiniquim (parte 1, cap. 31), que 

tinham contatos frequentes com portugueses e poderiam ter transmitido doenças durante o conflito.  
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Ainda que seja evidente que antes do contato com os brancos os Tupinambá não 

morressem sempre nas condições em que desejavam, os efeitos devastadores das epidemias 

impactaram profundamente a estrutura de sua sociedade. Nesse cenário, Staden seria um 

elemento externo à estrutura social tupinambá capaz de resolver, em termos nativos, o 

problema causado por outro elemento externo a essa mesma estrutura. No encadeamento dos 

eventos em que o cativo Staden tomou parte, sua tentativa de demonstrar uma vinculação com 

a lua, representante de um poder sobrenatural, era uma aposta arriscada, da qual ele recuou 

num primeiro momento, para ver em seguida seu retorno compensado pela boca daquele 

mesmo sujeito que o havia feito hesitar. Staden age, nega sua ação e a vê afirmada por quem o 

tinha feito negá-la. Entre a negação e a afirmação, há a epidemia, o evento casual e causal que 

reveste a agência do cativo com um novo significado. Do lado dos Tupinambá, que passaram 

a ver Staden como mensageiro da morte, houve também uma aposta, por cuja ressonância 

social e histórica se explica, em última instância, a agência do cativo. Nesse ponto é válido 

retornar às reflexões de Sahlins sobre uma teoria da história que questiona oposições entre 

estabilidade e mudança, sistema e evento, estrutura e história: 

As pessoas colocam, na ação, seus conceitos e categorias em relações ostensivas com 

o mundo. Esses usos referenciais põem em jogo outras determinações dos signos, além 

de seus significados recebidos, ou seja, o mundo real e as pessoas envolvidas. A práxis 

é, portanto, um risco para os significados dos signos na cultura da maneira como está 

constituída, do mesmo modo como o sentido é arbitrário em sua capacidade enquanto 

referência248. 

 O argumento de Sahlins é que a ação, ao ser viabilizada pela estrutura, a reproduz ao 

mesmo tempo que a modifica, na medida em que os signos que a ação mobiliza não equivalem 

ao mundo concreto (risco objetivo da reprodução cultural) e em que os sujeitos se apropriam 

dos signos de formas diferentes (risco subjetivo da reprodução cultural)249. A ação, pois, 

empreendida por sujeitos específicos e em contextos determinados, leva a reavaliações práticas 

de categorias tradicionais, o que Sahlins chama de “risco das categorias na ação”250.    

 Os Tupinambá, diante de uma epidemia que punha a perder em larga escala as 

condições de reprodução de sua estrutura social, teriam optado por reavaliar a identidade do 

cativo Staden. Este, ao sugerir um vínculo com a lua, dera a seus captores a inspiração inicial 

para a reavaliação, mas a sugestão só produziu efeitos porque se ligava a uma categoria 

tradicional nativa e porque permitia aos Tupinambá projetar uma (re)organização de sua 

 

248 SAHLINS, Marshall, op. cit., p. 167.  
249 Ibid., p. 167.  
250 Ibid., p. 163.  
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sociedade em seus próprios termos. Por esse ponto de vista, deixa de ser relevante a questão, 

tão frequente entre os comentadores de Warhaftige Historia251, sobre Staden ter se tornado, em 

alguma medida, um nativo. A questão decisiva repousa no fato de que Staden começou a ser 

visto como alguém capaz de mobilizar forças sobrenaturais em razão de pré-condições e 

projetos dos Tupinambá. Isso quer dizer que eles incluíram Staden, suas ações e sua identidade 

em uma forma própria de organizar passado, presente e futuro, numa palavra, na história 

tupinambá. Nesse sentido, importa pouco saber se Staden conseguiu ser tomado por um nativo, 

o relevante é perceber que ele foi introduzido na história tupinambá (o que não é o mesmo que 

dizer que ele foi integrado socialmente) para que ela pudesse seguir seu próprio percurso.   

 Se estiver correta a linha argumentativa que proponho, essa introdução tem algo de 

paradoxal. Antes de abordar a questão, convém relembrar o ensaio de Manuela Carneiro da 

Cunha e Eduardo Viveiros de Castro sobre a vingança tupinambá, elemento central dessa 

sociedade, e sua articulação com a dimensão temporal impressa nas formas de continuidade 

social desse povo252. O ponto principal da argumentação dos autores é que a compreensão do 

papel da vingança na sociedade tupinambá rejeita a ideia de que havia uma ausência de 

consciência histórica no seu processo de auto-inteligibilidade. Ao contrário, 

a vingança tupinambá, longe de remeter àquelas máquinas de suprimir o tempo que 

povoam a fábrica social primitiva (mito e rito, totem e linhagem, classificação e 

origem), é ao contrário uma máquina de tempo, movida a tempo e produtora de tempo, 

vindo a constituir a forma tupinambá integralmente nessa dimensão.253  

 Assim, concluem Carneiro da Cunha e Viveiros de Castro, a vingança é uma técnica da 

memória, mas uma memória dos inimigos que, por circular perpetuamente entre os grupos, não 

remete a uma origem à qual se deve retornar, mas à criação e à produção: “É abertura para o 

alheio, o alhures e o além: para a morte como positividade necessária. É, enfim, um modo de 

fabricação do futuro.”254 Ora, a epidemia em Mambucaba colocava em risco justamente essa 

positividade necessária da morte, que poderia ser restaurada pela agência do cativo alemão. O 

que há de paradoxal nisso é que para que o futuro pudesse ser produzido por meio da morte 

positiva (do inimigo, como inimigo) era preciso abrir mão da morte daquele cativo. Aqui entra, 

sem dúvida, a astúcia individual de Staden, que condiciona sua capacidade de sustar as mortes 

(negativas) por doença à manutenção de sua vida: “Consolei-o,” disse o cativo a Nhaêpepô-

oaçu, “não haveria perigo nenhum, mas não devia também querer matar-me, nem aconselhar 

 

251 Por exemplo, DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., e WHITEHEAD, Neil L. Introduction, op. cit. 
252 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela, VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo, op. cit. 
253 Ibid., 205. Grifos dos autores.  
254 Ibid., 205. 
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tal a outrem.” (parte 1, cap. 34). Mas não é menos astuciosa a posição de Nhaêpepô-oaçu e 

outros chefes, que aceitam arriscar sua mais importante categoria social no varejo (não matar 

um cativo específico) para preservá-la no atacado (poder aprisionar, matar e comer outros 

cativos).  

 Nesse episódio, a negociação entre captores e cativo, realizada dentro de um quadro 

referencial fundamentalmente nativo, chega a um certo equilíbrio, que não aponta, contudo, 

para um desenlace. A virada cosmológica da negociação não anulou, de lado a lado, sua 

dimensão política. Por um lado, o alemão agia política ou cosmologicamente segundo as 

possibilidades dadas e seus interesses pessoais. Por outro lado, embora já pudesse “andar de cá 

e de lá sem amarras” (parte 1, cap. 35), Staden continuava a ser um cativo, que inspirava um 

temor de ordem cosmológica e ao qual se dirigia ainda uma desconfiança em relação à sua 

identidade política (francês ou português): “Assim deixaram-me por algum tempo em paz. Não 

sabiam ao certo pelo que me deviam ter, se português, ou francês” (parte 1, cap. 34). 

2.4.2.2 Staden personagem: caraíba 

 A importância do vínculo de Staden com as forças sobrenaturais é notada por quase 

todos os comentadores de Warhaftige Historia. Seja a obra tomada em sua dimensão literária, 

histórica ou etnológica, o foco sobre esse vínculo tende a recair sobre a agência do cativo 

Staden. É assim, por exemplo, que Villas Bôas ressalta, no cativo, a “habilidade de performar 

os papeis de guerreiro, curandeiro e profeta”; Duffy e Metcalf, por sua vez, o veem “capaz e 

disposto a interpretar sinais e maravilhas como expressões de suas próprias habilidades como 

xamã e profeta” e Whitehead observa a eclosão da epidemia entre os Tupinambá como 

oportunidade para que Staden ‘agisse como xamã-curandeiro”255. Sem negar a relevância da 

agência do cativo para a compreensão desse vínculo, creio que colocar o foco analítico nela 

não é o melhor meio para desvendar os sentidos históricos de Warhaftige Historia.  

Já argumentei acima que a agência de Staden baseada no vínculo com o sobrenatural – 

que faria dele, segundo a ocasião, feiticeiro, curandeiro, profeta, pajé ou caraíba – depende 

fundamentalmente de uma agência coletiva tupinambá, tanto por sua pré-configuração 

estrutural (a agência baseada nesse tipo de vínculo era uma tradição nativa estabelecida e não 

uma invenção de Staden) quanto por sua realidade prática (aos Tupinambá cabia o poder de 

incluir o cativo em uma de suas categorias sociais, ainda que este pudesse fazer “sugestões” a 

 

255 “ability to perform the native roles of warrior, healer, and prophet” VILLAS BÔAS, Luciana. “Wild stories of 

a pious travel writer”, op. cit., p. 193, “able and willing to interpret signs and wonders as expressions of his own 

abilities as a shaman and prophet” DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 97, “perform[s] as a 

shamanic-healer” WHITEHEAD, Neil L. “Hans Staden and the Cultural Politics of Cannibalism”, op. cit., p. 728. 
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seus captores).  

Para compreender melhor o status de Staden entre os Tupinambá e os desdobramentos 

das ações de cativo e captores após o episódio da epidemia é preciso investigar quais os papéis 

atribuídos pelos Tupinambá a seus mediadores cosmológicos256 (a quem Staden foi, em algum 

grau, identificado) e quais os efeitos práticos da intromissão de elementos externos em seu 

mundo (a presença colonial ao redor e no interior mesmo do território tupinambá). 

As reflexões de Helène Clastres sobre a hierarquia dos xamãs tupi oferecem um bom 

ponto de entrada para a discussão. Em sua leitura das fontes quinhentistas e seiscentistas sobre 

os Tupi, a antropóloga sublinha a distinção que haveria entre os pajés e os caraíbas. Os pajés 

cumpriam uma função propriamente xamânica (incluindo o poder de cura), sendo que alguns 

deles ascenderiam ao status de caraíba, que estava centrado na função profética (e desobrigado 

da função de cura)257. Embora essa distinção não seja um ponto pacífico na discussão 

etnológica sobre os povos tupi-guarani258, ela é útil para abordar o caso de Staden.  

Dentre as características que a autora observa nos caraíbas estão sua vida errante e seu 

isolamento dos núcleos populacionais tupi, que lhe davam um “estatuto à parte”: eles “não 

pertenciam verdadeiramente a uma comunidade”, “não eram de lugar nenhum”259. Como 

resultado da ausência (territorial e genealógica) de lugar próprio, as peregrinações dos caraíbas 

eram franqueadas entre aldeias inimigas – privilégio único no universo tupi. A indefinição da 

origem e a livre circulação entre os inimigos aplicavam-se bem a Staden, a partir do momento 

em que sua agência fundada no vínculo com o sobrenatural foi identificada pelos Tupinambá. 

Essas características explicavam sua presença em território inimigo e colocavam em segundo 

plano sua origem “identitária”. Ou melhor, o termo caraíba oferecia aos Tupinambá uma 

possibilidade de definição do branco em termos nativos: caraíba diz José de Anchieta, “quer 

dizer como cousa santa, ou sobrenatural; e por esta causa puseram este nome aos Portugueses 

[e, por extensão, aos brancos em geral], logo quando vieram, tendo-os por cousa grande, como 

do outro mundo, por virem de tão longe por cima das águas.”260 

É justamente na relação de Staden com o sobrenatural que residem os elementos que 

enquadrarão as ações de cativo e captores após o episódio da epidemia. Essa relação, aliás, não 

 

256 Esse entendimento já está em Évreux, para quem os pajés “têm a função de mediadores entre os espíritos e o 

resto do povo”. ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 388.  
257 CLASTRES, Helène. Terra sem mal, op. cit., p. 38-39. 
258 Antes de Helène Clastres, essa distinção é sugerida por Métraux: cf. op. cit., cap. VII. Para um questionamento 

sobre essa distinção, ver SZTUTMAN, Renato, op. cit., p. 355-356.  
259 CLASTRES, Helène. Terra sem mal, op. cit., p. 40.  
260 ANCHIETA, José de, op. cit, p. 332. 
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sustenta a distinção entre pajés e caraíbas proposta por Helène Clastres261, pois os poderes 

atribuídos a Staden (e invocados por ele) oscilarão entre a cura e a profecia. A fonte de ambos 

se resume pela fala que ouviu o padre Anchieta “de um feiticeiro de grande fama entre os 

Índios”: “Eu conheço não só Deus, como o filho de Deus”262. De iniciativa própria ou instado 

pelos Tupinambá, Staden não cessará de desempenhar o papel de mediador cosmológico, que 

se desdobra de duas formas.  

Em primeiro lugar, mantém-se a identificação de Staden como o mensageiro da morte 

e a ela se liga o seu poder de cura, próprio dos pajés. Doente dos olhos, Alkindar-miri, um dos 

irmãos que o capturou, “dizia-me sempre que eu devia pedir ao meu Deus que lhe ficassem os 

olhos outra vez sãos.” (parte 1, cap. 37). Mais tarde, quando um escravo carijó caiu doente “seu 

amo pediu-me para ajudá-lo a fim de que sarasse” (parte 1, cap. 39).  

Em segundo lugar, o cativo passou a assumir uma agência profética, que estava ligada 

à predição do tempo futuro e à intervenção no tempo meteorológico. Como disse André Thevet 

em La Cosmographie Universelle, “as coisas mais grandiosas que os Pajés demandam ao 

espírito são sobre a guerra, para saberem de que lado será a vitória”263. É essa previsão 

justamente que os Tupinambá esperam de Staden: a caminho de uma expedição guerreira “me 

perguntaram muitas vezes os índios se eu achava que eles aprisionariam alguém.” (parte 1, cap. 

41). Quando, nessa mesma expedição, o alemão por acaso acerta uma profecia sobre a vinda 

dos inimigos tupiniquim, os Tupinambá “disseram que eu era melhor profeta do que os seus 

maracás.” (parte 1, cap. 41). Irônica reviravolta, já que o alemão acabou por ocupar um posto 

cuja validade ele questionou no início do cativeiro – a diferença era que ele agora dizia a 

verdade enquanto os maracás mentiram quando disseram que Staden era um inimigo.  

A atribuição ao cativo alemão do poder sobre o tempo meteorológico que, já o vimos, 

estava presente desde o primeiro momento da sua captura, é o outro elemento importante do 

poder profético de Staden. Vale lembrar o relato, feito por Claude d’Abbeville, sobre uma longa 

e penosa migração de um grupo tupinambá até o Maranhão, conduzida por um profeta, que o 

capuchinho francês dá a entender tratar-se de um português264. Esse profeta dizia “ser ele quem 

fazia a terra produzir, para o que mandava sol e chuva; e era o autor de todos os bens e alimentos 

 

261 Porém, não cabe aqui propor aqui uma revisão etnológica dessa distinção.  
262 Ibid., p. 105.  
263 “les plus grandes choses que lesdits Pagez demandent à l’esprit, c’est sur le faict de la guerre, pour sçavoir de 

quel costé sera la victoire” THEVET, André. La cosmographie universelle, op. cit.,  p. 922b.  
264 ABBEVILLE, Claude d’, op. cit., p. 83. O aventureiro inglês Anthony Knivet, que esteve no Brasil na última 

década do século XVI, narra também uma migração, que ele mesmo teria liderado, de índios tamoio do sertão ao 

litoral paulista. Cf. KNIVET, Anthony. As incríveis aventuras e estranhos infortúnios de Anthony Knivet. 

Rio de Janeiro: Zahar, 2007, cap. 4.   
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que tinham e gozavam.”265 Staden não conduziu os Tupinambá a parte alguma, mas o controle 

que teria sobre o tempo era o principal meio de manifestação de sua agência cosmológica. 

Assim, chegado o tempo de plantar, uma chuva incessante – castigo de Deus porque alguns 

índios profanaram uma cruz – ameaçava o futuro alimentar da aldeia: 

Logo depois começou a chover fortemente, durante muitos dias. Vieram então à minha 

choça e exigiram que eu devia entender-me com o meu Deus para que a chuva cessasse. 

Pois o seu tempo de plantação já havia chegado, e se não parasse a chuva, não poderiam 

plantar. (parte 1, cap. 46) 

 O cativo também intervém no tempo para permitir uma necessária pescaria, “pois sabia 

eu bem que na cabana não tínhamos nada para comer”: “Chovia não longe de nós, e o vento 

trazia-nos a borrasca. Pediram-me então os dois nativos que falasse com o meu Deus para que 

a chuva não nos atrapalhasse.” (parte 1, cap. 46).  

 Portanto, a Staden era atribuído, pelos Tupinambá, deveres para cujo cumprimento ele 

tinha os poderes necessários266. Profeta capaz de intervir na vida política e econômica do grupo, 

o alemão nem por isso deixava de estar ameaçado por seus senhores. A mesma inconstância 

tupinambá, que Viveiros de Castro analisou a partir de sua problemática (para os olhos 

missionários) adesão à fé cristã, entrevê-se na relação entre captores e cativo-profeta. A 

ausência de centralização política e a indisposição para relações de sujeição, que estavam entre 

os obstáculos para a conversão dos Tupinambá267, colocavam também em permanente 

instabilidade a eficácia dos poderes religiosos de pajés e caraíbas: “No modo de crer dos 

tupinambá não havia lugar para a entrega total à palavra alheia”268. Valendo-se de Staden como 

exemplo, Renato Sztutman mostra como os xamãs tupi eram continuamente incitados a 

comprovar seus poderes: “O candidato a xamã que não conseguisse comprovar seus 

prognósticos poderia ser não apenas ridicularizado, mas também afastado e mesmo 

assassinado.”269 De fato, desde que a agência cosmológica de Staden foi reconhecida, ela foi 

tanto acionada pela vontade do cativo quanto pela de seus senhores. O alemão traduzia as 

mensagens de seu Deus aos Tupinambá, mas não menos importante que isso era sua obrigação 

de agir cosmologicamente a partir de diretrizes dadas por seus captores. Nota-se aqui, 

novamente, um relativo equilíbrio de forças, que estabelecia os contornos de um espaço de 

 

265 ABBEVILLE, Claude d’, op. cit., p. 84. 
266 Não são poucos os exemplos que indicam a atribuição de poderes curativos e proféticos aos “feiticeiros” ou 

“santos”, pajés ou caraíbas. Ver, por exemplo. CARDIM, Fernão, Tratados da terra e gente do Brasil, op. cit., 

p. 162-163 e ÉVREUX, Yves d’, op. cit., p. 389. 
267 VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem, op. cit., p. 

216-217. 
268 Ibid., p. 217.  
269 SZTUTMAN, Renato, op. cit., p. 316. 
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negociação: de um lado um certo domínio dos Tupinambá sobre o corpo e a vida do cativo, de 

outro um certo domínio do cativo sobre o futuro de seus captores. Trocando em miúdos, 

tratava-se sempre de agir sobre as determinações de um destino histórico, coletivo ou 

individual – embora o destino individual, que faz referência à trajetória singular do personagem 

Staden, tenha se tornado coletivo em outros níveis de Warhaftige Historia, que serão abordados 

adiante.  

 Há um conjunto de ações ocorridas após o episódio da epidemia em Mambucaba que, 

embora estando diretamente relacionadas ao novo status de xamã-profeta do cativo alemão, 

ligam-se às relações entre os mundos nativo e colonial. Essas ações dizem respeito à 

possibilidade de trocar o cativo alemão por certa quantidade de bens europeus. A possibilidade 

foi aventada pela primeira vez logo após o fim do episódio da epidemia, quando o francês 

Caruatá-uara – que havia antes sugerido aos Tupinambá que Staden fosse morto, já que ele não 

era um francês – visitou novamente Ubatuba. Nessa segunda passagem, o alemão e o francês 

se entendem melhor e este se mostra disposto a interceder pelo cativo junto aos Tupinambá. 

Caruatá-uara lhes diz então que o cativo é alemão, amigo dos franceses e que  

queria levar-me consigo ao porto no qual estavam os seus navios. A isto replicaram os 

meus amos: não, não queriam entregar-me a ninguém, a menos que viessem em pessoa 

meu pai, ou meus irmãos, e lhes trouxessem um navio cheio de mercadorias, 

principalmente machados, espelhos, facas, pentes e tesouras, e lhas dessem. (parte 1, 

cap. 35) 

 Tempos depois, um navio português vai ao território tupinambá fazer trocas comerciais. 

A tripulação quer conversar com o alemão, que tenta convencer seus senhores a deixá-lo 

dialogar com um suposto irmão francês seu: “Quero recomendar-lhe, quando estiver de volta, 

que dê parte ao nosso pai, para que venha com um navio buscar-me, e traga muitas coisas.” 

(parte 1, cap. 35). Em passagem já citada, o interlocutor de Staden diz: “Conhecendo que ainda 

vives, precisamos saber primeiro se os índios querem vender-te; se não querem, precisamos 

capturar alguns deles, a fim de resgatar-te.” (idem). O mesmo processo se dá quando da vinda 

de um bote francês: a perspectiva de uma troca do cativo por mercadorias é o argumento usado 

por Staden para se aproximar do navio e, num segundo momento, para justificar sua tentativa 

de fuga: “‘Fui ao bote para dizer à gente da minha terra que deviam preparar-se e juntar para 

vós muitas mercadorias, até que voltásseis da guerra e me levásseis a eles’. Isto os agradou e 

ficaram novamente satisfeitos” (parte 1, cap. 40).  

 O exemplo mais claro da interpenetração entre os planos cosmológico, político e 

econômico se dá quando Staden é levado à aldeia de Taquaraçutiba para ser dado de presente 
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ao principal Abati-poçanga. Os presenteadores disseram ao presenteado que nenhum mal devia 

ser feito ao cativo, sob pena de vingança promovida por seu Deus. Staden completa a 

recomendação com esta advertência:  

logo viriam meus irmãos e amigos com um navio cheio de mercadorias, e se me 

tratassem bem, eu lhas daria; eu sabia certamente que o meu Deus logo faria vir o navio 

de meus irmãos. Isto lhes agradou. O chefe chamou-me de filho, e com os seus filhos 

ia à caça. (parte 1, cap. 49) 

 A perspectiva da troca tornou-se mais palpável quando chegou a notícia de que um 

navio francês havia chegado a Niterói, não longe de Taquaraçutiba. Dessa vez Staden 

conseguiu chegar a bons termos com a tripulação do navio. O plano acordado entre Staden e o 

capitão do navio realizou-se da seguinte maneira: estando a embarcação carregada, o capitão 

chamou Abati-poçanga e outros índios a bordo para presenteá-los por terem cuidado bem do 

cativo (na verdade um aliado). No entanto, quando os índios e Staden, que também estava a 

bordo, se aprontavam para voltar à terra, cerca de dez tripulantes, dizendo-se irmãos do alemão, 

se opuseram ao seu retorno. Disseram eles que precisavam levar o irmão à sua terra natal para 

que ele visse o pai ainda uma vez. O capitão dirigiu-se então a Abati-poçanga para dizer-lhe 

que não estava de acordo com aquele desígnio, mas nada podia fazer para impedi-lo. 

Aborrecido, o principal redarguiu que, sendo inevitável a partida, Staden deveria retornar no 

primeiro navio. “Depois de tudo isto, deu-lhe o capitão algumas bugigangas, facas, machados, 

espelhos e pentes, no valor de cinco ducados mais ou menos, com o que partiram à terra em 

busca de suas habitações.” (parte 1, cap. 51). 

 Abati-poçanga foi em alguma medida, mas não totalmente logrado. A possibilidade de 

troca do cativo por mercadorias dos brancos não apenas lhe era concebível como agradável. O 

embuste de Staden e franceses contra o principal tupinambá tinha como pré-condição uma 

relação político-comercial ordenada simetricamente por termos comuns, ainda que, sempre 

vale repetir, eles tivessem significados muito diversos no dicionário cultural nativo e no 

dicionário cultural europeu. A troca de cativos por mercadorias, contudo, não estava na ordem 

do dia. A esse respeito, relembremos a queixa que ouviu Léry de um Tupinambá sobre o fato 

de que depois da chegada de Villegagnon, já não se comia nem a metade dos prisioneiros. Além 

disso, o próprio Staden relata a reação de Cunhambebe ante a sua sugestão de que a vida dos 

prisioneiros mamelucos de São Vicente poderia ser poupada e ele poderia lucrar com um 

resgate: “Deviam ter permanecido em casa, e não ter ido à guerra combatê-lo com os seus 

inimigos. Como lhe pedisse que devia deixá-los viver e entregá-los aos seus amigos contra 

resgate, respondeu que deviam ser comidos.” (parte 1, cap. 43). 
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 O principal de Taquaraçutiba, tanto quanto os outros senhores de Staden, seguramente 

não tinha aberto mão de matar e comer prisioneiros de guerra para trocá-los pelas mercadorias 

dos colonizadores. Também parece seguro dizer que a questão desse tipo de troca se colocava 

apenas para um caso específico de um cativo que foi tomado por um xamã-profeta por força 

da conjugação de sua própria agência, da agência dos Tupinambá e de circunstâncias mais ou 

menos contingentes. Se os Tupinambá não eram indiferentes aos machados, espelhos, facas, 

pentes e tesouras do colonizador, nem por isso estavam eles dispostos a entregar qualquer coisa 

em troca desses objetos. Sobretudo, não disporiam daquilo que lhes era mais fundamental: a 

vingança, para a qual necessitavam dos prisioneiros de guerra270. Staden, em algum momento 

após o episódio da epidemia, já não estava mais destinado, como inimigo, à morte ritual. Ainda 

assim, seu status de xamã-profeta, sendo continuamente posto à prova, não lhe dava a garantia 

da salvação. Profeta, cativo ou ambos, o certo é que Staden, no momento da farsa do resgate, 

já não era um sujeito destinado à vingança.   

A propósito do xamanismo tupinambá, Carlos Fausto aponta que ele “permitia 

gerenciar certas relações com o exterior da sociedade: com os espíritos, com os animais, com 

os agentes patogênicos, com um outro mundo onde não havia morte e escassez.”271 De certa 

forma, Staden era ao mesmo tempo um gerenciador e um elemento exterior da sociedade 

tupinambá. A identidade ambígua de Staden, muitas vezes lembrada272, está ligada à sua 

passagem a um outro mundo, do qual, contudo, retornou. Mas além – ou melhor, antes – dessa 

ambiguidade de quem tem o pé em dois mundos, há outra, circunscrita ao mundo nativo. Para 

esta, contava sem dúvida o fato do cativo ser um branco europeu (e portanto assimilável a um 

caraíba), mas o ponto vital, literalmente, era ele ser ao mesmo tempo um cativo e um caraíba. 

Ambiguidade anterior à outra e mais decisiva, pois foram seus desdobramentos práticos que 

decidiram o destino individual de Staden e, em alguma medida, o destino coletivo daquele 

grupo tupinambá.  

 Staden aprendeu a lição de Caruatá-uara antes que ela lhe tivesse sido dada: “deviam 

os franceses adaptar-se aos selvagens, tinham que admitir o modo pelo qual tratavam os seus 

contrários” (parte 1,cap. 35)273. Outrossim, antes que o alemão pudesse contar a sua história, 

 

270 Para uma interpretação geral da cobiça tupinambá por objetos do colonizador, ver VIVEIROS DE CASTRO, 

Eduardo. O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma selvagem, op. cit.   
271 FAUSTO, Carlos, op. cit., p. 387.  
272 A esse respeito, cf., por exemplo, VILLAS BÔAS, Luciana. The Anatomy of Cannibalism: Religious 

Vocabulary and Ethnographic Writing in the Sixteenth Century. Studies in Travel Writing, v. 12, p. 7-27, 2008, 

e WHITEHEAD, Neil L. Introduction, op. cit.  
273 Essa estratégia francesa de “selvagização” é um bom exemplo que contribuiria para a criação do que Beatriz 

Perrone-Moisés chamou de mito do bom francês. Cf. PERRONE-MOISÉS, Beatriz. “O Mito do Bom Francês: 

Imagens Positivas das Relações entre Colonizadores Franceses e Povos Ameríndios no Brasil e no Canadá”. São 

Paulo: Instituto de estudos avançados da Universidade de São Paulo, 1995.  
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foi preciso participar de uma outra, de um outro regime de historicidade274. A nudez do cativo 

Staden, presente em todas as imagens do cativeiro em que ele é figurado, guarda, por um lado, 

um sentido próprio ao seu universo: a privação absoluta do mártir, mas também uma pureza 

adâmica, ambas presentes nas tradição pictórica da arte alemã do século XVI, como 

perspicazmente observaram Duffy e Metcalf275. Essa mesma nudez, por outro lado, remete 

àquele outro destino histórico aventado pelos versos de Oswald de Andrade que abriu o 

capítulo: o índio despiu o branco e o colocou em sua história. Portanto, para que pudesse se 

salvar, não havia outra alternativa ao cativo alemão senão agir no regime de historicidade do 

outro. Era nele que residia todo seu poder de negociação, incluindo seus contatos com o mundo 

colonial (a tripulação das embarcações portuguesas e francesas e Caruatá-uara). Staden soube 

ler muito bem a circunstância na qual estava inserido e, com muita habilidade e alguma sorte 

(ou o contrário), pôde se safar dos seus captores e contar sua história à luz de seu próprio regime 

de historicidade. Essa já é outra história, que se superpõe à primeira, mas não a apaga.  

 Para dar um resumo e uma justificativa parciais do percurso argumentativo que tenho 

seguido até aqui, a vantagem de uma análise que busca entender o percurso do cativo Staden e 

de seus captores Tupinambá (os personagens da Historia) como algo não plenamente 

coincidente com sua organização discursiva mais superficial é, em primeiro lugar, acessar um 

significado histórico que não é apenas a projeção de ideologias europeias – coloniais, cristãs, 

científicas etc. A essa vantagem negativa segue uma segunda, positiva: aproximar-se da lógica 

histórica que permeia esse evento particular, transcorrido em uma estrutura sócio-espaço-

temporal determinada. Somadas, essas vantagens me levam a concluir, ainda parcialmente, que 

para que a compreensão histórica do cativeiro de Staden entre os Tupinambá seja possível, é 

preciso encará-lo do ponto de vista do regime de historicidade nativo. Eu ousaria dizer que essa 

é a única forma de dar inteligibilidade histórica ao conjunto de ações desse episódio. Do poder 

sociopolítico dos Tupinambá sobre o cativo alemão decorre a necessidade de explicar o 

cativeiro nos termos daquela sociedade: eis o substrato empírico dessa opção teórica. O 

primeiro movimento dessa leitura a contrapelo é virar as coisas de cabeça para baixo (em 

relação à proposta discursiva explicitada em Warhaftige Historia): o branco e os poderes 

coloniais devem tomar seu lugar na cosmologia tupinambá, pois é ela que enquadra as ações 

do prisioneiro e de seus senhores. Porém, isso apenas não basta: é preciso olhar de dentro para 

fora e de fora para dentro, ou seja, é preciso também desvirar as coisas, reconsiderar o 

 

274 Isto é, nas palavras de François Hartog, “as maneiras de viver e de pensar essa historicidade, de valer-se delas 

também, os modos de articular passado, presente e futuro” [“les manières de vivre et de penser cette historicité, 

d’en user aussi, les façons d’articuler passé, présent et futur”]. HARTOG, François. Régimes d’historicité. 

Présentisme et expériences du temps. Paris: Seuil, 2003, p. 44.  
275 DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 130.  
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movimento de inserção desse outro ameríndio na cosmologia europeia276. O circuito, assim, se 

fecha, dando à análise o equilíbrio recomendado por Beatriz Perrone-Moisés, qual seja, 

prevenir-se tanto contra uma tomada de posição que só considere as intenções e poderes 

avassaladores do colonialismo europeu quanto a suposição de que os povos indígenas são os 

únicos agentes da história colonial: “mantendo o bom senso, trata-se de ter sempre em mente 

que nessa história, como em toda história, é a ação conjugada de vários agentes que dá aos 

eventos a sua feição.”277 

 

2.4.3 Staden narrador: a função mediadora  

Na Historia, a narração do percurso do personagem Staden está marcada pela 

modulação entre vários tons. Sua tonalidade principal é sem dúvida a religiosa – provavelmente 

por essa razão, a mais evocada pelos comentadores da obra –, que liga a obra à tradição 

medieval, como mostra, por exemplo, TenHuisen278. A partir desta, a Historia passa por 

tonalidades ligadas à etnografia, à anatomia, ao espetáculo carnavalesco, à narrativa de viagem, 

à arte apodêmica (isto é, às regras de composição de uma narrativa de viagem)279. Carlos Zeron 

foi um dos pouco comentadores do livro que notou a tonalidade épica da obra, uma das mais 

importantes e diretamente ligada à tonalidade religiosa principal280. O autor nota, com razão, 

como os episódios da Historia constituem uma verdadeira odisseia, cujas provações 

enfrentadas por Staden – a exemplo de Ulisses vencidas mais pela astúcia do que pela força –, 

lhe dão sua feição heróica281. Contudo, diz ainda Zeron, uma vez capturado, o heroísmo 

temerário do alemão deságua numa postura temerosa – seu pranto e rogo insistente a Deus dão 

prova de sua pouco heróica impotência282.  

A dimensão épica da Historia, embora pouco notada e comentada, não apenas parece 

perpassar toda a primeira parte do livro de Staden como abre caminhos novos de investigação. 

De partida, cumpre observar que a Historia narra dois temas épicos fundamentais: a viagem e 

a guerra. Como o viajante Ulisses, Staden enfrentou muitos perigos, viu muitos lugares, 

 

276 Esse movimento vetorial é identificado, por exemplo, por Carneiro da Cunha. Cf. CARNEIRO DA CUNHA, 

Manuela. Imagens de índios do Brasil: o século XVI. Estudos Avançados, São Paulo,  v. 4, n. 10, p. 91-110,  dez.  

1990, p. 102.  
277 PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Verdadeiros contrários, op. cit., p. 31. 
278 TENHUISEN, Dwight E. R., op. cit.  
279 Em relação ao tom etnográfico, ver, por exemplo, PRATT, Mary Louise. Fieldwork in Common Places, op. 

cit. e WHITEHEAD, Neil L. Hans Staden and the Cultural Politics of Cannibalism, op. cit; ao anatômico e 

carnavalesco, ver VILLAS BÔAS, Luciana. The Anatomy of Cannibalism, op. cit.; ao apodêmico, ver NEUBER. 

Wolfgang, op. cit.  
280 ZERON, Carlos, op. cit.  
281 Ibid., p. 57.  
282 Ibid., p. 60.  
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escrutinou muitas mentes. O alemão, como o herói grego, é o homem-fronteira, intermediário, 

tradutor, cujo retorno à terra natal dá contorno à sua identidade283. O cativeiro de Staden entre 

os Tupinambá foi sua experiência no ínfero mundo, o grande passo além do Mesmo, que não 

poderia deixar de lhe cobrir de medo, mas também lhe permitiu contemplar o seu destino. Além 

disso, o cativeiro introduz a guerra no tema dominante da viagem. O medo inicial do 

prisioneiro, nesse sentido, representaria a passagem de um heroísmo da conquista colonial a 

um heroísmo duas vezes nativo: como caraíba, era o herói cultural do mundo tupi284; como 

mártir, o herói do mundo cristão. As recorrentes intervenções divinas e o catálogo épico 

formado pelo Bericht completam o quadro épico de Warhaftige Historia.  

É na viagem – nos desníveis entre diferentes tempos e espaços e na diferença entre o 

mesmo e o outro – que estão semeados esses traços épicos da Historia. Tomando de 

empréstimo as reflexões de Hartog, esses traços não importam na sua relação com a viagem 

em sua materialidade, mas na dimensão de “operador discursivo e esquema narrativo: a viagem 

como olhar e como resolução de um problema ou resposta a uma questão.”285 O problema 

colocado à narração das viagens ao Brasil de Staden já foi delineado ao longo deste capítulo: 

como preservar a verdade da experiência no lá com o outro por meio de um discurso que seja 

aceito no aqui com o mesmo? É o narrador de Warhaftige Historia que está incumbido de dar 

uma resposta a esse problema. Naturalmente, pois trata-se de uma tarefa de mediação, que é 

um dos fundamentos mesmo da narrativa: superar os desníveis de tempo e espaço que há entre 

aquilo que ocorreu e aqueles que ouvem ou leem o ocorrido. O narrador está, pois, entre o lá 

e o aqui, e é em grande medida na sua habilidade em lidar com a tensão existente entre os dois 

pólos que reside o sucesso de seu trabalho.   

 Admitida essa função mediadora do narrador, a primeira coisa a ser notada é a não 

coincidência entre ele e aquilo e aqueles que são contados. No nosso caso, é preciso portanto 

distinguir o Staden personagem de Warhaftige Historia e o Staden que narra seus sucessos no 

Novo Mundo. Em segundo lugar, o Staden que narra tampouco coincide com aquele sujeito 

que imprimiu o nome Hans Staden na obra. Embora logicamente exigida pela função 

mediadora do narrador, a conclusão de que é preciso distinguir quem age, quem narra as ações 

e quem assume a autoria de ambas não é habitualmente levada em conta nas análises dessa 

obra em específico e de relatos de viagem em geral. A distinção torna-se ainda menos evidente 

numa obra de forte caráter autobiográfico, como é o caso do relato de Staden, a Historia 

 

283 HARTOG, François. Mémoire d'Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne. Paris: Gallimard, 2014, p. 

2-7. 
284 CLASTRES, Helène. Terra sem mal, op. cit., p. 42.  
285 “opérateur discursif et schème narratif: le voyage comme regard et comme résolution d’un problème ou réponse 

à une question.” HARTOG, François. Mémoire d'Ulysse, op. cit., p. 8.  
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sobretudo. Mais acima, ao propor uma análise das agências dos personagens da Historia, 

particularmente o episódio do cativeiro, me vali evidentemente da narração de Staden, mas 

evitei considerá-la como um sistema de operadores discursivos. Retomando em outros termos 

o que ficou dito acima, estou convencido de que abstrair a forma discursiva de uma fonte 

histórica (sua condição de “peça literária”, como disse Florestan Fernandes286) não é, para o 

caso de Warhaftige Historia, uma abordagem hermenêutica fecunda (no limite, ela é 

impossível). Todavia, foi exatamente esse meu esforço. Ele se justifica, contudo, como parte 

de um processo analítico, cujo passo seguinte é a reinserção das ações em seu contexto 

enunciativo, o que pretendo fazer em duas etapas: em primeiro lugar, a tarefa será tomar as 

agências de prisioneiro e aprisionadores como a ação enunciativa de um narrador, que opera a 

partir de um certo conjunto de regras e convenções. Em seguida, tomarei a própria narrativa, 

enquanto agência discursiva superposta a agências empíricas, em sua relação com um autor 

historicamente determinado, isto é, que assume a responsabilidade pela obra dentro de uma 

determinada estrutura social, a qual estipula as condições de possibilidade da existência do 

discurso.  

 

2.4.3.1 Staden narrador: o discurso da Historia  

 O narrador de um relato sobre eventos que se produziram em um espaço-tempo 

determinado, situado historicamente portanto, lida, segundo Roland Barthes, com unidades de 

conteúdo que não são nem o referente puro nem o discurso completo: “seu conjunto é 

constituído pelo referente recortado, nomeado, já inteligível, mas ainda não submetido a uma 

sintaxe”287. Assim, cabe ao narrador – enquanto produtor de um enunciado histórico – criar a 

sintaxe do seu discurso por meio da atribuição de temas às unidades de conteúdo. Essas agora 

unidades temáticas ultrapassam tanto o valor léxico quanto o de mero conteúdo: o enunciador 

estrutura seu discurso ao atribuir-lhe uma temática288. Desse processo de estruturação emergem 

os significados do discurso. No caso da Historia, repito ainda uma vez, o tema que orienta esse 

processo é a salvação, e é a ela que se liga a dimensão épica da narrativa. Em outras palavras, 

a viagem é o pano de fundo épico da Historia que ativa um esquema narrativo e o heroísmo de 

Staden é seu elemento épico móvel. Definido um tema, o narrador da Historia organizou uma 

estrutura discursiva que põe em cena uma série de espaços-tempo, agentes e eventos. Essa 

 

286 Cf. nota 212.  
287 “leur ensemble est constitué par le référent découpé, nommé, déjà intelligible, mais non encore soumis à une 

syntaxe” BARTHES, Roland. Le discours de l'histoire. Social Science Information, vol. 6 n. 4, 63-75, 1967, p. 

69-70. 
288 Ibid., p. 70.  
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elaboração, embora um tanto esquemática, ajuda a entender como o narrador Staden deu forma 

à matéria histórica da qual ele, como personagem, é parte fundamental.  

Ao colocar o Staden personagem como herói da narrativa, o narrador confere à Historia 

um ponto de vista. Este, contudo, se manifesta de duas formas distintas. Até a cena do naufrágio 

em Itanhaém (parte 1, cap. 13), o heroísmo de Staden é coletivo e está marcado pelo claro 

predomínio do uso da primeira pessoa do plural. É só a partir do cativeiro (parte 1, cap. 18) que 

o herói se individualiza e a primeira pessoa do singular passa a dominar a narrativa até sua 

conclusão. Entre o naufrágio e a captura, há como que uma fase de transição do herói coletivo 

para o herói individual. O ponto de partida da transição é a já citada passagem “Procurou então 

cada um para si um trabalho qualquer” (parte 1, cap. 13). Fica claro que a divisão entre o herói 

coletivo e o herói individual corresponde à divisão entre os espaços colonial e nativo.  

 Durante todo seu percurso, o herói Staden lida com antagonistas que seguem a mesma 

tendência de movimento da generalização à individualização. O herói coletivo luta contra 

mouros, Carijó, franceses e portugueses.289 O herói individual se opõe, é verdade, à 

coletividade tupinambá, mas ela se manifesta por meio de vários indivíduos: Nhaêpepô-oaçu, 

Alkindar-miri, Cunhambebe, Abati-poçanga etc. Sobre a relação do herói individual com seus 

antagonistas, há outra divisão importante a ser observada. O antagonismo dos Tupinambá em 

relação ao herói Staden tem um fundamento cultural ou mesmo ontológico. Numa oração que 

o cativo rezava, ele dizia a seu Deus: “tu, que protegeste Daniel entre os leões: a ti peço, ó tu, 

sempre soberano, queiras salvar-me das mãos destes homens cruéis [Tyrannen], que não te 

conhecem” (parte. 1, cap. 53, grifos meus). Embora a crueldade dos Tupinambá os aproxime 

dos leões, eles são de alguma forma isentados por não conhecerem Deus. Contrasta com esse 

antagonismo tupinambá um antagonismo moral, que está representado, por exemplo, por 

Caruatá-uara, o francês que recomendara a morte do herói aos índios, e os franceses do bote 

que recusou o prisioneiro fugitivo. Mais tarde, a nau que levava esses franceses de volta à 

Europa se perdeu no caminho, o que Staden lê como castigo divino: “Deus os perdoe! – o que 

cometeram contra mim na terra alheia. Cedo ou tarde chega o castigo” (idem)290. Esse exemplo 

marca um ponto de indiferenciação entre o Staden narrador e o Staden personagem, pois tal 

castigo é um excesso tanto para a lógica das ações concretas quanto para a economia funcional 

da narrativa. O contrário se observa nas intervenções divinas que impactam a relação entre o 

herói e seus antagonistas tupinambá. Para essa relação, as intervenções divinas têm valor 

 

289 Estes últimos são confrontados após a libertação de Staden dos Tupinambá (parte 1, cap. 52), quando o herói 

coletivo faz uma rápida reaparição no conflito naval entre franceses e portugueses. Evidentemente, neste momento 

Staden toma parte no lado francês e é gravemente ferido pelos portugueses.   
290 O mesmo tipo de vingança divina teria ocorrido com um refugiado carijó que ficou doente e morreu num ritual 

antropofágico porque tinha caluniado Staden. (parte 1, cap. 39). Voltarei a esse episódio mais tarde. 
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estrutural – preservação da integridade física do herói e alerta aos antagonistas das 

consequências de suas ações, por exemplo – e um valor semântico – como a exemplaridade de 

uma conduta verdadeiramente cristã. Em ambos os casos, a intervenção divina – operada 

sempre pelo Deus do herói, é claro – está ligada unicamente à atividade do narrador.  

 Cumpre ainda analisar a intervenção divina como um dos mais importantes elementos 

épicos da Historia, pois é ela que melhor permite ao narrador integrar o valor estrutural ao 

semântico, elaborando assim o tema principal da salvação. É ela, acima de tudo, que introduz 

uma motivação no encadeamento de fatos e com isso o narrador confere uma dimensão 

historiográfica a seu discurso, o qual, por sua vez, faz do narrador um historiador: “o historiador 

é aquele que reúne menos fatos que significantes e os relata, quer dizer, os organiza a fim de 

estabelecer um sentido positivo e de preencher o vazio da pura série”291. Na Historia, a 

intervenção divina dá significação ao conjunto ao mesmo tempo em que é pretendida como um 

entre outros referentes de uma série. Contudo, como elemento do discurso histórico, ela põe a 

nu a impossibilidade de tomar um referente em sua “pureza” – em seu grau zero, para lembrar 

um termo caro ao pensamento barthesiano. Com efeito, a intervenção divina, na Historia, é 

sempre uma significação contida em outros fatos: chuva, doença, morte. Ela só existe, portanto, 

dentro de um sistema de significação e por meio de uma atividade de interpretação. Por outras 

palavras, ela depende de uma certa configuração cosmológica que permite que alguém veja na 

chuva algo além de uma manifestação meteorológica, na doença algo além de seus sintomas 

físicos e assim por diante.  

 Por se manifestar como significação sobrenatural de fatos naturais, que também são 

portadores de uma significação natural, a intervenção divina se presta muito bem à atividade 

mediadora do narrador. Por ela o narrador justifica-se a si mesmo ao conectar as ações narradas 

aos seus significados. “O narrador”, diz Walter Benjamin, “retira da experiência o que ele 

conta: sua própria experiência ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à 

experiência dos seus ouvintes.”292 A intervenção divina permite ainda articular a forma épica, 

a historiografia e as formas e funções medievais do discurso da redenção. A esse respeito, 

Benjamin se questiona se a historiografia não representaria “uma zona de indiferenciação 

criadora com relação a todas as formas épicas. Nesse caso, a história escrita se relacionaria com 

as formas épicas como a luz branca com as cores do espectro.”293 Seguindo essa hipótese, o 

 

291 “l'historien est celui qui rassemble moins de faits que des signifiants et les relate, c'est-à-dire les organise aux 

fins d'établir un sens positif et de combler le vide de la pure série” BARTHES, Roland. Le discours de l'histoire, 

p. 73. 
292 BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov, In: BENJAMIN, Walter, op. 

cit., p. 201.  
293 Ibid., p. 209.  
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filósofo argumenta que o cronista, enquanto narrador da história, é quem está mais 

incontestavelmente incluído nessa “luz pura e incolor da história escrita”: na base da 

historiografia dos cronistas medievais está o “plano da salvação, de origem divina, 

indevassável em seus desígnios, e com isso desde o início se libertaram do ônus da explicação 

verificável.”294  

 Se o narrador da Historia parece aproximar-se da figura do cronista medieval, ele sem 

dúvida não está circunscrito a ela. Por um lado, ele se contenta com os “modelos da história do 

mundo”295, isto é, a uma filosofia da história de matriz cristã – modelo de história do seu 

mundo, portanto, não do mundo. Por outro lado, o narrador assume em vários momentos o 

ônus da explicação verificável e dessa forma atrai para a estrutura da narrativa o que é da ordem 

da experiência do outro. A narrativa lida assim com o risco de romper os limites de seu mundo 

e ingressar, aqui e ali, no modelo de história de outro mundo. 

 Para aprofundar essa questão, eu gostaria de me deter na maneira como o narrador 

Staden põe em cena a relação do herói com seus antagonistas tupinambá. Na seção anterior, 

tentei demonstrar que as agências concretas envolvidas no episódio do cativeiro tinham como 

pano de fundo uma relação de negociação, cujos códigos sociais pertenciam inteiramente ao 

mundo tupinambá (incluindo sua visão da intromissão colonial em seu espaço). Para levar a 

cabo esse argumento, busquei deliberadamente abstrair os elementos de “peça literária” que 

envolviam as ações. À primeira vista, essa démarche contradiz o que disse algumas páginas 

acima sobre sua inconveniência e até mesmo sua impossibilidade. Mantenho aqui o que disse, 

completando que é a própria estrutura narrativa da Historia que permite analisar as ações de 

seu enredo como “eventos puros”. Assim, discordo em parte de Florestan Fernandes a propósito 

da eficácia epistemológica de depurar as fontes de sua estrutura literária, ou para ser mais 

preciso, discursiva (embora Florestan não empregue este termo)296. Penso, ao contrário, que o 

dado “positivo” (ou o referente) não existe a despeito de sua forma discursiva, mas por causa 

dela; ao mesmo tempo, a forma discursiva não é uma pura imanência, mas existe apenas na 

tensão dialética que ela estabelece com a matéria histórica, o que inclui eventuais esforços, 

conscientes ou não, para deformá-la ou suprimi-la. Com alguma ousadia, eu diria que a 

confrontação de fontes históricas que Fernandes faz, muito criteriosamente, para garantir a 

 

294 Ibid., p. 209. 
295 Ibid., p. 209, grifos meus.  
296 Depurar, peneirar, selecionar são alguns dos termos usados por Fernandes em seu justificadamente célebre 

texto metodológico sobre as fontes quinhentistas e seiscentistas que tratam da sociedade tupinambá. Que fique 

claro que Fernandes não contesta, em seu exercício de crítica histórica, a importância da dimensão “discursiva”; 

a questão é que para ele seria possível “extrair todos os resultados positivos das descrições interessadas. Ou seja, 

por outros termos, a possibilidade de verificação transforma as interpretações deformadas em meios seguros de 

crítica e de compreensão das fontes primárias.”. FERNANDES, Florestan. Um balanço crítico da contribuição 

etnográfica dos cronistas. In: A investigação etnológica, op. cit., p. 269.   
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viabilidade epistemológica de uma investigação etnológica (que pode ser estendida para 

investigações históricas) completa-se pela consideração de suas estruturas discursivas 

originais. Não resta dúvida de que a viabilidade prática desse complemento é muito maior 

quando se trata de analisar uma obra apenas ou um conjunto pequeno de fontes. Ele também 

parece justificar-se mais na realização de estudos de caráter propriamente históricos do que 

etnológicos, como era o caso de Fernandes. Seja como for, seria possível e proveitoso 

enriquecer, com informações mais ou menos esquemáticas sobre as propriedades discursivas 

das fontes, o cruzamento que ele fez entre estas e os tópicos gerais a respeito da sociedade e a 

guerra tupinambá297.  

 Feita essa digressão, retornemos à Historia, mais particularmente aos momentos em 

que seu narrador busca dar voz ao outro mundo. O cativeiro do herói Staden está pontilhado 

pela irrupção da voz dos antagonistas tupinambá, seja em estilo direto, seja em estilo indireto. 

É o momento dramático da narrativa, que coloca em cena ações diretas entre os personagens298, 

o que por si só reforça a constatação de que o episódio do cativeiro é um grande ato de 

negociação. Negociação pressupõe diálogo, que por sua vez pressupõe uma esfera de 

referenciais compartilhados, no mínimo uma língua comum – que era, aliás, a dos antagonistas.  

Naturalmente, sendo o herói um prisioneiro de guerra, sua palavra está submetida aos 

desígnios dos seus senhores. A capacidade de agência do personagem Staden pode ser medida 

justamente pela forma de manifestação de sua palavra. Inicialmente, ele fala o que lhe mandam 

dizer. É o que ocorre em sua chegada a Ubatuba: “tive que lhes gritar em sua língua: ‘Aju ne 

xé peê remiurama’, isto é: ‘Estou chegando eu, vossa comida’.” (parte 1, cap. 21). À medida 

em que a relação entre cativo e captores se transforma, o herói consegue colocar seus 

argumentos. Assim, diante do anúncio de que ele seria objeto de vingança por conta de ataques 

anteriores de portugueses, diz Staden: “Respondi que em mim nada havia a vingar, pois eu não 

era português”. (parte 1, cap. 25). Deflagrado seu poder cosmológico durante a epidemia, o 

herói pode passar a falar de maneira mais impositiva. Quando, por exemplo, alguns tupinambá 

lhe pedem que faça a chuva parar para que seja possível plantar, Staden intervém: “Respondi 

que a culpa era sua. Haviam encolerizado o meu Deus, arrancando o lenho junto do qual eu 

costumava falar-lhe.” (parte 1, cap. 46). A progressão da capacidade de agência do herói está 

 

297 Como é bem sabido, essas questões de ordem teórico-metodológica têm alimentado muitos debates no campo 

da teoria e metodologia da história. Não é o propósito deste trabalho ampliar essa discussão, que é ocasionalmente 

evocada por razões específicas ao percurso analítico que tenho seguido. Ainda assim, cabe dizer que o 

aperfeiçoamento do programa metodológico de Florestan Fernandes tem também como horizonte evitar posições 

teóricas opostas às dele, isto é, que consideram a narrativa historiográfica fundamentalmente como uma 

construção discursiva. É o caso de Hayden White, para citar apenas um de seus representantes mais célebres.  
298 “Daí resulta que alguns dizem que as suas obras [de Sófocles e Aristófanes] se chamam dramas por imitarem 

os homens em acção.” ARISTÓTELES. Poética. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004, p. 41, grifos 

meus. 
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associada ao acúmulo de sinais que evidenciam a manifestação de seu Deus e à interpretação 

desses sinais pelos Tupinambá. Essa progressão, contudo, não é unidirecional.  

Seja em momentos de maior, seja em momentos de menor agência, o herói Staden 

interpela e evoca continuamente seu Deus. Esses episódios são tanto uma expressão de 

impotência do herói, quando a ele não resta nada senão invocar a proteção divina, quanto de 

seu poder, do qual Deus é origem e fiador, sobre os antagonistas. Que expresse pouco ou muito 

poder não tem grande importância, o que há de decisivo é a relação entre o herói e seu Deus, 

que funciona, para retomar os termos de Hartog, como operador discursivo e esquema 

narrativo. Essa relação marca o sentido da narrativa como um percurso de conquista de poder 

do herói, que lhe permite estabelecer condições para uma negociação e finalmente libertar-se. 

A progressão das agências políticas do cativo está portanto submetida a um poder cosmológico. 

Além disso, a relação entre o herói e seu Deus é o que dá inteligibilidade ao encadeamento de 

séries de acontecimentos. Tomemos um exemplo. A reação de Staden ao primeiro anúncio de 

que se deflagrou uma epidemia em Mambucaba é de alegria: “Deus agora pretende fazer 

alguma coisa.” (parte 1, cap. 33). Essa referência a Deus vale a um só tempo como antecipação 

e interpretação do que se seguirá: alguma coisa importante vai acontecer nessa história – 

operador discursivo – e vai acontecer porque Deus interveio – esquema narrativo. Acontece a 

mesma coisa no capítulo seguinte, que narra ainda a epidemia, com a diferença de que em vez 

de antecipação, há uma recapitulação de um acontecimento: “Que eu tenha desta sorte aludido 

à lua naquela noite, deve ter acontecido pela providência divina. Alegrei-me muito e pensei 

ainda: Hoje Deus está comigo!” (parte 1, cap. 34, grifos meus). A providência divina dá o 

sentido da narrativa: orientação e significação dos eventos da Historia e da História. Os 

exemplos mostram também como o narrador extrai do íntimo do personagem o que o liga a 

uma comunidade de leitores.  

A relação entre o herói e seu Deus como um operador discursivo usado pelo narrador 

como ferramenta mediadora fica patente na cena em que um refugiado carijó, que não estava 

destinado à morte299, cai doente e acaba morto pelos Tupinambá. O refugiado vivera antes entre 

os portugueses e teria caluniado Staden, dizendo que o vira atacar os Tupinambá. Consumado 

o ritual antropofágico que deu cabo à vida do refugiado, o herói ameaça:  

“‘Sabeis bem pois, prossegui, que ele havia estado alguns anos entre vós, e nunca 

 

299 Os “selvagens não matam ninguém que se refugia entre eles, a menos que cometa algo de invulgar. O fugitivo 

é conservado como escravo e deve servi-los. (parte 1, cap. 39). Florestan Fernandes observa que essa é única 

referência nas fontes sobre a figura do refugiado entre os Tupinambá. Cf. FERNANDES, Florestan. Um balanço 

crítico da contribuição etnográfica dos cronistas. In: A investigação etnológica, op. cit., p. 225. 
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estivera doente. Agora porém o meu Deus ficara irado por causa da calúnia que ele 

tinha espalhado contra mim. Fê-lo adoecer, e nascer em vosso espírito a ideia de matá-

lo e comê-lo. Assim agirá o meu Deus com todos os maus que me fizeram ou me façam 

sofrer!’ A estas palavras se atemorizaram muitos dos índios. E agradeci ao Deus todo 

poderoso por mostrar-se para comigo, em tudo, tão grande e tão benigno.  

Portanto, peço ao leitor queira considerar o que escrevo. Dou-me a este trabalho, não 

pelo prazer de escrever alguma coisa nova, mas exclusivamente para trazer à luz os 

benefícios que Deus me prestou!” (parte 1, cap. 39). 

Essa passagem explicita um elo presente em muitas das referências ao “Deus 

verdadeiro” presentes na Historia: um acontecimento é interpretado pelo herói (ou pelos 

antagonistas, que são sempre corroborados pelo herói) como produto da intervenção de forças 

sobrenaturais, o que lhe serve para marcar seu poder dentro do grupo. Isso não é tudo: além da 

referência a Deus ser dirigida aos eventos e àqueles que neles tomam parte, ela mira também o 

leitor. Como instrumento usado pelo narrador, a relação entre herói e seu Deus dá significação 

ao relato ao colocar os antagonistas no campo da alteridade e o leitor no campo da identidade, 

ou da identificação – com o herói, com o narrador, com a Historia; numa palavra, com um 

certo regime de historicidade, que garante a inteligibilidade dos personagens e da sucessão dos 

eventos narrados.   

A relação do herói com seu Deus equilibra o poder dos Tupinambá sobre sua palavra. 

Cumprindo conscienciosamente sua função demiúrgica, o narrador Staden também se coloca a 

tarefa de inserir a palavra tupinambá no fluxo dos acontecimentos. Suas primeiras 

manifestações corroboram a imagem de um herói destituído de poder: eles o prendem, o 

açoitam e o ridicularizam. Desde o princípio, contudo, os Tupinambá admitem no cativo uma 

esfera de poder: “‘E mongetá ndé tupã t'okuabé amanasu jandé momaran eima resé". Isto 

significa: ‘Fala ao teu Deus que a grande tempestade não nos faça nenhum mal’”. (parte 1, cap. 

20). No fundo, há aí uma interessante distribuição: a uns o poder de mandar, ao outro o poder 

de obedecer conformemente, graças a Deus.  

Numa narrativa que conta a relação entre um cativo e seus captores, é preciso atribuir 

a estes uma quantidade de poder relativamente maior do que a atribuída àquele, cujo percurso 

de libertação está ligado a um processo de redistribuição de poder. Porém, o narrador da 

Historia não se limita a cumprir essas demandas narrativas elementares. Não só porque o poder 

do cativo, de fundo cosmológico, é admitido logo de partida, mas sobretudo porque o poder 

dos captores não é uma força negativa que recai sobre o herói. Ao contrário, quando se 

manifestam, os antagonistas tupinambá revelam uma interpretação que lhes é própria, ou seja, 
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não equivale à que é dada pela interpretação do herói em sua relação com seu Deus. Vejamos 

alguns exemplos. O cativo ficou desolado após a primeira conversa que o cativo teve com o 

francês Caruatá-uara. Ele esperava que um cristão ajudasse outro, mas o francês recomendou 

sua morte aos captores. A Staden só restou cantar o Kyrie eleison. Diante da aflição do cativo, 

os “selvagens porém disseram: ‘É um português legítimo. Agora grita, apavora-se diante da 

morte.’” (parte 1, cap. 26). A aproximação de um navio português em busca de informações 

sobre o alemão segue na mesma direção. “O que pensei, quando vi o navio afastar-se, só Deus 

sabe! Os selvagens porém disseram: ‘Acertamos deveras com o prisioneiro. Já mandam navios 

à sua procura’” (parte 1, cap. 32). 

Os dois diálogos da Historia entre Cunhambebe e Staden também seguem o mesmo 

formato. Já vimos o primeiro, na aldeia de Ariró, em que o principal desmonta a argumentação 

do cativo sobre sua identidade francesa. Mais tarde, na expedição guerreira a Bertioga, é Staden 

quem interpela Cunhambebe, numa célebre passagem do livro: 

Durante isto Cunhambebe tinha à sua frente um grande cesto cheio de carne humana. 

Comia de uma perna, segurou-ma diante da boca e perguntou-me se também queria 

comer. Respondi: ‘Um animal irracional não come um outro parceiro, e um homem 

deve devorar um outro homem?’ Mordeu-a então e disse: ‘Jauára ichê’ ‘Sou um Jaguar. 

Está gostoso’ Retirei-me dele, à vista disto. (parte 1, cap. 43) 

A brilhante réplica de Cunhambebe refuta o próprio fundamento da pergunta de Staden: 

dizendo-se uma onça, não faz sentido sequer considerar a suposta monstruosidade de uma 

predação intra-específica300. O que esses exemplos iluminam é uma lógica narrativa que faz 

mais do que evidenciar o poder dos tupinambá enquanto senhores do herói cativo. Eles revelam 

um outro quadro interpretativo dos eventos narrados. Os Tupinambá que falam, individual ou 

coletivamente, falam uma língua diversa da língua de referência do herói e do narrador. Diversa 

em sua materialidade e em seus pressupostos culturais. Observemos com mais detalhe esses 

dois pontos. 

A expressão material da língua do outro está presente em Warhaftige Historia desde a 

imagem que ilustra a página de rosto da primeira edição. Na xilogravura, um índio deitado 

numa rede leva à boca uma perna humana e diz: “sete katu” (é bom) (imagem 1). A referência 

a uma língua estranha é um lugar dos mais comuns nos relatos de viagem do século XVI e 

seguintes. Por um lado, ela cabe na definição de “efeito de real” que Barthes cunhou em seu 

artigo “Le discours de l’histoire”: “na história ‘objetiva’, o ‘real’ nunca passa de um significado 

 

300 Para uma interpretação etnológica da passagem, ver VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Araweté, op. cit., p., 

621.  



 

128 
 

não formulado, abrigado atrás do aparente poder total do referente”301. O crítico francês 

desenvolverá mais tarde suas reflexões sobre esse conceito em um artigo, O efeito de real, que 

marcou época302. Diz Barthes que a “ilusão referencial” de certos “detalhes concretos” é 

constituída “pelo acordo direto entre um referente e um significante; o significado é expulso 

do signo”303. Não é outra a ilusão que a frase “sete katu” produz na abertura da primeira edição 

do livro de Staden: sua incompreensão mesma, aos olhos do público alemão, vale como efeito 

de autenticidade. Mas o mesmo procedimento não se observa nas citações em língua tupi que 

ocorrem ao longo de Warhaftige Historia, pois a elas segue sempre uma tradução, isto é, a 

introdução de um significado que recupera a tripla dimensão do signo. O narrador da Historia 

vai além: não só oferece uma tradução às passagens em língua estrangeira, mas as insere em 

contextos que desautorizam a interpretação dominante da narrativa, produzida principalmente 

pela relação entre o herói e seu Deus. Assim, o Staden narrador seria um exemplo impensável 

para a proposta teórica de Barthes: para criar o efeito de real é possível dar voz à realidade, ou 

melhor, vozes, articuladas e com significado.  

É certo que a presença de vozes tupinambá na Historia é um operador discursivo que 

tem, pelo seu mero valor “exótico”, o intuito de criar um efeito de realidade, mas essas vozes 

estão longe de serem signos vazios de significados. Para compreendê-las, convém evocar as 

reflexões de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo, que perpassa a forma romanesca desde a 

Antiguidade:  

O polilinguismo introduzido no romance (seja quais forem as formas de sua introdução) 

é o discurso de outrem na linguagem de outrem, servindo a refratar a expressão das 

intenções do autor. O discurso oferece a singularidade de ser bivocal. Ele serve 

simultaneamente a dois locutores e exprime duas intenções diferentes: a – direta – do 

personagem e a – refratada – do autor. Tal discurso contém duas vozes, dois sentidos, 

duas expressões.304  

Embora Warhaftige Historia não seja propriamente um romance, seus elementos épicos 

a aproximam muitas vezes do gênero. A passagem acima, aliás, explicita a relação. Na Historia, 

 

301 “dans l'histoire 'objective', le 'réel' n'est jamais qu'un signifié informulé, abrité derrière la toute-puissance 

apparente du référent.” BARTHES, Roland, op. cit., p. 74.  
302 Idem. L'effet de réel. Communications, n. 11, p. 84-89, 1968. Aqui, contudo, o foco da reflexão de Barthes é 

a literatura realista, não o discurso historiográfico.  
303 “par la collusion directe d’un réfèrent et d’un signifiant; le signifié est expulsé du signe” Ibid., p. 88.  
304 “Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que soient les formes de son introduction), c’est le discours 

d’autrui dans le langage d’autrui, servant à réfracter l’expression des intentions de l’auteur. Ce discours offre la 

singularité d’être bivocal. Il sert simultanément à deux locuteurs et exprime deux intentions différentes: celle – 

directe – du personnage qui parle, et celle – réfractée – de l’auteur. Pareil discours contient deux voix, deux sens, 

deux expressions.” BAKHTIN, Mikhail. Esthétique et théorie du roman. Paris: Gallimard, 2011, p. 144, grifos 

do autor. 
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esse “discurso do outro na linguagem do outro” é uma tarefa desempenhada pelo narrador, 

apesar de essa entidade literária ser, compreensivelmente, preterida na teoria dialógica 

bakhtiniana pela figura do locutor. De todo modo, não pretendo aqui aplicar no relato de Staden 

a formulação teórica do filósofo russo; sua evocação tem o objetivo mais modesto de evidenciar 

relações que tenho tratado ao longo do capítulo. As vozes do herói e de seus antagonistas 

tupinambá presentes na Historia podem ser tomadas como recursos de uma representação 

mimética de que o narrador lança mão para cumprir determinadas funções significativas. Num 

notável exercício de teorização dialética, Bakhtin atribui a essas vozes intenções e significados 

diferentes305, indicando com isso uma tensão estrutural que media uma tensão presente na 

matéria histórica: para o romancista “não existe mundo fora da tomada de consciência 

plurivocal que as estratificam.”306 

Warhaftige Historia revela-se justamente como uma estratificação de intenções. Numa 

camada basilar, há as interações (conflitos, negociações) entre personagens oriundos de dois 

espaços-tempo diversos, que remetem não apenas a intenções diversas, mas também a 

diferentes estruturas de apreensão da realidade. Ora, não há história nem História que não 

pressuponha ações em sentidos contrários, de sentidos contrários. Dessa forma, o narrador 

Staden não fez mais do que cumprir sua tarefa ao encenar as interações de herói e antagonistas. 

Mas sua função não se limita a isso, o que a primeira passagem de Bakhtin deixa claro, embora 

não se refira à figura do narrador e – por isso mesmo – justaponha, em vez de coordenar, 

intenção direta do personagem e intenção indireta do autor. Penso que é o narrador que organiza 

essa mudança de estrato, ao conectar as agências que produziram os eventos em um 

determinado espaço-tempo às agências do autor, situadas em outro espaço-tempo. Christian 

Kiening resume com precisão o problema que se coloca para o narrador de relatos de viagem: 

Ele se constitui na tensão entre o “eu” vivencial e o que recorda, negocia e escreve, e 

possui um valor ambivalente: como sujeito singular que mediu o espaço da experiência 

e, ao mesmo tempo, como sujeito geral que garantiu a exemplaridade dos relatos – ele 

está tanto do lado de dentro como do lado de fora da representação. Possibilita 

autenticidade, mas causa também fragilidade; tende a fabricar sua vida para a 

personalização do outro, mas por outro lado restringe o outro ao manter seu foco no 

típico307. 

Uma vez identificado o uso feito pelo narrador de operadores discursivos e esquemas 

 

305 Que não se limitam à “bivocalidade”, podendo ser “plurivocais”. Ibid., p. 150. 
306 “il n’existe pas de monde en dehors de sa prise de conscience sociale plurivoque, et il n’existe pas de langage 

hors des intentions plurivoques qui les stratifient.” Ibid., p. 150. 
307 KIENING, Christian, op. cit., p. 67. 
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narrativos para encenar uma experiência histórica singular, passo a outra ponta, à do autor, do 

Staden que retornou a Hesse e colocou seu nome na Warhaftige Historia.   

 

2.4.4 Staden autor: o Novo pelo Velho Mundo 

 Se faz sentido encarar Hans Staden como um intermediário, como fizeram Duffy e 

Metcalf, essa condição diz respeito notadamente ao narrador Staden. É ele o mediador entre 

uma experiência singular no Novo Mundo – suas ações transcorreram num complexo sócio-

espaço-temporal colonial e nativo cujos elementos se interpenetravam mas não se reduziam 

uns aos outros – e uma experiência singular no Velho Mundo – suas ações referem-se a um 

sujeito histórico e à sua obra, ambos implicados no contexto sócio-espaço-temporal de Hesse, 

ou mais abrangentemente da Europa reformada.  

Quando Staden retornou a Hesse vindo da América, depois de quase oito anos de 

ausência, seu vínculo com aquela sociedade precisava ser refeito: pesava-lhe a longa ausência 

e a vida em terra estranha, ora entre bárbaros, ora entre católicos (companhias pouco favoráveis 

ante o soberano e os súditos de um reinado que se batia pelo direito de professar a fé 

reformada). Em sua terra natal, Staden contou a história de sua ausência – talvez movido pelo 

desejo de contar os estranhos sucessos que viu e de que participou, talvez atiçado por 

conterrâneos curiosos por novidades, mas certamente impelido pela desconfiança dos poderes 

estabelecidos. Nesse entretempo, o regressante encontrou alguém interessado em ajudá-lo, 

seguramente não a troco de nada. Esse aliado, o humanista Johannes Dryander, foi sem dúvida 

a ponte que levou Staden à condição de autor de seu relato impresso e ilustrado.  

 Tudo isso é bem sabido e se me repito é para dizer que é apenas tomado como autor de 

Warhaftige Historia que podemos dizer algo sobre o retorno de Staden a Hesse, ao mesmo 

tempo que é só pelo que está dito nessa obra que é possível saber dos detalhes do que se passou 

com ele no Novo Mundo308. Movido por um horizonte materialista, Bakhtin diluiu a função do 

narrador naquilo que ele chama de locutor, que se confunde tanto com os personagens quanto 

com o autor de uma obra. Porém, com isso, perde-se de vista a dimensão fundamentalmente 

discursiva do narrador, que para leituras imanentes, como a de Barthes, se sobrevaloriza em 

detrimento de seu lastro material. Não é meu intuito aqui rever teorias para o texto literário 

 

308 Neil Whitehead dá conta do esforço de historiadores locais de Hesse, por ocasião das comemorações do quarto 

centenário de publicação de Warhaftige Historia (1956) para desvendar traços da vida do viajante, mas os 

resultados foram bastante frustrantes. Retornarei a esse ponto adiante. Cf. WHITEHEAD, Neil L. Introduction, 

op. cit., p. 18. Na outra ponta, nada pode ser dito sobre a passagem de Staden pela costa sul americana além do 

que ele mesmo reporta. O esforço de reconstrução histórica, que tenho empreendido aqui, pode apenas apoiar-se 

nas fontes coevas e nos estudos delas derivados para confirmar informações contextuais.  
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nem tampouco tomar Warhaftige Historia (ou outro texto qualquer de caráter historiográfico) 

apenas como um gênero literário, mas partir delas para propor a hipótese de que uma entidade 

discursiva, no caso o narrador, pode mediar pontos de um processo histórico que se efetiva em 

estratos diferentes do espaço-tempo e, mais que isso, que remete a diferentes regimes de 

historicidade.  

Seguindo um caminho que lidou inicialmente com as agências de Staden e dos 

Tupinambá fora de um enquadramento discursivo, ao qual elas foram posteriormente 

integradas (ao menos tomadas por outro ângulo), é preciso agora fazer movimento de saída do 

plano discursivo e olhá-lo do lado de fora. O Staden autor – assim como o Staden personagem 

– existe apenas pelo discurso, mas não apenas no discurso. Se o personagem é anterior ao 

discurso, o autor lhe é posterior, na medida em que ele é constituído pela obra. Como disse 

Foucault, em sua conferência “O que é um autor”, “o texto aponta para esta figura que lhe é 

exterior e anterior, ao menos em aparência”309 Para completar a figura do autor, é possível dizer 

que ela é interior ao texto, pois ele deixa marcas de autoria (é o caso de Warhaftige Historia, 

como veremos) e posterior a ele, já que sem este não há autor. Na síntese que Foucault oferece 

para o que ele chama de função-autor, ele diz que ela 

está ligada ao sistema jurídico e institucional qui envolve, determina, articula o 

universos dos discursos; ela não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre 

todos os discursos, em todas as épocas e em todas as formas de civilização; ela não é 

definida pela atribuição espontânea de um discurso a seu produtor, mas por uma série 

de operações específicas e complexas; ela não alude pura e simplesmente a um 

indivíduo real, ela pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-

sujeito que classes diferentes de indivíduos podem vir a ocupar.310  

Em sua caracterização da função-autor, o filósofo francês deixa clara a determinação 

histórica e social da função-autor. Retenhamos, para começar, a atividade do autor como sujeita 

às esferas jurídica e institucional, ou de maneira mais ampla, a sistemas de controle social. 

Foucault nota que o início da atribuição de autor a textos, livros, discursos está ligado à 

possibilidade de ele ser punido, “quer dizer, na medida em que os discursos podem ser 

transgressivos.”311 A observação vale para o autor Staden, mas no sentido contrário, isto é, do 

 

309 “le texte pointe vers cette figure qui lui est extérieure et antérieure, en apparence du moins.” FOUCAULT, 

Michel. Qu’est-ce qu’un auteur? In: Dits et Écrits 1954-1988. Paris: Gallimard, 1994, p. 792.  
310 “est liée au système juridique et institutionnel qui enserre, détermine, articule l'univers des discours; elle ne 

s'exerce pas uniformément et de la même façon sur tous les discours, à toutes les époques et dans toutes les formes 

de civilisation; elle n'est pas définie par l'attribution spontanée d’un discours à son producteur, mais par une série 

d'opérations spécifiques et complexes; elle ne renvoie pas purement et simplement à un individu réel, elle peut 

donner lieu simultanément à plusieurs ego, à plusieurs positions-sujets que des classes différentes d'individus 

peuvent venir occuper.” Ibid., p. 803-804.  
311 “c'est-à-dire dans la mesure où les discours pouvaient être transgressifs.” Ibid., p. 799.  
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fato de que o autor ser aquele que responde juridicamente por sua obra, segue-se que sua obra 

tem efeitos sobre seu estatuto social: aquilo que cria uma potencialidade de punição, também 

cria uma possibilidade de remissão.  

A sujeição do autor às esferas de controle social de uma determinada sociedade orienta 

a compreensão da obra como ato, o que Foucault, inspirado pela filosofia analítica anglo-saxã, 

não deixa de notar: em sua origem, diz ele, o discurso não é uma coisa, um produto, mas 

“essencialmente um ato – um ato que estava localizado no campo bipolar do sagrado e do 

profano, do lícito e do ilícito, do religioso e do blasfematório”312 Encarar a obra de um autor 

como ato aproxima-se da noção de agência, e particularmente de agência secundária, formulada 

por Alfred Gell para tratar de artefatos. Para este antropólogo,  

“a objetivação na forma de artefato é o modo como a agência social se manifesta e se 

realiza por meio da proliferação de fragmentos de agentes ‘primários’ dotados de 

intenção em suas formas artefatuais ‘secundárias’”313  

Embora Gell tenha buscado elaborar uma teoria antropológica da arte e tenha se 

ocupado prioritariamente de manifestações artísticas de sociedades não-ocidentais, a base de 

sua terminologia mostra-se útil para compreender relações sociais situadas em outros 

contextos.  

Resumindo sua base conceitual, Gell entende que relações sociais existem apenas 

enquanto manifestas em ações. Certas relações existem por meio de obras de arte, ou mais 

genericamente, índices, isto é, entidades materiais que motivam inferências, interpretações 

cognitivas. Esse tipo de relação se constrói pela interação social, sempre potencialmente 

reversível, entre agentes e pacientes, que se dividem em quatro termos: 1) o índice, 2) o artista, 

que é o causador do índice, 3) o destinatário, que é o indivíduo ou grupo sobre o qual o índice 

manifesta sua agência e 4) o protótipo, entidades que são representadas pelo índice314. 

Partindo dessas definições elementares, Gell apresentará diferentes possibilidades de 

interação entre esses quatro termos, tendo em conta “as implicações essencialmente relacionais, 

transitivas e causais” da sua noção de agência315. Assim, por meio da compreensão dessas 

relações entre agências, é possível identificar determinadas sequências e meios causais316. É a 

abdução a operação lógica que o antropólogo aponta como a única capaz de identificar as 

 

312 “essentiellement un acte – un acte qui était placé dans le champ bipolaire du sacré et du profane, du licite et de 

l'illicite, du religieux et du blasphématoire.” Ibid., p. 799.  
313 GELL, Alfred. Arte e agência. São Paulo: Editora Ubu, 2018, p. 51-52.  
314 Ibid., cap. 2.  
315 Ibid., p. 53. 
316 Ibid., p. 45-50. 
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agências sociais de um artefato. As inferências desse tipo são de caráter hipotético e não 

demonstrável: diante de uma “zona cinzenta” na qual nem operações de tipo indutivo nem de 

tipo dedutivo são possíveis, a abdução intervém para permitir causalidades prováveis. Dessa 

forma, “qualquer artefato, por ser uma coisa fabricada, motiva uma abdução que especifica a 

identidade do agente que o criou ou originou”, mas as “origens de objetos de arte podem ser 

esquecidas ou ocultadas, bloqueando a abdução que leva da existência do índice de material à 

agência de um artista”317. 

Inspirado, então, por esses princípios básicos, tentarei inserir Warhaftige Historia em 

um contexto social específico, que permitirá, espero, entrever uma lógica histórica que liga 

agências sociais nos dois lados do Atlântico. O relato de Staden se presta particularmente a 

esse tipo de análise, porque praticamente tudo o que se sabe do autor está contido em sua única 

obra, porque esta é a única que contém os detalhes de um evento particular ocorrido no Novo 

Mundo e finalmente porque ela dá indícios valiosos sobre suas condições de produção e 

circulação.  

Previno desde já o leitor que adaptações às propostas conceituais de Foucault e Gell 

impor-se-ão inevitavelmente. No caso do conceito de função-autor do filósofo francês, retenho 

principalmente a ideia de encará-la como atos de diferentes egos (ou “posições-sujeitos”) 

inscritos em contextos históricos específicos. Não pretendo, contudo, me limitar ao universo 

discursivo europeu, mas articulá-lo com as agências sociais que se processaram na América do 

Sul. Em relação às propostas do antropólogo inglês, a adaptação mais fundamental é sobre a 

natureza mesma do objeto central das relações: objetos artísticos, e mais precisamente visuais, 

para as suas reflexões e artefato discursivo (que engloba imaterialidade da narrativa e 

materialidade de seu registro impresso, textualidade e visualidade das xilogravuras e agências 

de um outro espaço-tempo) para as minhas. Em suma, não se trata aqui de um esforço para 

confirmar projetos teóricos de longo alcance, mas de usá-los como referenciais que se mostram 

úteis para compreender um caso específico de inter-relações de agências sociais318.  

 

 

317 Ibid., p. 54-55. 
318 Outros aportes teóricos seriam igualmente úteis para essa empreitada. A história do livro, por exemplo, 

enquanto disciplina acadêmica, propõe uma “visão holística do livro como meio de comunicação”. Outro caminho 

possível seria o dado pelo historiador da arte Michael Baxandall em sua busca pelos “padrões de intenc̜ão”: 

investigando como a organização formal de certos elementos tentou solucionar determinados problemas em 

circunstâncias singulares seria possível dar uma explicação histórica dos quadros. Se a opção foi por não seguir 

esses caminhos, ainda que parcialmente, foi pela intuição de que eles não se prestam tão bem à articulação dos 

eventos do Novo e Velho Mundo quanto as noções de função-autor e de um nexo de agências sociais mediadas 

por artefatos. Cf. DARNTON, Robert. O que é a história dos livros?. In: DARNTON, Robert. O beijo de 

Lamourette. São Paulo: Companhia das Letras, 2010 e BAXANDALL, Michael. Padrões de intenc̜ão: a 

explicac̜ão histórica dos quadros. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. 
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2.4.4.1 Staden autor: uma obra, várias agências 

 A intencionalidade está presente tanto no conceito foucaultiano de função-autor – em 

particular no que diz respeito às suas implicações jurídicas e institucionais – quanto na proposta 

de Gell de tratar certos artefatos dotados de agência social e organizadores de relações 

sociais319. É no prefácio assinado por Dryander que aparece pela primeira vez a 

intencionalidade da obra: seu autor quis louvar e agradecer a Deus por sua misericórdia e graça: 

“Se esta não fosse a sua intenção [vornemens], que se deve reconhecer como justa e honrada, 

poderia ele ter-se poupado fadigas e trabalho, tempo e despesas exigidas pelas xilogravuras e 

impressão, o que não foi pouco.” Está patente na passagem que render graças a Deus é não só 

a intenção primeira do livro, mas a única que justifica trabalho e despesas nele empregados. 

Lê-se também, implicitamente, que a intenção do autor Staden é derivada da intenção divina, 

ela mesma manifesta na salvação do cativo, pela qual Deus deu “a conhecer ao mundo todo 

sua comprovada misericórdia e graça”. É exatamente essa intenção que está explicitada no 

capítulo 39 da Historia, quando o autor Staden irrompe no texto e dirige-se ao leitor para 

justificar sua obra: como já vimos, se ele a escreve é “exclusivamente para trazer à luz os 

benefícios que Deus me prestou.” 

 A primeira conclusão a tirar é, pois, que o autor, por meio de sua obra, não faz mais do 

que expressar os desígnios divinos. Nesse sentido, a obra, particularmente a Historia, encena a 

história da salvação, o ponto de fuga para o qual convergem todas as ações, anulando assim as 

agências dos tupinambá, o que fica claro por este exemplo, em que o cativo é comparado a 

Jesus e os Tupinambá aos judeus:  

O que tinham em mente, quando assim me arrastavam, não sei. Pensei então nos 

sofrimentos do nosso Salvador Jesus Cristo, como foi inocentemente torturado pelos 

vis judeus. Consolei-me neste pensamento e, mais resignado, tudo aceitei. (parte 1, cap. 

22)320 

 Obra pia, Warhaftige Historia manifestaria uma sujeição completa à vontade de Deus: 

a humilde tarefa do autor é revelar o poder da vontade divina, que dá o curso e o sentido da 

 

319 Antoine Compagnon observa que as discussões sobre a relação entre autoria e intenção, ou sobre a compreensão 

de autoria como intenção, remontam à Antiguidade e nunca deixaram de ser abordadas no mundo ocidental. O 

crítico literário nota ainda que para a retórica clássica, a de Cícero e Quintiliano, por exemplo, a questão estava 

fortemente ligada à esfera jurídica, que fornecia a inspiração para o contraste entre intentio e actio ou voluntas e 

scriptum. COMPAGNON, Antoine. Le Démon de la théorie: Littérature et sens commun. Paris: Points, 2014, p. 

61.  
320 Esse projeto é marcante entre viajantes e missionários do século XVI. Ana Paula Souza analisa, por exemplo, 

como, em sua Cosmografia Universal, André Thevet buscou inserir as práticas, mitos e ritos tupinambá na história 

da salvação. Cf. SOUZA, Ana Paula Gonçalves. Leituras da alteridade ameríndia em André Thevet e Jean de 

Léry. Dissertação de mestrado, São Paulo, FFLCH-USP, 2016, cap. 2. 
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história. Uma filosofia da história, portanto, capaz de integrar o outro e suas ações num fluxo 

único de acontecimentos. Essa camada mais envolvente da Warhaftige Historia permite 

explicar um dos elementos que singulariza essa obra perante suas congêneres contemporâneas. 

Comentei no início do capítulo que a descrição etnográfica contida no Bericht, a segunda parte 

da obra, não seguia o processo da analogia, tão frequente nos relatos seiscentistas sobre o Novo 

Mundo. Contudo, na Historia não faltam analogias que associam o cativo à figura do eleito de 

Deus e aos Tupinambá o papel de persecutores deste: é o caso de Jesus e judeus, de Daniel e 

os Leões e da travessia do Mar Vermelho, que livrou os hebreus exilados da perseguição 

egípcia.  

Mesma história, história do Mesmo. Estamos talvez diante daquela forma de saber que, 

segundo Foucault, dominou a cultura ocidental até os fins do século XVI. A episteme 

renascentista321 se revelaria pelas diversas formas da semelhança, particularmente pelo par 

simpatia-antipatia, que dominariam as outras formas da semelhança – incluindo a analogia – 

por meio da criação de um espaço  

“que não cessa de aproximar as coisas e de mantê-las a distância. Através desse jogo, 

o mundo permanece idêntico; as semelhanças continuam a ser o que são e a se 

assemelharem. O mesmo persiste o mesmo, trancafiado sobre si.”322  

 O ar geral de semelhança que domina Warhaftige Historia não suprime a diferença, 

mas a submete ao poder absoluto de Deus. Como complemento, seria preciso dizer que a 

diferença pode aparecer sem peias porque ela é apenas uma ilusão produzida pelo Mesmo. Pelo 

esquema de Gell, o autor Staden, a sua obra e a realidade que ela representa estão numa posição 

de paciente de uma agência divina. Deus seria, assim, o primeiro destinatário da obra do 

viajante: tudo deve se submeter a Ele, necessariamente. Primeiro destinatário, mas não o único: 

são nos outros destinatários de Warhaftige Historia que se deve buscar a diversidade que o 

primeiro lhe nega. Três parecem particularmente importantes: o príncipe Filipe I e a corte de 

Hesse, Johannes Dryander e os leitores de língua alemã contemporâneos à obra.  

 Já vimos no início do capítulo que 1555, ano de retorno de Staden à sua terra natal, foi 

também o ano da assinatura da Paz de Augsburgo, tratado que garantia ao príncipe Filipe I, e a 

qualquer soberano do Sacro Império, o direito de determinar a religião de seus súditos. O estrito 

controle social empreendido pelo príncipe em seus domínios estava, portanto, intimamente 

ligado a questões político-religiosas. Nesse contexto, parece confirmar-se a hipótese de 

 

321 “Numa cultura e num dado momento, nunca há mais que uma epistémê, que define as condições de  

possibilidade de todo saber.” FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 

230.  
322 Ibid., p. 35.  
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Michael Harbsmeier de que os relatos de viagem do primeiro século da Conquista podem ser 

vistos como rituais de renegociação da posição social do viajante. No caso de Staden, a hipótese 

se reforça pela alusão, no prefácio de Dryander, aos interrogatórios de que o regressante foi 

objeto. Ligando as agências dos planos cosmológico e mundano, o sistema jurídico e 

institucional atua sobre o autor Staden, que, por sua vez, ao elaborar Warhaftige Historia, 

transfere à obra o poder de agir sobre o sistema de controle social. A reversibilidade das 

posições de agente e paciente é típica de espaços de negociação. Porém, ainda que a obra exerça 

agência sobre o sistema de controle social, aqui entendido como um de seus destinatários, é o 

poder de agência deste que envolve a obra, delimitando suas condições de possibilidade. Em 

outras palavras, é Filipe I e sua corte que determinam tanto as regras de produção da obra 

quanto de sua aceitação. Essa leitura é corroborada por dois dos três documentos arquivísticos 

relacionados a Staden e sua obra encontrados por historiadores locais de Hesse nos anos 1950: 

trata-se de cartas em que o viajante dedica Warhaftige Historia a membros da nobreza de 

Hesse, os condes Wolrad II e Filipe Luís II. Na hipótese de Whitehead, “o propósito dessas 

duas cartas parece ter sido pedir suporte financeiro ou talvez algum tipo de indicação”; a 

hipótese se justificaria pelo terceiro documento, que indica que Staden iniciou, em 1558, a 

carreira de produtor de pólvora323. Essa esfera é, por assim dizer, o correspondente 

sociopolítico do envoltório teológico da obra. Desse ponto de vista, cristão protestante 

exemplar e cidadão exemplar se equivalem, e ao autor, por meio de sua obra, não resta senão 

provar que ele se enquadra em ambas as condições.  

Mas Warhaftige Historia também se situa na diferença entre ser cidadão de Hesse e ser 

cristão protestante. Se Staden deixou de ser, por um lapso de tempo, o primeiro, nem por um 

momento deixou de ser o segundo. O que o autor e sua obra devem provar, pois, é que embora 

ausente de Hesse e submetido a todas as provações, Staden nunca deixou de ser um bom 

protestante e por essa razão ele tem o direito de reingressar na sociedade que ele deixou. As 

seguidas alusões a Deus ao longo da Historia, concluo eu, estão ligadas às intenções do autor 

de se revelar como digno de recuperar seu direito à cidadania perdida (ou pelo menos posta sob 

suspeição). Assim, Warhaftige Historia justifica duas leituras alegóricas paralelas: a primeira, 

de fundo teológico, encena a história da salvação; a segunda, de fundo político, encena o exílio 

de um cidadão que sempre se manteve digno de pertencer ao corpo social do qual se distanciou.  

 A possibilidade de ler Warhaftige Historia nessas chaves seguramente não depende 

apenas da habilidade do autor Staden, mas está fortemente ligada a Johannes Dryander, 

 

323 “the purpose of these two letters seems to have been to ask for financial support or perhaps some sort of 

appointment” WHITEHEAD, Neil L. “Introduction”, op. cit., p. 18.  
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prefaciador e editor da obra, e, enquanto tal, o principal aliado do viajante que regressava a 

Hesse. Nascido Johannes Eichmann, a helenização de seu sobrenome fornece o primeiro 

indício da influência da cultura clássica para o pensamento desse humanista. Dryander era 

professor de astronomia e anatomia na Universidade de Marburgo, fundada em 1527 por Filipe 

I e tida como a primeira universidade protestante da Alemanha324. Os interesses intelectuais do 

professor de um lado e de outro os interesses teológico-políticos de Filipe I, que encarava a 

Universidade de Marburgo como um meio para sua consecução325, colocavam Dryander numa 

posição de intermediador. As “sólidas bases e conclusões da ciência” (Prefácio) garantidas por 

medições e cálculos conferem a Dryander “a autoridade para confirmar a veracidade de uma 

experiência no Novo Mundo”326, mas “se Deus permitiu, por meio de Hans Staden, que os 

pagãos gentios conhecessem seus milagres, nada posso a isso contestar” (Prefácio). Assim, 

preso também às amarras do controle teológico-político de Hesse, a tarefa do humanista como 

editor de um relato de viagem devia conciliar ciência e fé. Analisando como a tarefa editorial 

empreendida por Dryander dialogava com as condições de transmissão de conhecimento 

empírico do seu tempo, Luciana Villas Bôas observa como 

é significativo que o material prefatório do livro de Staden forneça uma justificativa 

para a Historia e nenhuma para o Bericht. Interpretada como uma narrativa de salvação 

miraculosa, a Historia é associada à história providencial, atendendo desta forma às 

restrições impostas à imprensa pela reforma principesca na Héssia.327  

Para Villas Bôas, o Bericht continua sendo historia, isto é, relato de singularidades e 

não scientia – “conhecimento certo e demonstrável” –, de modo que para ela a clara 

intencionalidade da Historia como relato da salvação – reintegrar o viajante à sociedade de 

Hesse – não se verifica no relato etnográfico do Berich, cujo propósito permanece incerto.328 

A dificuldade da autora em encontrar essa justificativa talvez se deva à compreensão 

incompleta do que era e a que se propunha a ciência renascentista. A crer em Foucault,  

a ciência dessa época aparece dotada de uma estrutura frágil; ela não seria mais do que 

o lugar liberal de um afrontamento entre a fidelidade aos antigos, o gosto pelo 

maravilhoso e uma atenção já despertada para essa soberana racionalidade na qual nos 

reconhecemos.329 

 

324 Cf. DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 14 e VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e 

a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI, op. cit., p. 133. 
325  DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 79. 
326 VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI, 

op. cit., p. 137. 
327 Ibid., p. 144.  
328 Ibid., p. 145-146. 
329 FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas, op. cit., p. 44.  
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 A certeza e a demonstrabilidade científica do século XVI não se identificam às novas 

epistemes que se lhe sucederam – mais próximas aos critérios atuais. Dessa forma, o horizonte 

epistemológico de Dryander não induz à escolha entre uma narrativa histórica “segundo a qual 

a religião governava todas as esferas sociais” e a “evidência da diversidade das formas de 

empirismo praticadas no período”.330 Por conseguinte, não parece se justificar a conclusão de 

que a divisão do livro proposta por Dryander “pressupõe que o sentido da descrição etnográfica 

(o Bericht) não se confina ao âmbito da narrativa de salvação (a Historia).”331 Penso, ao 

contrário, que os indícios da atividade editorial do humanista apontam para uma conclusão 

oposta a essa. É por se confinar à narrativa de salvação que a descrição etnográfica pode figurar 

de modo autônomo em Warhaftige Historia. Autonomia apenas aparente, é claro, que ainda 

assim pode ser vista como uma conquista intelectual para o editor, que cita em seu prefácio 

argumentos de veneráveis autoridades – Santo Agostinho, Lactâncio e Nicolau de Lira – sobre 

os antípodas para concluir que: “tudo isto está em contradição com a ciência, com a 

cosmografia, e ultimamente os espanhóis e portugueses descobriram, nas suas numerosas 

viagens marítimas que, bem ao contrário, toda a terra é habitada.” (Prefácio). 

 Até o final do século XV, informa Klaus A. Vogel, a ideia de que apenas um hemisfério 

do planeta era habitado fazia consenso entre os eruditos europeus, panorama que começou a 

mudar apenas com o início das explorações ultramarinas europeias, lideradas por espanhóis e 

portugueses332. A discussão a que se propõe Dryander inseria-se num domínio da ciência 

bastante heterogêneo, como deixa claro o texto do humanista de Hesse. Entre o fim da Idade 

Média e início da Idade Moderna, a cosmografia reunia astronomia, geografia e topografia, 

sem que houvesse fronteiras claras entre elas333. Essa natureza compósita da cosmografia só 

fez crescer com a intensificação das explorações marítimas europeias. Os conhecimentos 

práticos dos exploradores juntaram-se aos conhecimentos eruditos de homens geralmente 

educados em universidades, materializando-se em mapas, globos celestes e terrestres, textos 

sobre astronomia, descrições histórico-geográficas, relatos de viagem, que, em conjunto, 

dialogavam com os textos da antiguidade334. Wolfgang Neuber, por seu turno, argumenta que 

uma das principais disciplinas acadêmicas do mundo protestante combinava geografia, 

historiografia e etnografia335. Assim, ao longo do século XVI, a cosmografia emergiu como 

uma ciência jovem (talvez por isso um tanto confusa), que atraía de matemáticos a teólogos 

 

330 VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI, 

op. cit., p. 148. 
331  Ibid., p. 149.  
332 VOGEL, Klaus A. Cosmography. In: PARK, Katharine; DASTON, Lorraine (ed.). The Cambridge History 

of Science. Vol. 3, Early Modern Science. New York: Cambridge University Press, 2006, p. 476. 
333 Ibid., p. 470.  
334 Ibid., sobretudo p. 470-471 e 488.  
335 NEUBER, Wolfgang, op. cit., p. 738. 
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num percurso que lhe dava importância crescente: “ela adquiriu nobreza e prestígio, gerando 

uma série de obras dedicada a papas, imperadores, reis, aristocratas e mercadores”336 

 Dryander não deixa dúvidas sobre a atração intelectual que a cosmografia exercia sobre 

ele. O mundo europeu se expandia em ritmo acelerado e o professor universitário terá visto 

uma oportunidade de tirar proveito das experiências acumuladas por Staden. Sobre os proveitos 

que estavam no horizonte de Dryander, só é possível especular: provavelmente estavam ligados 

à busca de prestígio social no meio universitário e mesmo político de Hesse337, para não citar 

interesses econômicos – “nossas especiarias de todos os dias, açúcar, pérolas e outras 

mercadorias semelhantes, vêm-nos dessas regiões.” (Prefácio). Sua posição de professor 

universitário estabelecia limites algo estritos às suas ações. No início da Era Moderna, as 

universidades submetiam-se ao controle religioso – e a Reforma não alterou esse cenário em 

Hesse, como vimos – e estavam mais orientadas para a reprodução de conhecimentos 

tradicionais do que para o desenvolvimento de pesquisas “originais”338. Em síntese, o papel de 

Dryander como professor estava estreitamente ligado à manutenção das diversas hierarquias 

que estruturavam a sociedade de Hesse.  

 Há, pois, poucas dúvidas de que a aliança que se estabeleceu entre o erudito e o viajante 

estava calcada em interesses sociais locais: um buscava uma posição social mais proeminente 

e o outro buscava reconquistar a sua. A cosmografia era, nesse sentido, o elo entre ambas as 

aspirações. Dryander poderia ascender como cosmógrafo oficial de Hesse, assim como André 

Thevet tornou-se o cosmógrafo dos reis franceses339. Para isso, era preciso conferir uma 

autoridade a seu informante, tarefa que ele cumpre em seu prefácio, mas principalmente em 

sua função de editor do livro. Novamente divisa-se um espaço de negociação, cujos contornos 

estavam dados pela associação que a cosmografia do século XVI promovia entre eruditos e 

viajantes.  

 Para uma e outra parte, o envoltório teológico e, abaixo dele, o político impõem-se tanto 

por interesse quanto por necessidade. Essa questão já foi bastante discutida em relação ao autor 

Staden, resta entender sua relação com o editor Dryander. Em primeiro lugar, o esforço de 

projetar uma autoridade no viajante que se tornava autor não poderia prescindir da submissão 

 

336 “it acquired nobility and prestige, generating a host of works dedicated to popes, emperors, kings, aristocrats, 

and merchants.” Ibid., p. 489. 
337 O príncipe Filipe I era, aliás, “um grande amigo da astronomia e da cosmografia” (Prefácio). 
338 SHAPIN, Steven. The man of science. In: PARK, Katharine; DASTON, Lorraine (ed.). The Cambridge 

History of Science, op. cit., p. 184.  
339 Thevet serviu a quatro reis como cosmógrafo: Henrique II, Francisco II, Carlos IX e Henrique III. O francês 

publicou uma cosmografia parcial em 1554 (Cosmographie de Levant), em seguida publicou seu relato da viagem 

que fez ao Brasil em 1557 (Les singularitez de la France antarctique) e finalmente sua Cosmographie universelle, 

em 1575.  
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ao poder absoluto de Deus e aos poderes políticos do príncipe Filipe I. Além disso, dessa 

submissão derivava o interesse primeiro, senão único, do autor – sem ela, nenhuma colaboração 

seria possível.  

O que fica por explicar é a relação entre o envoltório teológico-político e o aparato 

epistemológico que propiciou o trabalho editorial de Dryander. Começando pela esfera 

teológica, é notável que o lado científico de Warhaftige Historia é o ponto que mais interessa 

a Dryander e é sobre ele que o professor dedica mais espaço em seu prefácio. Embora seja de 

fundamental importância proceder a uma investigação sobre as “formas materiais de produção 

e transmissão textual, do livro como um artefato cultural complexo”340, é preciso cautela para 

não a identificar imediatamente às intenções de seu autor e de seu editor. O fato de estarem 

materialmente separadas não implica que elas façam parte de concepções epistemológicas 

diversas. A distinção, aliás, entre questões teológicas e científicas era algo que apenas 

começava a se esboçar no início da Idade Moderna. Como observa Daniel Garber, se a relação 

entre Deus e causas finais (para usar a terminologia aristotélica ainda em voga no período) 

começava a ser desatada por pensadores como Descartes e Espinoza, ela prevalecia, ainda no 

Seiscentos e início do Setecentos, no pensamento de Leibniz e Newton341. Não havia, portanto, 

contradição necessária entre os cálculos precisos da astronomia e da cosmografia e os milagres 

de Deus. Para Dryander, a verdade de Warhaftige Historia não se dividia entre teologia e 

ciência; se assim fosse, ele provavelmente discutiria a divisão do livro entre Historia e Bericht. 

O fato de ele ter se calado sobre isso pode ter duas razões extremas: ou a questão era 

demasiadamente espinhosa ou não era propriamente uma questão342. A subsunção da ciência à 

teologia não marca, pois, uma descontinuidade, apenas um desnível hierárquico. A etnografia 

faz parte da história (da salvação) e o destino de Staden cumpriu, entre outras coisas, a missão 

de revelar aos Tupinambá o caminho verdadeiro por meio dos milagres de Deus. Vale aqui 

lembrar a posição pouco nuançada de Lucien Febvre sobre o problema da incredulidade no 

século XVI: “Inútil insistir. Todos os atos, todos os dias são como que saturados de religião. 

Os pensamentos de sedentários bem como os pensamentos de viajantes. E as próprias 

 

340 VILLAS BÔAS, Luciana. O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI, 

op. cit., p. 149. 
341 GARBER, Daniel. Physics and Foundations. In: PARK, Katharine; DASTON, Lorraine (ed.). The Cambridge 

History of Science, op. cit., p. 63-65. 
342 Luciana Villas Bôas assume a primeira razão, ao passo que eu assumo a segunda. Cf. VILLAS BÔAS, Luciana. 

O Relato de Viagem e a Transmissão de Conhecimento Empírico no Século XVI, op. cit. Sigo assim  o caminho 

de outros comentadores do relato, que não viram na divisão uma questão de relevo. Carlos Zeron, por exemplo, 

argumenta que uma parte “estrutura-se como co-discurso da outra”, e Neil Whitehead trata da segunda parte como 

um “apêndice” ao testemunho direto de Staden. Cf. ZERON, Carlos., op. cit., p. 68, nota 5, e WHITEHEAD, Neil 

L. Hans Staden and the Cultural Politics of Cannibalism, op. cit., p. 725.  



 

141 
 

curiosidades de exotismo.”343 

Em relação à esfera política, basta reforçar que antes circunscritos às cortes mais 

importantes da Europa, ao longo do século os cosmógrafos encontravam colocações em cortes 

menores, companhias comerciais, universidades e academias344. A simpatia de Filipe I pela 

astronomia e cosmografia só servia de reforço para a empreitada do editor Dryander, que, 

assim, como o autor do relato, dedica seu prefácio ao príncipe.  

Dito isso, é enfim possível propor uma primeira organização da cadeia de agências 

sociais que têm Warhaftige Historia como núcleo. Seguindo uma linha decrescente que aponta 

para o polo da passividade, há em primeiro lugar a agência divina, sobre a qual se fundamenta 

a agência política de Filipe I e sua corte. Juntas, essas agências se dirigem ao editor Dryander, 

definindo os contornos de sua agência intelectual. Essa, por sua vez, conecta-se diretamente à 

agência do autor Staden para uma nova conjugação, agora dirigida ao artefato Warhaftige 

Historia. Excluindo evidentemente Staden, Deus, a corte de Hesse e o editor Dryander são 

destinatários da obra do viajante, que se configura de forma a atender aos modos peculiares 

como cada um exerce sua agência sobre o livro. Não sendo estáticos, os polos de atividade e 

passividade podem também funcionar em sentido inverso: Warhaftige Historia também age 

sobre Dryander, Filipe I e Deus, mas seu grau de ação não é apenas menor, como subordinado 

a essas três entidades. Cumpre ainda dizer que Dryander está numa posição limite entre o autor 

e o destinatário da obra. Os comentários mais recentes de Warhaftige Historia – como os de 

Duffy e Metcalf, Villas Bôas e Whitehead, apontam, a meu ver com razão, para a importância 

do papel do erudito alemão na elaboração do livro. Ainda assim, é como destinatário do relato 

que Dryander assina seu prefácio, o único testemunho que há sobre sua relação com o livro.   

A esses três destinatários ativos de Warhaftige Historia soma-se um quarto, que se 

coloca no polo da passividade. É ele o leitor a quem por vezes o autor Staden se dirige 

explicitamente (no capítulo 39 da primeira parte, na oração que conclui a Historia e na 

conclusão do livro). Na ausência de fontes que dê dados concretos sobre a recepção do relato 

de Staden por seus contemporâneos, resta apenas fiar-se nas marcas textuais, pré-textuais, 

iconográficas e materiais de Warhaftige Historia.  

As três interpelações diretas de Staden ao leitor têm as mesmas características: reforçar 

sua humilde intenção de contar “como o Salvador de todos os males, nosso Senhor e Deus, de 

modo patente, e sem que eu o pudesse esperar, me livrou do poder dos gentios.” (Conclusão). 

 

343 FEBVRE, Lucien. O problema da incredulidade no século XVI: a religião de Rabelais. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009. p. 297. 
344 VOGEL, Klaus A., op. cit., p. 471.  



 

142 
 

O que está implícito nesse diálogo é que o interlocutor ideal de Staden é um bom cristão como 

ele, mas talvez suspeitoso do que a experiência entre gentios e católicos teria feito com o 

viajante. O prefácio de Dryander segue no mesmo sentido ao tentar demonstrar que a narrativa 

que segue é sincera e verdadeira. Apenas por essas menções diretas ao leitor, seria possível 

concluir que há uma confluência de intenções do autor em relação aos destinatários 

“soberanos” (divino e mundano) e “comuns” (o grande público leitor).  

Contudo, não é preciso avançar muito na análise para concluir que há outras intenções 

entremeadas a essa mais elevada. A xilogravura da página de rosto da primeira edição de 

Warhaftige Historia, que já comentei ao longo do capítulo, explicita, com seu índio que se 

refestela numa rede empunhando uma perna humana (imagem 1), um assunto que de imediato 

pouco tem a ver com a história da salvação. Duffy e Metcalf sustentam que, no contexto da 

cultura impressa do período, quando uma xilogravura aparecia na página de rosto de um livro, 

ela apontava para seu assunto345. Isso reforça a tese de Whitehead de que os frequentadores das 

feiras de livros de Marburgo ou de Frankfurt estavam acostumados e eram atraídos pela crueza 

da imagem346. Contrariando a orientação de leitura de Dryander, as cenas de violência, como 

as que representam as práticas antropofágicas em Warhaftige Historia, remeteriam não a uma 

ordem natural, matematicamente descritível, mas à sua ruptura347. Diante disso, a 

intencionalidade da obra orientada pela ordem teológico-política dilui-se em detrimento do 

interesse do leitor pelo que, para todos os efeitos, está fora da ordem.  

A maioria dos comentadores de Warhaftige Historia, bem como de teóricos da literatura 

de viagem produzida no período concordam com a importância das ilustrações nesse gênero de 

publicação, que sendo orientada pelo mercado editorial, destinava-se não apenas ao reduzido 

círculo de eruditos e universitários, mas a um público muito mais amplo e popular348. É nesse 

aspecto que reside talvez uma das grandes novidades do livro de Staden: contrariando a prática 

habitual do mercado editorial de recorrer a imagens genéricas ou convencionais, que na maioria 

das vezes nada tinha a ver com o assunto do livro349, a iconografia de Warhaftige Historia se 

 

345 DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., p. 105.  
346 WHITEHEAD, Neil L. The Ethnographic Lens in the New World, op. cit., p. 83.  
347 PARSHALL, Peter. Imago contrafacta: images and facts in the northern Renaissance. Art History, n. 16, p. 

554-579, 1993. Citado por WHITEHEAD, Neil L. The Ethnographic Lens in the New World, op. cit., p. 84-85. 
348 Conferir, por exemplo, DUFFY, Eve M.; METCALF, Alida C., op. cit., cap. 4 sobretudo, NEUBER, Wolfgang, 

op. cit. e WHITEHEAD, Neil L. The Ethnographic Lens in the New World, op. cit. 
349 Esse tema, muito discutido no campo dos estudos sobre literatura de viagem, renderam bons estudos, 

específicos e de síntese. Ver, por exemplo, LEITCH, Stephanie. Visual Images in Travel Writing. In: DAS, 

Nandini; YOUNGS, Tim. The Cambridge History of Travel Writing. Cambridge; New York: Cambridge 

University Press, 2019. p. 456-473, RUBIÉS, Joan-Pau. Texts, images and the perception of ‘savages’ in Early 

Modern Europe: what we can learn from White and Harriot. In: SLOAM, Kim (ed.) European Visions: American 

Voices. London: British Museum Research Publications, 2009, p. 120-130 e VOIGT, Lisa; BRANCAFORTE, 

Elio. The Traveling Illustrations of Sixteenth-Century Travel Narratives, op. cit. 
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apresenta como “reguladora da autenticidade da visão”, uma verdadeira “revolução narrativa e 

visual”350. Eu tenderia a subscrever essa opinião de Marc Bouyer, não fosse por um detalhe: a 

iconografia farta e histórica e etnograficamente valiosa da primeira edição do livro de Staden 

não deixou um legado duradouro sequer para as edições seguintes da obra. Vimos acima que 

já na edição de Frankfurt, saída também em 1557, não constavam mais as xilogravuras feitas 

ad hoc para o relato. E essa ausência permaneceu pelas dezenas de edições de Warhaftige 

Historia que se seguiram ao longo do século XVI e dos seguintes. Portanto, se houve inovação, 

não houve revolução, pois as xilogravuras da primeira edição do livro de Staden não se 

estabeleceram como modelo sólido para o mercado editorial local ou regional.  

Houve, é bem verdade, uma influência dessas ilustrações em algumas edições 

subsequentes, como a célebre coleção Grandes viagens de Theodore de Bry, que se baseou nas 

ilustrações da primeira edição do relato de Staden para ilustrar o terceiro volume da série, onde 

apareceu o texto do viajante alemão de Hesse351. Sendo editor e gravador, de Bry selecionou e 

estilizou as xilogravuras da primeira edição segundo suas próprias concepções editoriais e 

artísticas. Foram as imagens de de Bry que se consolidaram como modelo de algumas edições 

do relato que saíram durante os séculos XVII e XVIII (comparar, por exemplo, a imagem 16 

no Anexo e a imagem e, abaixo). Em menor medida, as ilustrações, igualmente baseadas nas 

xilogravuras da edição princeps de Warhaftige Historia e publicadas em edição de 1558 do 

relato, serviram também de modelo para ilustrações em edições subsequentes do livro352. Em 

suma, foi apenas indiretamente que as xilogravuras originais do relato se manifestaram em 

outras edições da obra. Se considerados o conteúdo etnográfico, a dimensão narrativa e o apelo 

popular da primeira edição, não restam dúvidas de que as versões posteriores mantiveram 

apenas uma pequena parcela da originalidade da primeira edição de Warhaftige Historia353. 

 

350 BOUYER, Marc. Des sauvages et des images. In: STADEN, Hans. Nus, féroces et anthropophages. Paris: 

Éditions Métailié, 1979, p. 6. 
351 BRY, Theodore de. Americae tertia pars, op. cit.  
352 Cf. STADEN, Hans. Warachtige historie ende beschriuinge eens lants in America ghelegen. Tantvverpen:  

Christoffel Plantijn, inde[n] gulden eenhooren, 1558. Para um estudo entre esta edição e a primeira, ver VOIGT, 

Lisa. Ilustrating Brazil in sixteenth century Antwerp. Le Verger – bouquet VIII, p. 1-17, set. 2015. 
353 Depois de 1557, as xilogravuras originais do livro só fariam uma breve aparição em 1664, quando o historiador 

alemão Johann Just Winckelmann, natural de Hesse, provavelmente encontrou as matrizes originais e publicou 

uma edição do relato ilustrada com a maioria das imagens. Nessa nova edição do livro, contudo, além de 

incompleta, a série original está reordenada e acompanhada por outras ilustrações. WINCKELMANN, Johann 

Just. Der americanischen Neuen Welt Beschreibung. Gedruckt zu Oldenburg: bey Henrich-Conrad Zimmern, 

1664. Após mais um longo hiato, as ilustrações originais aparecerão novamente em edições do século XIX.  
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Imagem e - [Dança de recepção do cativo]. De Bry, Theodore. Americae tertia pars (...), 1592. Fonte: John Carter 

Brown Library. 

Dito isso, é forçoso concluir que a duradoura popularidade do livro, incontestável em 

vista do número e da constância das reedições, deveu-se sobretudo ao texto de Staden, em que 

pese a importância das xilogravuras originais. De toda forma, as imagens da primeira edição 

de Warhaftige Historia podem ser vistas como uma espécie de síntese da obra354. Não apenas 

a imagem da página de rosto, mas o conjunto completo das imagens aponta para a centralidade 

que o mundo tupinambá (e particularmente a antropofagia) tem na obra. Apesar de todas as 

justificativas científicas, de Dryander, e teológicas, de Dryander e Staden, é difícil negar que o 

outro esteja integralmente contido nelas. Na sugestiva interpretação de Villas Bôas, a 

representação do ritual antropofágico estaria próxima de manifestações populares alemãs, 

como a kirmess, evento público entre festa e feira – um espaço de espetáculos, novidades e 

entretenimento355. 

No intervalo indefinível entre as intenções do autor Staden e a recepção da obra pelos 

 

354 O que não significa que haja uma plena identidade entre texto e imagem. Embora a relação estreita entre esses 

dois termos seja frequentemente apontada por comentadores da obra, ainda está para ser feita uma análise mais 

aprofundada desse tópico.  
355 VILLAS BÔAS, Luciana. The Anatomy of Cannibalism, op. cit., p. 16.  



 

145 
 

seus leitores contemporâneos, o mundo tupinambá encontra seu espaço em Warhaftige 

Historia. Ele existe entre a experiência concreta do viajante e os dispositivos discursivos que a 

representa, entre a novidade e a tradição, entre o fascínio e a repulsa. A obra pia de um cidadão 

de Hesse, editada seguindo as orientações de um erudito local age sobre seus leitores também, 

e talvez principalmente, pelo avesso disso tudo. Como naquelas imagens em que uma sutil 

mudança no olhar altera a relação entre figura e fundo, o mesmo e o outro se alternam 

constantemente.  

Na interface do autor com dois de seus destinatários ativos (Deus e a corte de Hesse), 

o relato de Staden age em nome do mesmo e, portanto, no caso a realidade empírica de uma 

experiência histórica – o protótipo, para evocar a teoria de Gell – coloca-se também numa 

relação de passividade em relação ao autor e à obra. Porém, quando Dryander entra em cena 

na cadeia de ações, tem início uma reorientação. Em primeiro lugar, a obra passa a apontar para 

o leitor anônimo (comum ou ideal), que aparece no texto como destinatário passivo. Além 

disso, a partir dela abduz-se uma posição passiva do autor em relação ao protótipo, que revela 

sua alteridade, ainda que ela possa ser reconduzida ao quadro explicativo do mesmo. Entre as 

intenções manifestas da obra e de seu autor e a recepção pelo leitor há um espaço indiferenciado 

da “pura” verdade, do outro anterior à submissão ao mesmo: é lá onde o autor Staden, “sem 

tirar conclusões, convence o leitor de sua sinceridade e veracidade” (Prefácio).  

Assim, contrariando o conceito monolítico de episteme que Foucault formulou em As 

palavras e as coisas, revela-se em Warhaftige Historia uma falha, no sentido geológico, na 

esfera totalizante do discurso. É por essa falha que o livro pode ser lido num sentido diverso, 

senão inverso das intenções explicitadas. Em vez de cristão predestinado, caraíba; em vez da 

salvação operada pelo poder absoluto do Deus verdadeiro, uma negociação nos termos do 

outro. Mais do que outra história que se anuncia por essa fissura, ela faz emergir um outro 

regime histórico, uma outra forma de conceber as ações no tempo e no espaço.  

A ideia de falha, por outro lado, dialoga com a pluralidade de egos que o Foucault da 

conferência “O que é um autor?”  

viu na função-autor. A existência de vários destinatários conduz à existência de várias 

“posições-sujeito” ocupando o “nome de autor”. Menos do que uma constelação de entidades 

isoladas, o autor – e por conseguinte sua obra – seria uma entidade proteica, adaptável às 

variações dos contextos em que se inserem: as experiências representadas, os destinatários, a 

obra e o próprio autor. Nesse sentido, a distinção dos retores antigos (e tomada do universo 

jurídico) entre scriptum e voluntas – isto é, entre o que diz o discurso e o que quis dizer seu 
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autor – coloca uma questão que não admite resposta única. Gell tem razão, pois, quando diz 

que uma obra pode ter muitas recepções e que “um índice [uma obra] deve sempre ser visto 

em relação a alguma recepção específica” e “essa recepção pode ser ativa ou passiva e que é 

provável que ela seja diversificada.”356 

Resumo, enfim, as principais agências sociais que orbitam a produção Warhaftige 

Historia. Em relação a seu autor, a obra está no polo passivo na medida em que é o produto da 

ação de Staden. Mas ela também se coloca no polo ativo, pois age sobre o autor Staden, 

particularmente no que diz respeito à sua integração social em Hesse. Em relação aos seus 

destinatários, Warhaftige Historia também ocupa o polo passivo e o ativo. No primeiro caso, 

ela é resultado das condicionantes teológicas, políticas e científicas cujas origens ou 

representantes são, respectivamente, o protestantismo, a corte de Hesse e Johannes Dryander. 

As agências desses destinatários têm pesos diferentes (a de maior potência é a teológica e a de 

menor, a científica) e são mediadas pelo autor Staden, com o auxílio de Dryander. No segundo 

caso, o relato exerce sua agência sobre o “grande público”, cujos contornos podem ser 

vislumbrados de maneira imanente (as referências que há na obra a um leitor ideal) e contextual 

(práticas gerais de edição e circulação de livros na Alemanha dos meados do século XVI e 

história editorial desse livro em particular). Por fim, Warhaftige Historia coloca-se igualmente 

no polo passivo e ativo em relação ao protótipo (espaços-tempo sociais do Novo Mundo). A 

obra é ativa quando submete o protótipo às suas regras discursivas, ou, para ser mais preciso, 

a obra age sobre o protótipo por efeito da ação que ela mesma sofre de seus destinatários ativos. 

Ela é passiva quando a “verdade” do Novo Mundo e seus habitantes infiltra-se na estrutura da 

obra, o que é resultado da ação do autor, ainda que involuntária. Embora cada termo que se 

relaciona com a obra possa ser desdobrado em relação aos outros em termos de atividade e 

passividade, as agências indicadas são suficientes para conectar os nexos causais do Velho e 

Novo Mundo.  

 

2.5 Considerações finais 

 

O esforço para reconstituir a complexa teia de agências envolvidas na experiência 

histórica de Hans Staden no Novo Mundo, na construção discursiva dessa experiência e na sua 

constituição como obra inserida em um contexto sócio-histórico do Velho Mundo permite 

compreender parte da pluralidade de sentidos de Warhaftige Historia. Tomadas em seus 

 

356 GELL, Alfred, op. cit., p. 57.  
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detalhes, as clivagens que organizam a obra – narração e descrição, história e etnografia, Novo 

e Velho Mundo, o mesmo e outro – revelam tensionamentos que não se limitam aos seus 

valores mais superficiais. Assim, por exemplo, a descrição etnográfica está contida na narração 

histórica e não é um mero apêndice de curiosidades sobre povos distantes e selvagens. Estes, 

por sua vez, não são simplesmente o outro a ser normalizado discursivamente pela lente do 

mesmo; ao contrário, o que parece ter ficado demonstrado é que em determinado estrato da 

narrativa, é Staden quem se faz e é feito o mesmo do outro, isto é, Staden integra-se por um 

momento ao espaço-tempo tupinambá antes de escapar dele. Só então o viajante poderá 

retornar à sua terra natal e contar sua história nos moldes possíveis e interessantes a ele e aos 

agentes (sociais, políticos, religiosos, científicos) do seu entorno imediato.  

 A articulação entre essas clivagens e os agentes nelas envolvidos revela diversas 

camadas do que chamei de espaços de negociação. Seu fundamento é de ordem histórica: nos 

meados do século XVI, a interação entre os nativos tupinambá e os colonos europeus se fazia 

de maneira relativamente simétrica, como expressa as alianças político-comerciais luso-

tupiniquim e franco-tupinambá. Inserida nessa estrutura geral, a experiência singular de Staden 

entre os Tupinambá só teve desfecho positivo para ele em função da negociação que houve 

entre o alemão cativo e os nativos captores. Desse contexto singular segue, 

compreensivelmente, que os termos da negociação foram os dos nativos e não os do invasor. 

Ao transformar-se em narrativa, a experiência do cativo recebeu uma camada interpretativa 

que inverteu o pano de fundo da negociação: foi a intervenção do Deus cristão que garantiu a 

liberdade de Staden, justificando a Historia como relato exemplar da graça divina. A narrativa, 

contudo, não eliminou os dados da experiência – retidos pela necessidade de conferir 

verossimilhança ao relato –, mas os subordinou ao quadro explicativo da história da salvação.  

Diante disso, o desafio que se colocava era recuperar nas tramas da Historia o seu 

contra-discurso, pelo qual os Tupinambá revelam-se enquanto agentes históricos; não de uma 

história única, mas da sua própria, elaborada a partir de seu regime de historicidade. Ao chegar 

nesse estágio, o percurso analítico se aproximou da hipótese-provocação formulada por 

Federico Navarrete Linares:  

todas as histórias e descrições dos povos indígenas escritas desde 1492 até hoje, 

incluindo as que apresentam visões monohistóricas sobre as culturas e realidades que 

descrevem, são produto de algum tipo de negociação cosmohistórica, ainda que elas 

não saibam ou não queiram reconhecer.357 

 

357 “todas las historias y descripciones de los pueblos indígenas escritas desde 1492 hasta hoy, incluso las que 

presentan visiones monohistóricas sobre las culturas y realidades que describen, son producto de algún tipo de 

negociación cosmohistórica, aunque ellos no lo sepan ni lo quieran reconocer.” NAVARRETE LINARES, 
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O procedimento de tomar Staden como um agente múltiplo – personagem-cativo no 

plano da experiência no Novo Mundo, narrador-mediador no plano do discurso e autor no 

contexto sócio-histórico do Velho Mundo – foi um meio para demonstrar a validade da 

proposta, na medida em que ele permitiu estruturar as diferentes agências e circunscrevê-las às 

diferentes configurações sócio-espaço-temporais. O discurso, o contra-discurso e as mediações 

entre eles tornaram-se, assim, mais apreensíveis.  

 Finalizo com uma reflexão a respeito de uma implicação do percurso de análise adotado 

neste capítulo. Por um lado, ele afasta o fantasma do anacronismo ao basear-se na própria 

estrutura de Warhaftige Historia e nas informações que ela fornece, que foram 

sistematicamente cotejadas com fontes históricas coevas e inseridas em seus contextos 

originais. Por outro lado, a análise assume uma dimensão anacrônica, na medida em que a 

atualização do contra-discurso identificado no relato de Staden dificilmente pode ser postulada 

como uma possibilidade para os leitores contemporâneos do viajante. Isso não significa que 

houve a introdução indevida de elementos estranhos às obras e aos seus contextos, mas que o 

contra-discurso de Warhaftige Historia, enquanto elemento estrutural da obra, era uma 

potência que ainda não podia se atualizar para os leitores do século XVI.  

 

  

 

Federico. Hacia una cosmohistoria: las historias indígenas más allá de la monohistoria occidental. SIMSON, 

Ingrid; PADILLA, Guillermo Zermeño (coord.). La historiografía en tiempos globales. Berlin: Edition Tranvia, 

2020. 
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3. JOGO DE PROJEÇÕES: JEAN DE LÉRY EM ALIANÇA COM OS TUPINAMBÁ   

 

3.1 Ubi sunt? 

 

Dictes-moy où, n’en quel pays, 

Est Flora, la belle Romaine; 

Archipiada, ne Thaïs, 

Qui fut sa cousine germaine; 

Echo, parlant quand bruyt on maine 

Dessus rivière ou sus estan, 

Qui beauté eut trop plus qu’humaine? 

Mais où sont les neiges d’antan! 

 

(Ballade des dames du temps jadis - François Villon) 

 

E de fato, apesar de no começo desse sabá (quando estava, como disse, na casa das 

mulheres) eu ter tido algum temor, em seguida ganhei em recompensa uma enorme 

alegria, não apenas por ter ouvido os acordes tão consonantes de tal multidão, mas 

sobretudo pela cadência e o refrão da balada (a cada dístico todos levantavam a voz 

dizendo heu, heuaüre, heüra, heüraüre, heüra, heüra). Não fiquei encantado apenas 

naquele momento, mas todas as vezes que me lembro dele meu coração palpita e parece 

que ainda os tenho em meus ouvidos.358 

Mais de uma vez em sua Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, Jean de Léry 

é traído pela memória. Não pelo que esqueceu e sim pelo que lembrou, algo capaz de suspender 

a distância no tempo e no espaço, mas ao mesmo tempo intransponível em palavras. Memória 

de uma experiência passada que se renova pelos sentidos – Léry ainda pode ter as vozes 

tupinambá em seus ouvidos –, mas que não se revela ao entendimento, o produtor de sentido. 

O retorno mais autêntico à experiência coincide com a impossibilidade de representá-la, pois 

 

358 “Et de faict, au lieu que du commencement de ce sabbat (estant comme j’ay dit en la maison des femmes), 

j’avois eu quelque crainte, j’eu lors en recompense une telle joye, que non seulement oyant les accords si bien 

mesurez d’une telle multitude, et sur tout pour la cadence et le refrein de la balade, à chacun couplet tous en 

traisnans leurs voix, disans : heu, heuaüre, heüra, heüraüre, heüra, heüra, oueh, j’en demeuray tout ravi mais aussi 

toutes les fois qu’il m’en ressouvient, le coeur m’en tressaillant, il me semble que je les aye encor aux oreilles.” 

LÉRY, Jean de. Histoire d’un voyage, op. cit., cap. XVI, p. 247. Seguindo a prática habitual dos comentadores 

e das reedições recentes da obra, uso a segunda edição do relato, de 1580, como referência. Apesar de haver uma 

tradução da obra para o português, feita por Sérgio Milliet, optei por traduzir eu mesmo os trechos citados, pois a 

tradução de Milliet muitas vezes suprime, condensa ou reinterpreta trechos, o que inviabiliza uma leitura mais 

detalhada, que proponho em vários momentos do capítulo. Busquei, portanto, traduzir os trechos o mais 

literalmente possível. Cf. Id. Viagem à terra do Brasil. Tradução e notas Sérgio Milliet. Belo Horizonte: Itatiaia, 

2007. Consultei também, paralelamente à edição de 1580, a edição comentada e anotada por Frank Lestringant. 

Cf. Id. Histoire d'un voyage faict en la terre du Bresil 1578. Texte établi, présenté et annoté par Frank Lestringant. 

Paris: Le livre de poche, 2008. Nas próximas citações da obra farei referência apenas aos capítulos e às páginas 

correspondentes à edição de 1580. 
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o momento fulgurante trazido à memória tem o mesmo valor da primeira experiência: um 

emaranhado de sensações que ainda não passou pela atividade organizadora do entendimento. 

O choque causado pela experiência inaugural pode ser elaborado a posteriori, o que permite 

sua recondução a um quadro explicativo familiar. Mas, o que dizer da experiência revivida pela 

memória? Não seria ela uma força desestabilizadora da explicação que a parcela intelectual da 

memória vinha reconstruindo? Ser traído pela memória – seja pela escuridão de um 

esquecimento, seja pelo ofuscamento de uma lembrança muito intensa – é revelar o caráter 

paradoxal de um esforço ordenado de reconstrução de uma experiência passada: ela é mais 

verdadeira exatamente onde uma ausência ou um excesso deslocam o entendimento para 

aquém ou além do sentido.  

O enlevamento com o canto tupinambá foi, porém, apenas uma pequena pausa do 

trabalho de racionalização da experiência vivida, que Léry logo retoma: 

E como então eu ainda não entendesse perfeitamente toda sua linguagem, o que me fez 

não compreender muito do que eles disseram, inquiri o truchement, que me declarou, 

em primeiro lugar, que eles tinham insistentemente lamentado seus avós falecidos, que 

eram muito valentes, mas ao cabo eles tinham se consolado, pois depois que morressem 

eles estavam certos de que os encontrariam atrás das montanhas, onde eles dançaram e 

se alegrariam juntos.359  

Ao solicitar ao truchement uma tradução do que se passou na cerimônia, Léry parece 

confirmar e reforçar a cisão entre a apreensão estética, ou sensível, e a apreensão racional do 

“sabá” conduzido pelos caraíbas. Se a cisão existe, as conexões entre esses dois momentos da 

reconstrução da experiência parecem ser uma das chaves para compreender a Histoire d’un 

voyage.  

À semelhança do capítulo anterior, trata-se aqui de buscar reconstituir a complexa trama 

composta por agentes e contextos que envolveram a experiência de Léry no Novo Mundo e seu 

trabalho de representação discursiva no Velho Mundo. No Brasil, Léry, como Staden, esteve 

implicado em negociações sociopolíticas e religiosas tanto com agentes nativos quanto com 

agentes coloniais. De volta à França, as turbulências político-religiosas da segunda metade do 

século XVI deram à experiência no Novo Mundo novas perspectivas, assim como esta foi a 

ocasião para que o Velho Mundo fosse visto sob uma luz diferente. Assim, a Histoire d’un 

 

359 “Et parce que n’entendant pas encores lors parfaitement tout leur langage, ils avoyent dit plusieurs choses que 

je n’avois peu comprendre, ayant prié le truchement qu’il les me declarast : il me dit en premier lieu qu’ils avoyent 

fort insisté à regretter leurs grands peres decedez, lesquels estoyent si vaillans : toutesfois qu’en fin ils s’estoyent 

consolez, en ce qu’apres leur mort ils s’asseuroyent de les aller trouver derriere les hautes montagnes, où ils 

danseroyent et se resjouiroyent avec eux.” (Cap. XVI, p. 247-8). 
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voyage – enquanto produto de um exercício de poder de uma determinada configuração 

epistemológica, de matriz religiosa, sobre a alteridade ameríndia – é atravessada pela 

experiência de Léry entre os Tupinambá, a qual, pelas circunstâncias em que se processou, se 

ofereceu ao viajante como um meio de ele repensar a identidade de seu próprio mundo. Ou 

seja, minha hipótese é de que se por um lado o discurso, ao tomar por base a perspectiva 

universalizante da história da salvação, é uma força de descaracterização da alteridade 

ameríndia, por outro lado esta infiltra-se nos próprios pressupostos epistemológicos do 

discurso. Apesar de Michel de Certeau, em seu penetrante ensaio dedicado ao livro de Léry, 

ter identificado na Histoire d’un voyage o trabalho de separação entre o discurso histórico e o 

discurso etnológico, ele não deixou de notar a existência dessas fissuras, que no fundo indicam 

as continuidades que há entre eles. 

Alguma coisa do próprio Léry não retorna de là-bas. Estes instantes rompem o tempo 

do viajante, da mesma maneira que a organização festiva dos tupi escapa da economia 

da história. O gasto e a perda designam um presente; formam uma série de ‘quedas’ e, 

quase, de lapsos no discurso ocidental. Estes cortes parecem vir desfazer de noite a 

construção utilitária do relato.360   

 

3.2 De sapateiro-viajante a pastor-autor 

 

Duas décadas separam o retorno de Jean de Léry da França Antártica (1558) e a 

publicação de sua Histoire d’un voyage (1578). O período relativamente longo entre a 

experiência e sua elaboração discursiva sublinha a importância do tempo no jogo entre 

proximidade e distância, mais explícito no plano espacial – o lá (a terra dos Tupinambá), 

território do outro e o aqui (França), território do mesmo. Essa clivagem é, aliás, a primeira 

operada pela análise de Certeau, à qual serão projetadas outras, tais como exterioridade e 

interioridade, natureza e cultura, objeto e sujeito361. Compreende-se sem dificuldade a ausência 

do tempo nessa série de dicotomias, pois ou ele não agregaria nada ao esquema – se tratado 

como mera reformulação do aqui (presente) e do lá (passado) – ou o desagregaria – se tratado 

em toda sua complexidade. Contudo, parece que a dimensão temporal introduzida pelo 

intervalo de vinte anos entre o retorno à França e a publicação do relato tem sua importância 

na organização da Histoire d’un voyage, a tal ponto que, ao levá-la em consideração, talvez 

 

360 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 227.  
361 Ibid., p. 220 e ss.  
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seja necessário reavaliar o alcance das dicotomias propostas por Certeau. 

Jean de Léry tinha 23 anos quando chegou ao Brasil. De origem modesta, Léry nasceu 

em La Margelle, um vilarejo da Borgonha, em 1536. Sua formação intelectual, até sua partida 

para o Brasil, no fim de 1556, deve ter sido bastante elementar e foi como sapateiro que ele 

integrou a comitiva calvinista que João Calvino enviou à França Antártica. Como observou 

Frank Lestringant, o jovem Léry estava muito mais inclinado a satisfazer sua curiosidade de 

aventureiro numa terra selvagem do que a se implicar em controvérsias religiosas362. O Léry 

que esteve no Brasil, portanto, ainda não havia se tornado o pastor calvinista que escreveria a 

Histoire. Em 1559, cerca de um ano após seu retorno do Brasil, Léry casou-se com Jeanne 

Rachel, viúva de um hoteleiro, profissão que Léry no ano seguinte buscou assumir, em 

Genebra, sem sucesso. Foi apenas em 1562, quando já havia retornado à França, que se 

processou a efetiva conversão que transformou Léry num devoto pastor calvinista. Não são 

conhecidas as causas que o levaram a essa conversão, mas é certo que ela se insere no contexto 

da assinatura do Édito de 1562, assinado por Catarina de Médicis, que conferia alguma 

tolerância às práticas religiosas reformadas, logo contraditas pelo massacre dos calvinistas 

reunidos na cidade de Wassy, ainda em 1562. Segundo Lestringant, a transformação de Léry 

em pregador calvinista não teria sido simplesmente um ato voluntário, mas teria atendido à 

demanda de pastores em vários pontos da França, que Calvino buscava atender formando em 

Genebra, de maneira um tanto sumária, um grande contingente de propagadores da Reforma363. 

Confirmada sua vocação pastoral, que transcorreu sem grandes percalços ao longo dos 

anos 1560, Léry encontrou já no início da década uma estabilidade social que os ofícios de 

sapateiro e hoteleiro não lhe forneceram. Cerca de dez anos depois de tornar-se pastor, Léry se 

tornaria também um autor. Na sequência dos massacres da noite de São Bartolomeu, ocorrido 

em 24 de agosto de 1572, houve um recrudescimento das perseguições aos huguenotes. Desde 

então, a cidade de Sancerre, localizada no alto de uma colina, havia se tornado um local de 

refúgio para os protestantes. No início de 1573, contudo, o governador católico de Berry, 

província da qual Sancerre fazia parte, enviou suas tropas para a cidade, que foi cercada de 

janeiro a agosto. Jean de Léry encontrava-se entre os refugiados e participou dos penosos 

esforços de resistência dos sitiados. O pastor também tomou parte nas negociações que 

puseram fim ao cerco, o que lhe permitiu sair da cidade com vida364. Durante o cerco, Léry 

 

362 LESTRINGANT, Frank. Le huguenot et le sauvage: l’Amérique et la controverse coloniale, en France, au 

temps des guerres de Religion. Genebra: Droz, 2004, p. 79-80.  
363 Ibid. p. 113. 
364 RODRIGUES, Rui Luis. Cidade Sitiada: O cerco militar no século XVI como espaço de utopia e de contra-

utopia – Os exemplos de Münster (1534-1535) e de Sancerre (1573). Revista de História, [S. l.], n. 176, p. 01-

34, 2017. 
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pode estreitar relações com teólogos calvinistas que, segundo Lestringant365, deram ao pastor 

precariamente formado conselhos e referências fundamentais para que ele pudesse tornar-se o 

autor de um relato sobre o evento: Histoire memorable du siège de Sancerre, publicada em 

1574366. Nos anos seguintes, a primeira obra publicada do autor Jean de Léry se difundiria por 

centros protestantes da Europa, por meio de traduções em alemão, holandês e latim367. 

Reconhecido como autor pela Histoire memorable, nos anos seguintes Léry prosseguiu 

sua carreira de pastor pelo centro-leste da França, entremeada por idas a Genebra. Em 1578, 

quando saiu em Genebra a primeira edição da Histoire d’un voyage, Léry não era uma figura 

desconhecida no meio protestante francês e europeu e sua segunda obra publicada o consolidou 

definitivamente como autor. Até ser vitimado pela peste em 1613, Léry esteve diretamente 

envolvido com cinco edições francesas da Histoire d’un voyage (1578, 1580, 1585, 1599-1600 

e 1611), obra que na virada do século XVII também teve traduções para o alemão, holandês e 

latim.  

De maneira similar aos diferentes Staden analisados no capítulo anterior, a Histoire 

d’un voyage apresenta uma clara divisão entre dois Léry, cujo fundamento encontra-se no lapso 

de tempo que separa a experiência de sua representação em livro. Frank Lestringant foi um dos 

que notou a divisão e sua ancoragem no tempo ao identificar um Léry jovem e um Léry mais 

velho, cuja cisão mais profunda, para além de categorias etárias, depende da relação de 

proximidade ou distanciamento com a religião: 

Essas duas figuras estão estreitamente ligadas e se implicam mutuamente. Léry jovem 

é, como o truchement normando ou como a ostra de Jean-Baptiste Gelli, o homem que 

vive segundo a carne, antes de sua conversão ao Evangelho. Léry mais velho é o eleito 

que verificou, através de uma série de provas, o benefício absoluto da graça.368 

 Às oposições de fundo religioso – relações de pecado e de graça, negativa e positiva 

em relação ao Evangelho – soma-se um jogo confuso de identidade e alteridade que há na 

relação de Léry consigo mesmo. Num pólo a experiência, o testemunho direto, a autópsia; no 

outro um autor capaz de transformar o vivido em discurso. A Histoire d’un voyage é fruto da 

tensão existente entre o sapateiro-viajante e o pastor-autor, dos vinte anos (e todos os eventos 

 

365 Ibid. p. 115 e ss. 
366 LÉRY, Jean de. Histoire memorable de la ville de Sancerre. Genebra: s.n., 1574. Retornarei com mais vagar 

a esta obra na parte final do capítulo. 
367 LESTRINGANT, Frank. Le huguenot et le sauvage, op. cit., 119. 
368 “Ces deux figures sont étroitement associées et s’impliquent mutuellement. Léry jeune, c’est, comme le 

truchement normand ou comme l’huître de Jean-Baptiste Gelli, l’homme vivant selon la chair, avant sa conversion 

à l’Évangile. Léry agé, c’est l’élu qui a vérifié, à travers une série d’épreuves, le bénéfice absolu de la grâce.” 

LESTRINGANT, Frank. Jean de Léry ou l’invention du sauvage: Essai sur l’Histoire d’un voyage faict en la 

terre du Brésil. Paris: Honoré Champion, 2005, p. 208. 



 

154 
 

neles contidos) que separam os dois polos, das negociações epistemológicas que põem em 

contato princípios ético-religiosos, reflexões antropológicas, experiência de imersão num 

mundo estranho, experiência da memória (voluntária e involuntária). A Histoire d’un voyage, 

tal como ela existe, só foi possível pelas alterações que se processaram em Léry ao longo de 

duas décadas, tornando-o, aqui e ali, o outro de si mesmo.  

Os vários anos passados entre a realização da viagem e a publicação do seu relato 

merecem uma justificativa e é pela recapitulação das peripécias que retardaram a publicação 

da Histoire d’un voyage que Léry abre seu o Prefácio. Primeiramente, Léry diz ter escrito as 

memórias da viagem com “tintas do Brasil e ainda na América”, embora não tivesse a intenção 

de publicá-las. Essa primeira versão estaria, assim, marcada por uma distância mínima entre os 

eventos e seu registro escrito e ao mesmo tempo embaralhava a oposição oralidade e escrita, 

na qual Certeau viu emergir a etnologia em contraste com a história369.      

Logo que retornei à França, mostrei as memórias que em grande parte tinha escrito com 

tintas do Brasil e ainda na América e que continha as coisas notáveis por mim 

observadas durante a viagem. A elas juntavam-se as narrativas que eu fazia de boca 

àqueles que me indagavam. Eu não tinha a intenção de levá-las adiante nem registrá-

las de outra forma, mas alguns daqueles com quem eu conversava me diziam que eu 

devia redigi-las mais longa e ordenadamente a fim de que tanta coisa que eles julgavam 

dignas de memória não permanecesse oculta. Diante de seus rogos e solicitações, no 

ano de 1563 preparei um amplo discurso.370  

 A importância do contentamento de Léry com a narração oral e do seu desinteresse pela 

ordem e a permanência do discurso escrito toma sentido mais completo quando lembramos que 

o capítulo XVI da Histoire reflete sobre a diferença entre os povos com e sem escrita. A escrita 

seria um dom singular conferido por Deus a diversos povos do Velho Mundo, mas não aos 

selvagens da América, que “só podem se comunicar verbalmente''371. A vantagem dos povos 

que dominam a “arte da escrita” é que “sem sair do lugar, por meio da escrita e das cartas que 

enviamos, nós podemos declarar nossos segredos a quem quer que seja, ainda que esteja do 

outro lado do mundo.”372 O que importa à reflexão de Léry é a capacidade de a escrita percorrer 

 

369 CERTEAU, Michel. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 211 e ss. 
370 “Du commencement que je fus de retour en France, monstrant les memoires que j’avois, la pluspart escrits 

d’ancre de Bresil, et en l’Amerique mesme, contenans les choses notables par moy observées en mon voyage: 

joint les recits que j’en faisois de bouche à ceux qui s’en enqueroyent plus avant: je n’avois pas deliberé de passer 

outre, ny d’en faire autre mention. Mais quelques-uns de ceux avec lesquels j’en conferois souvent, m’allegans 

qu’à fin que tant de choses qu’ils jugeoyent dignes de memoire ne demeurassent ensevelies, je les devois rediger 

plus au long et par ordre: à leurs prieres et solicitations, des l’an 1563, j’en avois fait un assez ample discours.” 

(Prefácio) 
371 “eux ne se peuvent rien communiquer sinon verbalement.” (Cap. XVI, p. 232). 
372 “que sans bouger d’un lieu, par le moyen de l’escriture et des lettres que nous envoyons, nous pouvons declarer 

nos secrets à ceux qu’il nous plaist, et fussent-ils esloignez jusques au bout du monde.” (Cap. XVI, p. 232). 
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amplos espaços sem a presença de seu enunciador. A vantagem da escrita por sua dispersão no 

espaço e não pela preservação no tempo é coerente com a falta de interesse de Léry em registrar 

suas memórias, o que ele só faria às custas da insistência alheia. Assim, diferentemente do que 

vislumbrou Certeau, o “discurso etnológico” de Léry talvez não seja exatamente o marco do 

exílio da “oralidade para fora do campo ocupado pelo trabalho ocidental, transformando assim 

a palavra em objeto exótico.”373 Léry tornou-se um escritor, mas no princípio o que ele fazia 

não estava muito longe dos “grandes discursadores” tupinambá.  

 Na sequência do Prefácio, Léry introduz as disputas e conflitos entre calvinistas e 

católicos, que explicam os infortúnios que postergaram a publicação da Histoire d’un voyage. 

A primeira versão perdeu-se nas portas de Lyon em 1563 (portanto, durante a Primeira Guerra 

de Religião na França, da qual Lyon foi um dos palcos). Em 1572, quando uma nova cópia 

estava concluída,  

“estava eu na cidade de Charité sur Loire no momento em que, por conta das confusões 

que na França se abateram sobre os adeptos da Religião, fui obrigado, a fim de evitar 

essa fúria, a deixar todos os meus livros e papéis para me salvar às pressas em 

Sancerre”374.  

A persistência desses obstáculos talvez tivessem levado Léry a abandonar seu projeto 

de publicação, não fosse, segundo o autor, a premente necessidade de contradizer as mentiras 

do franciscano André Thevet que, já notadas em Les singularitez de la France antarctique 

(1558), foram reafirmadas na Cosmographie universelle (1575). Assim, “para repelir essas 

imposturas de Thevet, fui como obrigado a tornar público todo o discurso de nossa viagem.”375 

 A motivação principal da publicação da Histoire d’un voyage, tal como indicada em 

seu prefácio, inscreve-se, pois, num espaço-tempo que não é o da América e de seus habitantes 

nativos, mas sim o dos conflitos religiosos que, na segunda metade do século XVI, opuseram 

católicos e calvinistas franceses. Léry está ainda diante de um outro, mas esse não são os 

Tupinambá e sim um autor e suas obras publicadas, símbolos das mentiras e calúnias católicas.  

De maneira semelhante ao que se passa com o relato de Staden, os pares contrastantes 

mais imediatamente visíveis na Histoire d’un voyage revelam, numa camada mais profunda, 

interpenetrações cuja compreensão demanda um olhar mais detido sobre as relações que Léry 

 

373 CERTEAU, Michel. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 213. 
374 “moy estant pour lors en la ville de la Charité sur Loire, les confusions survenantes en France sur ceux de la 

Religion, je fus contraint, à fin d’éviter ceste furie, de quitter à grand haste tous mes livres et papiers pour me 

sauver à Sancerre” (Prefácio). 
375 “à fin, di-je, de repousser ces impostures de Thevet, j’ay esté comme contraint de mettre en lumiere tout le 

discours de nostre voyage.” (Prefácio). 
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estabelece com diferentes tempos, espaços e agentes sociais. Assumindo a eficácia 

interpretativa dos pares contrastivos, é possível dizer que o livro se divide em dois grandes 

eixos temáticos, distintos mas complementares, como veremos mais adiante. Há de um lado 

um conteúdo polêmico, relativo à presença huguenote na França Antártica e que constitui o 

núcleo da reação do calvinista Léry àquilo que o católico Thevet havia publicado. Esse 

conteúdo, porém, não se limita àquilo que publicou o franciscano e abrange também o conflito 

que houve entre Nicolas de Villegagnon, o comandante da França Antártica, e os calvinistas 

que, tendo ido para a colônia sul-americana a convite de Villegagnon, foram em seguida 

hostilizados e perseguidos por ele. Embora esses dois confrontos sejam primordialmente 

relatados no Prefácio, no primeiro caso, e no capítulo VI, no segundo, eles são recorrentemente 

mencionados ao longo do livro e muitas vezes se interpenetram no segundo eixo temático, 

descrito em detalhe nas páginas de rosto de todas as edições publicadas em vida de Léry: a 

História da viagem feita à Terra do Brasil, narra “coisas notáveis”, “os costumes e os estranhos 

modos dos selvagens americanos” e descreve “vários animais, árvores, ervas e outras coisas 

singulares e totalmente desconhecidas por aqui”. 

A identificação desses eixos basta para problematizar a dicotomia mesmo/outro, 

história/etnologia, civilizado-cristão/selvagem-gentio, pois está claro que Léry estabelece uma 

dupla relação de alteridade: ele é tanto um calvinista por oposição aos católicos quanto um 

civilizado-cristão por oposição aos selvagens-gentios. Sem que uma oposição se reduza à outra, 

elas são recorrentemente usadas para se iluminar reciprocamente, ao mesmo tempo em que 

definem de maneira diversa a identidade de Léry, como se nota no par mais jovem/mais velho 

identificado por Lestringant e que de alguma forma corresponde ao processo de distinção, feita 

por Certeau, entre a oralidade (campo etnológico) e a escrita (campo histórico). A identidade 

cindida de Léry e os diferentes contrastes que suas partes mobilizam é uma força produtora da 

Histoire d’un voyage, que é ao mesmo tempo o palco onde se encena a tensão entre polos 

contrários e o resultado dessa tensão. A Histoire d’un voyage seria, assim, mais o produto de 

uma negociação entre forças contrárias do que o processo de uma divisão.  

Grande parte dos comentadores da Histoire concentra sua atenção nos procedimentos 

que o Léry maduro, autor e pastor, emprega para elaborar seu discurso sobre sua experiência 

na América. Comentou-se muito e bem sobre a técnica retórica, o método visual, o 

enquadramento epistemológico, a construção do gênero discursivo, a polêmica religiosa, os 

diálogos de Léry com escritores e pensadores de seu tempo376. De maneira mais ou menos 

 

376 Ver, por exemplo, JEANNERET, Michel. Léry et Thevet: comment parler d’un monde nouveau ? In: Mélanges 

à la mémoire de Franco Simone: France et Italie dans la culture européenne. Genève: Slatkine, 1983. p. 227-

245, TINGUELY, Frédéric. Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique. Bibliothèque d'Humanisme et 
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explícita, o pressuposto dessa opção é que o autor Léry moldou discursivamente a massa 

relativamente inerte de sua própria experiência. Para todos os efeitos, portanto, foi o Léry de 

1578 que determinou o sentido da Histoire d’un voyage, o que tende a minimizar o efeito de 

novidade surgido a partir da sua experiência e relações com os Tupinambá. A questão que se 

coloca então é se essa minimização é, em si mesma, um produto discursivo da Histoire d’un 

voyage, que por vezes permite que brote algo que escapa à normalização do discurso sem 

ameaçar suas bases ou então se ela é uma força involuntária, que revela que a experiência 

histórica do jovem Léry entre os Tupinambá participa também, ainda que em negativo, da 

organização discursiva do livro escrito pelo Léry já maduro. Para avaliar essa segunda 

possibilidade, é preciso seguir os passos do jovem sapateiro à baía de Guanabara. 

 

3.3 Dinâmicas políticas nos espaços do Novo Mundo 

 

3.3.1 Os dois exílios de Léry 

 Léry abre o primeiro capítulo da Histoire d’un voyage com uma explicação geral dos 

motivos que o levou, juntamente com outros treze calvinistas, a empreender uma viagem longa, 

perigosa e sem qualquer promessa de confortos materiais. Na baía de Guanabara, contudo, os 

reformados encontrariam a liberdade de professar a sua fé, graças às boas intenções do 

fundador da colônia:  

No ano de 1555, um certo Villegagnon, Cavaleiro de Malta ou da Ordem que chamam 

São João de Jerusalém, aborrecido com a França e com a Bretanha, onde então vivia, 

fez saber a muitos notáveis de várias partes do Reino da França que há muito tempo 

ele tinha muita vontade não apenas de se retirar para uma terra longínqua, onde ele 

poderia servir livre e puramente a Deus segundo a reforma do Evangelho, mas também 

de preparar um local para o qual poderiam partir todos os que desejassem evitar as 

perseguições, que eram tais naquele tempo que várias pessoas, de todos os sexos e 

qualidades e em todo o Reino da França, por meio de Éditos reais e decisões das Cortes 

parlamentares, foram queimadas vivas e seus bens confiscados em razão da Religião.377  

 

Renaissance, Genebra, v.. 57, n. 1, p. 25-44, 1995., p. 25-44, LESTRINGANT, Frank. Jean de Léry ou 

l’invention du sauvage, op. cit. 
377 “L’an 1555. un nommé Villegagnon Chevalier de Malte, autrement de l’Ordre qu’on appele de S. Jean de 

Jerusalem, se faschant en France, et mesme ayant receu quelque mescontentement en Bretagne, où il se tenoit 

lors, fit entendre en divers endroits du Royaume de France à plusieurs notables personnages de toutes qualitez, 

que dés long temps il avoit non seulement une extreme envie de se retirer en quelque pays lointain, où il peust 

librement et purement servir à Dieu selon la reformation de l’Evangile : mais qu’aussi il desiroit d’y preparer lieu 

à tous ceux qui s’y voudroyent retirer pour eviter les persecutions: lesquelles de fait estoyent telles qu’en ce temps-
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 De fato, já no Brasil, Villegagnon escreveu à igreja reformada de Genebra solicitando 

o envio de ministros e outras pessoas instruídas na religião cristã à recém-estabelecida colônia, 

“para melhor reformar a ele e a sua gente e também para oferecer aos selvagens o conhecimento 

de sua salvação”378. Para o grupo calvinista, a França Antártica, revestida de um caráter 

essencialmente político-religioso, era a promessa de conjugar liberdade confessional e ação 

missionária. A colônia era um ponto de encontro de um movimento centrífugo e outro 

centrípeto. No primeiro caso, por ser um espaço de exílio, pronto para acolher aqueles que, 

perseguidos pelos católicos, estavam impedidos de viver de acordo com sua fé em sua própria 

terra. No segundo, porque a França Antártica permitiria conduzir os selvagens à fé verdadeira. 

De um lado os católicos de cujo poder era preciso escapar, de outro os selvagens, que deveriam 

ser atraídos ao poder da religião reformada: a colônia francesa que nascia na entrada da baía 

de Guanabara colocava Léry e seus companheiros de Genebra diante dessa dupla alteridade, 

que se mostrará decisiva à medida em que as expectativas iniciais do grupo se alterarem.  

 Nicolas Durand de Villegagnon e Gaspard de Coligny são as duas figuras que tiveram 

importância capital para a fundação da França Antártica. Os feitos militares do Cavaleiro de 

Malta Nicolas lhe granjearam o posto de vice-almirante da Bretanha, região onde viveu o 

primeiro grande revés de sua carreira: envolvido numa disputa com o governador da cidade de 

Brest, Villegagnon viu o rei Henrique II preteri-lo em favor de seu oponente. Desiludido, 

Villegagnon teria visto nas costas do Brasil, de cujas riquezas se informara por um tesoureiro 

da marinha francesa que lá estivera379, a oportunidade de restabelecer sua importância política. 

O passo seguinte seria convencer o almirante Gaspard de Coligny – uma das figuras mais 

importantes do reinado de Henrique II e sensível à causa reformada – que a empreitada merecia 

ser levada a cabo. É assim que, na interpretação de Paul Gaffarel, Villegagnon simulou diante 

de Coligny uma iminente conversão e uma tolerância religiosa, que poderia fazer da futura 

colônia uma terra de asilo para os huguenotes cada vez mais perseguidos380. Uma vez 

assegurado o apoio de Coligny, era preciso obter permissão do rei, o que não teria acontecido 

sem a intermediação do almirante.  

Quando em posse das permissões reais, Villegagnon buscou entre os negociantes 

normandos e bretões, que havia décadas lucravam com a extração de pau-brasil na costa sul-

americana, o apoio financeiro necessário à realização da expedição. Como o intuito desta era 

 

là plusieurs personnages, de tout sexe et de toutes qualitez, estoyent en tous les endroits du Royaume de France, 

par Edits du Roy et par arrests des Cours de Parlemens, bruslez vifs, et leurs biens confisquez pour le faict de la 

Religion.” (Cap. I, p. 2-3). 
378 “pour tant mieux reformer luy et ses gens, et mesme pour attirer les sauvages à la cognoissance de leur salut” 

(Cap. I, p. 4-5). 
379 GAFFAREL, Paul. op. cit., p. 157-160. 
380 Ibid., p. 161-162.  
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estabelecer uma ocupação duradoura no Brasil, seu comandante precisava de colonos e os 

protestantes novamente se apresentavam como uma opção, pois muitos huguenotes 

preocupavam-se com o recrudescimento das perseguições de que eram objeto. A expedição 

começou a ser formada por protestantes convencidos, mas também por católicos não menos 

certos de sua fé, como foi o caso do franciscano André Thevet381. Contudo, à parte um reduzido 

número de colonos voluntários, o grosso da expedição era composto por mercenários dispostos 

a partir aonde quer que fosse em troca de pagamento382.  

 Após a chegada da expedição à baía de Guanabara, em novembro de 1555, Villegagnon 

viu-se numa terra inóspita, habitada por um povo bárbaro:  

A terra era totalmente deserta e inculta. Não havia casa, nem teto, nem trigo. Ao 

contrário, havia gente arisca e selvagem, apartada de toda cortesia e humanidade, com 

costumes totalmente diferentes dos nossos. Como não têm religião nem qualquer 

conhecimento de honestidade ou virtude, do justo e injusto, pensava se não tínhamos 

caído entre animais que guardavam a figura humana383. 

 O quadro aterrador que o Cavaleiro de Malta pinta em sua carta a João Calvino, de 

janeiro de 1556, é completado pela presença ameaçadora dos portugueses, que evidentemente 

não aprovavam a presença francesa no local, e a devassidão a que se entregaram muitos dos 

recém-chegados. Houve mesmo um pequeno grupo que conspirou contra o chefe da expedição, 

que pode, contudo, controlar a situação384. Frank Lestringant vê nessa convulsão inicial da 

França Antártica a efetiva ocasião para Villegagnon estreitar os laços com os huguenotes. O 

objetivo da carta que Villegagnon escreveu a João Calvino, que fora seu colega na Faculdade 

de Direito de Orleães, era solicitar que fosse enviado à França Antártica um grupo de colonos 

de moralidade mais firme:  

em vez dessa corja de infames que constituía o primeiro contingente, militantes da fé 

reformada para edificar sobre o solo do Novo Mundo uma Igreja regenerada. O projeto 

do Cavaleiro de Malta parece então ter-se orientado, após a sequência de reveses na 

expansão por terra firme e na conversão dos brasileiros, para a criação de um 

estabelecimento de refúgio, apartado do sertão e reservado ao benefício exclusivo dos 

 

381 Ibid., p. 167-168.  
382 Ibid., p. 172. 
383 “Le pays estoit du tout désert, et en friche. Il n'y avoit point de maison, ny de toicts, ni aucune commodité de 

bled. Au contraire, il y avoit des gens farouches et sauvages, esloignez de toute courtoisie et humanité, du tout 

différons de nous en façon de faire et instruction: sans religion, ny aucune cognoissance d'honnesteté ny de vertu, 

de ce qui est droit ou injuste : en sorte qu'il me venoit en pensée, assavoir si nous estions tombez entre des bestes 

portans la figure humaine.” VILLEGAGNON, Nicolas de. Carta a João Calvino, 31 de março de 1557. In: 

GAFFAREL, Paul. op. cit., p. 393. 
384 Ibid., p. 395. Voltarei adiante a esse episódio. 
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protestantes perseguidos na Europa.385 

Independentemente das flutuações da opinião de Villegagnon sobre as questões 

religiosas que atravessavam a França nos meados do século XVI, os huguenotes tinham um 

perfil bastante propício ao sucesso da França Antártica. Por correrem riscos cada vez maiores 

na França, estavam dispostos a cruzar o oceano em busca de um lugar seguro, que eles mesmos 

garantiriam graças a seu rigor moral, contrastante com o caráter desordeiro de outros colonos 

dispostos a partir. A coincidência no tempo da crescente animosidade entre católicos e 

protestantes franceses e da primeira tentativa consistente da coroa francesa de estabelecer uma 

colônia na América do Sul oferecia, portanto, um arranjo no espaço duplamente vantajoso: o 

colonialismo se oferecia como meio de amenizar conflitos religiosos ao mesmo tempo em que 

a religião se oferecia como arma para vencer os obstáculos de uma empresa colonial incipiente.  

O primeiro capítulo da Histoire assinala também o caráter prático da solicitação de 

Villegagnon, que demandou, por exemplo, “artesãos especialistas em seu ofício”386. O 

sapateiro Léry encontrava aí mais um motivo que o tornava apto a partir. As circunstâncias da 

França e da França Antártica em 1556 faziam de Léry um candidato perfeito para a viagem. 

Razões político-religiosas tornavam conveniente sua partida da França no momento mesmo em 

que sua fé e sua profissão eram requeridas na colônia brasileira. Mas Léry estava também 

“curioso para ver esse mundo novo”, motivo que ele equipara à possibilidade de servir à glória 

de Deus387.  

O contexto favorecia a realização de uma inclinação pessoal do jovem Léry e o quadro 

geral das motivações apresentado no início do primeiro capítulo da Histoire d’un voyage 

evolui, em seus parágrafos finais, para a afirmação da importância de uma pura curiosidade. A 

Histoire d’un voyage confirmará em vários momentos o quão viva era a curiosidade de Léry 

diante do mundo novo que se abria a seu olhar, de maneira que é possível afirmar que para 

Léry a força de atração do Novo Mundo, pelo que este tinha a oferecer a ele e não o contrário, 

era maior e mais importante do que a força de repulsão do Velho Mundo e de suas disputas 

religiosas. A confiança inicial de que Villegagnon era sincero em seus propósitos de acolher 

com tolerância os colonos reformados representava um incentivo a mais para partir para 

 

385 “au lieu de cette lie des bagnes qui constituait le premier contingent, des militants de la foi réformée pour 

édifier sur le sol du Nouveau Monde une Eglise regénérée. Le projet du chevalier de Malte semble désormais 

s'être orienté, par suite de l'échec de l'expansion en terre ferme et de la conversion des Brésiliens, vers la création 

d’une cité de Refuge coupée de l'arrière-pays et réservée au bénéfice exclusif des protestants persécutés d'Europe”. 

LESTRINGANT, Frank. Tristes tropistes. Du Brésil à la France, une controverse à l'aube des guerres de religion. 

In: Revue de l'histoire des religions, Paris, v. 202, n. 3, p. 267-294, 1985, p. 270. 
386 “des artisans expers en leur art”, (Cap. I, p. 6). 
387 “moy Jean de Lery: qui tant pour la bonne volonté que Dieu m’avoit donnée dès lors de servir à sa gloire, que 

curieux de voir ce monde nouveau, fus de la partie.” (Cap. I, p. 7). 



 

161 
 

conhecer o mundo. Nesse momento, portanto, nem os selvagens do Brasil nem os católicos da 

França Antártica eram tomados como figuras ameaçadoras; ao contrário, essas duas alteridades 

eram as forças positivadoras da presença de Léry no Novo Mundo.   

Nos capítulos II, III e IV, Léry narra todas as provações de uma viagem transatlântica: 

extremos climáticos, fome e sede, confrontos com embarcações e fortalezas inimigas. Mas após 

quase quatro meses de viagem, que Léry identifica a um exílio do qual muitas vezes não 

esperavam sair, a costa brasileira é enfim avistada. No capítulo V, Léry relata os encontros 

sucessivos que os viajantes têm antes de atingir o destino final: com os Maracajá, que, embora 

aliados dos portugueses e inimigos dos franceses, se dispuseram a trocar com estes últimos; 

com os portugueses, que atiraram de um forte no Espírito Santo, mesmo não estando as 

embarcações francesas ao alcance de seus canhões; com os aliados tupinambá, em Cabo Frio.  

Em 10 de março de 1557, os viajantes aportaram na ilha e forte de Coligny (assim 

nomeada em homenagem ao principal apoiador da colônia). Ao receber os quatorze 

huguenotes, Villegagnon reiterou suas intenções:  

eu delibero fazer deste lugar um retiro aos pobres fiéis que forem perseguidos na 

França, Espanha e alhures, a fim de que sem temer nem o Rei nem o Imperador nem 

outro potentado, eles possam simplesmente servir a Deus segundo sua vontade388.  

Embora inicialmente simpático aos reformados e preocupado em dar mostras de que 

aderira à fé reformada, o comandante da França Antártica não poupou os recém-chegados de 

duras tarefas: 

Finalmente, nosso último prato, para nos restaurar das fadigas do mar, foi nos levar 

para carregar terra e pedra para esse forte Coligny que estava sendo construído. Foi 

esse o bom tratamento que Villegagnon nos deu desde o primeiro dia de nossa 

chegada.389 

O que Léry ironicamente denunciou como maus tratos, Pierre Richier, o mais velho 

ministro huguenote, preferiu interpretar como o esforço, digno de um segundo São Pedro, 

dirigido para a construção de uma verdadeira igreja reformada (Cap. VI, p. 58). Os dias que se 

seguiram não deram razão a Richier. Durante a celebração da Páscoa, no dia 21 de março, no 

momento da eucaristia Villegagnon revelou inequivocamente que seu entendimento da 

 

388 “je delibere d’y faire une retraitte aux povres fideles qui seront persecutez en France, en Espagne et ailleurs 

outre mer, à fin que sans crainte ni du Roy, ni de l’Empereur ou d’autres potentats, ils y puissent purement servir 

à Dieu selon sa volonté.” (Cap. VI, p. 55).  
389 “Finalement nostre dernier mets fut, que pour nous rafraischir du travail de la mer, au partir de là, on nous 

mena tous porter des pierres et de la terre en ce fort de Coligni qu’on continuoit de bastir. C’est le bon traitement 

que Villegagnon nous fit dés le beau premier jour, à nostre arrivée.” (Cap. VI, p. 57). 
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transubstanciação e da consubstanciação divergia do professado pelos calvinistas. Para resolver 

a questão, ele mandou o ministro Guillaume Chartier à França para consultar a opinião dos 

doutores calvinistas, sobretudo a de João Calvino. Semanas depois, durante o Pentecostes, a 

eucaristia foi novamente motivo de contenda entre Villegagnon e os huguenotes. A divergência 

de opinião ficou por demais evidente,  

e logo após a ceia de Pentecostes Villegagnon declarou abertamente que ele tinha 

mudado de opinião sobre Calvino e que, sem aguardar a resposta para as questões que 

o ministro Chartier levava à França, ele era um cruel herege desviado da fé.390 

Léry só podia conjecturar sobre as razões que levaram à mudança de posição de 

Villegagnon. Poderiam ser as cartas que chegavam da França criticando-o pelo seu abandono 

da fé católica e o colocando numa situação política delicada, ou talvez sua adesão à doutrina 

reformada tivesse sido sempre fingida, um mero instrumento de manipulação de Calvino e sua 

igreja (Cap. VI, p. 76-77). Léry conta então que, admitindo que o comandante havia rejeitado 

o Evangelho, os huguenotes o informaram que já não se submetiam às suas ordens e que não 

trabalhariam mais na construção do forte. Villegagnon reagiu diminuindo drasticamente a 

alimentação destinada aos reformados, que, contudo, eram socorridos pelos Tupinambá, que 

os visitavam ou a quem visitavam com frequência. Nessas ocasiões, foices e facas eram 

trocadas por comida em abundância (Cap. VI, p. 79-80).  

Os meses seguintes foram tensos, com uma aparente hesitação entre as partes em 

disputa. Villegagnon não levava sua hostilidade contra os huguenotes às últimas 

consequências, visto que esse grupo era numeroso o suficiente para organizar uma grande 

rebelião. Entre os reformados, tinham mais força as vozes moderadas, que minimizavam certas 

perseguições de Villegagnon afirmando que ele não proibia a prática de sua religião (Cap. VI, 

p. 80-82). O impasse ganhou um princípio de desenlace em outubro de 1557, quando 

Villegagnon  

detestando cada vez mais a nós e à doutrina que seguíamos, disse que não nos podia  

tolerar em seu forte e em sua ilha e ordenou que saíssemos dela. É verdade que, como 

já aludi acima, nós tínhamos meios de expulsá-lo se quiséssemos. Contudo, para não 

lhe dar nenhuma oportunidade de se queixar de nós e para não manchar nossas 

experiências – pois a França e outros países aprovavam que para lá tivéssemos ido para 

viver segundo a reforma do Evangelho – preferimos concordar com Villegagnon e, sem 

 

390 “Or pour retourner à mon propos, incontinent apres ceste Cene de Pentecoste, Villegagnon declarant tout 

ouvertement qu’il avoit changé l’opinion qu’il disoit autrefois avoir euë de Calvin : sans attendre sa response, 

qu’il avoit envoyé querir en France par le ministre Chartier, dit que c’estoit un meschant heretique desvoyé de la 

foy”, (Cap. VI, p. 76).   
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mais contestações, deixar o local.391  

 Os huguenotes deixaram então a ilha para um segundo exílio, dessa vez entre os 

selvagens, que “foram sem comparação mais humanos conosco do que aquele que, sem lhe 

termos feito mal, não nos podia ter em sua companhia.”392    

 A “inconstância e variação de Villegagnon em matéria de Religião”393 e seu 

comportamento em relação aos huguenotes são o tema do longo capítulo VI da Histoire d’un 

voyage. A querela religiosa, já antecipada no Prefácio, abre e enquadra toda a experiência de 

Léry na França Antártica e em suas imediações. Da chegada do grupo à ilha em março à sua 

partida para exílio no continente oito meses depois, a narrativa segue uma estrita ordem 

cronológica e temática: Léry oferece uma representação condensada dos insucessos da estadia 

e dos motivos e responsáveis do seu fracasso. Contudo, a estranha antecipação dos momentos 

críticos da história deságua numa suspensão. Foi preciso partir para o exílio entre os nativos, 

nos diz Léry no parágrafo final do capítulo, onde permaneceram cerca de dois meses até que 

pudessem retornar para a França, com o consentimento de Villegagnon, que ainda guardava 

uma última traição. Mas “a fim de tratar de outros pontos, por agora o deixarei golpear e 

atormentar a gente de seu forte, que vou descrever em primeiro lugar, juntamente com o braço 

de mar onde está situado.”394 

 A digressão, que se abre no fim do capítulo VI e que se estenderá até o capítulo XX (o 

antepenúltimo do livro), contém toda a experiência vivida por Léry entre os Tupinambá e a 

natureza do Novo Mundo. A ironia com que anuncia o início da digressão permite Léry delinear 

sutilmente a estrutura da Histoire d’un voyage: enquanto narro o que vi, ouvi e aprendi entre 

os selvagens da América, não se esqueçam de que Villegagnon está maltratando todos os que 

habitam em sua ilha. Uma vez narrada, a história dos infortúnios dos huguenotes na ilha de 

Coligny se apresenta contrastivamente como o ponto de referência da experiência entre os 

selvagens. Mas o inverso não é menos verdadeiro. A hospitalidade tupinambá para com os 

exilados huguenotes avalia e é avaliada pela inospitalidade de Villegagnon. Léry se fez 

“etnólogo” porque se exilou da ilha de Coligny e, de certa forma, da História, mas o processo 

 

391 “detestant de plus en plus et nous et la doctrine laquelle nous suivions, disant qu’il ne nous vouloit plus souffrir 

ni endurer en son fort, ni en son isle, commanda que nous en sortissions. Vray est (ainsi que j’ay touché ci dessus) 

que nous avions bien moyen de l’en chasser luy-mesme si nous eussions voulu : mais, tant à fin de luy oster toute 

occasion de se plaindre de nous, que parce que outre les raisons susdites, la France et autres pays estans abruvez 

que nous estions allez par-dela pour y vivre selon la reformation de l’Evangile, craignans de mettre quelque tache 

sur iceluy, nous aimasmes mieux en obtemperant à Villegagnon et sans contester davantage, luy quitter la place.” 

(cap. VI, p. 83-84). 
392 “sans comparaison nous furent plus humains que celuy lequel, sans luy avoir meffait, ne nous peut souffrir 

avec luy.” (cap. VI, p. 84). 
393 “l’inconstance et variation que j’ay cognue en Villegagnon en matiere de Religion” (cap. VI, p. 85). 
394 “à fin de traiter d’autres points, je le lairray pour maintenant battre et tourmenter ses gens dans son fort, lequel 

avec le bras de mer où il est situé, je vay en premier lieu descrire.” (cap. VI, p. 85). 
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só pôde ser concluído por meio do seu retorno a elas.  

Compreende-se mais precisamente, assim, como a história da perseguição aos 

calvinistas, que culminou no exílio entre os Tupinambá, emoldura toda a sequência da Histoire. 

Toda narrativa sobre a sociedade tupinambá e a natureza exótica que a envolve, feita entre os 

capítulos VII e XX, está contida na história huguenote da perseguição e exílio contada no 

capítulo VI. O mundo tupinambá e a natureza do Novo Mundo formam uma narrativa do exílio, 

não porque após o capítulo VI Léry se limite a narrar o que se passou cronologicamente após 

sua expulsão da ilha de Coligny, mas porque este evento – que tem seus lances finais, o 

embarque para o retorno à Europa, contados no capítulo XXI – emoldura e dá sentido àquilo 

que é o núcleo mesmo do livro e não apenas uma digressão. 

Nesse passo, é possível identificar um aspecto comum entre a estrutura das narrativas 

de Staden e Léry: em ambas, um quadro explicativo de fundo histórico – a própria história 

universal da salvação no primeiro caso e uma história particular de injusta perseguição no 

segundo – organiza e justifica a experiência singular e direta dos dois europeus entre os 

Tupinambá. Em que pese a diferença de escala entre as molduras históricas de um e outro 

relato, as duas asseguram que Staden e Léry, embora tenham vivido entre os selvagens, jamais 

tornaram-se selvagens. Elas são a chancela que autoriza o discurso sobre o outro e protege que 

seus autores sejam de alguma maneira confundidos com essa alteridade.  

Também é semelhante a dinâmica com que se dão as passagens de Staden e de Léry do 

mundo colonial ao mundo nativo. São ambas histórias de martírios, mas que se leem com os 

sinais trocados. Ao mesmo tempo em que os Tupinambá submetem Staden a duríssimas 

provações, eles aliviam Léry e seus companheiros do cruel tratamento que Villegagnon lhes 

inflige. O espaço tupinambá, portanto, se apresentava tanto como meio de perpetrar quanto de 

coibir a violência. Ou seja, nas duas circunstâncias, o mundo nativo era uma esfera de poder 

oposta à do mundo colonial e à qual Staden e Léry foram por algum tempo submetidos. Já 

vimos no capítulo anterior como a presença de Staden no espaço tupinambá desencadeou certas 

articulações entre os mundos colonial e nativo, cristão e gentio. É tempo agora de investigar 

como isso se deu com Léry.  

 

3.3.2 Os Tupinambá, salvadores sem salvação 

Após ter concluído a narração dos infortúnios huguenotes na ilha Coligny, Léry passa 

a se ocupar mais propriamente das coisas do Novo Mundo. O esforço inicial de situar o leitor 
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no espaço, descrevendo a baía de Guanabara, já faz Léry topar com uma inesperada semelhança 

geográfica: 

ainda que as montanhas que a cercam por todas as partes não sejam tão altas quanto as 

que limitam o grande e espaçoso lago de água doce de Genebra, a terra firme que 

avança sobre a água por todos os lados faz os dois locais serem bastante parecidos.395  

A semelhança entre uma paisagem da costa tropical e uma de um vale alpino se 

ofereceria a alguma interpretação simbólica. Para Frédéric Tinguely, Léry buscava considerar 

o forte Coligny como uma versão tropical da cidade de João Calvino, o que criava, 

consequentemente, um quadro familiar capaz de abrigar os elementos estranhos do Novo 

Mundo396. Embora essa interpretação seja plausível, é preciso ter em conta que ao fim da 

descrição do “rio da Guanabara”, Léry lamenta os efeitos religiosos e políticos da perda dessa 

situação: “se tudo tivesse sido bem guardado, como era possível, [o local] teria sido não 

somente um bom e belo retiro, mas também uma grande comodidade para todos da nossa nação 

francesa navegar nesse país.”397 A semelhança entre Genebra e Guanabara, que evoca uma 

proximidade inesperada, logo se transforma numa distância intransponível em razão dos erros 

políticos que lá se cometeram398.     

Mas havia também um erro de natureza humana. O capítulo XVI da Histoire d’un 

voyage, em que Léry trata da religião dos selvagens americanos, faz eco à narrativa do capítulo 

VI no que diz respeito ao fracasso de um projeto religioso. Na ilha de Coligny, a inconstância 

de Villegagnon pôs a perder o projeto de um refúgio calvinista no Novo Mundo e a inconstância 

dos selvagens, por sua vez, foi o obstáculo intransponível dos esforços missionários 

huguenotes. De fato, após um episódio em que se deparou com índios tupinambá tão propensos 

a abrigar os ensinamentos religiosos dos predicadores quanto velozes para se desfazer deles, 

Léry conclui:  

Eis a inconstância desse pobre povo, belo exemplo da natureza corrompida do homem. 

Todavia, tenho a opinião de que se Villegagnon não tivesse se revoltado contra a 

Religião reformada e se tivéssemos permanecido mais tempo nessa terra, teríamos 

 

395 “combien que les montagnes qui l’environnent de toutes parts ne soyent pas si hautes que celles qui bornent le 

grand et spacieux lac d’eau douce de Geneve, neantmoins la terre ferme l’avoisinant ainsi de tous costez, elle est 

assez semblable à iceluy quant à sa situation.” (cap. VII, p. 86). 
396 TINGUELY, Frédéric. Jean de Léry et les vestiges de la pensée analogique, op. cit., p. 36. 
397 “si le tout eust esté bien gardé, comme on pouvoit, c’eust esté, non seulement une bonne et belle retraite, mais 

aussi une grande commodité de naviger en ce pays-là pour tous ceux de nostre nation Françoise.” (cap. VII, p. 93) 
398 A tomada da ilha e do forte Coligny, no início de 1560, pelas forças portuguesas comandadas por Mem de Sá 

marcou o fim da tentativa francesa de colonização da baía de Guanabara. No ano anterior, Villegagnon havia 

regressado à França para defender-se dos ataques que vinham tanto do partido católico quanto do protestante. Seu 

sobrinho, Bois-le-Comte, assumiu o comando da colônia, cuja desestruturação interna recrudesceu desde a partida 

dos huguenotes, em 1558. 
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levado alguns deles para junto de Jesus Cristo.399 

O Novo Mundo que Léry conheceu e deu a conhecer é um espaço contido entre o que 

poderia ter sido e o que já não será. Nesse intervalo, duas inconstâncias impuseram duas 

derrotas aos huguenotes, revelando a impossibilidade de atualizar no plano político-religioso a 

analogia paisagística entre Genebra e Guanabara. Ao tratar da analogia como um dos 

procedimentos da retórica da alteridade, François Hartog a caracteriza como uma comparação 

entre quatro termos: a é para b o que c é para d400. A analogia paisagística que propõe Léry se 

completa por um implícito religioso que se aproxima desse esquema. Genebra é para o 

calvinismo o que a Guanabara poderia ter sido para a religião reformada. Em relação aos 

Tupinambá, a analogia paisagística produz um quadro de apreensão da alteridade ameríndia, 

mas confessa ao mesmo tempo que não foi possível reduzi-la à identidade calvinista.  

Para bem compreender a Histoire d’un voyage é preciso, pois, considerar que para a 

experiência huguenote o Brasil foi um espaço da derrota, da impossibilidade de exercer um 

poder político-religioso em relação aos inconstantes Villegagnon e Tupinambá. Mas as duas 

derrotas não estão no mesmo plano. Para o discurso da Histoire d’un voyage a primeira 

subordina a segunda. Relembrando o que disse Léry, não fosse a traição do vice-almirante, as 

almas dos Tupinambá teriam sido ganhas para o calvinismo. Essa interpretação, está claro, 

apaga a agência dos Tupinambá sobre seu próprio destino, que teria sido decidido pelos 

embates entre católicos e calvinistas. Contudo, ao afirmar a hospitalidade tupinambá em 

oposição à inospitalidade de Villegagnon, o próprio Léry reconhece a importância da agência 

indígena para o destino dos huguenotes.  

A estrutura retórica da Histoire depende muito das triangulações que Léry faz entre 

huguenotes, católicos e Tupinambá. Mas antes de empreender qualquer esforço para 

compreendê-las é preciso ter em conta que elas correspondem a uma experiência histórica 

concreta de Léry e seus companheiros huguenotes. Do ponto de vista espacial, ela não se 

resume a uma simples oposição entre um lá e um aqui, que Certeau propõe no primeiro de uma 

série de diagramas interpretativos da obra401, sem considerar as distinções que, no interior do 

lá, havia entre a ilha de Coligny e as aldeias tupinambá. Com efeito, é de fundamental 

importância considerar que esses dois espaços se definem por relações de rivalidade e aliança 

estabelecidas entre agentes nativos e coloniais. Em comparação com as segmentações espaciais 

 

399 “Voilà l’inconstance de ce pauvre peuple, bel exemple de la nature corrompue de l’homme. Toutesfois j’ay 

opinion, si Villegagnon ne se fust revolté de la Religion reformée, et que nous fussions demeurez plus long temps 

en ce pays-là, qu’on en eust attiré et gagné quelques-uns à Jesus Christ.” (cap. XVI, p. 255).  
400 HARTOG, François. O espelho de Heródoto, op. cit., p. 244. 
401 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 220. 
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identificadas em Hans Staden, nota-se em Léry uma imagem simétrica e invertida. Em ambos 

os casos, os viajantes relacionam-se com espaços predominantemente coloniais (São Vicente 

e ilha de Coligny) e com espaços predominantemente nativos (aldeias tupinambá nas 

imediações de Ubatuba e da baía da Guanabara). Inverte-se, contudo, a distribuição das 

relações de rivalidade e aliança: em Staden, o espaço colonial português é o de aliança e, por 

conseguinte, o espaço tupinambá, onde ele vive na condição de cativo, é o de rivalidade; em 

Léry, o espaço colonial francês é, ou mais precisamente, torna-se pouco a pouco o de 

rivalidade, enquanto o espaço tupinambá mantém-se sempre como o de aliança. A passagem 

de um polo a outro também está invertida em Staden e Léry: o alemão transita de uma relação 

de aliança para uma relação de rivalidade, ao passo que é mais ou menos o contrário o que se 

passa com Léry, que de uma situação de crescente rivalidade com o comandante do Forte 

Coligny passa, juntamente com seus companheiros calvinistas, ao exílio entre os aliados 

tupinambá. 

Embora diferentes, as aldeias que Staden e Léry frequentaram fazem parte de um 

mesmo espaço social tupinambá, que é o ponto de intersecção entre as experiências dos dois 

viajantes. Onde um viu-se tantas vezes perdido, o outro buscou refúgio da perseguição. Em 

ambos os casos, contudo, a mola sociopolítica que impulsionava as relações dos dois viajantes 

com os nativos estava sob o controle destes. Em primeiro lugar, como vimos no capítulo 

anterior, isso se deve ao fato de que as interações entre os Tupinambá e os colonizadores, em 

meados do século XVI e nessa região do Brasil, estavam marcadas por uma relativa simetria, 

que permitia aos Tupinambá responderem ao colonialismo europeu em seus próprios termos, 

seja nas relações de aliança, seja nas de rivalidade. Além disso, tanto Staden quanto Léry 

passaram por processos de perda de poder dentro do espaço colonial, que, em seus pontos 

máximos, levaram os dois viajantes ao espaço nativo. 

Muito antes da partida para o exílio no continente, em outubro de 1557, Léry 

experimentou a hospitalidade Tupinambá pela primeira vez. O capítulo XVIII da Histoire d’un 

voyage é dedicado à descrição das práticas sociopolíticas tupinambá em relação a seus aliados 

ou  

“o que podemos chamar leis e polícia civil entre os selvagens, como eles tratam e 

recebem humanamente seus amigos que vão visitá-los e dos prantos e discursos alegres 

com que as mulheres lhes dão as boas-vindas.”402 

 

402 “Ce qu’on peut appeler loix et police civile entre les sauvages : comment ils traittent et reçoivent humaine ment 

leurs amis qui les vont visiter : et des pleurs et discours joyeux que les femmes font à leur arrivée et bien-venue.” 

(cap. XVII, p. 271-272).  
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Na abertura do capítulo, Léry redobra o tom elogioso do seu título ao afirmar com 

espantada admiração a eficiência da organização política tupinambá: 

Quanto à polícia de nossos selvagens, é uma coisa quase inacreditável e que não pode 

ser dita sem envergonhar àqueles que seguem as leis divinas e humanas, como, 

conduzidos apenas por sua natureza, por corrompida que seja, eles se relacionam e 

vivem em tão boa paz uns com os outros.403  

 O direito natural que Léry é levado a reconhecer entre os selvagens é duplamente 

contraditório, pois provém de uma natureza corrompida e serve de exemplo aos corrompidos 

seguidores das leis dos homens e de Deus. Mas nada disso o impede de acumular elogios à 

formidável organização social tupinambá, embora o viajante dê rumos inesperados à sua 

descrição. Da boa paz social dos Tupinambá, Léry nos conduz à sua abundância material (têm 

“muito mais boas terras do que seria preciso para alimentá-los”404), e em seguida passa a 

descrever vários detalhes da economia doméstica selvagem: a forma, o tamanho e a quantidade 

de habitantes de uma casa, os equipamentos domésticos e as técnicas que empregam para 

produzi-los. A todos esses pontos cabe uma nota admirativa e não raro uma comparação 

vantajosa aos Tupinambá: com os utensílios de cozinha de cerâmica, por exemplo, “serve-se 

de maneira muito asseada, até mesmo mais do que com a baixela de madeira que se usa por 

aqui.”405 

 Concluída a descrição desse grande cenário doméstico tupinambá, “é tempo de vê-los 

em suas casas”406. É tempo também de Léry entrar em cena, pois é sua primeira visita a uma 

aldeia tupinambá que ele usa para conduzir o leitor à casa dos indígenas e com isso reconduzir 

o capítulo às questões de organização social e política pelas quais ele havia começado. Essa 

primeira visita aconteceu três semanas após sua chegada à baía de Guanabara, ou seja, alguns 

dias após a primeira polêmica entre os huguenotes e Villegagnon sobre a eucaristia, ocorrida 

durante o domingo de Páscoa, em 21 de março de 1557.  

 A cena é uma comédia de erros, ou melhor, de mal entendidos. O desconhecimento da 

língua produz o espanto inicial: os índios que rodeiam Léry lhe dirigem perguntas que ele é 

incapaz de responder. Em seguida eles tomam de assalto os objetos do forasteiro e seu chapéu, 

espada, cinto, casaco se espalham entre os anfitriões, que correm e gritam. Aturdido, o viajante 

 

403 “Quant à la police de nos sauvages, c’est une chose presque incroyable, et qui ne se peut dire sans faire honte 

à ceux qui ont les loix divines et humaines, comme estans seulement conduits par leur naturel, quelque corrompu 

qu’il soit, s’entretiennent et vivent si bien en paix les uns avec les autres. J’enten toutesfois chacune nation entre 

elle mesme, ou celles qui sont alliées ensemble.” (cap. XVII, p. 272).  
404 “beaucoup plus de tres bonnes terres qu’il n’en faudroit pour les nourrir” (cap. XVII, p. 273). 
405 “qu’on en est servi assez proprement : voire diray plus honnestement que ne sont ceux qui usent par-deçà de 

vaisselle de bois.” (cap. XVII, p. 277). 
406 “il est temps de les aller voir au logis.” (cap. XVII, p. 278). 
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diz que,  

“eu não apenas pensava ter perdido tudo, mas tampouco sabia onde eu estava. Mas 

como a experiência me mostrou mais de uma vez desde então, a questão era não saber 

sua maneira de se comportar, pois agem da mesma forma com todos que os visitam, 

principalmente com aqueles que nunca viram; depois de terem se divertido com as 

coisas alheias, eles as devolvem a quem elas pertencem”407 

A recepção dos Tupinambá a Léry é praticamente termo a termo o inverso da de 

Villegagnon aos huguenotes. A língua do anfitrião e dos recém-chegados era a mesma, os 

gestos eram inequivocamente gentis, as palavras asseguravam onde haviam chegado. Léry 

sabia onde estava. Em pouco tempo, contudo, tudo mudou de figura e foi preciso admitir o 

“quanto era difícil conhecer o coração e o interior desse homem”408. A inversão, diz Hartog, é 

um recurso retórico para comunicar a alteridade, na medida em que ela é precisamente o oposto 

daquilo que é conhecido409. Léry muitas vezes se vale desse procedimento ao longo da Histoire 

d’un voyage, mas ele o complexifica ao inverter, no nível valorativo, a própria inversão. A 

apreensão da hospitalidade tupinambá e da inospitalidade de Villegagnon são processos que 

põem em paralelo a incompreensão do compreensível e a compreensão do incompreensível. 

Por outras palavras, foi preciso que a familiaridade projetada na ilha de Coligny se tornasse um 

estranhamento para que a estranheza do mundo tupinambá ganhasse um ar familiar.   

Assim, no caso em análise e em tantos outros semelhantes que aparecem ao longo da 

Histoire d’un voyage, opor certos elementos a valores referenciais compartilhados com o leitor 

é tanto um mecanismo cognitivo quanto ideológico, de modo que não é possível separar um do 

outro. Como a construção retórica da Histoire d’un voyage deve muito à defesa de uma posição 

calvinista e à polêmica contra a posição católica ou anti-calvinista assumida por Villegagnon, 

muitas vezes a valorização positiva de certos costumes tupinambá tem a função de criticar mais 

ou menos diretamente o comportamento dos católicos. Mas se enaltecer certos aspectos da 

sociedade tupinambá é um meio de detratar os católicos, isso não é menos uma forma de 

conhecer esse outro. A etnologia de Léry não inova por seu caráter comparatista – Heródoto, 

como mostra Hartog, já se valia sistematicamente de comparações e analogias para conhecer 

outros povos. Ela inova quando Léry desestabiliza, ainda que temporariamente, os quadros de 

referência que sustentam as comparações e analogias. Nesses momentos, não há um “trabalho 

 

407 “non seulement je pensois avoir tout perdu, mais aussi je ne savois où j’en estois. Mais comme l’experience 

m’a monstré plusieurs fois depuis, ce n’estoit que faute de savoir leur maniere de faire : car faisant le mesme à 

tous ceux qui les visitent, et principalement à ceux qu’ils n’ont point encor veus : apres qu’ils se sont un peu ainsi 

jouez des besongnes d’autruy, ils rapportent et rendent le tout à ceux à qui elles appartiennent.” (cap. XVII, p. 

279), grifos meus. 
408 “que combien il estoit mal-aisé de cognoistre le coeur et l’interieur de cest homme” (cap. XI, p. 60). 
409 HARTOG, François. The mirror of Herodotus. op. cit., p. 231. 



 

170 
 

de retorno”, pelo qual “o outro retorna ao mesmo”410. É fato que esse trabalho será uma das 

notas dominantes da Histoire d’un voyage. Mas antes de ele se impor, Léry trabalha num 

sentido contrário, qual seja, estranhar o familiar e familiarizar o estranho. Essa operação não 

invalida uma oposição como civilizado/bárbaro, mas subtrai-lhes uma identificação estável à 

oposição aqui/lá. A hospitalidade tupinambá, que Léry tantas vezes testemunhou, é a ocasião 

ideal para esse trabalho de inversão da inversão. Assim, diz Léry, é preciso dizer que “as 

recepções hipócritas dos daqui, que para consolação dos aflitos usam apenas formalidades 

vazias, está bem distante da humanidade dessa gente, que no entanto chamamos de 

bárbaros.”411 Ou seja, os de lá são o inverso dos daqui, mas, nesse caso, civilizada é a gente de 

lá e bárbara a gente daqui.   

 Uma consequência importante dessa forma de produzir um conhecimento sobre o outro 

é que ela não estabelece a etnologia e a história como campos separados, mas interdependentes. 

Na Histoire d’un voyage, a experiência histórica ligada aos conflitos de religião, dos quais as 

disputas na ilha de Coligny são uma síntese, toma forma por uma série de contrastes com uma 

experiência do outro, e vice-versa. Dessa forma, é bastante parcial uma análise da Histoire d’un 

voyage que tome o mundo tupinambá seja como um contexto à parte (de uma História Cristã), 

seja como pretexto (para tratar da História Cristã). 

 A sequência da narrativa que Léry faz sobre sua primeira visita a uma aldeia tupinambá 

reforça essa interpretação. Passado o espanto inicial da peça que os anfitriões lhe haviam 

pregado,  

o truchement me advertiu que eles queriam muito saber meu nome, mas como de nada 

valia lhes dizer Pierre, Guillaume ou Jean – pois não podiam pronunciar nem decorar 

esses nomes (de fato em vez de Jean eles diziam Nian) –, eu precisava me acomodar 

lhes dando um nome que lhes fosse conhecido. Vinha muito a calhar que, como me 

informou o truchement, meu sobrenome Léry significasse ostra em sua língua, pois 

pude lhes dizer que eu me chamava Léry-oussou, isto é, grande ostra. Eles então 

demonstraram sua satisfação com sua expressão de admiração, Teh!, e disseram rindo: 

“Aí está um nome verdadeiramente belo e ainda não tínhamos visto um mair, isto é, 

um francês, que se chamasse assim”. E de fato, posso afirmar com segurança que nunca 

Circe metamorfoseou um homem em uma bela ostra, nem discorreu tão bem com 

Ulisses como eu fiz desde então com nossos selvagens.412  

 

410 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 219. 
411 “qu’il faut qu’il m’eschappe icy de dire, que les receptions hypocritiques de ceux de par deçà, qui pour 

consolation des affligez n’usent que du plat de la langue, est bien esloignée de l’humanité de ces gens, lesquels 

neantmoins nous appellons barbares.” (cap. XVII, p. 291). 
412 “Là dessus le truchement m’ayant adverti qu’ils desiroyent sur tout de savoir mon nom, mais gue de leur dire 

Pierre, Guillaume ou Jean, eux ne les pouvans prononcer ni retenir (comme de faict, au lieu de dire Jean ils 
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 A cena equivale a uma cerimônia de nomeação, pela qual Léry ingressou no mundo 

tupinambá sem sair completamente do seu. Com a ajuda do acaso, Léry pode ganhar um novo 

nome (ou melhor, um novo sentido para seu nome) sem perder o velho; transformou-se em 

outro permanecendo o mesmo. A metamorfose operada pela mudança de sentido de uma 

palavra permitiu que Léry se entendesse bem com os selvagens. O sucesso desse ato 

diplomático não se deveu em nada às habilidades de Léry, que só teve a sorte de ter o nome 

que tinha, mas à discreta e precisa astúcia do truchement e à disposição dos Tupinambá a 

receber um novo aliado. Como vimos no capítulo anterior, Staden, ao ser capturado pelos 

Tupinambá de Ubatuba, foi ritualmente incorporado, na qualidade de inimigo, à sociedade dos 

seus captores. A forma hospitaleira como Léry foi recebido pelos Tupinambá em sua primeira 

visita a eles apresenta um destino inverso em sua superfície, mas que se desenrolou sob um 

pano de fundo similar ao vivenciado pelo artilheiro alemão. Hostil ou acolhedora, a recepção 

dos Tupinambá aos forasteiros representa a entrada destes na esfera de poder dos nativos.  

Concluído o relato de sua primeira aventura, diz Léry, e “satisfeito por ter dado acima 

uma amostra do que me aconteceu em minha primeira viagem entre os selvagens, retornarei à 

generalidade.”413 Para melhor compreender como a trajetória de Léry guarda uma similaridade 

de fundo com a de Staden, é preciso se deter num aspecto importante da construção da Histoire 

d’un voyage. Frank Lestringant é preciso quando nota que há “uma alternância no capítulo 

XVIII, como de resto ao longo de toda a Histoire d’un voyage, entre o singular e o geral, entre 

o percurso iniciático da primeira descoberta e o quadro ‘objetivo’ dos costumes do Brasil.”414 

Essa alternância, prossegue Lestringant, é própria de todo relato de viagem, que “combina em 

proporções variadas a aventura e o inventário.”415 Singular e geral, aventura e inventário, 

narração e descrição são distinções igualmente presentes em Warhaftige Historia. Na análise 

do relato de Staden, a nitidez da cisão entre esses polos precisou ser questionada para que fosse 

possível notar como esses termos contrários estavam na verdade fortemente entrelaçados. Na 

Histoire d’un voyage, ao contrário, esse entrelaçamento é assumido como princípio de 

construção do relato e a tarefa que se coloca é a de reordenar os termos para que se possa 

 

disoyent Nian), il me falloit accommoder de leur nommer quelque chose qui leur fust cognue : cela (comme il me 

dit) estant si bien venu à propos que mon surnom Lery, signifie une huitre en leur langage, je leur dis que je 

m’appellois Lery-oussou : c’est à dire une grosse huitre. Dequov eux se tenans bien satisfaicts, avec leur 

admiration Teh ! se prenans à rire, dirent : Vrayement voila un beau nom, et n’avions point encores veu de Mair, 

c’est à dire François, qui s’appelast ainsi. Et de faict, je puis asseurément dire que jamais Circé ne metamorphosa 

homme en une si belle huitre, ne qui discourust si bien avec Ulisses que j’ay depuis ce temps-là fait avec nos 

sauvages.” (cap. XVIII, p. 279-280). 
413 “me contentant d’avoir recité ce que dessus pour eschantillon de ce qui m’advint en mon premier voyage parmi 

les sauvages, je poursuyvray à la generalité.” (cap. XVII, p. 283). 
414 “une alternance dans le chapitre XVIII, comme du reste dans le cours de l’Histoire tout entière, entre le singulier 

et le général, entre le parcours initiatique de la première découverte et le tableau ‘objectif’ des mœurs du Brési.l” 

LESTRINGANT, Frank. Jean de Léry ou l’invention du sauvage. op. cit., p. 181. 
415 “tout récit de voyage combine en des proportions variables l’aventure et l’inventaire”. Ibid., p. 185.  
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compreendê-los melhor.  

O relato de aventuras, que é o elemento propriamente narrativo dos relatos de viagem, 

mantém estreita afinidade com um ordenamento cronológico linear. Na Histoire d’un voyage, 

isso observa-se em suas extremidades. Do capítulo I ao V, Léry narra o percurso de Genebra à 

América do Sul: a motivação da partida, os perigos da travessia, os estranhos animais marinhos 

que encontraram, os primeiros contatos com o Novo Mundo e seus habitantes. No capítulo VI, 

os viajantes desembarcam na ilha de Coligny e Léry conta, como vimos, toda a querela religiosa 

que se estabeleceu entre Villegagnon e os huguenotes. A narrativa se interrompe quando, tendo 

o conflito chegado em seu ponto máximo (em outubro de 1557), os huguenotes partem para o 

exílio no continente, onde permanecem até janeiro do ano seguinte. Aqui a linearidade 

cronológica é interrompida e só será retomada no capítulo XXI: “para bem compreender a 

ocasião de nossa partida da terra do Brasil, é preciso ter na memória o que eu disse acima, ao 

fim do capítulo VI”416. Neste capítulo e no seguinte, os últimos do livro, são narradas a última 

traição de Villegagnon, a partida de retorno para a Europa e as terríveis aflições que os viajantes 

enfrentaram no mar antes de aportar na França.   

Do capítulo VII ao XX, Léry dedica-se ao inventário sobre o Novo Mundo: descreve a 

configuração da terra, os animais e vegetais que vivem nela e os Tupinambá e seus costumes. 

Nesses capítulos descritivos, a diacronia cede espaço à sincronia e o singular ao geral. Pode-se 

dizer, de maneira geral, que esses capítulos estão subtraídos do fluxo do tempo, que, contudo, 

faz aparições ocasionais quando Léry insere suas amostras (eschantillons), isto é, os casos 

singulares de contato com os Tupinambá. Muitas vezes, essas estão acompanhadas de uma 

referência cronológica mais ou menos precisa. Identificar essas referências e reordená-las em 

sua linearidade seria de pouca serventia. O que é importante para a compreensão da Histoire 

d’un voyage é justamente o ato inaugural da metamorfose de Léry, ocorrida, relembremos, três 

semanas após sua chegada à baía de Guanabara.  

Essa metamorfose permite recuperar não tanto uma cronologia estrita, mas a lógica 

narrativa da Histoire d’un voyage. A primeira visita de Léry a uma aldeia Tupinambá é mais 

ou menos concomitante com as primeiras manifestações da querela teológica ocorrida na ilha 

de Coligny. Esses dois eventos marcam o início de dois processos paralelos, de abertura e de 

fechamento de um horizonte de entendimento, respectivamente no continente e na ilha. Tendo 

em vista esses dois processos de fundo, é possível reavaliar a sequência de capítulos. O 

fechamento do horizonte de entendimento na ilha de Coligny é inteiramente narrado no capítulo 

 

416 “Pour bien comprendre l’occasion de nostre departement de la terre du Bresil, il faut reduire en memoire ce 

que j’ay dit ci-devant à la fin du sixiesme chapitre”, (cap. XXI, p. 338-339).  
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VI. No capítulo seguinte abre-se o Novo Mundo, ou mais precisamente o mundo tupinambá, 

sob a perspectiva do exílio, anunciado ao fim do capítulo precedente. Assim, o marco 

cronológico do ato inaugural da metamorfose de Léry, que só é revelado no capítulo XVIII, 

apenas reforça em termos de sequência dos fatos o que a Histoire d’un voyage apresenta, de 

maneira mais evidente, em termos de sequência narrativa. Entre o exílio e a hospitalidade 

tupinambá há, pois, uma coincidência lógica, embora não cronológica. O leitor já sabe, antes 

de penetrar no mundo tupinambá, que Léry e seus companheiros acabaram expulsos da ilha e 

exilados entre os nativos. Aos olhos do leitor, o horizonte de um mundo civilizado, a ser criado 

no Novo Mundo, já está fechado aos huguenotes antes mesmo da apresentação do mundo 

tupinambá. Dadas as razões desumanas do malogro do projeto calvinista, o mundo nativo pode 

ser lido desde o capítulo VII como a face positiva do mundo cujo fechamento de horizonte já 

tinha sido antecipado. Essa leitura se confirma retrospectivamente quando, no capítulo XXI, 

Léry reafirma o contraste entre a abertura e o fechamento dos horizontes.  

Assim, para dizer adeus à América, confesso que, da minha parte, amo e sempre amei 

minha pátria. Contudo, diante da pequena e quase nenhuma fidelidade que há aqui, da 

ainda pior deslealdade com que uns tratam os outros, da italianização de tudo e das 

tantas dissimulações e palavras vãs, eu lamento com frequência não estar entre os 

selvagens, dos quais (como mostrei amplamente nesta história) tive mais mostras de 

retidão do que de muitos por aqui, e que, para sua perdição, portam o título de 

cristãos.417 

Na confissão de Léry, o horizonte fechado da ilha de Coligny se estende para o outro 

lado do Atlântico, que se torna então uma terra de um exílio involuntário e, ao contrário do 

exílio para a baía de Guanabara, aterrador: “não tínhamos deliberado retornar para a França, 

onde as dificuldades eram então e são ainda no presente sem comparação muito maiores, tanto 

por questões de Religião quanto por outros aspectos da vida.”418  

Esquematizando grandes sequências da Histoire d’un voyage, temos na partida para o 

Brasil, a expectativa de um ganho (o refúgio calvinista na América). Na chegada à França 

Antártica, tem início um processo de perda da expectativa (na ilha de Coligny), que é 

compensado por um ganho concreto, a hospitalidade tupinambá. Enfim, o retorno para a 

 

417 “Tellement que pour dire ici adieu à l’Amerique, je confesse en mon particulier, combien que j’aye tousjours 

aimé et aime encores ma patrie : neantmoins voyant non seulement le peu, et presques point du tout de fidelité qui 

y reste, mais, qui pis est, les desloyautez dont on y use les uns envers les autres, et brief que tout nostre cas estant 

maintenant Italianisé, ne consiste qu’en dissimulations et paroles sans effects, je regrette souvent que je ne suis 

parmi les sauvages, ausquels (ainsi que j’ay amplement monstré en ceste histoire) j’ay cogneu plus de rondeur 

qu’en plusieurs de par-deça, lesquels à leur condamnation, portent titre de Chrestiens.” (cap. XXI, p. 342).  
418 “n’avoyent pas deliberé de retourner en France, où les difficultez estoyent lors et sont encores à present, sans 

comparaison beaucoup plus grandes, tant pour le faict de la Religion que pour les choses concernantes ceste vie.” 

(cap. XXI, p. 342). 
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Europa marca uma dupla perda: o Novo Mundo e a receptividade tupinambá se distanciam, 

dando espaço a uma Europa onde impera a hostilidade católica contra os reformados. Os 

Tupinambá, portanto, estão numa situação de insuperável contradição: eles são a salvação de 

Léry e de seus companheiros e ao mesmo tempo são aqueles que não têm salvação. Com efeito, 

se no relato de Staden os Tupinambá supostamente se rendem às manifestações da grandeza de 

Deus revelada por meio do cativo martirizado, na Histoire d’un voyage eles jamais se prestam 

consistentemente a qualquer revelação divina – a salvação não lhes pode alcançar. São eles, 

contudo, que salvam Léry e seus companheiros da desumanidade de alguém que porta o título 

de cristão. No fim das contas, a aventura de Léry é uma só e, a despeito das efetivas 

polarizações entre narração e descrição, aventura e inventário, diacronia e sincronia, história e 

etnologia, ela nunca separa completamente o mundo dos cristãos (e seus conflitos internos) e 

o mundo dos gentios (e sua harmonia natural). A riqueza e a profundidade de significados da 

Histoire d’un voyage deve muito à insolúvel contradição produzida pela necessidade de Léry 

reconhecer a grandeza dos Tupinambá, que ignoram Deus, e a grandeza de Deus, em nome de 

quem vive e age tanta gente infiel.       

 

3.4 O fascínio dos Tupinambá 

 

Em entrevista para uma edição francesa da Histoire d’un voyage, Lévi-Strauss é um 

dos que chama a atenção para o contraste que há em Léry: “Ele é protestante e será pastor e, a 

seus olhos, os índios não têm sorte alguma: eles estão definitivamente perdidos e jamais 

encontrarão sua humanidade. Não há salvação para eles. Em Léry, esta é uma convicção 

estabelecida. Contudo, eles o fascinam”419. Fascínio é uma palavra que descreve com precisão 

o estado de espírito de que Léry é imbuído ao tratar dos Tupinambá. Mas o termo é de fato 

preciso porque remete a um poder, a um domínio exercido pelos Tupinambá e ao qual Léry 

está sujeito. É preciso, pois, investigar mais a fundo de que matéria se constitui o poder que 

sujeitou o jovem calvinista.   

Relembremos que, em sua configuração geral, as relações de aliança que havia entre os 

Tupinambá e os franceses aplicavam-se a todos os membros da França Antártica. Isso por si só 

 

419 “Il est protestant, il sera pasteur et, à ses yeux, les Indiens n’ont aucune chance: ils sont définitivement perdus 

et ne retrouveront jamais leur humanité. Pas de salut pour eux. C’est chez lui une conclusion arrêté. Pourtant ils 

le fascinent”. LÉVI-STRAUSS, Claude. Sur Jean de Léry. Entretien avec Claude Lévi-Strauss. In: LÉRY, Jean 

de. Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil 1578. Texte établi, présenté et annoté par Frank Lestringant. 

Paris: Le livre de poche, 2008, p. 10. 
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explica a receptividade inicial dos nativos a Léry. A Histoire d’un voyage não dá nenhum 

indício inequívoco de que as disputas no interior da ilha de Coligny tivessem um impacto direto 

na forma como os nativos lidavam com este ou aquele subgrupo. Contudo, pensada sob a 

perspectiva do exílio e de sua face complementar – a expulsão dos huguenotes da ilha de 

Coligny –, a aliança com os nativos ganha contornos específicos para os reformados. A 

generosidade, a gratidão, a retidão dos Tupinambá dirigida a seus aliados era a garantia da 

manutenção das condições de vida dos huguenotes em sua situação de conflito com 

Villegagnon. Para os reformados, portanto, o valor da aliança com os nativos era duplo. Ela 

garantia, em primeiro lugar, a viabilidade econômica da colônia como um todo, na medida em 

que era dos nativos que provinha o alimento para os colonos e o grosso da força de trabalho 

empregadas nas atividades coloniais420. Além disso, os Tupinambá ofereciam aos reformados 

os meios de amenizar a opressão de que eram vítimas no interior de seu grupo. A severa 

restrição de provisão de alimento que Villegagnon impôs como punição aos reformados era 

compensada, por exemplo, pelas trocas que eles faziam com os Tupinambá e que permitiam 

que os primeiros estivessem “inteiramente fora da sua [de Villegagnon] sujeição.”421   

Ainda que não seja possível confirmá-la, não é descabida a hipótese de que também 

para os Tupinambá o entendimento com os huguenotes ultrapassasse o interesse econômico e 

visasse atingir o poder do Cavaleiro de Malta. Em meados de 1556, antes da chegada do grupo 

vindo de Genebra, Villegagnon foi alvo de uma conspiração, liderada por um truchement 

normando. O vice-almirante havia imposto uma lei que proibia, sob pena de morte, que 

qualquer francês vivesse maritalmente com as mulheres indígenas. O que desencadeou o 

complô foi justamente o fato de que o truchement normando, que estava pecaminosamente 

casado com uma indígena, não se dispunha a se dobrar às rígidas determinações do líder da 

colônia. Uma carta de Nicolas Barré navegador protestante recrutado por Villegagnon para 

velejar à França Antártica, dá detalhes sobre os eventos que se seguiram422. Para a ofensiva a 

Villegagnon, o truchement conseguiu arregimentar alguns artesãos e operários, insatisfeitos de 

encontrar muito trabalho e pouca comida em lugar de uma vida de abundância no Novo Mundo. 

Entretanto, o vice-almirante recebeu informações sobre a conspiração e reprimiu duramente 

vários dissidentes. O líder, contudo, conseguiu escapar para o continente: 

ele, que está agora com os selvagens, desvirtuou todos os outros truchments do local, 

 

420 Paul Gaffarel reprova enfaticamente que os franceses da França Antártica tenham contado apenas com os 

“Brasileiros” para provê-los de suas necessidades materiais e de trabalho. Cf. GAFFAREL, Paul. op. cit., p. 191-

194. 
421 “entierement hors de sa sujettion” (cap. VI, p. 80). 
422 BARRÉ, Nicolas. Lettres de Nicolas Barré. In: GAFFAREL, Paul. Histoire du Brésil français au seizième 

siècle. Paris: Maisonneuve et cie, 1878. p. 372-385.  
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que são ao todo vinte e quatro ou vinte e cinco. Eles fazem e nos dizem coisas horríveis 

para nos espantar e nos fazer voltar para a França. E como aconteceu de os selvagens 

terem sido perseguidos por uma febre pestilencial desde que chegamos a terra e de mais 

de oitocentos deles já terem morrido, eles foram persuadidos que era o senhor de 

Villegagnon que os fazia morrer. Eles têm assim uma opinião contra nós e nos fariam 

guerra se estivéssemos no continente, mas nossa posição os impede.423 

Os Tupinambá parecem estar implicados de várias maneiras na conspiração liderada 

pelo truchement. Em primeiro lugar, era a estes que cabia o pioneirismo no estabelecimento de 

relações de aliança com os nativos e seu fundamento não era simplesmente a compreensão que 

os truchements tinham dos Tupinambá, sua língua e costumes, mas sua própria integração nessa 

sociedade. Como afirma Alida C. Metcalf, a efetividade dos truchements como intermediários 

dos interesses coloniais franceses dependia da confiança que eles inspiravam nos Tupinambá 

e esta só podia existir na medida em que os forasteiros tomassem parte na sociedade nativa, 

sem contestar suas estruturas fundamentais424. Quanto às relações sexuais com as indígenas, 

prossegue a historiadora, os intérpretes normandos não podiam 

recusar uma mulher, ou mulheres, que lhes eram dadas pelos chefes, pois aceitá-las 

fazia deles os genros do chefe. Essa era a relação mais importante com a sociedade 

tupinambá, pois ao aceitar uma mulher, os intérpretes tornavam-se cunhados de um 

homem poderoso.425  

 Os casamentos entre homens europeus e mulheres indígenas são um fator de 

importância incontestável para o estabelecimento das colônias europeias na América do Sul. 

Relembrando o que foi dito no capítulo 1, o cunhadismo tupi era a instituição social que 

permitia fazer de um estranho um aliado por meio do casamento deste com a filha de um chefe, 

isto é, uma forma nativa de formação de alianças, fundado em seu sistema de parentesco426. O 

funcionamento dessa instituição, concebida pelos nativos e em seu benefício, inegavelmente 

 

423 “il se tient maintenant avec les sauvages: lequel a débauché tous les autres truchements de ladicte terre, qui 

sont au nombre de vingt ou vingt cinq, lesquels font et disent tout du pis qu'ils peuvent, pour nous estonner et 

nous faire retirer en France. Et parce qu'il est advenu que les sauvages ont esté persécutez d’une fièvre 

pestilentieuse depuis que nous sommes en terre, dont il est mort plus de huit cents, leur ont persuadé que c'estoit 

monsieur de Villegaignon qui les faisait mourir, parquoy conçoivent une opinion contre nous, qu'ils nous 

voudroient faire la guerre, si nous estions en terre continentale: mais le lieu où nous sommes les retient.” Ibid., p. 

384. 
424 METCALF, Alida C. Go-betweens and the colonization of Brazil, 1500–1600. Austin: University of Texas 

Press, 2005, p. 71. METCALF, Alida C. Go-betweens and the colonization of Brazil, 1500–1600. Austin: 

University of Texas Press, 2005, p. 71. Beatriz Perrone-Moisés também pontua que as práticas diplomáticas 

francesas perante os povos ameríndios tomavam essencialmente as formas nativas. Cf. PERRONE-MOISÉS, 

Beatriz. Relações preciosas, op. cit., p. 106. 
425 “Norman interpreters could not, for example, refuse a woman, or women, given to them by chiefs, because 

accepting the women made them sons-in-law to the chief. This was their most important connection to Tupinambá 

society, for by accepting a woman, they became a son-in-law of a powerful man.” 
426 RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro, op. cit., p. 72-73. 
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vinha ao encontro dos interesses europeus, tanto sob o ponto de vista da simples sobrevivência 

dos truchements e de outros pioneiros da colonização – que viviam completamente expostos a 

um meio sócio-natural hostil –, quanto do ponto de vista da viabilização da exploração 

econômica das riquezas do continente. Dito isso, é preciso não perder de vista que o fato de o 

cunhadismo ser uma estratégia favorável ao colonialismo europeu não significa que ele foi 

estabelecido por ele, como dá a entender, por exemplo, as palavras de Laurent Vidal: “os 

franceses utilizam o sistema de ‘truchements’ para mobilizar a mão de obra local, depois tentam 

se implantar nas lacunas deixadas pelas autoridades portuguesas”427. Segundo a interpretação 

de Beatriz Perrone-Moisés, diferentemente de outras nações europeias, os intermediários 

desempenhavam um papel central nas estratégias coloniais francesas, formando uma 

verdadeira instituição ou sistema428. Todavia, no contexto específico da França Antártica, é 

preciso também ter em conta que os interesses dos truchements e os de Villegagnon não são 

coincidentes. A conspiração liderada pelo truchement deixa isso claro. De um lado, os 

truchements estavam menos dispostos a abrir mão de suas relações com os Tupinambá do que 

das que tinham com a recém-instalada colônia. De outro lado, para Villegagnon a estrita 

observação das regras de conduta pelos colonos era mais importante do que os efeitos positivos 

que um relativo “relaxamento moral” produziria para os objetivos primeiros da colônia.  

Em 1556, a aliança franco-tupinambá encontrava-se, portanto, diante de um impasse, 

para cuja solução Villegagnon vislumbrou que seria útil a vinda de uma leva de calvinistas 

ciosos de seus deveres morais. Em certa medida, a aposta do vice-almirante estava correta, 

como atesta um dos raros elogios que Léry faz a Villegagnon na Histoire d’un voyage e que se 

dirige justamente à estrita proibição imposta aos colonos de se relacionar amorosamente com 

as indígenas (cap. VI, p. 71-72). Mas não estaria Léry marcado pelo mesmo “espírito de 

contradição” que ele critica em seu adversário? Léry manteve relações frequentes com aqueles 

que são repelidos por uma das únicas condutas de Villegagnon que o autor da Histoire d’un 

voyage reconhece com digna de mérito. Sem dúvida, a força das circunstâncias levou Léry e 

seus companheiros huguenotes a ver como aliados preferenciais aqueles que já tinham se 

tornado dissidentes do projeto colonial da França Antártica. Por outro lado, desde suas 

primeiras semanas no Brasil, Léry já transitava no continente entre os Tupinambá (e na infalível 

companhia dos truchements), sem que nenhuma necessidade imperiosa o levasse a isso.  

 

427 “les Français utilisent le système des « truchements » pour mobiliser la main d’œuvre locale, puis tentent de 

s’implanter dans les interstices laissés vacants par les autorités portugaises”. Em seguida, o mesmo autor define o 

sistema como a “integração de um ou mais franceses em uma tribo a fim de coordenar as atividades de tráfico.” 

[“intégration d’un ou plusieurs Français dans une tribu afin de coordonner les activités de traite”] VIDAL, Laurent. 

La présence française dans le Brésil colonial au XVIe siècle. Cahiers des Amériques Latines, [S.L.], n. 34, p. 17-

38, 31 jul. 2000. OpenEdition. http://dx.doi.org/10.4000/cal.6486. Acessado em 03 fevereiro de 2022. 
428  PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Relações preciosas, op. cit., p. 152-153. 
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Como vimos, está expresso no primeiro capítulo da Histoire d’un voyage que a força 

que conduziu o jovem sapateiro à companhia dos truchements e dos nativos – e que o fez 

atravessar o Atlântico – era a curiosidade de ver um mundo novo. É compreensível, pois, que 

o jovem Léry tenha rapidamente buscado a companhia dos mesmos truchements que mais tarde 

seriam criticados pelo autor da Histoire d’un voyage, um pastor já maduro que colocava suas 

experiências passadas sob uma perspectiva diversa da promovida pela curiosidade juvenil.  

O siso do autor, como já ficou dito, cede em vários pontos da Histoire d’un voyage à 

evocação daquela curiosidade que movia o jovem Léry. É entre os capítulos VII e XX que essas 

evocações se manifestam com mais força, introduzindo a aventura no inventário sistemático e 

generalizante sobre o Novo Mundo e seus habitantes. Nesses episódios, os truchements não 

apenas estão sempre presentes, mas muitas vezes desempenham um papel fundamental no 

desenlace da trama. Na cena da primeira visita de Léry, vimos que o aturdido recém-chegado 

estava completamente à mercê de seus anfitriões e do truchement que intermediava a visita. E 

foi graças a este que Léry, tornado Lery-oussou, ganhou os melhores favores dos Tupinambá.  

Nas aventuras contadas por Léry, o papel dos truchements vai além da função de 

intérpretes da língua e dos costumes nativos; por seu poder, que é de natureza 

fundamentalmente sociopolítica, de intermediar os mundos nativo e europeu, eles devem ser 

vistos como verdadeiros agentes diplomáticos. Mas suas ações se faziam em nome dos 

interesses de que mundo? As experiências acumuladas nas visitas às quatro ou cinco aldeias 

que Léry fez em sua primeira ida ao continente indicam o quão ambígua era a posição desses 

normandos429. 

Depois de receber seu batismo numa aldeia, Léry e seu companheiro seguem para a 

aldeia de Euramiri, onde pretendem passar a noite. Eles chegam no fim do dia e encontram os 

índios dançando e bebendo cauim em homenagem a um prisioneiro que havia sido morto horas 

antes e cujas partes ainda se viam sobre um moquém. As mulheres da aldeia recebem os 

visitantes com a saudação lacrimosa costumeira e o principal lhes faz um discurso de boas 

vindas. O truchement logo se junta à festa, sem nada dizer a Léry, que fica na companhia de 

alguns índios. Cansado, Léry acomoda-se numa rede e dorme. Entretanto, o barulho da festa o 

acorda e em seguida um homem se aproxima e oferece ao francês um pedaço de uma perna do 

inimigo morto. Que se tratava de uma oferta, Léry só o soube mais tarde, pois, diz ele, “naquele 

 

429 Beatriz Perrone-Moisés demonstra de maneira muito convincente a importância dos intérpretes normandos 

para a efetivação dos interesses políticos e econômicos franceses na França Equinocial e na Nova França 

(correspondente a uma parte dos atuais territórios do Canadá e EUA). Cf. Ibid., p. 152-161. Em alguma medida, 

a maior ambiguidade dos truchements da França Antártica manisfestava justamente o processo de passagem da 

exploração colonial privada para um sistema organizado pelo Estado francês. 
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momento eu não o compreendia”430. Na verdade, naquele momento, Léry entende a perna 

humana estendida em sua direção como um sinal de que ele seria o próximo a ser executado. 

Essa desconfiança leva a outra, “que o truchement havia deliberadamente me traído e me 

abandonara nas mãos desses bárbaros”431. Aterrorizado, o visitante passa a noite em claro, sob 

a vigília “daqueles cuja intenção eu ignorava”432. Ao raiar do dia, o truchement, acompanhado 

por seus amigos de festa, vai ao encontro de Léry, de quem nota o ar de espanto. O encolerizado 

sapateiro conta então a quem o tinha abandonado o que havia se passado. É a oportunidade de 

o truchement realizar seu papel de intermediário: ele primeiramente explica a Léry que os 

anfitriões não queriam senão agradá-lo e que eles não tinham qualquer intenção de lhe fazer 

mal. Em seguida, ele conta aos Tupinambá o que havia se passado com o novo visitante. O 

episódio que se anunciava como a história de traição e morte acaba com uma grande risada dos 

índios e os dois franceses seguem rumo a outra aldeia.  

Mais uma vez os Tupinambá mostraram que não havia nada a temer a respeito de sua 

lealdade para com seus aliados franceses, mas não se pode dizer a mesma coisa do truchement, 

cuja conduta desnuda sua ambiguidade. A naturalidade com que o normando tomou parte na 

festa antropofágica dos índios revela o quanto ele já havia passado para o outro lado e coloca 

em dúvida de que lado ele estaria diante de um impasse na aliança entre os nativos e os 

europeus. Como diz Jacques Meunier, os truchements são 

ao mesmo tempo vampiros e camaleões. São como o ovo que o cuco bota no ninho 

alheio. Esses meninos se infiltram e se comportam como invasores. Só que, destinados 

a se transformar em traços de união (tão neutros quanto um sinal gramatical), vão, por 

capilaridade e empatia, por temperamento também, se tornar advogados naturais dos 

que os acolhem.433 

Talvez seja mais preciso dizer que ao serem deixados no meio dos nativos para pôr em 

marcha uma estratégia colonial, os truchements pouco a pouco afrouxavam seus laços com seu 

mundo original ao mesmo tempo em que encontravam uma posição em um novo mundo. 

Assim, na medida em que, como assinala Meunier, “por viver num duplo registro, não 

pertenciam a mais nenhum”, os truchements podem ser tanto advogados dos nativos que os 

acolhem quanto os de seus opressores. A conspiração de 1556 contra Villegagnon seria outro 

 

430 “car je ne l’entendois pas lors” (cap. XXVIII, p. 281). É notável a semelhança com uma passagem de Staden, 

na qual ele interpreta os sinais dos seus captores logo após sua chegada em Ubatuba: “não conhecia eu ainda seus 

costumes, tão bem como depois, e pensava agora que se preparavam para me matar” (parte I, cap. XXII). 
431 “je soupçonnay tout aussi tost, que le truchement de propos deliberé m’ayant trahi m’avoit abandonné et livré 

entre les mains de ces barbares” (cap. XXVIII, p. 282).  
432 “ceux desquels ignorant l’intention” (cap. XXVIII, p. 282). 
433 MEUNIER, Jacques. Itinerário de uma criança normanda. In: NOVAES, Adauto (org.), op. cit., p. 87, grifo 

do autor. 



 

180 
 

exemplo da posição ambígua dos truchements: eles defendiam seus próprios interesses dentro 

do mundo colonial, que não eram os mesmos que os dos Tupinambá, por mais que uns e outros 

pudessem coincidir em certas ocasiões434.  

Essas considerações sobre os truchements jogam uma nova luz sobre o fascínio que os 

Tupinambá exerciam sobre Léry. Havia neste, de partida, uma abertura, um impulso de sua 

curiosidade para conhecer um mundo novo, diverso do seu. Tendo desembarcado na França 

Antártica, o viajante logo deve ter-se dado conta de que para acessar esse mundo novo era 

preciso contar com a colaboração de intermediários conhecedores das coisas da terra e dos 

costumes e língua de seus habitantes. É difícil saber em que medida o jovem Léry rejeitava o 

fato de os truchements estarem habituados ao mundo nativo ao ponto de agir em muitos 

aspectos como gentios. Embora muitos sejam criticados na Histoire d’un voyage por terem se 

rendido à barbárie, o certo é que ele não se furtou à companhia desses homens. Do ponto de 

vista do líder da França Antártica, Léry e seus companheiros huguenotes haviam sido levados 

para a colônia para elevar o nível de moralidade, que os devassos truchements tinham rebaixado 

até o limite do tolerável. Entretanto, esses dois grupos a princípio contrastantes passaram a 

partilhar uma posição comum contra Villegagnon. Em que pese os motivos que levaram a essas 

oposições serem completamente diferentes para cada grupo, a experiência comum de opressão 

tinha o potencial de uni-los.  

Nesse cenário, a aliança dos franceses com os Tupinambá precisa ser nuançada. O 

estabelecimento da França Antártica promoveu o aumento e a complexificação das demandas 

coloniais dirigidas aos nativos e aos colonos. Era preciso mais braços, organizados de maneira 

mais sistemática, dirigidos para uma gama maior de tarefas. Os truchements já não podiam 

viver livremente entre os índios, como fazia anos antes Caruatá-uara, o francês que Staden 

encontrou vivendo nas aldeias tupinambá ao sul da baía de Guanabara. E os Tupinambá, por 

sua vez, muito a contragosto eram cada vez mais levados a abrir mão de executar e ingerir 

ritualmente seus inimigos para oferecê-los vivos como escravos aos franceses. Assim, a 

complexificação da organização colonial francesa promovida por Villegagnon representou um 

processo de desequilíbrio na relação que os franceses que já viviam no Brasil e os comerciantes 

que vinham ocasionalmente abastecer seus navios mantinham com os Tupinambá.  

Alguns anos antes, do lado português, o padre Manuel da Nóbrega também se 

horrorizava com João Ramalho, que vivia uma vida de gentio entre os Tupiniquim do planalto 

 

434 Eles não coincidiam, por exemplo, no destino dado aos cativos das guerras nativas. Aos colonos franceses, 

interessava que esses cativos fossem feitos escravos, em vez de serem comidos em rituais antropofágicos. Embora 

a Histoire d’un voyage não mencione a participação direta dos truchements, inevitavelmente as negociações para 

convencer os Tupinambá a ceder cativos passavam por sua intermediação. 
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de Piratininga:  

É muito antigo nela e toda a sua vida e a dos seus filhos é conforme à dos Índios e é 

uma petra scandali para nós, porque a sua vida é o principal estorvo para com a 

gentilidade que temos, por ser ele muito conhecido e muito aparentado com os índios. 

Tem muitas mulheres. Ele e seus filhos andam com irmãs e têm filhos delas, tanto o 

pai como os filhos. Vão à guerra com os índios e as suas festas são de índios e assim 

vivem andando nus como os mesmos índios.435 

Porém, diferentemente de Villegagnon, os jesuítas sabiam que, para o êxito de sua 

empresa, era preciso tolerar os vícios desses portugueses que viviam como os nativos, 

sobretudo quando se tratava de um personagem com tanta influência política como era João 

Ramalho436.  

O desprezo que Villegagnon tinha pelos truchements e pelos Tupinambá minava seu 

próprio projeto colonial, cujo malogro sem dúvida deveu muito à sua incapacidade de lidar 

com as formas específicas como a aliança franco-tupinambá havia se formado antes de sua 

chegada. Nesse contexto, é compreensível que os confrontos teológicos que levaram os 

huguenotes a posições cada vez mais marginais na ilha de Coligny os aproximava daqueles que 

formavam um polo de oposição ao vice-almirante. A proximidade de Léry com os truchements 

e com os Tupinambá unia, pois, o interesse de satisfazer uma curiosidade em relação ao outro 

e o interesse de se fortalecer politicamente com o outro.   

O fascínio de Léry pelos Tupinambá, que já estava prefigurado em sua curiosidade de 

conhecer o Novo Mundo, ganha um chão histórico concreto quando ele é atravessado pelas 

questões político-religiosas que emergiram com o estabelecimento da França Antártica. Sua 

reflexão sobre a posição dos Tupinambá na história cristã parece igualmente influenciada pelo 

papel desempenhado pelos nativos no destino da França Antártica, particularmente no destino 

dos huguenotes que lá estiveram. Nota-se na Histoire d’un voyage esses cruzamentos e tensões 

entre um polo mais geral e abstrato – uma curiosidade pelo outro e uma concepção cristã da 

História – e outro singular e concreto – as alianças e rivalidades existentes na França Antártica 

e seu entorno, mas também na Europa das Guerras de Religião. O movimento reflexivo que 

 

435 NÓBREGA, Manuel da. “Carta ao Padre Luiz Gonçalves da Câmara, de 15 de junho de 1553”. In: LEITE, 

Serafim (org.). Novas cartas jesuíticas (De Nóbrega a Vieira). São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1940, 

p. 46. 
436 O próprio padre Manuel da Nóbrega, que na carta de junho de 1553 diz de João Ramalho que dele “nada 

aproveita, até que já o deixamos de todo”, afirmará um mês e meio depois que, por ser casado com a filha de um 

dos principais da terra, “nele e em seus filhos, esperamos ter um grande meio para a conversão destes gentios.”  

NÓBREGA, Manuel da. “Carta ao Padre Luiz Gonçalves da Câmara, de 31 de agosto de 1553. In: NÓBREGA, 

Manuel da. Cartas do Brasil e mais escritos do Pe. Manuel da Nóbrega / anot. e pref. Serafim Leite. Coimbra: 

Universidade, 1955, p. 184. 
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coloca os selvagens fora da História vai de par com outro que parte deles para pensar a própria 

história europeia. A escrita da Histoire d’un voyage pode ser uma “operação conforme a um 

centro”437, mas é também, ainda que parcial e provisoriamente, uma operação de 

descentramento, pois em Léry a invenção do selvagem se faz muitas vezes às custas do 

estranhamento do civilizado. O fascínio provocado pelos Tupinambá usurpa 

momentaneamente as certezas do quadro de pensamento de Léry, pois na Histoire d’un voyage 

eles não são apenas aqueles sobre quem se conta algo, mas com quem se conta.  

Aventura e inventário, enquanto modos do discurso, podem ser interpretados como 

partes autônomas. Porém, para que um inventário exista, é necessário que aventuras a 

precedam. Para produzir seu inventário, particularmente sobre os Tupinambá, Léry partiu de 

suas aventuras singulares no Brasil, mas também contou com as aventuras dos truchements, 

que lhe deram informações que seus dez meses no Brasil não foram suficientes para obter. 

Apesar da importância do quadro teológico-filosófico que Léry usa na produção de seu 

inventário, é preciso considerar também a importância decisiva desse substrato singular que 

unia num mesmo processo histórico, numa mesma aventura, os Tupinambá, os truchements e 

Léry diante da França Antártica. O discurso etnológico de Léry é também produto dessa 

experiência concreta, na qual os Tupinambá não são meros objetos de um conhecimento, mas 

sujeitos de acontecimentos que repercutiram em Léry muito tempo depois de ele ter regressado 

à Europa. Os vinte anos que separaram o retorno do viajante e a publicação do seu relato 

superpuseram outras aventuras àquelas do Novo Mundo, de modo que as perspectivas do lá se 

projetaram sobre as do aqui (e reciprocamente), produzindo um conhecimento cujo centro de 

referência nem sempre está dado de maneira categórica.   

No relato de Léry, como no de Staden, vemos nas relações entre os mundos nativo e 

colonial um relativo equilíbrio, que tem consequências importantes para o destino de ambos os 

viajantes e de seus relatos. No caso do alemão, sua impotência como cativo o levou a uma série 

de negociações, que foram o meio pelo qual ele pôde evitar ser morto e comido pelos 

Tupinambá. Numa relação tão assimétrica como a que há entre cativo e captores, os termos 

dessas negociações, é importante relembrar, só podiam ser os dos Tupinambá, embora o 

discurso de Warhaftige Historia diga o contrário, isto é, que a intervenção do Deus do cativo 

foi a força determinante para sua salvação. Na Histoire d’un voyage, vemos uma situação 

inversa, que entretanto, repito, se desenrolou sobre o mesmo pano de fundo de relativo 

equilíbrio entre poderes nativos e coloniais. Agora como aliados, o poder tupinambá consistiu 

em acolher os huguenotes das ameaças vindas da França Antártica comandada por 

 

437 CERTEAU, Michel de. Etno-grafia - a oralidade ou o espaço do outro: Léry, op. cit., p. 219.  
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Villegagnon. Nos dois casos, reconhecer os termos do mundo nativo era a saída que se oferecia 

para escapar de uma ameaça imediata. Diante disso, o “frescor do olhar”438 de Léry pode ser 

lido não apenas como produto de uma curiosidade anterior à partida ao Novo Mundo, mas 

também nos termos de um reconhecimento de um poder concreto dos Tupinambá, que livrou 

o jovem sapateiro e muitos de seus companheiros huguenotes de se perderem em seu próprio 

mundo. O fascínio que os Tupinambá exerceram sobre Léry ganha, assim, um fundamento 

histórico mais preciso, mesmo que ele não baste para explicar por si só a escrita da Histoire 

d’un voyage. Seja como for, essa explicação permite notar que em seu livro, Léry buscou de 

alguma forma retribuir aos Tupinambá a hospitalidade que eles lhe ofereceram.  

 

3.5 No palco dos eventos 

  

Como etnógrafo dos Tupinambá, Léry dá informações que são muito próximas às 

fornecidas pelos viajantes, cronistas e missionários contemporâneos a ele. Se tomarmos como 

exemplo as guerras que os antigos Tupi faziam entre si e o subsequente ritual de execução e 

ingestão dos cativos, veremos que as descrições de Staden, Thevet, Gândavo, Soares de Souza, 

Cardim, Abbeville e Léry coincidem bastante entre si. Com algumas variações e ausência de 

detalhes, todos mencionam a vingança como casus belli fundamental, os conselhos 

preparativos para a guerra, as palavras de exortação ao combate, as armas e estratégias usadas 

nos confrontos, a recepção e tratamento dos cativos, as etapas do ritual antropofágico, os 

valores simbólicos associados à ingestão da carne do inimigo, entre outros elementos. Léry 

também não é o único a admirar algumas das características dos nativos: a coragem e a valentia, 

a destreza no manejo das armas, a beleza do combate e dos cantos de guerra. 

Se o que Léry diz sobre a guerra e a antropofagia tupinambá é semelhante ao que 

disseram seus contemporâneos, a maneira como ele cria seu discurso é bastante singular. Nos 

capítulos XIV e XV da Histoire d’un voyage, que tratam respectivamente da guerra e da 

cerimônia de execução dos cativos, Léry se faz presente não apenas no discurso sobre a guerra 

e o ritual, mas no palco dos acontecimentos. O viajante não está interessado em produzir algo 

como uma distância objetiva sobre os fatos narrados, mas uma proximidade afetiva, que o liga 

aos Tupinambá que ele vê guerrear, mas também aos leitores da Histoire d’un voyage, a quem 

 

438 LÉVI-STRAUSS, Claude. Sur Jean de Léry. Entretien avec Claude Lévi-Strauss, op. cit., p. 11. 
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ele dá a ver o espetáculo439. Léry faz as vezes de um metteur en scène e em vários momentos 

deixa explícito seu artifício.  

Depois de apresentar o que leva os Tupinambá a fazerem a guerra contra seus inimigos 

Maracajá e Perós (portugueses), os preparativos do combate e as armas usadas na guerra, Léry 

se dá conta de que é preciso conduzir o leitor à ação: “vou colocar nossos Tupinambás em 

campanha contra seus inimigos.”440 Mais adiante, Léry também se esforça para aproximar os 

leitores da cena:  

quando nossos selvagens vão para a guerra em tempo de mar calmo, vocês verão 

algumas vezes mais de sessenta [canoas] em uma frota apenas. Seguindo umas às outras 

de perto, elas vão tão rápidas que de repente as perdemos de vista. Eis portanto os 

exércitos terrestres e navais de nossos Tupinambás, nos campos e nos mares.441  

Mas a cena que o autor da Histoire d’un voyage está construindo está ainda no plano 

da generalidade ou do inventário. O combate ainda precisa tomar a dimensão da aventura, e 

Léry não tarda a fazer a passagem a um evento singular:  

por ter sido eu mesmo espectador, posso falar a verdade. Pois eu e outro francês, sob o 

risco, se tivéssemos sido presos ou mortos no campo de batalha, de ser comidos pelos 

Maracajá, fomos uma vez, por curiosidade, acompanhar nossos selvagens, que 

contavam então cerca de quatro mil homens, em uma refrega que ocorreu à beira-mar. 

Nós vimos esses bárbaros combater com tal fúria, que gente possessa e insana não faria 

pior.442  

A passagem revela muita coisa. Ela subordina, em primeiro lugar, a verdade à visão – 

como vimos, desde Heródoto a autópsia é uma característica essencial dos relatos de viagem. 

A visão buscada por Léry, contudo, não foi a de alguém que se colocava à distância: ele é um 

espectador da cena de guerra, mas ao mesmo tempo está dentro dela e assim está sujeito aos 

mesmos perigos que os enfrentados pelos combatentes. Essa proximidade e o risco implicado 

por ela, que amplificam o efeito de verdade conferido à autópsia, trazem também o leitor para 

 

439 Para uma discussão sobre as relações, no discurso etnográfico do século XX e nos relatos de viagem dos 

séculos precedentes, entre objetividade e subjetividade, ver PRATT, Mary Louise. Fieldwork in Common Places, 

op. cit.  
440 “je vay mettre nos Toüoupinambaoults en campagne pour marcher contre leurs ennemis.” (cap. XIV, p. 201). 
441 “mais quand en temps de calme, nos sauvages vont en guerre, vous en verrez quelquesfois plus de soixante 

toutes d’une flotte, lesquelles se suyvans pres à pres vont si viste qu’on les a incontinent perdues de veuë. Voilà 

donc les armees terrestres et navales de nos Toüpinambaoults aux champs et en mer.” (cap. XIV, p. 203). 
442 “dequoy ayant moy-mesme esté spectateur, je puis parler à la verité. Car comme un autre François et moy, en 

danger si nous eussions esté prins ou tuez sur le champ, d’estre mangez des Margajas, fusmes une fois, par 

curiosité, accompagner nos sauvages lors en nombre d’environ quatre mille hommes, en une escarmouche qui se 

fit sur le rivage de la mer, nous vismes ces barbares combatre de telle furie, que gens forcenez et hors du sens ne 

sçauroyent pis faire.” (cap. XV, p. 204-205). 
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mais perto da cena. O risco concreto de morrer e ser comido pelos Maracajá aproxima Léry de 

Staden. Como o alemão, Léry esteve entre os Tupinambá no campo de batalha. Em escala 

reduzida, o francês, como o alemão, sobreviveu aos perigos do mundo nativo e pôde contar sua 

experiência. A diferença entre os dois, contudo, não é só de escala: Léry arrostou 

voluntariamente o perigo, sem maiores motivações do que sua curiosidade.    

A alusão a uma curiosidade temerária talvez não bastasse para explicar a presença de 

Léry no teatro de guerra e ele antecipa o questionamento dando voz a seu leitor: 

E você e seu companheiro, o que faziam durante essa escaramuça? Não combatiam 

com os selvagens? Eu respondo, para nada dissimular, que nesta primeira loucura que 

foi termo-nos arriscado com esses bárbaros, nos contentamos em ficar na retaguarda, o 

que nos permitia passar o tempo avaliando os golpes.443    

Léry parece consciente de que havia um possível efeito colateral em sua proximidade 

do campo de batalha: a dúvida se ele não teria passado para o outro lado, associando-se aos 

selvagens em sua selvageria. Mais uma vez, sua situação não é muito diferente da de Staden, 

cujo relato também demonstra esforços para marcar que sua adesão ao mundo civilizado-

cristão sempre se manteve inabalada. Porém, no capítulo XIV da Histoire d’un voyage, alguns 

esforços de Léry para desfazer essa potencial dúvida talvez tenham acabado por aumentá-la. 

Depois de três horas de confrontos, conta Léry, os Tupinambá obtêm a vitória sobre seus 

inimigos e tomam 30 cativos maracajá, entre homens e mulheres. Enquanto isso: 

nós franceses, como eu disse, não tínhamos feito nada além de empunhar nossas 

espadas e dar alguns tiros de pistolas para o ar a fim de dar coragem à nossa gente. 

Todavia, não podíamos lhes dar mais prazer do que ir à guerra com eles, o que nos fazia 

mais estimados por eles. Desde então, os velhos das aldeias que frequentávamos 

passaram a gostar ainda mais de nós.444  

Nesse comentário, Léry dá indícios que permitem compreender a presença dos dois 

franceses na guerra nativa como mais do que um efeito da curiosidade. Mesmo que 

simuladamente, eles participaram da batalha ao lado de “sua gente” e colheram dela um saldo 

positivo que ia além do conhecimento sobre como os Tupinambá guerreavam contra seus 

 

443 “Et toy et ton compagnon que faisiez-vous durant ceste escarmouche? Ne combatiez-vous pas avec les sauvages 

? je respon, pour n’en rien desguiser, qu’en nous contentans d’avoir fait ceste premiere folie de nous estre ainsi 

hazardez avec ces barbares, que nous tenans à l’arriere-garde nous avions seulement le passe-temps à juger des 

coups.”  (cap. XIV, p. 208). 
444 “nous deux François n’eussions fait autre chose sinon (comme j’ay dit) qu’en tenans nos espées nues en la 

main, et tirans quelques coups de pistolles en l’air pour donner courage à nos gens : si est-ce toutesfois que ne 

leur pouvans faire plus grand plaisir que d’aller à la guerre avec eux, qu’ils ne laissoyent pas de tellement nous 

estimer pour cela, que du depuis les vieillards des villages où nous frequentions nous en ont tousjours mieux 

aimé.” (cap. XIV, p. 209). 
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inimigos. Sua presença na batalha reforçava os laços de aliança com os Tupinambá, nos termos 

dos Tupinambá. No fim, a curiosidade de Léry afirmou na prática o que ele repetidamente 

qualificou como barbárie. Pode-se dizer, pois, que o “observador participante” da batalha era 

tanto Jean de Léry quanto Lery-oussou, a grande ostra.  

De regresso da batalha, os dois franceses, confundidos em meio aos guerreiros, 

receberam, nas aldeias tupinambá por que passaram, as homenagens devidas aos vitoriosos. 

“Para concluir, quando nos aproximamos de nossa ilha, meu companheiro e eu passamos em 

um barco para nosso forte e os selvagens foram para terra firme, cada um para sua aldeia.”445 

A separação física entre os Tupinambá e os franceses marcava o início dos conflitos de 

interesse que havia entre os aliados. Dias depois da batalha, os truchements requisitaram aos 

Tupinambá os cativos maracajá, que seriam feitos escravos na ilha Coligny. Os índios cederam 

uma parte dos prisioneiros, muito a contragosto e lamentando não poderem comer senão uma 

pequena fração de seus cativos. O próprio Léry comprou, apesar da resistência do Tupinambá 

que lhe vendeu, uma mulher maracajá e seu filho. Ele pretendia ficar com o garoto e levá-lo 

consigo para a França. Villegagnon o impediu, mas também a mulher maracajá, que contando 

que o filho poderia escapar e se reunir aos seus para se vingar dos inimigos, disse que “preferia 

que ele fosse comido pelos Tupinambá a estar longe dela.” 446 O que Léry viu como exemplo 

da renitência da vingança no coração dos selvagens seria na verdade a luta de uma mulher pela 

preservação de seu mundo – o qual o viajante ajudava a destruir em seu ímpeto de exibir o 

garoto na Europa a seus conterrâneos. 

No capítulo XV, que trata da recepção dos cativos de guerra e sua morte e ingestão 

ritual, Léry reproduz duas das principais linhas construtivas do capítulo anterior: a construção 

de uma cena com base na aproximação entre o que ele viu e o que o leitor pode apreender e a 

oscilação entre o geral e o singular. Na descrição do ritual, porém, já não há aquela tentativa 

de produzir uma aproximação máxima entre observador e cena. Isso se compreende, em 

primeiro lugar, pelo desaparecimento do teatro de guerra, que apesar de sua brutalidade, “era 

maravilhosamente bom de se ver”447: a incrível organização da marcha dos combatentes, que 

no entanto não tinham um general a conduzi-los, seus poderosos cantos, gritos e saltos, os 

mantos, cocares e braceletes que vestiam, as flechas empenadas com plumas de diversas cores 

que cruzavam o céu. Em segundo lugar, uma excessiva proximidade com a prática mais 

 

445 “Pour conclusion quand nous fusmes arrivez à l’endroit de nostre isle, mon compagnon et moy nous fismes 

passer dans une barque en nostre fort, et les sauvages s’en allerent en terre ferme chacun en son village.” (cap. 

XIV, p. 210). 
446 “qu’elle eust mieux aimé qu’il eust esté mangé des Toüoupinambaoults, que de l’eslongner si loin d’elle.” (cap. 

XIV, p. 210). 
447 “faisoit-il merveilleusement bon voir”, (cap. XIV, p. 208). 
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recriminável dos selvagens seria demasiadamente comprometedora, de maneira que quando 

Léry mostra-se mais perto do ritual é para impedi-lo ou ao menos minimizar seus efeitos.  

O capítulo sobre o ritual antropofágico segue duas trajetórias: a primeira é a descrição 

das etapas que compõem o ritual: da recepção do cativo na aldeia até sua morte e a ingestão de 

sua carne pelos convidados da cerimônia. Na apresentação da forma tradicional de realização 

do ritual, que é o elemento inventariado no capítulo, a barbárie dos selvagens manifesta-se 

progressivamente. O cativo é de regra bem recebido pelos seus captores, recebe uma mulher 

da aldeia que provê todas suas necessidades, toma parte de bom grado nas tarefas cotidianas 

de seus inimigos e mesmo nos momentos que precedem sua execução ele participa alegremente 

da festa convocada para comemorar sua morte. O primeiro movimento de violência parte do 

próprio cativo, a quem é dada a possibilidade de se vingar de seus executores atirando-lhes 

pedras que são propositalmente colocadas a seu alcance. Aparece então o verdadeiro executor 

e após o diálogo costumeiro, no qual as duas partes reafirmam com orgulho altivo o sistema de 

vingança que os move, o cativo é brevemente executado. Começa então o que Léry chama de 

crueldade prodigiosa dos bárbaros. O corpo do cativo é esfolado e escaldado pelas mulheres e 

seu sangue é esfregado nas crianças. O cadáver é então reduzido a pedaços e postos para assar 

no moquém. A todos, diz Léry, apetece a carne humana, mas são as mulheres mais velhas que 

comem com mais gosto. Mas mais adiante Léry dirá que não é por gosto, mas por vingança 

que os Tupinambá consomem seus inimigos. Todos recebendo seu quinhão, por menor que 

seja, nada sobra do morto, à exceção do cérebro. Os crânios serão mais tarde pendurados à 

entrada da aldeia, dos ossos serão feitos apitos e flautas e os dentes serão arranjados em colares. 

O fim dessa “estranha tragédia” é a alusão da morte e ingestão dos eventuais filhos que o cativo 

teve com a índia que recebeu de seus captores. Se a guerra se apresentava como algo 

maravilhosamente bom de se ver, o canibalismo dos Tupinambá é “coisa horrível de se ouvir 

e ainda mais de se ver”448. 

Essa descrição geral do que seria o mais bárbaro costume dos nativos está entremeada 

por aventuras particulares das quais participaram Léry ou outros franceses. Em seu conjunto, 

elas exemplificam de várias maneiras os desencontros que marcavam as relações entre os 

aliados. Essa segunda trajetória do capítulo faz sua primeira aparição quando Léry conta a 

conversa que teve com uma índia que estava prestes a ser executada. A breve anedota 

interrompe o inventário etnográfico justamente no momento em que o cativo genérico seria 

morto por seu algoz. Sabendo inevitável a morte da índia, Léry lhe sugere, à guisa de 

compensação, que ela recomende sua alma a Deus. A mulher responde zombeteiramente à 

 

448 “chose horrible à ouir, et encor plus à voir”, (cap. XV, p. 223). 
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sugestão: “o que você me dará para eu fazer o que me pede?”449 A resposta, que é um entre 

outros exemplos do fracasso de Léry como transmissor da palavra cristã aos gentios, é a 

primeira manifestação no capítulo dos pontos cegos na comunicação intercultural entre os 

franceses e os Tupinambá450.  

 Na segunda aventura relatada por Léry, os franceses intervêm de maneira mais exitosa 

para evitar o canibalismo tupinambá. Na sequência de um ataque sangrento dos Tupinambá aos 

Maracajá que habitavam a ilha de Piravi-jou (Piraniju), alguns destes índios buscam refúgio 

na ilha de Coligny. Contudo,  

nossos selvagens, após saberem alguns dias depois o que havia se passado, vieram a 

nós rangendo os dentes, pois estavam descontentes por os termos acolhido. Todavia, 

depois que foram acalmados por algumas mercadorias que lhes foram dadas, os 

Tupinambá foram em parte convencidos, em parte obrigados a deixar os Maracajá 

como escravos de Villegagnon.451  

 Numa terceira anedota, são os Tupinambá que levam a melhor. Estes, conta Léry, 

detinham um cativo maracajá que tinha sido convertido ao cristianismo pelos portugueses. Por 

ter perdido seu “barbarismo”, o índio tinha interesse em ser libertado, escapando assim da 

morte e do moquém. Compadecidos, os franceses armaram um plano para salvá-lo. Mas os 

Tupinambá suspeitaram do que estava se passando e mataram o prisioneiro antes que os 

franceses pudessem levar seu plano a cabo. O teatro de horrores dos Tupinambá termina com 

a história de dois portugueses que, como Staden, foram capturados em São Vicente e mortos e 

comidos à moda tupinambá.  

 Todas essas aventuras que se entremeiam à descrição do ritual antropofágico narram 

mortes de personagens progressivamente mais próximos do mundo colonial. Na primeira 

aventura, a distância é máxima, pois a mulher indígena zomba da pregação de Léry. Na 

sequência, vemos a morte de índios maracajá que buscam refúgio entre os franceses, de um 

Maracajá cristianizado e de dois cristãos europeus. O que as quatro histórias têm em comum 

são marcas da intromissão do mundo colonial no ritual nativo. Nas três primeiras, há um 

esforço dos personagens europeus para frustrar o ritual tupinambá, o que gera, na segunda e 

 

449 “Que me bailleras-tu, et je feray ainsi que tu dis ?” (cap. XV, p. 216). 
450 Esse diálogo faz lembrar o que Staden teve com dois mamelucos portugueses, que ele conhecera em São 

Vicente e que haviam sido aprisionados pelos Tupinambá de Ubatuba. Sabendo iminente a morte dos dois, 

“Recomendei-lhes que se entregassem inteiramente à vontade de Deus; já conheciam a miséria que existia neste 

vale de lágrimas.” (Parte 1, cap. 42) Nos casos, a inevitabilidade do canibalismo nativo poderia ser compensada 

pela salvação da alma dos cativos. 
451 “cependant nos sauvages, quelques jours apres estans advertis, grondans entre leurs dents de ce que nous les 

retenions, n’en estoyent pas contens. Toutesfois apres qu’ils furent appaisez par quelque marchandise qu’on leur 

donna, moitié de force et moitié de gré, ils les laisserent esclaves à Villegagnon.” (cap. XV, p. 225). 
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terceira anedotas, uma tensão, que se resolveu ora em benefício dos colonos, ora em benefício 

dos nativos. No sentido oposto, Léry também conta o interesse dos Tupinambá de atrair seus 

aliados a seus costumes. De fato, estes não apenas se deleitam com o extermínio de seus 

inimigos,  

mas têm um prazer singular em ver que os estrangeiros seus aliados ajam 

conformemente. Dessa maneira, quando eles nos ofereciam carne humana para 

comermos, se a recusássemos (como eu e muitos dos nossos sempre fizemos, graças a 

Deus, por não sermos a tal ponto ignorantes), isso lhes parecia um sinal de que não lhes 

éramos realmente leais.452  

 Enquanto os franceses não se comportassem da mesma maneira em relação aos 

inimigos que tinham em comum com os Tupinambá, sempre ficaria, para estes, a sombra de 

uma dúvida. Relendo o capítulo XIV à luz dessa desconfiança dos Tupinambá, a participação, 

ainda que fingida, de Léry e de um conterrâneo seu na guerra nativa, reforça a leitura de que 

não era apenas a curiosidade que os conduzira até lá, mas também o interesse de participar de 

um jogo diplomático, pelo qual os franceses afirmavam sua anuência ao mundo tupinambá. 

Nesse sentido, a diferença entre Léry e os truchements, cuja barbarização ele deplora, é apenas 

de extensão:   

Lamentavelmente sou obrigado a relatar aqui que alguns truchements da Normandia, 

que habitavam essa terra há oito ou nove anos, para se acomodar a eles [os Tupinambá], 

levavam uma vida de ateístas. Esses homens não apenas se maculavam com todo tipo 

de indecências e vilanias entre mulheres e meninas, das quais um deles tinha um filho 

de cerca de três anos, mas também ouvi de alguns que, superando os selvagens em 

desumanidade, se gabavam de ter matado e comido prisioneiros.453  

 Se o sapateiro huguenote não foi tão longe quanto esses truchements, ele ao menos 

colaborou com o aprisionamento daqueles que seriam comidos. Não era apenas a curiosidade 

de Léry (elemento individual e contingente) que o levou à sua relativa acomodação prática aos 

costumes tupinambá. A satisfação desse impulso só era possível por meio da inserção no modo 

 

452 “mais aussi ils prennent un singulier plaisir de voir que les estrangers, qui leur sont alliez, facent le semblable. 

Tellement que quand ils nous presentoyent de ceste chair humaine de leurs prisonniers pour manger, si nous en 

faisions refus (comme moy et beaucoup d’autres des nostres ne nous estans point, Dieu merci, oubliez jusques-là, 

avons tousjours fait), il leur sembloit par cela que nous ne leur fussions pas assez loyaux.” (cap. XV, p. 223). 
453 “Sur quoy, à mon grand regret, je suis contraint de reciter icy, que quelques Truchemens de Normandie, qui 

avoyent demeuré huict ou neuf ans en ce pays-là, pour s’accommoder à eux, menans une vie d’atheistes, ne se 

polluoyent pas seulement en toutes sortes de paillardises et vilenies parmi les femmes et les filles, dont un entre 

autres de mon temps avoit un garçon aagé d’environ trois ans, mais aussi, surpassans les sauvages en inhumanité, 

j’en ay ouy qui se vantoyent d’avoir tué et mangé des prisonniers.” (cap. XV, p. 223-224). Beatriz Perrone-Moisés 

sustenta que uma das razões do sucesso dos truchements como agentes diplomáticos era seu reconhecimento pelos 

Tupi como grandes guerreiros. Cf. PERRONE-MOISÉS, Beatriz. Relações preciosas, op. cit. p. 154.  
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como vigoravam as relações entre os mundos nativo e colonial na costa sudeste do Brasil 

durante a década de 1550. A Histoire d’un voyage é permeada, pois, por um jogo de concessões 

e imposições ao qual tanto os Tupinambá quanto os franceses estavam submetidos. Esses 

movimentos de conjunção e disjunção, aproximação e distanciamento, aliança e conflito entre 

nativos e colonos formariam, assim, um campo de decisão sobre o que era e o que não era 

negociável para cada mundo, sobre a extensão dos referenciais comuns que serviriam à 

mediação das relações. Léry manipula de maneira muito hábil esses movimentos contrários, 

que são o fundamento de sua reflexão etnológica. 

 Seguindo o curso do capítulo XV, suas duas trajetórias confluem para produzir o efeito 

desejado sobre o leitor: “eu disse o bastante [sobre a crueldade dos selvagens] para causar 

horror e deixar todos de cabelo em pé.”454 Feita essa consideração convencional, várias vezes 

afirmada ao longo do capítulo, Léry toma um rumo inesperado: 

Contudo, para que aqueles que lerão essas coisas tão horríveis, diariamente praticadas 

pelas nações bárbaras da terra do Brasil, reflitam mais de perto no que se faz por aqui, 

entre nós, direi em primeiro lugar que se considerarmos com discernimento o que 

fazem nossos grandes usurários (que sugam o sangue e os miolos e, por conseguinte, 

comem ainda vivos tanto viúvas como órfãos e outros pobres, dos quais mais valeria 

cortar a garganta duma vez que fazê-los perecer dessa maneira), diremos que eles são 

ainda mais cruéis do que os selvagens de quem falo.455  

 O teatro de horrores dos Tupinambá não produziu uma disjunção entre nós, civilizados, 

e eles, os bárbaros, mas uma conjunção entre o lá e o aqui. No fim das contas, somos todos 

canibais e horror por horror o nosso é pior que o deles. Essa conclusão é reforçada pela memória 

dos eventos que se seguiram ao massacre da noite de São Bartolomeu. Em Lyon, a gordura dos 

corpos dos protestantes assassinados foi vendida em praça pública, fígados e corações foram 

comidos por furiosos matadores. Em Auxerre, os corações de huguenotes foram grelhados para 

matar a fome de homens raivosos como cães. Os Tupinambá, diz Léry, limitam-se a matar e 

comer seus inimigos, ao passo que “os homens daqui mergulharam no sangue de parentes, 

vizinhos e compatriotas. Não é preciso ir além de seu próprio país e tampouco à América para 

ver coisas tão monstruosas e prodigiosas.”456 

 

454 “j’en ay dit est assez pour faire avoir horreur, et dresser à chacun les cheveux en la teste.” (cap. XV, p. 228). 
455 “Neantmoins à fin que ceux qui liront ces choses tant horribles, exercées journellement entre ces nations 

barbares de la terre du Bresil, pensent aussi un peu de pres à ce qui se fait par deçà parmi nous : je diray en premier 

lieu sur ceste matiere, que si on considere à bon escient ce que font nos gros usuriers (sucçans le sang et la moëlle, 

et par consequent mangeans tous en vie, tant de vefves, orphelins et autres pauvres personnes auxquels il vaudroit 

mieux couper la gorge tout d’un coup, que de les faire ainsi languir) qu’on dira qu’ils sont encores plus cruels que 

les sauvages dont je parle.” (cap. XV, p. 228). 
456 “ceux-ci se sont plongez au sang de leurs parens, voisins et compatriotes, il ne faut pas aller si loin qu’en leur 

pays, ny qu’en l’Amerique pour voir choses si monstrueuses et prodigieuses.” (cap. XV, p. 230). 
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 O canibalismo tupinambá serve como referência para pensar a história do Velho 

Mundo, que serve para repensar o canibalismo tupinambá: “doravante já não se abomina tanto 

a crueldade dos selvagens antropófagos”457. Léry foi testemunha de dois horrores, cujas 

similaridades lhe permitem operar comparações que o fazem ver o outro como mesmo e o 

mesmo como outro. Novamente, essa operação está longe de separar os campos da história e 

da etnologia; antes o contrário, ela embaralha seus fios. Cabe agora ir ao capítulo seguinte, 

sobre a religião dos Tupinambá, no qual essa separação, segundo a leitura de Certeau, teria sido 

mais claramente elaborada por Léry.  

 

3.6 Religiosidades em contraste 

  

3.6.1 A universalidade do conhecimento religioso 

 O famoso capítulo XVI da Histoire d’un voyage começa com um dos motivos mais 

recorrentes nas descrições quinhentistas e seiscentistas dos costumes Tupinambá: a ausência 

de religião entre esses selvagens. Léry invoca uma citação de Cícero que afirma não haver 

“povo tão bruto nem nação tão bárbara e selvagem que não tenha o sentimento de que existe 

alguma divindade”458. À primeira vista, como Léry tenta demonstrar, os Tupinambá são uma 

exceção a essa máxima. Ao contrário do politeísmo pagão da Antiguidade ou da idolatria dos 

indígenas do Peru, os Tupinambá não dão mostras de adorar a nenhum deus e, portanto, não 

têm locais de culto, cerimônias e oficiantes dedicados a nenhuma divindade. Confirmadas essas 

evidências, seria forçoso concluir que os Tupinambá obrigavam a alargar e aprofundar o 

conceito de barbárie e, mais importante, a rever a universalidade da noção de divindade entre 

os povos humanos. Léry declina outras ausências do mundo tupinambá: não conhecem a 

criação do mundo, não contam o tempo ordenadamente, não conhecem a escrita, sagrada ou 

profana. Isso tudo, contudo, não serve para reforçar a ausência da noção de divindade entre os 

Tupinambá, mas para reafirmar o valor da história cristã, que pela mediação da escrita conserva 

e projeta no espaço-tempo a verdade sobre a criação e seus desdobramentos. A escrita, que se 

apresenta como maravilha aos habitantes do Novo Mundo, é também signo da 

excepcionalidade do velho, fruto da eleição divina feita às expensas dos selvagens americanos:  

Assim, além das ciências que aprendemos pelos livros, das quais os selvagens 

 

457 “on n’haborre plus tant desormais la cruauté des sauvages Anthropophages”, (cap. XV, p. 230). 
458 “qu’il n’y a peuple si brutal, ny nation si barbare et sauvage, qui n’ait sentiment qu’il y a quelque Divinité”, 

(cap. XVI, p. 230-231). 
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aparentemente estão de todo destituídos, essa invenção da escrita que fizemos, das 

quais eles estão inteiramente privados, deve ser posta na classe dos dons singulares, 

que os homens de cá receberam de Deus.459  

 Ainda que todos os povos humanos se assemelhem por terem acesso a uma noção da 

divindade, por fraca e falsa que seja, uma escolha divina produziu uma singularidade, uma 

diferença entre os habitantes de diferentes partes do mundo. Deve-se concluir com isso que a 

universalidade cognitiva – a capacidade de figurar a divindade – se submete às singularidades 

produzidas pelos desígnios de Deus. Léry retorna aos Tupinambá para confirmar a conclusão 

sobre a universalidade cognitiva, que no início do capítulo ele havia posto sob suspeita. Esse 

povo é de fato aquele que está mais distanciado da religião, mas mesmo neles parece haver um 

facho de luz no meio das espessas trevas da ignorância, pois eles acreditam na imortalidade da 

alma e numa retribuição ou punição a ser recebida após a morte, caso tenham vivido como 

grandes guerreiros que se vingaram de seus inimigos ou como covardes afeminados. A 

confirmação da universalidade cognitiva demonstra que há uma contraparte voluntária desse 

povo na partilha de dons promovida por Deus. Do fato de que eles atestam a máxima de Cícero 

segue que  

“esse temor que eles têm daquele que eles não querem conhecer os tornará inteiramente 

inescusáveis. E de fato, quando diz o Apóstolo que embora no passado Deus tenha 

deixado todos os gentios seguirem seus próprios caminhos, ele, para fazer o bem a 

todos, enviou a chuva dos céus e as estações férteis, nunca deixando de dar testemunho 

de si. Isso basta para mostrar que quando os homens não conhecem seu criador é por 

causa de sua malícia.”460  

 A argumentação de Léry chega a conclusões muito semelhantes às de seu inimigo 

Thevet, que no capítulo de Les singularitez que trata da religião dos Tupinambá invoca a 

mesma universalidade da capacidade de ter ideias religiosas e conhecimento de Deus. Esse 

“instinto natural” faz todos admitirem   

“existir alguma soberania ou poder extraordinário; mas qual seja esse poder, poucos, a 

não ser os penetrados pela graça de Nosso Senhor, o podem dizer. E, por isso, tal 

ignorância ocasionou a diversidade de religiões, uns atribuindo a divindade ao sol, 

 

459 “Ainsi outre les sciences que nous apprenons par les livres, desquels les sauvages sont semblablement du tout 

destituez, encore ceste invention d’escrire que nous avons, dont ils sont aussi entierement privez, doit estre mise 

au rang des dons singuliers, que les hommes de par deçà ont receu de Dieu.” (cap. XVI, p. 231-232). 
460 “ceste crainte qu’ils ont de celuy qu’ils ne veulent point cognoistre, les rendra du tout inexcusables. Et de faict, 

quand il est dit par l’Apostre, que nonobstant que Dieu és temps jadis ait laissé tous les Gentils cheminer en leurs 

voyes, que cependant en bien faisant à tous, et en envoyant la pluye du ciel et les saisons fertiles, il ne s’est jamais 

laissé sans tesmoignage : cela monstre assez quand les hommes ne cognoissent pas leur createur, que cela procede 

de leur malice.” (cap. XVI, p. 239-240). 
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outros à lua e às estrelas. Sem falar nas demais formas religiosas, de que trata a 

História.461 

 Léry, como Thevet, afirmam em suas reflexões sobre a religião dos Tupinambá que 

todos os humanos têm uma história comum e uma potência interior universal para conhecer 

sua causa primeira. Contudo, essa universalidade, que confirma o dogma da revelação 

universal, se fragmentou em algum momento, tanto por motivações divinas quanto humanas. 

Na Histoire d’un voyage, a partilha dessas motivações, assim como suas consequências para 

as relações entre o mundo cristão e o mundo gentio, não é definida com clareza. Apesar de, no 

capítulo XVI, a escrita ser um elemento importante na distribuição das motivações, não é claro 

o quanto a diferença, dada pelo domínio ou privação da escrita, entre cristãos e gentios é fruto 

de uma escolha divina ou de desenvolvimentos históricos divergentes, cuja origem estaria na 

descendência decaída de Noé. Num e noutro caso há uma intervenção divina, mas ora como 

escolha positiva, ora como castigo. Além disso, Léry opõe os nativos da América, ignorantes 

da escrita, não apenas à Europa cristã, mas igualmente à Ásia e África, que em conjunto 

formam o velho mundo conhecedor da escrita462. Esta, portanto, não seria um monopólio dos 

eleitos e, por conseguinte, da Verdade. Léry não resolve definitivamente esse problema e, 

quando critica seus pares católicos, ele revela o quanto a escrita pode enganar, assim como a 

transmissão “de boca a orelha”. A tese que Léry elabora nesse capítulo teria, assim, dois 

sentidos: ela é uma tecnologia (de preservação do/no tempo), um produto humano, portanto, e 

uma revelação (Escrita Sagrada) e enquanto tal uma dádiva divina463. Comentando as 

articulações entre escrita e teologia presentes no capítulo XVI, Lestringant nota que Léry oscila 

entre duas teses pouco compatíveis. De um lado há a tese de um ateísmo dos povos primitivos, 

que é confirmado por sua privação da escrita. De outro lado, há a tese da prisca theologia (uma 

teologia primordial, universal e verdadeira, pois revelada a todos por Deus), que permite buscar 

nas crenças e mitos dos “primitivos” vestígios da revelação antiga, embaralhada em sua 

transmissão em razão das artimanhas de Satã464. 

Seja irremediavelmente decaídos, seja passíveis de redenção, é certo que os Tupinambá 

vivem no erro causado pela ignorância do Deus verdadeiro e que eles serão responsabilizados 

por esse erro. A ambiguidade da reflexão teológico-antropológica de Léry participa de uma 

contradição comum ao universo missionário quinhentista. Como afirma Cristina Pompa, essa 

contradição, própria da cultura ocidental do século XVI, seria o reflexo do “problema histórico 

 

461 THEVET, André. Singularidades da França Antártica, op. cit., p. 183. 
462  Cap. XVI, p. 232. 
463  LESTRINGANT, Frank. Jean de Léry ou l’invention du sauvage, op. cit., p. 119-120. 
464  Ibid. 



 

194 
 

e cultural posto pelo conflito entre o saber garantido pelas certezas da fé e a nova razão 

‘natural’, entre os paradigmas medievais e o novo sistema (poder-se-ia dizer ‘global’) que está 

se construindo a partir da absorção das novas humanidades.”465 A afirmação é precisa como 

quadro geral do universo missionário cristão no Novo Mundo durante o Quinhentos. Porém, é 

preciso avaliar o quanto Léry de fato agiu na baía de Guanabara enquanto um missionário. 

Vimos acima que, embora questões religiosas tenham sido uma das forças a levá-lo para o 

Novo Mundo, ele foi engajado na missão por suas qualidades de artesão, isto é, sua contribuição 

para a França Antártica não consistia precipuamente em levar a palavra de Deus aos selvagens, 

ainda que ele tenha feito isso em vários momentos. Ademais, seu trabalho missionário, disperso 

em meio a outras atividades, em nenhum momento dá mostras de integrar um projeto definido 

de catequização dos nativos. Como vimos anteriormente, até meados da década de 1550, pelo 

menos, os franceses não davam mostras claras de que a cristianização dos nativos era uma 

prioridade de seu projeto colonial. Assim, a curiosidade, o outro grande motivo que Léry alega 

tê-lo levado ao Brasil, deve ser lida como força senão contrária, ao menos relativamente 

independente de seus pontuais esforços missionários. Em outras palavras, Léry foi buscar algo 

no Novo Mundo e não apenas levar a verdade até ele.  

Essas considerações levam à necessidade de distinguir, de maneira semelhante ao que 

fiz com o caso de Staden, o momento da experiência entre os Tupinambá e o momento de 

reflexão e de elaboração de um discurso sobre eles. Decerto houve uma “construção 

negociada”466 do mundo tupinambá nos termos cristãos e do mundo cristão nos termos 

tupinambá. Contudo, no caso de Léry e de Staden, há nessa construção uma defasagem de 

espaços-tempo que deve ser levada em conta. Ainda que se admita que a linguagem religiosa 

foi o espaço de mediação no qual um mundo pôde ler a alteridade do outro467, não se pode dizer 

que ela atuou da mesma maneira no jovem sapateiro que viveu entre os Tupinambá e no pastor 

maduro que publicou a Histoire d’un voyage. O grande exemplo em todo o livro que há dessa 

diferença é o espetáculo promovido pelos caraíbas na aldeia de Cotiva, que Léry teria sido o 

primeiro francês a ousar contemplar. Esses falsos profetas, os principais responsáveis por 

distanciar os Tupinambá do conhecimento de Deus, foram paradoxalmente aqueles que 

ofereceram a Léry o mais belo espetáculo que ele contemplou.   

 

 

465 POMPA, Cristina. Religião como tradução op. cit., p. 44. 
466 Ibid., p. 56. 
467 Ibid. 
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3.6.2 A dança caraíba 

Numa madrugada, Léry e dois companheiros franceses – Jacques Rousseau e um 

truchement – se preparavam para partir da aldeia de Cotiva, onde haviam passado a noite, 

quando notaram uma grande movimentação de índios, quinhentos ou seiscentos, que chegavam 

de todas as partes. Estes logo se separaram em três grupos, mulheres, homens e crianças, cada 

qual se dirigindo a uma maloca diferente. Informado por truchements que há muitos anos 

viviam no local, Léry sabia que de três em três ou de quatro em quatro anos, aconteciam essas 

grandes assembleias, que eram conduzidas pelos “falsos profetas” tupinambá.  

E porque vi dez ou doze desses senhores Caraíbas, que se puseram junto aos homens, 

supus que eles fariam alguma coisa extraordinária. Pedi de imediato a meus 

companheiros que permanecêssemos ali para ver aquele mistério, com o quê eles 

concordaram.468  

Os três franceses foram orientados a se dirigir para a maloca das mulheres, de onde eles 

estavam proibidos de sair. Sem saber ainda o que se passaria, os homens tupinambá começaram 

a cantar; de início era apenas um murmúrio, que aos poucos aumentou de intensidade. As 

mulheres se puseram então de pé para responder ao canto dos homens. Sua resposta, contudo, 

logo tomou uma feição inesperada. Elas, e em seguida as crianças, entraram num transe: elas 

gritavam, saltavam, debatiam-se, espumavam pela boca. Léry, para quem o espetáculo era 

completamente novo, concluiu que o diabo havia entrado em seus corpos. O medo se apoderou 

dele e “sem saber qual seria o desfecho da história, desejei estar em nosso forte.”469 Mas esse 

momento de transe não tardou a acabar. Houve um instante de silêncio geral, que deu lugar a 

um canto harmonioso dos homens: “por estar mais tranquilo, ao ouvir esses doces e graciosos 

sons, não é preciso perguntar se eu desejava vê-los mais de perto.”470 

O início da narração dessa aventura repete o jogo entre aproximação e distanciamento, 

encantamento e repulsa, prazer dos sentidos e falta de sentido. Dessa vez, porém, Léry se 

arrisca a ir além do conhecimento prévio e do trabalho de mediação dos truchements. Quando 

o huguenote se dispõe a ir à maloca onde estão os homens e os caraíbas, as mulheres tupinambá 

o retêm e o truchement que o acompanhava também o aconselha a não ir adiante, pois ele 

mesmo, que há muito tempo vivia naquela terra, nunca tinha ousado frequentar tal festa. Mas 

Léry teimou, confiando principalmente na amizade que tinha com os velhos da aldeia, a quem 

 

468 “Et parce que je vis dix ou douze de ces messieurs les Caraibes qui s’estoyent rangez avec les hommes, me 

doutant bien qu’ils feroyent quelque chose d’extraordinaire, je priay instamment mes compagnons que nous 

demeurissions là pour voir ce mystere, ce qui me fut accordé.” (cap. XVI, p. 241-242). 
469 “ne sçachant mesme quelle seroit l’issue du jeu, j’eusse bien voulu estre en nostre fort.” (cap. XVI, p. 243). 
470 “que m’estant un peu rasseuré, oyant ces doux et plus gracieux sons, il ne faut pas demander si je desirois de 

les voir de pres.” (cap. XVI, p. 243). 
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tinha feito várias visitas.  

Aproximei-me, pois, do lugar onde ouvia aquela cantoria e como as casas dos selvagens 

são muito compridas e arredondadas (como as vinhas dos jardins daqui), cobertas com 

folhas até o chão, fiz com a mão um buraco na cobertura, a fim de ver à vontade. Fiz 

então sinal aos dois franceses, que me observavam, e, seguindo meu exemplo, tomaram 

coragem e sem impedimento nem dificuldade entramos os três naquela casa. Vimos 

que os selvagens (diferentemente do que supunha o truchement) não se alarmavam com 

nossa presença, mas ao contrário, mantendo admiravelmente suas posições e ordem, 

continuaram suas canções. Nós nos retiramos então para um canto e os contemplamos 

tranquilamente.471  

A ousadia de Léry é o momento máximo de sua curiosidade “etnográfica”. A crer em 

suas palavras, naquele momento, mais do que em qualquer outro de sua experiência no Brasil, 

o fascínio exercido pelos Tupinambá conduziu seus passos e seu olhar para além dos limites 

até então observados por qualquer europeu.  

Acolhido pelos caraíbas e homens tupinambá, Léry descreve o que viu e ouviu: os 

homens cantavam e dançavam agrupados em círculos, de seus corpos curvados moviam-se 

apenas a perna e o pé direito; a mão direita apoiava-se sobre as nádegas e a esquerda mantinha-

se pendida junto ao corpo. Havia três círculos e a condução de cada um era feita por três ou 

quatro caraíbas, que vestiam belos mantos, cocares e braceletes feitos de penas coloridas. Seus 

movimentos não seguiam o mesmo padrão dos outros homens; agitando um maracá numa mão 

e levando na outra um cigarro, eles diziam entre uma baforada e outra: “para que possam vencer 

seus inimigos, recebam o espírito de força”472. Durante as duas horas que durou a celebração, 

houve uma tal melodia que, visto que eles não sabem o que é música, aqueles que não 

os tenha escutado jamais acreditariam que eles tivessem tanta harmonia. E de fato, 

apesar de no começo desse sabá (quando estava, como disse, na casa das mulheres) eu 

ter tido algum temor, em seguida ganhei em recompensa uma enorme alegria, não 

apenas por ter ouvido os acordes tão consonantes de tal multidão, mas sobretudo pela 

cadência e o refrão da balada (a cada dístico todos levantavam a voz dizendo heu, 

heuaüre, heüra, heüraüre, heüra, heüra). Não fiquei encantado apenas naquele 

 

471 “Me approchant doncques du lieu où j’oyois ceste chantrerie, comme ainsi soit que les maisons des sauvages 

soyent fort longues, et de façon rondes (comme vous diriez les treilles des jardins par-deçà) couvertes d’herbes 

qu’elles sont jusques contre terre : à fin de mieux voir à mon plaisir, je fis avec les mains un petit pertuis en la 

couverture. Ainsi faisant de là signe du doigt aux deux François qui me regardoyent, eux à mon exemple, s’estans 

enhardis et approchez sans empeschement ni difficulté, nous entrasmes tous trois dans ceste maison. Voyans 

doncques que les sauvages (comme le truchement estimoit) ne s’effarouchoyent point de nous, ains au contraire, 

tenans leurs rangs et leur ordre d’une façon admirable, continuoyent leurs chansons, en nous retirans tout 

bellement en un coin, nous les contemplasmes tout nostre saoul.” (cap. XVI, p. 244). 
472 “A fin que vous surmontiez vos ennemis, recevez tous l’esprit de force” (cap. XVI, p. 247). 
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momento, mas todas as vezes que me lembro dele meu coração palpita e parece que 

ainda os tenho em meus ouvidos.473  

Antes de avançar em uma interpretação da aventura que abriu este capítulo, cabe abrir 

uma digressão para mostrar como essa cena deixou marcas duradouras na representação 

europeia de celebrações de povos do Novo Mundo. De partida, é preciso notar que esse é o 

termo que Léry emprega na abertura de seu quadro descritivo: “a fim de melhor representá-los, 

eis as atitudes, gestos e maneiras que eles apresentavam.”474 Uma vez feita a descrição principal 

dos personagens, movimentos e ornamentos que compunham a celebração, Léry a 

complementa com uma representação visual: “além da descrição acima, quis ainda representá-

la a vocês por meio da figura seguinte, do dançarino e tocador de maracá.”475 (imagem f). 

 
Imagem f - [Dançarino e tocador de maracá tupinambá]. Léry, Jean de. Histoire d’un voyage (...), 1580. Fonte: 

John Carter Brown Library. 

 

473 Ver nota 358, na abertura do capítulo. 
474 “à fin de les mieux representer, voici les morgues, gestes et contenances qu’ils tenoyent.” (cap. XVI, p. 244). 
475 “Ce qu’outre la susdite description, je vous ay bien voulu encor representer par la figure suyvante, du danseur 

et du sonneur de Maraca.” (cap. XVI, p. 245). 
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Quando Theodore de Bry publicou, em 1592, os relatos de Léry e Staden no terceiro 

volume de sua coleção Grandes Viagens, ele recriou as ilustrações que figuravam em edições 

anteriores das obras. A recriação da imagem que representa a celebração conduzida pelos 

caraíbas é um caso emblemático do trabalho desse editor e gravador. Partindo da imagem das 

primeiras edições do relato de Léry, que mostra dois Tupinambá isolados do contexto mais 

amplo da dança, de Bry reconstitui o quadro geral da celebração, seguindo de perto a descrição 

textual que a Histoire d’un voyage oferece dela (imagem g). Nela é possível identificar o gesto 

padrão da dança e o uso do maracá (os elementos representados na ilustração original da 

Histoire d’un voyage), agora integrados a outros elementos presentes no texto: a forma circular 

da dança, a posição de destaque dos caraíbas, seus cocares, mantos e cigarros. Esses dois 

últimos elementos foram sem dúvida inspirados nas ilustrações de Les singularitez de la France 

Antarctique, que por sua vez já haviam inspirado as ilustrações da Histoire d’un voyage (veja, 

por exemplo, imagem h). 

 
Imagem g - [Dança dos Tupinambá]. De Bry, Theodore. Americae tertia pars (...), 1592. Fonte: John Carter 

Brown Library. 
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Imagem h - [Cauinagem tupinambá]. Thevet, André. Les Singularitez de la France Antarctique, 1557. Fonte: 

John Carter Brown Library. 

De Bry acrescenta ainda em sua versão outro detalhe bastante significativo, que faz jus 

à importância que Léry dá em sua narrativa às condições em que a visão sobre a celebração foi 

obtida: no plano de fundo, no canto superior direito da gravura, os três franceses observam a 

dança dos nativos. A presença dos três franceses na imagem seria um signo de sua veracidade, 

pois indica que a cena representada foi produzida pela autópsia de Léry e de seus companheiros, 

mas também de sua artificialidade, de seu caráter construído. É justamente a materialização, 

na cena, do ponto de vista que produziu a representação que reduz ao mínimo, por meio da 

explicitação da proximidade espacial entre os três franceses com a dança tupinambá, a 

distância, no tempo, entre a experiência e sua representação. Eis o efeito paradoxal que de Bry 

deu à gravura ao fazer dela uma meta-representação: conferir um excedente de verdade à 

imagem valendo-se de uma disposição de elementos que só é possível na representação. Esse 

paradoxo implícito na imagem era o preço a pagar por um esforço notável de síntese efetuado 

pelo gravador. Ele soube reunir numa única imagem elementos dispersos em outras imagens 

que representam os Tupinambá e sua cultura material em contextos diversos. Mas sobretudo, 

ele transpôs para a imagem o que se encontra no texto de Léry: tanto a descrição da dança 

quanto a de sua condição de observador. Complementarmente, o buraco na parede da oca que 
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se pode ver no canto superior esquerdo da gravura – referência ao buraco que Léry inicialmente 

fez para poder contemplar a dança – é um reforço da presença, na gravura, do ponto de vista 

que a produziu. Numa análise dessa imagem, Michael Gaudio revela como, por um lado, de 

Bry produz uma liberação da falsidade dos caraíbas, tanto por meio óptico – a perspectiva que 

comanda a figuração da cena –, quanto por meio discursivo – o diálogo entre os três franceses 

no fundo da cena seria signo do esforço racional de desmistificação do que se vê em primeiro 

plano. Por outro lado, complementa Gaudio, a imagem recupera a magia que tanto afetou os 

sentidos do observador Léry – os maracás da cena seriam a contrapartida visual dos cantos 

incompreensíveis citados no texto do viajante. Assim, a gravura de de Bry teria um caráter 

indeciso, pois oscila entre o encantamento e o desencantamento476. 

 O trabalho de agenciador de fontes diversas que de Bry desempenha também está 

presente nas páginas da Histoire d’un voyage, em seu texto e imagens, e pode ser analisado 

seja por meio das referências diretas que Léry faz aos truchements como seus informantes, seja 

por meio da busca de elementos que permitem comparar as descrições etnográficas do 

huguenote às de seus predecessores, Thevet principalmente. Diante disso, é preciso constatar 

que virtualmente todas as descrições etnográficas são produto de um processo compósito, 

comparativo e relacional. Léry não podia escapar desse processo e a representação da dança 

tupinambá exemplifica o que, pela ignorância da escrita, ele via como criticável nos 

Tupinambá. Terminada a dança, Léry precisava completar o significado do que sua visão e 

audição haviam contemplado. Ele se dirige então ao truchement que o acompanhava, “porque 

não entendendo ainda toda sua linguagem, eles tinham dito muitas coisas que eu não tinha 

podido compreender”477. O truchement diz que os caraíbas instaram os homens tupinambá a 

chorarem seus antepassados mortos, que eram muito valentes, mas que deviam também se 

consolar, pois após sua morte eles iam encontrá-los atrás das montanhas, onde todos dançariam 

e se alegrariam juntos. Os caraíbas também contaram a história do dilúvio, que havia coberto 

toda a Terra e do qual apenas seus antepassados puderam se salvar, subindo no topo das árvores 

mais altas. Léry vê nessa parte do discurso dos falsos profetas uma proximidade com as 

Escrituras. Porém,  

é verossímil que de pai a filho eles tenham ouvido alguma coisa do dilúvio universal, 

ocorrido no tempo de Noé, mas seguiram o costume dos homens, que sempre 

corromperam e tornaram a verdade em mentira. Além disso, como se viu acima, visto 

 

476 GAUDIO, Michael. “It Seems Their Voices Are Still in My Ears”: Picturing a Tupinambá Dance in 1592. In: 

Sound, Image, Silence: Art and the Aural Imagination in the Atlantic World. Minneapolis: Univesity of 

Minnesota Press, 2019, p. 6.   
477 “parce que n’entendant pas encores lors parfaitement tout leur langage, ils avoyent dit plusieurs choses que je 

n’avois peu comprendre”, (cap. XVI, p. 248). 
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estarem privados de todo tipo de escrita, o que torna difícil reter as coisas em sua 

pureza, eles, como fazem os poetas, inventaram essa fábula que diz que seus 

antepassados se salvaram sobre as árvores.478 

Foi a habilidade descritiva de Léry que conduziu a cena da dança conduzida pelos 

caraíbas a um processo de transformação, que pôs a verdade factual observada por ele à mercê 

senão da mentira ao menos de outras verdades. Nesse processo, a escrita, ou, de maneira mais 

ampla, as técnicas de registro da experiência que se valem de suportes exteriores à memória, 

não apenas não interromperam como intensificaram a tendência, inscrita no “costume dos 

homens”, de modificar a verdade. Nesse sentido, a gravura de de Bry faz parte de uma cadeia 

cujo dinamismo depende muito do poder de sedução do discurso de Léry, o qual, por sua vez, 

tem suas origens no fascínio que a dança tupinambá exerceu sobre ele. Esse fascínio que o 

espetáculo exercia se dirigia aos sentidos do observador e se impunha ao falso sentido, sob o 

ponto de vista cristão, das palavras que o compunham.  

 Não terá sido por acaso que de Bry tenha decidido recriar a dança tupinambá da maneira 

como ele a recriou. Seguindo um caminho semelhante ao que propus no capítulo 2 na parte 

final da análise de Warhaftige Historia (ver seção 2.4.4), cabe aqui retomar as reflexões de 

Alfred Gell sobre as conexões entre arte e agência. Relembremos que para Gell as relações 

sociais manifestam-se por meio de ações e as obras de arte são artefatos depositários de 

agências. Na qualidade de participante de interações sociais, as obras de arte tomam parte delas 

ora como agentes, ora como pacientes em suas relações com os artistas (os causadores das 

obras), seus destinatários e seus protótipos (as entidades que de alguma forma as obras 

representam). No caso da dança tupinambá, há, inicialmente, um poderoso exercício de agência 

do protótipo (os caraíbas e demais participantes da dança) sobre o artefato (uma parte da 

Histoire d’un voyage) que o representa, textual e iconograficamente, por intermédio do artista 

(se concedermos esse qualificativo a Léry), que é igualmente paciente da agência do protótipo. 

É possível, portanto, associar a agência tupinambá ao fascínio de Léry, admitido por ele mesmo 

no próprio ato de produção da representação. Esta, consequentemente, contém a agência 

tupinambá, mas de maneira indireta, pois ela é mediada por Léry enquanto paciente do poder 

fascinador dos celebrantes. Esse fascínio, contudo, é preservado por de Bry quando ele recria 

iconograficamente a cena. Essa versão iconográfica mais abrangente e pulsante deve muito, 

pode-se supor, ao fascínio que a descrição de Léry produziu sobre ele. Por mais 

 

478 “Et de faict, estant vraysemblable que de pere en fils ils ayent entendu quelque chose du deluge universel, qui 

avint du temps de Noé, suyvant la coustume des hommes qui ont tousjours corrompu et tourné la verité en 

mensonge : joint comme il a esté veu ci-dessus, qu’estans privez de toutes sortes d’escritures, il leur est malaisé 

de retenir les choses en leur pureté, ils ont adjousté ceste fable, comme les poetes, que leurs grands peres se 

sauverent sur les arbres.” (cap. XVI, p. 248-249). 
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etnograficamente descaracterizada que seja a nova versão (e não parece ser o caso para essa 

imagem), pode-se dizer que ela preserva algo de sua agência original, isto é, a agência 

tupinambá continua a se manifestar numa obra cujo artista jamais esteve em contato esses 

indígenas. O que a versão de de Bry preservou de mais importante foi menos a verdade factual 

do protótipo, o que significaria atribuir a agência do artista sobre um protótipo paciente, do que 

a agência dos Tupinambá como exercício de um fascínio, de um poder que sutilmente conduz 

as decisões dos artistas que produziram versões da cena.  

Contudo, é forçoso admitir que, à medida em que as versões se sobrepõem, a agência 

original pouco a pouco cede espaço, por desvios e deformações, a outras agências. É o caso, 

por exemplo, da reaparição da dança tupinambá na obra do missionário francês Joseph-

François Lafitau, Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers temps 

(Costumes dos índios americanos em comparação com os costumes dos tempos primitivos), de 

1724479. Nessa obra, é citada textualmente parte da descrição feita por Léry, assim como 

aparece uma versão iconográfica da dança, inspirada na gravura de De Bry480 (imagem i). 

Todavia, nessa obra a cena passa a integrar um quadro comparativo entre diversos povos das 

Américas e o foco de interesse se restringe ao uso do tabaco na cerimônia. A verdade do 

fascínio expresso por Léry acaba por se perder na cadeia de transmissões do episódio. Se o 

comentário de Léry sobre a transmissão oral da verdade sobre o dilúvio serve para analisar o 

que se perdeu de sua própria obra, no entanto transmitida por meios em princípio mais aptos a 

preservar a verdade, ele também vale para analisar o que se manteve a despeito de toda 

mudança: a força do espetáculo conduzido pelos caraíbas.  

 

479 LAFITAU, Joseph-François. Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers 

temps. Paris: Saugrain l'aîné, 1724. 
480 Cf. Idem, tomo 2, p. 135-136. 
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Imagem i - [Dança dos Tupinambá]. Lafitau, Joseph-François. Mœurs des sauvages américains comparées aux 

mœurs des premiers temps, 1724. Fonte: Biblioteca Nacional da França. 

 

3.6.3 A reciprocidade do trabalho de tradução 

Nessa aventura em que contemplou a dança tupinambá, e em outras tantas que teve 

entre os Tupinambá, Léry introduz na descrição da cena que ele contemplava a descrição de 

seu próprio estado de espírito: medo, dúvida, alegria, encantamento. É como se seu texto 

tentasse restituir um momento da observação anterior à análise e compreensão, uma esfera dos 

sentidos e não do sentido. O foco passa então do que é observado ao que observa e nesse 

movimento as relações de agentividade e passividade se invertem, ou mais precisamente, se 

distribuem de maneira que já não se pode definir os limites dessas polaridades. Nesse lapso de 

tempo, Léry captura a cena da dança ao mesmo tempo em que é capturado por ela. É isso que 

a gravura de de Bry de alguma forma resgata: a presença dos observadores na imagem é signo 

de que o ponto de vista cria o objeto tanto quanto o objeto cria o ponto de vista.  

Em muitas aventuras narradas na Histoire d’un voyage, Léry coloca-se a impossível 

tarefa de representar essa outra porção da sua experiência, aquela onde os Tupinambá exercem 

seu fascínio sobre o observador, configurando assim, ao menos parcialmente, seu ponto de 

vista. A tarefa é impossível porque se coloca fora do alcance da linguagem, conforme expresso 

no capítulo VIII, no qual Léry faz sua primeira descrição mais detida dos Tupinambá: 
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embora ao longo de mais ou menos um ano em que vivi nessa terra eu tenha tido tal 

curiosidade de contemplar os grandes e os pequenos que sou levado a vê-los sempre 

diante dos meus olhos, jamais terei sua ideia e imagem em meu entendimento. Talvez 

por causa de seus gestos e maneiras em tudo dissemelhantes dos nossos, confesso que 

é difícil representá-los bem, seja por escrito, seja por imagem. Por isso, para ter esse 

prazer é preciso visitá-los em sua terra.481 

 Léry soube fazer dessa fraqueza uma das linhas de força de seu livro. A impressão 

vívida, mas amorfa, é o que a memória recorrentemente lhe devolve e que só pode ser 

transmitida ao leitor por meio da descrição das emoções sentidas diante do espetáculo. Se é 

verdade, como afirma François Hartog, que a retórica da alteridade é basicamente uma 

operação de tradução482, Léry também nos diz que há algo sobre o outro que permanece fechado 

a essa operação. A irredutibilidade da diferença fica mais patente quando observamos um 

episódio que se segue ao dos caraíbas. Léry está agora na aldeia de Ocarentin, onde os 

Tupinambá contemplam com certa veneração os visitantes franceses, que fazem sua refeição. 

Antes e depois de comerem, eles fizeram suas orações, o que levou um velho a questioná-los: 

“O que quer dizer essa maneira de agir da qual vocês acabaram de se valer”?483 Era a ocasião 

para que Léry lhe falasse da “verdadeira Religião”. Ao fim do longo discurso, que o huguenote 

fez com a ajuda de um truchement,  

pela eficácia que Deus deu a nossas palavras, nossos Tupinambá ficaram tão 

comovidos que não apenas prometeram que dali em diante viveriam como nós lhes 

havíamos ensinado, mas também que eles não comeriam mais a carne humana de seus 

inimigos. (...) mas antes que tivéssemos dormido, nós ouvimos todos cantarem que, 

para se vingarem de seus inimigos, era preciso prender e comer mais deles do que já 

tinham feito até então.484  

 O esforço de tradução, de busca de termos comuns entre mundos distintos, existe de 

ambos os lados, mas ele é atravessado por uma fratura que muitas vezes o torna inconsequente. 

A inconstância não é apanágio dos selvagens, mas “exemplo da natureza corrompida do 

 

481 “combien que durant environ un an, que j’ay demeuré en ce pays-là, je aye esté si curieux de contempler les 

grands et les petits, que m’estant advis que je les voye tousjours devant mes yeux, j’en auray à jamais l’idée et 

l’image en mon entendement : si est-ce neantmoins, qu’à cause de leurs gestes et contenances du tout 

dissemblables des nostres, je confesse qu’il est malaisé de les bien representer, ni par escrit, ni mesme par peinture. 

Par quoy pour en avoir le plaisir, il les faut voir et visiter en leur pays.” (cap. VIII, p. 113-114). 
482 Na esteira de Certeau, Hartog invoca justamente a Histoire d'un voyage como caso exemplar dessa atividade 

de tradução. HARTOG, François. O espelho de Heródoto, op. cit., p. 251 
483 “Que veut dire ceste maniere de faire dont vous avez tantost usé” (cap. XVI, p. 252). 
484 “par l’efficace que Dieu donna lors à nos paroles, nos Toüoupinambaoults furent tellement esmeus, que non 

seulement plusieurs promirent de d’oresenavant vivre comme nous les avions enseignez, mesmes qu’ils ne 

mangeroyent plus la chair humaine de leurs ennemis (...) mais avant que nous fussions endormis, nous les ouismes 

chanter tous ensemble, que pour se venger de leurs ennemis, il en falloit plus prendre et plus manger qu’ils 

n’avoyent jamais fait au paravant.” (cap. XVI, p. 254-255). 
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homem”485. À sua maneira, Léry também apresenta um comportamento inconstante, que faz 

oscilar movimentos de abertura e fechamento à alteridade.  

 Não é por acaso que os assuntos religiosos estão no centro desses movimentos, tanto da 

esfera nativa quanto da esfera colonial. Isso se deve, antes de mais nada, à orientação religiosa 

que Léry dá a seu discurso, o que o levou, inevitavelmente, a ver na prática dos caraíbas uma 

analogia com a prática missionária cristã486. A diferença fundamental, do ponto de vista de 

Léry, é que enquanto um levava à verdade o outro levava à mentira; enquanto um falava em 

nome de Deus, o outro falava em nome do Diabo. Como operação de tradução, portanto, a 

analogia associa-se a uma inversão: os caraíbas são como os padres, mas com os sinais 

trocados. Quando se tenta, contudo, arriscar uma interpretação da tradução tupinambá da 

alteridade colonial, nos deparamos com um quadro diverso. Como vimos acima, os brancos, e 

particularmente os padres, foram associados aos caraíbas (ver 2.4.2.2). Essas analogias foram 

exploradas de ambos os lados – padres que se valiam do modelo caraíba para atingir seus 

objetivos catequéticos e caraíbas que assumiam os trejeitos de padres. Porém, a lógica 

subjacente a uma e outra operação é distinta. Enquanto portadores da falsidade, Léry se 

empenha em denunciar os embustes dos caraíbas e substituir suas palavras mentirosas pelas 

verdadeiras, inspiradas por Deus. Estes passaram então a odiar os franceses e evitar sua 

presença: “começaram a se esconder de nós, temendo até mesmo visitar ou ir dormir nas aldeias 

onde eles sabiam que estávamos”487. Do outro lado, Léry dá a entender que os Tupinambá eram 

tão receptivos aos discursos dos caraíbas quanto aos dos mair, isto é, os franceses. Seu princípio 

não era de substituição, mas de adição, ou seja, a operação de tradução empreendida pelos 

Tupinambá se orientaria pelo interesse em ampliar a “verdade” que já lhes pertencia. Assim, 

quando Léry assumiu o papel de caraíba e se pôs a revelar a “palavra verdadeira” aos admirados 

Tupinambá, a certa altura um velho tomou a palavra para argumentar que o que ele ouvia não 

era tão novo: 

seu discurso me fez lembrar do que muitas vezes ouvimos recitar nossos avós, a saber, 

que há muito tempo, tanto que não podemos contar quantas lunações se passaram, um 

Mair, isto é, um francês, ou estrangeiro, vestido e barbudo como alguns de vocês, veio 

nesta terra e, para colocar nossos antepassados sob a obediência do Deus dele, usou da 

mesma linguagem que você acabou de usar. Mas, como também ouvimos contar de pai 

a filho, eles não quiseram crer. Veio então um outro, que, como sinal de maldição, lhes 

 

485 “exemple de la nature corrompue de l’homme.” (cap. XVI, p. 255). 
486 Isso vale tanto para Léry como para muitos outros missionários portugueses, espanhóis e franceses durante os 

séculos XVI e XVII. Sobre a questão, ver, por exemplo, POMPA, Cristina, op. cit. 
487 “commençans à se cacher de nous, craignoyent mesme de venir ou de coucher és villages où ils sçavoyent 

que nous estions.” (cap. XVI, p. 251). 
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deu a espada com a qual nos matamos desde sempre uns aos outros. Assim, como 

tomamos posse há tanto tempo desse costume, se agora nós desistíssemos dele, todas 

as nações vizinhas zombariam de nós.488  

 O trabalho de Léry para traduzir em termos compreensíveis (“oferecia-lhes sempre 

comparações com as coisas que lhes eram conhecidas”489) a verdade contida nas Sagradas 

Escrituras encontra um contra-trabalho do velho tupinambá para integrar o que ele ouvia do 

mair, também por meio de uma operação de tradução, nos termos adequados à sua própria 

concepção de mundo. O velho não rejeita o que ouve de Léry, apenas ouve de outra maneira, 

traduz a partir de referenciais diversos. O contra-trabalho, portanto, não se caracteriza por uma 

negação da palavra ouvida, mas pelo esforço de dar-lhe sentido dentro do regime de 

historicidade tupinambá. Assim como Léry busca encontrar o lugar dos selvagens do Novo 

Mundo na História Cristã, o velho tupinambá busca encontrar o lugar dos brancos em seu 

complexo mitológico. O fato de haver dos dois lados uma cisão envolvida por uma maldição – 

descendência corrompida de Cam ou má escolha diante da palavra de um profeta – reforça a 

semelhança de fundo entre os trabalhos interpretativos, que no entanto se distinguem em seus 

pontos de referência e modos de operação. Diante disso, é preciso admitir a existência de dois 

trabalhos de tradução (nativo e colonial), que, por partirem de situações vernaculares distintas, 

produzem diferentemente os sistemas de equivalência. Quando lida como retorno ao mesmo 

após um momento de abertura ao outro, a inconstância, selvagem ou civilizada, delimita um 

espaço onde a operação de tradução é inoperante.  

 O discurso do velho tupinambá está intimamente relacionado ao que Claude 

d’Abbeville ouviu de Japiaçu, mencionado no capítulo 1. Nas palavras desse principal que 

viveu no Maranhão do início do século XVII, nota-se a presença de profetas barbudos que 

impõem a necessidade de os indígenas fazerem uma escolha. A decisão equivocada que 

tomaram originou a divisão da humanidade e a maldição que recaiu sobre os Tupinambá por 

não terem confiado nas palavras dos profetas. Sobre o profetismo dos antigos Tupi, resgatado 

por interpretações antropológicas do século XX, Cristina Pompa argumenta que não se pode 

fiar na sua existência pré-colonial, pois sua descrição nas fontes quinhentistas e seiscentistas 

seria resultado de uma projeção de categorias ocidentais. Embora não se possa dizer que o 

 

488 “vostre harangue m’a fait rememorer ce que nous avons ouy reciter beaucoup de fois à nos grands peres : 

assavoir que dés long temps et dés le nombre de tant de lunes que nous n’en avons peu retenir le conte, un Mair, 

c’est à dire François, ou estranger, vestu et barbu comme aucuns de vous autres, vint en ce pays icy, lequel, pour 

les penser renger à l’obeissance de vostre Dieu, leur tint le mesme langage que vous nous avez maintenant tenu : 

mais, comme nous avons aussi entendu de pere en fils, ils ne voulurent pas croire : et partans il en vint un autre, 

qui en signe de malediction, leur bailla l’espée dequoy depuis nous nous sommes tousjours tuez l’un l’autre : 

tellement qu’en estans entrez si avant en possesion, si maintenant, laissans nostre coustume, nous desistions, toutes 

les nations qui nous sont voisines se moqueroyent de nous.” (cap. XVI, p. 254). 
489 “leur baillant tousjours des comparaisons des choses qui leur estoyent cognues”, (cap. XVI, p. 254). 
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profetismo tupi seja uma simples invenção europeia, ele seria, segundo a autora, “um produto 

cultural original da colônia, fruto do encontro e da tradução recíproca entre escatologia 

missionária e cosmologia indígena.”490 Se é preciso pressupor deformações de ponto de vista 

no ato empreendido por Léry e Abbeville de dar a palavra aos nativos, é igualmente necessário 

pesar o quanto dessa palavra preserva conteúdos da cosmologia tupinambá. A questão que se 

segue, pois, é a de avaliar a possibilidade de compreender a reciprocidade postulada. Ora, esta 

só é possível de ser compreendida se se admitir que algo da cosmologia nativa foi preservado 

no discurso dos cronistas. No caso analisado, os discursos dos dois indígenas reportados pelos 

dois cronistas se iluminam mutuamente e o conjunto, por sua vez, pode ser cotejado com outras 

fontes coevas que trataram da mitologia tupinambá e da classe de indivíduos que 

desempenhavam funções religiosas.  

 A tarefa pode ser complementada pelo cruzamento dessas informações com as 

informações etnológicas oriundas de sociedades afins, mas situadas em outros tempos e 

espaços. Isso não retira forçosamente a historicidade da análise, por imputar um caráter estático 

a determinado complexo sociocultural. Ao contrário, ela permite reconstituir os referenciais 

cosmológicos tupinambá que permearam sua própria interpretação histórica da série de eventos 

coloniais nos quais eles estavam inscritos. Só esse complemento, portanto, permite desvendar 

como os Tupinambá se colocaram como agentes e intérpretes de sua própria história491. 

Retornando aos discursos dos dois Tupinambá reportados por Léry e Abbeville, a presença dos 

brancos no complexo mítico tupinambá reforça “a possibilidade de que os grupos Tupi-Guarani 

possam ter ‘repensado’ seus sistemas de significação e ‘transformado’ seu universo cultural a 

partir do impacto com o ocidente colonizador e evangelizador.”492 Essa transformação cultural, 

contudo, não é contraditória com o trabalho de preservação de uma cosmovisão. É nesse 

sentido que estrutura e mudança podem integrar-se. Mais que isso, uma depende da outra. De 

fato, quando Manuela Carneiro da Cunha pontua a abundância de exemplos, entre vários povos 

 

490 POMPA, Cristina. Profetas e santidades selvagens. Missionários e caraíbas no Brasil colonial. Revista 

Brasileira de História. São Paulo, v. 21, nº 40, p. 177-195. 2001, p. 179. 
491 Cristina Pompa destina uma crítica contundente a uma série de estudos antropológicos que surgiram ao longo 

do século XX e tiveram por objeto principal o “messianismo tupi-guarani”. O ponto central de sua crítica é que 

esses estudos (notadamente os de autoria de Curt Nimuendajú, Alfred Métraux, Helène e Pierre Clastres) 

privilegiaram pressupostos teórico-metodológicos de caráter generalizante em detrimento de uma leitura das 

fontes históricas que se ativesse a seus contextos e dinâmicas socioculturais específicos. A autora aponta, de 

maneira muito pertinente, para os muitos descompassos entre o que dizem as fontes históricas, quando lidas em 

seu contexto específico, e as conclusões a que esses estudos chegaram, por meio delas. Contudo, ao contrário do 

que sua crítica defende, isso não invalida a possibilidade de produzir uma reflexão metodologicamente rigorosa a 

partir do diálogo entre o que fontes históricas dizem sobre situações específicas e continuidades estruturais, que 

podem ser conectadas às primeiras, ainda que distantes no tempo e no espaço entre si. A crítica mais aprofundada 

que Pompa faz a esses estudos encontra-se em: POMPA, Cristina. POMPA, Cristina. Religião como tradução, 

op. cit., cap. 3. No que toca a esta pesquisa, ela apenas tangencia os problemas abordados nesses estudos, uma 

vez que Léry não dá informações que incontestavelmente associam os caraíbas, em particular, a práticas 

messiânicas e os Tupinambá, em geral, à busca da Terra sem Mal.  
492 Ibid., p. 127.  
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ameríndios da América do Sul, do motivo mítico da má escolha para interpretar o homem 

branco e as diferenças tecnológicas entre estes e os indígenas, nota-se uma força estrutural 

sustentando uma interpretação de contingências históricas: “O tema recorrente que saliento é 

que a opção, no mito, foi oferecida aos índios, que não são vítimas de uma fatalidade mas 

agentes de seu destino. Talvez escolheram mal. Mas fica salva a dignidade de terem moldado 

a própria história.”493 

O discurso do velho tupinambá é um entre outros exemplos que a Histoire d’un voyage 

dá do trabalho tupinambá de compreensão da presença europeia em seus domínios, dos 

costumes europeus e dos seus impactos na manutenção do modo de vida nativo. Sem dúvida, 

é impossível fazer uma avaliação definitiva sobre o quão confiáveis são os conteúdos dos 

discursos tupinambá reportados por Léry. Entretanto, a própria maneira como o relato é 

construído – quer dizer, seu contexto mais específico – permite entrever que embora Léry 

estivesse contando, como todos os cronistas inevitavelmente fizeram, “algo sobre seu próprio 

sistema de crenças e valores”494, ele também foi capaz de reter algo da realidade indígena. Com 

efeito, por força de uma conjunção entre uma inclinação pessoal e um contexto de conflito 

religioso, Léry pôde estranhar seu próprio mundo ao tomar contato com o mundo tupinambá. 

Esse estranhamento é uma forma de dizer algo sobre seu próprio mundo por meio do que é 

alheio a ele. Assim, por mais que a produção de termos comuns – por meio de comparações, 

analogias, traduções, classificações – que conectem o lá e o aqui seja um dos pilares da Histoire 

d’un voyage, como de tantos relatos de viagem, ela apoia-se também sobre uma reflexão sobre 

a diferença tupinambá, que, na medida em que é valorizada enquanto tal, pode servir a uma 

compreensão crítica do mundo europeu. Por certo, a projeção de categorias cristãs, 

potencialmente descaracterizadora da realidade indígena, está também presente na Histoire 

d’un voyage, entre outras razões por conta de uma demanda imposta pelo missionário calvinista 

confirmado que era o Léry maduro – será preciso esperar a publicação do ensaio “Dos 

Canibais” de Michel de Montaigne, em 1580, para que a diferença oferecida pelos Tupinambá 

seja apresentada sem os embaraços de projeções religiosas. Visto, pois, que a narrativa de Léry 

oscila entre a afirmação da diferença tupinambá em contraste com o mundo europeu e a 

afirmação da verdade cristã contra a gentilidade tupinambá, cabe ter sempre em vista essas 

duas linhas de força do livro, que fazem dos Tupinambá ora elogiáveis, ora condenáveis. Em 

outras palavras, a Histoire d’un voyage está pontuada por momentos em que é a projeção do 

mundo tupinambá que se impõe sobre o mundo europeu, o que, aliás, é uma das garantias de 

que o jogo de reciprocidades entre as esferas nativa e colonial é possível de se apreender. 

 

493 CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Introdução a uma história indígena, op. cit., p. 19.  
494 Cristina. POMPA, Cristina. Religião como tradução, op. cit., p. 35. 
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3.7 A escrita da Histoire 

 

Como foi Léry quem pôs essas projeções em contato por meio de sua escrita, é forçoso 

voltar novamente a atenção para ela. Michèle Duchet, que investigou o desenvolvimento do 

discurso antropológico na França do século XVIII, chama a atenção para as encruzilhadas com 

que se depararam os pensadores desse tempo, mas que já se anunciavam na Histoire d’un 

voyage e, de maneira mais clara, no ensaio “Dos Canibais”, de Montaigne: “da miséria do 

homem civil à barbárie dos civilizados, da incerteza da vida selvagem à felicidade do homem 

natural, toda uma temática do estado selvagem testemunha uma visão ambígua, na qual aflora 

a percepção de uma realidade contraditória”495. Ao descrever o que ela chama de o “paradoxo 

de Montaigne”, Duchet alude a uma reflexão do filósofo renascentista que já havia sido 

formulada por Léry. O tratamento que os canibais, isto é, os Tupinambá, dão a seus inimigos 

servem não a uma condenação de sua barbárie, mas à ainda mais grave que se observa entre os 

europeus:  

Penso que há mais barbárie em comer um homem vivo do que em comê-lo morto, em 

dilacerar por tormentos e suplícios um corpo ainda cheio de sensações, fazê-lo assar 

pouco a pouco, fazê-lo ser mordido e esmagado pelos cães e pelos porcos (como não 

apenas lemos mas vimos de fresca memória, não entre inimigos antigos, mas entre 

vizinhos e compatriotas, e, o que é pior, a pretexto de piedade e religião) do que em 

assá-lo e comê-lo depois que está morto.496  

 Esse movimento reflexivo, que é comum a Léry e a Montaigne, introduz o mundo 

selvagem, conotado por valores positivos, na interpretação do mundo (pretensamente) 

civilizado europeu. Segue Duchet: “absorvido pelo espetáculo de sua própria história, o homem 

europeu se desvia de tudo o que não é ela, interessando-se pelo mundo selvagem apenas na 

medida em que este lhe oferece a imagem de seu passado, ou de um presente ainda sombrio.”497 

 

495 “De la misère de l’homme civil à la barbarie des civilisés, de l’incertitude de la vie sauvage au bonheur de 

l’homme naturel, toute une thématique de l’état sauvage témoigne d’une vision ambiguë, où affleure la perception 

d’une réalité contradictoire”. DUCHET, Michèle. Anthropologie et histoire au siècle des Lumières. Paris: Albin 

Michel, 1995, p. 11. Cabe relembrar aqui o alerta feito por Frank Lestringant sobre os riscos de se ler os escritos 

huguenotes sob a perspectiva iluminista. Por situar as obras do passado no quadro de suas próprias questões, os 

pensadores do século das Luzes perdiam de vista os propósitos em que foram produzidas. LESTRINGANT, Frank. 

Philosopher's Breviary: Jean de Léry in the Enlightenment. Representations, Special Issue: The New World, 

Oakland, n. 33, p. 200-211, winter, 1991. 
496 MONTAIGNE, Michel de, op. cit.,  p. 122. 
497 “Absorbé par le spectacle de sa propre histoire, l’homme européen se détourne de tout ce qui n’est pas elle, et 

ne parvient à s’intéresser au monde sauvage que dans la mesure où celui-ci lui offre l’image de son passé, ou d’un 

présent encore enténébré.” DUCHET, Michèle, op. cit., p. 12. 



 

210 
 

A consideração recoloca o problema das projeções do observador europeu: o auto-

estranhamento e a consequente atribuição de um valor positivo ao mundo selvagem apenas 

reafirmam a centralidade da visão europeia. O fundamento desse problema estaria, para 

Anthony Pagden, nos limites epistemológicos que se impunham aos observadores do Novo 

Mundo durante os séculos XVI e XVII:  

Nenhum [observador] tentava, consciente ou inconscientemente, tatear, entre o miasma 

intelectual que se desprendia dos ‘preconceitos’ da educação, da origem social ou do 

compromisso ideológico, uma imagem da realidade mais completa, mais ‘objetiva’. 

Esses preconceitos constituíam seu mundo mental. Eram uma parte central do que 

Gadamer denomina ‘a estrutura anterior do conhecimento’. Desejar abandoná-los teria 

parecido estúpido, perigoso, possivelmente herético.498  

Os contornos epistemológicos dentro dos quais cronistas, missionários e viajantes 

produziram suas obras sobre os povos do Novo Mundo são sem dúvida fundamentais para sua 

compreensão, mas cabe igualmente considerar as situações práticas em que esse conhecimento 

foi produzido, o que leva a um espaço-tempo outro em relação à elaboração discursiva. Diga-

se ainda uma vez que se é fato que os condicionamentos epistemológicos estavam presentes aí, 

também deve ser admitido que eles interagiam com fatores de outras ordens, que incluíam a 

própria agência nativa. Nesse contexto, os nativos deixam de ser apenas alguém sobre quem se 

pode fazer discursos mais ou menos objetivos para ser participantes de sua produção, por mais 

indiretos que possam ser os indícios de sua participação.   

 Apesar de orientada para questões surgidas ao longo do século XX, as reflexões feitas 

por Marilyn Strathern sobre o trabalho etnográfico podem ajudar a elucidar questões 

específicas do século XVI. A antropóloga sustenta que o trabalho etnográfico sempre aconteceu 

em dois campos, aquele ao qual tradicionalmente é destinada a denominação “campo” e o 

gabinete. Como esses espaços podem “ser vistos como alternantes, cada um deles oferece uma 

perspectiva sobre o outro. Um dos elementos que torna o trabalho de campo desafiador é ele 

ser realizado tendo em mente uma atividade muito diferente: a escrita.” (311-312). O momento 

etnográfico, realizado pela escrita, seria então um exemplo de “uma relação que junta o que é 

entendido (o que é analisado no momento da observação) à necessidade de entender (o que é 

 

498 “Ninguno intentaba, consciente o inconscientemente, buscar a tientas, entre la miasma intelectual que se 

desprendía de los ‘prejuicios’ de la educación, el origen social o el compromiso ideológico, una imagen de la 

realidad más completa, más ‘objetiva’. Esos prejuicios constituían su mundo mental. Eran una parte central de lo 

que Gadamer denomina ‘la estructura anterior del conocimiento’. Desear abandonarlos hubiera parecido estúpido, 

peligroso, posiblemente herético.” PAGDEN, Anthony. La caída del hombre natural: el indio americano y los 

orígenes de la etnología comparativa. Madrid: Alianza Editorial, 1988, p. 27. 
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observado no momento da análise).”499 O que se pode depreender dessas palavras é que o 

trabalho etnográfico não é nem um decalque do que se observou no campo, nem tampouco uma 

mera deformação do que se analisou, pela escrita, no gabinete. Léry está de alguma forma 

refletindo sobre essa relação quando diz que embora assombrado pela imagem dos Tupinambá 

não pode capturá-la em seu entendimento. Essas memórias sensitivas remetem às experiências 

do campo que não podem ser transpostas na escrita. A operação é, contudo, uma forma de 

negociação entre os dois campos, de maneira que o que não pode ser posto em palavras serve 

para validar a verdade do que está sendo escrito. Léry indica, pois, tanto uma separação de 

diferentes níveis quanto os diálogos que podem estabelecer entre si. A experiência produz e é 

produzida pelo discurso, e o mesmo vale para outros pareamentos, tais como observação e 

análise, subjetividade e objetividade, prático e conceitual.  

 Antes de ser um dispositivo da retórica da alteridade, isto é, um elemento do discurso, 

a tradução era uma necessidade prática das relações entre nativos e europeus. Apenas uma 

língua compartilhada permite o aprofundamento das relações sociais, que são o meio de realizar 

ambições econômicas, políticas, religiosas e intelectuais. Os agentes coloniais franceses, como 

os de outras nações europeias que empreenderam ações de conquista colonial, precisavam, 

portanto, produzir intérpretes e não foi por outra razão que desde o início do século XVI jovens 

normandos eram deixados entre os nativos. Ao cabo de alguns anos, eles estariam formados 

como truchements, podendo servir aos interesses primordialmente político-econômicos da 

empresa colonial, ainda que esta pudesse declarar suas ambições missionárias500. Mas estas, no 

primeiro momento da presença europeia no Brasil, foram viradas do avesso: basta lembrar que 

alguns truchements normandos, assim como João Ramalho, haviam incorporado as mais 

odiosas práticas dos gentios.  

 A situação em que se encontravam esses jovens normandos impunha não apenas que 

eles aprendessem a língua nativa, mas também que se adequassem aos códigos culturais dos 

Tupinambá. Assim, a produção de um conjunto sistemático de equivalências, um dos 

fundamentos da tradução, teve como referencial inicial a língua dos Tupinambá. Como deixam 

claros os exemplos arrolados ao longo do capítulo, o cenário que Léry encontrou ao chegar na 

baía de Guanabara era o seguinte: estabelecer relações com os Tupinambá era uma necessidade 

incontornável e para isso era preciso contar com a intermediação dos truchements, os únicos 

 

499 STRATHERN, Marilyn. O efeito etnográfico. In: STRATHERN, Marilyn. O efeito etnográfico e outros 

ensaios. São Paulo: Ubu Editora, 2017, p. 317. 
500 Do lado português, a carta de Caminha já revela que os degredados deixados entre os nativos seriam futuros 

intérpretes a serviço da cruz e da espada. “E bem creio que, se Vossa Alteza aqui mandar quem mais entre eles de 

vagar ande, que todos serão tornados ao desejo de Vossa Alteza. E para isso se alguém vier, não deixe logo de vir 

clérigo para os baptizar, porque já então terão mais conhecimento de nossa fé pelos dous degradados que aqui 

entre eles ficam, os quais ambos hoje também comungaram.” CAMINHA, Pero Vaz de, op. cit., p. 28. 
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que conheciam os códigos linguísticos e culturais tupinambá. Integrado paulatinamente nessa 

esfera, Léry não era o operador, mas o destinatário do trabalho de tradução feito pelos 

truchements a partir de um dicionário tupi. Pouco a pouco, o código tupinambá foi projetado 

sobre o jovem sapateiro, que, por sua vez, foi projetado no interior desse código linguístico e 

cultural.  

 Portanto, entre o campo da experiência e o campo da escrita, as projeções nativas e 

europeias se cruzavam, pois se Léry só podia pensar dentro dos limites epistemológicos do seu 

tempo, ele igualmente só podia agir dentro dos limites históricos da presença francesa no Brasil 

na década de 1550 e, consequentemente, dentro de um sistema de referências dominado pelos 

nativos. Temos um exemplo claro desse cruzamento quando o huguenote foi arrebatado pela 

dança conduzida pelos Tupinambá. O poder do código tupinambá exercido sobre Léry 

(produzindo o arrebatamento) no campo da experiência deu lugar, no campo da escrita, ao 

poder do código cristão, que analisou (ou traduziu) a cerimônia como embuste diabólico. O 

fato de Léry ter registrado na Histoire d’un voyage esses dois momentos de verdade emanados 

do mesmo evento, mas contraditórios entre si, questiona até que ponto a alteridade era 

impossível de ser experimentada e representada como tal.  

 Esse exemplo extremo (pois o que foi representado foi a não representabilidade da 

experiência) permite avançar um pouco mais na compreensão da operação de tradução na 

Histoire d’un voyage. O que está em jogo não é propriamente a transposição de um código a 

outro por meio de um sistema de equivalências, mas de um campo de experiência a um campo 

de representação. Isso significa que não se trata simplesmente de traduzir a alteridade e sim a 

experiência com a alteridade. Esse entendimento permite conceber as interpenetrações das 

projeções nativas e coloniais, das ações práticas e epistemológicas em ambos os campos. O 

que se nota na atividade de transposição é uma inversão desses arranjos: na escrita, a ação 

colonial passa a envolver a nativa e a ação conceitual passa a envolver a prática. Nesse 

rearranjo, alguns elementos se perdem, outros se criam, mas algo também se preserva. 

É possível, assim, complementar a teoria de Léry sobre a escrita. Se ela é um 

instrumento de preservação do conhecimento, para preservá-lo, ela precisa transformá-lo. A 

transformação é inevitável, pois a escrita como símbolo e meio de exercício do poder (ela, diz 

Léry, faz os habitantes do Velho Mundo superiores aos do Novo Mundo) obriga que no 

rearranjo das forças o mundo europeu-cristão sempre acabe por prevalecer. A tarefa que se 

coloca para a análise, portanto, é a de reconstituir, num primeiro eixo, os jogos de força entre 

os diferentes mundos (e seus diferentes códigos) e, num segundo, que se projeta sobre o 

primeiro, os jogos de força entre a experiência e sua representação.  
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No que diz respeito às relações entre Léry e os Tupinambá, a situação geral em que se 

encontrava o francês era muito semelhante à de Hans Staden – isto é, nas relações entre nativos 

e europeus o código nativo prevalecia sobre o colonial –, ao passo que o contexto de escrita da 

Histoire d’un voyage guarda muitas diferenças com o de Staden. Admitindo que as 

experiências de Léry e Staden partilhavam um terreno comum de relações entre nativos e 

europeus, a análise das diferenças que havia entre os campos de escrita do alemão e do francês 

permitirá fazer uma avaliação mais completa do alcance das limitações políticas (domínio do 

código nativo) e epistemológicas (domínio do código europeu) na representação das 

experiências dos dois viajantes. 

 

3.7.1 Intersecções entre o campo político e o campo religioso 

 Como vimos no capítulo 2, o retorno de Hans Staden a Hesse após muitos anos de 

ausência impunha um trabalho de renegociação de seus laços sociais em sua terra natal. 

Warhaftige Historia foi, nesse sentido, tanto um meio de Staden se reinserir na sociedade de 

Hesse quanto uma ocasião para ele contar suas aventuras no outro lado do Atlântico. A história 

da salvação servia a ambos os propósitos: ela explicava como o cativo pôde se livrar dos seus 

captores e traçava uma continuidade de fundo, que justificava ou no mínimo neutralizava seu 

longo distanciamento de sua terra natal.  

 O retorno de Jean de Léry se fez em circunstâncias bastante diversas. Não lhe cabia 

nenhum esforço individual para se reinserir em um determinado grupo social, pois seu retorno, 

assim como sua partida, foi um empreendimento coletivo e os laços que ligavam os viajantes 

reformados à comunidade huguenote jamais foram postos em causa. Havia, contudo, uma 

ruptura, mas ela não foi causada pelo distanciamento no espaço-tempo; ao contrário, foi a 

causadora da viagem. Esse é o contexto mais amplo da viagem de Léry: as guerras de religião 

que grassavam na França na segunda metade do século XVI era a fratura político-religiosa para 

a qual a viagem ao Brasil do pequeno grupo huguenote seria um princípio de solução. Na 

França Antártica, porém, Léry e seus companheiros encontraram a mesma fratura, que acabou 

por levá-los de volta à França. A ruptura entre católicos e calvinistas traça, portanto, uma 

evidente linha de continuidade entre a partida, a viagem e o retorno.  

 Essa continuidade explica, em parte, porque Léry não publicou um relato da sua viagem 

logo após ter regressado à França. Ele não precisava imperativamente performar, ao tornar-se 

o autor de um livro, um ritual de transição entre o estar fora de casa e o estar em casa501, pois 

 

501 Faço alusão aqui às ideias de Michael Harbsmeier, que são apresentadas no capítulo 2 (ver 2.2.3).  
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de alguma forma o viajante sempre esteve ao mesmo tempo em casa (por ter viajado com o 

grupo huguenote para estabelecer um refúgio seguro no Brasil) e fora de casa (por ter estado 

em conflito, no Velho e no Novo Mundo, com os católicos). A viagem não deixou de produzir 

novidades, mas, a crer no que Léry diz no prefácio da Histoire d’un voyage, ele contentava-se 

em guardar, e talvez circular restritamente, um manuscrito redigido “estando ainda na América, 

e que contava as coisas notáveis por mim observadas em minha viagem”502, ou então em contá-

las oralmente a seu círculo mais próximo. Diferentemente do que se passou com Staden, os 

destinatários dessa narrativa, escrita ou oral, não eram inquisidores suspeitosos do seu narrador, 

mas incentivadores de que as novidades que ouviam tomassem forma mais abrangente e 

duradoura.  

 De toda forma, ao iniciar o prefácio da Histoire d’un voyage com a justificativa da 

demora em fazer a obra vir à luz em forma impressa, Léry confirma a existência da expectativa 

de que uma viagem deveria idealmente se separar por um curto espaço de tempo de seu relato. 

A alusão à existência de uma versão da narrativa feita não apenas logo após o retorno, mas 

durante a viagem, serve, pois, como meio de cumprir essas expectativas, ao mesmo tempo que 

permite introduzir a causa principal da publicação da Histoire d’un voyage. Como vimos no 

início deste capítulo, o que levou Léry, após tantos percalços, a levar a cabo a publicação do 

relato de sua viagem foi a necessidade de contradizer as “mentiras” que o católico Thevet havia 

divulgado na Cosmographie universelle e em Les singularitez, de 1557. 

 O intervalo entre o retorno de Léry e a publicação de seu relato de viagem foi justamente 

o momento de eclosão das Guerras de Religião na França. Em quatro décadas, o país viveu oito 

guerras originadas pela oposição entre católicos e protestantes: a primeira (1562-1563) foi 

desencadeada pelo massacre aos protestantes de Wassy conduzido pelo Duque de Guise, um 

dos principais chefes do partido católico, e a última (1585-1598) teve por estopim a disputa 

entre protestantes e católicos pela sucessão do trono, então ocupado por Henrique III. Ao fim 

da oitava guerra, o rei Henrique IV assinou o Édito de Nantes, que conferia direitos religiosos, 

civis e políticos aos huguenotes. Ainda que limitados, esses direitos permitiram pôr fim aos 

conflitos que se estenderam por trinta e seis anos503. 

 Sendo, desde o início da década de 1560, pastor calvinista, Léry esteve logicamente 

envolvido nesses conflitos. Como mencionado acima, um desses eventos, o cerco à cidade de 

Sancerre em 1573, foi a ocasião para que ele se tornasse um autor. Antes da publicação da 

 

502 “en l’Amerique mesme, contenans les choses notables par moy observées en mon voyage” (Préface). 
503 Para uma visão sintética sobre o período, ver DUBY, Georges (dir.). Histoire de la France: des origines à 

nos jours. Paris: Larousse, 1999, cap. 15.  
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Histoire d’un voyage, a Histoire memorable du siège de Sancerre já continha o testemunho de 

refugiados huguenotes diante de ataques implacáveis dos católicos franceses. Comentando a 

Histoire memorable, Rui Luis Rodrigues nota que Léry estava consciente da situação de 

insularidade em que se encontravam os huguenotes franceses. Sancerre apresentava em escala 

reduzida a situação que os protestantes de toda a França enfrentavam: minoritários, embora 

eleitos por Deus, por todos os lados o inimigo os cercava504. A tarefa do autor Léry era, nesse 

contexto, explicitar os contornos dessa insularidade, exaltando sua força interior, mas também 

denunciando os fatores internos e externos que punham a manutenção e ampliação dos seus 

limites.  

A Histoire d’un voyage é um desdobramento da insularidade huguenote, dessa vez 

transposta para o Novo Mundo. Os agentes que os envolvem, contudo, são outros, mais 

ambivalentes: o acolhimento inicial de Villegagnon evolui para uma franca hostilidade, os 

aliados tupinambá ignoram a verdade cristã, os truchements muitas vezes dão mostras de ter 

assimilado a selvageria dos nativos. Voltarei a esse ponto mais adiante. Por ora, vale destacar 

que o autor da Histoire memorable e da Histoire d’un voyage delimita de maneira bastante 

nítida para quem e contra quem seu discurso se dirige. De um lado, a comunidade de leitores 

protestantes deve ler a obra a partir da moldura político-religiosa protestante. Como havia feito 

Staden, Léry abre a Histoire d’un voyage subordinado-a um importante líder do partido 

protestante, François de Coligny, filho do almirante Gaspard de Coligny, que foi um dos 

principais promotores da ida dos huguenotes ao Brasil e que foi morto durante o massacre da 

noite de São Bartolomeu. A novidade da dedicatória, em relação ao relato do alemão, é que no 

ato de submissão do seu relato à autoridade de um líder político, Léry também introduz a obra 

de seu adversário, mas para que a autoridade de François de Coligny possa desmentir as 

calúnias que ela contém: 

eu publiquei este meu pequeno trabalho sob sua autoridade. Assim, será ao senhor a 

quem Thevet terá não apenas que responder à condenação e à calúnia, que ele fez de 

maneira geral e na medida de suas possibilidades, relativas à causa que nos fez viajar 

para a América, mas também, quando trata particularmente do Almirantado da França 

em sua Cosmografia, à difamação do renome daquele que possibilitou tal viagem.505   

François de Coligny é o destinatário da Histoire d’un voyage dotado de uma agência 

 

504 RODRIGUES, Rui Luis. Cidade Sitiada, op. cit., p. 26. 
505 “j’ay publié ce mien petit labeur sous vostre auctorité. Joint que par ce moyen ce sera à vous auquel Thevet 

aura non seulement à respondre, de ce qu’en general, et autant qu’il a peu, il a condamné et calomnié la cause 

pour laquelle nous fismes ce voyage en l’Amerique, mais aussi de ce qu’en particulier, parlant de l’Admirauté de 

France en sa Cosmographie, il a osé abbayer contre la renommée, souëfve et de bonne odeur à tous gens de bien, 

de celuy qui en fut la cause.” (Dedicatória). 
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capaz de avalizar aquelas da obra e de seu autor e de desautorizar as obras do autor Thevet, que 

por sua vez submeteu sua Cosmographie universelle à autoridade do rei Henrique III, 

adversário dos protestantes. O autor Léry, como o autor Staden, produziu seu discurso como 

forma de agir em circunstâncias político-religiosas específicas, que por seu turno conferiam os 

contornos que o discurso poderia tomar. Relembrando as considerações de Foucault sobre a 

função-autor, a ação objetivada pela Histoire d’un voyage se insere no campo bipolar do lícito 

e ilícito, religioso e blasfematório506. Em Warhaftige Historia, os limites desses polos são 

claramente estabelecidos na camada mais superficial do discurso – a oposição entre o cativo 

cristão e os captores gentios é constantemente reafirmada –; já na obra de Léry as fronteiras se 

embaralham, por efeito de uma duplicação do campo de polaridades. De fato, sobre a oposição 

cristão x gentio projeta-se a oposição calvinista x católico, que deve ser lida como uma 

subdivisão de um dos polos da primeira oposição.  

É nesse sentido que a insularidade, bem definida na Histoire memorable, assume um 

caráter mais problemático na Histoire d’un voyage. O isolamento que os refugiados huguenotes 

buscavam no Brasil era uma condição para que o projeto utópico calvinista pudesse prosperar. 

É Rui Luis Rodrigues quem identifica o caráter utópico do relato de Léry sobre o cerco de 

Sancerre. Na análise deste historiador, a pressão externa exercida sobre os sitiados era 

entendida por Léry como uma dificuldade a ser suplantada por uma força interna, capaz de 

concretizar o projeto utópico, a despeito das ameaças externas. Assim, o fracasso da resistência 

dos sitiados seria, em última instância, sua própria responsabilidade, pois na “leitura 

providencialista do pastor Léry está clara a noção de que, tivessem os calvinistas de Sancerre 

agido de forma menos egoísta, a mão divina os teria ajudado”507. Em seus momentos iniciais, 

a viagem ao Brasil é ainda mais claramente um projeto utópico, cujo fracasso dependeu de uma 

força interna que se exteriorizou: Villegagnon passou de agente viabilizador a agente 

inviabilizador do projeto. Essa passagem obrigou Léry a dividir o campo cristão entre católicos 

violentadores e protestantes violentados, o que, consequentemente, obrigou a reorganizar o 

campo mais abrangente que opunha cristãos e gentios.  

A ruptura entre os católicos e os huguenotes da França Antártica era desfavorável a 

estes e o reequilíbrio das forças dependia de uma associação com os Tupinambá. Uma 

necessidade política chocava-se, portanto, com a conveniência religiosa e com seu reflexo 

discursivo, que mandava contrastar cristãos e gentios. Dadas as circunstâncias, Léry e seus 

companheiros não tinham outra opção senão contar com o poder nativo, o que para o jovem 

 

506 O detalhamento do conceito foucaultiano de função-autor encontra-se em 2.4.4. 
507 RODRIGUES, Rui Luis. Cidade Sitiada, op. cit., p. 27. 
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sapateiro talvez não tenha sido encarado com pesar; ao contrário, o estreitamento da aliança 

vinha ao encontro de sua curiosidade. Assim, por força de circunstâncias históricas específicas, 

os Tupinambá passaram a ocupar o polo ao qual eles deveriam se opor e esse movimento 

empurrou Villegagnon, símbolo da opressão católica contra os protestantes, para o campo que 

teoricamente seria ocupado pelos nativos.  

O fato de que, na transposição para o contexto colonial, o conflito entre católicos e 

protestantes franceses tenha incorporado novos atores – os Tupinambá, mas também os 

truchements – não pode ser desconsiderado na compreensão da configuração discursiva da 

Histoire d’un voyage, como tendem a fazer as opções teóricas, visitadas ao longo deste 

trabalho, que tomam as representações europeias sobre os povos ameríndios essencialmente 

como uma projeção de seus próprios interesses, numa limitação que é conferida, em proporções 

diversas segundo o caso, a razões políticas, religiosas e epistemológicas. Assim, quando se 

afirma que, no caso do relato de Léry, a valorização dos Tupinambá não vale senão como um 

meio de pensar a fratura político-religiosa francesa da segunda metade do século XVI, deixa-

se de lado que esses indígenas tomaram parte num evento específico desse conflito religioso. 

Certamente, para eles a aliança com os franceses reformados tinha outros significados, os quais, 

no entanto, como certas passagens da Histoire d’un voyage permitem entrever, tinham também 

um caráter político, de reação a uma situação de desequilíbrio provocada pelas demandas 

coloniais da França Antártica. O poder do mundo tupinambá mantém-se, aliás, mesmo se se 

admitir que ele serviu somente para pensar os impasses históricos vividos pelos franceses em 

seu próprio país. Ainda que deformada, agora para assumir conotações positivas que 

contrastassem com o polo blasfematório da cristandade, a sociedade tupinambá servia, como 

já vimos, para alterar a oposição entre civilizado-cristão e selvagem-gentio, que definia o 

campo político, religioso e epistemológico dentro do qual os povos do Novo Mundo podiam 

ser pensados.  

Assim como propus na análise de Warhaftige Historia, é possível pensar Léry em 

termos múltiplos: como agente ou personagem da Histoire d’un voyage (é o jovem Léry 

identificado por Lestringant), como autor do discurso da Histoire (o Léry maduro) e como o 

narrador, que faz a intermediação, ou tradução, entre a experiência e o seu discurso. Para o 

personagem Léry, a proximidade com os Tupinambá se fez tanto por força de uma necessidade 

política quanto de uma curiosidade em relação ao outro. A primeira necessidade é evidente no 

personagem Staden e o interesse em conhecer seus captores tinha mais uma função pragmática 

do que intelectual. Para o autor Léry, como para o autor Staden, a história da salvação era o 

quadro geral no qual a experiência devia se integrar, com a diferença fundamental de que a 
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função integradora dessa explicação religiosa estava, no contexto em que se inseria o viajante 

francês, atravessada pelos conflitos internos à cristandade francesa. Nesse ponto, há uma 

intersecção entre o contexto geral do personagem e o do autor Léry, já que ambos agiram nessa 

situação de conflito religioso. Por outro lado, os dois contextos se distanciavam no espaço e no 

tempo. Em princípio, pois, cabia ao narrador Léry equalizar, no discurso, essas diferenças. É 

isso, justamente, o que ele não faz.  

 

3.7.2 O civilizado-gentio e o selvagem-cristão 

 Diante da tarefa de mediar os fatos da experiência e as suas possibilidades discursivas, 

o trabalho do narrador assume inevitavelmente uma dimensão interpretativa. Esse trabalho – 

implícito nas operações de seleção, organização e configuração dos elementos que comporão 

o discurso – é uma demanda tanto da singularidade da experiência quanto da tipicidade do 

discurso e a mediação é necessária porque as demandas desses dois polos são conflitantes. 

Como observou Michel Jeanneret, Léry adotou um método do olhar, capaz de organizar “uma 

vasta rede semântica – imagem, espetáculo, observar, representar, mostrar – que exprime a um 

tempo a relação do sujeito com o objeto, no campo, e em seguida sua maneira de relatar a 

experiência, a posteriori”508. Retomando a análise de Hartog sobre a viagem de Ulisses, esse 

método seria próprio da narrativa de viagem: a viagem como olhar é seu operador discursivo, 

que se integra a um esquema narrativo, isto é, a uma forma de responder a uma questão ou 

resolver um problema (ver seção 2.4.3).  

 Excluindo o interesse de dar a seu relato uma feição geral e generalizante, o narrador 

Léry opta por limitar-se às singularidades oferecidas por sua experiência:  

minha intenção e meu tema será, nesta história, apenas declarar o que eu pratiquei, vi, 

ouvi e observei, tanto no mar, na partida e no retorno, quanto entre os selvagens 

americanos, que frequentei e com quem permaneci por cerca de um ano. E a fim de que 

o todo seja melhor conhecido e entendido por cada um, começando pelo motivo que 

nos fez empreender uma viagem tão incômoda e longínqua, direi brevemente em que 

circunstância ela se deu.509 

 

508 “un vaste réseau sémantique - image, spectacle, observer, représenter, montrer - qui exprime à la fois le rapport 

du sujet à l'objet, sur le terrain, puis sa manière de relater l'expérience, a posteriori”. JEANNERET, Michel. Léry 

et Thevet, op. cit., p. 234.  
509 “mon intention et mon sujet sera en ceste histoire, de seulement declarer ce que j’ay pratiqué, veu, ouy et 

observé tant sur mer, allant et retournant, que parmi les sauvages Ameriquains, entre lesquels j’ay frequenté et 

demeuré environ un an. Et à fin que le tout soit mieux cogneu et entendu d’un chacun, commençant par le motif 

qui nous fit entreprendre un si fascheux et lointain voyage, je diray briefvement quelle en fut l’occasion.” (cap. I, 

p. 2). 
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 Essa passagem, que aparece no primeiro parágrafo do primeiro capítulo da Histoire 

d’un voyage, resume o projeto discursivo do narrador. Léry está consciente que deve incorporar 

a experiência apreendida individualmente numa forma socializadora (compreensível “por cada 

um”). A necessidade de ter o destinatário em conta por si só leva a narrativa a abrir-se para 

além da experiência individual – informações contextuais, comparações, analogias, traduções 

são elementos externos à experiência necessários para torná-la apreensível. A declaração de 

que o narrador se limitará a narrar o que praticou, viu e ouviu deve, portanto, ser interpretada 

como um recurso retórico, que a própria sequência do parágrafo ajuda a desnudar. Isso, 

contudo, não apaga a importância do esforço do narrador em ater-se ao que revelou-se ao seu 

olhar. Um leitor tão arguto quanto Lévi-Strauss reconhece esse valor do livro de Léry:  

nada do que ele ouve nem do que lhe contam desgasta seu olho, por assim dizer. É 

realmente extraordinário. Ele conserva intacta sua capacidade de ver e, imagino, a 

utiliza para controlar o que dizem os raros intérpretes, que sabem uma enormidade de 

coisas, mas não têm necessariamente a preocupação da veracidade.510 

Essa capacidade da visão de Léry pode ser entendida como um mecanismo 

epistemológico que lhe faculta uma certa independência não apenas relativamente às 

informações que os truchements lhe forneceram, mas também em relação ao repertório 

discursivo que, em seu tempo, servia de referência à produção de conhecimento sobre os povos 

do Novo Mundo. Um comentário que Léry faz no capítulo IV do livro reforça essa leitura. 

Conta o viajante que embora um dos pilotos da viagem de ida fosse iletrado, sua longa 

experiência e seu domínio dos instrumentos de navegação fazia calar, durante uma tormenta, 

um sábio personagem que durante as calmarias triunfava ensinando teorias. Com isso, completa 

Léry, ele não queria questionar o que se encontra nos livros, mas defendia que, “sem se deter 

tanto na opinião de quem quer que fosse, nunca me fosse alegada a razão contra a experiência 

de uma coisa.”511 

Como é bem sabido, os dois grandes pilares desse repertório são as tradições cristãs e 

greco-romanas. Evidentemente, Léry nunca as descarta por completo, mas tampouco se dobra 

a elas a todo tempo, como faz seu adversário Thevet. Nesse sentido, como observou Jeanneret, 

o olhar de Léry preserva a descontinuidade e a diferença do mundo: “todo o método de Léry 

culmina igualmente no respeito à diferença. Ele nunca tenta neutralizar a novidade no já 

 

510 “rien de ce qu’il entend ni de ce qu’on lui raconte ne lui gâche l’oeil, si puis dire. C’est proprement 

extraordinaire. Il conserve intacte sa capacité de voir et, j’imagine, l’utilise pour contrôler ce que disent des rares 

interprètes, qui savent énormément de choses, mais n’ont pas nécessairement le souci de la véracité.” LÉVI-

STRAUSS, Claude. “Sur Jean de Léry. Entretien avec Claude Lévi-Strauss.”, op. cit., p. 9.   
511 “sans tant s’arrester à l’opinion de qui que ce fust, on ne m’alleguast jamais raison contre l’experience d’une 

chose.” (cap. IV, p. 35). 
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conhecido, desarmar a singularidade na semelhança. No Brasil, ele se interessa apenas pelo 

dessemelhante e destaca com prazer sua estranheza.”512  

Mesmo quando recorre às escrituras sagradas para identificar o ponto de origem da 

descontinuidade entre os cristãos e os gentios da América – sua hipótese, nada original, é de 

que os ameríndios descenderiam de Cam, o filho amaldiçoado de Noé –, Léry não fecha 

questão: “Todavia, como muitas objeções poderiam ser feitas sobre o assunto, não quero aqui 

decidir a questão e deixarei que cada um creia no que lhe agradar. Seja como for, da minha 

parte está resolvido que esse pobre povo é originário da raça corrompida de Adão”513. A 

verdade contida na Bíblia sempre será o referencial para as conclusões mais gerais e fixará a 

posição dos Tupinambá na história da salvação. Contudo, em escalas menos abrangentes, a 

posição dos Tupinambá em relação a outros grupos humanos é menos estável e definitiva. 

Assim, embora o discurso de Léry se oriente por um referencial cristão unificador, isso não 

significa que as condições para sua representação dos Tupinambá estão todas dadas de 

antemão. O próprio fato de que a Histoire d’un voyage está pontilhada por tentativas de 

compreensão da alteridade tupinambá indica a capacidade de Léry se movimentar dentro dos 

limites que o calvinismo determinava a seu discurso.  

A intenção explicitada no início do primeiro capítulo do livro faz parte da tarefa 

empreendida pelo narrador e por isso não pode ser identificada à intenção do autor Léry, esse 

sim diretamente implicado nas relações sociais desencadeadas por seu discurso. A diferença 

entre o narrador e o autor Léry explicam a duplicação das intencionalidades da obra. A intenção 

do narrador abre a narrativa, enquanto a do autor abre a obra como um todo, figurando no 

primeiro parágrafo da dedicatória a François de Coligny:  

Como, pois, minha intenção é perpetuar aqui a memória de uma viagem feita 

expressamente à América para estabelecer o puro serviço de Deus, tanto entre os 

franceses que para lá se retiraram quanto entre os selvagens que habitam aquelas terras, 

estimei ser meu dever dar a conhecer à posteridade o quanto o elogio daquele que foi a 

causa e o motivo da viagem é recomendável.514  

 

512 “Toute la méthode de Léry culmine également dans le respect de la différence. Jamais il ne tente de neutraliser 

la nouveauté dans le déjà connu, de désamorcer la singularité dans la ressemblance. Il ne s'intéresse, au Brésil, 

qu'au dissemblable et en souligne à plaisir l'étrangeté” JEANNERET, Michel. Léry et Thevet, op. cit., p. 236. 
513 “Toutesfois, parce qu’on pourroit faire beaucoup d’objections là dessus, n’en voulant icy decider autre chose, 

j’en lairray croire à chacun ce qu’il luy plaira. Mais quoy que c’en soit, tenant de ma part pour tout resolu, que ce 

sont pauvres gens issus de la race corrompue d’Adam”, (cap. XVI, p. 261).  
514 “Comme doncques mon intention est de perpetuer icy la souvenance d’un voyage fait expressement en 

l’Amerique, pour establir le pur service de Dieu, tant entre les François qui s’y estoient retirez, que parmi les 

Sauvages habitans en ce pays-là; aussi ai-je estimé estre mon devoir de faire entendre à la posterité, combien la 

louange de celuy qui en fut la cause & le motif doit estre à jamais recommandable.” (Dedicatória). A passagem 

faz lembrar Dryander quando ele contrapõe o que dizem os sábios do passado com as descobertas dos navegadores 

espanhóis e portugueses. Cf. seção 2.4.4.1. 
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Não é por acaso que na declaração de intenção que identifico como pertencente ao 

narrador Léry as questões político-religiosas estejam ausentes e que naquela que identifico 

como pertencente ao autor Léry essas questões formem todo seu conteúdo. As duas esferas de 

ação se tocam, mas ainda que a esfera do autor prevaleça sobre a do narrador, esta não se 

subsume àquela.  

O frescor do olhar de Léry deve muito a essa não coincidência entre as ações do 

narrador e do autor. Com efeito, o narrador não está preso às mesmas limitações que o autor e 

é na esfera de ação do narrador que a experiência requer seus direitos. Evidentemente, as 

questões político-religiosas também estão presentes na experiência do personagem Léry, mas 

como elas se desdobram num tempo e num espaço diferentes daqueles que orientam a 

enunciação da intenção do autor, elas se definem por outros contornos.  

Uma vez que o trabalho do narrador é de mediação, ou tradução, a afirmação de que o 

discurso é sempre uma projeção de um polo sobre o outro acaba por solapar o fundamento que 

dá sustentação à narrativa. Em sentido contrário, assumir que a narração é o palco de um jogo 

de forças permite concebê-la como um processo homólogo ao das forças históricas que ela 

representa, isto é, como um espaço-tempo múltiplo, pois composto por agências diversas, nem 

sempre controladas pela agência do autor (e por todas as forças políticas, religiosas e 

epistemológicas que a envolvem) e muitas vezes opostas a ela.  

Assim, quando, instado pelas intenções do autor Léry, o narrador Léry se põe a narrar 

sua própria experiência, desponta no horizonte daquele outro espaço-tempo elementos 

desestabilizadores do projeto inicial. A memória involuntária, que tantas vezes irrompe na 

Histoire d’un voyage, forma muitos desses elementos, que produzem uma “alternância entre 

observação rigorosa e adesão apaixonada”515. Por mais que essa paixão – o momento de 

recuperação do fascínio que os Tupinambá exercem sobre Léry – seja desencadeado pela 

memória involuntária, ela se desenvolve como um exercício do entendimento, pelo qual ele se 

reconecta às malfadadas circunstâncias político-religiosas da França Antártica. De certa forma, 

por exemplo, a frustração do projeto utópico calvinista no Novo Mundo foi compensado pela 

organização, generosidade e hospitalidade tupinambá, que vinham ao encontro das ambições 

calvinistas de reformar a sociedade516. Isso, contudo, reenvia mais uma vez ao problema posto 

pelo paradoxo de Montaigne identificado por Duchet, qual seja, o interesse por outros povos é 

aparente, pois serve apenas para pensar a sociedade cristã-europeia.  

As reflexões de Roy Wagner sobre o trabalho antropológico permitem encarar a questão 

 

515 “alternance d'observation rigoureuse et d'adhésion passionnée.” JEANNERET, Michel, op. cit., p. 235. 
516 RODRIGUES, Rui Luis. Cidade Sitiada, op. cit. 
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de outra maneira. Para Wagner, o conhecimento antropológico exige a interpenetração do 

mundo do conhecedor no mundo daqueles que serão conhecidos, ele é “obrigado a incluir a si 

mesmo e seu próprio modo de vida em seu objeto de estudo, e investigar a si mesmo”; assim, 

“o antropólogo usa sua própria cultura para estudar as outras, e para estudar a cultura em 

geral.”517 Com isso, não se perde a objetividade, mas ela deixa de ter um caráter absoluto para 

assumir um caráter relativo, pois está baseada na cultura do observador518. A experiência que 

o saber antropológico obtém daqueles para o qual ele se volta só pode significar com o uso de 

termos familiares, que também são necessários para comunicá-la. O uso de termos familiares 

para conhecer o que é estranho não significa inevitavelmente que seu produto será pura 

fantasia. “Uma ‘antropologia’, diz Wagner, que jamais ultrapasse os limiares de suas próprias 

convenções, que desdenhe investir sua imaginação num mundo de experiência sempre haverá 

de permanecer mais uma ideologia que uma ciência.”519 

A Histoire d’un voyage situa-se justamente em algum ponto entre a ideologia (cristã) e 

uma ciência (antropológica). O modelo explicativo da história da salvação ainda tem o poder 

de impor a palavra final, mas ao longo do processo vê-se despontar um cruzamento de 

projeções, isto é, um descentramento e uma desestabilização520. “Quer ele [o antropólogo] saiba 

ou não, quer tenha a intenção ou não, seu ato ‘seguro’ de tornar o estranho familiar sempre 

torna o familiar um pouco estranho. E, quanto mais familiar se torna o estranho, ainda mais 

estranho parecerá o familiar.”521 Nesse sentido, a invenção do selvagem feita por Léry não deve 

ser encarado como mera ideologia ou criação discursiva, mas como um conhecimento sobre o 

outro no qual este tem um papel ativo: “Ele [o antropólogo] inventa ‘uma cultura’ para as 

pessoas, e elas inventam ‘a cultura’ para ele.”522 

Essas considerações aproximam-se do entendimento que Cristina Pompa tem sobre as 

traduções das alteridades antropológicas realizadas pelos missionários quinhentistas e 

seiscentistas. Para ela, esse trabalho de tradução se fazia a partir da linguagem religiosa: 

“Apenas no interior deste campo semântico me parece possível colocar corretamente e, diante 

disso, tentar interpretar o problema histórico e cultural posto pelos profetas tupinambás.”523 

 

517 WAGNER, Roy. A invenção da cultura. São Paulo: Ubu Editora, 2020, p. 26. 
518 Ibid. 
519 Ibid., p. 27. 
520 O percurso da escrita da Histoire d’un voyage seguiria, assim, o caminho oposto ao apontado pela análise de 

Certeau, para quem a “escrita designa uma operação conforme a um centro: as partidas e os remetimentos 

permanecem sob a dependência do querer impessoal que nela se desenvolve e ao qual retornam.” CERTEAU, 

Michel de. Etno-grafia - A oralidade ou o espaço do outro, op. cit., p. 218-219, grifos do autor.  
521 WAGNER, Roy. A invenção da cultura, op. cit., p. 37.  
522 Ibid. 
523 POMPA, Cristina. Religião como tradução, op. cit., p. 56. O trecho, está claro, circunscreve-se à 

problematização do profetismo tupi-guarani, questão que compreensivelmente invoca o código religioso. 
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Resta saber a extensão desse campo semântico na construção da alteridade indígena. 

No caso de Léry, como disse mais acima, o trabalho missionário não foi o motivo principal que 

o levou ao Brasil. De um lado, na França os huguenotes eram perseguidos pela maioria católica 

e, de outro lado, a França Antártica se oferecia como refúgio aos protestantes, mas também 

estava interessada nas contribuições práticas que eles poderiam dar. O sapateiro Léry preenchia 

tanto a condição de calvinista quanto a de artesão, com a vantagem suplementar que tinha 

curiosidade de conhecer o Novo Mundo. Além disso, o estreitamento das relações entre Léry 

e os Tupinambá, na sequência do agravamento das hostilidades de Villegagnon sobre os 

huguenotes, foi um efeito de conflitos religiosos ocorridos no interior do campo colonial. Ao 

buscar o auxílio – mais tarde transformado em exílio – entre os Tupinambá, a relação que se 

criou entre estes e Léry e seus companheiros era principalmente de ordem política. Dessa 

forma, embora as questões religiosas sejam importantes para compreender a trajetória de Léry 

no Brasil, ela só o são na medida em que desencadearam relações políticas, seja de rivalidade, 

seja de aliança. Da mesma maneira, no retorno à Europa, a experiência de Léry entre os 

Tupinambá serve a uma reflexão sobre a dimensão sociopolítica das Guerras de Religião, isto 

é, o saldo positivo da aliança dos huguenotes com os Tupinambá estava na base da 

possibilidade de repensar o contraste entre o civilizado-cristão e o selvagem-gentio. Portanto, 

as Guerras de Religião, em seus desdobramentos no Velho e no Novo Mundo, eram uma 

circunstância histórica particular que oferecia a oportunidade de desassociar os termos que 

compunham cada polo para reassociá-los transversalmente. O civilizado-gentio e o selvagem-

cristão tornaram-se categorias antropológicas pensáveis para Léry.  

A reflexão antropológica que Léry faz na Histoire d’un voyage a partir de sua 

experiência entre os Tupinambá deve-se, pois, a um jogo complexo de projeções, que pode ser 

observado em vários níveis. Se as categorias cristãs-europeias projetam-se sobre as categorias 

tupinambá, estas também se projetam sobre as primeiras, criando um movimento que as altera 

e as preserva – esse seria o sentido mais profundo do jogo especular, em que a produção da 

igualdade implica uma inversão. Similarmente, a experiência e o discurso projetam-se uma 

sobre o outro por meio do trabalho do narrador, assim como o religioso projeta-se sobre o 

político, e vice-versa. As circunstâncias históricas da trajetória de Léry, no Brasil e na França, 

foram fundamentais para que sua reflexão antropológica atravessasse um terreno habitado por 

uma multiplicidade de vozes e pontos de vista, que ele mesmo semeou para em seguida, movido 

pela força de sua religião, substituir pelo uníssono da história da salvação.   
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3.8 Considerações finais 

 

Voltando uma última vez à dança conduzida pelos caraíbas, é esse episódio que 

desencadeia a manifestação mais clara do jogo de projeções. Em seu clímax, a dança exerceu 

um poder tão intenso sobre os sentidos do observador Léry que duas décadas depois ela ainda 

mantinha-se viva em sua memória. É possível dizer que enquanto a dança transcorria, Léry foi 

convertido, não propriamente no sentido religioso, mas no sentido de mudar de direção ou de 

lado. Concluída a cerimônia, o entendimento do observador recobra sua posição e, com a ajuda 

do truchement, Léry revela o conteúdo do discurso dos caraíbas, cuja referência a um grande 

dilúvio permite ligar o discurso dos falsos profetas ao das Sagradas Escrituras. Muito bem 

recebidos nas aldeias por onde passam, os caraíbas prosseguem em seu ofício, cuja falsidade 

Léry denuncia aos Tupinambá e aos leitores. Essa é a ocasião para que os papéis se invertam. 

Léry lembra de uma visita a outra aldeia, onde, como os caraíbas, ele e seus companheiros 

foram recebidos com todas as honras. Admirados com a forma como os franceses oraram antes 

e depois da refeição, um velho tupinambá pergunta o que aquilo queria dizer. Léry aproveita 

então para divulgar a palavra verdadeira, que os Tupinambá ouvem atentamente. Como havia 

feito o francês noutra oportunidade, o velho tupinambá liga o discurso de Léry a seu próprio 

discurso mítico. Embora comovidos com o discurso e comprometidos com ele a ponto de 

prometerem não mais comer a carne dos seus inimigos, os Tupinambá não tardam a retornar 

aos projetos de uma nova campanha guerreira.  

Em seus êxitos e fracassos Léry de um lado e os caraíbas e os Tupinambá de outro 

ocupam alternadamente as mesmas posições. De maneira simétrica, o europeu e os nativos 

agem e são afetados pela agência do outro, absorvem e recusam a verdade alheia, são o objeto 

e seu reflexo. Na Histoire d’un voyage, não se divisa nessas relações o surgimento de uma 

forma híbrida qualquer (que no entanto surgiria no decorrer das relações entre nativos e 

europeus), mas a elaboração de uma reflexão sobre a diferença e a semelhança, que possibilita 

conhecer o outro a partir de si mesmo e a si mesmo a partir do outro. Inevitavelmente, esse 

processo tanto preserva quanto distorce o que se pretende conhecer, mas a reversibilidade do 

jogo de projeções é uma estratégia mais sólida de controle das perdas e ganhos.  

Um efeito importante dessa reversibilidade é que ela não confirma nem contesta 

completamente o quadro epistemológico que orientou a elaboração da Histoire d’un voyage. 

Isso deve-se, eu penso, ao fato de Léry ter se valido de uma outra reversibilidade: a do controle 
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de sua experiência entre os Tupinambá pelas regras epistemológicas de seu tempo, e vice-versa. 

As circunstâncias históricas, no Novo e no Velho Mundo, propiciavam essa operação, que 

consciente ou inconscientemente Léry soube pôr em marcha em seu relato.  
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CONCLUSÃO 

 

Nos meados do século XVI, a costa do Brasil apresentava características bastante 

singulares. O período de uma ocupação colonial errática estava chegando ao fim, 

principalmente em razão da maior organização dos esforços portugueses para manter suas 

possessões frente às ameaças de outros reinos europeus, notadamente a França. Nesse mesmo 

período, os franceses também buscaram, mas fracassadamente, estabelecer-se de maneira mais 

organizada na costa sudeste do Brasil. 

A crescente estruturação político-administrativa, econômica e religiosa começava a se 

sobrepor aos primeiros contingentes populacionais europeus, compostos por desclassificados, 

degredados, mercenários e aventureiros, que, por forças das circunstâncias, tinham se aliado às 

populações nativas, muitas vezes assumindo seus modos de vida.  Mesmo horrorizados com a 

devassidão desses homens, os administradores e missionários dependiam dessa gente para 

implementar seus projetos. Dependiam, não menos, da população indígena. Entretanto, com a 

aceleração da marcha colonizadora, as alianças relativamente equilibradas que havia entre 

europeus e nativos, que permitiam a estes manterem seus modos de vida e relacionarem-se com 

o invasor em seus próprios termos, deu lugar a trágico cenário de massacres bélicos e 

epidêmicos, escravização, assimilação e aniquilamento cultural. Os índios resistiram como 

puderam, seja enfrentando o inimigo, seja fugindo para o interior do continente. 

Hans Staden e Jean de Léry estiveram na costa brasileira nesse momento de transição 

da história da colônia, numa região reivindicada tanto por portugueses quanto por franceses. 

Aparentemente bastante distintas, as trajetórias do alemão e do francês realizaram-se em 

circunstâncias gerais bastante semelhantes. Os europeus que chegavam ao Brasil estavam 

obrigados a viver em proximidade com indígenas, mestiços e brancos mais ou menos 

gentilizados. Por mais embrutecida que fosse essa gente aos olhos de um europeu médio, não 

havia outra maneira de habitar a terra senão contando com sua colaboração. Se as alianças que 

portugueses e franceses firmaram com diferentes grupos indígenas viabilizavam seus 

empreendimentos políticos e econômicos, assim como sua própria sobrevivência no território, 

elas também colocavam os habitantes da colônia sob o risco de investidas violentas, que 

atendiam ora a interesses nativos, ora a interesses coloniais, ora a ambos.  

A existência de uma esfera de poder exercida pelos nativos e em termos nativos foi 

determinante para o destino de Staden e Léry. No caso do alemão, o poder tupinambá revela-

se mais claramente, uma vez que o mercenário foi feito prisioneiro dos Tupinambá e, por 
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conseguinte, apartado de seu grupo aliado. No que diz respeito a Léry, é a própria aliança com 

os Tupinambá que revela o poder destes, pois eram eles quem podiam acolher e proteger os 

huguenotes expulsos da ilha de Coligny por seus próprios conterrâneos. Ao longo dos capítulos 

2 e 3, busquei compreender as dinâmicas sócio-históricas que envolveram as relações de 

rivalidade e de aliança que Staden e Léry estabeleceram com os Tupinambá. Embora a 

compreensão dessas duas experiências singulares seja por si só importante, meu objetivo era 

partir delas para compreender sua configuração discursiva. Isto é, eu queria investigar não 

apenas o papel da agência indígena no destino dos dois viajantes no Novo Mundo, mas também 

na passagem da experiência histórica para o discurso que se operou do outro lado do Atlântico. 

A principal questão colocada é se a agência indígena, necessária para a compreensão das 

experiências históricas, é de alguma maneira preservada no momento de elaboração dos 

discursos sobre essas experiências.  

Evidentemente, para responder a essa questão não bastava assumir a possibilidade de 

haver uma correspondência mais ou menos precisa entre experiência e discurso. Mas tampouco 

bastava olhar apenas para a construção discursiva dos dois relatos e seus pressupostos políticos, 

religiosos e epistemológicos. Para escapar desse impasse, era preciso observar o processo pelo 

qual a matéria da experiência tomou forma de discurso sem se deixar levar pela ideia de que 

houvesse um domínio de uma esfera sobre a outra. A hipótese, ao contrário, era de que haveria 

nesse processo um trabalho de negociação, pelo qual a agência indígena poderia se manifestar 

sem que os enquadramentos discursivos do Velho Mundo fossem necessariamente contestados. 

Os relatos de Staden e Léry eram propícios para realizar essa tarefa, pois suas histórias pessoais 

no Novo Mundo ocorreram no contexto geral de relativo equilíbrio entre poderes nativos e 

coloniais e em contextos particulares de proeminência do poder nativo.  

Em Staden e Léry é possível observar um contraste político-religioso entre o campo da 

experiência e o campo de sua representação. Na interpretação que propus, Staden pôde escapar 

do cativeiro por meio de uma negociação na qual ele assumiu e, principalmente, foi assumido 

pelos Tupinambá como um agente dotado de poderes religiosos afins aos dos xamãs-profetas 

caraíbas. No discurso de Warhaftige Historia, a situação inverte-se, o cativo torna-se um mártir 

e a agência que o livrou de seus captores passa a provir do Deus cristão. Essa passagem, uma 

necessidade discursiva no meio político, religioso e epistemológico de Hesse, podia ser 

analisada em sentido contrário, na medida em que a organização do relato preservava resíduos 

que permitiam uma contra-leitura da obra, ou seja, uma leitura que resgatava os dados da 

experiência que a moldura discursiva do livro precisava ao mesmo tempo sobrescrever e 

preservar.  
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Na Histoire d’un voyage, o contraste político-religioso está na superfície mesma do 

livro. Ele aparece sob uma forma provisoriamente relativa – ou seja, os valores do mundo 

tupinambá ora avaliam, ora são avaliados pelos valores europeus-cristão –, mas evolui para 

conclusões que resgatam a referência absoluta da história da salvação. Em vez de encarar essa 

relativização provisória como um procedimento retórico que reenviava a alteridade tupinambá 

aos termos e aos interesses do mundo europeu-cristão cindido pelas Guerras de Religião, 

busquei encarar o procedimento como uma forma de produzir conhecimento sobre o outro por 

meio de um jogo de inversão de posições referenciais, que permitiu, por exemplo, pensar o 

gentio como civilizado e o cristão como selvagem. O fato de que ao fim a posição absoluta de 

uma verdade cristã-reformada prevaleça não invalida as conquistas de um procedimento 

epistemológico que inova sem contestar as tradições política, religiosa e epistemológica 

vigentes no tempo de Léry. 

Enfim, o percurso analítico deste trabalho buscou demonstrar que esses dois discursos 

europeus, longe de serem apenas uma deformação da experiência dos dois viajantes no e ante 

o mundo tupinambá operada por forças históricas do Velho Mundo, incorporam em suas 

próprias estruturas as agências nativas, por força de um cruzamento de dinâmicas históricas 

singulares da costa brasileira e da Europa nos meados do século XVI. Assim, as noções de 

negociação e de jogo de projeções permitem contestar a univocidade da moldura discursiva 

cristã-europeia e ouvir outras vozes e outros poderes. Os discursos de Warhaftige Historia e de 

Histoire d’un voyage não seriam, portanto, apenas o produto de um determinado regime 

epistemológico ou de uma ideologia. Ao contrário, a experiência histórica se faz presente nas 

próprias tramas do texto, muitas vezes à revelia de seus autores. Por meio dessa engrenagem 

dialética, a História forja o discurso tanto quanto este forja a História, de maneira que é preciso 

não se orientar por um ou outro polo isoladamente, mas pelo jogo de determinações mútuas 

criado por suas relações.   
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ANEXO 

 

Todas as imagens a seguir são parte de STADEN, Hans. Warhaftige Historia und 

Beschreibung eyner Landschafft der wilden nacketen grimmigen Menschenfresser Leuthen in 

der Newenwelt America gelegen. Marburg: Andreas Kolbe, 1557. O exemplar a partir do qual 

foram feitas as imagens faz parte do acervo da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin - 

USP. As imagens estão ordenadas tal como na primeira edição. A imagem 3 aparece três vezes 

na primeira parte do relato. Neste anexo, consta apenas a primeira aparição.  
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